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  Para Pedro
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  [1] Título del disco homónimo en directo del rockero argentino Fito Páez
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  Tras una década en activo en el mundo de la moda, Valentina había llegado a creer que ya nada relacionado directamente con su profesión conseguiría emocionarla.


  Contar con tal estatus tenía sus ventajas, pero no dejaba de ser un trabajo con inevitables rutinas, reuniones tediosas e interminables sesiones en grupo. Desplazamientos forzosos, incontables horas de vuelo, noches de hotel en ciudades variopintas, estilistas capaces de convertir lo irreal en posible, diseñadores para los que el cuerpo femenino no era sino un juguete sobre el que expresarse, peluquería, maquillaje, dietas demenciales, rostros y más rostros que terminaban por diluirse unos en otros... Un ritmo de vida frenético que, a sus veintiséis años, le hacían sentirse como una abuela con respecto a las niñas escuálidas que empezaban a dar sus primeros pasos como modelos.


  Y cuando estaba convencida de que tarde o temprano perdería la poca ilusión que le quedaba, una simple llamada telefónica lo cambió todo en un abrir y cerrar de ojos, ocasionando el que se encontrase a bordo de aquel avión transatlántico, sentada en su asiento de primera clase y contemplando desde las alturas la enorme mancha que conformaba la capital francesa. Sabía que era una tontería, pero dedicó un buen rato a tratar de distinguir la silueta de su eterno icono desde las alturas, permitiéndose el lujo de soñar despierta.


  París...


  La ciudad de las luces, allí donde estaba el epicentro del mundo de la moda. El lugar en el que se encontraba la sede de una de las casas más poderosas y afamadas de la Tierra, con la que iba a mantener una entrevista a la jornada siguiente que, de ser satisfactoria, haría que su existencia volviera a dar un giro de ciento ochenta grados.


  «Valentina, los de Chanel contactaron conmigo», le contó Alejo a través del móvil un par de semanas atrás. «Afirman que en el momento en el que estás ahora, encajás a la perfección con el perfil que están buscando para ser imagen de la marca.»


  Al escucharlo se quedó sin habla. Su manager, que tan bien la conocía, aprovechó el silencio para formularle una única pregunta:


  «Es solo una entrevista, pero si vas a París, te presentás ante ellos y, en caso de que reafirmen su oferta, aceptás, darás el mayor salto de tu carrera, aunque ese salto no está exento de riesgo. ¿Lo harás?»


  Solo tenía una respuesta que darle:


  «Lo haré si vos venís conmigo, Alejo.»


  Qué ironía, se dijo... Había conocido a infinidad de hombres durante los últimos diez años. De todo tipo y condición, pero ante ninguno había llegado a mostrarse como realmente era. Por eso a veces se preguntaba cómo habrían sido de distintas las cosas si hubiese llegado a enamorarse de Alejo.


  «Eso nunca ocurrirá», afirmó para sus adentros apoyando la frente en el cristal de la ventana. «Él es como un hermano, un padre, un jefe y un amigo al mismo tiempo. Y no es eso lo que vos andás buscando».


  Y se lo decía a sí misma, ella, la devorahombres, la de los ojos de hielo y el corazón de cristal. La que no creía en el amor.


  Quizás los últimos acontecimientos le habían hecho convencerse de que también acabaría topándose, tarde o temprano, con alguien llamado a hacerla sentir especial.


  Recordó cómo Mateo le había puesto al tanto de lo ocurrido, y una extraña sensación se apoderó de ella. Se sentía terriblemente dichosa por saber que su hermano empezaba a ser feliz tras haber portado, durante demasiado tiempo, aquel vacío del que tan a menudo le hablara; y a su vez el no poder estar con él y formar parte de ello la deprimía.


  Pero era el precio a pagar por ser quienes eran, por mantener la promesa que se hicieran de darlo todo por sus carreras sin renunciar el uno al otro, aunque fuese en la distancia.


  «Jurame que nunca te venderás a nadie», le exigió él una noche muchos años atrás, en su vieja habitación compartida en Buenos Aires.


  Respiró profundamente, volvió a mirar a través de la ventanilla y se obligó a sonreír, diciéndose que allí estaba, a punto de recalar en París con la conciencia tranquila.


  «Cumplí mi promesa, Mati. Llegué acá por mis propios medios, aunque si lo logré, fue por vos».


  Por él, y por ese que la esperaba en el Charles De Gaulle, fiel a su palabra.


  —¡Alejo! —exclamó Valentina una vez en tierra tras soltar su enorme maleta, para abrazarse a él como si hubiese transcurrido una eternidad desde la última vez que se viesen.


  El manager correspondió el gesto, contemplándola desde toda su desgarbada altura.


  —¿Tuviste buen vuelo, Valentina? Parecés cansada.


  —Sí, pero se hizo eterno… ¿Y vos? ¿Esperaste mucho?


  —No, llegué desde Madrid hace tres cafés espantosos —bromeó mientras sujetaba las asas tanto de su maleta como de la de ella—. Vení, reservé habitación en un hotel cercano a las oficinas de Chanel. Podrás descansar y estar en facultades mañana para tu gran hora mañana.


  —¡Estoy tan nerviosa!


  —No tenés por qué. Vos sos una profesional, sabrás cómo afrontar la entrevista y la sesión de prueba.


  —¿Me llevarás a ver algo de París antes?


  —Che, si recién llegué acá, conozco tanto de este lugar como vos…


  —Dale, así la recorreremos juntos —afirmó, decidida a no dejar que el jet-lag pudiera con ella.


  Y tras conseguir que Alejo le permitiese arrastrar su equipaje hasta la parada en donde esperaron un taxi, Valentina se le enganchó del brazo, risueña.


  —¿Ya te contó mi hermano las novedades?


  El gesto del representante de ambos, así como su respuesta, le dieron a entender que Mateo aún no había encontrado ocasión para hacerlo.


  —¿Qué novedades? —le cuestionó, extrañado.


  —No lo hizo —observó, hablando prácticamente para sus adentros.


  —¿Pero qué, boluda?


  —Mejor te dice él en persona, no quiero estropear la sorpresa.


  Alejo hizo un mohín de hastío.


  —Ya empiezan ustedes dos con sus secretos…


  Como queriendo evitar a toda costa que se amargara aquel momento tan dulce, Valentina se estrujó contra su brazo todavía más.


  —¡Aún no me creo que estemos acá!


  —Pues empezá a hacerlo —la alentó él—, porque pronto reinarás sobre todas sus luces eternas. Tengo un buen presentimiento.


  La joven se le quedó mirando con su hermoso rostro de facciones perfectas, sus ojos acuosos y sus labios vestidos de una sutil capa de gloss, curvados en una sentida sonrisa.


  En lugar de responderle, aceptó la mano que él le tendió para entrar en el vehículo que los llevaría hasta los Campos Elíseos, sintiendo el mismo cosquilleo en la boca del estómago que experimentara aquella primera vez que coqueteó con los focos de un estudio fotográfico. Sintiéndose como la chiquilla soñadora que antaño fuera.


  Dani abrió pesadamente los ojos y tanteó sobre la mesa de noche, hasta atrapar el despertador con movimientos torpes. La cifra que marcaba la pantalla hizo que se sorprendiera.


  —La hostia… —exclamó con voz pastosa.


  Eran casi las dos de la tarde. Se encontraban a domingo, día libre para los integrantes del Juventud tras haber logrado una nueva victoria, esta vez fuera de casa la jornada anterior, y mientras terminaba de desperezarse desnudo en su propia cama, acusando los efectos de una resaca producto del agotamiento físico por el partido, el posterior desplazamiento desde Sevilla y el tardío sexo con el que pusieron colofón a la madrugada, se dijo que hacía mucho, pero mucho tiempo, que no dormía tan bien y tantas horas seguidas.


  Aún así, le costó un buen rato en el cuarto de baño y bastante agua fría sobre el rostro volver a sentirse como un ser humano.


  Con la mente despejada, al pasar de nuevo por su habitación para ventilarla constató que por allí no había ni rastro del argentino, aunque sus cosas seguían donde este las había dejado.


  —¿Hola? —preguntó tras arribar al pasillo.


  El olor a café recién hecho y demás elementos apetecibles le dieron la pista: ahí en la cocina, también tal cual se había metido en la cama del defensa la noche anterior, se encontraba Mateo, tan pancho tras haberse apoderado de la placa de inducción, la vajilla y el contenido de la nevera y repisas.


  De no ser porque estaba muerto de hambre, a Dani hasta le habría resultado divertido que él hubiera tardado tan poco en tomarse semejantes libertades.


  —¡Buenos días! —lo saludó Mateo—. Sentate, ya casi está.


  —¿Pero qué es todo esto? —preguntó Dani, incrédulo.


  —El brunch —afirmó él con seguridad—. Hice mis mejores esfuerzos por no probar nada hasta que despertases. Un poco más y hubiese ido a sacarte a tirones de la cama.


  Dani se sentó en uno de los altos taburetes de la barra americana y se dedicó a contemplar la anatomía de infarto del delantero, mientras este terminaba de preparar el desayuno-almuerzo de espaldas a él. Apenas habían transcurrido tres días desde que las cosas entre ambos cambiaran radicalmente, y puesto que el ritmo de entrenamientos, así como el encuentro recién disputado, les había consumido la totalidad del tiempo, aquel era en verdad el primero que como pareja compartían.


  Así que el domingo de evasión comenzó oficialmente cuando dio el primer bocado al plato que Mateo le puso delante; este se sentó a la barra frente a él y esperó su veredicto con una taza de café solo bien caliente en la mano.


  —Espero que esté decente —comentó, dando un sorbo.


  —Venga ya, ¿cómo puedes decir que no se te da bien cocinar? Si es que todo lo que he probado que has hecho está de muerte… —afirmó Dani, pinchando con ahínco más huevos revueltos.


  —¡Oh, no será para tanto! —replicó él tomando un tenedor para pinchar también del mismo plato.


  —Ahora en serio, ¿dónde aprendiste?


  —Ya te conté que fue cuestión de supervivencia —se justificó—. Tina es desastrosa para esto, así que tuve que tomarlo bien en serio por ambos.


  Dani hizo memoria, y le pareció curioso que se encontrasen precisamente en el mismo sitio en el que Mateo le contara esa parte de su historia.


  —Cuando os fuisteis a vivir juntos, ¿no?


  El delantero asintió mientras daba otro sorbo a su café. La tarde en que le habló de su pasado se había sentido un poco culpable por tener que contarle los pasajes a medias; sin embargo, ahora ya no tenía motivos por los que no revelarle los detalles omitidos. Todo lo contrario.


  —No todo fue exactamente como te dije, ¿sabés?


  —¿A qué te refieres?


  —Es cierto que Tina y yo nos independizamos muy jóvenes, con dieciséis, y que fue ella quien se marchó antes cuando comenzó su carrera de modelo, pero… —desvió la mirada del plato para dirigírsela a él, como si le resultase menos duro así recordar malos momentos—. El asunto es que me fui con ella porque mi viejo me echó de casa.


  —¿Te echó? —se extrañó Dani—. ¿Y eso por qué?


  —Lo hizo cuando les conté a mi vieja y a él que era gay.


  El capitán del Juventud se quedó de piedra.


  —¿En serio?


  Mateo volvió a asentir con la cabeza, indiferente.


  —Él nunca lo aceptó. Luego de eso estuvimos tres años sin dirigirnos la palabra, hasta que Valentina lo convenció para que vinieran a ver mi primer partido con la albiceleste en Monumental —prosiguió—. Aunque arreglamos diferencias, a día de hoy hablamos exclusivamente de fútbol.


  Dani permaneció con el tenedor en la mano; de pronto se le habían quitado las ganas de comer.


  —¿Y el resto de tu familia?


  —A mi vieja aparentemente no le importa o al menos disimula bien, aunque es cierto que yo acordé con ellos que no les daría detalles —concretó Mateo, enfatizando la última palabra—. Mi hermana Leti y su marido, tanto de lo mismo, y mi sobrino es muy chico aún para comprender.


  —Supongo que Valentina sería la primera que lo supo…


  Mateo esbozó una sonrisa cómplice.


  —Nada más lo tuve claro, le conté. Siempre me apoyó, sin ella la habría pasado remal de verdad. ¡Pero boludo, que se va a enfriar! —lo instó, señalando el plato medio vacío.


  Dani se llevó a la boca un buen montón de huevos y mordisqueó una tostada, aunque sin dejar de darle vueltas a la revelación.


  —Tuvo que haber sido muy duro lo que te pasó —musitó.


  Mateo se encogió de hombros mientras masticaba.


  —Es mi viejo —dijo una vez hubo tragado—. Lo quiero y me siento en deuda con él por haber trabajado duro para darnos una vida buena a mis hermanas y a mí, y por haberme contagiado la pasión por el fútbol, pero… —Hizo una pausa para terminarse el café—. Tomé mi decisión, ¿sabés? Tuve que madurar de golpe y aceptar que si quería ser yo mismo, eso tenía que empezar por ser sincero en mi círculo más cercano. Bastante disgusto me causó que lo primero que me dijera mi manager nada más aceptar encargarse de mi carrera, fue que fuera discreto…


  —Ya… —dijo Dani, a quien todavía le costaba algo de esfuerzo entenderle cuando hablaba tan rápido.


  —Lo que quiero decir, es que yo soy así. Y si mi viejo no lo quiere aceptar, el que tiene un problema es él, no yo —concluyó—. Lo asimilé hace tiempo, pero claro que es duro… Mirá por ejemplo cuando llegué a Madrid. Me pasé una hora en la computadora, con la webcam. Hasta mi sobrino de cuatro años me preguntó cómo había sido mi viaje hasta acá. Todos se interesaron por lo que no estaba relacionado con el fútbol, excepto Vicovic. —Esbozó otra sonrisa, esta vez sarcástica—. Él me preguntó por la cancha del Juventud, o si ya tenía la equipación. Para eso sí soy su hijo, el futbolista. En todo lo demás, no existo.


  —Joder, no digas eso. Seguro que exageras.


  —No, Dani, creeme… —afirmó Mateo—. Son muchos años ya así. Pero no lo culpo. Él es mayor, simplemente hay cosas que no entran en sus esquemas.


  Se sirvió un poco más de café en la taza, reconduciendo el tema sin demasiada sutileza.


  —¿Y vos? ¿Cómo reaccionó tu familia?


  Dani le acercó su taza para que también le sirviera.


  —Mis padres no lo saben. Y mi hermano, menos.


  Tal afirmación hizo que el argentino abriera los ojos con asombro.


  —¿En serio?


  —No quiero que se enteren.


  —¿Y eso por qué?


  Dani le clavó sus iris oscuros; su gesto se volvió sombrío al tiempo que confesaba lo que nunca le había contado a nadie:


  —Porque si me pasara con mi padre lo que te ha ocurrido a ti con el tuyo, no lo soportaría.


  —¿Tanto miedo le tenés?


  —No es miedo, es… —Trató de describir sus sentimientos; hasta la fecha no había sido consciente de lo difícil que ello resultaba—. Es que no quiero decepcionarle.


  —¿Decepcionarle por qué?


  —Él fue futbolista de joven. Su sueño era llegar a profesional y estuvo cerca de conseguirlo, pero decidió quedarse en amateur cuando conoció a mi madre y nos tuvieron a mi hermano y a mí. Y luego trabajó como un burro durante años para poder mantenernos y que Álvaro y yo pudiéramos jugar en el equipo donde empezamos. Cuando empecé a destacar, más partidos, más desplazamientos, más gastos…


  —Pero viniste al Juventud de pibe, ¿cierto?


  —Sí. Esa parte, la económica, y la del tiempo que dedicaba a llevarme de un lado a otro para los entrenamientos y los torneos, se la quitó de encima, pero… tuvo que aguantar que mi madre le reprochara constantemente que me hubiera dejado en Madrid.


  —Eso es normal.


  —Ya, pero tuvo que tragar y tragar. —Dani respiró profundamente—. Una vez Álvaro me contó que estuvieron a punto de separarse, pero ahora están bien. Supongo que cuando llegué a profesional y ella vio que no había sido en vano, dejó de culpar a mi padre por separarla de mí.


  De pronto, el argentino le soltó sin rodeos una pregunta que le causó malestar:


  —¿Vos pensás que es tu responsabilidad ser todo lo que tu viejo no pudo?


  Dani le apartó la mirada unos segundos.


  —Supongo que sí.


  —¿Y no le dijiste nunca que sos gay porque no querés decepcionarlo si por eso ya no te ve como el jugador perfecto?


  Ante el silencio de Dani, Mateo se puso en pie, fue hasta la nevera y regresó a la barra con un cartón abierto de leche desnatada. Tras sentarse en el taburete que había justo al lado del de Dani, llenó un vaso y se lo tendió, para después llenarse otro para él.


  —El primer error que cometiste —empezó a decirle sin acritud— es considerar que eso te hace peor futbolista.


  —Yo nunca he dicho que… —trató de defenderse Dani.


  —El segundo error, el más grave —siguió Mateo, sin darle oportunidad de tomar el turno de palabra—, es pensar que sos peor persona por ser gay.


  —Joder, que yo nunca he dicho eso.


  —Pero lo pensás.


  —¡Claro que no!


  —Entonces, ¿por qué no permitís que tu familia te conozca completamente, si son los que más te quieren? Es injusto, y solo tiene lógica si vos te avergonzás de ti mismo.


  Cuando constató que en vez de darle una respuesta coherente, el capitán del Juventud se dedicaba a beberse el contenido del vaso con gesto huraño, Mateo arrimó el hombro contra el suyo al tiempo que depositaba una de sus manos sobre la que Dani tenía libre.


  —Siento si fui brusco —dijo con voz suave—, pero desde el primer momento en que empezamos a tratar, noté que ocultabas algo. Ahora sé lo que es, pero me hizo pensar que si vamos a ir en serio con esto, quiero ser transparente para vos. Y desearía que vos también pudieras serlo para mí.


  —Ya, pero no es nada fácil —reconoció Dani, quien en lugar de apartar su mano, entrelazó los dedos con los del argentino.


  —Claro que no lo es...


  Mateo hizo una breve pausa; el movimiento involuntario de sus ojos era seña de que estaba rescatando algo de la memoria.


  —Aquel día, cuando tuve la discusión con mi viejo, guardé la compostura. Me marché con lo puesto y la plata que recién había recibido de Federal como jugador, y fui a donde mi hermana Leti. Le di para ella y su marido, le pedí que le diera también a mi vieja, y anduve hasta donde vivía Valentina con el tipo con el que estuvo al empezar su carrera —le contó—. Mi intención siempre fue contarle lo ocurrido y buscar donde pasar esa noche hasta encontrar algo por mi cuenta, pero... —La mirada se le vidrió notoriamente y la voz se le quebró; pese a ello, siguió—: En cuanto ella me abrió la puerta y nos quedamos frente a frente, todo el disfraz que me armé se fue a la mierda.


  —¿Estás bien? —preguntó Dani preocupado.


  —Sí, no es nada. Tiendo a emocionarme con facilidad, ya te irás acostumbrando —esbozó una sonrisa secándose el rabillo del ojo—. Lo que intento decir, es que nunca en mi vida lloré tanto como esa vez, pero fue una carga que pude compartir. Sin embargo, pensar que vos no pudiste contar con un apoyo como el que yo tuve..., hace que me hierva la sangre de rabia.


  Mateo respiró profundamente para terminar de calmarse.


  —A eso me refiero con ser transparente: no quiero que te tengás que guardar nada más, no conmigo. —E intentando borrar la seriedad que se había apoderado del rostro de Dani, concluyó, en un amago de broma—: ¿Para qué quiere uno novio si no es para desahogarse con él?


  —Hay muchas formas de desahogarse —le siguió Dani el juego.


  —Ya sé... —respondió no sin cierta picardía, pero tras obligarse a no llevar la conversación por terrenos más placenteros, continuó—: Entonces ni siquiera los chicos saben lo tuyo.


  —En verdad no estuve lo que se dice solo en esto —indicó Dani, quien sin darse cuenta había empezado a juguetear con los dedos de Mateo—. Sí que hay alguien que lo sabe, quitando a los tíos con los que me he liado, claro —concretó—. Me refiero a alguien a quien se lo dije desde el principio y que me guardó el secreto hasta la fecha.


  —¿Quién? —se interesó Mateo.


  —Joan.


  Los ojos azules del argentino volvieron a abrirse, reflejando sorpresa.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque resulta que... mi primera vez fue con él.


  De todas las reacciones que esperaba que Mateo tuviera al conocer el dato, el argentino tuvo justamente una que no había contemplado. La liberación que sintió al contárselo se transformó en estupor al comprobar que el delantero no solo se había soltado de su mano, sino que había cerrado los puños en gesto triunfal.


  —¡Lo sabía! —exclamó como hablando para sus adentros, aunque demasiado alto como para que así fuera.


  —¿El qué? —preguntó Dani sin comprender nada.


  Al darse cuenta de lo que había hecho, Mateo notó que el rubor le encendía el rostro.


  —Oh, pero te enojarás...


  —¿Y todo el rollo ese de la transparencia? Venga, ahora lo sueltas —exigió Dani—. ¿Qué es lo que sabías? ¿Y qué tiene que ver con Joan?


  Mateo buscó las palabras adecuadas.


  —Tu amigo... ¿también tiene nuestra orientación?


  —Él dice que es bi pero que le molan más los tíos, aunque yo siempre he creído que solo va con chicas por disimular… De hecho, en cuanto le conté que estaba seguro de que era gay, intentó convencerme para que me enrollara con alguna por aparentar.


  —¿Y lo hiciste? —preguntó Mateo curioso.


  —No, nunca.


  —Ya somos dos —replicó él.


  —No escurras el bulto, sigue —le metió prisa Dani.


  —Tina es toda una personalidad dentro del mundo del espectáculo allá. En los círculos sociales en los que se mueve en Buenos Aires y también en el resto de Argentina, en Uruguay, Venezuela, México…, incluso en Miami —le contó, pronunciando a lo latino el nombre de la ciudad norteamericana— todos la conocen. Es un entorno donde abunda gente de lo más liberal.


  —Te refieres a… —trató de seguirlo Dani.


  —Modelos, cantantes, actores… —enumeró Mateo—. Esencialmente, la gran mayoría de los tipos con los que estuve pertenecen a ese entorno y los conocí a través de ella. Has de entender que entre mi hermana y yo no hay secretos de ningún tipo —puntualizó—. Y por ello, un día en que estábamos de vacaciones, nos dimos cuenta de que empezábamos a coincidir…


  —Que os habíais liado con el mismo, vaya —creyó Dani entender por dónde iban los tiros.


  —Exacto. Lo curioso del asunto, es que siempre era antes conmigo, luego con ella, y alardeando de haberla conquistado como si fuese el gran trofeo. Así que llegamos a la conclusión de que la usaban como cortina de humo.


  —Justo lo que hace Joan —rumió Dani.


  —A partir de ese momento —siguió el delantero, sin querer incidir en lo relacionado con el susodicho— nos inventamos lo que llamamos la lista negra. Es solo un juego entre nosotros, pero metimos dentro a los que se ganaron el puesto, y cada vez que vemos algún comportamiento que nos resulta sospechoso, también, aunque luego no podamos confirmar que lo merecía. Tal fue el caso de Joan.


  —¿Pero por qué lo habéis metido, si ni siquiera le conoces? —insistió irritado.


  —Dale, pelotudo —rio Mateo con sarcasmo—. ¿Una conquista tras otra, dejándose fotografiar por todos los paparazzis del mundo, renunciando a jugar con su selección a cambio de coleccionar portadas en revistas? Fue a la lista de cabeza.


  Como Dani volvió a guardar silencio, muy serio, trató de restarle hierro al asunto.


  —No es la intención criticarlo…, simplemente llevaba mucho tiempo con la curiosidad de saber si estaba en lo cierto.


  —Que te digo que es bisexual…


  —¿Y cómo es la relación de ustedes dos? —contraatacó Mateo.


  Dani alzó una ceja.


  —No le veo tanto como quisiera por nuestros compromisos deportivos, pero él es como Puig o Sergio para mí. Quitando lo que te he contado, claro. Y un detalle más.


  —¿Cuál detalle?


  Ahora Dani alzó ambas cejas a la vez.


  —Pues… que cada vez que coincidimos, me insinúa que por qué no me vuelvo a acostar con él.


  Mateo se atragantó con el último trago de leche que le quedaba en el vaso.


  —¿Pero lo dice en serio? —preguntó después de toser sobre su puño.


  —Esa es la cuestión, que no lo sé… —reconoció Dani—. Siempre le doy largas, así que no sé realmente si lo dice por cachondearse de mí o no.


  —¿Y vos por qué lo rechazás? —quiso saber.


  —Porque… ¡es Joan! Es como un hermano para mí —enfatizó.


  —Pero ya hubo algo entre ustedes…


  —Fue todo muy precipitado... El día en que debuté con el primer equipo; estaba tensísimo. Luego mis padres dieron el numerito delante de la prensa cuando salí del vestuario, mi hermano me regaló condones a traición después de cenar con ellos…


  —¡Qué bueno tu hermano, gran tipo! —se rio Mateo.


  —A mí no me hizo puta gracia, aunque al final vinieron bien y todo… —suspiró, resignado—. Total, que llegué a las tantas a la residencia y ahí estaba él, esperándome. Estuvimos un rato haciendo el tonto en el campo, me soltó la bomba de que se iba a Italia, y cuando estábamos duchándonos a solas en el vestuario…, pasó.


  —¿Qué edad tenían?


  —Diecisiete. Y fue un desastre.


  Mateo se volvió a reír.


  —Yo estaba hecho un lío —prosiguió Dani—. Por aquel entonces él me gustaba, pero después de haberlo hecho, me di cuenta de que había una línea muy fina que separaba nuestra amistad de algo más. Es por eso que siempre que me ha propuesto volver a enrollarnos, y anda que no lo ha hecho veces, le he dicho que no, porque no quiero arriesgarme a pasar de esa línea y perderle como amigo.


  Mateo hizo ademán de volver a levantarse.


  —¿¡Vas a seguir comiendo!? —se escandalizó Dani, quien le había visto meterse en el estómago medio plato de huevos revueltos, tres tostadas, dos tazas de café y un vaso enorme de leche.


  —¡Che, estoy hambriento! —se quejó, al tiempo que abría nuevamente la nevera—. ¿Y alguna vez pensaste en por qué él insistió tanto?


  Dani esperó a que estuviera de vuelta con una manzana a la que no tardó en darle un sonoro mordisco.


  —Supongo que tendrá curiosidad por comprobar cuánta experiencia he ido acumulando con los años… Eso, o que tiene un sentido del humor demasiado simple.


  —¿No será que sos demasiado especial para él? —dejó caer Mateo, con un tono de voz que a Dani le chirrió.


  —¿Estás celoso?


  —¿Yo? —alegó dándole otro mordisco a la manzana—. ¿Por qué tendría que estarlo?


  —Mejor que no lo estés, porque tarde o temprano le conocerás.


  —¿Vas a contarle?


  Dani lo meditó.


  —Será romper mi propia regla, pero supongo que sí. Se lo debo.


  Cuando notó que el delantero apartaba la mirada disimuladamente, el capitán del Juventud cayó en la cuenta:


  —Valentina ya lo sabe, ¿verdad?


  —Ella supo que sentía algo por vos incluso antes que yo mismo —se justificó—. Pero tranquilo, es una tumba.


  Dani hizo ademán de farfullar algo, pero el argentino lo interrumpió:


  —También le contaré a Alejo, mi manager. Pero a él solo le diré que estoy de pareja con alguien del equipo, sin concretar.


  —¿Por qué, no te fías?


  Mateo terminó de dejar en el hueso la manzana, y volvió a levantarse, pero esta vez para recoger la barra.


  —No hay otro en que confíe más en el mundo, pero no quiero cargarlo con esa responsabilidad. Si por alguna circunstancia nuestra relación se filtrase a la prensa por motivos relacionados con él, se hundiría, y me niego a que eso ocurra.


  La simple mención de dicha posibilidad hizo que Dani se pusiera a la defensiva.


  —A ellos dos y ya está, ¿eh?


  —¡Y dale! Top secret, ya sé. —Retiró los platos y tazas usados, y mientras abría el lavavajillas, se giró para dirigirle una mirada entre sensual y traviesa—. Este… Tengo curiosidad sobre algo.


  —¿El qué?


  —¿Vos solo estuviste con otros futbolistas?


  —Sí. ¿Tú solo con gente del mundo del espectáculo?


  Mateo asintió.


  —En Argentina todo lo relacionado con el fútbol se vive con auténtica pasión, hasta límites insospechados —le contó—. Ustedes tienen acá una gran hinchada, pero nada es comparable a cómo lo viven los míos. E irremediablemente, muchos tienen miedo, nadie quería arriesgarse, ya sabés…


  —No te creas que aquí estamos mejor… —musitó.


  —Mis aventuras ocurrieron casi todas fuera del país, y con gente en nada relacionada, aunque llamativa, podría decirse.


  —Y… ¿con quiénes te has acostado? —preguntó el defensa.


  Mateo terminó lo que estaba haciendo, le tomó de ambas manos y lo condujo hasta el sofá, con ese desparpajo que a Dani le resultaba tan provocador como desconcertante.


  —¿Hacemos un trato? —propuso una vez estuvieron ambos tumbados de costado frente a frente—. Yo te cuento uno de los míos, y vos me contás uno de los tuyos.


  —Me parece bien —aceptó.


  —¿Quién comienza, vos?


  —Como quieras… ¿De más reciente a más antiguo?


  —Estará bien.


  —Pues, el último… —hizo memoria Dani—. Adriá.


  —¿El lateral izquierdo del Médina? —se asombró Mateo, quien se conocía al dedillo los equipos e integrantes de las principales ligas europeas.


  —El mismo.


  —Nunca lo hubiera pensado de él —reconoció.


  —Supongo que muchos de los que han caído lo han hecho solo por morbo. Tampoco es que tuviese demasiado interés por saberlo, ni tiempo para averiguarlo.


  —Si con todos actuaste igual que conmigo aquella vez, obvio que no —apuntó Mateo.


  —¿Tienes que sacar justamente ahora el tema? —protestó Dani.


  —Yo te perdoné en lo que a mí respecta —replicó sin inmutarse—, pero opino que es algo de lo que tenemos que charlar, y cuanto antes, mejor. Por eso de terminar de cerrar capítulo.


  Dani no tuvo otro remedio que reconocer que llevaba razón.


  —Nunca quise implicarme con nadie —empezó, tratando de soltarse—. Así que consideré que un polvo rápido era lo mejor si no quería que todo se me fuera de las manos.


  —¿Por qué me ignoraste por una semana?


  —Por lo mismo que ignoré a los demás: para imponer distancia.


  —Siempre llevando vos las riendas —observó el argentino.


  —Solo me siento seguro si estoy en condiciones de manejar la situación, dentro y fuera de los terrenos de juego —puntualizó Dani—. Y esa era la mejor forma de garantizar que los vínculos se cortaban antes de que nadie pudiera darse cuenta de que existían.


  —Vínculos con los amantes, querés decir.


  —Sí.


  —¿Y conmigo te sentís seguro?


  Otra pregunta incómoda que le ponía entre la espalda y la pared.


  —Sinceramente, no —fue él también directo.


  Mateo sonrió.


  —Dale, eso está mucho mejor. ¿Te arrepentís de haber venido conmigo fuera de la zona de confort?


  —Haz que no lo haga —contraatacó.


  Mateo, como toda respuesta, dijo un nombre:


  —Abel Zanetti.


  —¿Cómo? —inquirió Dani, a quien le desquiciaba que saltara de tema en tema.


  —Fue el último con el que estuve. Un actor de novelas muy conocido allá.


  —¿De culebrones? —se horrorizó.


  —Dale, siguiente.


  El capitán del Juventud hizo memoria; para bien o para mal, sus historias esporádicas no habían sido lo que se decía abundantes.


  —Pues… Orlea, durante la última concentración para clasificatorios del Mundial.


  —Rick Martínez, el último fin de año —correspondió.


  Dani se dejó llevar por el asombro más absoluto. Hasta alguien como él, que prestaba poca atención a todos los sucesos mediáticos que no estuviesen directamente relacionados con el panorama futbolístico, estaba al tanto de lo ocurrido con el mencionado.


  —¿Ese no es el cantante que salió del armario hace poco?


  Mateo asintió.


  —Es gran amigo de Valentina. Digamos que tuvimos una noche de confidencias y… decidió dar el salto.


  —Joder, has puesto el listón demasiado alto —murmuró Dani.


  —¿No estará Alan Shorer entre los tuyos? —bromeó Mateo.


  —¡Ni de coña!


  —De pibe hubiese matado por tener la oportunidad… —fantaseó el delantero con la mirada perdida en el infinito—. ¡Y pensar que sigue en activo y nunca me lo crucé!


  —Ni que fuera tu amor platónico —volvió a farfullar Dani.


  —Ahora sos vos quien parece celoso —observó Mateo.


  Siguieron alternando más nombres; cuando hacía ya rato que Dani había llegado al final de la lista, quitando a Joan, Mateo por fin dio término al repaso completo de su trayectoria; o al menos eso pareció en un principio: —Y Emmanuel Rojas.


  —¿A qué viene esa sonrisa tonta que se te ha puesto? —le cuestionó el español.


  —Qué relindo era ese tipo... Un modelo con el que mi hermana trabajó durante los inicios; luego su carrera se resintió por malas decisiones y no volví a saber de él. Una pena.


  —¿Fue el primero? —preguntó Dani.


  —Me gusta pensar que sí.


  —¿A qué te refieres?


  El argentino se le quedó mirando unos segundos, como si estuviese meditando.


  —Esto solo se lo conté a Tina —dijo finalmente mientras rodeaba la cintura de Dani con el brazo, como queriendo atraerle hacia sí lo máximo posible y que aquello quedase para siempre entre ambos—. Ni siquiera Alejo lo sabe a día de hoy, y a mis viejos se los solté tan rápido que ni llegaron a asimilarlo, así que será como si saldase la deuda por saber lo de vos con Joan.


  —Te escucho —lo alentó él.


  —Mi familia siempre fue bien humilde. Mi viejo tenía una ferretería en el barrio heredada de mi abuelo, y con eso nos sacaba adelante, pero los tiempos se empezaron a poner complicados cuando Tina y yo llegamos a adolescentes. Leti se casó joven para que hubiese uno menos en casa, mi vieja buscaba dónde laburar ayudando en las casas de las vecinas haciendo cualquier tarea, y Vicovic —concretó, en referencia a su padre— atendía de la mañana a la noche, pero la plata empezaba a escasear y cada vez era más complicado ganarla.


  Dani asintió con la cabeza, para indicar que estaba atendiendo.


  —En esa época yo ya jugaba en los juveniles de mayor categoría en Federal, pero tenía que asumir muchos de los costes. La diferencia entre estar ahí y dar el salto al primer equipo era abismal, no solo en lo deportivo. Y me obsesioné con la idea de conseguirlo cuanto antes.


  —Por mejorar la situación familiar, ¿no?


  Mateo asintió y se tomó su tiempo para continuar.


  —Resultó que el míster estaba bien relacionado con Rabinevich, quien dirigía al primer equipo, y una noche tras el entreno, quedamos a solas en el vestuario. Me dijo que estaban interesados en mí y que él podía recomendarme, pero a cambio…


  —¿A cambio, qué?


  —A cambio quiso que le hiciera un favor…


  Los oscuros ojos del capitán del Juventud se abrieron desmesuradamente, reflejando estupor e indignación a partes iguales.


  —¿Me estás diciendo que te…? —se revolvió en el sitio.


  —Técnicamente no —se apresuró a concretar Mateo, instándole a permanecer tumbado junto a él—. Al fin y al cabo, fui yo quien tomó la última decisión… Quería llegar cuanto antes a profesional, vivir del fútbol y todo eso. Y también quería salir de dudas de una vez, ya me entendés, pero… desde entonces hice mis mejores esfuerzos por olvidarlo. No fue agradable.


  —¿Pero qué ocurrió?


  —Al tipo lo que le gustaba era que pibes vírgenes se lo cogieran —concretó—. Así que… mi primera experiencia fue con un hijo de la gran puta que podría haber sido mi viejo. Y por eso recuerdo con tanto cariño a Emmanuel —concluyó, esbozando una sentida sonrisa que a Dani le partió el alma.


  —¿Cómo puedes siempre buscar el lado positivo? Joder, que eso que me has dicho es muy fuerte —dijo enfadado.


  —Me agrade o no, pertenece a mi pasado —replicó Mateo—. Y puesto que el pasado me hizo como soy, quise que vos lo supieras también, porque no hay nada que desee más en estos momentos que compartir con vos mi presente.


  Dani, a quién aquella combinación de despertar excesivamente tardío e intercambio de confidencias le había trastocado por completo, no supo si lo que el argentino acababa de soltarle era un montón de verborrea metafísica, o lo más romántico que alguien jamás le había dicho.


  —Van a poner el City contra el Hammersmith en la tele. Lo vemos, ¿no? —propuso cambiando de asunto bruscamente y haciendo ademán de incorporarse para tomar el mando a distancia.


  —¡Claro, nunca me pierdo la Premier! Pero solo si venís antes a la ducha conmigo.


  Dani echó un vistazo al reloj del reproductor de Blu-Ray; tenían quince minutos hasta que empezara la retransmisión.


  —Vale —aceptó, de nuevo con aquella extraña sensación de ser el invitado en su propia casa.


  Pese a todo, no rechistó cuando Mateo lo condujo hasta el cuarto de baño anexo a su dormitorio, el principal de toda la vivienda. Y si no lo hizo, al igual que tampoco puso objeción alguna cuando lo pilló apoderándose de la cocina, era porque le gustaba verlo interactuar de tal manera en un espacio que hasta la fecha había considerado su reducto de paz y libertad.


  «Y que ahora es nuestro», puntualizó para sus adentros.


  El agua empezó a caer desde lo alto, precipitándose en cascada por sus cuerpos y haciendo que la cabellera rubia del delantero quedara parcialmente adherida a su rostro.


  —Estaba pensando… —musitó Dani, a quien aquella estampa le resultaba terriblemente excitante— que me dejé algo sin acabar la otra noche.


  —¿El qué? —le siguió Mateo el juego tras mordisquearle el labio inferior, el cual ya había empezado a cicatrizar bien.


  Pensar en la de tíos que se lo habrían hecho le exasperaba, sobre todo porque irremediablemente procedía a compararse con sus rivales, pero eran tantas las ganas de desinhibirse que no se concedió el lujo de dudar o echarse atrás.


  —Esto —especificó mientras empezaba a descender por su torso.


  Mateo ahogó una risa espontánea. Tras atinar a cerrar el grifo, se dejó hacer mientras Dani se quedaba de rodillas para, en efecto, retomar lo que no le permitiese concluir tres noches atrás.


  Suspiró y llevó una de sus manos hasta la cabeza de aquel, acariciando sus cortísimos cabellos negros y acompasando el ritmo, pero justo cuando ya se había abandonado a aquel torrente de sensaciones, el defensa tuvo la ocurrencia de pluriemplear su boca en lugar de centrarla en lo que debía: —Avísame cuando vayas a correrte.


  Mateo le miró desde las alturas, sin comprender.


  —¿Cómo?


  Dani dejó los ojos en blanco, exasperado.


  —¿Hasta eso lo decís distinto? —se quejó—. ¡Con lo fácil que sería que todos hablásemos igual el mismo idioma!


  —¡Aaaaah! —exclamó—. Ya entendí, así lo llaman ustedes acá... —Y haciéndose el inocente, agregó—: Es que eso en mi país es moverse de sitio. Venirse, querés decir.


  —¿Puedo seguir? —insistió, a punto de tirar la toalla.


  —Dale, te aviso —afirmó él.


  Aunque estuvo tentado de hacer un par de comentarios más sobre otras expresiones que resultaban graciosas por las diferencias hispanoargentinas, Mateo se mordió la lengua. No era que no tuviese ganas precisamente de dejar que su compañero de equipo llevara a buenos términos la misión que se había autoimpuesto…


  Jadeó, suspiró y le observó deleitado mientras él seguía dándole placer con todo ímpetu; cuando sintió que no tardaría en llegar al clímax, empleó la mano que había tenido sobre la nuca de Dani para marcarle el ritmo en sujetarle y tirarle suavemente de la barbilla para que se apartara.


  —Ya… —gimió.


  Pero él, en lugar de retirarse, dejó que el orgasmo del argentino le resbalase ardiente por parte de la mejilla y el mentón, destacando notoriamente sobre su piel morena.


  —¿No dijiste que te avisara? —preguntó Mateo sin aliento, abriendo de nuevo la llave del agua para borrar el rastro.


  Dani se incorporó y se quedó de frente a él, provocando que su erección se le clavara al delantero en la cadera.


  —Es que… desde que me nombraron capitán en el Juventud y en la selección —le contó tras despojarse del pudor—, a los tíos con los que he estado como que les daba apuro dejarme…


  —¿En serio? ¿Acaso sentían que así se saltaban la escala de autoridad? —se rio Mateo, atrapando entre sus hábiles dedos la erección ajena.


  —Supongo… —jadeó—. ¿Qué haces?


  —Yo también me dejé algo sin terminar la otra noche —replicó, friccionando rítmicamente mientras el agua seguía cayéndoles desde lo alto y atrapaba sus labios entre los suyos, soltándolos para hacer una última apreciación—: Yo no tengo reparo alguno en saltármela cuantas veces desee, mi capitán…


  —No me llames así con ese tono… —se quejó, sin poder evitar que sus caderas acompañaran la cadencia de sus movimientos.


  —Parecés poco convencido… —replicó, imprimiendo más vigor—. Che, tendré que practicar a menudo hasta saber qué te gusta más. ¿Así mejor?


  —Tú haz que acabe rápido, que el partido está a punto de empezar… —sugirió Dani.


  —Como ordene, mi capitán.


  —Joder, Mateo…


  —Dale, me callo —aseguró, buscando de nuevo su boca para cumplir con lo prometido.


  Para cuando estuvieron recostados otra vez en el sofá, con el cabello húmedo y resguardados bajo una cálida manta, ambos equipos británicos llevaban diez minutos jugados de la primera parte.


  Pero no les importó, puesto que el motivo que había ocasionado el retraso en su ineludible cita con el fútbol inglés les pareció más que loable.
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  Nada más poner un pie en el vestuario, Sergio no tuvo otra opción que responder de buen grado a los vítores y aplausos con los que le recibieron sus compañeros. Caprichos del destino, aquella temporada su cumpleaños caía en domingo y coincidía con una nueva jornada de Liga que el equipo disputaría en apenas hora y media en su estadio.


  Chocó las manos que se le pusieron delante, replicó a las palabras que le dirigieron de camino a su taquilla, y cuando se supo junto a Dani, Puig y Mateo, que estaban cambiándose para salir a calentar, tomó una decisión lo que se decía improvisada: aunque tenía pensado no celebrarlo, cambió de parecer sobre la marcha.


  La razón era que, simplemente, le apetecía. Acababa de romper con su última novia, algo que, por otro lado, tampoco le importaba demasiado; se sentía en plena forma, optimista en cuanto a las posibilidades de llegar lejos en las competiciones, y de muy buen humor, puesto que por fin las cosas estaban en su sitio; tras el altercado protagonizado por el capitán y el delantero de más reciente incorporación en el Juventud, se había dicho a sí mismo que esperaría a la mañana siguiente para tratar de indagar en el asunto, tal y como le prometiera a Puig. Pero no fue necesario, puesto que Dani y Vico se le adelantaron al reunir a todos los jugadores antes del entrenamiento matutino y, en la intimidad y camaradería de aquel mismo vestuario sin la presencia del entrenador y asistentes, les pidieron disculpas por haberles faltado el respeto perdiendo la compostura por algo que luego, en privado, habían podido arreglar.


  El que ambos hubieran hecho las paces así de rápido no solo le aliviaba en lo deportivo, sino también en lo personal: el argentino le caía tan bien que le hubiese fastidiado lo suyo tener que renunciar a meterlo definitivamente en la hasta ahora hermética cuadrilla de la muerte. Así que superado el profundo e inesperado bache, se dispuso a atarlo bien fuerte. Tanto se le notaron las intenciones que sus viejos amigos no tardaron de dotar de significado a la gran sonrisa que se le pintó en la cara cuando estuvo junto a ellos.


  —¿Qué estás tramando, vejestorio? —inquirió Puig mientras se ponía la camiseta con su dorsal.


  —Algo no demasiado bueno, seguro. La edad le afecta al cerebro —lo acompañó Dani en sus apreciaciones.


  —¡Qué poco me conocéis! —replicó Sergio dejando su bolsa sobre el banco y quedando al lado de Mateo, a quien miró a los ojos—. ¿Te apetece venirte de juerga esta noche con nosotros? No se cumplen veintisiete todos los días.


  —¡Carcamal! —exclamó un centrocampista que se encontraba cerca, tirándole de ambas orejas.


  —¡Que te den! —rio Sergio, quien sabía que las bromitas no habían hecho sino empezar.


  —¿A quiénes te refieres con nosotros? —apuntó Puig.


  —¿A quién va ser, a los ángeles de Charlie? ¡Vosotros dos! —exclamó Sergio, señalando tanto a Puig como al capitán.


  El semblante de Dani reflejó su total desacuerdo.


  —¿Y quieres salir de marcha justamente hoy? —se quejó—. ¿Después de acabar el partido y con los amistosos a la vuelta de la esquina?


  Sergio puso los ojos en blanco.


  —Coño, Dani, siempre le ves el lado negativo a las cosas —contraatacó—. Míralo así: hoy jugamos a las cinco, acabamos pronto, lo justo para poder quedar a eso de las diez, y además de celebrar lo evidente, aprovechamos para despedirnos del argento, que se va a tomar por culo para jugar un partido intrascendente —lo chinchó.


  —¿Intrascendente? —exclamó Mateo, pretendiendo sonar indignado—. ¡Un clásico el Argentina – Chile, pelotudo!


  —Que sí, que sí... —respondió, haciendo un movimiento con la mano que daba a entender que daba igual—. ¿Y bien?


  —A mí me apetece —se pronunció Puig—. Hace siglos que no salgo.


  —¡Dale, yo también voy! —exclamó Mateo.


  —Me temo que me viene un poco mal, ya tenía planes... —rezongó el capitán.


  Este y el argentino se quedaron mirando unos segundos. Era cierto que habían acordado pasar la noche juntos, pero Mateo no vio por qué no podían compaginar ambas cosas.


  —¡Pero tenés que venir vos también! —le insistió—. No se cumplen veintisiete cada día —parafraseó.


  —Vamos, Pepito Grillo —insistió Sergio—. Solo nosotros cuatro. Te vienes, te bebes un par de cervezas, desfasamos un rato y te largas a casita a dormir, como las abuelas.


  —Vale, vale —aceptó Dani a regañadientes—. Pero nada de pasarse de la raya, que te conozco.


  Sergio cerró el acuerdo con una gran sonrisa, y mientras empezaba a cambiarse con la equipación que primorosamente los encargados del equipo le habían dejado preparada en su taquilla, ultimó los detalles.


  —¿Vamos a cenar al Lucia y luego nos tomamos algo en el Palace? —propuso.


  Mateo, quien ya conocía el restaurante por haber ido a él con Dani en su primera no-cita, se pronunció tras repasar mentalmente sus compromisos:


  —Yo me uniré más tarde. Quedé a cenar con mi manager.


  —Pues sí que empezamos bien... —se quejó Sergio.


  —Recién llegó hoy de París, de la firma de contrato de mi hermana con Chanel... —le reveló Mateo.


  —Vaaale, pero solo porque tiene que ver con la maciza —aceptó el defensa, tomando a continuación su teléfono móvil y tecleando algo—. Te voy a mandar la dirección del Palace. Sobre las 11 y media ahí, ¿vale?


  —Es donde celebramos los campeonatos —le contó Puig, en referencia a una exclusiva discoteca situada en una zona de la ciudad que no quedaba excesivamente lejos.


  —Por eso hace lo suyo que no la pisas —se mofó Sergio, quien era un habitual de la sala VIP a lo largo de todo el año.


  —Yo también hace siglos que no voy por ahí... —pensó Dani en voz alta.


  —¡Es que parecéis un par de ermitaños! —exclamó Sergio—. Venga, no se diga más: esta noche juerga legendaria.


  De pronto, notó que una inconfundible colleja restallaba en su nuca.


  —Legendaria va a ser la patada que te daré en el trasero como no te centres en el partido, en vez de hacer planes para después —dijo una voz con fuerte acento germano.


  —C-Claro, míster —se apresuró a replicar Sergio, quien ya sabía de quién se trataba antes incluso de girarse para encararle.


  —Feliz cumpleaños —le deseó el entrenador en un gesto conciliador, dándole una palmada en el hombro para a continuación dirigirse a todos sus hombres—: Os quiero ver motivados en el campo, es una gran oportunidad de dar un paso más hacia el liderato.


  Los jugadores asintieron al unísono, terminando de prepararse con ganas de saltar al césped los titulares, esperando su gran oportunidad los suplentes.


  Mientras terminaba de ajustarse la banda elástica con la que evitaba que el pelo le cayese sobre el rostro y le tapara la visión, Mateo sintió que Dani se le acercaba discretamente.


  —¿Sigue en pie lo otro? —le cuchicheó.


  —¡Claro que sí, boludo! —contestó también por lo bajini—. Luego de pasarla bien con ellos, nos vamos.


  El capitán asintió. Poco después, mientras saltaban al césped para calentar bajo la atenta mirada del público que empezaba a llenar el recinto, tuvo la certeza de que aquella iba a ser una noche memorable.


  Lo que aún no sabía, era cuánto...


  Pese a llevar una década disputando continuas luchas de despacho y ejerciendo mil y una tácticas dignas de elogio para salvaguardar los intereses de su representada, Alejo Olivieri seguía sin considerarse un entendido de la moda.


  Era cierto que conocía a la perfección la jerga jurídica, las normas no escritas, los términos necesarios para conseguir las mejores condiciones, los rostros de aquellos que movían los hilos en una de las industrias más potentes del mundo. Sí, entendía y sabía cómo manejar esos aspectos, pero en lo que a moda pura y dura se refería, no tenía ni idea. Ni quería tenerla, puesto que no le interesaba en absoluto.


  Por ello había llegado al estadio del Juventud vistiendo sus habituales vaqueros oscuros y una de sus camisas de botones, aprovechando que todavía las temperaturas madrileñas eran agradables.


  Apenas le había dado tiempo a dejar la maleta en su piso recién llegado de París, tomarse un café apresurado y desafiar los atascos monumentales que se formaban en los aledaños al recinto deportivo a bordo de un taxi. Pese a las prisas, saberse allí, disfrutando del espectáculo de la hinchada caldeando el ambiente previo al encuentro, le llenó de satisfacción..., porque sí que seguía siendo un apasionado del balompié.


  Tras haber negociado los últimos detalles del contrato de Valentina, ayudarla a encontrar un piso que se ajustase a sus requerimientos (un ático con vistas privilegiadas a la Torre Eiffel) y asistir a los primeros días de la modelo en el entramado interno de la firma para la que ya era imagen, decidió regresar a Madrid. Ella hablaba un inglés fluido, estaba curtida en dichos ambientes y tenía jornadas de trabajo maratonianas en las que él ya poco podía intervenir, por lo que postergar su presencia se le antojó innecesario.


  Además, el que entre la capital española y la francesa hubiese tan poca distancia, y sobre todo la sorpresa que el hermano de la susodicha tenía pendiente darle, aceleraron la vuelta.


  Así que cuando el árbitro decretó el comienzo del partido, se dijo que durante la próxima hora y media, y a pesar de encontrarse en el palco de autoridades, iba a hacer sus mejores esfuerzos por desconectar y dejar de ser el representante y confidente de Mateo Vicovic, para ser solamente Alejo, el fanático del fútbol que se sentía emocionado por poder ver en directo los progresos de su jugador preferido en la que era, posiblemente, no solo una de las principales competiciones europeas, sino mundiales.


  A lo largo de los años había visto cómo el estilo del delantero se consolidaba, sin dejar, por ello, de renunciar a sus señas de identidad. Al igual que el público allí congregado para apoyar al Juventud, pudo constatar que la mayor baza de Vico, además de su asombrosa agilidad, era que peleaba cada una de las oportunidades que quedaban ante él. Si tenía una remota posibilidad de hacerse con el esférico, no la desaprovechaba.


  Casi dos meses atrás, cuando supo que en lugar de desempeñar funciones de delantero centro, tal y como había hecho en Argentina hasta la fecha, su posición iba a retrasarse, no las tuvo todas consigo, pero ahora Alejo sabía que había sido una decisión táctica acertada: Mateo no solo seguía peleando cada balón, sino que creaba juego interactuando con los que le rodeaban, improvisando y realizando, a la par que recibiendo, pases y asistencias que arrancaban sonoros vítores en la grada.


  Cuando el primer tanto del equipo local subió al marcador y el estadio entero empezó a corear su nombre de guerra, Alejo se quedó de pie, en silencio, observando con el corazón en un puño y el vello de punta lo que supo que era el comienzo de una etapa imprevisiblemente brillante. Los posteriores minutos de encuentro, en los que un tanto más se anotó a favor del Juventud, le hicieron vibrar; el equipo estaba sincronizado, con su defensa sólida y segura, su centro del campo dinámico, su delantera vertiginosa.


  Disfrutó del evento con un entusiasmo casi infantil, diciéndose que aquel equipo tenía algo que lo hacía especial, una magia que nadie sabía bien dónde se había originado y en qué podía derivar.


  Nadie, o casi nadie, porque tan pronto su mirada se cruzó con la de Mateo en el pasillo en el que familiares y miembros de la prensa aguardaban a que los jugadores salieran de los vestuarios, lo supo. El haber formado parte de su vida deportiva y personal desde el punto álgido de su adolescencia, había hecho que Alejo le conociera a la perfección. Tanto como para que aquel brillo que lucían sus ojos no pasara desapercibido, haciéndole saber que ese era, en verdad, el ingrediente secreto que completaría la fórmula para que el Juventud, aquel año, tuviese todas las papeletas para arrasar.


  «Está feliz», se dijo. «De un modo que hasta ahora nunca antes había estado».


  Lo dejó atender a los periodistas que le reclamaban, aguardando discretamente pegado a una de las paredes mientras asistía al desfile de entrenadores, jugadores y micrófonos ávidos de recoger testimonios.


  Y cuando por fin se vio libre del acoso mediático, el delantero se apresuró a llegar hasta él. Casi media hora después, tras haberse armado de paciencia para salir del recinto deportivo, Mateo, al volante de su propio vehículo, desvió momentáneamente la atención de la carretera para dirigirla a su manager.


  —Qué bueno que llegaste a tiempo del encuentro, Alejo. ¡Algún día me prestarás la capa de superman!


  —Si la tuviera, me ahorraría fortunas en puentes aéreos —replicó este con sorna.


  —Dale, ¡contame sobre Tina! Quiero todos los detalles.


  —Nada que no sepás ya. Pero sí que traje algo de su parte.


  —¿El qué?


  —Luego te mostraré. Ahora manejá con cautela, que no hice malabares con los vuelos para tener un accidente en el auto.


  Mateo asintió con una gran sonrisa y se centró en concluir el trayecto lo antes posible mientras parloteaban sobre el encuentro recién finalizado. En cuanto supo que Alejo vendría de París, le propuso cenar juntos en su casa, con la excusa del cansancio que respectivamente arrastrarían. Si bien ello era cierto, el motivo principal por el que quería estar a solas con él en su domicilio, en lugar de en cualquier restaurante de la ciudad, era que tal y como acordase con Dani, esa noche iba a darle la noticia.


  Así que una vez estuvieron ambos en el ático del delantero, tras haber improvisado una cena a la que empezaron a dar cuenta entre fotos de las primeras sesiones de prueba de maquillaje, peinado y vestuario de Valentina, se dispuso a llevar a cabo lo prometido, pero Alejo se anticipó a sus movimientos: —Me llegaron rumores de que algo tenías que decirme...


  Mateo asintió mientras daba un sorbo a su tercer vaso de agua, en un intento por reponer todos los líquidos perdidos durante el partido.


  —Pues sí —replicó mientras lo dejaba sobre la mesa. Había estado de lo más tranquilo y alegre por su presencia desde que se reencontraran, pero un ligero temor le asaltó ahora que había llegado el momento de la verdad—. Resulta que...


  —¿Y bien?


  El joven respiró hondo, centrándose en disipar las dudas.


  —Resulta que me enamoré, Alejo. Y soy correspondido.


  Él digirió sus palabras, aunque no le habían tomado especialmente de sorpresa.


  —Entonces... ¿estás en una relación?


  Mateo asintió con la cabeza, para poco después seguir con palabras:


  —Sí. —Y como si con el gesto de servirse más pasta pudiera restarle peso a la bomba que iba a soltarle, prosiguió—: Con un compañero del equipo.


  Eso Alejo sí que no se lo esperaba.


  —Mateo... —dijo en un tono que el jugador interpretó sobre la marcha como el preludio a un largo sermón.


  —No tenés de qué preocuparte —contraatacó antes de que fuera demasiado tarde—. Él es incluso más paranoico que vos con esto. Lo llevamos en secreto, ni sus viejos saben que es gay.


  El manager guardó silencio con las cejas bien elevadas.


  —A ver si entendí bien... —recapituló tras unos segundos—. Vos, el mismo que lleva desde pibe soñando con poder tener una relación “normal” sin ocultarse, ahora tiene un novio misterioso del que nadie puede saber.


  Aquella afirmación hizo que el delantero se sintiera molesto.


  —Pero...


  —¿No va eso en contra de tus principios?


  Como toda respuesta, Mateo se levantó, visiblemente irritado, y llevó su plato vacío hasta donde estaban los electrodomésticos y la zona de cocinar.


  —¿Qué hice ahora para esa reacción? —preguntó Alejo sin tacto.


  —Nunca te alegrás por mí —espetó Mateo mientras colocaba los cubiertos usados en el lavaplatos—. Siempre, a todo lo que hago, le ponés un pero. Ni que fueses mi viejo.


  Alejo suspiró. Aquello era justo lo que no quería que ocurriese.


  —Mirá —le dijo tras incorporarse él también para ayudarle a recoger—, vos me parecés, además de un jugador fuera de serie, una bella persona, pero te guste oírlo o no, sentimentalmente sos muy inmaduro todavía.


  Y como Mateo permaneció callado, Alejo decidió seguir sin darle tregua:


  —Y no, no soy tu viejo, pero como dudo que él vaya a hablarte de esto, tu hermana está lejos y resulta que soy la única persona aparte de ella con quien tenés total confianza, me toca a mí decirte verdades, aunque duelan.


  Mateo hizo un esfuerzo por girarse y atenderle, aunque se le notaba que no le hacía gracia alguna.


  —Cuando dije inmaduro sentimentalmente, lo que quise decir es que es la primera vez que estás pasando por un montón de situaciones nuevas. ¿Cierto?


  —Cierto... —replicó al fin él.


  —Situaciones —retomó Alejo— que la inmensa mayoría de las personas a tu edad ya vivieron, y que por tanto no les son del todo desconocidas. Así que tenés que comprender que hay una serie de preceptos que no debés pasar por alto...


  —Dale, flaco, sé directo —se desesperó.


  —Todas las relaciones están condenadas a acabarse —le dijo mirándole directamente a los ojos, conciliador—. Algunas terminan al poco, otras a los meses, o a los años. Otras solamente acaban con la muerte. ¿Y sabés qué es lo que en mayor medida determina cuándo les llega su fin?


  Él negó con la cabeza.


  —La honestidad, Mateo... Decime, ¿vos le dijiste a él qué es lo que siempre soñaste?


  El delantero bajó la mirada.


  —Aún no le conté —reconoció.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque está tan cegado, tan temeroso de que alguien sepa lo nuestro, de su situación en particular, que...


  —Que te asustó la idea de perderlo, ¿verdad? —lo ayudó Alejo.


  Mateo asintió otra vez con la cabeza, y el representante depositó ambas manos sobre sus hombros.


  —Mirá, sé que no es fácil lo que voy a decirte, pero es mi consejo como amigo. Y espero que tengás bien claro que por supuesto me alegro por vos, pues nunca antes te vi tan feliz..., pero a la vez, te veo frágil. Y eso es lo que tenés que remediar. —Alejo hizo una pausa, enfatizando su alegato—. ¿Realmente pensás que vale la pena involucrarse en una historia que se construye en base a una mentira? Más vale ser honesto, negociar hasta llegar a un acuerdo, y si se sale malparado y acaba en ruptura, superarlo y con el tiempo seguir adelante, a dedicarte por entero a alguien por quien tenés que hacer sacrificios, siendo el único que sufre por ello.


  Cuando percibió que la pose del jugador se relajaba, le sonrió, afable.


  —Haceme caso y hablalo cuanto antes —insistió—. Si el tipo lo vale, lo aceptará.


  —Vos tendrías que haber ido para psicoanalista —replicó Mateo.


  —Es buena parte de mi trabajo. ¡Vos y tu hermana me mantienen entrenado!


  —Disculpá mi comportamiento —le pidió Mateo—. Es solo que me siento tan...


  —¿Perdido? Bienvenido al maravilloso mundo del amor, donde todo es rosa —ironizó Alejo—. Hasta los que tenemos largos años de experiencia a las espaldas, seguimos estándolo. ¡Que me lo digan a mí!


  El rostro del delantero adoptó un mohín divertido y extrañado a la par.


  —¿Y cómo? ¿Vos también estás con alguien?


  —Bueeeeno —se justificó—. Este... Conocí a una uruguaya en el gabinete de prensa. Sofía, se llama. Nos estamos tanteando.


  —¡Madrid nos trajo buena suerte! —afirmó Mateo—. Por cierto, no te dije quién es él.


  Alejo esbozó una sonrisa.


  —No será necesario... Te conozco bien, Vicovic —indicó, terminando la tarea de recoger la cocina—. Desde que llegamos a este país, repetiste un nombre demasiadas veces... Pero vos no me confirmarás nada. Así oficialmente nunca supe.


  —Me parece bien —afirmó, y a continuación se dispuso a dirigirse a su dormitorio—. Vení si querés, tengo algunas cosas que hacer...


  Alejo lo acompañó y se sentó en la amplia cama, observando cómo el jugador abría el armario y empezaba a seleccionar vestuario.


  —Este..., ¿y tu equipaje de mañana?


  —Ya lo hice. Está donde él.


  —¿Y eso? —se extrañó Alejo.


  —Pasaremos juntos la noche —concretó al tiempo que elegía una de las prendas.


  El representante frunció el ceño, sin comprender.


  —Tu novio... es internacional con España, ¿cierto? —se interesó.


  —Sí —contestó el delantero, escogiendo unos pantalones.


  —¿Y cómo es que no viene él acá, cuando mañana vos tenés un largo vuelo transatlántico, y él solamente tomará otro de apenas dos horas a Roma? ¡No tiene lógica! —espetó.


  Mateo suspiró, maldiciendo en silencio que Alejo se quedara con todos los detalles.


  —Nunca quiso venir acá. Dice que con tantos vecinos, sería sospechoso —le contó—. Por eso nos vemos solo donde lo suyo.


  Alejo hizo un esfuerzo tremendo por no soltar una carcajada irónica. Y más aún por no insinuarle que le parecía ridículo que hubiese aceptado doblegarse de tal manera. Sin embargo, se mordió la lengua. Quién era él para criticar relaciones ajenas, menos tratándose de quien se trataba...


  —¿Y saldrás ahora con él?


  —Y con otros amigos del equipo, sí —le confirmó.


  Alejo guardó silencio unos segundos, observando cómo Mateo, ya ataviado con la vestimenta que había elegido, comprobaba en el espejo de cuerpo entero del armario el resultado. Sus gestos y la seriedad con la que analizaba su propio reflejo le recordaron intensamente a Valentina. Por decirse para sus adentros que sus suposiciones de antaño habían sido ciertas, y que ambos hermanos efectivamente habían llegado a la edad adulta con un atractivo físico innegable, el hilo de sus pensamientos le llevó a meter el dedo nuevamente en la llaga.


  —He de dar por hecho que ustedes dos ya intimaron, ¿cierto? —preguntó, poniendo especial énfasis en la consabida palabra.


  Mateo se giró, dedicándole un gesto de hastío.


  —La última vez que me diste una charla sobre sexo seguro, tenía dieciséis años, flaco —protestó—. Suficiente para que no la tengás que repetir.


  —Sabés perfectamente que nunca me metí en tus asuntos —puntualizó—, pero esto es distinto.


  El jugador se puso unos elegantes zapatos de cuero con ayuda de un largo calzador al tiempo que le daba la información que, sabía, lograría acallarle:


  —Acordamos aprovecharnos de los médicos de nuestras federaciones. Nunca se fían de los de los equipos en los que jugamos y aceptan encantados que les pidas cualquier prueba, así que nos intercambiaremos analítica —le contó.


  —Qué romántico... —bromeó Alejo, quien a continuación adoptó pose sobreactuada para recitar en clave de mofa, mientras gestualizaba como si tuviera un papel en la mano—: Che, mi amor, mirá, no tengo nada contagioso, podés tirar los forros.


  —¡Andá a la reconcha de tu madre! —replicó Mateo, intentando reprimir la risa y mostrarse enfadado.


  Su representante, tras respirar hondo para recobrar la compostura, decidió hacerle una última cuestión:


  —Él es especial para vos, ¿cierto?


  Mateo se le quedó mirando, y tras unos instantes en su rostro se dibujó una sincera y sentida sonrisa.


  —Le quiero —afirmó—. Sé que aún es pronto para decirlo con certeza, pero... es lo que siento. De verdad.


  —Apuesto a que tampoco le dijiste eso directamente —vaticinó.


  —No lo quiero espantar —se excusó al tiempo que cerraba las hojas corredizas del armario—. Además, hay ciertas cosas que no hace falta expresar con palabras.


  —Pero nunca está de más soltarlo de vez en cuando —contraatacó.


  El delantero, que había empezado a mirar de reojo su reloj de pulsera, no se andó con sutilezas a la hora de indicarle que por aquella noche ya le había dado suficientes consejos sentimentales.


  —¿Y tu novia, bien? —dejó caer con un deje de ironía.


  —¿La Sofi? Bueeeeeno, todo un carácter...


  —¿Vos tomarás un taxi a tu departamento? Me podés seguir contando mientras me llevás primero a donde quedé con los chicos.


  —¿Tanto te interesan mis aventuras madrileñas? —replicó siguiéndole el juego.


  —Sabés perfectamente que sí.


  Mateo comprobó que llevaba encima todo lo necesario y se dispuso a no regresar al ático hasta el amanecer. Pero justo cuando su viejo amigo se incorporó en toda su envergadura, quedando ambos frente a frente, se supo incapaz de no agradecerle que siempre estuviera ahí para él.


  —Alejo, yo...


  —Ya sé, ya sé. ¡Dale, no te pongás sentimental! —espetó rápidamente, como restándole importancia, pero sin hacer nada por impedir que Mateo le abrazase con fuerza.


  Le correspondió, y tras estrecharle contra sí unos segundos, le metió prisa.


  —¡Che, llegarás tarde! No querrás hacerlo esperar.


  —Ni a él ni a los demás. Son grandes, todos ellos —afirmó—. Dale, por hoy no más pensar en puntos de distancia y defensas asesinos. La pienso pasar rebien.


  Como le pareció que Alejo se había quedado extrañamente callado mientras descendían en ascensor hasta la calle, se interesó por lo que discurría por su cabeza:


  —¿Y tanto silencio?


  —Meditaba —le contó—. Estaba pensando que si tuviese diez años menos, me hubiese animado a unirme a vos, pero lo bueno de ser un profesional maduro e interesante, es poder quedar con otra profesional madura e interesante.


  El jugador sonrió una vez dentro del taxi cuando lo vio sacar su teléfono móvil e improvisar un reencuentro con su recién estrenada pareja. Y mientras este iniciaba una conversación con la mujer de la que se había prendado, Mateo se dedicó a mirar el paisaje nocturno a través de la ventanilla; aunque se moría de ganas por disfrutar por primera vez de la vida nocturna de aquella ciudad, en el fondo sintió una punzada de envidia por saber que, a diferencia de Alejo, se vería obligado durante las próximas horas a fingir no ser todo lo que era.


  Durante una época Dani había salido bastante de marcha en compañía de Sergio, hasta que consideró que le resultaba imposible seguirle el ritmo. Pero no fue hasta que se adentró en compañía de aquel y Puig en la sala exclusiva del Palace cuando fue consciente de la de años que habían pasado desde entonces, en especial cuando comprobó que el homenajeado saludaba a prácticamente todos los clientes vip de esa moderna discoteca a la que solo gente de renombre tenía acceso.


  —Y eso que es domingo... —farfulló.


  —Qué ambientazo, ¿no? —le dijo con los ojos abiertos como platos Puig, quien se había alejado de la noche incluso antes que el capitán; concretamente desde que era hombre casado.


  —¿Pero qué hacéis ahí plantados? —los llamó Sergio desde la barra.


  Ambos defensas se abrieron camino entre chicas ataviadas con ajustados y provocadores vestidos que, armadas con cócteles de nombres y colores variopintos, les lanzaban descaradas miraditas para a continuación reír en corro.


  —Hoy triunfamos, ¿eh? —bromeó Puig.


  —Para el carro —replicó Sergio una vez se hubieron reunido con él—. Aquí el único con licencia para cazar esta noche es el menda, así que nada de eclipsarme. Silvi, ponles otra a ellos y una extra, que hoy invito yo —pidió a la joven que servía llamándola por su nombre, y señalando el botellín que ya tenía en la mano.


  La atractiva camarera le guiñó un ojo y, tras darles lo solicitado, se arrimó por encima de la barra lo suficiente como para poder susurrar al oído del defensa:


  —Feliz cumpleaños, encanto...


  —Gracias, preciosa —replicó él en un evidente coqueteo.


  Dani desvió la mirada hacia otro lado al tiempo que le daba el primer sorbo a su cerveza. Ver cómo Sergio coleccionaba mujeres como si de cromos de la Liga se tratase le ponía enfermo, pero justamente esa noche era el momento menos indicado para hacérselo notar.


  «Que la meta donde quiera, como ha hecho siempre», se dijo.


  Puig, quien se encontraba observando a sus amigos y la posición que los tres mantenían, apoyados ambos en la barra con Dani a su derecha y Sergio a la derecha de este, hizo una apreciación que se le antojó cómica: —Estaba pensando —les dijo, consiguiendo captar su atención— que menos mal que no soy el mayor, porque si no pareceríamos los hermanos Dalton[2]...


  Sergio profirió una sonora carcajada y alzó su botellín para chocarlo con el de Puig.


  —No te preocupes, siempre serás mi canijo preferido —afirmó.


  —Vete a la mierda —replicó de buen humor—. Qué raro, ¿no? Vico suele ser puntual...


  —Debe de estar al caer —apuntó Dani, quien prácticamente desde que llegasen había tenido la mirada perdida por la sala en busca del susodicho.


  —Más le vale, o no podremos brindar a mi salud a tiempo —añadió Sergio tras comprobar por su móvil que faltaban apenas diez minutos para la medianoche.


  El capitán del Juventud suspiró. Tras haber terminado el encuentro, se había marchado a casa para descansar un rato y salir a cenar con ellos después de haberse cambiado a las ropas informales, a la par que elegantes, que vestía: unos vaqueros azul denim, botas de piel y camisa blanca bajo una americana gris oscuro por la que tenía especial predilección. Aunque se lo estaba pasando bien y la cena había sido distendida, cada vez le costaba más ocultar su impaciencia por el retraso del argentino.


  Justo cuando estaba pensando en llamarle para preguntar si iba todo bien, y mientras Sergio y Puig parloteaban sin que entendiese demasiado a qué se referían por la algarabía reinante en la discoteca, le vio. Y lo primero que le vino a la cabeza fue que si el cumpleañero pretendía que esa madrugada nadie pudiera eclipsarle, lo llevaba claro.


  Mateo avanzaba entre la gente, dejando a su paso un reguero de personas que se le quedaban mirando con total descaro sin que a él pareciera importarle. Vestía de negro de pies a cabeza, con un ajustado jersey de punto y cuello alto que acentuaba su estilizada y musculosa figura. Aquel color resaltaba el tono blanquecino de su piel, y los rasgos de su rostro, despejados al llevar el cabello atado en una cola baja, parecían bajo las luces haber sido cincelados por las manos expertas de un escultor renacentista.


  Cuando sus miradas se cruzaron, a Dani se le secó la boca.


  —¡Mirad, ya ha llegado! —exclamó Puig agitando la mano—. ¡Eh, estamos aquí!


  Mateo no tardó en unírseles, mostrando un entusiasmo genuino por saberse al fin con ellos.


  —¿Esperaron mucho? Lo lamento, me entretuve con mi manager —se disculpó.


  —Tranquilo, llegas justo a tiempo —contestó Sergio teniéndole su botellín.


  —Venga, va, un brindis por el defensa más ligón del Real Atlético Juventud Fútbol Club —propuso Puig.


  —¡Ese soy yo! —rio Sergio.


  —Felicidades —replicó Dani alzando también su botella.


  —¡Y que sean muchos más! —remató el delantero.


  Tras haber hecho que el cristal rechinase, los cuatro bebieron un trago, y Sergio constató que uno de los sofás que había al fondo de la sala estaba libre.


  —Ahí estaremos más cómodos —afirmó, haciéndoles un gesto para que le siguieran.


  Poco después estuvieron bien posicionados, con vistas privilegiadas a la pista de baile.


  —Venga, hoy te guardo el anillo para que te desmelenes —chinchó Sergio a Puig en referencia a la alianza de oro que este llevaba en el anular derecho.


  —Yo ya estoy bien servido, chaval —replicó—. Pero si quieres, te la presto.


  —El síndrome del atractivo del casado —rio Mateo.


  —Un efecto internacional, ¿verdad? —contraatacó Puig.


  Dani, situado en medio de los dos, se pronunció, serio como de costumbre, antes de darle un nuevo sorbo a su cerveza:


  —No creo que sirva de mucho. Aquí todos saben que sería postiza.


  Sergio elevó una ceja, suspicaz.


  —Va a ser que el gruñón está en lo cierto... —De pronto, cayó en cierto detalle—: Por cierto, par de rácanos, no me habéis regalado nada este año.


  Dani y Puig intercambiaron una rápida mirada.


  —Se nos fue la bola, tío —se disculpó el catalán.


  —Por completo —reconoció el otro defensa.


  —En qué andaréis pensando últimamente para no haberos acordado de vuestro amigo del alma... —dramatizó Sergio.


  Puig guardó silencio unos segundos y se decidió a argumentar su despiste.


  —Yo tengo un buen motivo, ¡pero Cris no puede enterarse de que os lo he contado!


  —De aquí no saldrá nada —afirmó Mateo, quien había seguido la conversación entre sorbo y sorbo, haciendo el gesto de cerrarse los labios como si fuesen una cremallera.


  —A ver, suelta eso tan importante —lo instó Sergio.


  Puig sonrió; quizás no fuera el entorno más propicio para revelarlo, pero lo cierto era que le apetecía compartirlo con ellos de una vez.


  —Pues que hemos decidido montar la granja de los Pin y Pon.


  —¡Hombreeeee, por fin! —jaleó Sergio alzando ambos brazos a lo alto.


  —¿Cómo dicen? —preguntó Mateo, quien no lo había entendido.


  —Que Cris y este van a ser padres —le concretó Dani, sorprendido por la noticia—. ¿Pero ella ya está...?


  —No, no —se apresuró a concretar Puig—. Vamos a empezar a intentarlo.


  —Esa es la mejor parte, ¿eh, pillín? Intentarlo —insinuó Sergio dándole un codazo.


  —Pues sí, para que te voy a mentir —rio Puig.


  —Me alegro mucho por ustedes —dijo Mateo—. ¿Acá también se produce el baby-boom? ¡En Federal parecía que todos se ponían de acuerdo para tener nenes al mismo tiempo!


  Dani hizo un breve repaso mental.


  —Pues hará como dos años nacieron siete críos en una misma temporada —recordó.


  —A ver quién se anima esta vez a no dejar solo a este —observó Sergio dándole palmaditas a Puig en el cráneo—, porque lo que soy yo, va a ser que no.


  —¿Y cuándo se le pude decir algo a Cris? —quiso saber Dani.


  —Por lo visto da mala suerte anunciarlo hasta que no se está de tres meses o así —respondió Puig encogiéndose de hombros—. Ya os contaré.


  Sergio se acabó su botellín y le hizo un gesto a otra camarera para que trajera una nueva ronda.


  —Vale, Pon ya me ha dado un motivo de peso para su olvido. ¿Y tú, Dani? ¿Qué pasa por tu cabeza últimamente como para haberme fallado de este modo? —ironizó.


  El aludido sintió que otra vez se le quedaba seca la boca cuando tuvo fijas en él las miradas de los tres; Sergio porque realmente quería saber el motivo, Mateo por la curiosidad de ver qué excusa improvisaba, puesto que él sí que sabía qué era lo que había ocupado la mente del capitán en las últimas semanas, y Puig debido a que, si bien había accedido a salir esa noche porque tenía ganas, también estaba ahí en condición de espía. Y tan bien estaba haciendo su trabajo, que no se le había pasado por alto el ligero cambio en la actitud y pose de Dani una vez Mateo se había reunido con ellos.


  —P-Pues nada en concreto —replicó—. Se me fue la olla y ya está. A veces pasa, ¿no?


  —Vale, aceptaré la excusa, pero a cambio quiero que me hagas el regalo ahora —dijo Sergio.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Dani, sin comprender.


  Sergio le miró fijamente y concretó, al tiempo que le señalaba tanto a él como al argentino:


  —Quiero que me digas por qué os metisteis de hostias el otro día.


  A Dani se le encendieron todas las alertas, pero antes de que pudiera pronunciarse otra vez, Mateo se le adelantó.


  —Discutimos muy fuerte en Bratislava —le contó— porque a mí me parecía que no se comportaba como debe un capitán. Y como actué mal volviendo a sacar el tema en caliente delante de todos ustedes durante el descanso de aquel partido, perdimos los nervios.


  Sergio se mostró ligeramente escéptico ante su alegato.


  —Anda que no me he cabreado yo veces con él, y no hemos acabado a piñazo limpio en el vestuario —contraatacó.


  Dani salió al rescate.


  —Es que aunque no lo parezca, tiene muy mala leche —dijo, señalando al argentino—. Y me tocó los huevos cosa mala.


  «Literalmente», añadió en la privacidad de sus pensamientos.


  —Pero luego lo hablamos y le pedí disculpas, y todo arreglado —finalizó Mateo—. Che, ¡si es bien simple la explicación! Si no te gustó como regalo, tomá, tengo algo para vos...


  —¿El qué? —inquirió Sergio, quien perdió todo interés por la pelea en cuanto constató que lo que el argentino se había sacado de la cartera era una pequeña fotografía Polaroid.


  —De ayer, una sesión de prueba de estilismo —concretó, tendiéndole la instantánea de Valentina—. ¡Pero la quiero de vuelta!


  —Eso, eso, que luego la usa para fines libidinosos —se mofó Puig, a quien la explicación sobre la trifulca tampoco le había convencido.


  Dani, aliviado en parte por el movimiento con el que Mateo había desviado la atención, contrariado por otra por saber que sus amigos seguían dándole vueltas a lo ocurrido, se esforzó por seguirles la corriente.


  —¿Puedo verla? —pidió.


  —¡Ni de coña! No haberte olvidado de mí —replicó Sergio enérgicamente sosteniendo la foto entre las manos—. Joder, Vico, porque es tu hermana y la respeto, que si no...


  —Va a estar relinda para los comerciales de tv, ya verán —afirmó el orgulloso mellizo de la top-model.


  De pronto, Puig notó que le vibraba el móvil en el bolsillo; hecho que hubiese pasado desapercibido de no ser porque tanto a Dani como a Sergio les vibraron los suyos a la vez.


  —¿A ti también? —se cuestionó, mirando al capitán.


  —Pues sí —replicó este extrañado, y tecleando el código de seguridad sobre la pantalla para desbloquearlo.


  —Email de la Federación —apuntó Sergio, que con la foto de Valentina en una mano, su teléfono en la otra y el botellín sujeto entre las piernas, ya había accedido a la comunicación oficial.


  —Por medio de la presente, se pone en su conocimiento que la lista de convocados para el amistoso Italia – España... —empezó a leer Puig en voz alta.


  —... que tendrá lugar el próximo jueves, y para el que usted está citado... —continuó Sergio.


  —... ha sufrido una modificación de última hora, lo que se comunica a los efectos oportunos. Se adjunta el listado definitivo —concluyó Dani.


  Mateo, que no se perdía detalle de lo que estaba ocurriendo, asimiló la noticia acabando prácticamente con su segunda cerveza de una sentada cuando se desató la euforia entre sus compañeros.


  —¡Han convocado a Joan! —exclamó Sergio.


  —¡Está en la lista! ¡Joder, no me lo puedo creer! —lo acompañó Puig.


  Dani, pese a que se encontraba en un estado de estupefacción y alegría semejante al de ellos dos, trató de mantener la mente fría.


  —Está haciendo muy buena temporada. Es lo más justo —observó.


  —¡Voy a llamarle! —anunció Sergio. Poco después, recibió respuesta al otro lado de la línea—. ¡Cabronazo, nos acabamos de enterar! —gritó pletórico.


  —¡Pon el manos libres! —lo instó Puig.


  De inmediato, los tres se arremolinaron ante el aparato que Sergio sostenía en lo alto, apretujando a Mateo.


  —¡Tíos, estoy que no me lo creo! —se escuchó la voz del delantero afincado en Milán—. ¡Me llamó el míster hace veinte minutos para decírmelo!


  —¿Vas directamente a Roma, no? —se interesó Dani.


  —Sí, me uno allá a la comitiva. ¡Qué ganas tenía de volver a jugar con vosotros!


  —La quadrilla de la mort torna a l'atac![3] —exclamó Puig en catalán.


  —Com t'he trobat a faltar, pelat![4] —replicó Joan en dicho idioma.


  —Bueno, bueno, dejaros ya de hablar en código —medio protestó Sergio sin perder el buen humor—. Te va a saber a gloria vengarte de los espaguetis que te hacen la vida imposible, ¿eh?


  —¡Y que lo digas! Por cierto, felicidades —le deseó Joan.


  —¡Que conste que fue ayer, pero te lo perdono! —replicó Sergio.


  —Estamos celebrándolo —le detalló Puig.


  —Ya, ya se nota —dijo Joan, a juzgar por el sonido ambiente—. ¿Qué estáis, los tres solos?


  Dani, que reparó entonces en el gesto ausente de Mateo, se apresuró a concretar:


  —No. Vico también se unos unió.


  El argentino le miró sorprendido y aún con la botella en los labios; tras beberse precipitadamente lo que le quedaba de cerveza, procedió a manifestarse:


  —Hola, Joan. Enhorabuena por la convocatoria —dijo en tono neutro.


  —¡Ey, qué tal! Gracias —replicó este de igual manera.


  —Le tienes que conocer en persona, tío —tomó el turno de palabra Sergio—. Es la monda, ya verás. Y su hermana está wena de cojones.


  —¡Boludo, devolveme la fotografía!


  —¿Pero no era mi regalo de cumpleaños? —se quejó el madrileño.


  Antes de que aquello se tornase un circo telefónico, Dani se apresuró a tomar el moderno smartphone de Sergio, desactivar el manos libres y ponerle fin a la conversación: —Oye, ya hablamos mañana tranquilamente, que ahora es un follón —concretó.


  —Vale. Estoy deseando verte —le soltó Joan.


  Dani sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal.


  —Y nosotros a ti —acertó a responder.


  Acto seguido, colgó.


  —Joder, ¿ya lo despachaste? No me has dejado ni despedirme —se quejó Sergio.


  —No pasa nada, estaremos juntos en apenas unas horas —puntualizó Puig—. En serio, Vico, a ver si un día coincidimos todos. Seguro que te llevarías genial con Joan.


  —No lo dudo —replicó Mateo con una sonrisa.


  Dani, quien se encontraba aún asimilando lo ocurrido, reparó en que una nueva ronda ya ocupaba la mesita que tenían ante ellos.


  —No deberíamos beber más —afirmó.


  Sergio tomó la nueva cerveza y le mostró la lengua en un gesto burlesco.


  —Eso lo dirás por ti, que hoy es mi noche —replicó.


  —Me espera un vuelo de trece horas a la mañana —contraatacó Mateo a modo de justificación, estrenando también la que era su tercera botella.


  —Vosotros mismos, ya sois mayorcitos —replicó Dani, a quien empezaba a notársele las prisas por marcharse.


  Supuso que Mateo charlaría un rato más y le daría pie a improvisar alguna excusa conjunta con la que marcharse del Palace, argumentando que, en efecto, tenía que madrugar para afrontar un largo viaje, pero se equivocó. Para su estupor, cuando un par de pelirrojas despampanantes se les acercaron y Sergio empezó a flirtear con ellas, el argentino, tras acabarse tanto su botella como la que Dani había rechazado, no dudó a la hora de acceder a la propuesta del madrileño: —A estas señoritas les apetece moverse un rato —le dijo ya de pie, con una joven de cada brazo—. ¿Te hace?


  —Dale, por qué no —aceptó.


  Y así, Puig y Dani se quedaron a solas en aquel sofá, contemplando cómo a varios metros, en medio de la pista, ambos se dejaban llevar por la canción que sonaba en aquellos momentos en la sala, acompañados por sus respectivas parejas de baile.


  Dani no podía apartar la mirada del delantero. La forma en que permitía que aquella joven jugara descaradamente a provocarle, y en especial cómo se movía sinuoso al ritmo de la música, hicieron que no tuviera claro qué era lo que se encontraba experimentando en esos instantes con mayor intensidad: si una furia sorda que se acrecentaba a cada minuto transcurrido, o una erección que difícilmente iba a conseguir disimular si no le ponía remedio cuanto antes.


  —Dani, ¿has oído lo que te he dicho? —lo llamó Puig.


  —¿Perdón? —se giró él, alarmado, puesto que ni se había percatado de que su amigo le requería.


  —Que yo voy a marcharme ya. Prefiero meterme en la cama con mi mujer en lugar de estar aquí viendo cómo esos dos se toman la última —ironizó.


  Dani se incorporó sin pensárselo dos veces.


  —Yo también me largo.


  Puig frunció ligeramente el ceño.


  —¿Estás bien? Te noto alterado.


  —Sí, no es nada —replicó el capitán secamente.


  Se las ingeniaron para colarse en medio de la pista de baile, justo donde Sergio ya le metía mano a la pelirroja del cortísimo vestido color plata, y Mateo no dejaba de moverse al compás del último éxito que sonaba en las radiofórmulas.


  —Nos vamos —anunció Dani.


  —¿Ya? —protestó Sergio, con varios dedos posados peligrosamente cerca de donde la espalda de la chica perdía su nombre—. Qué aburridos sois... En fin, ¿mañana a las 12 en la sede de la Federación?


  —Sí. ¡Vico, que vaya todo bien! —le deseo Puig.


  —¡Gracias, igualmente! —replicó.


  Mateo se quedó helado cuando Dani espetó fríamente, para acto seguido iniciar la marcha:


  —Que tengas buen viaje.


  No tardó en perderlo de vista. Chasqueó la lengua con fastidio y procedió a deshacerse de aquella mujer que, seguramente, ya contaba con haberse llevado el premio gordo de la noche.


  —Me gustó bailar con vos, pero también he de irme —se disculpó.


  —¿Estás seguro? Podríamos irnos juntos a algún sitio más tranquilo... —le susurró ella, melosa, al oído.


  Mateo esbozó una sonrisa incómoda.


  —Lo siento, quizás en otra ocasión. Ciao, buenas noches.


  Iba a despedirse también de Sergio, pero constató que estaba demasiado ocupado comiéndose a besos a su acompañante, así que tras hacer un nuevo gesto de disculpa a la joven con la que había compartido un par de canciones, y a quien la cara le llegaba al piso, se apresuró a llegar a la salida del local. Una vez en la calle, y tras buscar con la vista por todo el parking privado, localizó el vehículo de Dani y a este accediendo a su interior.


  Corrió hasta él y dio varios golpecitos en el cristal del copiloto tras alcanzarlo. El defensa le miró, visiblemente enfadado, pero accedió a abrirle la puerta.


  —¿Necesitas un chófer que te lleve a casa? —espetó.


  —Che, ¿no era el plan ir juntos a lo tuyo ahora? —se quejó Mateo.


  —Lo era antes de que te diera por pillarte una cogorza y exhibirte con una cualquiera —le soltó mientras metía la marcha atrás.


  Mateo suspiró gravemente y se abrochó el cinturón de seguridad.


  —No me agarré una borrachera, y me apetecía bailar —se justificó. Como Dani no decía nada, recalcó—: ¿Qué de malo hubo?


  —Si tanto querías bailar, podrías....


  —¿Haberlo hecho con vos? —le soltó.


  Dani calló unos instantes, mordiéndose la lengua.


  —No, conmigo no —replicó al fin—. Digo que podrías haber tenido un poco de tacto y haberte quedado con las ganas.


  —¿Tacto? —preguntó sin comprender.


  El defensa, aprovechando un semáforo en rojo, le miró, con el rostro encendido por el enfado y la excitación que ya no tenía que disimular.


  —¿Cómo se te ocurre venir así y pretender que no pierda la cabeza?


  Mateo se le quedó mirando, sorprendido tanto por su sinceridad como por comprender que, bajo ese punto de vista, era el culpable de aquel amago de discusión.


  —¿Querés decir que...?


  —Y encima te pones a bailar de esa forma. Joder, eres un desconsiderado —siguió rumiando.


  El argentino no pudo evitar romper a reír, alentado por el alcohol que, aunque insistiera en negarlo, sí que se le había subido.


  —¿Te enfadaste porque te excité? —preguntó—. Pero eso es todo un halago...


  —No, no lo es. Las he pasado canutas —se quejó.


  —Dejame comprobar... —ronroneó Mateo, deslizando la mano izquierda hacia el interior de los muslos del defensa.


  —¡Ni se te ocurra mientras conduzco! —le advirtió Dani.


  —Está bien... —replicó Mateo tratando de mantenerse tranquilo hasta que llegasen a destino, y apoyando la frente en la ventanilla al sentir que la cabeza le daba vueltas—. Igual un poco sí me pasé... No acostumbro a tomar tanto.


  —¿Quién te manda? —lo regañó Dani—. Y yo que creía que el irresponsable era Sergio...


  Mateo, quien no podía alegar nada al respecto, aguantó el chaparrón.


  —Y encima mañana me toca tener la charla con Joan —murmuró Dani, hablando más bien para sí mismo.


  La mera mención de aquel nombre hizo que una punzada de arrepentimiento restallase en el pecho del delantero, quien se debatió consigo mismo entre si compartir sus pensamientos y ser honesto, transparente, tal y como le había pedido a Dani que fuese para con él, o callarse y faltar al voto de confianza mutua.


  Finalmente, cuando estuvieron ante las puertas del garaje de la casa del defensa, no lo soportó más.


  —Quise que solo te fijases en mí —musitó.


  —¿Cómo dices?


  —Que quise que solo te fijases en mí, y por eso tomé más de la cuenta y salí a la pista —repitió Mateo, más alto—. Saber que mañana le ves, y que él de nuevo pretenderá de vos lo habitual, me...


  Dani, alucinado, apagó el motor una vez estuvieron resguardados en la intimidad de su domicilio y se giró a su derecha para poder mirarle a los ojos.


  —¿Me estás diciendo que todo este numerito fue solo porque mañana me reencuentro con Joan?


  —Se te insinuará —afirmó Mateo, disgustado.


  Dani cerro los párpados unos segundos e hizo un movimiento con la cabeza, como tratando de procesar todo aquello.


  —Pues sí, estoy completamente seguro de que volverá a proponerme que me líe con él —concretó—, pero le diré de nuevo que no, aunque en esta ocasión será distinto, porque no me limitaré a darle largas y ya está, sino que le contaré que hay alguien en mi vida.


  —¿Eso harás? —preguntó, conciliador.


  —Sí —asintió Dani—. Un idiota calientabraguetas que me importa lo suficiente como para estar echándole la bronca por estar celoso sin motivo.


  El argentino esbozó una sentida sonrisa.


  —Lo siento —se disculpó con voz suave—. ¿Podrás perdonarme?


  —Acaba lo que empezaste cuando entraste a esa maldita discoteca y me lo pensaré —replicó él, sin disimular que lo ceñido de los vaqueros que llevaba puestos empezaba a suponerle una tortura.


  —Bueno, no estás manejando ya... —insinuó Mateo, deslizando del todo la mano hacia la ingle del capitán del Juventud.


  —Dime que llevas reservas encima, porque no pienso llegar a mi habitación —gimió con voz ronca mientras Mateo le bajaba la cremallera.


  —Sabés que soy muy precavido... —replicó él, juguetón, mordisqueándole el cuello.


  Antes de que le fuera imposible pensar, Dani acertó a tirar de una pequeña palanca situada en el control de mandos para deslizar el asiento hacia atrás; reclinó también un poco el respaldo, dejando espacio suficiente como para que Mateo pudiera situarse entre él y el volante y, con un poco de trabajo extra, despojarle de las botas y los pantalones, los cuales arrojó sin cuidado a los asientos traseros para centrarse en besar por encima de los slips la abultada entrepierna que ante sí había quedado.


  —De haber sabido esto, me hubiese ahorrado el show... —jadeó el delantero para tirar suavemente con los dientes de la tela hasta liberarle.


  —Nada de hablar —casi exigió Dani.


  —Sí, mi capitán... —le chinchó Mateo segundos antes de deslizar la punta de la lengua a lo largo del hinchado y ardiente miembro.


  Dani ahogó un gemido y cerró los ojos, dándose cuenta, con una cómica lucidez, de que aquella era la primera ocasión en que se lo montaba en el interior de un coche.


  —¿Tienes o no? —se impacientó.


  —No tanta prisa... —jadeó Mateo antes de volver a hacerle desaparecer entre sus labios, al tiempo que, arrodillado sobre la alfombrilla, tanteaba en los bolsillos traseros de sus propios vaqueros para dar con la cartera.


  Dani iba a quejarse por haber dejado de recibir sus atenciones, pero el inconfundible sonido crujiente del envoltorio de un condón al ser abierto le disuadió de hacerlo.


  —No querrás que te arruine el auto, ¿verdad? —preguntó Mateo, suspicaz, mientras le envolvía con la funda de látex.


  —Ahora mismo me da igual —reconoció.


  —Mejor no tentar a la suerte... —concluyó él, abriendo a continuación otro envoltorio, esta vez de lubricante.


  El defensa se dejó embadurnar, recostado como se encontraba en el asiento del piloto, extasiado cuando le vio incorporarse todo lo posible en el reducido espacio para despojarse de sus prendas, aunque parcialmente.


  —¿Querrás que me lo quite también? —quiso saber con un deje de malicia en referencia al ajustado jersey.


  —Déjatelo puesto —replicó Dani.


  —Qué fetiche tan curioso —afirmó él, complacido—. Lo tendré muy en cuenta....


  Para sorpresa de Dani, Mateo se posicionó sentándose a horcajadas dándole la espalda y apoyándola contra su torso, con las piernas bien abiertas y las rodillas parcialmente flexionadas.


  —¿Qué haces? —jadeó Dani al escucharlo abrir un tercer envoltorio.


  —Ahora quizás te dé igual, pero a la mañana no te hará gracia que haya un fuera de juego... —ironizó colocándose él mismo otro preservativo, para impedir que, cuando llegara al orgasmo, todo el fruto de su deseo fuera a dar contra la tapicería.


  Acto seguido Mateo se acomodó y despacio, dándose tiempo a acostumbrarse a la intromisión, empezó a mover las caderas, profundizando un poco más cada vez, hasta saberlo por completo en su interior.


  El defensa gimió contra su cuello, aferrándose a su cintura mientras el argentino apoyaba una de sus manos en el volante para permitirle tomar el control en el ritmo creciente de las embestidas, dedicando la otra a procurarse placer para que Dani se centrase en sus propias sensaciones.


  Este buscó anhelante su boca para besarle, haciéndolo con fiereza al tiempo que alcanzaba un intenso clímax que lo llevó, por espacio de varios segundos, a sumergirse en un placentero vacío tras haber acabado con la tensión acumulada.


  Cuando sintió que Mateo se agitaba en pequeños espasmos que le aprisionaban todavía con mayor fuerza, le tomó de las caderas para profundizar aún más la penetración, logrando que este, tras incrementar la velocidad a la que acariciaba su exaltado miembro, se abandonase también al placer más absoluto, recostándose después laxamente sobre su anatomía.


  —Joder... —trató Dani de recuperar el aliento—. Voy a tener que dejarte beber más a menudo...


  —Pero si fuiste vos quien me prendió... —replicó él, exhausto.


  Se quedaron unos instantes así, disfrutando del silencio y del calor que manaba de sus cuerpos, hasta que el sentido práctico del defensa lo llevó a echarle un vistazo al reloj del panel de control del coche.


  —Nos quedan cuatro horas hasta que suene el despertador —musitó—. Ahora sí que deberíamos irnos a la cama.


  —Me parece bien —asintió Mateo, quitándose el preservativo y retirándose a continuación, para extraer el otro no sin algo de dificultad.


  Tras haber puesto medianamente orden en el coche y haberse dado juntos una ducha rápida, Mateo se sentó desnudo en una esquina de la amplia cama del defensa, quien reparó en que se estaba masajeando el hombro derecho.


  —¿Te duele? —quiso saber Dani, avanzando a gatas por la cama hasta sentarse detrás de él.


  —Beltrán me derribó en una jugada aérea —le contó, en referencia a uno de lo defensas del equipo contra el que habían jugado horas antes— y caí sobre el costado. Supongo que en caliente no lo noté.


  —Déjame ver...


  El argentino emitió un suspiro de placer cuando sintió los fuertes y seguros dedos de Dani trabajando la zona afectada. Le gustaba sentirle así, de aquella forma que resultaba incluso más íntima que el sexo, como si no hubiesen barreras entre ambos más allá de las forjadas por mente y corazón.


  «La honestidad, Mateo», recordó que le había dicho Alejo esa misma noche.


  Y supo que no podía retrasarlo por más.


  —Qué lindo lo de Puig y Cristina, ¿no?


  Dani, sin cesar en su labor, replicó con más pesar del que le hubiese gustado.


  —Me alegro mucho por ellos y sé que él en concreto será un padrazo, pero... —Buscó las palabras adecuadas—. Por otro lado, no me hace demasiada gracia.


  —¿Y eso por qué? —se sorprendió Mateo.


  —Puig me contó una vez que el día en que tuviera familia, quería dedicarse por completo a ella. Que llevaba toda la vida centrado en el fútbol, y que sabía lo que es no tener a tu padre ahí cuando le necesitas.


  —¿Qué intentás decirme?


  —Pues que a Sergio y a él les toca renovar contrato dentro de dos temporadas, y si se mantiene fiel a su palabra, como estoy seguro que hará..., colgará las botas. Y me duele pensar en eso, me agobia darme cuenta de que a mí tampoco me queda tanto tiempo.


  Mateo reflexionó unos segundos.


  —Vos tenés una gran forma física. Si no sufrís de lesiones severas, tendrás una carrera bien larga.


  —Ya me gustaría a mí retirarme a los cuarenta, como Maldoni —ironizó Dani, en referencia a un mítico defensa italiano al que admiraba desde adolescente.


  —Y también... comprendo a Puig. También sé lo que es no ver a tu viejo nada más que unos minutos cada día, y luego encontrarlo en los momentos libres demasiado agotado como para poder disfrutarlo. De hecho, yo...


  —¿Sí? —lo alentó Dani, presionando con un poco más de intensidad sobre los trapecios.


  —El día en que yo esté en su situación, seguramente escogeré el mismo camino.


  —¿En su situación? —repitió sin comprender el capitán del Juventud.


  —A mí también me gustaría formar familia en un futuro —afirmó.


  Dani alzó las cejas, escéptico.


  —Un poco complicado lo vas a tener, ¿no crees?


  —¿Por? Hoy en día hay métodos, la ciencia avanzó.


  —No lo digo solo por eso —concretó Dani, incómodo—. Sino porque como no te vayas a una isla desierta a criarlos...


  Mateo supo que habían llegado al punto de no retorno.


  —No me ocultaré, todo lo contrario. De hecho, para ese entonces espero no tener nada de lo que esconderme... Mi sueño siempre fue salir del closet siendo jugador en activo —reveló al fin.


  Dani detuvo el masaje abruptamente. Aunque por la posición que cada uno tenía Mateo no podía verle el rostro, supo que se había quedado clavado en el sitio.


  —Pues conmigo no cuentes —le soltó el defensa tras varios segundos de tenso silencio.


  El argentino se sintió indescriptiblemente desalentado, pero también era consciente de que no tenía derecho a exigirle nada, puesto que el único que había sido en todo momento sincero cuando acordaron iniciar su relación, había sido Dani. Y este le había expuesto claramente que no deseaba, bajo ningún concepto, que lo suyo saliera a la luz.


  —Necesitaba que lo supieras. Nada más —musitó Mateo.


  Dani suspiró, sintiéndose en gran parte culpable por haber reaccionado tan a la defensiva casi en un acto reflejo, y sabiendo que le había hecho daño.


  —Todo ha ocurrido muy rápido —dijo con un suave tono de voz que resultaba reconfortante—. Y todavía sigo tratando de asimilar demasiadas cosas...


  Deslizó lentamente las manos por la espalda del argentino, hasta rodear con ellas su cintura, a la que se estrechó recostando el mentón sobre su hombro para poder hablarle al oído.


  —No me pidas que cambie de la noche a la mañana, o que piense en un futuro a tan largo plazo —le pidió—. ¿No te basta por ahora con que vivamos el día a día? ¿Con saber lo que siento por ti?


  Mateo cerró los ojos. Claro que le bastaba, aunque Alejo se empeñase en calificar aquel noviazgo como un encadenamiento de sacrificios del que iba a salir malparado.


  Depositó sus manos sobre las de Dani, entrelazando los dedos con los de él para intensificar el contacto; por no faltar a los consejos de su manager, también se lo hizo saber: —Te quiero.


  Permanecieron un rato así, hasta que el español, haciendo de tripas corazón por el bien de ambos, insinuó que era hora de regalarse un merecido descanso.


  —Intenta dormir, yo me encargo de despertarte —le instó, ya recostados en el lecho frente a frente.


  —Tengo que estar a las siete en el Hotel Wellington, con Hiena López y Vanieri —bostezó Mateo, mencionando a los dos argentinos internacionales que jugaban en el otro equipo de primera división de Madrid—. Ya recuperaré sueño durante el vuelo.


  —Considérate afortunado, yo no tendré esa suerte —afirmó Dani, quien sabía que la próxima jornada iba a ser también de lo más intenso.


  Se quedó contemplándole hasta que el delantero estuvo por completo bajo las redes de Morfeo, y mientras apagaba la luz, no sin antes comprobar que la alarma del móvil estaba puesta a la hora correspondiente, se sintió a la deriva en aquella tempestad de felicidad, miedo y dudas que le arrastraba consigo una y otra vez.


  [2] Personajes del cómic Lucky Luke, del autor belga Morris. Cuatro hermanos de los cuales el mayor es el más bajo, y el menor el más alto


  [3] Cómo te he echado de menos, pelado


  [4] La cuadrilla de la muerte vuelve al ataque
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  Cristina se desperezó lentamente, extrañada al saberse sola en la cama quitando la presencia de Schuster, que dormitaba a sus pies tendido cuan largo era. Tras comprobar por el despertador de su mesita de noche que no eran ni las siete y media, por lo que le quedaba un buen rato hasta que el deber la llevara a acudir al trabajo en su consulta, sopesó si debía o no levantarse. Sin embargo, cuando le llegaron ruidos ahogados por la distancia provenientes de la cocina, decidió hacerse la remolona un poco más.


  Una sonrisa de satisfacción le iluminó el rostro cuando su marido estuvo de vuelta portando una bandeja con el copioso desayuno que había preparado, detalle que si bien le pareció encantador, también la puso en alerta.


  —Buenos días —dijo el defensa del Juventud, poniéndosela sobre el regazo cubierto aún por la colcha.


  —Buenos días, juerguista —replicó ella besándole en los labios—. ¿A qué hora llegaste anoche? No te oí entrar, aunque sé que en algún momento me moví para tu lado de la cama y te encontré.


  —Lo sé, te pegaste a mí como una lapa —recordó él, divertido, mientras le acariciaba la cabeza al perro, quien le devolvía el saludo moviendo ligeramente el rabo, aunque sin dar indicios de querer levantarse—. Pues no muy tarde, a las dos y media o por ahí.


  —¿Y eso? —se interesó, tomando un vaso repleto de zumo de naranja—. ¿No lo estabas pasando bien?


  —Qué va, fue divertido, pero ya no estoy para esos trotes... —se excusó— Tómate la pastilla, no lo olvides —indicó, en referencia a la dosis de ácido fólico que le habían recetado ingerir a diario preventivamente.


  —Sí, tranquilo. —Se colocó la cápsula en la boca y, de un nuevo sorbo de zumo, la hizo desaparecer—. Por cierto, ¿a qué viene todo eso?


  Puig hizo un mohín, como si se sintiera ofendido.


  —Me apetecía tener un detalle romántico, por eso de que me marcho hasta el viernes. ¿No te gusta?


  —Claro que sí, eres un cielo —afirmó ella untándose de mermelada una tostada—, pero en todos los años que llevamos casados, siempre que me has traído el desayuno a la cama era porque querías decirme algo importante. Y dudo que justo ahora vayas a cambiar de costumbres.


  Él suspiró, pillado.


  —Vale, tú ganas.


  —Si lo que quieres decirme es que se lo has contado a los chicos, tranquilo, que ya lo sé —comentó ella, dándole a continuación un bocado a la rebanada de pan.


  —¿Cómo que ya lo sabes? —se extrañó él, untándose por inercia otra tostada.


  —Sergio me mandó un mensajito al móvil —se encogió de hombros Cristina, para acto seguido tomar el aparato de la mesa de noche y mostrarle, tras presionar algunas teclas, el mensaje multimedia que el mencionado le enviase de madrugada, y en el que solamente se veía la ochentera publicidad fotográfica de los muñequitos Pinypon; con su granja repleta de animales y árboles de plástico, por supuesto.


  Puig imprimió todavía más fuerza al cuchillo para terminar de extender la confitura, desahogando su enfado.


  —Cuando lo pille después, lo capo. Jurado —refunfuñó.


  —¿Era esa chorrada? Pero tonto, si tarde o temprano se iban a enterar...


  —No, no es eso. ¿Y te ha dicho también que han convocado a Joan?


  Cristina sonrió ampliamente.


  —No, ya se encargó él mismo de hacerlo con otro mensaje. —Devolvió el móvil a la mesita y le miró a los ojos, expectante—. Deduzco que ese tampoco es el asunto, así que venga, suéltalo.


  Puig masticó lentamente, dándose tiempo para terminar de decidir si sacaba el tema o no. Le había estado dando vueltas antes de desvelarse por completo, y mientras preparaba aquel desayuno al que estaban dando cuenta entre cojines y sábanas, meditó las palabras que emplearía, lo que quería expresar, pero no las tenía todas consigo.


  «A la porra. Que sea lo que tenga que ser», se dijo a sí mismo.


  —¿Recuerdas cuando vinieron a comer a casa, y acabamos hablando de la persona misteriosa de Dani? —empezó, tras robarle el vaso para beberse lo que quedaba de zumo.


  —Ajá... —afirmó ella, disimulando el entusiasmo que le causaba el que él sacase el tema por iniciativa propia.


  —¿Y que cuando tú sugeriste que igual no era una mujer, me mosqueé?


  —Sí, te pusiste como un capullo.


  —Tanto como eso... —protestó Puig sin mucho convencimiento—. Bueno, pues... Creo que quiero pedirte disculpas.


  Cristina se sirvió café en una taza.


  —¿Cómo que crees que quieres pedírmelas? No te entiendo.


  Puig suspiró.


  —Pues... que me parece que tenías razón.


  Los ojos de Cristina se abrieron como platos.


  —¿Quieres decir que...?


  Él hizo un gesto con la mano, pidiendo que no le interrumpiese.


  —No te lo he contado antes porque quería estar seguro, por si eran paranoias mías, pero es que si me lo guardo más, estallo.


  —¡Suéltalo ya! —exigió ella, a quien cada vez le costaba más que no se le notase que estaba ávida de datos sustanciosos.


  —¿Recuerdas cuando nos fuimos a jugar la vuelta de la Europa League?


  —Sí, a Eslovaquia —replicó ella.


  —La mañana después de jugar el partido, cuando ya nos íbamos a desayunar para ir al aeropuerto, me di cuenta de que Dani y Vico no se hablaban —empezó a contarle—. Supuse que se habrían mosqueado, todos tenemos cabreos de esos de vez en cuando, pero durante los días siguientes fue a peor.


  —Pero si se llevan genial... —apuntó ella.


  —De ahí el que me extrañase tanto —concretó Puig—. Pues resulta que a la semana siguiente, en el vestuario, durante el descanso..., se zurraron de lo lindo.


  Cristina se quedó muda unos segundos. Luego ató cabos.


  —Por eso Vico tenía ese pedazo de moratón en la segunda parte —rememoró.


  —Exacto. No te lo conté porque nos quedamos flipados, fue muy rápido... —se disculpó.


  —No pasa nada —lo tranquilizó ella, quien ya sabía perfectamente que si su marido no la ponía al corriente del día a día de la plantilla, era por motivos de peso.


  —Sergio intentó hablar con Dani después del partido, pero no lo consiguió. Y a mí ya sabes que me me tocó pasar la antidoping, casualmente con Vico. El tema es que cuando me quedé con él a solas... Joder, estaba hecho polvo. Pero de verdad.


  Cristina ni pestañeaba. Su cabeza trabajaba a toda velocidad, tratando de dotar de otros significados lo que el defensa le estaba narrando, y preguntándose a su vez qué conclusiones había sacado con él, si tanto le urgía compartirlas.


  —Le aconsejé que si tenía que arreglar algo con Dani, que no lo dejara esperar y fuese directo. Supongo que lo hizo, porque al día siguiente los dos nos reunieron a todos los compañeros en el vestuario y nos pidieron disculpas por lo ocurrido. Desde entonces, como la seda...


  —Pero... —lo ayudó Cristina.


  El futbolista continuó hablando más bajito, algo que era del todo inútil, porque salvo el perro, que los miraba sin inmutarse desde su cómoda posición, no había nadie más en la vivienda.


  —Pues que desde ese momento he estado prácticamente convencido de que Vico está colado por Dani, pero anoche...


  Cristina sirvió más café, esta vez para su esposo.


  —¿Anoche...?


  Puig se mordisqueó levemente el labio inferior, gesto que solía hacer cuando algo le generaba duda o desconcierto.


  —Pues que creo que Dani también está colado por él.


  La joven se lo quedó mirando en silencio, sintiéndose culpable porque en verdad se lo estaba pasando pipa observando cómo el bochorno en el jugador crecía a pasos agigantados.


  —¿Y qué te hace pensar eso? —preguntó, de nuevo aparentando tranquilidad, mientras le tendía la taza de café tal y como a él le gustaba, con leche y apenas un poco de azúcar.


  —No me malinterpretes ahora, ¿eh? —le pidió, con un agobio que a su mujer le pareció encantador—. Pero digamos que Vico ayer estaba...


  —¿Tremendísimo? —soltó espontáneamente.


  —Llamativo —puntualizó con el ceño fruncido—. Joder, ¿tanto te pone?


  —Ya sabes que solo me pones tú —replicó, coqueta, e hizo un gesto con la mano, como restándole importancia—. Que sí, que no voy a cuestionar tu hombría porque me digas que el chaval se fue de fiesta como para echarle tres polvos. Anda, sigue.


  Puig, entre sorprendido y receloso, así hizo.


  —Vale, lo que tú has dicho. Pues resulta que no pude evitar fijarme en que Dani no le quitaba ojo de encima.


  —Hay muchas formas de mirar a alguien...


  —De esa forma, Cris —puntualizó Puig—. Y no solo eso, sino su manera de actuar, de reaccionar... Pero si es que salió a bailar con Sergio y dos que se les arrimaron, y a Dani solo le faltó bajar a la pista, arrancárselo de los brazos a la buscona de turno y llevárselo a rastras...


  «Uuuuuuy, escenita...», se dijo Cristina para sus adentros, entusiasmada.


  —¿Y algo más?


  —¿Cómo que algo más? —protestó el defensa.


  —Ya sabes cómo es Dani. Igual simplemente le cabreó pensar que puede tener en el equipo un Sergio Dos —teorizó ella solamente por poner toda la carne en el asador—. Bastante le disgusta la vida nocturna del Uno.


  Puig se terminó el café.


  —Cierto, hay un detalle más —indicó—. Cuando salí al parking, en lugar de irme directo al coche, me quedé esperando disimuladamente, por si los veía.


  Cristina se lo imaginó escondido detrás de un matorral, espiando, y una risita descarada brotó de sus labios.


  —¿Y?


  —Pues que Dani se subió a su coche de un portazo, y al minuto apareció Vico corriendo, y entró también. Por los gestos que hacían parecían discutir, pero tampoco distinguí gran cosa. Y luego se marcharon. Juntos.


  Puig se le quedó mirando, impaciente.


  —¿Tú crees que estoy yendo demasiado lejos imaginando cosas? —preguntó, muy serio.


  Cristina dejó de encontrar la situación deliciosamente reveladora y decidió darle un descanso a su marido quitándole lo poco de venda que le quedaba ante los ojos, pese a que tuviera que renunciar a seguir manteniendo su pequeño secreto. Aunque, bien pensado, el poder compartirlo era más emocionante que cargarlo en solitario.


  —No, no lo estás —dijo, y con aire resuelto, afirmó—: Esos dos están liados, Robert. Estoy segura.


  —¿Cómo puedes estarlo? —casi rogó él que le concretara.


  —Porque el día de la paella en casa... —notó que se le subían los calores solo de recordarlo— los vi en la piscina a esto —hizo un gesto con los dedos pulgar e índice, que casi se rozaron— de darse el morreo del siglo. Pero el sentido del oportunismo de Sergio los dejó con las ganas.


  «Nos dejó, más bien», pensó.


  La cara de Puig era un poema.


  —¿Quieres decir que tú sospechabas que hay algo entre ellos desde aquel día y no me habías dicho nada? —espetó.


  —Si con solo insinuártelo te pusiste a la defensiva, ¿qué pretendías que hiciese? —se justificó Cristina.


  El jugador del Juventud suspiró, y ella pudo ver en su rostro que el peso del aplomo caía sobre sus hombros.


  —Dime cómo te sientes al respecto, cariño —lo alentó—. No te lo guardes.


  Puig la miró. El asunto que se traían entre manos había pasado de causarle estupor y cierto malestar a preocuparle. Y mucho.


  —Lo que me descoloca de todo esto es que si fuera verdad... Es decir, si es verdad lo que estamos diciendo y a Dani le van los tíos... Joder, ¿por qué nunca me ha contado nada? —le preguntó, en un tono de voz que indicaba tristeza, enfado e incertidumbre al mismo tiempo.


  Cristina esbozó una sonrisa condescendiente.


  —Llevas toda tu vida jugando al fútbol —dijo ella—. Conociendo ese mundo como lo conoces, ¿qué habrías hecho tú si estuvieras en su lugar?


  Puig guardó silencio, reflexionando. Al darse cuenta de un detalle, su gesto se volvió incluso más grave.


  —A lo mejor sí que ha tratado de decírmelo...


  —¿A qué te refieres?


  —Pues que las pocas veces en que Dani me ha llamado por mi nombre desde que nos conocemos, siempre ha sido estando los dos a solas. Y al hacer ademán de empezar a contarme algo, luego ha hecho como que se ha arrepentido y cambiaba de tema. —A Puig le vino a la memoria aquella tarde de hacía tantos años, un par de horas antes de que a Dani le comunicaran que había sido convocado para el primer equipo—. No le había dado mayor importancia hasta ahora, pero en el fondo siempre supe que algo raro pasaba, porque no lo he olvidado.


  Ella se sintió apesadumbrada al verle tan afectado.


  —No es culpa tuya —afirmó.


  —¿Y qué hago? ¿Lo abordo e intento sacárselo?


  Cristina empezó a amontonar la vajilla vacía y usada en la bandeja, para incorporarse lentamente con la intención de ir a la cocina.


  —Lo que tienes que hacer ahora, es nada.


  —¿Cómo que nada? —replicó Puig sin comprender, dejando que ella le tomase de la mano para ayudarle a levantarse, mientras que Schuster, perezoso, prefería seguir dormitando un rato más.


  —Déjalo estar. El día en que Dani se dé cuenta de que nada entre vosotros va a cambiar sea lo que sea que tenga que contarte, lo hará. Porque nada va a cambiar porque hayas descubierto que es muy probable tu mejor amigo sea gay, ¿verdad? —puntualizó.


  —¡P-Pues claro que no! —exclamó él.


  —Entonces, ¿a qué viene el drama? ¿Tanto te incomoda?


  Una vez en la cocina, apoyado en la encimera mientras observaba cómo ella iba ordenando lo que tomase para preparar el desayuno, y antes de que un vistazo fugaz al reloj de pared le recordase que tenía que terminar de hacer la maleta para irse a Italia, fue sincero: —Reconozco que me siento un poco violentado, pero lo que más me incomoda es pensar que Dani no confía en mí.


  —Sé paciente, Robert —insistió ella—, que surja poco a poco. Tú, que tanto le conoces, ¿no le notas ya distinto?


  Él alzó las cejas, asintiendo levemente con la cabeza.


  —Pues ahora que lo dices, sí. En general está como más... relajado.


  —Ya no tiene cara de ir malfollado por la vida, ¿eh? —concretó ella con desparpajo.


  —¡¿Pero quién eres tú y qué has hecho con mi mujer?! —exclamó Puig, quien no daba crédito a esa faceta deslenguada que estaba sacando a relucir.


  —Vale, iré directamente a la versión para todos los públicos —replicó, burlona—. Que está enamoradísimo y atontado.


  Puig se cruzó de brazos, suspirando otra vez con pose melodramática.


  —Supongo que sí...


  La ayudó para dejar la cocina lo más adecentada posible, a fin de poder prepararse ambos para afrontar sus respectivas jornadas laborales, y concluyó la charla momentáneamente, al menos hasta que hubiese regresado, con una última pregunta: —¿Y tú, que opinas de todo esto?


  Ella, con ese brillo travieso en la mirada que le recordase a la adolescente que fuera cuando se conocieron, le puso al tanto de lo que cocía en su vívida imaginación. Al menos, en una pequeña parte: —Opino que nuestro amiguito de tonto no tiene un pelo, porque menudo ejemplar se ha agenciado... Por cierto, me dijiste que los dos comparten habitación durante las concentraciones, ¿verdad?


  —¡Por favor, Cristina! —se escandalizó él.


  —¿Qué pasa ahora?


  —¡No me lo recuerdes! Ya no podré dormir tranquilo cuando a Sergio y a mí nos toque en una contigua a la de ellos...


  —¡Pues pega la oreja y espía en mi nombre! —se rio.


  —Tú estás muy mal —se quejó Puig de camino al dormitorio.


  —Serán las hormonas —volvió a reír ella.


  Y mientras terminaba de recoger para acudir también a la alcoba, vestirse y arrancar definitivamente aquella mañana de lunes, se dijo que estaban ante lo que prometía ser una temporada de lo más entretenida.


  A lo largo de su carrera deportiva, Joan había acumulado experiencias realmente memorables: el haber dado el gran salto de convertirse en futbolista profesional, las victorias con los equipos en los que había militado, ser internacional con la Selección Española en todas las categorías juveniles y finalmente en la absoluta...


  Aunque a ojos de terceros pudiera parecer una soberana tontería, y pese a que en su palmarés contaba con varias ligas italianas, incluso con una Copa de Europa obtenida con el Internazionale, esa tarde, mientras aterrizaba en el aeropuerto de Fuimicino recién llegado de Milán, no pudo evitar sonreír y sentirse orgulloso de sí mismo: si bien era cierto que la lesión imprevista de Arquero, delantero centro indiscutible de la Roja en las últimas competiciones oficiales, había propiciado que le convocasen a última hora, sabía que si lo habían hecho, era también porque se lo había ganado. Dentro y fuera de los terrenos de juego.


  A esas horas la comitiva debía de estar ya en el cuartel general elegido en Roma; él, al ser el único español que jugaba en el Calcio, se incorporaba en solitario, dato que le hacía tener incluso más ilusión por reunirse con los demás. Porque ese era el verdadero motivo por el que se estaba dejando la piel esa temporada: reencontrarse con ellos y volver a ser el de siempre, recuperar el puesto poco a poco perdido.


  Por suerte, había rectificado, y creía haberlo hecho a tiempo. Tenía una nueva oportunidad de reconducir su vida, y no iba a desaprovecharla. No sin darle las gracias al principal causante de su cambio de actitud.


  Cuando una hora después la coordinadora y responsable de desplazamientos del equipo lo recibió en el hall del hotel, se sintió nervioso a la par que feliz.


  —Bienvenido a casa, forastero —bromeó ella tras darle sendos besos en las mejillas.


  —Hola, Andrea —replicó él de excelente humor—. ¿Me has echado de menos?


  —Mucho, la verdad —reconoció ella con una sonrisa—. Ven, están todos en la sala polivalente. El míster va a dar una charla, te están esperando.


  —Genial. —Joan la siguió arrastrando su maleta—. ¿Me cambio antes?


  —No, ya no hay tiempo —indicó la veterana profesional—. Luego te subimos la equipación a la habitación que te corresponda.


  Él asintió con un gesto de la cabeza. El que vistiera un elegante traje italiano, en contraposición con el chándal oficial que todos sus compañeros se encontrarían luciendo en aquellos momentos, no iba a hacer que su llegada destacara más de lo que de por sí iba a hacer, así que no le dio importancia. En lugar de eso, en cuanto estuvieron en el interior de la amplia sala multiusos de la planta cinco del hotel, se dedicó a buscar rápidamente con la mirada entre los presentes.


  Apenas le dio tiempo a hacerlo, puesto que la inconfundible figura de Sergio surgió de la nada corriendo a toda velocidad para, de un salto, rodearle con las piernas las caderas y estrujarlo en un portentoso abrazo que correspondió con euforia y toda la fuerza que fue capaz de reunir.


  —¡Ey, deja un poco para los demás! —escuchó que decía la alegre voz de Puig.


  En cuanto el madrileño lo dejó libre, se fundió en otro abrazo con el menudo defensa del Juventud, al que sacaba casi dos cabezas de altura.


  —Venga, que el míster va a empezar —pidió una tercera voz, con el tono serio y conciliador de siempre.


  —Vale, señor responsable —bromeó Joan.


  Dani, pese a haberlos incitado a que regresaran cuanto antes a los asientos para atender a la charla técnica, no hizo nada por evitar que los portentosos brazos de Joan le estrechasen. Le correspondió y permanecieron así unos segundos, hasta que el deber lo llamó a actuar como correspondía.


  —¿Has tenido buen vuelo? —se interesó mientras se dirigían a la segunda fila.


  —Sí, sin problema —replicó Joan, flanqueado por Sergio y Puig—. ¡Hombre, vosotros por aquí! —bromeó chocando manos a su paso y recibiendo más y más gestos de alegría por su presencia, puesto que conocía a buena parte de los restantes jugadores desde las competiciones internacionales juveniles.


  —Vamos a empezar, ocupad vuestros puestos, por favor —se pronunció el seleccionador, quien afrontaba su sexta etapa como máximo responsable del equipo.


  Joan dedicó un último gesto a aquellos a los que no le había dado tiempo a saludar y se sentó en la butaca que le habían reservado, con Dani a su izquierda y Puig y Sergio a su derecha.


  —Me ha dicho un pajarito que alguien va a ser papá... —canturreó Joan por lo bajini.


  —¿Quién de estos mamones se ha ido de la lengua? —quiso saber Puig, un poco contrariado porque se le había fastidiado la sorpresa.


  —Cap. La Cris[5]> —respondió Joan a susurros.


  —¡Pero si no han ni empezado a intentarlo en serio! —concretó Sergio, el cual tenía la antena puesta—. De aquí a que este le haga un bombo...


  —Sschhst, ¡callaos! Luego hablamos todo lo que queramos —pidió Dani.


  Las luces de la sala se apagaron, el bullicio de los jugadores cesó y el seleccionador nacional, armado con un puntero óptico, fue señalando sobre el esquema de juego que el proyector dibujó sobre la blanca superficie de la pared del fondo.


  —El encuentro que vamos a disputar no es un amistoso más —les dijo a sus hombres—, es el arranque de lo que espero sea una nueva etapa. Este equipo tiene capacidad para llegar más lejos, por lo que tenemos que reconocer que nuestra actuación en el Mundial fue decepcionante. Es hora de analizar en dónde fallamos para aprender de los errores.


  Dani, con los brazos cruzados sobre el pecho y toda su atención puesta en lo que el míster estaba contando, inclinó ligeramente la cabeza hacia Joan cuando esté le preguntó al oído: —¿Sabes con quién me toca compartir habitación?


  El capitán del Juventud y de la Selección absoluta se dijo que lo suyo sí que era tener suerte... Apenas unas horas antes, en concreto durante el vuelo que tomase la comitiva desde Madrid, el entrenador le había pedido que se sentara con él un rato en la parte delantera del avión, a fin de poder mantener una charla a solas.


  «Dani», le había dicho el míster, «sé que Joan y tú sois muy amigos. Ayer se lo dije por teléfono, y se lo repetiré en persona tan pronto me sea posible, pero me gustaría que pudieras hablar con él y lo animases a seguir por el buen camino.»


  Él, por supuesto, había accedido, puesto que coincidía plenamente con la opinión del seleccionador, por quien sentía un gran respeto tanto en lo deportivo como en lo personal.


  «Tienes que hacerle ver que se encuentra en la fase decisiva de su carrera. Está en plena madurez como futbolista, en su mejor condición física, y el equipo no puede permitirse el lujo de seguir prescindiendo de él por un comportamiento que espero que no vuelva a repetirse.»


  Así que, en resumidas cuentas, y sin detenerse demasiado a pensar que aquel año sus entrenadores se empeñaban sin saberlo en ser de lo más oportunos a la hora de emparejarle para las concentraciones, Dani fue conciso al darle respuesta: —Sí —le susurró a Joan, sin dejar de mirar al gráfico—. Conmigo.


  Permaneció con la vista clavada al frente atendiendo a las palabras del técnico, pero no pudo evitar, transcurridos unos minutos, observarle con discreción por el rabillo del ojo.


  Desde la última vez que se vieran, durante la cena improvisada que habían compartido en el Lucia, habían transcurrido casi seis meses. En aquel largo tiempo algo había cambiado notoriamente en Joan; no supo bien si era su gesto sereno, o el intenso brillo de sus fascinantes ojos verdes. Quizás fuera el que siguiese llevando tan corto el cabello, algo a lo que ninguno de los restantes miembros del grupo terminaba de acostumbrarse, o que los pendientes de diminutos brillantes ya no adornaban los lóbulos de sus orejas.


  En efecto, Dani no supo dilucidarlo con certeza, pero la intuición le decía que eso que notaba era algo más profundo, y que ya tendría tiempo de sobra para indagar y descubrir su auténtica naturaleza.


  Durante dos horas siguieron las explicaciones teóricas, el visionado de vídeos de partidos disputados en el Mundial en donde el entrenador recalcaba errores estratégicos y aciertos que debían convertir en la base de su juego, el intercambio de opiniones y la lectura del planning oficial para los próximos días de concentración.


  Cuando por fin les dieron tiempo libre hasta las ocho de la mañana del día siguiente, con la condición de no abandonar las instalaciones del hotel, y una vez el atuendo de Joan estuvo en concordancia con el de los demás, se dispusieron a cenar compartiendo una mesa de cuatro, rodeados de los demás integrantes de la Selección absoluta.


  —Tíos, en serio, no sabéis las ganas que tenía de estar otra vez con vosotros —afirmó el delantero entre bocado y bocado.


  —Y nosotros, que anda que no nos dolió que nos dejaras tirados en la última reunión —replicó Sergio.


  —Lo siento, me supo fatal, de verdad —se excusó Joan.


  —No pasa nada, ya tendremos tiempo de repetirlo —dijo Puig con una gran sonrisa—. Y si es antes de que acabe el año, mejor, que si el que viene somos uno más en casa, igual está un poco complicado.


  Dani tomó su vaso de agua y lo alzó, en un gesto espontáneo y sincero.


  —Un brindis por Puig, para que sea un padrazo —propuso.


  Sergio y Joan no tardaron en seguirle, siendo el último en unirse el aludido, al que se le habían subido los colores.


  —¡Por la granja! —exclamó Sergio.


  —Que te salgan futbolistas, aunque sea muy jodido —rio Joan.


  Los cuatro brindaron, formándose a continuación un silencio que el propio Joan rompió:


  —Joder. Puig, padre... Cómo pasa el tiempo.


  —Y que lo digas... —lo acompañó Dani—. A veces me pongo a pensar y es como si hubiera llegado ayer a la resi.


  —Pero si lo mejor está por llegar —se apresuró en comentar Sergio, quien dedujo que la conversación iba a seguir por terrenos un poco pesimistas—. Además, lo mejor de todo es que seguimos juntos.


  —Nos ha costado lo suyo, pero así es —corroboró Puig—. ¿Os acordáis de los que no daban un duro por nosotros?


  Joan se rio.


  —Como el gilipollas aquel de Ortega —recordó.


  —¡Sí, tío! —exclamó Sergio, en referencia a un compañero que tuvieran en los años de juveniles por el que no sentían especial aprecio—. Tanto que te criticaba y al final creo que lo dejó y todo, el muy...


  —No habléis tan a la ligera de los que se han quedado en el camino —intervino Dani, quien había acabado con su plato mientras ellos parloteaban—. Ya sabéis que no todos han tenido la suerte de contar con una situación personal como la nuestra.


  Sus amigos de nuevo callaron. Era cierto. Muchos de los chicos con los que se habían criado no habían podido llegar a profesionales por circunstancias diversas. Algunos habían tenido que abandonar por tragedias familiares, otros, simplemente, no pudieron con la presión, o no habían contado con un apoyo en su entorno directo que los motivase a esforzarse por perseguir su sueño. Los había que, incluso, habían preferido retirarse voluntariamente tras comprobar que una cosa era el deporte a nivel aficionado, y otra muy distinta, vivir de ello.


  Aunque con el transcurso de los años se habían llegado a topar con algunos que acudían a saludarlos en calidad de amateurs, lo cierto era que de la inmensa mayoría no habían vuelto a saber nada.


  —Vale, dejemos a Ortega en paz y que le vaya bien, sea lo que sea que haga ahora —concluyó Sergio, quien vio la ocasión perfecta para reconducir la charla por donde más le interesaba—. ¿Qué tal si fijamos ya una fecha para la nueva reunión?


  —¿Tan pronto? —se asombró Puig.


  —¡Sí, para que luego no haya excusas ni escaqueos! ¿Qué tal si aprovechamos el cumpleaños de Dani? —afirmó Sergio—. Vamos a estar todos por España, ¿no?


  El capitán, con los ojos bien abiertos, no salía de su asombro:


  —¿Estáis seguros? Es una fecha un poco complicada...


  —¡Qué dices, hombre! —exclamó el madrileño—. Nos viene genial, así lo encadenamos con el festorro de Nochevieja. Contamos contigo, ¿no? —le preguntó a Joan.


  —Sí, estaré divido por Terrassa, para variar, pero podré escaparme —apuntó este, en referencia a que por el divorcio de sus padres, quienes se separaran cuando él todavía no había ingresado en la cantera del Juventud, solía pasar las Navidades alternándose entre el uno y la otra y sus respectivas parejas.


  —Nosotros seguramente nos quedemos en Madrid. Ojalá a Cris le toque no hacer muchos esfuerzos por esa época —comentó Puig, pues tenían por costumbre pasar el fin de año en su ya mencionada ciudad natal.


  —Por mi parte ya sabéis que no tengo problema en estar donde sea y cuando sea —concluyó Sergio, quien no tenía lo que se decía una relación demasiado estrecha con su familia.


  En cuanto a Dani, no le quedó más remedio que dar el visto bueno.


  —Vale, ya improvisaré algo para quedarme libre de compromisos —aceptó—. Pero no os paséis, ¿eh? Que no quiero que se convierta en un circo.


  —Je, va a ser épico —afirmó Sergio—. Menuda juerga te vamos a organizar.


  —Podríamos decirle a Vico que venga también —soltó Puig.


  —Eso, y que se traiga a su hermanita... —fantaseó Sergio.


  Dani, quien notó que un sudor frío le bajaba de pronto por la espalda, se sintió todavía más apurado cuando Joan, con voz desapasionada, manifestó su malestar general con el grupo: —Sí que habéis hecho migas con él, ¿eh? —comentó, en tono sarcástico—. Las últimas veces que hemos hablado, siempre le mencionáis, o estabais juntos por ahí de farra. Por un momento pensé que me habíais dado la patada para ponerlo en mi lugar...


  Sergio frunció el ceño.


  —¿Estás tonto o qué? —espetó—. Es un tío de puta madre y nos cae genial, pero tú eres tú.


  —No seas paranoico —corroboró Puig—. Simplemente hemos conectado, no te sientas excluido ni nada de eso.


  Por último, Dani miró a Joan a los ojos, tratando de reforzar el mensaje:


  —Eres insustituible para nosotros. ¿Te queda claro?


  —Que sí, que sí —sonrió este—. Solo estaba poniendo a prueba vuestra lealtad...


  —Venga, déjate de chorradas y cuenta novedades —lo instó Sergio—. ¿Qué bello pez ha caído últimamente en sus redes, señor Casals?


  Dani se quedó callado, tratando de mantener una pose neutral. Supuso que a continuación Joan les soltaría que pronto iba a casarse, que estaban todos invitados al gran día, o incluso que ya lo había hecho en secreto. Pero cuando el catalán volvió a abrir los labios, se quedó estupefacto: —Pues ninguno, señor Mínguez —replicó—. Digamos que llevo un tiempo en tierra firme, por eso de llevar bien puestas las botas sin que nada me distraiga.


  —¿En serio? —se asombró Sergio—. Hombre, la verdad es que se te notaba tranquilito últimamente, pero de ahí a eso...


  —Ya me contarás tus aventuras —le guiñó Joan un ojo—. Ey, chicos, estoy para el arrastre, demasiadas emociones fuertes... ¿Y si nos vamos retirando por hoy?


  —Pues sí —asintió Puig—. Creo que Nacho se ha marchado ya, casi que me voy también —concretó, mencionando a su compañero de habitación.


  —Joder, qué mal os sienta la edad, en serio —farfulló Sergio—. Tendré que tocarles a Oriol y Marcos, a ver si les apetece echar unas partiditas a las cartas.


  —Yo también me retiro —concluyó Dani—. Tenemos cuatro días por delante para ponernos al corriente, así que mejor estar descansados para los entrenamientos de mañana. —Le lanzó a Sergio una mirada reprobatoria—. No te vayas a la cama a las tantas.


  —Que sí, Pepito Grillo —replicaron Sergio y Joan a la vez, los cuales, tras la ocurrencia, empezaron a partirse de la risa.


  —Son tal para cual —rio también Puig, para, tras calmarse, tirarle a Dani la última punta de la noche—: Me pregunto si Vico habrá llegado ya a Argentina...


  Él, quien había llevado el móvil en uno de los bolsillos durante toda la cena, con el modo vibrador activado por si el aludido le llamaba o le mandaba un mensaje, se preguntó lo mismo.


  —Ni idea. Supongo que sí —replicó, fingiendo indiferencia.


  Salieron del comedor y se dirigieron a la séptima planta, en la que todos los jugadores tenían sus habitaciones asignadas. Y así, después de que Puig entrara en la que le correspondía y Sergio fuera bien recibido en otra ajena, Dani y Joan recalaron en la suya.


  —Voy a darme una ducha rápida, ¿vale? —dijo Joan.


  —Sí, claro. Yo voy a hacer una llamada —indicó Dani, quien se dirigió a la puerta de cristal que conducía al balcón con el que contaba el amplio dormitorio.


  Una voz impersonal y mecánica le comunicó, mientras admiraba las bellas vistas nocturnas del casco antiguo de Roma, que el móvil al que llamaba no se encontraba operativo. Comprobó la hora, y tras hacer cálculos mentales supuso que Mateo debía de haber aterrizado en el aeropuerto internacional de Buenos Aires hacía rato. Quizás hubiesen tenido algún retraso y lo haría en breve.


  Decidió regresar al interior de la habitación y ponerse cómodo. Estaba ya sentado con las piernas cruzadas sobre su cama, tras haber dejado el teléfono en la mesilla de noche después de echarle un último e improductivo vistazo, cuando Joan se le unió, vistiendo únicamente una camiseta blanca de tirantes anchos y unos pantalones ligeros cortísimos, prendas que, curiosamente, eran casi idénticas a las que el propio Dani llevaba puestas.


  —Otra vez los dos solos, ¿eh?


  —Sí —replicó Dani—. Espero que no tenga que volver a pasar una eternidad hasta que vuelva a ocurrir.


  —Ya verás que no.


  Joan, sentado junto a él en la cama frente a frente, tan cerca que sus rodillas se rozaban, se le quedó mirando en un intento por ganar tiempo extra para terminar de decidirse; en sus manos quedaba mostrarse como acostumbraba, charlar en tono distendido sobre los cientos de temas interesantes que sin duda saldrían en otra de sus largas y habituales conversaciones, o bien tener la determinación de acabar de una vez por todas con la incertidumbre que le carcomía por dentro.


  Él, que tan arrojado era, que tanto presumía de no tener pelos en la lengua y de no cortarse a la hora de expresar sus sentimientos y opiniones, dudaba ahora a las puertas de la situación que por tanto tiempo había deseado que se crease.


  —Antes, con las prisas por llegar y el míster y los demás esperando para que empezara la charla, no he podido saludarte como quería —observó.


  —Pues hazlo ahora —lo alentó Dani.


  Joan no se hizo de rogar y lo estrechó fuertemente contra sí. Dani le correspondió al abrazo tal y como hiciese en la sala de proyecciones del hotel horas antes, solo que esta vez, sin nadie más que los estorbase, pudo intensificar el contacto; cerró los ojos, y durante un lapso de tiempo que no supo definir se quedó así, aferrado a su cálido cuerpo, sintiendo la presencia, la respiración, el olor característico y reconfortante del que siempre había sido, y seguía siendo, su amigo más fiel y confidente.


  —Ese es nuevo, ¿no? —preguntó el defensa una vez se hubieron separado, señalando una rosa de los vientos que Joan llevaba tatuada en el omóplato derecho.


  Él se llevó una mano a la zona, tocándola suavemente.


  —Pues sí. Me lo hice poco después del Lucia.


  Dani asintió con la cabeza; podría haberle preguntado el motivo, pero teniendo en cuenta que aquel era el décimo o undécimo dibujo se hacía grabar en la piel, y sobre todo que quería ser él mismo quien iniciara la conversación, no le dio pie. En lugar de ello, fue directo: —Oye, Joan..., quiero hablar contigo de un asunto. Y también me gustaría que sepas que aunque el míster me lo pidió, ya de antes pensaba hacerlo.


  —Te ha encargado que me des la chapa con lo de que me centre y no pierda el norte otra vez, ¿verdad? —inquirió con una media sonrisa—. Tranquilo, no hace falta. Es algo de lo que me di cuenta y que intento cumplir a rajatabla.


  —¿En serio? —preguntó Dani, aliviado a la par que curioso.


  —Sí —insistió Joan, volviendo a señalarse el nuevo tatuaje—. Por eso me la hice, para recordarme cada día qué es en verdad lo importante y que no debo desviarme de la senda para conseguirlo.


  Como el capitán se quedó sin saber qué decir al respecto, Joan le dirigió una mirada franca, al tiempo que le hablaba con ese peculiar acento que la mezcla de su origen catalán, la adolescencia en Madrid y la vida adulta en Italia le había dejado: —Te has estado preguntando todos estos meses si iba a pasar por la vicaría, ¿verdad?


  —Sí. Me extrañó que no nos lo anunciaras formalmente. Supuse que ya tendrías fecha y nos llamarías para invitarnos, o que lo habrías hecho en secreto para esquivar a la prensa y nos enseñarías la alianza, cualquier ocurrencia de esas —puntualizó Dani—. ¿Qué ha pasado? ¿Cambiaste de opinión?


  Joan asintió.


  —Esa noche, cuando cenamos juntos y me echaste la bronca, para variar —recalcó—, le estuve dando bastantes vueltas. En cuanto estuve de regreso en Milán, quedé con Alessandra y... rompí con ella.


  Dani se quedó estupefacto; no se lo esperaba.


  —¿Y eso? ¿No era lo que estabas buscando, algo discreto y estable?


  Joan le dedicó una expresión que se le antojó melancólica.


  —Tenías razón —concretó—. De habernos casado le habría hecho una putada no solo a ella, sino a mí mismo.


  Él, con el ceño levemente fruncido, parecía no comprender.


  —No lo entiendo —replicó—. Si dices que querías centrarte en tu carrera y aspirar a que volvieran a convocarte, era un plan perfecto, ¿no? El vividor ha sentado la cabeza —recitó Dani, quien pese a que nunca había estado de acuerdo en su empeño por exhibirse con bellas mujeres a modo de cortina de humo, sí que veía la lógica de la maniobra.


  Joan suspiró gravemente. Habían llegado justo al punto en el que su particular confesión debía iniciarse. En lugar de dar marcha atrás e improvisar una excusa con la que salir del paso, se lanzó.


  Se trataba de Dani. Él nunca le heriría, nunca traicionaría un gesto de tal entrega y confianza. Él, más que nadie en el mundo, sabría valorar su decisión, porque esta implicaba dejar de mentir y aceptar la responsabilidad de ser quien era.


  —Puedo ser totalmente sincero contigo, ¿verdad?


  —¿Cuándo no lo has sido? —se cuestionó el defensa.


  «En verdad, nunca», le dijo Joan en sus pensamientos.


  —He estado pensando mucho, Dani. En mi vida en general, en los chicos, en ti y... en nosotros.


  —¿En qué sentido? —preguntó, alarmado.


  Joan se insufló valor al susurrar, al tiempo que una de sus manos se deslizaba sobre su nuca:


  —En este.


  Dani no hizo nada por impedirle que se apoderase de sus labios, pero tras unos breves segundos, rompió el beso empujándole suavemente por ambos hombros.


  —No empieces, por favor...


  —Espera, déjame hablar —pidió Joan, maldiciendo el haberse dejado llevar por el impulso—. Tú y yo nos conocemos desde siempre, hemos compartido muchas cosas, algo que nos hace estar unidos más allá de una simple amistad, ¿cierto?


  —Sí —afirmó, puesto que no podía poner eso en duda.


  —Pues sabiendo todo lo que hemos vivido y lo que significamos el uno para el otro, no puedo dejar de preguntarme... por qué tenemos que estar solos.


  Esta vez llevó ambas manos hasta el rostro de Dani y lo acercó al suyo, tanto que la escasa distancia parecía quemarles.


  —Sé que suena como el cuento ese de Pedro y el lobo, y que después de todas las veces en que he tratado de convencerte para irnos a la cama por diversión te costará creerme, pero quería proponerte algo.


  —¿El qué? —acertó a preguntar.


  Y Joan, tras vencer los últimos resquicios de duda, se lo hizo saber:


  —¿Por qué no lo intentamos, eh? Nos queremos, nos conocemos lo suficientemente bien como para no ir con rodeos, y no me vas a negar que la atracción siempre ha estado ahí... Es perfecto.


  Dani se quedó helado, sin poder desviar la mirada de aquella que Joan, expectante, mantenía fija en la suya. Sintiendo que un dolor sordo y lacerante se apoderaba de él a cada segundo que transcurría sin que pudiera articular palabra alguna.


  ¿Por qué tenía que estar pasando aquello justamente ahora? ¿Por qué, después de tantos años áridos sentimentalmente hablando, de haber asimilado que la soledad sería su eterna compañera, y de haber tenido que luchar contra sí mismo por cambiar sus esquemas, Joan tenía que recurrir al comodín que, consciente o inconscientemente, ambos se guardaban en la manga?


  Y es que, en el fondo, Dani sabía que el verdadero motivo por el que le había rechazado de forma sistemática durante una década, era que si se involucraba con él en una historia, estaría renunciando a las pocas esperanzas que albergaba de conocer a alguien que cambiara su vida.


  Pero ese alguien finalmente había llegado, y Joan había dado el paso demasiado tarde.


  —Lo siento... —respondió Dani con un hilo de voz, sujetando las manos de Joan con la suyas para retirárselas del rostro—, pero no puedo.


  El catalán, demasiado estupefacto como para asimilar la tremenda decepción que la nueva negativa le había producido, manifestó su disconformidad.


  —No hay quien te entienda, tío, en serio —espetó, molesto—. Te propongo liarnos sin más, y me dices que no. Te propongo que intentemos ir en serio, y también me rechazas. ¿Por qué?


  Dani respiró profundamente, permitiéndole desahogarse antes de darle la noticia que tanto le ilusionase revelarle, y que ahora se le antojaba un gran contratiempo.


  —¿Qué es lo que no te convence, eh? ¡Dime! —insistía Joan—. ¿El rollo ese de que soy como un hermano para ti, blablablá?


  —No es eso...


  —Entonces, ¿qué? Tengo derecho a saber por qué no quieres nada de mí. —Hizo un gesto de exasperación con ambas manos que evidenció lo mucho que le habían calado las costumbres italianas—. ¡Ni que le fueras a poner los cuernos a alguien!


  Y entonces, Joan lo comprendió.


  Lo vio en la forma en que Dani bajó por unos instantes la mirada, en la manera en que su rostro adoptó la expresión más serena que jamás le viese. En el tono conciliador en que se lo confirmó con una simple frase: —Tú mismo lo has dicho.


  El delantero se quedó clavado en el sitio, sin saber qué sensación era la que regía en esos momentos sobre todo su ser: si el amargo sabor de un rechazo unilateral que daba al traste con sus ilusiones, o el asombro más genuino y absoluto.


  —¿Estás saliendo con alguien?


  —Sí —respondió Dani—. Desde hace casi un mes.


  Joan abrió los ojos de forma exagerada, sin dar crédito. De pronto, la pena y la sorpresa que sobre él se cernían fueron sobrepasadas por unas ganas horrorosas de retorcerle el cuello, en venganza por haberle tenido durante las últimas cuatro semanas inmerso en un desesperante debate interno.


  —¡Serás cabrón! —espetó golpeándole en el brazo con el puño cerrado—. ¿Y cuándo pensabas contármelo?


  —Ahora —contestó Dani frotándose ahí donde le había pegado—. Me parecía muy frío hacerlo por teléfono o por mail, así que preferí esperar a verte para decírtelo en persona.


  Joan hizo ademán de soltar una carcajada irónica.


  —¿Y si no nos hubiésemos visto hasta Navidad o el año que viene, te lo hubieras tenido callado?


  —Sí..., por seguridad.


  El delantero entonces recapacitó. Ciego como estaba por aquel escenario que para nada había imaginado, se hizo un rápido esquema de la situación. Conociendo como conocía a Dani, si este afirmaba que estaba metido en una relación, la otra persona implicada tenía que ser un hombre. Y, por lo tanto, sobre ambos pesaba un hermetismo total.


  —Nadie lo sabe, ¿verdad? —musitó.


  Dani negó con la cabeza, consiguiendo que Joan se sintiera un poco más hundido.


  —Todos estos años contándonos nuestras miserias y guardando las apariencias de cara a los demás, y ahora que venías a darme una buena noticia, voy y te jodo el momento, ¿a que sí? —inquirió el delantero.


  —No digas eso.


  —¡Pero es la verdad! —exclamó, alterado.


  Joan cerró los ojos y trató de recomponerse lo más rápidamente posible; aunque se sentía como si acabaran de clavarle una daga en el corazón, podía ver en la mirada de Dani aquel inconfundible destello inquieto. Así que decidió tragarse el orgullo; le importaba demasiado como para negarle el volver a ser su única válvula de escape.


  —Háblame de él —pidió en tono seco.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —No quiero hacerte daño, Joan —insinuó Dani con todo el tacto que fue capaz de reunir.


  —Demasiado tarde —replicó—, ya se me pasará. Quiero datos, hasta el último detalle. ¿Le conozco?


  —No directamente... —dejó caer Dani.


  Joan se rascó el mentón, pensativo.


  —Dame una pista.


  Dani, tras sopesarlo un par de segundos, confió en que con la pregunta que iba a formularle fuera suficiente:


  —¿No te ha parecido extraño que el grupo se haya abierto de buenas a primeras?


  —Pues sí, la verdad —afirmó Joan, irritado—. Que si Vico por aquí, que si Vico por allá... Hasta los cojones del...


  Y al atar cabos, el delantero centro del Internazionale se quedó de piedra, atónito, incapaz de procesar una verdad que hacía que todas las piezas del puzle encajasen.


  —¿Tú... y él? —balbució—. ¿Estás con Vico?


  —Se llama Mateo —concretó Dani.


  Joan se tuvo que levantar e ir hasta la ventana con tal de calmarse.


  —¿Pero qué te pasa? —inquirió el capitán, quien pese a todo no se esperaba tal reacción.


  —No es nada —replicó con una ironía punzante—. Solo que resulta bastante desagradable enterarte de que el mismo hijo de puta te quita el puesto en tu equipo cuando tenías a huevo que volvieran a ficharte, te roba a tus colegas y encima se lía con tu mejor amigo cuando por fin le echas un par y te le declaras.


  Dani, quien también se había incorporado y se encontraba a una corta distancia de él, se le quedó mirando; su gesto había tornado de la preocupación y la perplejidad a un notorio enfado.


  —Para empezar, si la directiva del Juventud decidió apostar por otro delantero en lugar de ti, quizás sea porque el año pasado estuviste demasiado ocupado como para bordar una temporada perfecta y ganártelo —empezó a enumerar sin acritud.


  —Yo... —trató de frenarlo Joan.


  —En segundo lugar, que sigas con eso de que te hemos dado de lado me parece patético por tu parte. ¿Tan poca confianza tienes en nosotros?


  —Joder, de verdad que... —volvió a intentar disculparse.


  —Y para acabar... —Dani le clavó la mirada, señalándole con el dedo tratando de intimidarle— no te consiento que hables así de mi novio, ¿queda claro?


  Se quedaron callados unos instantes, como si ambos se hubiesen dado cuenta de lo rara que quedaba en boca de Dani esa palabra. Pero antes de que Joan pudiera decir algo al respecto, fue el propio defensa quien puso fin a su repentino brote colérico: —Me tenéis harto los dos, de verdad —se quejó, exasperado—. Y eso que todavía no os conocéis en persona. ¡A este paso, cuando lo hagáis os mataréis a machetazos o algo así!


  Joan frunció el ceño, extrañado.


  —¿Cómo que él te tiene harto? ¿Por mí?


  Dani supo que había metido la pata hasta el fondo.


  —Yo... le hablé de nosotros. De la relación que siempre hemos tenido. Y de todas tus propuestas.


  —No me lo puedo creer —musitó el catalán mientras negaba lentamente con la cabeza.


  —Oh, vamos, no es para tanto.


  Cuando Joan lo miró con el rostro totalmente demudado por la decepción y el dolor, Dani sintió que algo en su interior se rompía.


  —¿Cómo que no es para tanto? —se escandalizó; en lugar de limitarse a señalarle con el índice, como el propio Dani había hecho, Joan le clavó el suyo en el esternón. Con fuerza, repetidamente—. Era nuestro secreto. ¡Nuestro! Algo que solo nos concernía a ti y a mí.


  —Joan... —acertó a decir con los ojos cerrados.


  —¡Y tú vas y se lo cuentas! Espero que al menos os hayáis reído de lo lindo.


  Dani no lo soportó más.


  —Mira, ¿sabes qué? No quiero pelear contigo —dijo secamente para, acto seguido, salir al balcón y cerrar a su paso.


  Joan blasfemó lo primero que se le vino a la cabeza, una expresión milanesa que se había acostumbrado a gritar a los cuatro vientos cada vez que fallaba un remate a puerta. Blasfemó un par de veces más; le hizo falta dar un corto paseo hasta el cuarto de baño y remojarse la cara con abundante agua fría para saberse en condiciones de asimilar que tenía que afrontar la situación como el adulto que era, y no patalear como un crío poco acostumbrado a perder.


  Apartó una de las cortinas del ventanal y vio que Dani seguía allí, apoyado en la balaustrada del balcón con la única compañía de la penumbra de Roma.


  Suspiró y salió al exterior. Al igual que él iba descalzo y con ropas demasiado escasas para las frescas temperaturas que imperaban a ese lado del Tíber, pero no le importó. Se situó junto a Dani, apoyando también los brazos y la parte superior del cuerpo en la balaustrada, y con la mirada fija en el bello paisaje de la ciudad eterna, susurró, conciliador: —Sé que no serías capaz de reírte a mi costa, y menos de herirme a propósito. Así que estoy seguro de que si se lo contaste, fue por una buena razón.


  Dani, tras guardar silencio unos segundos, se limitó a decir la verdad:


  —Mateo me habló de cosas muy duras de su pasado, y cómo las superó gracias a su hermana. Quise hacerle saber que también las había pasado canutas, pero que lo sobrellevé porque te tenía a ti.


  Joan giró el rostro para cerciorarse de algo que se le antojó inaudito, y que no presenciaba desde que perdieran la final del europeo sub-17 contra Noruega hacía la friolera de once años.


  —¿Estás llorando?


  Dani trató de negarlo, con el ceño fruncido y la voz descaradamente rota.


  —Claro que no, joder.


  Él esbozó una sonrisa y arrimó el hombro al suyo, empujándole suavemente.


  —Espero que folles mejor de lo que mientes, porque si no, lo llevas claro —trató de animarlo.


  El capitán respiró profundamente, empeñado en seguir admirando el conglomerado de luces de la ciudad, transformadas a su vista en un montón de manchas borrosas.


  —¿Crees que ha sido fácil para mí todo este tiempo que me hayas insistido una y otra vez, para luego ver que cambiabas continuamente de chica? —empezó a decirle en un tono apenas audible—. ¿Que no me ha dolido tener que rechazarte antes?


  —En serio, Dani —le pidió Joan—. Déjalo, ya está.


  —No es solo por esto, es... todo —reconoció, sin poder evitar que dos gruesos lagrimones resbalaran por sus mejillas—. Estoy hecho un lío.


  Su amigo apoyó la barbilla en su hombro, para a continuación preguntarle:


  —¿Él te hace feliz?


  Dani solo tenía una respuesta a tal pregunta:


  —Es lo mejor que me ha pasado.


  —Pues que le den por culo al resto del mundo —afirmó Joan—, yo inclusive.


  El defensa hizo ademán de secarse el rostro toscamente con el reverso de las muñecas.


  —Ya, pero hay algo...


  —¿El qué?


  —Quiere salir del armario antes de colgar las botas. Y ya sabes lo que pienso al respecto.


  Joan comprendió lo peliagudo del asunto, y decidió no sonsacarle más detalles. Al menos por esa noche.


  —¿Sabes? —le dijo—. Me debes guardarme otro secreto. Uno bien gordo que no le puedas contar ni a tu príncipe azul, a no ser que quieras que te castre.


  —¿Por qué motivo? —se cuestionó Dani.


  —En compensación por los quebraderos de cabeza que presiento me vas a dar de ahora en adelante —concretó Joan con una sonrisa—. Así que me lo quiero cobrar por anticipado.


  Él, sintiéndose mucho más tranquilo, replicó:


  —No voy a acostarme contigo.


  —Ya lo sé —concretó Joan—, pero no podrás negarte a que acabe lo que empecé antes.


  Ante el gesto circunspecto de Dani, puntualizó:


  —Solo será un beso, no se considera infidelidad. —Y como queriendo reforzar que aquello debía quedar como algo entre ambos, añadió—: Es que tengo curiosidad por saber si el alumno superó al maestro.


  —Nunca dejarás de pavonearte porque fuiste el primero, ¿verdad? —se resignó.


  —Por supuesto que no —afirmó Joan, victorioso—. ¿Y bien? ¿Qué me dices?


  Dani le devolvió la sonrisa, sintiendo húmeda todavía la piel del rostro. Y deseó que Mateo pudiera perdonarle si algún día llegaba a enterarse, pero no podía negarle a Joan aquella despedida, ese punto y seguido que ambos tenían la necesidad de escribir para poder pasar página.


  —Trato hecho —susurró.


  Se quedaron mirando a los ojos para cerrarlos lentamente, a medida que sus labios se acercaban hasta unirse. En lugar de mantener los suyos sellados hasta que fuera momento de pedirle que parase, Dani permitió que Joan se abriera paso entreabriendo su boca, correspondiendo a las caricias de su lengua, haciendo suyo aquel beso al inundársele los sentidos por el sabor que lo transportó a la noche en que su existencia cambió para siempre.


  Y justo cuando le puso término dejando apoyada la frente en la de Joan, a quien le había robado el aliento, la melodía de su móvil rompió la quietud hasta ese instante imperturbable de la noche.


  —Anda, ve a cogerlo —lo alentó el delantero.


  Dani asintió, y tras dedicarle una última mirada que su amigo supo interpretar como un sentido «gracias», se abrió paso entre las cortinas para tomar el teléfono y presionar apresuradamente la tecla por la que aceptaba la llamada.


  —Hola —dijo nada más descolgar, esperando encontrar respuesta al otro lado.


  —¡Hola! —replicó la dulce voz de Mateo.


  —¿Todo bien? —se interesó.


  —Sí. Llegué a Baires hace dos horas, pero recién me prestaron un cargador para el celular, me dejé el mío en Madrid —se lamentó el argentino—. ¿Y vos?


  Desde el balcón exterior de la habitación, Joan escuchó parte de lo que no tardó en clasificar como una conversación de besugos encoñados. «Empollados, más bien», se dijo para sus adentros.


  Jamás había visto a Dani así, con las emociones tan a flor de piel. Ni en las situaciones personales y deportivas más adversas, y, por supuesto, nunca por una causa relacionada con él mismo.


  Quizás por ello, por haberse dado cuenta de hasta qué punto lo que el defensa estaba experimentando era verdadero, no tuvo valor de hacerle la pregunta que ardía con violencia en su pecho.


  «De no haber estado estado con él..., ¿qué me habrías contestado?».


  No tardó en darse una respuesta:


  «Lo único que realmente importa es que de quien está enamorado, no es de mí.»


  Joan esperó pacientemente a que Dani hubiera terminado de hablar para regresar al interior del dormitorio. Y lo hizo con la agridulce sensación de que su papel en aquella historia de la que formaba parte no había, ni mucho menos, llegado a su fin.


  [5] Ninguno. Cris.
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  Aquella madrugada Joan no podía dormir. Resguardado en la penumbra y acompañado por el sonido de la suave y rítmica respiración de Dani, quien descansaba en la cama que estaba junto a la suya, daba una y mil vueltas sin conseguirlo.


  Suspiró y se posicionó boca arriba, con un brazo bajo la cabeza recostada a su vez en la almohada y la mirada fija en el techo. Estaba físicamente agotado; al intenso ritmo de entrenamientos de las últimas jornadas, había que sumarle el encuentro disputado esa misma noche contra el país anfitrión en el estado olímpico de Roma. No había sido un partido brillante, en cuanto a que se había saldado con empate a uno, pero la selección italiana siempre era un hueso duro de roer; además, había supuesto su regreso por la puerta grande.


  Marcar el único tanto del equipo y celebrarlo con los suyos en el césped le había provocado, además de un tremendo subidón de adrenalina, cierta paz consigo mismo. Quizás por ello se mostró tan relajado cuando le tocó atender a la prensa, y luego durante la charla privada en el vestuario a la que le llamase el míster para felicitarlo, e incluso ya en esa habitación a la que recalaron Puig y Sergio para ver, gracias a Internet y la amplia pantalla del portátil del madrileño, el amistoso entre Argentina y Chile.


  Por la diferencia de cinco horas que tenían con respecto al Cono Sur pudieron seguir la retransmisión online desde el primer minuto. Era la una y estaban reventados, pero fue tanto el entusiasmo mostrado por sus amigos que no puso objeciones a pelearse por un sitio en la cama de Dani, en la que acabaron los cuatro arremolinados comentando jugadas, sin perderse detalle de lo que a miles de kilómetros de allí sucedía en el Monumental de Buenos Aires.


  En lo que al partido en sí respectó, desde un principio quedó claro que más que un evento deportivo, era una excusa para que los argentinos tuviesen la oportunidad de celebrar con aquellos que lo habían hecho posible la obtención de la Copa del Mundo pocos meses atrás.


  A pesar del escándalo que tenían montado y de lo expresivo del comentarista que retransmitía el encuentro para a saber qué cadena de televisión local, el sonido ambiente que les llegaba era sobrecogedor. La hinchada, que había convertido las gradas en una enorme mancha blanca y celeste, no dejaba de cantar y, en especial, de corear el nombre de su héroe.


  —Joder, sí que quiere la gente a Vico allá, ¿no? Qué pasada, se me han puesto los pelos de punta —comentó Sergio.


  —Querer es poco... Es un ídolo —afirmó Joan, quien no podía negar la evidencia.


  —¿Sabes que cuando le ficharon, este —le contó Puig a Joan, señalando al dueño del ordenador— montó una apuesta, a ver si era o no un divo?


  —Típico —se rio el delantero.


  —¿Sabes que cuando la monté, fui el único que apostó a que no lo sería? —contraatacó Sergio, imitándole—. ¿Y que todos, inclusive Pon, dijeron lo contrario?


  —¿Tú también apostaste? —quiso saber Joan.


  El capitán, embutido entre la maraña de piernas y brazos, seguía absorto en el encuentro, y le respondió sin mirarle:


  —Claro que no —afirmó—. Nunca prejuzgo a la gente, y menos a un compañero.


  —Pero anda que no te gusta dejarnos a los demás en ridículo, cabrito —se quejó Sergio.


  De pronto Dani hizo un gesto, como si los mandara a callar.


  —Mirad, ahí va —dijo, instándolos a prestar atención a la jugada.


  El monitor, pese a las imágenes ligeramente pixeladas, les mostró desde un plano general cómo Argentina recuperaba el esférico en el centro del campo y lo ponía en circulación con fluidez, consiguiendo con apenas un par de pases burlar a la defensa chilena, que poco pudo hacer para que el diez de la albiceleste se desmarcase con agilidad, quedando prácticamente solo ante el portero.


  —¡Vamos, remata ya! —lo animo Sergio cerrando los puños.


  Y como si su compañero en el Juventud le hubiese escuchado, este no tardó en estrellar el balón contra las redes contrarias.


  —¡Qué golazo! —exclamó Puig, pletórico—. Mira que tú eres rápido, Joan, pero es que a este no hay quien lo pare, en serio.


  —Ya, si se ve —asintió el otro catalán, quien estaba haciendo sus mejores esfuerzos por mostrarse todo lo neutro y asertivo posible.


  Sin embargo, cuando la cámara enfocó en un plano corto al capitán de la selección argentina, y pudo ver el gesto que este realizó antes de desaparecer bajo una avalancha de jugadores que corrieron a celebrar con él el tanto, se sintió incómodo.


  Sergio y Puig estaban parloteando sobre la jugada, así que supuso que no se habían percatado, pero la expresión demudada de Dani le hizo saber que él también se había dado cuenta de que Vico se había llevado la mano izquierda al rostro, lo necesario como para besar con rapidez la zona donde tradicionalmente los que tenían una relación formal con otra persona llevarían un anillo.


  Aquello le despertó una punzada de celos en la boca del estómago, pero también cierta compasión hacia su amigo.


  «Aun estando tan lejos, y con millones de personas pendientes de cada uno de sus movimientos, él no hace sino pensar en ti», se dijo Joan, en referencia a Dani. «Te dedica el gol y tú solo puedes fingir que la cosa no va contigo».


  Y por primera vez, fue plenamente consciente de la complicada situación en la que el defensa se encontraba.


  Desde que le pusiera al tanto de la relación que mantenía con el argentino, y tras el cúmulo de reacciones desafortunadas que ambos habían tenido para con el otro, no habían vuelto a hablar del tema. A lo largo de la concentración Dani le había tratado como siempre en los ámbitos deportivos, habían charlado animadamente por las noches en la intimidad del cuarto que compartían sobre variados asuntos, pero no habían vuelto a mencionar ese en concreto, ni la declaración fallida de Joan, y menos el beso que se habían dado.


  Una vez concluido el encuentro, y después de que Sergio y Puig se marchasen a sus respectivas habitaciones arrastrándose como zombis, comprobaron que sus móviles tenían la alarma puesta a la hora correcta, se desearon buenas noches y el silencio y la quietud de la planta del hotel los envolvió con un manto de oscuridad.


  Pero Joan seguía sin poder dormir, porque no dejaba de reprocharse que no estaba actuando correctamente. Sí, seguía resentido, y la antipatía que desde un primer momento sintiera hacia el argentino no había hecho sino incrementarse, pero era incapaz de seguir ignorando que Dani le necesitaba ahora más que nunca, porque aunque ambos se encontraran más cerca de los treinta que de los diecisiete, y pese a lo mucho que había llovido desde su primera sesión de confidencias, su amigo seguía siendo, en el fondo, el mismo adolescente inseguro al que tenía que enseñar cómo hacer algo tan simple, y a la vez complejo, como vivir siendo uno mismo.


  Resignado a permanecer en aquella frágil duermevela lo que restaba al amanecer, Joan se incorporó hasta quedar sentado en su cama y tanteó con la mano por el suelo, hasta dar con la botella de agua que había dejado allí por si las moscas. Estaba dando un generoso trago cuando la voz gangosa de Dani le sobresaltó: —¿Estás despierto?


  —Sí —replicó tras haber ingerido el líquido—. A veces me dan ataques de insomnio cuando estoy machacado.


  —Y a mí —dijo el defensa, quien atinó a encender la lámpara de la mesilla de noche—. No consigo pegar ojo más de diez minutos seguidos.


  Ambos, tras acostumbrarse a la luz, se quedaron sentados en sus respectivas camas; fue Dani quien rompió nuevamente el silencio:


  —Hiciste un gran partido —afirmó—. De verdad.


  —Gracias —sonrió Joan—. El... ¿cómo lo llama Sergio, argento?, también. Me joda reconocerlo o no, es un crac.


  El gesto de Dani se ensombreció por unos breves instantes.


  —Lo es, pero tengo que hablar seriamente con él.


  —¿Y eso? —se interesó Joan con una pizca de malsana curiosidad.


  —Porque su juego en el Juventud es distinto a cuando está con su selección —concretó Dani—. Ahí se le ve más suelto, como si nada más le distrajera o no tuviese una presión encima que le hace estar menos fino. Y no es justo ni para él ni para nosotros que eso esté ocurriendo. Tiene que dar el cien por cien siempre, sin excusas.


  Joan elevó las cejas, cuestionándose cómo debía de ser tener de pareja a alguien tan exigente en los terrenos de juego.


  «A mí me habría metido en vereda hace mucho», reconoció para sus adentros.


  Pero no era de fútbol de lo que quería hablar. Sabía que en esas cuestiones nadie se manejaba mejor que Dani; sin embargo, en lo que a aspectos personales se refería, era otro cantar. Así que tragándose el orgullo, Joan fue al grano: —¿Cómo os va?


  Dani frunció el ceño, sin comprender.


  —¿A quiénes?


  —¿A quiénes va a ser? A ti y a... —Como si se le llenara de bilis la boca y tuviera que contrarrestarlo forzando la mejor de sus sonrisas, concretó—: Mateo.


  —Joan, no hace falta que...


  —Cuéntamelo —insistió—. Habla, collons, que hasta que no volvamos a coincidir en la siguiente convocatoria, si es que me convocan, no vas a tener ocasión de compartirlo con nadie.


  Dani se arrimó más al borde de la cama para robarle la botella de agua y terminarse su contenido.


  —No quiero que las cosas entre tú y yo cambien por lo que ha pasado —insistió Joan—, ni que dejes de confiar en mí.


  —Claro que no —replicó Dani—. Es solo que... me cuesta hablar de esto.


  —Ya lo sé.


  El defensa suspiró, e hizo el esfuerzo:


  —Nos estamos conociendo todavía —soltó al fin—. No llevamos tanto juntos.


  —¿Y en la cama qué tal? ¿También os estáis conociendo?


  Dani se le quedó mirando con una ceja elevada.


  —Se podría decir que sí.


  —Pues más te vale tenerle contento en ese sentido, o apañado vas —refunfuñó Joan arrebatándole la botella de agua vacía, porque le estaba poniendo nervioso verle juguetear con ella.


  —¿A qué ha venido eso? —inquirió Dani.


  El delantero lanzó el envase de plástico a la papelera, metiéndolo como si hubiese tirado a canasta en un partido de baloncesto.


  —Por lo poco que me habéis contado tanto tú como Sergio y Puig, he sacado algunas conclusiones. —Empezó a enumerar—: Si tan bien os lleváis todos con él, debe de ser muy extrovertido y sociable. ¡Si hasta la Cris le ha mencionado en los correos que nos mandamos! Y si quiere salir del armario públicamente... Por cierto, ¿es de tu equipo o del mío?


  —Es gay —concretó Dani, incómodo.


  —Vale, del tuyo —replicó Joan—. ¿Qué estaba diciendo? Ah, sí... Pues que si desea salir del armario estando en lo más alto, pero aun así está contigo pese a que tú quieres todo lo contrario, o lo tienes agilipollado perdido, o es un romántico sin remedio. O ambas cosas.


  Dani hizo un mohín que daba a entender, sin demasiado esfuerzo, lo mucho que le fastidiaba que a ojos de Joan fuera todo tan evidente. Pero, por otro lado, le aliviaba que supiera leer tan bien entre líneas, pues le atajaba el camino.


  —Lo es —dijo sin más.


  —Pues para tu información —siguió el catalán—, esa fase no suele durar mucho. Y cuando se le pase y se dé cuenta de la realidad, no va a ser muy agradable, a no ser que te lo curres.


  El defensa se cruzó de brazos.


  —Joder, no entiendo qué quieres decir —se quejó.


  Joan puso los ojos en blanco.


  —Lo lleváis en secreto, ¿no?


  —Claro.


  —O sea, que solo os veis en...


  —Mi casa. Fuera de ahí, nada —concretó Dani, cortante.


  —Vale. Así que nada de citas a la luz de las velas ni de escapaditas —enumeró Joan con retintín.


  —Si te parece me lo llevo de cañas por Malasaña —espetó Dani, quien seguía de brazos cruzados.


  —Tú no has salido de cañas por Malasaña en tu vida —rio Joan con ironía.


  Dani volvió a fruncir el ceño.


  —Era solo un ejemplo.


  —Ya, ya... Lo que quiero decir —concretó Joan—, es que si vais a estar recluidos entre cuatro paredes, deberías tener algún detalle de vez en cuando.


  A su amigo se le subió de pronto el rubor al rostro, algo que, en combinación con su gesto huraño, a Joan le pareció encantador... hasta que Dani volvió a abrir la boca:


  —La otra noche, después del cumpleaños de Sergio, me dijo que me quería.


  Ignorando la punzada de dolor que le sacudió, Joan lo alentó a continuar:


  —¿Y tú qué le respondiste?


  —Lo mandé a dormir.


  El catalán no dio crédito. Aquello era mucho peor de lo que imaginaba.


  —Pero qué burro que eres, Daniel... —resopló.


  —¡Es que tenía que madrugar de cojones al día siguiente para coger el vuelo! —se defendió.


  Joan decidió trasladarse a la cama contraria, con tal de enfatizar su mensaje:


  —Quiero que te metas esto bien en la cabeza, y no te lo tomes a mal: lo que le pase a tu noviete, o lo que sienta o piense, me la suda. —Le miró fijamente—. Lo único que me preocupa es que por tu forma de ser la cagues, él se canse pronto de ti y te deje hecho mierda, porque no soportaré verte así y no me haré responsable de las consecuencias.


  Dani sostuvo el ardor de sus ojos verdes sin saber muy bien si debía darle o no las gracias por tal grado de preocupación. Finalmente bajó la barrera que se había construido reconociendo que Joan tenía toda la razón al recalcarle su falta de tacto.


  —Soy un desastre, lo sé... —murmuró.


  Joan suspiró. Eso de que se invirtieran los papeles y fuese él mismo quien estuviera cantando las cuarenta, le descolocaba. Pero si lo estaba haciendo, era por un único motivo.


  —No eres un desastre —le dijo en un tono de voz conciliador—, sino el tío más noble, trabajador y entregado que conozco. Por eso todos te adoramos y te tenemos como nuestro ejemplo a seguir..., y precisamente por eso te has impuesto a ti mismo el estar siempre a la altura de las circunstancias. Te has acostumbrado a ser práctico y a anteponer lo que se espera de ti a lo que realmente quieres ser, o hacer —prosiguió Joan—. Tienes que desconectar. En cuanto acaban los entrenamientos, las convocatorias, los partidos..., no existe el capi, sino el Dani que se esconde detrás de esa cara de mala leche.


  El defensa no pudo evitar sonreír.


  —¿Ves? Ahí está —le devolvió la sonrisa Joan.


  —¿Por qué lo haces? —quiso saber.


  —¿El qué? ¿Darte consejos sentimentales porque no tienes ni puta idea? Pues porque lo único que quiero, es que seas feliz.


  —Joder... —resopló Dani, entre emocionado y contrariado—. No sé qué decir, me has dejado sin palabras...


  —Igualito que el rubiales, seguro —apuntó Joan con ironía—. Porque anda que lo tuyo manda huevos, macho. Con la de tíos que hay en el mundo, vas y acabas con un argentino.


  —¿Qué tiene de malo?


  —¡Que hablan mucho! —se quejó Joan—. Aunque bueno, con que le mantengas la boca ocupada, solucionado. Entonces, ¿qué? ¿Es bueno en la cama?


  El gesto de Dani se volvió huraño otra vez.


  —¿En serio te lo tengo que decir?


  —¿A ti qué te parece?


  —Es la hostia... —terminó Dani por dar el brazo a torcer—. Pero me pone tanto que no aguanto nada. De pena.


  —También me jode lo suyo reconocerlo, pero tengo que admitir que está de muy buen ver —replicó Joan.


  —Si vas a tener la ocurrencia de proponer un trío, la respuesta es no —se apresuró a concretar Dani rotundamente.


  —¿Por? ¿Acaso te da miedo que se frustre? —contraatacó su lengua afilada.


  El defensa hizo un nuevo gesto de hastío.


  —Joan, no sabes cuánto te agradezco que hagas esto, y me duele que tengas que estar pasando por esta situación, pero, de veras, te pido que trates de mantenerte neutral el día en que le conozcas. Lo mismo le diré a él. Los dos significáis mucho para mí, y lo único que deseo es que no os saquéis los ojos por algo que no depende de vosotros y que ambos tenéis que aceptar.


  —¿El qué? —se cuestionó.


  Dani se lo pensó un par de veces antes de proseguir, y decidió decir la verdad a riesgo de volver a herirle:


  —Mateo tiene que aceptar que tú eres una parte fundamental de mi vida —alegó—, y que estamos unidos de una forma que seguramente nunca podrá llegar a entender. Y tú... tienes que aceptar que estoy con él.


  Ante el silencio del catalán, insistió:


  —Comprendes mi postura, ¿verdad?


  Joan asintió con la cabeza.


  —Sí. Prometo guardar las formas, pero tú también has de respetar que no me agrade demasiado la idea de estar a menos de diez metros de él, y menos si no hay un balón de por medio.


  —Claro.


  —Bueno —el delantero se incorporó, estirándose—, como he tenido bastante de hablar de tu amorcito, te propongo una cosa: son casi las seis, ¿bajamos ya a desayunar? Total, solo queda una hora para que suene la alarma.


  Dani no tardó demasiado en aceptar la propuesta. Iba a ser incapaz de conseguir dormirse, y era mejor aprovechar el poco tiempo que les quedaba antes de que tuvieran que separarse, uno camino de Milán, el otro de Madrid.


  Miró la pantalla de su móvil mientras Joan abría el armario y empezaba a sacar las ropas de ambos, las cuales habían dejado maldobladas en los listones. No tenía mensajes nuevos, por lo que dedujo que lo que había acordado con Mateo la última vez que ambos hablasen, hacía ya dos noches, seguía en pie.


  —Toma —le indicó el catalán lanzándole el montón de prendas—. ¿Dónde habré puesto la puñetera corbata del traje? ¿Tú la has visto?


  —Creo que está en ese cajón —indicó Dani. Y mientras dejaba su musculoso y moreno torso al descubierto para enfundarse la camiseta del chándal, decidió hacerle una última pregunta. Una que hizo que se le acelerase el pulso—. Oye, Joan..., ¿tú crees que estoy haciendo bien?


  El delantero se giró, con su corbata de seda ya en la mano.


  —¿A qué te refieres?


  Dani le sostuvo la mirada unos instantes, para acabar bajándola al tiempo que concretaba:


  —A si hago bien empeñándome en ocultarlo. En no salir del armario de una vez.


  Los sentidos de Joan se pusieron en alerta, y tuvo que recurrir a todo su temple para evitar que se le notara el temblor en la voz.


  —¡P-Pues claro que haces bien! —exclamó—. ¿Estás loco? Sería un suicidio deportivo en toda regla.


  Dani, mientras se ponía los pantalones, asintió con la cabeza.


  —Ya. Es lo que le he dicho a él, pero... no puedo evitar preguntarme si en verdad lo hago por comodidad, o simplemente por cobardía.


  Joan se apresuró a concluir aquella conversación:


  —No dejes que te coma el tarro y mantente en tus trece —insistió—. Tanto que has luchado por estar donde estás, ¿y vas a estropearlo en la mejor parte?


  Dani no añadió nada más y terminó de vestirse en silencio. Cuando abandonaron la habitación camino a la primera planta, en la que se hallaba el amplio restaurante del hotel, Joan se sintió fatal consigo mismo.


  El motivo no era otro que ser consciente de que si le había dado por segunda vez el consejo de guardar su identidad a cal y canto, no era porque considerase que a esas alturas hacerlo público supusiera un riesgo que Dani no pudiera tomar saliendo más o menos airoso..., sino porque era el único clavo ardiendo al que podía aferrarse, al no haber renunciado del todo a sus esperanzas de tener algo con él.


  Aunque solo habían pasado tres meses desde que diera el trascendental salto al fútbol europeo, Mateo tenía la sensación de haber dejado atrás su país hacía siglos. En cuanto la gran mayoría de los integrantes de la selección nacional estuvieron reunidos en la sala vip de Barajas, puesto que buena parte de ellos jugaban en diversos equipos repartidos a lo largo de la geografía española, empezó a sentir una extraña mezcla de familiaridad, añoranza y tristeza.


  Conocía a aquellos jugadores desde hacía años, y junto a ellos había vivido tantos momentos y experiencias que los consideraba grandes amigos, por lo que el vuelo hasta Buenos Aires se le hizo menos largo al estar salpicado de charlas en torno al pasado Mundial de Inglaterra y, cómo no, partidas al truco con las que hicieron más llevadero el transcurso de las horas. Rio, bromeó, habló y escuchó, rodeado de aquel acento que era el suyo, de aquellas expresiones y forma de ver la vida con la que se sentía identificado, pero ni siquiera el encontrarse en su ambiente mitigó el vacío que le ardía en el pecho.


  Volver al lugar en el que se había criado y formado futbolísticamente incrementó dicha sensación, sin que la paliara el contemplar desde el autocar en el que los llevaron hasta el hotel muchas de las calles que había recorrido cuando su nombre todavía no había pasado a formar parte de la leyenda deportiva argentina, y mucho menos el recibir las constantes muestras de gratitud y admiración de aquellos con los que se topó hasta que recaló en la habitación que compartiría con Hiena, centrocampista indiscutible en el otro equipo de primera división madrileño, rival directo por tradición del Juventud.


  No fue hasta que vio que su compañero tenía el mismo modelo de teléfono móvil que él y pudo recargar la batería, que descubrió el motivo de su desasosiego.


  Le bastó con escuchar una voz que se encontraba al otro lado del océano para darse cuenta de que lo que le ocurría, era algo tan simple como que le echaba terriblemente de menos.


  Resultaba irónico, pero después de constatarlo se sintió más tranquilo, y decidió disfrutar de cada minuto que le restase en su ciudad natal, del desafío que suponía la inminente preparación del equipo de cara a la Copa Confederaciones en calidad de Campeones del Mundo, de la visita de Leti, su hermana mayor, quien acudió a presenciar uno de los entrenamientos en Monumental en compañía de su hijo, al que secuestró para presumir de sobrino, no tardando en convertirse el vivaracho chiquillo en la sensación de la comitiva albiceleste.


  Esa noche pidió permiso para ausentarse de la concentración un par de horas e ir a cenar a su ático, el cual estaban habitando, precisamente, su hermana, su cuñado y el niño, después de que los convenciera para que lo aprovechasen ahora que iba a estar vacío y, sobre todo, porque allí tendrían más espacio para acoger al otro que estaba en camino.


  Disfrutó de la velada en compañía, con su sobrino sentado sobre su regazo porque se negaba a separarse de él, y cuando Leti y él quedaron a solas, después de que Emilio consiguiera convencer al crío de que era tiempo de irse a dormir, se cuestionó si debía faltar a su palabra una única vez.


  —Ma y pa verán acá el partido —le contó ella mientras se incorporaba pesadamente.


  Mateo la contempló. El embarazo de su hermana era más que notorio, y no recordaba haberla visto nunca tan hermosa, con sus inteligentes ojos azules brillando tras las gafas de montura gruesa que le daban su característico halo bohemio, sus largos cabellos ondulados y su sonrisa serena.


  La quería muchísimo, para Valentina y él era prácticamente como una segunda madre por lo que se había implicado en la crianza de ambos y la notoria diferencia de edad, pero en ese preciso instante decidió que no iba a contarle nada.


  Dani le había pedido que llevaran su relación de la forma más discreta posible, y él le había prometido poner al corriente sólo a las dos personas a las que más unido estaba. Ello implicaba no hacerle saber a Leticia cuánto había cambiado su vida en tan breve periodo de tiempo, y que una parte de él se encontraba ausente porque la había dejado en Europa.


  —¿Cómo están los viejos? —se interesó—. Vos hablás más con ellos que yo, me temo.


  —Bien, aunque cada vez les cuesta mayores esfuerzos tomar el avión —concretó ella mientras regresaba portando una jarra de agua caliente—. Ya es casi un milagro que vengan, yo misma no los veo desde que veraneamos en Ushuaia. ¿Y vos? ¿Estás bien?


  —Sí. Cansado por el viaje, pero perfectamente.


  Leticia le dedicó una de sus sonrisas maternales.


  —Los extraño mucho a Valentina y a vos, pero me enorgullecen —afirmó mientras preparaba infusión de yerba mate para los tres—. Nunca dejen de cuidarse el uno al otro aunque sea en la distancia, ¿me oís?


  Mateo, a modo de respuesta, le acarició suavemente el reverso de la mano; mientras observaba cómo ejecutaba aquel ritual cotidiano, cayó en un detalle:


  —Che, ¿me hiciste el favor que te pedí?


  Ella asintió con la cabeza.


  —De la tienda del cojo Alayes —puntualizó—. Después te las daré, cuando Emilio te alcance a donde la concentración.


  —Sos la mejor, Leti —se entusiasmó.


  Y desde aquella velada, en la que un paquete de rústico aspecto había pasado a formar parte de su equipaje, Mateo había estando contando los minutos para saltar al césped de Monumental con tal de poder disfrutar del siempre ensordecedor ambiente bonaerense durante el partido, reencontrarse con sus padres y, sobre todo, emprender el regreso. Le hacía ilusión entregárselo a Dani, tanto que una vez en tierras madrileñas, tras un vuelo de trece horas y en el interior del elegante deportivo de Hiena, quien se había empeñado en alcanzarle hasta su domicilio, improvisó sobre la marcha.


  —¿Nos veremos en el derbi? —le preguntó el centrocampista, rival en España, compañero infatigable en la selección.


  —Lo lamentarás, de hecho —rio Mateo correspondiéndole al informal apretón de manos con el que se despidieron ante el edificio—. Gracias, Diego.


  —Ciao —replicó Hiena una vez estuvo fuera del vehículo, para acto seguido poner rumbo a su vivienda.


  En lo que al delantero respectaba, nada más hubo accedido al portal se metió en el ascensor, el cual le llevó al garaje subterráneo tras activarlo con una llave de seguridad. Una vez dentro de su coche, y tras echarse un vistazo rápido en el espejo retrovisor, se reafirmó en la decisión.


  Todavía no eran ni las dos de la tarde, por lo que estaba a tiempo de subir a su apartamento, meterse bajo la ducha, cambiarse de ropa y, sobre todo, ponerle remedio a la incipiente barba rubia que le hacía parecer tres o cuatro años mayor de lo que era, así como a las ojeras que destacaban irremediablemente entre lo pálido de la tez. Todo ello consiguiendo, además, ser puntual.


  En lugar de eso, arrancó el motor con el convencimiento de que podría hacerlo en la morada de aquel que le estaba esperando, si nada había alterado el mutuo acuerdo telefónico. Condujo obligándose a prestar más atención de lo normal, no fuera a causarle el cansancio alguna mala jugada al volante, y cuando por fin se supo ante la casa que tanto significado tenía ya para él, le hizo una llamada perdida; poco después, la puerta del garaje se abrió y pudo estacionar el vehículo a placer.


  Supuso que Dani le estaría esperando allí mismo, pero no fue así, por lo que movido por las deducciones, y sobre todo por el olor que llegaba desde más allá de la puerta que conectaba con el recibidor, se abrió paso.


  —¿Hola? —saludó mientras arrastraba la maleta, esperando obtener respuesta.


  Cuando llegó a la zona destinada a la cocina en aquel espacio amplio y diáfano que era el salón, no se esperaba para nada lo que se encontró: en medio de un caos de cacharros apilados y electrodomésticos encendidos, el capitán del Real Atlético Juventud se afanaba por acabar lo que fuera que estuviera haciendo.


  —Pero boludo, ¿y todo eso? —se sorprendió Mateo.


  —Se suponía que llegabas en una hora...


  Mateo dejó el equipaje donde no estorbase y se le acercó.


  —Lo sé, pero me moría de ganas por reunirme con vos... —replicó—. ¿No te alegrás nada de verme?


  Dani le miró a los ojos, y su gesto en principio hosco se suavizó.


  —Claro que me alegro, idiota.


  Se abrazaron con fuerza tratando de estrechar el contacto lo máximo posible, rompiéndolo solo para apoderarse el uno de los labios del otro repetidamente, despacio, alargando el momento.


  —Pues no te queda nada mal —opinó Dani entre beso y beso, repasando con la yema de los dedos la textura rasposa del rostro del argentino.


  —Qué decís, si estoy espantoso... ¿Interrumpí algo?


  —Desaparece media hora y haré la vista gorda —sugirió el defensa.


  —Hecho. Iré a adecentarme.


  E ignorando los rugidos de su estómago al tiempo que se decía que aunque las dotes de cocinero de Dani no fuesen notorias, se iba a zampar igualmente el almuerzo, volvió a arrastrar su maleta esta vez hasta el dormitorio del defensa, de cuyo cuarto de baño se apoderó sin pudor alguno dejando sus útiles de afeitado sobre la encimera después de darles uso, así como sus prendas y demás enseres personales.


  Llevaba un buen rato bajo el agradable caudal del agua con la espalda apoyada en la pared de azulejos cuando se percató de que la mampara se abría, y la silueta desnuda del anfitrión llegaba hasta él atravesando una densa cortina de vapor.


  —Perdona si antes reaccioné así —se disculpó—. Es que cocinar me estresa y me pone de mal humor.


  —¿Y qué necesidad había? —preguntó Mateo rodeándole la cintura con las manos para atraerle hacia sí.


  —Supuse que llegarías muerto de hambre... —Dani se revolvió—. Joder, ¿cómo puedes ducharte con el agua tan caliente?


  —Sos vos, que te gusta helada —rio el delantero, bajando la temperatura con el mando—. Y sí, me comería un caballo ahora mismo, pero insisto, no era necesario, aunque... me gustó verte hacerlo para mí —afirmó, juguetón.


  De no haber sido porque se había pasado tres horas entre fogones, una de ellas colgado del teléfono para que su madre le refrescara la memoria con la receta (aun a sabiendas de que en León en esos instantes seguramente no se hablaría de otra cosa que no fuera ese extraño antojo, y de a qué afortunada habría invitado a comer), hubiera mandado al cuerno su autocontrol para hacerle suyo ahí mismo. En lugar de eso, se apresuró a terminar cuanto antes.


  —Date prisa, que se va a enfriar —lo instó mientras se enjabonaba a toda velocidad—. Te he despejado un par de cajones en la cómoda, por si quieres..., ya sabes..., dejar aquí tus cosas.


  Mateo se le quedó mirando, con sus claros y expresivos ojos abiertos de par en par.


  —¿De verdad?


  —No sé, me pareció lo más lógico —se justificó Dani.


  Asimilando que aquel era un pequeño gran paso, el argentino aceptó encantado.


  —Y si me hacés hueco también para dejar algo de ropa, mejor —propuso.


  —Tú mismo. —Dani hizo ademán de salir, antes de que la media erección pasara a completa—. Coge ahora lo que quieras, supongo que no te quedará nada limpio.


  —De acuerdo. Enseguida estoy —concretó Mateo.


  «Te cogería a vos, ciertamente», añadió para sus adentros, pues había notado que no era el único que había hecho esfuerzos por no dejarse llevar.


  Pero lo primero era lo primero, y quería agradecérselo devorando cuanto le pusiera delante, así que unos diez minutos más tarde estuvo de regreso llevando el cabello húmedo suelto, y vistiendo los cortísimos pantalones de correr y las sandalias de goma que ya le tomara prestados en varias ocasiones, así como una camiseta de la selección brasileña cuyo diseño y dorsal indicaban que tenía ya varios años.


  —No sabía que las coleccionases —dijo en referencia a la camiseta, hallada entre otras tantas de diversos equipos y selecciones, mientras se sentaba a la mesa del comedor, la cual estaba preparada con sencillez: apenas dos salvamanteles de tela a juego con las servilletas, dos vasos y los correspondientes cubiertos.


  —Hago intercambios de vez en cuando —respondió Dani desde la barra de la cocina, en donde estaba terminando de servir—. El de esa fue durante el Mundial de Australia.


  —Cierto, cayeron contra ellos en cuartos —recordó Mateo, quién cambió de tema sin dejar de lado lo futbolístico—. En el avión vi el partido contra Italia, Stivel lo descargó a la computadora. Buen encuentro.


  —Y nosotros vimos el vuestro en el portátil de Sergio —añadió Dani ya en la mesa, colocando primero el plato de Mateo, y a continuación el suyo para sentarse frente a él—. Bueno, pues... espero que te guste.


  Tras probar un poco del pescado que le había servido, este asintió con la cabeza.


  —Está muy bueno. ¿Viste? Vos también sabés cocinar.


  —Qué va —desmintió Dani—. Cuando te dije que las tres cosas que sé hacer me salen decentes, no mentía. No como otros, que sí que son apañados y se las dan de humildes.


  Mateo sonrió sabiéndose aludido al tiempo que se llevaba a los labios un poco de agua.


  —Son truchas, una receta de mi madre. No me quedan como a ella, pero bueno —concretó Dani encogiéndose de hombros—. Siempre que regreso a casa, me las prepara.


  El argentino volvió a sonreír, por encontrarle cierto sentido metafórico a que fuera él quien las hubiese hecho ahora para darle la bienvenida.


  —¿Y tu familia, qué tal? —se interesó el capitán—. ¿Los viste?


  Mateo asintió con la cabeza.


  —Mi hermana mayor ya empieza a estar embarazadísima —comentó una vez hubo tragado—. Mi cuñado, como siempre. El nene no se separaba de mí ni un segundo. Y mis viejos, pues... un poco más viejos. Lo normal.


  Tras esto se dedicaron a comer en silencio, hasta que Dani decidió que era momento de dejar de fingir que no tenían ciertos asuntos que tratar:


  —Oye, quiero hablar contigo de un par de cosas.


  —Claro, decime.


  —Una es sobre el equipo, eso puede esperar —prosiguió, centrado en limpiar de espinas su ración—. Y la otra es...


  —¿Se lo contaste a Joan? —preguntó Mateo de improviso.


  El defensa asintió sin dejar de manejar los cubiertos.


  —Compartieron pieza vos y él, ¿verdad? —quiso saber el argentino en un tono de voz que a Dani le resultó extrañamente neutro.


  —¿Cómo lo sabes? —se sorprendió.


  —Porque al teléfono me contaste detalles de la concentración, pero eso, precisamente, no. —Atrapó un trozo más de pescado con el tenedor—. ¿Y qué reacción tuvo?


  Esta vez fue Dani quien bebió de su vaso, más que nada por aclararse la garganta en previsión de lo mucho que la iba a emplear.


  —No se lo tomó demasiado bien —reveló—. De hecho, antes de que pudiera contarle nada, él... —Suspiró profundamente—. Me propuso que lo intentáramos. Que por qué no probábamos a estar juntos.


  Dani se mantuvo a la expectativa. Esperaba cualquier cosa, como que Mateo, indignado, se levantara de la mesa buscando soledad hasta que se le pasara el cabreo, que le echase en cara el no haberle puesto al corriente desde el primer minuto, o incluso que le robase el móvil para tratar de ponerse en contacto con el tercero en cuestión y montarle un buen pollo. Pero no. En lugar de eso, el delantero siguió comiendo tranquilamente, con una parsimonia que le puso más nervioso de lo que cualquiera de las otras reacciones habría conseguido.


  —¿No vas a decir nada? —se impacientó.


  —¿Para qué, si era obvio? —replicó Mateo—. El único que no quiso verlo, fuiste vos.


  Aquello le descolocó por completo.


  —¿Cómo que obvio?


  —¿Recordás cuando te sugerí que igual eras demasiado especial para él? Pues miralo desde mi punto de vista —concretó—: un tipo, con merecida y comprobada fama de promiscuo, intentó llevarte a la cama por diez años aun siendo amigos. Y precisamente por serlo —puntualizó—, dejó en evidencia cierta obsesión. ¿Quién insistiría tanto, pudiendo tener a quien le apeteciera en todo momento?


  Mateo le miró a los ojos. No quería que sonara a un reproche, ni a un manido «te lo dije», pero era incapaz de maquillarlo:


  —Un tipo que siente algo por vos. —Y para rematar la faena, repitió—: Obvio.


  Dani se llevó a la boca otro trozo de pescado, masticando con cierta rudeza.


  —Le dije que no, porque estaba contigo —concretó una vez hubo tragado.


  —¿Te acostaste con él?


  El defensa le miró, sin creerse lo que acababa de oír. Y menos que se lo hubiera soltado otra vez tan tranquilo.


  —¿Se puede saber de qué vas? —inquirió, molesto—. ¿Cómo puedes preguntarme algo así y quedarte tan ancho?


  —Aún no pactamos los términos en los que vamos a llevar lo nuestro —replicó Mateo, sin perder la aparente serenidad—. Si bien no me entusiasma la idea, me considero lo suficientemente liberal para entenderlo si vos querés tener una relación abierta.


  A cada segundo, Dani flipaba más.


  —¿Me estás insinuando que por ti me puedo tirar a Joan y a quien me dé la gana, estando contigo al mismo tiempo?


  —Solo digo que la posibilidad está ahí y que espero que nos tengamos la confianza suficiente para poder decidirlo. Porque yo... A mí...


  —¿Qué? —quiso saber el capitán, esperando que ese atisbo de duda en el argentino dotase de sentido el giro inesperado de la conversación.


  —A mí lo que me importa, es lo que sentís por mí —concretó—, y sobre todo que sepás lo que siento por vos y que eso no se lo voy a dar a ningún otro. Pero si deseás tener algo solamente físico con alguien más, con tal de que sea solo eso, sexo..., lo aceptaré.


  Dani se limpió la boca con la servilleta y la dejó caer bruscamente sobre su plato casi vacío. Se incorporó y regresó al poco con ademanes igual de airados, portando en la mano un sobre.


  —¿Tú sabes la vergüenza que he pasado para conseguir esto? —le cuestionó, agitándolo—. El médico de la Federación me conoce desde antes de que me saliera pelo en ciertas partes que ahora no voy a mencionar. —Notó que las mejillas le ardían de solo recordarlo—. Cuando entré en la consulta hace tres días y le pedí en confidencia que quería hacerme una prueba del VIH y todo eso, ¿sabes lo que me dijo? Se empezó a descojonar y me soltó: «Hombre, menos mal, creía que eras de piedra.» ¡No sabía dónde meterme, y menos cuando vino la enfermera a sacarme sangre! —Dani volvió a agitar el sobre, esta vez ante las narices de la estrella argentina—. ¿De veras crees que iba a acostarme con él? ¿Que iba a ser tan cabrón como para serte infiel así, sin más?


  Mateo, haciendo todo cuanto estaba en su mano por mantener la compostura y no derretirse, insistió:


  —Solamente quería saber qué peso le das a lo físico en lo nuestro.


  —¡Que no me quiero ir a la cama con nadie más, joder! —espetó Dani, cogiéndole la mano sin demasiada delicadeza para ponerle en ella el sobre—. Y si con esto no te queda claro, pues no sé qué más hacer.


  —Dale, esperá un momento... —pidió Mateo, quien se sacó de uno de los bolsillos del cortísimo pantalón de correr otro sobre que le tendió al defensa—. Yo también tengo algo para vos.


  Dani suspiró, tratando de calmarse.


  —Ábrelo —le pidió—. No la he leído, pero si no me dijeron nada cuando me la dieron, supongo que estará todo en orden.


  —Lo mismo para vos —indicó Mateo.


  Y tras sostenerse la mirada unos segundos, ambos se dispusieron a romper el sobre del otro y a extraer el documento confidencial de sus respectivas analíticas. Aunque tendría que haber estado centrado en la que le tocaba, Dani, al observarle de soslayo, reparó en el gesto de estupefacción de Mateo.


  —¿Has visto algo raro? —se alarmó.


  —Te llamás Daniel Alejandro —replicó el argentino con cierta mofa.


  A él le entraron ganas de mandarlo a la mierda por el susto, pero no tardó en encontrar la revancha perfecta.


  —Y tú Mateo Carlos... —observó.


  —Por mi viejo —concretó—. Este... No soy experto de laboratorio, pero por lo que parece, acá está todo bien.


  —Y aquí también. —Dani dobló el documento y lo metió de nuevo en el sobre—. ¿Entonces...?


  Mateo tomó ambos y los rompió, dejando que los pedazos cayeran sobre la mesa.


  —Entonces es ahora cuando pactamos si nos somos fieles en todos los sentidos.


  Dani se mordió ligeramente el labio inferior. «Cúrratelo, ten algún detalle de vez en cuando», le había dicho Joan. En esos momentos supuso que eso era lo más adecuado.


  —Es lo más parecido a una alianza que puedo darte —musitó.


  A Mateo se le iluminó el rostro, hasta el punto de que sus notorias ojeras parecieron remitir:


  —¿Lo viste?


  —¿La dedicatoria en medio del Monumental y con media América Latina sin perderse detalle? Por supuesto —concretó Dani con ironía.


  —Me dejé llevar... —hizo él amago de disculparse.


  —No sé quién es más cursi y empalagoso de los dos, de verdad... —se quejó Dani—. Si tú por la ocurrencia o yo por mencionarlo.


  —Lo dejamos en tablas, mejor —sonrió Mateo.


  Dani asintió.


  —Anda, termínatelo, que si no, pierde toda la gracia —lo instó, señalando el plato contrario con el tenedor mientras se incorporaba tomando el suyo—. ¿Quieres café?


  A Mateo, con tantas emociones fuertes, se le había ido el santo al cielo.


  —¡No, algo mejor! Encima de mi maleta hay un paquete. ¿Me lo traerás?


  El defensa, intrigado, así hizo. Para cuando Mateo hubo retirado el envoltorio, se quedó observando lo que este le mostró: dos cuencos de madera bien pulida con reborde de metal decorado con grabados, y dos largas cañas también metálicas. Después de que el argentino le entregase uno, se quedó sin saber muy bien cómo reaccionar ante el regalo.


  —Es bonito... —Y esperando que no se le notara demasiado el desconcierto, añadió—: ¿Para qué sirve?


  —Para tomar mate —concretó poniéndose en pie tras haberse acabado el almuerzo a toda mecha—. Se toma mucho allá, realmente lo echaba de menos porque la que venden acá en España no es tan buena, pero le pedí a mi hermana Leti que me hiciese el encargo en una tienda de nuestro barrio donde mi vieja siempre compró. —Encontró el único calentador que no había acabado en el lavavajillas y lo llenó de agua ante la mirada curiosa de Dani—. El cojo Ayales..., ¡qué bárbaro! Fue de los primeros que afirmó que yo iba para jugador, cuando chico. Me apenó no poder darle las gracias personalmente.


  Antes de que Mateo se emocionara y empezase a hablar a toda pastilla sin que fuera capaz de captar buena parte de sus palabras, Dani recondujo la explicación:


  —¿Y qué es, como un té?


  —Ahora comprobarás...


  Ya que de nuevo se sentía foráneo en su propia cocina, el capitán del Juventud acabo por sentarse en uno de los taburetes de la barra mientras prestaba atención a cómo él preparaba aquella bebida que, cuando al fin pudo probarla sorbiendo del largo cucharón hueco, le supo a rayos.


  —No te sientas obligado a terminarla —rio Mateo, quien por la reacción gestual de Dani intuyó que no le había agradado.


  —No, sí me gusta, tiene un sabor curioso —mintió.


  —Ahora será como tener un pedazo de Buenos Aires en Madrid —agregó él, risueño.


  Dani sorbió durante un rato la infusión, tan amarga como el peso que tenía en la conciencia.


  —No me acosté con Joan —dijo—, pero sí que le besé.


  Mateo se le quedó mirando mientras se terminaba su bebida, y pudo ver en sus ojos un destello indescifrable.


  —Lo hice porque sentía que era la única manera de cerrar esa etapa con él —siguió hablando Dani—, para demostrarle que sí que le quiero, pero no de la forma que él pretende.


  Y como el argentino seguía sin emitir sonido alguno, continuó, volcando toda la ansiedad como si arrojase un cubo de lava ardiendo:


  —Tienes que entender que él es más que un amigo para mí, es... la única persona en la que he podido apoyarme todos estos años. Nos une un vínculo especial y por nada del mundo quiero que se deteriore, y eso implica que cuando os conozcáis, tienes que respetarle, al igual que él te respetará a ti.


  —¿Acabó la confesión?


  —Sí... —murmuró Dani.


  Mateo removió distraídamente el poco mate que le quedaba, apoderándose del turno de palabra:


  —Nunca pretendí alejarte de él, y no lo haré. Me mantendré al margen, con tal de que no te hiera o te extorsione.


  —¿Joan, extorsionarme? —se asombró.


  —Cosas más raras se vieron —le restó importancia—. A lo que decía: las palabras se las lleva el viento, y lo que queda son los actos. Vos le besaste. Bien, es lógico, fue tu primer amor, seguramente yo en tu situación lo hubiera hecho incluso antes..., y miento si afirmara que no me despierta celos, pero luego me digo que soy yo ese por el que te dejaste pinchar la vena, o por el que pasaste tanto tiempo acá cocinando, cosa que parece no ocurrir a menudo...


  —Más bien, nunca —corroboró él.


  —... y me siento el tipo más afortunado del mundo.


  Dani se le quedó mirando, embelesado, y a la vez diciéndose para sus adentros que Mateo se lo había tomado demasiado bien y sorprendentemente rápido. Pero este, como si le hubiera leído el pensamiento, no tardó en romper su instante de paz.


  —Aunque...


  «Ya estamos», se resignó el defensa.


  Mateo sostuvo entre las manos el recipiente donde ya solo quedaban las hojas de mate. Sí, era cierto todo lo que le había dicho; sabía que entre los miembros de aquel grupo, al que no había hecho sino llegar, existía una cohesión sólida, tanto que él no era nadie para tratar de hacer fisuras ni siquiera entre ellos dos. No tenía derecho a hacer imposiciones, ni deseaba restringir la libertad de su estrenada pareja..., pero si el tal Joan se había marcado un tanto al dejar una huella profunda en Dani, él no iba a ser menos.


  De hecho, iba a dejar una todavía más notoria.


  —Llevo tiempo queriendo saber algo y nunca llegué a preguntarte, y esta es la ocasión ideal —retomó Mateo—. Vos me dijiste que tu primera experiencia fue con Joan, ¿cierto?


  —Sí.


  Mateo frunció ligeramente el ceño, suspicaz.


  —Dicen que la primera vez marca para toda la vida. Y es curioso, pero desde que estamos juntos, no pude evitar fijarme en que vos... —buscó las palabras adecuadas— no diste nunca señales de querer, ya sabés..., alternar. Lo que me lleva a pensar que por algo será, y siguiendo la lógica, llegué a la conclusión de que algo pasó con él, eso que llamaste «desastre» cuando me contaste.


  Dani se sintió algo incómodo, pero se obligó a romper el estoico silencio que durante tanto tiempo había guardado al respecto:


  —Yo no tenía ni idea y me dejé hacer. Lo pasé fatal, ¿vale? —volvió a ponerse a la defensiva—. Me hizo un daño horroroso, y por eso a partir de ahí...


  —¿Entonces acerté? —dejó caer Mateo.


  Tras cuestionarle aquello, el argentino se le quedó mirando mientras se mordía los labios, conteniéndose, hasta que no pudo evitar echarse a reír suavemente:


  —¿Me estás diciendo que todos estos años renunciaste a tener nuevas experiencias solo porque un pibe repelotudo no hizo bien su parte?


  —¿Y dejar que los tíos con los que me liaba, y que no me importaban lo más mínimo, me hicieran volver a pasar por lo mismo? Ni de coña, antes tomar las riendas —concluyó Dani, enfurruñado.


  —Pero qué simple sos... —se burló con un deje cariñoso.


  —Es una pena que Joan y tú no tengáis intenciones de congeniar, porque os llevaríais de cojones —farfulló mientras se mordía la uña del pulgar—. Tenéis muchas cosas en común, como vuestra puñetera afición por psicoanalizarme.


  Mateo le retiró suavemente la mano de la boca para detener aquel tic nervioso, y en lugar de liberarla, la sostuvo con firmeza cuando se incorporó, tirando a continuación de ella para que lo imitase.


  —¿Qué haces? —inquirió Dani sin comprender una vez estuvo de pie.


  —¿Yo te importo? —le cuestionó Mateo, mirándole serio aunque sereno.


  —¿A estas alturas todavía me lo preguntas?


  —Necesito una confirmación —insistió.


  Dani clavó sus iris oscuros en aquellos que tanto le fascinaban, y dejó que de su interior brotasen las palabras:


  —Me importas. Más de lo que puedas imaginar.


  —Suficiente.


  Para cuando el defensa reparó en el sentido de la maniobra, ya se encontraban en su dormitorio.


  —Veo que no soy el único con ganas...


  —Pensé en algo más intimista para nuestro debut especial, pero mejor no tanta ceremonia —dejó caer Mateo mientras se despojaba de la camiseta de la selección brasileña.


  —¿Debut especial?


  —No sé vos, pero nunca antes lo hice sin protección —concretó el delantero quitándole a continuación la que él vestía—. Sin tener en cuenta la primera con el hijo de puta siendo juvenil, claro.


  Dani hizo memoria unos pocos segundos.


  —Yo ni eso —confirmó; tal era su obsesión por mantener su carrera deportiva al máximo nivel que no se había permitido ni un desliz, con tal de no correr riesgos.


  —Entonces... —continuó Mateo en tono suave, como queriendo enfatizarlo—, ¿vos estás de acuerdo?


  —¿En hacerlo a pelo? —se desesperó; aquel tira y afloja verbal en combinación con tanto centímetro de carne al descubierto le estaba desquiciando—. ¡Pues claro que lo estoy! ¿Para qué si no las analíticas?


  El argentino hizo amago de tomar aire profundamente para disimular otra risita burlona.


  —Creo que no me entendés... —Deslizó ambas manos por la espalda de Dani, repasando el marcado surco de la columna vertebral hasta llegar a las caderas, dejándolas posadas sobre sus glúteos al tiempo que pegaba el torso al suyo—. Antes dijiste que vos le besaste por acabar un ciclo, pero así no lo conseguirás.


  Dani tragó saliva ruidosamente; podía notar sin dificultad alguna, pelvis contra pelvis, aquella dureza punzante clavada en la suya.


  —Te cerraste a ti mismo puertas porque su recuerdo estuvo ahí siempre, dejaste que fuese él quien inconscientemente dominara ese aspecto de tu vida —prosiguió Mateo—, y hasta que no lo superés, no cerrarás etapa con Joan.


  El capitán del Juventud, recurriendo al poco temple y sangre en la cabeza que le quedaba, paladeó su discurso. Y al tiempo que comprendía qué era lo que el delantero estaba proponiéndole, supo que llevaba razón.


  —¿Ves cómo me psicoanalizas? Y yo que me empeñaba en huir de los clichés, por eso que dicen de que a los argentinos os encanta...


  —Si te quisiera psicoanalizar —cotraatacó él— te habría convencido para que nos colásemos donde la residencia en que viviste, y lo haríamos en el lugar exacto donde ocurrió el desastre...


  Dani cortó en seco mirándole espantado.


  —Por encima de mi cadáver —afirmó, rotundo.


  Mateo se rio, pues sabía que iba a reaccionar precisamente así.


  —Dale, tranquilo... —susurró mientras terminaba de despojarse de sus ropas prestadas—. Para bien o mal, no les tengo especial aprecio a los vestuarios, me traen malos recuerdos. Acá estará bien.


  Dani, aún en pie, le observó; Mateo estaba recostado en la cama mirándole con esa mezcla de descaro y sensualidad que tan característica en él resultaba, exponiendo sin tapujos su anatomía de infarto. Su atención se posó irremediablemente sobre aquel inflamado deseo, y se dio margen para recapacitar por unos breves segundos, en contra de las órdenes que le gritaba su cuerpo.


  Sí, era cierto. Esa peculiar fobia que había marcado los altibajos de su vida sexual tenía un origen claro y definido. Y si bien no se arrepentía de ello, Mateo lo había sintetizado en una verdad que escocía y le hacía sentirse ridículo.


  «No te creas que yo tengo mucha más experiencia que tú», le había confesado Joan al día siguiente de desvirgarse con él. De hecho, para el catalán también había sido la primera vez completa con otro chico.


  Dani terminó de decidirse. Los días que habían pasado separados por el compromiso con sus respectivas selecciones habían agudizado su libido hasta extremos insospechados; por lo demás, sentía hacia Mateo una atracción física y emocional tan intensa que mareaba, así que si no daba el paso en ese momento, no lo haría nunca.


  —Pero ten cuidado... —murmuró, acabando de desnudarse.


  —Jamás te lastimaría —susurró Mateo tomándole del rostro para besarle—. Confiá en mí.


  —Supongo que tú sí que tendrás experiencia acumulada... —volvió a murmurar Dani rompiendo brevemente el beso.


  —Sí que la tengo —replicó—, pero nada de hablar de pasado. Ahora estamos vos y yo. Es nuestro presente, nuestro y solo nuestro.


  Mateo le miró con esos ojos azules y brillantes, profundos como la inmensidad del mar ante el cual habían terminado de prendarse el uno del otro, y sintió un escalofrío. Sensación que se agudizó cuando el argentino le pidió que se posicionase sobre él.


  —¿Así? —dudó Dani, quien siguiendo indicaciones se sentó sobre su pecho, con las piernas abiertas y el rostro del delantero encajado entre sus rodillas flexionadas.


  —Exacto... —susurró él dedicándole una última mirada traviesa antes de rodearle la cintura con los brazos para atraerle aun más hacia sí, consiguiendo tener la erección del capitán del Juventud a su total disposición.


  Dani cerró los ojos y emitió un gemido ahogado cuando sintió la ardiente y deliciosa caricia de su lengua. No tenía nada más que mover las caderas para conseguir enterrarse en el interior de la boca de Mateo, y aunque estuvo tentado de tomar el ritmo y abandonarse a la placentera corriente que le invadía, cuando percibió que él tanteaba más allá de la cama recordó que, aunque por esa posición no lo parecía, era el propio Mateo quien llevaba el control.


  —¿Buscas esto...? —murmuró Dani arrimándose en lo posible para no salirse y, a su vez, sacar del cajón de la mesa de noche un pequeño bote de lubricante con dosificador al que le habían dado poco uso.


  El argentino lo tomó y se centró en arrancarle más sonidos delatores e involuntarios.


  Justo cuando la cadencia de la felación amenazaba con robarle la cordura, Dani sintió que unos dedos decididos y embadurnados en el viscoso gel se deslizaban entre sus nalgas con un claro objetivo. Iba a respirar hondo para relajarse cuando Mateo le empujó más contra sí, haciendo que la erección desapareciera por completo entre sus labios y arrancándole un jadeo ronco cuando se abrió camino en él al mismo tiempo.


  —Joder... —gruñó entre dientes.


  Mateo, quien admiraba desde allá abajo las vistas del escultural cuerpo del defensa respondiendo a cada estímulo, así como su gesto de éxtasis a la par que contrariado y el brillo del sudor que empezaba a perlar su piel, dejó de atenderle por unos instantes: —¿Todo bien? —quiso saber, sin dejar de mover en pequeños círculos el dedo corazón en su interior.


  —Ni se te ocurra parar ahora...


  —¿Mejor? —cuestionó el argentino con un deje de malicia, mirándole a los ojos mientras recorría la totalidad del miembro con la punta de la lengua.


  Dani, temiendo que tanto estímulo visual precipitase su carrera hacia el orgasmo, se sujetó el pene por la base para dirigirlo allí donde más le apetecía estar.


  —Sí, mejor... —concluyó, una vez de vuelta a la calidez de su boca.


  Mateo no pareció poner objeción y siguió succionando, haciéndole perder el control sobre sus movimientos pélvicos, que se aceleraban irremediablemente, e incluso olvidar que la intrusión se incrementaba al ser invadido por otro dedo más y un buen chorro de lubricante que, tras el frío contacto inicial, parecía fundirse con su cuerpo calentándose poco a poco.


  Trató de concentrarse en aquella sensación extraña, aunque no desagradable. Notaba cómo él los hacía entrar y salir, despacio pero sin pausa, y los movía a los lados, dilatándole, adentrándose en áreas que le hacían estremecer y lo llevaban al límite.


  —Me voy... a... —jadeó; al entreabrir los ojos para mirar el rostro acalorado de Mateo le acometieron unas ganas incontrolables de terminar ahí mismo, por lo que atinó a pronunciar una última palabra—: ¿Puedo?


  Como toda respuesta, el argentino sacó ambos dedos y volvió a introducirlos de una sola estocada, provocando que Dani se deshiciera en un potente clímax que se derramó en su garganta, y perdiese toda noción durante unos instantes.


  Notando que su ser entero había quedado laxo tras la descarga, el defensa trató de recobrar el aliento sin apenas percatarse de que Mateo, tras librarse de su particular presa, se había deslizado entre sus piernas para posicionarse tras él, de rodillas, y le besaba lenta y suavemente el cuello y los hombros. Por la postura podía sentir la ardiente erección del argentino encajada entre sus glúteos.


  —Si vos no estás seguro, lo dejamos para otro momento... —le susurró este al oído.


  Dani cerró los ojos. Su mente viajó a aquella madrugada de hacía una década. En aquella ocasión también tenía un cuerpo acoplado al suyo en una unión que abrasaba, esa misma sensación punzante de la carne que ansiaba adentrarse en sus recovecos, la caricia tibia del aliento ajeno en la nuca.


  Pero los abrió, porque ya no tenía diecisiete años, ni se enfrentaba por primera vez al sexo en una confirmación clandestina y patosa de sus inclinaciones de la que no había salido muy bien parado psíquicamente. Porque ahora sabía que sus frustraciones, la forma en que había encadenado historias bruscas sepultadas por un secreto absoluto e inmediato, no se debían a las circunstancias, ni siquiera a Joan.


  Todo formaba parte del intrincado escudo con el que se había estado protegiendo de los demás, de la posibilidad de que si se implicaba mínimamente, si propiciaba un acercamiento aunque fuera mediante el sexo con otros, la máscara se resquebrajase, dejándole expuesto, sin armas, vulnerable...


  Y ya no tenía máscara tras la que esconderse. No con él.


  —Estoy seguro... —afirmó, girando en lo posible el rostro para atrapar los labios de Mateo, e inundarse de su propio sabor aún impreso en ellos.


  El argentino le devolvió el beso y lo intensificó, instándole a que se centrase en ello al tiempo que comenzaba a penetrarle tras haberse extendido una última dosis del lubricante. Despacio, poco a poco, controlándose, resistiéndose a las ganas imperiosas de adentrarse en sus entrañas.


  Se movió con cuidado, incrementando el ritmo progresivamente e invitándole a acompañarle, y cuando notó que Dani se destensaba, le sujetó por las caderas para ayudarse a completar la intromisión.


  —¿Duele?


  —Es soportable... —acertó el defensa a responder.


  —Pronto pasará —concluyó Mateo regándole el cuello de más besos mientras comenzaba a moverse.


  Dani apoyó las palmas de las manos en la pared, sobre el cabezal de la cama, para sostenerse. Las del argentino abandonaron sus caderas y se posaron sobre las suyas; los dedos de ambos se entrelazaron con fuerza cuando Mateo le jadeó al oído, tras unas cuantas embestidas completas: —Ahora soy yo... quien pregunta si puede...


  No tardó en percibir cómo el cuerpo del delantero se estremecía, y cómo este ahogaba un gemido en su hombro, para luego abrazarse a él y permanecer así hasta recobrar el aliento.


  —Sé que no es la mejor ocasión —comentó en tono divertido sin salir de él, con la respiración desacompasada— pero me pregunto qué se siente teniéndolo dentro...


  Dani forzó el cuello para mirarle a los ojos. En efecto, no era el mejor momento para tal pregunta, pero aun así le hizo gracia la ocurrencia.


  —Tranquilo, que en cuanto me recupere, lo comprobarás por ti mismo...


  —Me encantará —contraatacó con una sonrisa—, pero ahora sí que necesitaré descanso. Me agoté.


  —Vale, te daré tregua, pero sácala antes...


  —¿Tan pronto? Se está muy bien acá —volvió a bromear, aunque lo dijera totalmente en serio.


  —Molesta un poco... —se quejó Dani.


  —Ya está —indicó Mateo una vez se hubo retirado con todo el cuidado posible; a continuación comprobó que no había rastro alguno de sangre, aunque el semen que se había salido empezaba a escurrirse por la cara interna de las torneadas y musculosas piernas del defensa—. Che, esto de decirle adiós a los forros tiene sus efectos secundarios...


  Dani se echó un vistazo, no sin algo de fastidio.


  —Mejor me voy otra vez a la ducha, que paso de manchas —afirmó incorporándose, comprobando con alivio que no le costaba hacerlo—. Ya tuve bastantes de esas en mi adolescencia.


  —¿Tuyas? —preguntó con picardía.


  —No. De mis queridos compañeros de habitación —farfulló—. Enseguida vengo.


  —Dale, te espero —asintió el argentino, recostado entre las sábanas revueltas.


  Y sin embargo, cuando Dani estuvo de vuelta varios minutos después, se topó con la bella estampa de su rostro relajado, con los labios ligeramente entreabiertos y la melena rubia, aún húmeda, desparramada sobre las almohadas, abandonado a un sueño que no podía negarle.


  Se sentó a su lado sin hacer ruido y le contempló. Sabía por experiencia que cuando se quedaba frito resultaba casi imposible devolverle al mundo terrenal si no era por la fuerza; así que le tapó y sin remediar su desnudez salió del cuarto y recaló en la cocina, donde los recipientes traídos de Argentina permanecían, usados, sobre la barra.


  Se sentía extraño, liviano, como si le hubiesen arrancado de cuajo un gran peso de encima. Los músculos de las piernas le temblaban ligeramente y tenía impreso su olor por todas partes a pesar de haber pasado por el agua, pero ello le gustaba y reconfortaba.


  «Tienes que desconectar. En cuanto acaban los entrenamientos, las convocatorias, los partidos..., no existe el capi, sino el Dani que se esconde detrás de esa cara de mala leche.»


  Su yo de hacía algunos meses seguramente habría reaccionado imponiendo distancia, recluyéndose en el sofá viendo lo primero que encontrase en la tele hasta que su acompañante despertase y le buscara por iniciativa propia.


  Pero esa parte de su persona empezaba a antojársele lejana. Aun con sus convicciones férreas de no querer sacar a la luz lo que los unía, y su empeño por delimitarlo al perímetro de aquel refugio en el que habían convertido su vivienda, Dani sintió, mientras intentaba reproducir los pasos de Mateo al preparar mate, que ya no era el mismo.


  Se aplicaría para que los consejos de Joan no fueran en balde, pero, sobre todo, por permitirle a ese «yo» condenado al ostracismo la posibilidad de manifestarse, y salir al encuentro de la luz de aquel que lo hacía posible.


  Volvió a sentarse en la cama para velar su sueño. Y mientras bebía a pequeños sorbos esa infusión que le seguía sabiendo a mil demonios, supo que, tal y como le había ocurrido con Mateo, terminaría por acostumbrarse, hasta el punto de no concebir su vida sin ella.
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  Si había algo que Sergio siempre había tenido bien claro, era que no estaba dispuesto a consentir que nada ni nadie cercara su libertad. Aunque el recelo hacia los límites le acarrease alguna que otra complicación de vez en cuando, la máxima por la que se regía resultaba bien simple: mientras no perjudicara su hacer en el equipo y no interfiriese en la relación con los que realmente le importaban, no se privaba de lo que se le antojase, pues las consecuencias le traían sin cuidado.


  Por eso le molestaba tanto que trataran de hacerle imposiciones, en especial cuando estas no le atraían en absoluto. Más incluso cuando venían de alguien en quien, supuestamente, había depositado su confianza.


  —Tu hermano ha vuelto a llamar esta mañana quejándose porque no consigue contactar contigo —le recordó por enésima vez su representante, con el que se había reunido en las oficinas que este tenía cerca del estadio del Juventud para ultimar los flecos de un contrato publicitario.


  —Joder, Isma, que ya lo sé —se quejó.


  —Pues atiéndele de una vez, que no soy tu secretaria —lo instó el manager, quien presumía de tener en su cartera de clientes no solo al defensa, sino también, entre otros, a un afamado tenista mallorquín que se encontraba en esos momentos en lo más alto del ranking ATP—. Bastante tengo con ir detrás de ti para que me hagas caso cada vez que toca renegociar, como que para encima me metas en fregados personales.


  —Si no te gusta llevar mis asuntos, siempre me puedo ir con otro —bromeó.


  —Claro, seguro... Con lo vago que eres, seguro que te ibas a poner ahora a buscar quien te soporte.


  —Ni que me portara tal mal contigo, o que el trozo de pastel que te llevas cada temporada fuera pequeño —se la devolvió.


  —No, pero cada vez que me sale al teléfono el borde ese, te juro que me dan ganas de darte un ultimátum de verdad, a ver si aprendes.


  —Tú mismo —lo retó, cruzando las piernas en lo alto y dejando apoyados los pies, enfundados en unas modernas zapatillas deportivas de la marca de la que era imagen, sobre el escritorio.


  El representante lo miró por encima de sus gafas de montura al aire.


  —Te tomo la palabra. —Acto seguido, le tendió una carpeta con varios documentos—. Fírmalos. Necesito mandarlos por burofax a las oficinas centrales en media hora.


  —¿Todo esto? —resopló.


  Como toda respuesta, el hombre le tendió una pluma advirtiéndole con la mirada que no tratase de minar la poca paciencia que aún tenía. Sergio la tomó, estampó su rúbrica en aquellos papeles y, tras devolvérselos, se dispuso a marcharse y disfrutar de la que posiblemente iba a ser su última tarde libre en mucho tiempo. Estaba ya sopesando a qué dedicarla mientras llamaba al ascensor, cuando le reclamó una voz conocida: —Vaya, qué casualidad verte justamente ahora que acabo mi turno...


  Al cerciorarse de que provenía de la recepcionista, una morena impresionante con quien había coqueteado descaradamente varias veces, se dijo que estaba de suerte.


  —Y qué casualidad que justo hoy no tenga nada planeado. —La miró de arriba abajo sin demasiado disimulo, con una media sonrisa que pretendía resultar seductora—. ¿Te vienes a tomar algo y lo que se tercie?


  La joven no se hizo de rogar; al poco se encontraron primero en un selecto local after-work, luego en su restaurante anexo, y ya rozando la medianoche, comiéndose a besos en los asientos delanteros del coche del jugador, quien trataba de atinar con el mando a distancia para abrir la puerta del garaje.


  —Si me dejas un segundo, te prometo que te recompensaré —le aseguró mientras ella hacía ademán de bajarle la cremallera de los ajustados vaqueros mientras le mordisqueaba el lóbulo de la oreja.


  —¿Y cómo lo harás? —le provocó susurrándole al oído.


  —Si te lo cuento, perderá la emoción... —replicó, ardiendo en deseos de descubrir lo que se ocultaba más allá del generoso escote que tenía a la vista.


  Y justo cuando la idea de no llegar al interior de la vivienda y montárselo ahí mismo, tras los cristales tintados de su vehículo en plena calle, se le antojaba más y más apetecible, el ruido de unos nudillos tocando a la ventana del conductor los sobresaltó.


  —¿Pero qué...? —bramó.


  Cuando reparó en la figura de aquel que los reclamaba, pese a la penumbra que imperaba afuera, no se lo pudo creer.


  —¿Qué cojones haces tú aquí? —espetó, atónito e indignado, tras bajar la ventanilla.


  —Tu representante, que es de lo más efectivo... Solo tuve que insistirle una vez más para que me diera las señas de tu casa y poder charlar un rato a solas, en vista a que no respondes a mis llamadas —aclaró en tono irónico.


  Con una mueca de hastío, el futbolista se dijo que lo mejor era despacharlo lo más pronto posible.


  —Tania, ¿me esperas aquí un momento? Enseguida acabo.


  La chica le miró, ofendida no solo por haberla dejado con el calentón, sino por haberse olvidado de un detalle importante.


  —¿Cómo que Tania?


  —¿Esther...? —dudó él.


  —Vete a tomar por culo —espetó tras coger el bolso, dar un sonoro portazo y emprender el paso para buscar un taxi con algo de dificultad, por la combinación de sus tacones imposibles y las copas gratis que llevaba encima.


  Sergio, una vez fuera del coche y contemplando cómo ella se alejaba por las tranquilas calles de la urbanización, chasqueó la lengua, doblemente disgustado: Ismael no solo había cumplido su amenaza, sino que le había jodido el polvo y, para más inri, había propiciado el que su hermano mayor estuviese ahí, delante de su propia casa, tras más de dos años sin mantener ambos relación alguna.


  —Siento haber estropeado el momento romántico —volvió a pronunciarse el recién llegado—. ¿Tienes un minuto? Seré breve.


  —Ve al grano —contestó de mal humor.


  Sergio se le quedó mirando; odiaba sus gestos airados, la forma en la que repeinaba sus cabellos, de un largo y tono demasiado semejantes a los suyos; la elegancia premeditada de su indumentaria, la chirriante petulancia con la que se pronunció en cuanto volvió a abrir la boca: —Papá va a hacernos entrega formalmente mañana del cargo a Luis y a mí.


  —Sabes que me la suda, ¿verdad? —respondió él.


  —Mira, hermanito... —pronunció con retintín—, que el viejo está chapado a la antigua y precisamente ahora que se retira no va a cambiar, eso lo sabemos todos de sobra. Y no es que a nosotros dos nos agrade precisamente tu trayectoria, pero no somos imbéciles. Llevo toda la semana intentando hablar contigo porque vamos en serio, así que espero que por una vez podamos salvar nuestras diferencias para hablar de negocios como adultos.


  —Insisto: sabes que me la suda, ¿verdad? —se parafraseó.


  —Las cosas están cambiando y hay que darle un lavado de cara a la empresa —empezó a soltarle de corrido, como quien recita un discurso aprendido punto por punto—. Queremos modernizarla y abarcar nuevas áreas, y lo cierto es que estamos sopesando cubrir también la rama deportiva. Es ahí donde entras tú.


  El defensa abrió bien los ojos, atónito.


  —¿Que yo qué?


  —Cierto que no tienes preparación, pero llevas muchos años en este mundillo, sabes manejarte y tienes contactos —continuó su hermano—. Creemos que podrías ser un buen asesor. Trabajando para nosotros, claro.


  Sergio sintió que le hervía la sangre cuando este, con esos particulares gestos de autosuficiencia que le ponían enfermo, depositó una de sus manos sobre su hombro.


  —No me toques —se apartó.


  —Vamos, hombre, cálmate —rio—. No te estamos obligando a nada, es solo una propuesta informal que te hacemos con la esperanza de que madures de una vez y recapacites.


  —No tengo por qué seguir aguantando esto —afirmó, haciendo ademán de regresar al interior del coche—. Cuando veas a Luis dile de mi parte que también se puede meter su oferta por donde le quepa.


  Y cuando ya se disponía a abrir la puerta del conductor, su hermano le lanzó un último puñal a la espalda:


  —Sabes que en cuanto te retires, Dios quiera que dentro de..., ¿cuánto, como mucho seis o siete años?, y dejes de chupar tanta cámara, todos empezarán a olvidarse de ti y las jovencitas ya no te verán como una conquista interesante, ¿verdad? Piénsalo bien... Con nosotros al menos te sentirías útil en lugar de tirar el resto de tu vida por el retrete cuando no sepas con qué llenarla.


  Sergio se giró hacia él y lo agarró por el cuello de la camisa, amenazante.


  —Cuidado con lo que dices —le advirtió.


  —A las dos, en las oficinas del barrio de Salamanca, al lado de casa. ¿Te acuerdas todavía de dónde queda? —concluyó con una risita sardónica.


  —Vete a la mierda —lo soltó bruscamente, para a continuación abrir la puerta del garaje y desaparecer en sus dominios.


  Una vez dentro trató de calmarse. Pensó que no tardaría en olvidar el encontronazo, al igual que había hecho con el nombre de la chica que a punto había estado de calentarle esa noche las sábanas, pero tras saberse a solas en la amplísima y moderna vivienda, comprobó que se encontraba realmente alterado. Se le había disparado el pulso y las manos le temblaban. Jorge le había dado en su punto débil, para variar.


  Pero a diferencia de en ocasiones anteriores, aquella le había despertado una angustia que no se veía capaz de aislar en un rincón de su cabeza.


  Ante la perspectiva de pasarse la madrugada dándole vueltas al asunto sin conseguir pegar ojo, decidió hacer lo que mejor se le daba: huir. Huir de las responsabilidades, de lo que le atormentaba, de todo lo que le impidiese seguir disfrutando de esa libertad que, se repetía a sí mismo una y otra vez, se había labrado golpe a golpe. Así que a sabiendas de que se buscaba una buena amonestación por parte del club si llegaba a trascender, buscó su bolsa de deporte, metió dentro a toda prisa la equipación de entrenamiento completa, una muda de calle y regresó al coche, con la intención de pasar las horas que restaban al amanecer en ese mundo artificial donde siempre era bienvenido, donde todo eran risas y podía escapar de cuanto le atosigara.


  No era, ni mucho menos, la primera vez que recurría a la maniobra de presentarse en la ciudad deportiva nada más abrirse; si era el primero en llegar al vestuario y se cambiaba ahí mismo, nadie, o casi nadie, se percataría. Así que tras un buen rato de conducción se supo en la sala VIP del Palace, siempre llena de propuestas sugerentes, de música, luz y estridencia, a pesar de encontrarse a martes. ¿Qué importaba el día de la semana cuando la noche era joven y no había límites?


  Y, sin embargo, no pudo sacudirse esa maldita angustia que lo perseguía, y que había vuelto a instalarse en un lugar oscuro y pesado de su conciencia. El que fuera incapaz de deshacerse de ella quizás no se debiera a que su hermano la hubiese provocado, sino a que, simplemente, le había recordado que siempre había estado ahí, a pesar de todos sus esfuerzos por ignorarla.


  Encadenó charlas insustanciales y bailes, dando falsas esperanzas a mujeres deslumbrantes más que dispuestas a pasar un buen rato en su compañía, tal vez con la esperanza de sacar buen provecho, pero cuando el reloj dictó que las horas prudentes habían quedado atrás, se rindió, pues no soportaba más aquella duda que le quemaba por dentro.


  Así que una vez de regreso en su coche buscó el móvil en el bolsillo de la americana que llevaba puesta, pulsó repetidas veces sobre la pantalla táctil y marcó el número de la única persona a la que, en casos como ese, podía acudir. Alguien que hasta la fecha nunca le había fallado cuando le necesitaba, y del cual esperaba que no lo hiciese justo ahora, pese a lo intempestivo del momento.


  —Te he despertado, ¿verdad? —preguntó una vez obtuvo respuesta al otro lado de la línea.


  Inmerso en la oscuridad de su dormitorio, y aletargado en extremo pese al susto que se había llevado cuando el teléfono empezó a vibrar sobre la mesilla de noche, Dani atinó a contestarle con voz gangosa: —Sí. —De pronto sintió que Mateo, quien no se había enterado de la llamada, se giraba de costado, le pasaba un brazo por la cintura y seguía durmiendo a pierna suelta—. ¿Qué pasa?


  —Nada... Que me preguntaba si me invitarías al primer café de la mañana —replicó el madrileño.


  Dani, sabiendo perfectamente que si Sergio sugería algo así a esas horas era por un motivo gordo, se esforzó por espabilarse lo antes posible.


  —Dame media hora para volver a ser persona —pidió.


  —Mmm, vale. Entonces hago tiempo fuera cuando llegue.


  El capitán del Juventud, tras retirar el brazo del argentino con suavidad, se quedó sentado en el borde de la cama.


  —¿Se puede saber dónde estás? —preguntó, puesto que desde la exclusiva urbanización en la que se encontraba la vivienda de Sergio hasta la suya, había mínimo veinticinco minutos por carretera.


  Y este, aun a sabiendas de que le esperaba la bronca del siglo, dijo la verdad:


  —En el aparcamiento del Palace.


  Dani suspiró, frotándose el rostro. Tenía cosas más urgentes que hacer que cabrearse con él por teléfono.


  —Anda, ven, luego hablamos —cortó. Acto seguido regresó a la cama, pero no para seguir durmiendo la media hora que quedaba hasta que sonase el despertador, sino para arrancar de las garras de Morfeo a su acompañante—. Mateo... —Le sacudió sin mucha delicadeza.


  —¿Qué? —respondió este pesadamente.


  —Tienes que irte ya.


  —Si no sonó la alarma... —protestó dándose la vuelta, resistiéndose a soltar el hilo que lo retenía en otro plano.


  —Ya... Son las cinco y media, pero Sergio está de camino —indicó Dani encendiendo una de las lamparitas.


  El repentino anuncio, sumado a la luz, lograron que el delantero se incorporase hasta quedar sentado con las rodillas flexionadas y el habitual aspecto felino de su melena revuelta.


  —¿Cómo Sergio, tan temprano? —preguntó en medio de un sonoro bostezo.


  —A saber en qué movida se habrá metido ahora —farfulló el defensa en dirección al cuarto del baño.


  Pocos minutos después, mientras se encontraban ambos frente al espejo tratando de activarse lo más aceleradamente posible, Mateo seguía sin comprender bien el porqué de la maniobra: —No quiero sonar entrometido —apuntó mientras se recogía el cabello en una coleta apresurada tras guardar su cepillo en el último cajón de la cómoda, del cual se había apoderado hacía ya un par de semanas—, pero... ¿qué sentido tiene que venga tan pronto, si luego vos lo ves en el entreno?


  Dani, que seguía remojándose el rostro con agua fría, respondió al tiempo que evaluaba si valía la pena perfilarse o no sus largas y finas patillas:


  —Digamos que entre él y yo hay un acuerdo no escrito. —Decidió posponerlo, pues iba muy justo de tiempo y precisión—. Cada vez que necesita decirme algo, lo hace, sin que importe mucho cuándo o dónde.


  —¿Y eso? —replicó Mateo empezando a vestirse, ya de vuelta a la alcoba.


  —Es que él y Puig son uña y carne, y con Joan se lleva de puta madre también, pero al único al que le cuenta todos sus problemas, es a mí.


  El argentino intuyó por la voz monocorde, así como por sus gestos contenidos mientras se enfundaba el chándal del equipo, que Dani no estaba lo que se decía a gusto con la situación. Y, sin embargo, poco más que evitar que Sergio le sorprendiera abandonando la vivienda y tuvieran que dar más explicaciones de las deseables podía hacer.


  —¿Nos veremos luego en la cancha?


  —Claro —replicó. De pronto se acordó de todo lo que los esperaba en la nevera desde la noche anterior—. Mierda, el desayuno...


  El delantero esbozó una sonrisa.


  —No importa. Mi parte se la ofrecés a él, seguro que no lo rechazará.


  —Pero te pegaste un curro de cojones...


  —Los contratiempos con el estómago lleno se ven de otra forma —lo alentó, besándole a continuación en los labios a modo de despedida—. Ciao, que sea leve.


  Dani se le quedó mirando mientras salía por el marco de la puerta. Desde que lo suyo comenzase, no había mañana en la que no se sintiera culpable al ver cómo Mateo madrugaba considerablemente, con tal de marcharse todo lo temprano que fuera necesario para no llamar la atención. Era una faena, pero tal y como le había planteado, no tenían alternativa.


  «Y ahora a cruzar dedos para que los planetas se alineen y este sea puntual», se dijo mientras ventilaba el dormitorio y dejaba la cama hecha, hábitos que conservaba de sus años en la residencia.


  Por suerte, fue así, y unos veinte minutos más tarde el espigado defensa del Juventud recaló en el amplio salón de la vivienda, portando la penetrante estela de un perfume de mujer que se le había quedado impregnado y gesto alicaído. Todo ello rematado por la bolsa de deporte que cargaba a cuestas.


  —¿Qué te dije la última vez que te pillé encadenando una juerga con los entrenamientos? —inquirió Dani.


  —Que como volviera a hacerlo, me cortabas los huevos —respondió como un autómata.


  —Vale, al menos te acuerdas. Anda, siéntate —dijo señalando sin mucho tacto la barra americana de la cocina y los taburetes.


  Sergio dejó la bolsa con su ropa deportiva en el suelo y obedeció, demasiado serio, demasiado callado. Tanto que el capitán se armó de paciencia, pues le alertaba verlo así.


  —¿Solo, verdad? —le preguntó mientras encendía la cafetera eléctrica y sacaba de la nevera un enorme bol con ensalada de frutas y una jarra de zumo de naranja y zanahoria.


  —Sí. Joder... —exclamó Sergio espontáneamente al ver todo lo que le estaba poniendo delante—. Cómo te lo montas, ¿eh? Ni que lo hubieras tenido planeado.


  Dani frunció levemente el ceño, buscando una excusa que justificase el fallido desayuno que con tanto esmero Mateo preparase la noche anterior.


  —Estaba aburrido y no tenía nada mejor que hacer —dijo por último. Como no sonó muy convincente, fue al grano mientras le servía zumo en un vaso largo—. ¿Vas a soltarlo, o tengo que tirarte de la lengua?


  Sergio, con el susodicho vaso entre las manos y la mirada clavada en la barra, respondió mientras Dani le ponía delante otro bol, esta vez de cereales integrales, y el café expreso recién hecho.


  —Antes he estado con Jorge.


  El capitán del Juventud se giró, sorprendido.


  —¿Jorge? —preguntó mientras se sentaba en otro taburete, quedando frente a frente—. ¿Tu hermano?


  —Sí. El muy cabrón se pasó por mi casa, buscándome.


  —¿Y qué quería? —inquirió, pinchando con un tenedor todos los trozos de fruta que pudo pescar.


  —Me ha ofrecido un puesto en el bufete.


  Dani guardó silencio unos segundos, recapacitando. Conocía a Sergio desde hacía casi veinte años, y había estado presente en la mayor parte de sus momentos bajos.


  Sí, su amigo era un vivalavirgen, un mujeriego y un juerguista, no había acabado los estudios, gustaba de saltarse las normas a la menor de cambio y se veía obligado a tildarlo de irresponsable más a menudo de lo que le gustaría, pero había dos cosas que siempre tenía presentes: la primera era que Sergio nunca, jamás, había bajado su rendimiento deportivo, ni siquiera tras dedicar las horas de descanso a perseguir faldas en cualquier discoteca de moda; y la segunda, que su historia familiar no era lo que se decía muy benévola.


  —¿Y a santo de qué viene ahora con esas? —le cuestionó, manifestando no solo intriga, sino un deje de indignación.


  —Mi padre se retira oficialmente hoy, por lo visto —le contó mientras él también pinchaba trozos de fruta con aire distraído—, y los deja a él y a Luis al cargo —apuntó, mencionando también a su hermano menor, con el que apenas se llevaba un año—. Jorge me ha dicho que asista hoy a la reunión, porque se les ha ocurrido la feliz idea de meterse en derecho deportivo.


  —Han visto el filón —observó Dani.


  —Más o menos, sí. —Sergio se dedicó a comer en silencio, y a engullir medio vaso de zumo—. Joder, está bueno esto. ¿De verdad que lo has hecho tú?


  —Que sí, pesado —escurrió el bulto—. ¿Y qué le has dicho?


  El madrileño dejó de manejar el tenedor y le miró a los ojos, molesto.


  —¿Qué querías que le dijese? Lo he mandado a la mierda. ¿Cómo pueden tener el morro de pretender que acepte sin más, como si no hubiera pasado nada en todo este tiempo? —Se llevó a la boca una cucharada de cereales, masticando con una energía que denotaba su malestar—. Y encima, con golpes bajos.


  —¿Qué golpes bajos?


  Aquella sensación de agobio volvió a apoderarse de él a medida que intentaba reproducir para Dani las palabras de su hermano:


  —Me dijo que me lo pensara, que cuando me retire y todos se hayan olvidado de mí, me vendrá bien algo para distraerme cuando no sepa qué coño hacer con mi vida.


  El capitán del Juventud meditó lo que a continuación le tocaba decir.


  —¿Qué prefieres escuchar: lo que de verdad pienso, o lo más fácil?


  Sergio, tras quemarse al tragar buena parte del café, replicó, airado:


  —Joder, Dani, ¿cómo me preguntas eso? Pues lo que de verdad piensas.


  —Creo que tu hermano tiene razón —le soltó. Y como Sergio se le quedó mirando, estupefacto, justificó su alegato antes de perder el turno de palabra—: Que conste que no estoy para nada de su parte, pero..., sí que creo que te vendría bien contar con algo estable para cuando dejes de estar en activo. Porque sé franco: ¿te ves entrenando?


  El otro defensa ahogó una risa irónica.


  —¿Quién, yo? ¿Imponiendo disciplina?


  —¿O de asistente, o de ojeador? No, ¿verdad? —Bebió él también de su café—. Pero sé que te conoces a todo el mundo, que estás al tanto de este y aquel rumor, y de los marrones en los que se meten los demás. Así que sí que te veo asesorando a los capullos de tus hermanos para que, si pretenden meterse en nuestro terreno, lo hagan con un mínimo de integridad.


  Él se quedó de nuevo cabizbajo, consiguiendo que Dani suspirase otra vez.


  —Sergio, en serio... Dime qué es lo que de verdad quieres, sin guardar las apariencias. —Tratando de animarlo un poco le llenó otra vez hasta arriba el vaso de zumo—. Y termínatelo, que me costó su buen trabajo hacerlo —mintió.


  —Pues lo que más me apetece... es aceptar.


  Dani asintió con la cabeza.


  —¿Por qué? —lo alentó a seguir.


  —Por joder a mi padre —reveló—. Me encantaría que siguiese vivo para ese entonces y que supiera que estoy dentro de su querido negocio.


  Él alzó una ceja ante sus amagos de vendetta.


  —¿Y te vale la pena seguir su juego, en vez de hacerlo por ti o..., yo qué sé, por satisfacción personal? No deja de ser tu familia, pese a todo.


  La intensa mirada que Sergio le clavó lo dejó sin habla.


  —Mi familia sois vosotros —afirmó este, como si fuese un dogma irrevocable.


  Dani, tras tomarse unos segundos, decidió que era mejor dejar ahí la conversación.


  —Bien, asunto zanjado —concluyó.


  —¿Ya está? —se quejó Sergio.


  —Tú mismo lo has dicho —insistió Dani—: si nosotros somos tu familia, entonces no tienes por qué dejar que lo que piensen o hagan ellos te afecte. Preséntate en la reunión, escucha lo que sea que tienen que decir y luego impón tus condiciones. Si les interesa, se bajarán los pantalones. Y si no, igualmente que les den. Quien sale perdiendo no eres tú, si sabes sacarle partido.


  El madrileño se lo pensó unos segundos antes de apuntar, con un atisbo de duda:


  —La empresa es conocida, así que bastante tendría que cagarla para que me dieran la patada pronto. A eso te refieres, ¿no?


  Dani asintió.


  —No es ya por el dinero, sé que de eso no te falta, y espero que no te lo fundas todo en cuanto hayas colgado las botas... —le dedicó una breve mirada reprobatoria—, es más bien porque para ti sería una forma de no desvincularte de esto. Siempre he pesando que..., bueno, que todos nosotros no seremos capaces nunca de desligarnos del fútbol. Son muchos años dentro.


  —Y tantos, sí —musitó su amigo.


  —Demasiados —corroboró. Acto seguido, tras echarle un breve vistazo al móvil, comprobó que si bien tenían tiempo de sobra, no convenía prolongar la charla eternamente—. Bueno, pues en tus manos queda. Anda, acaba y ponte las pilas, que no me haría puta gracia llegar tarde al entrenamiento.


  —Sí, mamá... —se burló por lo bajini.


  —Y no me busques las cosquillas, que sigo siendo tu capitán y no se me han quitado las ganas de cortarte las pelotas —trató de sonar amenazante—. ¿Cómo se te ocurre irte de marcha con la eliminatoria a la vuelta de la esquina, el derbi, la recta final de la liga hasta el parón de Navidades, el partido de...?


  —Que sí, que sí —lo interrumpió Sergio—. Te juro que se acabó, de verdad.


  —Más te vale —concluyó.


  Y así, ambos mantuvieron silencio el tiempo que les llevó terminar de desayunar y prepararse para partir hacia la ciudad deportiva, sabiendo el uno que no era necesario agradecerle que siempre estuviera dispuesto a escucharle, esperando el otro que esta vez sus consejos no cayesen en saco roto.


  Aquella mañana Puig tuvo un mal presentimiento cuando, tras echar un breve vistazo por la ventana del dormitorio, comprobó que un cielo plomizo y deprimente imperaba sobre la sierra madrileña.


  Iba a cerrar de nuevo las cortinas cuando se cuestionó si en verdad habían sido sus propios ánimos los que le habían hecho tener tal percepción. Se subió hasta el cuello la cremallera del chándal de entrenamiento y se dirigió al amplio cuarto de baño anexo, en donde Cristina se peinaba la melena castaña y ondulada; aún podían apreciarse las evidencias del llanto en sus ojos ligeramente enrojecidos e hinchados.


  —Cris, de verdad que no pasa nada —susurró mientras la abrazaba desde atrás, consiguiendo que el espejo les devolviese su imagen conjunta—. ¿Qué nos dijo la gine?


  —Que tardar hasta un año en quedarse es normal —respondió con la voz tomada.


  —Pues ya está. ¡Pero si no hemos hecho sino empezar! —trató de animarla.


  Sabía que su mujer se ponía especialmente sensible esos días, pero el que le hubiese bajado el periodo por primera vez desde que decidieran ir a por el embarazo, lo había acentuado hasta un nivel desconocido para ambos hasta la fecha.


  —Ya se me pasará —contestó ella sonriendo suavemente—. Corre, que se te va a hacer tarde.


  —En serio, cariño, ¿estás bien? —se preocupó.


  —Sí —insistió—. Pero estaré mejor esta tarde, cuando vayamos a darle un buen paseo a Schuster.


  —Claro, nos vendrá bien —asintió—. ¿Me puedo ir tranquilo entonces?


  —Que sí... Ve saliendo, yo en breve me marcho también a la consulta.


  —Te quiero.


  —Y yo a ti.


  Terminaron de despedirse con un breve beso en los labios, tras lo cual él se echó al hombro la bolsa con el resto de la equipación, le dio un par de palmaditas en la cabeza al perro y se dirigió hasta el garaje, el cual no tardó en abandonar tras ponerse de camino a la capital.


  A lo largo de los casi cuarenta kilómetros que lo separaban de la ciudad deportiva del Juventud, subió el volumen de la radio y trató de evadirse, pero por la razón que fuese, no conseguía quitarse aquella sensación de alerta de encima.


  Muchos de sus compañeros ya se encontraban en las instalaciones cuando él hizo acto de presencia. Los saludó, charló y se puso al tanto de las pequeñas novedades mientras terminaban de prepararse en el vestuario para saltar posteriormente al campo, en donde una vez al completo la plantilla, y bajo las órdenes de Stuard, se ejercitaron con el objetivo de pulir la estrategia desarrollada para medirse contra el Eastside de Londres, su próximo rival en competición europea.


  —¿Qué os pasa a Dani y a ti hoy? —le preguntó a Sergio en plena carrera.


  —Nada... —disimuló.


  —A saber qué habrás hecho —replicó, pues conocía aquella entonación en apariencia despreocupada.


  —Mejor ahórrate el aliento y aprieta —le sacó Sergio la lengua, burlón.


  Puig así hizo, esforzándose por mitigar la extraña fatiga que desde que comenzase la sesión lo asaltara. Trató de no darle mayor importancia; pese a tener un físico envidiable, el que cada vez tuvieran que jugar más encuentros consecutivos lograba llevarle a la extenuación en los puntos álgidos de la temporada. Y aquel, en plena disputa por hacerse con el título honorífico de campeones de invierno, y sobre todo porque el éxito de la campaña dependía de si lograban o no clasificarse en todas las competiciones eliminatorias que estaban disputando, lo era.


  «Será que me estoy haciendo viejo», se dijo.


  Cuando aquella sensación de cansancio le asaltaba, apretaba los dientes y se evadía mirando el gesto de sus compañeros, analizando cómo cada uno de ellos lo sobrellevaba: la cara de concentración extrema de Dani, al que nada parecía afectarle; la serena lucidez de Vico, quien incluso en momentos como ese parecía no perder el buen ánimo; las bromas que se gastaban entre sí los centrocampistas cuando las fuerzas comenzaban a flaquear...


  Y de pronto, un quejido seco que le sacó del ensimismamiento. Un dolor agudo que monopolizó sus sentidos y se adueñó de cada fibra de su ser.


  —Mierda... —exclamó mientras detenía el trote progresivamente, pues una de las primeras cosas que se le habían quedado grabadas en los comienzos de su formación deportiva, era que si frenaba en seco podía agravarlo aun más.


  Los que estaban a su alrededor no tardaron en reparar en lo sucedido, en especial aquel que de inmediato se posicionó a su lado.


  —¿Estás bien? —se alarmó el capitán.


  —Me he roto —contestó Puig con rabia—. Joder, tenía que ser justo ahora...


  Sin poder evitarlo, pronto tuvieron un corrillo de jugadores alrededor, hasta que el responsable del equipo tomó cartas en el asunto:


  —A ver, calma —pidió el entrenador, cuyo asistente ya había avisado a los del servicio médico—. Vamos, no os despistéis y volved al trabajo —indicó a sus hombres, para a continuación dirigirse al capitán—: Dani, ¿le acompañas adentro?


  —Claro, míster —respondió él sin dudarlo—. Ven, apóyate.


  Puig le pasó un brazo por los hombros y dejó que Dani cargase con buena parte de su peso mientras lo ayudaba a caminar. Todo ello bajo la atenta mirada de sus desalentados compañeros.


  —Malditas lesiones... —murmuró Mateo.


  Sergio, quien estaba a su lado, no dijo nada, pero su rostro había adoptado una expresión tan seria que impactaba, al no ser habitual en él.


  —¿A qué estáis esperando? ¡Moveos! —gritó el entrenador.


  Y mientras ambos retomaban la sesión, Puig, impotente, hablaba en la confidencia de la cercanía mientras iban llegando a destino:


  —Lo siento. Mira que dejaros tirados justo ahora...


  —No digas eso, ni que fuera culpa tuya —le regañó Dani—. Ha sido mala suerte y ya está. Me podría haber tocado a mí o a otro cualquiera. Además, igual es solo superficial, hasta que no te miren no lo sabremos.


  —No, me he roto de verdad. Lo sé.


  Los técnicos aparecieron por el pasillo, portando el instrumental necesario para hacerle la primera exploración en el mismo vestuario antes de subirlo a las instalaciones médicas. Antes de quedar en sus manos, Puig le pidió un favor: —Dani, ¿podrías...?


  —¿Llamar a tu mujer y decírselo? Lo daba por hecho —trató de calmarlo—. Luego vamos a verte arriba, ¿vale?


  Puig asintió con la cabeza, y Dani, una vez hubo cumplido su parte, trató de hacer de tripas corazón para centrarse en acabar el entrenamiento. Por supuesto que le preocupaba el alcance de la dolencia de su amigo, mas si algo le había demostrado la experiencia, era que no servía de nada hacerse cábalas. Mejor ser práctico, centrarse en concluir la sesión y esperar a los resultados.


  Pese a todo, no iba a faltar a su palabra. Así que en cuanto el equipo estuvo ya entre taquillas, y se encontraba prácticamente desnudo y listo para meterse bajo las duchas, tomó su teléfono móvil y se dispuso a hacer la llamada de rigor.


  —Cris, soy yo.


  —Hola, Dani. ¿Qué ha pasado? —respondió ella alarmada tras apenas un par de tonos.


  Él, sentado en el banco con los codos apoyados en las rodillas y el teléfono lo más pegado posible a los labios para que pudiera entenderle pese al escándalo, no pudo evitar sorprenderse: —¿Por qué lo preguntas?


  —Tú sólo me llamas para darme malas noticias —replicó, directa.


  En eso tenía toda la razón.


  —Se han llevado a Robert al servicio médico hará como hora y media —le explicó—. Tuvo un pinchazo en carrera. Parece muscular, pero todavía no sabemos nada.


  Dani escuchó a Cristina suspirar.


  —Tengo un paciente todavía, no voy a poder escaparme —se lamentó.


  —Tranquila, que si no puede conducir, yo lo llevo a casa. —En ese momento, Mateo, también semidesnudo, pasó a su lado en dirección a la taquilla y decidió meterlo en la conversación—. Vico también.


  El aludido frunció el ceño y se señaló con el dedo.


  —¿Qué hice? —preguntó el argentino.


  Dani gesticuló con la mano para que callara y se centró en la conversación:


  —Fue en la pierna izquierda, así que si de verdad está fastidiado como dice, dudo que pueda pisar el embrague. Pero no te preocupes, que ya me encargo.


  —Gracias, Dani. Eres un cielo.


  Él se quedó medio cortado. Que recordase, Cristina jamás le había llamado por tal apelativo desde que se conocían.


  —Venga, nos vemos luego —se despidió.


  —Che, ¿qué pasó? —insistió Mateo tras constatar que el defensa guardaba el teléfono.


  —Voy a ir ahora a ver cómo está Puig, y si la lesión es seria lo llevaré a su casa. ¿Me acompañas?


  —Dale, claro. Lo que haga falta —se ofreció sobre la marcha.


  En esos momentos, Sergio, que había atendido a toda la conversación, se pronunció al respecto:


  —Yo no voy a poder... —musitó mientras se quitaba las espinilleras y las medias, sin que aquel gesto sombrío que le había acompañado durante el entrenamiento lo abandonase.


  Dani se arrimó a él y le habló muy de cerca, tratando de reforzar el sentido de sus palabras:


  —No te martirices por esto.


  Mateo, quien volvía a tener el ceño fruncido por no entender nada, decidió dejarlos a solas al decirle el instinto que en esos instantes sobraba.


  —Chicos, yo voy marchando —anunció en dirección a las duchas.


  —Enseguida estamos —replicó Dani mirándole a los ojos, como agradeciéndole el detalle. Acto seguido, se centró en su amigo—: ¿Me has oído?


  —Sí... Ya sé que ha sido casualidad, pero por una vez que hago falta, va y me coincide con esta mierda, joder —espetó Sergio con rabia.


  Dani improvisó un plan.


  —Hagamos lo siguiente: yo me quedo con Puig hasta que le den los resultados, y si va en serio, lo llevo a Galapagar en su coche y dejo el mío aquí. Cuando acabes, ve para allá, le ves un rato en casa y luego nos traes aquí de nuevo a Vico y a mí al parking. ¿Te parece?


  El madrileño meditó unos segundos, tras los cuales aceptó sin poner pegas.


  —Vale. Mándame un mensaje y me dices, no creo que pueda coger la llamada.


  Dani le dio una palmada en la rodilla a modo de confirmación. Tras ello, y sin más, se dispusieron a buscar un par de grifos abiertos libres entre aquella marea de vapor, ruido diverso y cuerpos exhibidos. Como se había acostumbrado a hacer desde que su relación comenzara, Dani trataba de buscar siempre la ducha más alejada de aquella donde Mateo se encontrase; si de por sí el tener que compartir espacios tan limitados con tanto tío en cueros siempre le había resultado una tortura, hacerlo encima con aquel que lo traía de cabeza ya era el acabose.


  Esa mañana tenía la mente ocupada en otros asuntos, pero prefería no subestimar el poder de reacción del segundo de a bordo... Así que antes de tener que pasar por la nada atrayente experiencia de disimular una erección en pleno vestuario y con demasiada compañía alrededor, mejor imponer distancia, al menos de forma temporal.


  Por suerte, a Mateo no le importaba. Cuando le expuso su postura el argentino se rio de lo lindo sobre su falta de autocontrol, pero respetaba que él prefiriera no arriesgarse. Así que también se mantenía lo más alejado posible en presencia del equipo, dentro de los límites lógicos de la amistad que supuestamente los unía.


  Poco después ambos partieron juntos, bolsas de deporte colgadas del hombro, rumbo a las dependencias del servicio médico, donde Hans Stuard llevaba buen rato aguardando un dictamen concluyente para saber si tenía que reestructurar la alineación de salida que había planeado para el encuentro que, en apenas cuarenta y ocho horas, jugarían en Londres.


  —Odio estas esperas... —murmuró Mateo, quien se apoyó en una columna tras dejar su bolsa en el suelo.


  Al girar el rostro constató que Dani se había quedado mirando por una ventana. Le observó unos instantes y creyó entrever que, más allá del aire ausente que lo envolvía, lo que emanaba era cansancio, pero más que físico, emocional.


  —¿Por qué Sergio no vino? —le preguntó; su aparición repentina de madrugada le había parecido extraña, pero el que este no se les hubiera sumado y, sobre todo, el haberlo visto abandonar las instalaciones del Juventud tan aceleradamente, se le antojó inaudito.


  Dani dejó que el silencio imperase unos segundos más en aquel pasillo desierto. De pronto, comenzó a llover.


  —Él nunca ha tenido una relación demasiado estrecha con sus padres y sus dos hermanos —decidió revelarle—. Son, cómo podría decirte..., ¿una familia bien?


  —Sí, entiendo lo que querés decir —replicó Mateo, quien se había situado junto a él para prestarle toda la atención y, de paso, admirar el paisaje de los campos de entrenamiento ahora desiertos bajo la cortina de agua.


  —Tienen un bufete jurídico que lleva activo varias generaciones y rollos de esos. Vamos, algo muy clásico y conservador, y... digamos que Sergio nunca encajó en esos ambientes. Justo hoy tiene que reunirse con ellos, por eso estaba tan disgustado.


  —¿Y siempre fue así, desde pibe?


  —Sí —afirmó Dani—, imagino que antes de conocerle ya era especial. El caso es que en cuanto sus padres supieron que lo del fútbol se le daba bien y pasó las pruebas para ingresar en la cantera, lo internaron en la resi. A mí al principio me llamó la atención que viviera ahí con nosotros, siendo el único de Madrid capital, pero luego lo comprendí.


  La puerta del servicio médico permanecía cerrada y no se escuchaba sonido alguno proveniente del interior, por lo que Dani decidió seguir.


  —Para que te hagas una idea..., recuerdo que cuando llevábamos más o menos un año los cuatro juntos, viajamos a Francia con la sub-12 para jugar la final del europeo contra Polonia —le contó con una pizca de nostalgia—. Los padres de Joan ya se habían divorciado y no se soportaban, pero se las ingeniaron para ir con los de Puig en coche hasta Toulouse desde Terrassa para vernos. Mi padre tuvo que hacer horas de más en el trabajo para compensar los gastos y rearmar los turnos, y aun así cogió a mi madre y a Álvaro, condujo toda la noche y llegaron a tiempo. Pero los de Sergio, que podían permitirse el viaje sin que les supusiera ningún esfuerzo, no fueron. Ni le llamaron para felicitarle por haber ganado. Nada. Y así ha seguido siendo.


  El argentino guardó silencio. Podía notar el fondo amargo de las palabras de Dani.


  —Esa noche —retomó el capitán— Puig y Joan se fueron a celebrarlo con sus padres, y yo iba a ir a cenar con los míos y mi hermano, así que le dije a Sergio que viniera con nosotros. Aceptó sin dudarlo y se convirtió en el alma de la fiesta, para variar... Y desde entonces, siempre que algo le preocupa o no sabe cómo afrontar una situación personal, acude a mí.


  Mateo sonrió, comprensivo.


  —Vos te preocupás por él.


  —¡Claro que me preocupo! —exclamó—. Hay veces en las que me tengo que contener para no rebanarle el pescuezo, o que me saca de mis casillas porque parece que no tiene dos dedos de frente, pero... sé que al margen de lo deportivo, de la fama y todo eso, no lo ha pasado demasiado bien.


  —Puedo hacerme una idea de cómo te sentís —contestó con voz suave—. Lo único que se puede hacer es dejar que tomen su rumbo y estar ahí para ellos pase lo que pase. Al menos así lo sentí con mi hermana, supongo que para vos será algo parecido.


  Dani asintió, con la mirada perdida en un horizonte imaginario.


  —Sólo espero que esta vez tome la decisión con la cabeza, y no con la polla —rumió.


  De pronto Mateo empezó a reírse todo lo disimuladamente posible.


  —¿Qué es tan divertido? —se mosqueó.


  —Esa palabra que usan ustedes, es graciosa: polla —enfatizó arrastrando sonoramente las elles por su acento—. ¡La polla es la hembra del pollo, boludo!


  —Y la pija la hembra del pijo, no te jode —replicó Dani siguiéndole el rollo, pues ya se había acostumbrado a buena parte de los vocablos bonaerenses que él solía emplear; tras el paréntesis de distensión, se puso serio otra vez—. En fin, pues eso. Y para colmo, lo de Puig. Espero que no sea muy grave, porque le dan unos bajones cada vez que se lesiona...


  Justo cuando la conversación iba a derivar por ese maldito y universal derrotero, común para todos los futbolistas de cualquier rincón del mundo, del servicio médico apareció el entrenador de ambos, quien cerró la puerta con cuidado al recalar en el pasillo.


  —Míster, ¿sabe algo ya? —le preguntó Dani tras acercarse, seguido del argentino.


  —Desgarro del femoral. Dos semanas mínimo —informó el germano con su habitual tono seco.


  El encargado de coordinar el juego defensivo del Juventud se hizo un rápido esquema de la situación ahora que ya sabía cuál era el panorama. Y lo primero era lo primero.


  —Nosotros le acompañaremos, pero regresaremos lo antes posible para estar preparados para la concentración —indicó, en referencia a que los habían convocado a primera hora para partir hacia la capital inglesa.


  Stuard se permitió el lujo de esbozar una breve sonrisa mientras asentía con la cabeza. Le gustaba ver que el encontronazo que ambos habían tenido en el vestuario había quedado en una diminuta mácula en el expediente intachable de su jugador de confianza, una anécdota que los que los conocían a ambos no llegarían a olvidar por su rareza. Sin embargo, no tenía demasiado tiempo que perder en tales divagaciones.


  —Bien. Hasta mañana —se despidió.


  —Hasta mañana —replicaron, viéndolo marchar por el pasillo.


  A continuación Dani se detuvo ante la puerta del servicio médico, tomó aire profundamente y tocó con los nudillos. Cuando recibió permiso para acceder al interior, el aséptico y característico olor de la sala los golpeó.


  —¿Se puede?


  En una de las camillas, y en compañía de uno de los médicos más veteranos de la entidad, Puig permanecía sentado con un vendaje compresivo alrededor de la pierna afectada, la carpetilla que contenía el parte de la lesión y unas muletas que aguardaban a que les diera uso, todo ello vistiendo la ropa de entrenamiento, ya que no había tenido ocasión de cambiarse.


  —Hombre, mira quiénes han venido a echar un vistazo —saludó el médico—. Adelante, pasad.


  Fue Mateo quien primero se pronunció:


  —¿Cómo estás, Puig?


  —Jodido, pero bueno —reconoció, intentado ser positivo—. Me han prometido que dentro de poco podré volver a la carga.


  —Reposo absoluto tres días, luego empezaremos la rehabilitación —insistió el doctor, quien le había repetido tales instrucciones hasta la saciedad.


  —No se preocupe, que no moverá un dedo —afirmó Dani—. ¿Se puede marchar ya?


  —Sí, claro —replicó el facultativo.


  —Venga, que te llevamos —le dijo a Puig mientras le ayudaba a bajarse de la camilla.


  —¿Vosotros? —se sorprendió este.


  —Sí. ¿Dónde tienes las llaves de tu coche? —quiso saber Dani.


  Puig, tras dar un par de pasos con aquellas muletas que por desgracia sabía manejar con soltura, reparó en un detalle.


  —En mi bolsa, con la cartera y mi ropa en la taquilla —recordó.


  Una vez hubieron abandonado los tres el servicio médico, Mateo trató de resultar de utilidad.


  —Yo me adelantaré e iré al vestuario a buscar las cosas. ¿Me esperan en el aparcamiento?


  Dani asintió, ocupado en vigilar el lento avanzar de su amigo hasta el ascensor.


  —¿Hablaste con Cris? —preguntó Puig.


  —Sí, le dije que te llevaba y que no se preocupase. Tenía algunos pacientes todavía. Por cierto, ánimo de parte de todos. Se empeñaron en subir también, pero les dije que era mejor que se fueran a descansar.


  —Claro... Oye, ¿dónde está Sergio?


  —Ahora te cuento —concluyó Dani.


  Tras unos quince minutos se encontraron a bordo del vehículo del catalán, un todoterreno de gran envergadura que, por la complexión de su dueño, había sido objeto de mofa por parte del ausente defensa desde el mismo momento en que se lo comprase.


  —No te importa si lo subo, ¿verdad? —preguntó el capitán en referencia al asiento del piloto.


  —Ala, otro que se cachondea llamándome canijo —resopló Puig, quien estaba en los traseros con la pierna lo más estirada posible después de que Mateo desplazara el del copiloto hacia delante.


  —¿Vos vas cómodo? —se interesó girando la cabeza hacia donde se encontraba.


  —Sí, sí, perfecto. Quitando el que duele un huevo... —concretó rechinando los dientes.


  —Intentá no manejar brusco —le dijo el argentino a Dani.


  —Que sí... No es la primera vez que conduzco esta bestia —respondió este poniendo el coche en marcha tras terminar de ajustarse los espejos.


  La radio se encendió nada más hubo hecho contacto, con la fatídica coincidencia de que en esos momentos estaban emitiendo el boletín informativo del mediodía.


  —Y en deportes, tal y como adelantamos se confirma la lesión de Puig. El defensa del Juventud estará de baja un mínimo de...


  Dani la apagó sin inmutarse. Bastante tenían con vivirlo desde dentro como para tener que escuchar los ecos de la prensa.


  —No pierden el tiempo... —rezongó.


  —Siempre van más veloces que la luz —corroboró Mateo.


  —¿Allá en Argentina es igual? —se interesó Dani.


  Puig se los quedó mirando mientras ellos hablaban como si se hubiesen olvidado por unos segundos de su presencia, y reparó en que era la primera vez que se quedaba a solas con ambos tras las conclusiones a las que, junto con Cristina, había llegado acerca de su verdadera unión.


  «Dani y su novio me están llevando a casa», se dijo con una certeza apabullante.


  Se preguntó cómo sería para ellos tener que mantenerlo en secreto, a qué dificultades pasadas y presentes se habrían enfrentado y, sobre todo, cómo sería el capitán en la intimidad.


  Sacudió la cabeza para rechazar ciertas imágenes mentales... No esa intimidad con la que tanto parecía fantasear su señora, sino aquella parte de Dani a la que Sergio, Joan, Cris y él mismo habían tenido el privilegio de acceder, esa que incluso para los cuatro era inédita y que, tal vez, estaba reservada en exclusiva para el delantero.


  Tras desviar la atención momentáneamente hacia el paisaje del skyline, en donde primaba la icónica silueta de los edificios de Plaza de Castilla en el horizonte, rompió su mutismo: —No hacía falta que os molestarais —se pronunció de pronto, pues supuso que les había fastidiado la tarde libre antes de marchar a Londres para disputar la eliminatoria que él iba a perderse—. Podría haberme quedado esperando a que...


  —¿Cómo te íbamos a dejar ahí tirado? —no tardó en saltar Dani, mirándole a través del retrovisor.


  —Cierto, ninguna molestia —agregó el delantero, quien sí que se giró para mirarle directamente con sus brillantes ojos azules—. Yo también sufrí de la misma lesión que vos, sé lo duro del momento: ni es tan grave para tenerte fuera de la cancha por meses, ni tan leve para que sea cuestión de días. Es desesperante.


  —Y encima, en el peor momento —se resignó el afectado.


  Dani se interpuso de buenas a primeras en la conversación:


  —Ya has oído al doctor Sánchez. Reposo absoluto, ¿entendido? Que te conozco, eres un culo inquieto y a la menor de cambio ya estás apoyando la pierna —lo regañó.


  —¿Sabes que lleva echándome broncas por el estilo desde los diez años? —le contó Puig a Mateo, ignorando al leonés—. El sargento de hierro, lo apodó Sergio durante una época.


  —No me extraña —rio el diez de la albiceleste.


  —Si tanto te jode dejarnos tirados en los partidos que vienen, ya sabes, tómatelo en serio —insistió Dani—. Te necesitamos, así que cuanto antes te recuperes, mejor.


  El capitán metió quinta una vez recalaron en la autopista, al tiempo que añadía una última apreciación:


  —Cuento con tu mujer para que te ponga firme. —Al reparar en el doble sentido de sus palabras, se apresuró a concretar—: Para que te mantenga vigilado, quiero decir.


  —Pobre Cris, anda que menudo día está teniendo... —murmuró Puig.


  —¿Y eso? —se interesó Dani.


  —Que le ha entrado la llorera esta mañana porque le ha bajado la regla... Se había hecho la ilusión de conseguirlo pronto —le contó—, y por mucho que haya intentado animarla, me temo que mi pierna inútil no va a ayudar precisamente.


  —Estáis los dos para un cuadro... —replicó el capitán—. Bueno, piensa que os apoyáis el uno al otro y todo irá saliendo, ya lo verás.


  Mateo se mantuvo en silencio, algo apurado por saberse ahí mientras ellos trataban asuntos tan íntimos en su presencia. Y sin embargo, dedujo que si Puig había sacado el tema, era signo de que depositaba cierta confianza en su persona.


  —Mi hermana Leti lo pasó mal cuando su primer hijo —empezó a contarle—. Se estresó mucho y no había manera de que se embarazara, con lo que su marido se preocupaba cada vez más y formaron un círculo vicioso.


  —¿Y qué hicieron? —se interesó el lesionado.


  Mateo volvió a girarse hacia atrás para mirarle.


  —En cuanto decidieron dejar de darle tanta importancia y que pasara lo que tuviera que pasar...


  —Bingo —vaticinó Dani.


  —Exacto —asintió el delantero—. Vos y Cristina serán unos papás de lujo, así que no se angustien y tiempo al tiempo.


  —Si Sergio estuviera aquí, seguro que habría soltado alguna burrada de las suyas, en plan aprovecha las vacaciones forzadas y al tajo —observó Dani.


  —Hablando de él, viene luego, ¿no? —preguntó Puig.


  —Sí, en cuanto acabe con los Monster. Por cierto —recordó Dani—, antes le mandé un mensaje a Joan, pero es mejor que lo llames. Así se queda tranquilo.


  —Vale, lo hago ya. —Puig rebuscó entre sus pertenencias el teléfono móvil, marcó y, tras unos cuantos tonos, obtuvo respuesta allá, en el norte de Italia—. ¡Ey, espagueti! Com estàs? Qui, jo? Se m'han fotut els partits de la setmana, però bé, bé.[6]


  Mateo frunció levemente el ceño y miró al conductor, extrañado.


  —¿Y eso?


  —Es que cada vez que hablan, aprovechan para hacerlo en catalán, porque dicen que no tienen con quién ponerlo en práctica normalmente —le explicó Dani, quien sí que tenía hecho el oído y los entendía perfectamente.


  —Un moment... De parte de Joan que eres un cutre por haberle mandado un SMS, que para qué quieres un móvil con Internet —le transmitió Puig.


  —Dile a Joan que se vaya a tomar viento —replicó Dani a su vez.


  —Espera, que no te ha oído bien... —Puig activó el manoslibres—. Ahora.


  —Que te vayas a tomar viento —repitió Dani.


  —Es que hay una cosa muy útil que se llama videollamada, ¿sabes? —contestó la estrella del Internazionale con evidente cachondeo.


  —Ya, claro. En medio del vestuario, ¿no? —se justificó—. ¿Y qué tal por ahí?


  —Qué manía de preguntar por mí... ¿Cómo está Pon, que es lo importante?


  —Joder con llamarme Pon —protestó Puig, quien sostenía el teléfono hacia adelante todo lo que los músculos desgarrados de su pierna le permitían.


  —Che, dame el celular, no vayás a lastimarte —lo instó Mateo.


  Al otro lado de la línea se formó un abrupto silencio.


  —¿Qué estáis, todos? —preguntó Joan tras unos segundos.


  —No, falta Sergio, tenía unos asuntillos que atender, pero luego se une —concretó el capitán—. Así que Vico y yo nos ofrecimos a llevar a este a casa porque Cris no podía venir todavía a buscarle.


  —Hola, Joan. Gran encuentro contra Italia —dijo Mateo por mera cordialidad.


  —Ah, hola —respondió, también en un tono que distaba demasiado del empleado en la charla con sus amigos—. El tuyo contra Chile también. Lo estuvimos viendo, no me perdí detalle.


  El argentino pilló perfectamente el sentido del que el otro delantero había dotado a la palabra.


  —Buenísimo... Mejor captar todos los mensajes a la primera, ¿cierto? —contestó sin cortarse un pelo.


  Dani giró el rostro para dedicarle una mirada asesina, tanto que hasta Puig se coscó.


  —Pues eso, Joan —recondujo la conversación el lesionado, por si las moscas—, que estoy bien, en serio. Un par de semanas en el dique seco y saltaré al césped como nuevo.


  —¿Un par? Mínimo tres —concretó Dani.


  —¡Pero si hará sus mejores esfuerzos por recuperarse cuanto antes! —se puso Mateo de su parte.


  Y Joan, a quien empezaba a ponerle realmente enfermo el tener que escuchar aquella voz cada vez que hablaba con el grupo, decidió posponer la charla.


  —Tíos, tengo que colgar, que yo también estoy saliendo del entrenamiento. ¿Me llamáis luego?


  —Sí, claro —replicó el otro de Terrassa—. Así Cris habla contigo, que quería comentarte no sé qué.


  —Vale, pues nada. Adéu!


  —Déu! —replicaron Puig y Dani.


  —Ciao —añadió Mateo, quien al tiempo que el primero guardaba el teléfono, pensó en voz alta—: Tendré que aprender algo del idioma, suena lindo... ¿Me enseñarás, Puig?


  —¡Claro! Cuando quieras.


  Dani, horrorizado ante la idea de escucharle lanzándole pullas a Joan en su propia lengua, acento rioplatense inclusive, hizo ademán de disuadirlo, pero fue demasiado tarde.


  —Pues como dicen que lo primero que se aprende siempre son los tacos —empezó Puig—, venga, repite conmigo: collons.


  —Collons...


  —¡Pero no así! —concretó Puig—. Se pronuncia con la elle marcada: collons...


  Y mientras ambos seguían con la peculiar lección, Dani apretó el pedal del acelerador. Cuanto antes llegaran a destino, antes acabarían, al menos por esa primera clase..., porque sabía que con lo que le gustaba a Puig presumir de raíces, y la curiosidad innata, y en esta ocasión malsana, de Mateo, no habían hecho sino abrir la caja de Pandora.


  Tras haberle pedido a su auxiliar que reagrupase a los pacientes de la tarde, y haber hecho malabarismos para atender al que tenía pendiente exprimiendo cada segundo de la rehabilitación, Cristina llegó a casa apenas unos minutos antes de que lo hiciera la pequeña comitiva del Juventud a la que Schuster, entusiasmado, acudió a recibir. Por supuesto, ella no fue menos, y nada más abrir la puerta del garaje se topó con la estampa de su marido andando a pequeños pasos valiéndose de las muletas.


  —Ay, Robert... —se alarmó ella, quien no creía que la lesión fuera a ser tan acusada.


  —Tranquila, está todo bajo control. —Pero cuando el perro hizo ademán de saludar, no lo vio tan claro—. ¡Eh, chico, quieto!


  —¡Schuster, no! —trató de disuadirlo Dani, aunque en lugar de ello, consiguió que el golden se le subiera a él.


  —Llegó sano y salvo —apuntó Mateo, quien cargaba con la bolsa de deporte de su compañero.


  —Gracias a los dos, os debemos una —afirmó ella. Entonces, reparó en que no los había saludado como correspondía—: Perdonad, con tanto follón... —y se puso de puntillas para plantarle a Dani dos besos, uno solo al argentino.


  —Aprendés rápido —sonrió este.


  —Con buenos maestros, siempre —le devolvió la sonrisa, para a continuación centrarse en su esposo—. No apoyes tanto, distribuye mejor el peso...


  —Ya lo sé... —rechistó, echándole moral y paciencia para combatir la lentitud del desplazamiento y los pinchazos que le recorrían de cintura para abajo.


  —¿Sigues con la ropa del entrenamiento puesta? —observó Cristina.


  —Sí, ni me he duchado. Tal cual me rompí, me subieron.


  —Ven, vamos. Aunque a ver cómo lo hacemos para meterte en la bañera... —se cuestionó ella, puesto que ninguno de los cuartos de baño de la casa disponía de plato.


  Dani intervino sobre la marcha:


  —Cris, deja, que ya lo hago yo.


  Puig se le quedó mirando, estupefacto.


  —¿Me vas a ayudar tú a ducharme?


  —Anda, no rechistes —replicó Dani agarrándolo de un brazo para que no se detuviera, puesto que en cuanto dejara del todo la pierna quieta, el dolor iba a intensificarse—. ¿Y a qué vienen tantos remilgos? Te recuerdo que llevo viéndote en cueros más años que tu mujer aquí presente.


  —Ahí me has dado —reconoció Cristina. Y añadió, divertida—: Frótale bien la espalda.


  —Ya me las apaño yo solito —farfulló el lesionado, haciendo repiquetear el suelo con las muletas al avanzar con más énfasis, seguido del perro que, curioso, no quería perderse detalle de las desavenencias de su amo.


  —Que no seas cabezón, Puig —lo volvió a reprender Dani, cuya voz ya empezaba a sonar en la distancia.


  Cris se los quedó mirando, y la congoja que minutos antes se había apoderado de ella se diluyó bajo un velo de ternura.


  —Dani se preocupa mucho por los chicos... —afirmó con voz suave Mateo, quien había permanecido en un segundo plano para no interferir.


  —Siempre ha sido así. Tiene complejo de mamá gallina —se cachondeó.


  Al girarse para tomar la bolsa de deporte de su marido se topó con el hermoso semblante del delantero, y pudo leer en su mirada todo aquello que no había podido expresar con palabras.


  «Ahora eres tú quien se preocupa por él...», se dijo para sus adentros.


  —En mi opinión no le vendría mal compensar la balanza de vez en cuando, ¿sabes? —se animó a contarle—. Es de los que tragan y tragan con las desgracias de los demás pero luego no sueltan prenda de las suyas. Supongo que a estas alturas nadie va a cambiarle..., o quizás sí.


  Mateo se la quedó mirando, desconcertado por la media sonrisa que le dirigía.


  —Os quedáis a comer, ¿verdad?


  —Este... Hasta que Sergio no venga acá, no tenemos cómo volver a Madrid...


  —Dicho: os quedáis —afirmó ella—. Le dejo algo a él también, y si al final tarda mucho, os llevo yo. —Tras dejar la bolsa de deporte sobre un mueble del salón, puso rumbo a la cocina—. A ver qué se puede improvisar...


  —¿Me dejarás ayudar?


  —Si te apetece, no voy a negarme.


  Aunque su jornada había empezado mal y había derivado a peor con la lesión, Cristina se dijo que era mejor hacer un esfuerzo e intentar verle el lado positivo: para lo primero, bastaba con esperar los días de rigor y seguir intentándolo; para lo segundo, a armarse de paciencia, pues sabía lo duro que era convivir con un deportista incapacitado temporalmente y lo mucho que el suyo en cuestión se desesperaba por la inactividad. Y, sobre todo, no siempre se estaba a solas con la flamante conquista de uno de sus mejores amigos...


  —Sé que os ponen hidratos continuamente y que os sale la pasta por las orejas, pero es lo más socorrido —se disculpó revolviendo en la despensa.


  —¿Por qué no me dejás a mí? Estarás cansada —se ofreció Mateo, recordando lo que Puig les había contado un rato antes en trayecto.


  Como en verdad lo estaba, Cristina aceptó. Además, le parecía de lo más sexy ver a un hombre cocinar, por lo que se sentó en una de las sillas de la mesa que había junto a la zona de trabajo.


  —Te lo agradezco. Yo tampoco estoy en mi mejor momento —dijo; aunque no lo aparentase, el dolor de ovarios la estaba matando.


  Y así, mientras él tomaba de aquí y allá lo que iba necesitando, Cristina no le quitaba ojo de encima. Para su sorpresa se descubrió, en lugar de estar recreándose sin pudor alguno con el espectáculo, pensando en cómo serían para ellos las cosas ahora que parecía que por fin habían cedido a esa atracción latente que detectase meses atrás. De buenas a primeras se dio cuenta de que estaba desaprovechando una ocasión de oro para empezar a tantear con cierto asunto que le convenía concluir cuanto antes.


  —No sé si Sergio y Robert te han comentado algo, pero vamos a organizarle a Dani una fiesta sorpresa por su cumpleaños —le contó tras cerciorarse de que seguían a solas.


  —No, no lo hicieron —respondió él manejando un cuchillo.


  —Como es justo después de Nochevieja —retomó— queremos hacer algo distinto. Habíamos pensado en montarla aquí, pero estuve hablando con Joan y a él se le ocurrió una idea estupenda.


  «Claro, cómo no...», refunfuñó Mateo para sus adentros.


  —Resulta que Dani tiene una casa en Andalucía, en la costa gaditana, justo en la playa —prosiguió Cristina—. Hemos ido un par de veces y está genial, así que estamos pensando en compincharnos con su hermano y hacerla allí sin que él sospeche nada.


  —¿Con Álvaro? —mencionó Mateo.


  —Sí, exacto —replicó ella, sin mostrar sorpresa alguna por que el delantero hubiera oído hablar del susodicho—. Pues eso, que tienes que venir tú también, no puedes faltar.


  —Fin de año dijiste, ¿cierto?


  —Sí, aunque igual es un poco complicado para ti por la fecha... ¿Tenías planeado irte a Argentina?


  Mateo, sin dejar de cortar verduras en la tabla, meditó por unos instantes.


  —Lo cierto es que tras regresar después del último amistoso, lo estuve pensando —le contó—. Tenemos que volver a los entrenos el 2 de enero, y jugaré competición oficial en Brasil con la albiceleste dos semanas más tarde. Encadenar tan seguido viajes así de largos es agotador, así que... quizás le proponga a Valentina pasar las Navidades juntos acá en España. O en París.


  A Cristina se le iluminó el gesto.


  —¡Dile que venga también! —propuso.


  —Pero ustedes quizás no se sentirán cómodos, siendo nosotros dos recién llegados... —dudó Mateo, quien a lo largo del día había comprobado hasta qué punto aquel grupo estaba unido.


  De pronto Cristina se incorporó para posicionarse a su lado, con sus grandes y brillantes ojos oscuros fijos en los suyos, y una sonrisa cálida con la que reforzó el mensaje: —A Dani le hará feliz que estés ahí —le aseguró—. Tiene que ser un día especial para él, y no lo será sin ti.


  Y entonces, Mateo se dio cuenta. Lo vio en la forma cómplice en la que ella le sostuvo la mirada, en lo relajado de su lenguaje corporal y su cercanía, pero, sobre todo, se percató porque en Cris vio un reflejo de la mujer más importante de su vida, esa con la que se había criado y que, precisamente, era gay-friendly hasta decir basta.


  Para su estupor, no le pilló tan de sorpresa.


  —Estaré —le aseguró, devolviéndole la sonrisa.


  —Habla con tu hermana y ya me dices si contamos también con ella, ¿vale?


  —Sí. Esta noche le diré, antes de la gran cita.


  —¿Qué gran cita? —se interesó Cristina.


  —Hoy estrenan su primer comercial para televisión en Europa acá —le contó—. Nuestro manager nos dijo que lo emitirán en prime time, a las once en... ¿cadena cinco?


  —Sí, la cinco —replicó, pues sabía, y no precisamente por seguirlo, que esa noche, en esa emisora y horario, emitían el programa de mayor audiencia de todo el país.


  —Lo veremos juntos los dos en mi departamento, con ella en conferencia por la computadora.


  —Qué chulada... Eso no me lo pierdo, seguro que sale preciosa.


  —Sí —afirmó el mellizo de la modelo, quien a esas alturas había visto en primicia los teasers del anuncio—. Así que aprovecharé antes y le consultaré.


  —Estupendo. —Alegre por haber atado el primer gran cabo suelto de aquella celebración que se había empeñado en coordinar, y sintiendo que sus ánimos mejoraban, la anfitriona empezó a poner la mesa.


  Mateo aprovechó que parecía estar centrada en dicha tarea para poner el piloto automático y seguir cocinando mientras su cabeza trabajaba a toda velocidad: Cristina le acababa de dar a entender, de esa forma sutil pero certera, que sabía lo que Dani significaba para él y viceversa, y que entre ambos había algo más que simple camaradería.


  El agua del caldero rompió a hervir justo cuando llegó a una conclusión evidente:


  «Si ella lo sabe, Puig también».


  Recordó las palabras de su compañero cuando a ambos les tocó pasar la antidoping tras la pelea en el vestuario, la manera en que este, a raíz de tal suceso, si bien seguía mostrándose afable como siempre, le ofrecía un trato más cercano, como si hubiese subido de golpe varios niveles en su escalafón particular.


  Mil y una preguntas se agolparon en su mente. ¿Qué pasaría si Dani se enteraba de que estaban al tanto de su relación? ¿Llegarían ellos a abordarlo? ¿Se abriría una brecha en la amistad que los unía desde hacía tantos años por su culpa?


  Entre todas esas cuestiones, dos imperaban sobre las demás.


  «¿Debo decírselo a él?».


  Si no lo hacía, estaría traicionando el pacto de sinceridad absoluta que el uno para con el otro habían establecido. Si lo hacía, ignoraba cuál iba a ser la reacción del defensa...


  Y la otra, versaba sobre sí mismo.


  «¿Estarán tratándome así de bien solo porque saben que somos pareja?».


  Se sentía a gusto entre ellos, tanto que incluso había llegado a considerarlos ya como sus amigos también, por lo que saber que esa posibilidad estaba ahí, le entristecía.


  —Cristina... —la llamó casi en un murmullo.


  —Llámame solo Cris, hombre —replicó.


  —Cris, ¿puedo hacer una pregunta?


  Ella, mientras tomaba con cuidado cuatro vasos de la alacena, lo alentó.


  —Claro. ¿De qué se trata?


  —¿Por qué la invitación? Es decir... —trató de no sonar descortés—. Claro que me encantará ir, pero..., insisto, no se sientan obligados a...


  —Porque eres uno de los nuestros —lo cortó ella, tajante pese a su sonrisa—. No te creas que muchos pueden decirlo, eres el primero que conecta tan rápido con todos nosotros, y mira que han desfilado candidatos. —Tras dejar los vasos sobre la mesa, volvió a por uno más para Sergio y los cubiertos—. No te preocupes por tu hermana, seguro que nos cae genial. Si tanto tenéis en común, seguro que hacemos migas con ella enseguida.


  Él sonrió, esperando que así fuera. Con Valentina compartía, además del gran parecido físico, el mismo carácter extrovertido que generaba en los demás simpatía instantánea, aunque de los dos sin duda era ella quien con mayor facilidad se mostraba fría y distante si era necesario. Situación que deseaba no tuviera que producirse.


  —Pues eso, que no te sientas cohibido, ¿vale? —Cristina iba a pasar de largo para terminar de vestir la mesa, pero se quedó admirando la salsa de tomate casera que empezaba a tomar forma—. Oye, qué bien te desenvuelves en la cocina... ¡Ojalá pudiera decir lo mismo de mi marido!


  —No será para tanto... —le restó importancia él.


  —Créeme, es un arma de destrucción masiva, de lo más básico no lo sacas —afirmó—. Le pone empeño, pero no hay manera. Así que se quedó con el título de pinche oficial.


  Mateo rio suavemente.


  —En diez minutos está.


  —Ya, ya veo... Me tienes que pasar también esa receta —le pidió la joven.


  Estaban sirviendo en los platos dispuestos tras reservar la ración de Sergio, cuando escucharon el inconfundible sonido de las muletas acercándose.


  —Joder, qué bien huele eso... —exclamó Puig con total sinceridad.


  Iba ya vestido de andar por casa, con la pierna lesionada cubierta con el vendaje compresivo milagrosamente seco e intacto.


  —¿Y Dani? —preguntó ella.


  —Recogiendo. Anda que menuda hemos armado, el suelo parecía un pantano... —se disculpó haciéndose el inocente.


  —Si es cuando queréis, parecéis un par de críos... —replicó, aunque el amago de reproche acabó en una carantoña.


  —¿Estás mejor? —le susurró Puig tras besarla lentamente.


  —Sí —respondió ella de igual manera—. Y tú estate tranquilo, que parece que te afecta más a ti que a mí.


  —Me lo tomaré con calma —le aseguró.


  Mateo esbozó una sonrisa al escuchar a sus espaldas la melosa conversación, mientras daba por concluida su parte al dejar los cacharros y utensilios usados en el fregadero.


  —¿Lo has hecho tú, tan rápido? —se sorprendió Puig, aún pendiente de su mujer.


  —Qué va, ha sido él —dijo Cris señalando al cocinero.


  Segundos más tarde, el capitán del Juventud hizo acto de presencia.


  —Lo he dejado como mejor he podido —se disculpó también—. Y Schuster se ha pegado un atracón bebiendo agua del suelo, a lo fregona.


  —No te preocupes —lo disuadió ella—. ¿Dónde está?


  —Se habrá ido a dormir todo a gusto —supuso Puig—, ya volverá... Ey, mira, lo ha hecho él —comentó señalando el almuerzo.


  Dani, quien ya lo había intuido nada más recalar en la estancia, intentó hacerse el sorprendido:


  —¿Ah, sí? Estupendo, porque me muero de hambre.


  —Venga, todos a la mesa —indicó Cristina tras ayudar a Puig a tomar asiento.


  Durante la media hora siguiente encadenaron una conversación informal con la lectura de los mensajes que Sergio envió a un grupo que tenían predefinido, consiguiendo que se pasaran buena parte de la comida pendientes de sus respectivos teléfonos.


  —Entonces viene ya, ¿no? —preguntó ella tras echarle un último vistazo al móvil.


  —Calcula que tardará como una hora, según el tráfico que pille en la M-40 —corroboró Dani, quien también había leído el aviso en el suyo.


  Cuando Mateo hizo ademán de tomar los platos usados para llevárselos, Puig lo disuadió:


  —Ey, tú quieto parado, que bastante has hecho ya.


  —No es molestia alguna —se justificó.


  —Pero tiene razón. Deja, que ya lo hago.


  —No, Cris, yo me encargo —dijo Dani incorporándose.


  Como ella dedujo que no iban a quedarse de brazos cruzados así como así, y sobre todo porque supuso que les haría bien disfrutar de un rato a solas, les hizo a ambos una propuesta: —Si queréis ayudar, ¿podríais darle un paseo a Schuster, que parece que ha mejorado el tiempo? Teníamos pensado sacarlo por el monte, pero con esa pata de palo va a ser difícil...


  —Es verdad, el paseo... —recordó Puig.


  Dani hizo memoria.


  —¿A la zona a la que se llega por el camino de tierra?


  —Sí, ese mismo.


  Mateo no tardó en aceptar.


  —Dale, claro. ¿Algo a tener en cuenta?


  —Que le encanta revolcarse en los charcos y sacudirse —contestó Dani sin demasiado entusiasmo—. La última vez me puso perdido de barro.


  —Pero si Schuster te adora, tonto —rio Cris—. Venga, marchaos ya, que para cuando volváis Sergio ya estará por aquí.


  Así, tras haber arrancado al perezoso retriever de su rincón favorito, el montón de cojines que presidía el lecho del matrimonio, y mientras estos últimos se quedaban aguardando la llegada del ausente defensa, recalaron en el sendero que mencionase Dani: una sencilla pista en llano que conducía hasta las inmediaciones de la sierra, y desde la cual la sensación de aislamiento que transmitía la vivienda se intensificaba, al no haber otras a varios cientos de metros a la redonda.


  —¿No lo atás? —preguntó Mateo, puesto que el perro iba suelto por delante de ellos.


  —Por aquí apenas pasa gente, como mucho algún vecino, pero las otras veces que he venido no me he cruzado con nadie —contestó Dani.


  Tras andar por espacio de unos minutos, la vegetación rasa se fue transformando en un pinar que no tardó en volverse frondoso, y en el que el único sonido que realmente destacaba era el del ulular del viento sobre las copas de los árboles.


  —Quién diría que no estamos tan lejos de la ciudad... —observó Mateo mirando hacia lo alto, en donde aún podía admirarse el azul del cielo.


  —Por eso Puig y Cris se vinieron aquí, para desconectar. Y mira que tratamos de convencerlos para que no lo hicieran, porque nos pareció una locura, pero ahora me alegro de que pasaran de nuestra opinión —le contó Dani.


  —¿Y por qué una locura?


  —Se la compraron con veinte años, poco antes de casarse. Por aquel entonces nos parecía de viejos venirse al campo... —recordó, localizando con la vista a Schuster, el cual aparecía y desaparecía marcando cuantos troncos se le antojasen—. Supongo que siempre lo tuvieron muy claro.


  Mateo asintió y lanzó unas breves miradas furtivas a su alrededor; en efecto, no se detectaba indicio alguno de presencia humana. El que Dani no le apartase la mano bruscamente cuando la rozó con la suya lo alentó a cogérsela entrelazando los dedos.


  —Tenés unos amigos maravillosos —le dijo.


  —Lo sé —respondió, sin creerse que pudiera estar tan relajado en un lugar público en semejante actitud—. Y tú te has integrado rapidísimo también.


  —Conocí a mucha gente distinta a lo largo de mi vida, pero nunca me sentí parte de un grupo hasta ahora. Es lindo.


  La sonrisa que se le había dibujado al decir eso último se difuminó cuando decidió sacarle el tema, tras haberlo estado meditando desde que salieran del chalet:


  —Si te cuento algo, ¿prometés que no dejarás que interfiera en tu relación con ellos?


  Dani giró el rostro y le miró, extrañado.


  —Claro. ¿Qué pasa?


  Y Mateo, con la vista perdida en el paraje, compartió con él sus impresiones:


  —Cristina lo sabe.


  —¿Saber el qué?


  —Lo de vos y yo.


  Ahora sí que Dani le soltó la mano como si quemara.


  —¿Pero te lo ha dicho ella directamente? —inquirió alarmado.


  —No, pero hubo algo en su mirada, en su forma de hablar...


  —Entonces seguro que son paranoias tuyas. ¿Cómo iba a sospechar? Ni que fuera tan evidente.


  —Dani... —Mateo le miró, enfatizando así sus palabras—, ¿cuántas mujeres con afinidad gay conocés?


  Él frunció levemente el ceño, pero por más que trató de rescatar algún nombre o rostro de sus recuerdos, no dio con ninguna. La suya era una vida donde lo masculino imperaba, desde la composición de su familia hasta los entornos en los que se había criado.


  —Si te soy sincero, quitando a mi madre y a Cris, apenas he tenido trato con mujeres, en general —reconoció.


  —Pues yo crecí con dos, y afines. Además, una de ellas me metió en ambientes donde pude conocer a un montón más —especificó, en referencia a una extensa galería de modelos, actrices, cantantes y demás fauna social especialista en devorar hombres heteros y confraternizar con aquellos sobre los que no tenían influjo físico alguno.


  —¿Qué intentas decirme con eso? —espetó Dani, molesto.


  —Que sé de lo que hablo —afirmó—. Es ese feeling, ¿entendés? Cristina lo sabe, estoy seguro, y por eso deduzco que entonces...


  —... Puig también... —musitó Dani acabando por él la frase y deteniendo el paso, quedando clavado en mitad del camino.


  Schuster se asomó al aparecer tras un grueso árbol y el delantero se agachó para quedar a su altura, llamándolo hasta que el perro se le acercó corriendo.


  —Son tus amigos de toda la vida —le dijo mientras acariciaba el pelaje sedoso del animal—. Ellos te quieren y te conocen, ¿cómo pretendés que no se den cuenta?


  —¿Darse cuenta de qué? —volvió a inquirir, nervioso.


  —Mi hermana y Alejo son mis mejores amigos. Y ellos lo notaron, cada uno a su manera, cuando me enamoré de vos. ¿Por qué no iba a pasarte lo mismo con los tuyos? —concretó.


  Dani guardó silencio. A su cabeza acudieron raudos, como fogonazos, varias escenas de su pasado reciente: la conversación en la cafetería del estadio del Juventud con Puig, cuando este lo sometió a un interrogatorio porque «últimamente estaba raro»; lo cariñoso del trato que Cris últimamente le dispensaba; la forma en que había acabado a lágrima viva cuando le reveló a Joan su actual estado sentimental y cómo este había accedido a seguir siendo su apoyo; incluso el propio Sergio esa mañana, quien no dudó en llamarle a pesar de las horas quizás porque, inconscientemente, había detectado que en los últimos tiempos estaba más receptivo y afable.


  —Joder... —musitó por último al constatar que la situación se le había ido de las manos.


  Su mirada entonces recayó en Mateo; él seguía ahí, agachado y acariciando al perro, como aguardando un veredicto que se antojaba drástico.


  —¿Qué haremos? —rompió el silencio el argentino.


  —Si ellos no hacen nada, nosotros tampoco —concluyó—. Seguiremos como hasta ahora.


  —¿Y si lo hacen? ¿Entonces, qué?


  «Lo negaremos», respondió ansiosa la voz que habitaba en su cabeza.


  —No te compliques la existencia con los «y si». Mejor vivir al día —insistió, tratando de retomar el paso.


  Sintió que Mateo le sujetaba de la muñeca; al girarse vio que tiraba de él para levantarse, consiguiendo, ya en pie, que sus cuerpos quedaran frente a frente.


  —Me prometiste que no dejarías que lo que te iba a contar interfiriera en tu relación con ellos —le susurró mirándole muy de cerca—. No lo hagás, Dani. Deseo más que nada en el mundo que lo nuestro dure, pero has de recordar que pase lo que pase con nosotros, tus amigos estarán siempre ahí... Así que nada, ni siquiera yo, estropee lo que ustedes tienen.


  Él se mantuvo en silencio. Ojalá hubiera contado con el valor suficiente para comprobar si las sospechas de Mateo, y las suyas propias, eran fundadas..., pero no era así.


  —No tendrías que habérmelo contado —espetó por lo bajo.


  —Lo medité, pero preferí ser sincero con vos.


  Dani le desvió la mirada unos segundos.


  —Tienes razón, quedamos en que nada de secretos entre nosotros... —musitó—. Joder, siempre reacciono a la defensiva y lo pago contigo.


  —No es nada —lo tranquilizó—, hoy tuviste un día duro. Verte implicarte tanto con los chicos me hace sentir orgulloso de vos, pero a la vez me apena no poder evitarte ese desgaste...


  —Haría lo que fuera por ellos —replicó Dani abriéndose a él—. Por eso me frustro tanto cuando sufren y no puedo impedirlo.


  —Lo sé.


  Mateo podría haber añadido que era hora de repartir entre más hombros la carga portada prácticamente a solas toda su vida; que tenía que equilibrar la balanza de la que Cristina hablase; que aunque la persona en la que se apoyase durante tantos años fuera parte esencial de su existencia, el que se encontrase a miles de kilómetros de distancia no lo hacía suficiente. Pero no podía obligarle, no podía, ni quería, coaccionarle, convencerlo para descubrirse ante las personas a las que se había confiado, esas para las que era un pilar indestructible en el que, a su vez, individualmente se sostenían.


  Descubrirse tal y como era... Tal y como eran ambos como conjunto.


  El que se momento llegase, estaba únicamente en manos del leonés. Por eso, en lugar de pronunciar más palabras que se acabara llevando el viento, Mateo lo abrazó con fuerza. Y él, quizás necesitado de despojarse de la tensión acumulada, accedió a evadirse en sus labios amparado en la soledad de aquel tranquilo paraje.


  Y mayor habría sido la duración del beso de no ser porque no tardaron en sentir las patas de Schuster, quien, encaramado sobre ambos, reclamaba su dosis de atención.


  —Pero qué perro más entrometido —rezongó el defensa—. Seguro que si supiera hablar, se chivaba.


  —Confiemos en que él también nos guarde el secreto —replicó Mateo.


  Y retomaron el paseo, sintiendo que aunque sus manos no iban físicamente entrelazadas, en previsión a los encontronazos fortuitos que con otros paseantes pudieran tener, a los efectos resultaba como si así lo estuvieran.


  Pasaban de las ocho de la tarde cuando Sergio, Dani y Mateo emprendieron el regreso a la capital, y lo hicieron tras haber pasado unas cuantas horas más en compañía de Puig y Cristina, durante las cuales el madrileño les resumió, sin hacer demasiado hincapié en los detalles, cómo había sido la animada sesión de investidura en las oficias centrales de Mínguez y asociados.


  «A mi padre casi le da un infarto cuando me vio llegar, y después de que Jorge propusiera mi cargo se armó una buena», contó durante la segunda ronda de cafés, sin poder evitar hacerlo entre risas. «Solo hubiera faltado que se lo llevaran tieso de allí».


  Se habían despedido de la pareja, no sin que el propio Sergio animase a Cristina, de una forma un tanto basta tal y como había vaticinado Dani, a aprovecharse de la situación con un «tú ponte encima, Cristinator», al que ella había respondido con una sonora carcajada, y prometiéndole a Puig traerle de Londres una victoria y la clasificación para la siguiente fase de la Europa League.


  Durante el trayecto, y mientras el paisaje nocturno de Madrid iba aproximándose a lo lejos, Dani aprovechó para sonsacarle datos más exactos a su compañero de posición:


  —Entonces, ¿en qué ha quedado el borrador? —se interesó.


  —En algo así como que cuando yo acabé contrato con el Juventud o bien me retire, aunque espero que coincidan las dos cosas —replicó Sergio, volante en mano—, comenzará el que firmé hoy con ellos.


  —¿Y mientras tanto?


  —Podrán consultarme y yo podré remitirles casos, pero sin que sea..., ¿cómo se dice? —dudó; la jerga jurídica no era lo suyo.


  —¿Vinculante? —lo ayudó Mateo, situado en la parte de atrás.


  —¡Eso mismo!


  —Es que mi manager me lee todos los documentos que me hace firmar aunque le insista para que no lo haga —se justificó—. Y algo siempre se queda.


  —Lo que más gracia me ha hecho de todo el asunto —retomó Sergio— es que lo que le ha jodido a mi padre no es que mis hermanos me hayan metido dentro a sus espaldas, sino que pueda intervenir de alguna forma siendo jugador en activo. Como si fuera a cargarme la imagen de la empresa o algo así —añadió con ironía.


  Mateo se arrimó hasta el hueco entre los asientos delanteros todo lo que permitía el cinturón de seguridad.


  —Es curioso... —empezó a decir tras haber estado atento a la conversación por espacio de varios minutos—. Tu problema con tu viejo, es que él no quiere saber nada de vos por el fútbol. En mi caso, es todo lo contrario.


  —¿Y eso?


  —Al mío solo le interesa lo que haga en la cancha —le contó con esa tranquilidad que a Dani le resultaba descorazonadora—. Fuera de los terrenos casi que para él no existo.


  Sergio, bastante flipado, repitió su última frase:


  —¿Y eso? —insistió.


  —Pequeñas diferencias personales —ironizó—. Pero al final, venimos a estar más o menos en la misma situación, así que yo que vos seguiría adelante tu vida sin dejar que lo que él piense o no te impida avanzar. Aunque duela.


  Se formó un breve silencio. Dani, que dedicó el paréntesis a pensar en su propio padre, se sobresaltó cuando Sergio tamborileó con fuerza sobre el volante e hizo una propuesta; aunque supusiera un regreso a las andadas, le gustaba ver que su amigo volvía a ser el de siempre: —Bueno, por hoy paso de más rollos y dramas. ¿Nos vamos los tres por ahí?


  —Oh, me encantaría, pero justo quedé con mi lector de contratos en mi departamento. Para cenar juntos y ver el comercial de Valentina —declinó Mateo.


  —Coño, es verdad, el anuncio —exclamó Sergio—. Eso no me lo pierdo por nada del mundo... Pues nada, ya nos veremos las caras mañana en la concentración.


  Para su sorpresa, Dani salió por donde menos se lo esperaba:


  —Vamos tú y yo —le propuso—. Es pronto, si vamos a tiro hecho llegas a tiempo.


  Sergio no se lo pensó dos veces:


  —Cojonudo. ¿Me sigues con tu coche?


  —¿No vamos a ir al Lucia?


  El otro defensa resopló.


  —¿Otra vez? Me la come ya el Lucia. —Y con una seguridad rotunda, afirmó—: Te voy a llevar a un garito en el centro que te va a encantar.


  —¿Al centro? —se escandalizó Dani—. ¿No será mucho follón?


  —¿Por? Si alguien te reconoce, haces el paripé y ya está —le restó importancia—. Venga, coño, que pareces un ermitaño.


  —Dale, boludo, la pasarán rebien —lo animó Mateo.


  —Vale, vale... —suspiró Dani.


  Cuando llegaron a la ciudad deportiva las instalaciones se encontraban desiertas, más allá de los trabajadores de seguridad y los de mantenimiento que no habían acabado turno. Sergio estacionó en su plaza de aparcamiento sin apagar el vehículo, y el capitán se dispuso a ir hasta el suyo.


  —Te sigo entonces —le dijo y a continuación miró a Mateo; eran tantas las noches que pasaban juntos, entre esas en que compartían habitación en las salidas del equipo y aquellas en las que el delantero se quedaba en su casa, que le iba a resultar extraño tener la cama para sí solo—. Nos vemos mañana.


  —Ciao —se despidó Mateo con una de esas sonrisas que solo él sabía interpretar en todos sus matices.


  El argentino aguardó unos segundos a que Dani estuviera a una distancia prudente, y se dirigió a su compañero:


  —Sergio, ¿vos me harías un favor?


  —Claro, dime.


  —¿Me darías el teléfono de Joan?


  —¿Del espagueti? Faltaría más. —Empezó a teclear en su móvil.


  —Es que Cristina me dijo lo del cumpleaños de Dani y quiero acordar con él un par de detalles —se explicó.


  —Si convences a tu hermana para que también venga me harás el tío más feliz del mundo —comentó el defensa—. Y el más cachondo también, porque anda que...


  —Ya, ya sé —lo cortó Mateo de buen humor, agradeciendo que Sergio no le hubiese puesto pega alguna—. Dale, ya lo apunté. ¡Hasta mañana!


  —¡Adiós! —se despidió. Y mientras quitaba el freno de mano para volver a salir del aparcamiento, se dijo a sí mismo, en voz alta—: Sí, señor, del mundo entero.


  Comprobó que Dani le seguía a una distancia prudencial y procedió a abandonar aquella zona apartada y tranquila de Madrid para meterse en el laberinto de avenidas y calles que conformaban su núcleo, consiguiendo poner a Dani realmente nervioso cuando, tras casi media hora cambiando constantemente de marcha por la acumulación de semáforos, recalaron en una zona que hacía bastantes años que no pisaba, y por supuesto, a la luz del día.


  —Manda huevos... —le dijo a Sergio una vez estuvieron caminando por una callejuela no demasiado iluminada tras dejar los coches en un parking privado—. El otro día Joan se estuvo cachondeando de mí porque no me había ido de cañas por Malasaña en mi vida...


  —Pues devuélvesela —lo animó.


  —Eso mismo voy a hacer...


  —Es justo ahí, en la esquina —indicó Sergio—. Te espero dentro, ¿vale?


  —Sí, enseguida estoy.


  Dani, tras unos cuantos intentos infructuosos, logró sacarse una autofoto con el inconfundible entorno de fondo. Tras adjuntarla en un mensaje multimedia, se la mandó al mencionado.


  «Es que soy un cutre», decía el escueto texto que acompañaba a la imagen.


  Estaba guardándose el móvil en el bolsillo para reemprender con paso rápido el camino hasta el local cuando escuchó que hablaban a sus espaldas:


  —¿Estás loco? ¿Cómo va a ser él, por aquí?


  —Que te digo que sí es...


  —Estate quiero, que como tengas razón igual se molesta.


  —¿Molestar? —se indignó el propietario de la más chillona de las dos voces—. Mira, cariño, yo siempre soy muy amable.


  Pocos segundos después notó que alguien le tocaba suavemente en el hombro. Al girarse, un joven alto y delgado, de vivos ojos color miel, sonrisa deslumbrante en la que destacaban las paletas ligeramente separadas y vestimenta estrafalaria, seguramente recién adquirida en alguno de los tantos comercios alternativos del cercano barrio de Chueca y el Mercado de Fuencarral, le miraba tratando de contener su entusiasmo.


  —Eres Dani, el del Juventud, ¿verdad? —le preguntó.


  —Vámonos... —le dijo el segundo chico a este, agarrándolo por el brazo con apuro.


  —¿Me podrías dar tu autógrafo? Soy un gran fan —dijo el admirador ignorando los ruegos de su acompañante.


  —S-Sí, claro —atinó a responder Dani, a quien siempre le pillaba por sorpresa aquel tipo de reclamos.


  Cuando el joven le tendió el primer papel y bolígrafo que encontró en la enorme bolsa de tela con estampado de guepardo que llevaba al hombro, Dani trató de ponerle fin al trámite cuanto antes, puesto que nunca se había sentido lo que se decía cómodo con los efectos secundarios de la fama.


  —¿Cómo te llamas?


  —Pablo —respondió el chico—. Ya que estamos, una foto, ¿no?


  Su amigo, al que le había clavado la mirada sin darle opción a escaquearse, se adelantó a ambos unos pasos y preparó la cámara de su propio smartphone.


  —A ver... Ya está —indicó después de que se disparase el flash y tras comprobar que la foto era buena.


  —¡Ay, muchas gracias! —se entusiasmó el fan.


  Dani, con la mejor de sus sonrisas forzadas, se apresuró a entrar en el local donde lo esperaba Sergio, no sin volver a escuchar nuevamente a sus espaldas cómo el peculiar dúo cuchicheaba a lo lejos: —¡Tendrías que haber sacado la foto por el otro lado! —exclamó el alto.


  —Anda, vámonos al hostal, que me has hecho pasar una vergüenza... ¿Cómo se te ocurre?


  —Ay, Noah, de verdad, qué mojigato eres... ¡Hacía años que le tenía ganas, me he quedado más a gusto...![7]


  Cuando estuvo ya dentro no tardó en localizar a Sergio; era un lugar pequeño y de decoración exótica, y los pocos clientes que había o eran muy respetuosos o no tenían ni idea de quiénes eran. A esas alturas, poco le importaba.


  —Joder, tío, ¿dónde estabas? ¿Y esa cara de palo que llevas?


  —Un fan, que me ha pedido autógrafo...


  —¿Y? —se mofó.


  «¡Que me ha sobado todo el culo!», concretó Dani, pero para sus adentros.


  —Nada, no me acostumbro a esas cosas —cortó, tajante—. ¿Ya has pedido? —se sorprendió, al ver que ante ellos había dos pequeñas cañas de cerveza.


  —Es que como es la tercera vez que me dejo caer por aquí y los dueños están encantados, atienden rápido... —Se arrimó a él y susurró—: Me da que son bujarrones, pero son majos...


  —Ah... —contestó con algo de apuro.


  Sergio alzó entonces su vaso y propuso un brindis, mirándole con esa misma sonrisa despreocupada y sincera que Dani recordaba haber visto, por primera vez, esa noche de hacía tantos años en el sur de Francia, cuando la peculiar relación que los unía a ambos se había forjado, sin que nada la hubiese roto hasta la fecha.


  —Por los amigos —propuso.


  —Por los amigos —repitió Dani, rechinando su vaso con el suyo.


  Y se dispuso a dejar que Sergio lo invitara en esa ocasión. Aunque a ninguno de los dos le fuera a doler el bolsillo por pagar la cuenta, era la mejor manera de concluir aquel día intenso y repleto de altibajos: en la misma compañía con el que había dado comienzo.


  [6] ¿Cómo estás? ¿Quién, yo? Se me han jodido los partidos de la semana, pero bien, bien


  [7] Pablo y Noah son personajes de la novela A través del sexo, de Nayra Ginory
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  Cuando Mateo cerró la puerta del ático y accionó el interruptor principal de la luz, tuvo la sensación de estar adentrándose en las dependencias de un enorme e impersonal hotel, con su mobiliario y demás elementos dispuestos en perfecto orden, y un aroma fruto de la combinación de varios productos de limpieza flotando en el ambiente.


  Tras haber pasado tantos años viviendo en el mismo lugar, su apartamento en pleno corazón de Buenos Aires, lo que más extraño le parecía del que ahora ocupaba era que carecía de alma, como si con un simple vistazo no pudiera saberse quién era el inquilino del inmueble, o que fuera como mínimo posible hacerse una idea de cuál era su perfil.


  Tampoco le importaba demasiado; sabía que ese era un lugar de tránsito, en el que cada vez pasaba menos horas. De hecho, mientras iba preparando en el dormitorio el equipaje necesario para pasar las dos próximas jornadas en Londres, fue consciente de que llevaba diez noches seguidas sin pernoctar allí.


  Esbozó una sonrisa al recordar la expresión de Dani cuando se habían despedido en el vehículo de Sergio un rato antes, y con el sincero deseo de que ambos se lo pasaran lo mejor posible en la escapada improvisada a la que el capitán sorprendentemente había accedido, echó un vistazo al despertador y constató que aún faltaba un rato para que Alejo, siempre puntual, llegase.


  De hecho, por respeto a este último no se quedó en boxers tras desnudarse, sino que se enfundó unos pantalones largos de punto ligero, y se dispuso a aprovechar el tiempo a solas que le restaba. Así, descalzo y una vez instalado en el sofá principal del salón mientras ponía en marcha el ordenador portátil, todo ello al amparo de las suaves luces de una lámpara de pie cercana, tomó el móvil y respiró profundamente para no arrepentirse de haber hecho la llamada mientras los tonos se sucedían.


  El sistema operativo había terminado de arrancar cuando obtuvo respuesta:


  —Pronto? —respondieron en italiano al otro lado de la línea.


  —Hola... ¿Joan?


  Este, tras guardar silencio unos segundos, replicó con desconfianza:


  —¿Quién es?


  Mateo atrapó el móvil entre su hombro y la oreja mientras se colocaba el ordenador sobre las piernas cruzadas.


  —Soy Vico, Joan —concretó mientras introducía su usuario y contraseña en la pantalla de inicio—. Espero no molestar, le pedí a Sergio tu número porque quería hablar con vos.


  A miles de kilómetros de allí, en concreto en otro moderno loft situado en una de las zonas más pudientes de Milán, el delantero catalán apagaba el televisor con el mando a distancia sin salir de su asombro.


  —¿Hablar conmigo, dices? —replicó, escuchando de fondo cómo el argentino tecleaba a considerable velocidad.


  —Sí —confirmó este—. Vi en mi celular que vos también tenés perfil en el programa de videoconferencias que uso, por si preferís conectar... —Y lanzándole la indirecta, le soltó—: A diferencia de Dani, me manejo bien con la tecnología.


  Joan, quien todavía no terminaba de creerse que sus planes para esa noche, consistentes en matar las próximas horas haciendo zapping con tal de evitar la nefasta programación nocturna de la RAI, fueran a derivar en un chat de vídeo y voz con la estrella del Juventud, accedió: —Dame unos minutos.


  Tras colgar se dirigió al despacho, en donde tenía instalado un potente ordenador personal de sobremesa.


  —Manda cojones el rubiales... —farfulló.


  Poco después, cuando aceptó la llamada en el programa tras conectar la webcam, la pantalla le mostró la nítida imagen del argentino: su rostro despejado, seguramente por llevar el cabello recogido; la mirada limpia, clara y directa; el torso desnudo, por lo que podía adivinarse gracias a la magia de la banda ancha.


  Y pensando que era una lástima no haberse topado con él en otras circunstancias bien distintas, puesto que físicamente era de esa clase de tíos a los que estaría más que dispuesto a tirarse, lanzó la primera piedra. Porque, al fin y al cabo, seguía sintiendo una animadversión extrema hacia su persona: —¿Y bien? ¿Qué quieres?


  En su pantalla, Mateo observó al ariete del equipo milanés por espacio de unos segundos que a Joan le resultaron eternos. Tenía un rostro en el que destacaba su mandíbula fuerte aunque de proporciones armoniosas, resaltado por unos impresionantes ojos verdes que aun mediante el ordenador le atravesaban. Curiosamente, también se le pasó por la cabeza que no le habría importado compartir cama con él de haberlo conocido en un plano espaciotemporal opuesto al que actualmente ambos ocupaban... Pero no en ese, donde era el no-ex-de, tal y como lo había bautizado Valentina.


  —Cristina me contó sobre lo que planean para el cumpleaños de Dani —empezó a decirle—. Y le confirmé que asistiré.


  —Ya lo sé —contestó Joan de mala gana tras ajustarse un micrófono de diadema.


  Mateo asintió.


  —A no ser que compartamos sponsor, cosa que mi manager desmintió, y coincidamos en algún compromiso publicitario —puntualizó el argentino—, parece que nos conoceremos esa noche...


  Joan elevó una ceja.


  —Hasta ahí llego.


  —... y quería hablar antes con vos para decirte que por mi parte no habrá enfrentamiento.


  A Joan aquel comentario le tocó las narices.


  —Mira, Mateo... —empezó a soltarle.


  —Vico, si no es molestia —puntualizó, puesto que solo sus íntimos lo llamaban por su nombre de pila, y Joan distaba años luz de gozar de tal condición.


  —Mira, Vico... —rectificó con retintín—, ¿te crees que soy tan imbécil como para pensar que por mi parte iba dispuesto a joderle a Dani la noche metiendo cizaña?


  Mateo suspiró.


  —Disculpá, no me expliqué bien... Lo que quiero decir, es que hoy empecé a darme cuenta de hasta qué punto ustedes están unidos. Me refiero a los chicos y a Cristina. Todos ellos no dejan de hablar de vos, así que doy por seguro que también se te aplica.


  Aquella afirmación le arrancó a Joan una brevísima sonrisa que, sin embargo, no tardó en borrarse.


  —Al grano, no tengo toda la noche.


  —Ustedes, y sí, te incluyo a vos, son realmente un gran grupo, me hicieron sentir como en casa acá..., y por ello tampoco quiero que nada estropee la celebración. Y claro que di por hecho que vos tampoco, pero preferí asegurarlo.


  El italiano de adopción hizo un mohín con los labios; le ponía nervioso su cerrado acento, pero también que hubiese tenido la iniciativa de ponerse en contacto con él después de todas las indirectas que en las últimas semanas se habían lanzado sin piedad.


  —¿Qué estás sugiriendo, un pacto de no agresión?


  —Estoy diciendo que delante de Dani nos mantengamos neutros. —Y poniéndose serio, puntualizó—: Ya buscaremos ocasión de hablar a solas.


  —Ya estamos hablando a solas —espetó.


  —Preferiría hacerlo cara a cara. La Internet es un gran invento, pero nada como el método tradicional para aclarar ciertos asuntos.


  Joan se acercó un poco más a la webcam.


  —No hay nada que aclarar. Si quieres que me arrodille ante ti y te adore como a un dios porque te estás follando a Dani, lo llevas claro.


  —Vos sos muy importante para él —siguió sin inmutarse—, así que tenés mi respeto.


  —¿Entonces sí que te lo estás follando? —insistió Joan, movido por el sabio refranero español y el consabido «el que calla, otorga».


  Mateo, esforzándose por mantener la compostura, decidió devolvérsela de la forma más elegante que le fue posible:


  —No es mi intención que nos convirtamos en íntimos, ni siquiera que podamos tener una relación cordial más allá de nuestros intereses en común —concretó—. Sólo sé que sos el mejor amigo de mi novio, y que él no sería lo que es de no haber sido por vos, tanto para lo bueno como para lo malo. Y como lo quiero tal y como es, te estoy agradecido.


  Joan sintió que la sangre le hervía de rabia.


  —Eso no quita para que no esté nada de acuerdo con ciertos aspectos de la relación de ustedes dos —añadió Mateo.


  —¿Acaso estás celoso porque lleváis saliendo un par de meses, y yo soy parte de su vida desde antes de que a ti se te empezara a poner dura? —lanzó a modo de puñetazo verbal.


  Ambos se sostuvieron la mirada en silencio. Hasta el de Terrassa reconoció para sus adentros que se había pasado dos pueblos.


  —¿Por qué me tratás así, Joan? —le cuestionó Mateo, aparentemente tan tranquilo como antes.


  —Lo mismo digo, que por mucha labia que tengas, sé que esto es mutuo —contraatacó sin querer ser el primero en responder.


  —No me siento cómodo ante vos porque me duele pensar que la gran influencia en la vida de Dani, es un tipo que usa a las mujeres para esconderse de sí mismo —dijo por fin.


  Joan se quedó estupefacto ante tal afirmación.


  —Y yo no me siento cómodo ante ti porque vas y tienes la desfachatez de tratar de convencer a Dani para que salga del armario en activo. —Hizo un gesto de exasperación con las manos—. Hay que ser muy gilipollas para pretender algo así.


  —Yo nunca traté de convencerlo, es algo a título personal —se defendió.


  —Ya, claro —ironizó—. Pues haber salido del armario en Argentina. ¿Cómo lo llamáis? Ah, sí, el closet. Pues eso, que llegas y hala, te crees el rey del Mambo... Lo siento, pero no, chaval. Las cosas no son tan sencillas.


  —Pues hubo algo que sí que fue bien sencillo.


  —¿El qué?


  Mateo fue sincero. Si Joan quería exponerse a que le hiriese, peor para él.


  —Darse cuenta con apenas un instante de lo maravilloso que es Dani. Y algo me dice que vos también lo sabés.


  Fuera de su campo de visión, Joan cerró los puños con fuerza, crispado.


  —¿Qué coño estás insinuando ahora?


  —Que vos también te enamoraste de él —replicó Mateo—. Y la charla de hoy me confirma que aún lo estás.


  Como los ojos abiertos de par en par de Joan, refulgentes como dos esmeraldas, delataron el pavor que tal afirmación había provocado en su dueño, el argentino se dijo que por aquella noche era suficiente.


  —Dani me contó lo que vos le propusiste en Roma, y aunque es evidente que sabe lo mucho que lo querés, nunca afirmó que vos sintieras tanto por él, así que... imagino que no lo sabe. Tranquilo, guardaré tu secreto —remató.


  Y el otro delantero, pese a que le habría encantado partirle la cara de haberlo tenido delante por hurgar en sus sentimientos con una facilidad tan pasmosa, no pudo evitar dejarse llevar por la curiosidad: —¿Por qué? —cuestionó—. ¿Por qué harías algo así por mí? Si Dani se entera, ni tú sabes cómo reaccionaría.


  —Es mi forma de darte las gracias por haber sido su apoyo todo este tiempo —concluyó—. Y ahora, si a vos te parece bien, lo dejamos acá hasta que nos veamos.


  Él, sintiéndose en parte humillado, en parte incrédulo y expectante, no tuvo demasiados reparos en ponerle fin a aquella conversación surrealista.


  —Una última cosa —hizo el inciso Joan—. Vale que acepte que los dos estéis juntos, y que me quede sin la pierna izquierda si miento cuando digo que deseo que os vaya bien porque quiero lo mejor para Dani, pero... —Las palabras brotaron viscerales de sus labios en una clara advertencia—: Como le hagas infeliz o salga malparado de todo esto, no te lo perdonaré.


  Mateo asintió levemente con la cabeza.


  —Ciao, Joan. Nos veremos en fin de año —se despidió en tono monocorde.


  Y tras hacer clic sobre el botón correspondiente, acabó la charla de la misma manera en que la había iniciado: respirando profundamente. Miró la hora en el escritorio del portátil; habían sido los diez minutos más estresantes que recordaba haber vivido desde la final del Mundial.


  No tuvo demasiado tiempo para reponerse, puesto que el programa le indicó que tenía otra videollamada que atender; en este caso, una prevista.


  —Hola, relinda —dijo en cuanto la comunicación con Valentina se hubo establecido.


  —¿Pero boludo, no quedamos a y media? En tu estado aparecías ocupado —protestó ella.


  Mateo sonrió mientras observaba la imagen de su melliza. Ella también tenía el rubio cabello recogido en una cola informal; su rostro estaba desprovisto totalmente de maquillaje y vestía apenas una camiseta de tiros blanca muy ligera. Por el fondo de tela color rojo, dedujo que se encontraba sentada a placer en el sofá de su apartamento con vistas a la torre Eiffel.


  —A que no adivinás con quién estaba charlando... —dejó caer él.


  —¿Qué sé yo? ¿Con quién?


  —Con el no-ex.


  La modelo abrió bien sus impactantes ojos azules.


  —¡Che, qué noticia! ¿Y eso?


  —No tenemos mucho tiempo. Lo resumiré, ¿sí?


  —Dale —aceptó, aunque no le gustaba perderse detalles.


  —Pero antes, ¿vos tenés planeado volver donde los viejos para Navidad?


  —Pensaba ir juntos, sí —le confirmó.


  —Este..., es que se me ocurrió que nos podríamos quedar acá en Europa y celebrarlo los dos solos.


  A Valentina aquella propuesta, pese a interesante, le pareció extraña:


  —¿Y eso por qué motivo?


  —Los amigos de Dani le están organizando una fiesta sorpresa por su cumpleaños en una casa en la playa. Es el 1 de enero y quiero ir. Además... me gustaría que vos también.


  Ella hizo cálculos mentales: tenía su último compromiso publicitario a primera hora de la tarde del 23 de diciembre, por lo que si pretendían viajar a Argentina, no llegarían a Ushuaia al menos hasta el 24 por la noche. Tendrían que regresar el 29, pues para la fiesta necesitaban estar de vuelta en España como mucho la mañana del 31.


  —¿Y por qué yo también?


  —Ellos insistieron, de verdad —puntualizó Mateo—, y si nos quedamos, podremos estar a solas con Dani y... que ustedes dos se puedan conocer.


  Valentina lo meditó por unos segundos. Si bien era cierto que echaba de menos a sus padres y que sería la última oportunidad de ver a su hermana Leti antes de que diera a luz a su segundo hijo, la perspectiva de tomar un breve vuelo hasta Madrid y pasarse en compañía de Mateo los únicos días de vacaciones de los que iba a poder disfrutar en mucho tiempo, le tentaba.


  Pero sin duda, el principal aliciente era el tener ocasión de quedar a solas con el capitán del Juventud, no solo porque sentía curiosidad por comprobar si todo lo que este le había contado era cierto, sino porque quería aclarar ciertos asuntos en privado con el defensa.


  —Hecho. Pero vos le contás a ma, fue tu idea —aceptó Valentina.


  —Ya inventaré algo convincente, o será un gran disgusto para ella —reconoció Mateo, a quien, pese a todo, se le había iluminado el gesto—. Che, Tina, Navidades en invierno vos y yo, ¡es emocionante!


  —¿Recordás los fuegos artificiales del loco Marona? —dijo Valentina, rememorando las fiestas allá en el barrio de San Telmo, donde los vecinos, aprovechando el calor que ya imperaba en esa época por el Cono Sur, hacían buena parte de la celebración en comunidad tras las reuniones familiares.


  —Y las paletas de frutilla de donde Maffasanti... —añadió él sintiendo cierta nostalgia de sus días de infancia—. ¡Me las regalaba si le hacía una demostración con la pelota!


  —Va a ser extraño, sí... —reconoció Valentina, a pesar de que las últimas Navidades no las habían pasado en Buenos Aires—. Será como cerrar de verdad una etapa.


  —O abrir otra nueva —observó Mateo.


  Ambos hermanos guardaron silencio, hasta que la flamante imagen de Chanel para aquella temporada retomó el asunto:


  —Dale, contame ya lo del no-ex-de-Dani —insistió, uniendo las consabidas palabras—. ¿Cómo es que hablaron ustedes dos?


  —Vendrá también a la fiesta, y quería concretarle que delante de él, nada de pelotudeces.


  Sabiendo a la perfección que a Mateo le ponía notoriamente nervioso que hablase de Joan, a Valentina le apeteció hacerlo rabiar. Pero solo un poquito.


  —Está bien hot el Joan, ¿cierto? Seguro que ganará en persona...


  —No está mal —reconoció, enfurruñado.


  —Pero qué orgulloso que sos, Mati —se rio ella—. Dale, no te preocupés por él, que si es necesario, iré al rescate.


  —Te lo agradezco, pero mejor me ocupo yo del asunto... —pidió, pues sabía que su hermana, si se lo proponía, no tenía pudor alguno—. Entonces, ¿vendrás vos a Madrid, o voy yo a París?


  —Iré yo, obvio —afirmó ella como si fuera una verdad universal—. Querrás pasar el día de Navidad con él, ¿cierto?


  Mateo se llevó una mano a los labios mientras pensaba, al darse cuenta de la cantidad de engranajes que tendría que poner a funcionar para que la maquinaria se activase y Dani no se enterara de la estratagema.


  —Aún ni sé qué planes tiene, pero lo dejaré caer... Además, odio este departamento tan grande, me encantará tener compañía —dijo por último con una sonrisa cariñosa.


  —Le diré a Alejo que me consiga los pasajes —concluyó ella.


  De pronto, sonó el timbre de la puerta.


  —Hablando de Olivieri... —Mateo se incorporó—. Disculpá un momento, voy a abrir.


  Aunque el manager tenía un juego de llaves del piso, como ya ocurriera en Buenos Aires desde que su representado se emancipase, nunca se tomaba la libertad de usarlo directamente si él se encontraba dentro. Uno de esos pequeños detalles que Mateo había intentado que abandonase, a lo que Alejo por principios se negaba rotunda y sistemáticamente. En realidad, por cosas así lo apreciaba todavía más..., y por las bolsas que portaba, de un restaurante asiático del que le había hablado varias veces en sus últimas conversaciones telefónicas.


  —No puedo creer que trajiste la cena... —observó Mateo con los ojos bien abiertos en el marco de la puerta.


  —¿No te gusta? —replicó Alejo.


  —Vos sabés perfectamente que yo siempre tengo hambre. Dale, pasá —lo alentó.


  El recién llegado dejó su abrigo en el perchero y tras echar un rápido vistazo al amplio salón, vio que el portátil estaba desplegado sobre la mesita que presidía los sofás. Dejó en ella las bolsas y se sentó frente al ordenador.


  —Buenas noches, Valentina —la saludó—. Tu hermano se alegró más por la comida que por mi presencia... Desde que tiene novio, no hay quien lo vea —bromeó.


  El delantero, que le había escuchado perfectamente e iba en dirección a la cocina, hizo un alto tras el respaldar del sofá y, arrimándose sobre Alejo lo suficiente para que Valentina no se perdiera detalle, tomó su rostro con ambas manos y lo besó sonoramente en la mejilla.


  —Aún estoy a tiempo de dejarlo y casarme con vos —replicó.


  —Eso si la Sofi lo permite —contestó de buen humor.


  —Qué casualidad, yo también ordené thai para cenar... Che, Alejo, ¿estarán los dos en Madrid para Navidad? Me encantará conocerla —se pronunció Valentina en la pantalla.


  Este, mientras iba sacando envases de las bolsas, pareció extrañado:


  —¿Cómo en Madrid? Seguramente pasaré el fin de año en Montevideo, pero tomaré el vuelo a Buenos Aires con ustedes..., ¿cierto? —preguntó girando el cuello en dirección a Mateo, quien venía cargado con varios salvamanteles, dos vasos, servilletas y un tenedor para Alejo.


  A este le bastó ver cómo en el gesto del futbolista asomaba un principio de mueca divertida para saber que ambos hermanos tramaban algo.


  —A ver, cuéntenme qué se traen entre manos —pidió.


  Valentina se encogió de hombros.


  —Fue idea de Mati, que hable él —se excusó.


  Este, entre bocado y bocado del wok de verduras al curry que su manager le había traído, lo puso al tanto de los nuevos planes. A esas alturas Alejo tendría que estar más que acostumbrado a la desconcertante conexión que mantenían los mellizos, pero se le hacía de lo más extraño verlos a ambos, uno en directo, la otra en la pantalla, hablando sin darle oportunidad de intervenir mientras manejaban con soltura unos palillos de bambú e iban haciendo desaparecer el contenido de sus respectivos platos. Porque si el apetito del delantero era célebre, el de la top no se quedaba atrás.


  —En resumen —añadió Valentina—, necesito los pasajes París-Madrid-París y de resto no tenés nada de lo que preocuparte.


  —Eso, flaco, tomate unas buenas vacaciones —le animó Mateo.


  Alejo no pareció poner pegas a aprovechar al máximo el parón tanto en competiciones deportivas como en actos y compromisos promocionales.


  —Pero les recuerdo que tenemos que repasar sus agendas. —Señaló al delantero con el tenedor—. ¿Vos querrás colaborar con la asociación de todos los años? Tienen filial acá.


  —Dale, me encantará —afirmó—. Así Tina y Dani tendrán tiempo de estar unas horas a solas.


  Cuando vio que su hermana lo miraba fijamente y en silencio en la videoconferencia, se dio cuenta de cierto detalle...


  —Mierda, ya lo dije...


  —¿El qué? —se interesó Alejo.


  —Quién es él —concretó.


  El manager se empezó a reír.


  —¡Claro, boludo! Porque yo no tenía ni idea, pensaba que tu novio era Sergio —ironizó.


  Mateo tomó con los palillos el último trozo de brécol que le quedaba y se lo lanzó a la cabeza.


  —¡Tenías que nombrarlo precisamente a él!


  —¿Y qué tiene de malo el tipo? —replicó Valentina—. Es el único cogible de todos tus amigos.


  Mateo, quien no estaba del todo en desacuerdo, tuvo que hacer cierta apreciación:


  —Bueno, la verdad es que está bien dota...


  —¡Ya paren ustedes dos! —rogó Alejo, puesto que lo último que le apetecía esa noche era escuchar una conversación a dos bandas sobre las armas secretas de la plantilla del Juventud.


  Mateo recuperó el improvisado proyectil vegetal valiéndose nuevamente de los palillos, y se lo llevó a la boca.


  —OK, nada de material sensible delante de vos —concretó tras haberlo hecho desaparecer—. ¿Prendemos ya la tv?


  Así, tras haber terminado de cenar, mataron el tiempo charlando con el programa de fondo, en el que la presentadora salía airosa moderando un debate insustancial donde el protagonismo lo obtenían aquellos que hacían más escándalo. Pasaban unos minutos de las once cuando anunciaron que daban paso a un bloque de publicidad, y Mateo se recolocó de la impaciencia, con las piernas cruzadas sobre el sofá.


  —¿Vos estás tan nervioso como yo?


  —Más, incluso —respondió Alejo con la mirada fija en la pantalla, sin pestañear.


  —¡Pero qué dicen! —se quejó Valentina—. El comercial se rodó sin problema y rápido, y el trabajo de postproducción, igual. No tienen por qué estarlo.


  Y, sin embargo, la que más inquieta se encontraba era ella. Tanto que en cuanto su hermano y Alejo dieron un pequeño saltito al constatar que ya empezaba, se apoderó del primer cojín que encontró cerca y lo estrujó para combatir la ansiedad por sus reacciones.


  Ellos, al otro lado, no tardaron en expresarse.


  —¡Pero qué linda! —exclamaba Mateo entusiasmado ante las imágenes en blanco y negro del anuncio, rodado a orillas del Sena y en los Campos Elíseos.


  —¡Salís divina, si parecés Marlene Dietrich! —añadió Alejo.


  Ella, aliviada, se escondió detrás del cojín.


  —¡Qué vergüenza! —se quejó tratando de disimular la emoción.


  —¡De aquí a Hollywood, Tina! Sos una actriz sensacional.


  —¡Seguro que la llamará Woody Allen para su próxima cinta! —siguió Alejo.


  —¡Ay, callen ya! —rogó la modelo.


  Por si no había tenido suficiente, en cuanto el anuncio terminó el móvil del delantero empezó a vibrar al haber recibido una serie de mensajes a través de Internet.


  —Son Puig y Cristina —dijo con una sonrisa—. Que les encantó y salís muy bella.


  —¿Eso dijeron? —se interesó Alejo mirando hacia el teléfono.


  —Oh, y este es de Sergio —añadió Mateo, quien frunció un poco el ceño—. Che, mejor no lo leo en alto...


  —¡Dejame ver! —pidió el manager arrebatándole el aparato.


  Alejo había acabado de reírse de lo lindo por lo que el mencionado defensa expresase por escrito cuando entró un tercer mensaje. Se le dibujó una amplia sonrisa al toparse con una oportunidad magnífica para abochornar al jugador, algo que en el fondo le encantaba hacer: —Tu novio dice que Valentina salió guapísima y que tiene tus mismos ojos —anunció.


  A él se le encendió el rostro notoriamente.


  —¡Devolveme el celular! —forcejeó por recuperar el dispositivo.


  —A ver qué más dijo... —se resistió Alejo a entregárselo—. Que qué lástima que vos no rodaste el comercial también —improvisó sobre la marcha.


  —¡Que me lo des, flaco! —siguió forcejeando.


  Y mientras ellos peleaban como si de dos adolescentes se tratasen, Valentina, al otro lado de la pantalla, suspiró sintiéndose aliviada y risueña. Una vez obtenido el visto bueno de ambos, poco le importaba lo demás. Era la primera vez en toda su carrera en que no había estado totalmente segura de la validez de su trabajo, y aquella respuesta sincera le había supuesto toda una inyección de autoestima.


  Decidió dejar que solucionasen sus diferencias y se levantó para ir a por mate, puesto que esa misma semana le había llegado el paquete que Leticia le mandase desde Buenos Aires. Y mientras se preparaba la infusión, lo único que conseguía mantenerla bien atada a sus raíces junto con su hermano, los escuchó gracias a los altavoces del ordenador.


  Y deseó que las semanas que faltaban hasta la llegada de la Navidad transcurriesen veloces, porque ardía en deseos de reunirse con Mateo, y no con aquel sucedáneo hecho de bits y píxeles.


  A lo largo de toda su carrera deportiva, Dani había pisado tierra londinense en numerosas ocasiones. Sin embargo, bien porque siempre tenían la presión del encuentro encima, o porque las agendas del equipo y la selección eran tan apretadas que el tiempo libre más allá del que pasaban en el hotel era escaso, no podía afirmar que la conociese.


  Quizás por ello, al igual que muchos de sus compañeros agradeció que el cuerpo técnico hubiera cambiado de idea esa temporada al organizar una breve visita por el centro de la capital británica, pese a que en apenas unas horas se jugarían el pase a la siguiente ronda en la Europa League, con la idea de que así pudieran despejarse un poco antes de la trascendental cita.


  Habían recorrido buena parte de los principales puntos de interés turístico a bordo de un autocar y en ese momento, poco más de las diez de la mañana, los convocados junto al entrenador y asistentes se encontraban dispersados por Trafalgar Square, muchos de ellos móvil en mano inmortalizando el momento a través de las redes sociales.


  —Pues me la imaginaba más alta... —observó el capitán ante la Columna de Nelson.


  Mateo, quien al igual que él y los restantes jugadores iba ataviado con el chándal del equipo, contemplaba embelesado el conjunto monumental y a lo lejos la inconfundible silueta del Big Ben. El cielo, encapotado y grisáceo, así como las temperaturas más bien bajas por aquella época del año, terminaban de configurar una estampa que, a sus ojos, era insuperable.


  La plaza estaba salpicada de personas que se dirigían a atender sus quehaceres diarios y de visitantes dispuestos a aprovechar la jornada al máximo con una visita a la National Gallery. A diferencia de lo que cabría esperar, si bien el equipo llamaba la atención de muchos, pocos daban indicios de querer acercarse y solicitar las atenciones de los jugadores.


  No se veían ni escuchaban hinchas del Juventud por los alrededores, dado que por su característico gusto de seguir al equipo dondequiera que este fuera, bufanda al cuello y entonando himno y cánticos, eran fácilmente detectables. Dani supuso que era demasiado temprano para los aficionados patrios y que los que se habían dado el salto hasta allá aún estaban durmiendo o ni lo habían hecho.


  —Excuse me, can we have your autograph?[8] —escuchó de pronto que alguien decía a sus espaldas.


  Para su sorpresa, la voz que respondió le era ya más que familiar:


  —Sure![9]


  Al girarse vio que Mateo atendía a dos adolescentes que por los característicos uniformes escolares que vestían, los cabellos rojizos, la tez lechosa salpicada de pecas y la gran sonrisa que les iluminaba el rostro debían de ser ingleses y, además, admiradores del delantero. Para terminar de dejarle descolocado, el argentino, tras devolverles la libreta y el boli, siguió hablándoles con desparpajo: —If you want a photo too it's your lucky day, I'm in a good mood for the match[10].


  —Great![11] —replicaron los chicos, quienes pese al entusiasmo se mostraban la mar de tranquilos en presencia de su ídolo.


  El que parecía mayor se las ingenió para alejar lo más posible el móvil y retratarse los tres. Mientras se despedían, a Dani le pareció entender que los chavales eran hinchas del Eastside, pero que no les importaba si Vico esa noche marcaba porque era su jugador favorito. Una vez se hubieron marchado en dirección al museo y Mateo regresó a su lado, se pronunció al respecto: —No sabía que hablaras inglés tan bien...


  —¿Quién, yo? Este..., un poco. Ver tantos encuentros de la Premier habrá tenido algo que ver... Además, cada vez que viajamos juntos a los States, Tina me obliga a usarlo.


  —Si a mí me aborda un fan ahora, me quedaría en blanco. Entender, lo entiendo bien, pero hablarlo...


  —Pero eso ya es cuestión de práctica —rio Mateo mientras le sacaba una foto al monumento.


  —Ya... No, si cuando no me queda más remedio en los partidos internacionales y todo eso, me pongo, pero lo paso fatal —reconoció Dani.


  Tras meditarlo unos segundos, se dijo que la manera tan cercana en que el delantero había despachado a los chicos no se debía únicamente a su manejo del idioma, sino a algo más profundo.


  —Te encanta esto, ¿verdad? —quiso saber, pues le notaba especialmente risueño.


  Él se encogió de hombros al tiempo que esbozaba una sonrisa.


  —De chico tenía el sueño de jugar algún día acá, así que cuando ganamos el Mundial en Wembley fue realmente como cumplirlo.


  Dani se dio cuenta de que nunca le había preguntado exactamente el motivo por el que se había decantado por el club donde ambos militaban.


  —¿Qué oferta tenías de Inglaterra?


  —Manchester Union —replicó, citando a uno de los equipos más poderosos del país y del mundo—. ¡Pero dale, nada de hablar de rivales! Hice una buena elección y hoy vamos a machacar a los que nos tocan.


  El capitán le devolvió la sonrisa. De pronto sintió que unas finas y minúsculas gotas de lluvia impactaban contra su rostro.


  —Menudo tiempo más deprimente —afirmó—. Siempre que vengo a Londres, está igual.


  —Clichés que se cumplen. Mirá, Sergio se subió donde esa fuente —dijo señalando hacia la derecha.


  —Ojalá se caiga dentro, por payaso —apostilló Dani poniendo rumbo hacia donde el susodicho y otros compañeros se encontraban.


  Tras pasar un rato más en Trafalgar Square, el autocar los condujo hasta las inmediaciones del puente de Westminster sobre el Támesis, allí donde se erigían, orgullosas y flemáticas, las casas del Parlamento. Y mientras sus compañeros continuaban disfrutando de esos momentos de ocio, pese a que en aquella zona tan turística sí que se toparon con hinchas españoles y el pseudoanonimato del que habían disfrutado durante el recorrido se acabó, Dani seguía con la cabeza puesta no solo en el encuentro, sino en esa afinidad que Mateo parecía tener a flor de piel con lo británico.


  A última hora de la tarde, cuando saltaron al campo para calentar, terminó de comprobarlo. Era el Eastside uno de los principales equipos de Londres, si bien no tan destacado a nivel internacional como el Westhound o el Arsenal Village. Sin embargo, ello no quitaba para que su estadio estuviera repleto hasta la bandera. La característica ausencia de vallas de seguridad que separasen el terreno de juego de las graderías, icono de un pueblo que no solo había inventado aquel deporte, sino que lo amaba y respetaba hasta el punto de mostrar tanta pasión por el quehacer de su equipo como civismo, permitía contemplar el mosaico de colores formado por aficionados de todas las edades ataviados de las camisetas del equipo local, pese al mal tiempo imperante; en una esquina aislada en el fondo sur se encontraban localizados los seguidores del Juventud, quienes trataban de rivalizar con los continuos cánticos de los ingleses.


  Sin duda, el ambiente previo constituía un espectacular telón de fondo mientras ponían a punto el cuerpo. Así, tras haber terminado de calentar, ambos equipos recalaron en el vestuario para acabar de prepararse y recibir las últimas instrucciones por parte de los respectivos entrenadores.


  Dani se ajustó la banda de capitán al brazo derecho, y con esa sobriedad que tanta confianza transmitía a sus compañeros encabezó la comitiva que saltaría oficialmente al césped, dispuesta a darlo todo por el todo en cada uno de los noventa minutos de juego.


  Estrechó las manos del colegiado y asistentes que arbitrarían el partido, así como la del capitán del equipo contrario, otro veterano internacional con el que se había medido ya ni recordaba cuántas veces, y eligió cara en la moneda que decidió el orden de los campos. Tras el intercambio protocolario de los recuerdos conmemorativos y las fotos oficiales de rigor, los once del Juventud se desplegaron en sus posiciones.


  Dani correspondió al gesto de Sergio, quien le guiñó un ojo como dándole a entender que no tenía de qué preocuparse, y respiró hondo. La ausencia de Puig se notaría especialmente esa noche, puesto que el defensa catalán tenía tanto de menudo como de veloz y se le daba especialmente bien perseguir y cortar la ofensiva de los siempre imprevisibles delanteros de la liga inglesa, pero tendrían que apañárselas. Por suerte, el haber jugado juntos tantos años hacía que su entendimiento sobre el césped fuese casi sobrenatural; bastaba con una mirada o un leve movimiento de la mano en plena carrera para que el uno supiera de las intenciones del otro, así que confiaba en que con el refuerzo de Ferrer, al que el míster había retrasado para que les sirviera de apoyo, fuera suficiente.


  Fijó su atención en el centro del campo, donde Mateo y Orbeirha, el mediapunta brasileño que le hacía de enlace, aguardaban a la señal del silbato por parte del árbitro para poner en circulación el esférico. En cuanto así hubo hecho este, en las gradas se desató la euforia y sobre la hierba el balón comenzó a rodar bajo posesión del equipo visitante.


  Fue un encuentro que, ante todo, les supuso un enorme trabajo físico. A diferencia de la mayor parte de los campeonatos en España, e incluso de los que jugaban contra equipos italianos o alemanes, en donde la táctica decidía buena parte del resultado final que anotase el marcador, eran los ingleses, especialmente aquellos ante los que se estaban midiendo, jugadores que destacaban por la endiablada velocidad a la que hacían funcionar su maquinaria: pases rápidos y juego ágil, lo que los obligaba a correr sin descanso de un área a otra continuamente.


  En instantes como esos era cuando el capitán más disfrutaba sobre el césped: sus portentosas piernas parecían volar a grandes zancadas sobre el campo, su voz se elevaba sobre el ruido imperante para dar indicaciones, sus oídos estaban atentos a su vez a lo que el míster, desde la zona acotada de banquillos, impusiese. Pero lo que a mayor velocidad trabajaba era su cabeza, que ideaba jugadas y probables reacciones del rival con varios segundos de antelación.


  Aun así, Dani sabía que nada tenía que hacer si los suyos no entraban en sintonía. Muchas veces le frustraba ver la solución de forma tan evidente y, pese a transmitirlo, que los demás no pudieran llevarlo a cabo de manera satisfactoria.


  Esa noche no era el caso: el guardameta había intervenido de forma brillante en las pocas ocasiones en las que la delantera local logró romper la barrera defensiva; Sergio, tal y como esperaba, no le había defraudado y se estaba dejando la piel en mantener a salvo cada centímetro de su zona asignada, seguramente doblemente motivado por saber que su inseparable camarada le estaba viendo por la televisión desde Madrid con la pierna en alto; en el centro del campo el grueso del equipo rompía la dinámica del Eastside; y arriba, en la delantera, Mateo hacía vibrar a todos los amantes del fútbol. La representación de la hinchada del Juventud presente esa noche acogía con entusiasmo cada balón que se quedaba a las puertas de estrellarse contra las redes, y la afición inglesa aplaudía cada jugada, en reconocimiento a su valía, independientemente del color de la camiseta que se encontraba vistiendo.


  Mientras se recolocaba en su sector, Dani recordó fugazmente la conversación que habían tenido después del último encuentro internacional que ambos habían jugado con sus respectivas selecciones. Mateo ya había despertado y se encontraban ambos arropados en la intimidad de su propia cama; como ya hiciera tras haberle visto disputar su primer partido con el Juventud, le repitió el mismo consejo: «sé tú mismo». Desde entonces, el argentino no había hecho sino hacerle creer que de verdad pronto podría verle jugar al mismo nivel que cuando lo hacía con la albiceleste. Estaba seguro de que lo único que le faltaba para hacerlo, era alcanzar con sus actuales compañeros el grado de compenetración idóneo, uno semejante al que por motivos personales, aunque también meramente deportivos, ellos dos ya tenían.


  Fue al poco de empezar la segunda parte, después de que el portero del Eastside despejase a corner el balón en una jugada repleta de peligro; Dani se encaminó hacia la esquina derecha del área para lanzarlo, y mientras lo colocaba, depositó la mirada sobre los jugadores ajenos y afines que se conglomeraban ante la portería, decidiendo cuál era el mejor punto al que dirigirlo. Sus ojos se cruzaron con los de Mateo, que se había desmarcado retrasando su posición, y leyó en ellos lo que este pretendía. Como movido por una fuerza imposible de describir, fruto de la intuición, la experiencia y la fe ciega, sacó el corner en un tiro impecable, con la trayectoria justa para que el delantero, de un portentoso salto, se elevase sorpresivamente sobre los defensas contrarios para rematar de cabeza y anotar el primer gol del partido.


  Con la hinchada del Juventud en éxtasis a escasa distancia de donde se encontraban y la euforia convertida en una corriente eléctrica que le atravesaba por entero, Dani salió corriendo en cuanto vio el balón colándose entre los tres palos para buscarle y, tras sortear a los compañeros que también querían celebrar el logro, abrazarle con todas sus fuerzas.


  Los demás se sumaron al gesto y ellos dos no tardaron en desaparecer bajo una montaña humana; pese a todo, permanecieron así varios segundos, unidos por una energía casi mágica que los conectaba hasta niveles insospechados, resultado de compartir la misma devoción, el mismo espíritu de sacrificio en aras de alcanzar una meta común, la alegría desbordada ante la primera ocasión en que su esfuerzo conjunto daba fruto.


  Mientras se dejaba el alma en mantener a raya al Eastside, e incluso al celebrar con igual fervor el segundo y último tanto del encuentro, a favor también del Juventud, esa sensación no le abandonó. Tampoco lo hizo en la pequeña fiesta improvisada que se montó en el vestuario, y posteriormente en la sala del hotel donde arrasaron con lo que les sirvieron de cenar pese a las tardías horas en que recalaron en las instalaciones, puesto que el cuerpo técnico decidió que sería más provechoso para el equipo pasar esa última noche en Londres, partir al día siguiente temprano a Madrid y encadenar con una sesión de entrenamiento matutina antes de darles descanso.


  La misma mezcla explosiva de entusiasmo, satisfacción y avidez parecía invadir al argentino, puesto que nada más se hubieron adentrado en la habitación doble que les correspondía, sus bocas se buscaron ansiosas, devorándose como si hubieran pasado una eternidad sedientas la una de la otra.


  —Sé que dijimos... —jadeó Dani en los breves intervalos en que sus labios quedaban libres— que nada de volver a hacerlo... en las concentraciones..., pero...


  —¿Pero qué? —replicó Mateo con malicia mientras depositaba las manos sobre los glúteos del capitán con firmeza, de forma que ambas pelvis quedasen unidas y pudiera sentir sin barreras lo inflamado de su deseo.


  En un arrebato incontrolable, Dani se dejó llevar:


  —Pero me muero de ganas por cogerte... —le dijo con voz ronca al oído, empleando el vocablo que, en palabras del propio Mateo, mayores controversias generaba por las diferencias lingüísticas hispanoargentinas.


  El delantero soltó una carcajada espontánea ante la ocurrencia, sin que ello quitase el que se hubiera encendido todavía más. De un salto se encaramó a sus caderas rodeándolas con las piernas, y Dani atinó a sostener su peso sujetándole con los brazos y avanzando a trompicones mientras volvían a comerse a besos. Ambos tenían prácticamente la misma altura y complexión física, por lo que pese a que podía cargarle sin demasiado problema, el haber jugado noventa minutos al máximo nivel provocó que no tardase en depositarlo sobre una de las dos camas de la estancia.


  —Si este hotel es igual que los otros donde estuve cuando el Mundial —observó Mateo mientras Dani, quien se había dejado caer sobre él, se afanaba en levantarle la camiseta para recorrer a pequeños mordiscos su musculado torso—, no será buena idea acá...


  El defensa se incorporó un poco para mirarle, con los ojos vidriados de excitación.


  —¿Por el ruido, dices?


  —Aparenta lujo, pero las paredes son finas y las camas viejas. Y en el suelo, con esa moqueta... —concretó con desagrado; de hecho, podía afirmar que lo único que le provocaba verdadera animadversión de todo lo inglés que hasta la fecha conociese, era esa manía de enmoquetar por completo el suelo de viviendas y derivados.


  Lejos de querer perder más tiempo, Mateo optó por actuar rápido:


  —Tengo una idea.


  Acto seguido se incorporó y, tras tomar a Dani de la mano, lo condujo hasta el cuarto de baño tras dejar la puerta entreabierta.


  —¿Aquí? —preguntó este con algo de curiosidad ante su capacidad inventiva.


  Como toda respuesta, el argentino se subió al aparador que había bajo el espejo, y quedó sentado en el hueco que separaba los dos lavamanos individuales del mueble, tras apartar todo lo cuidadosamente posible los neceseres y demás objetos personales dispersos sobre el mármol.


  —¿Algún problema? —inquirió terminando de quitarse la camiseta y sin dejar de mirarle a los ojos, con afán de provocarle.


  —Ninguno —replicó Dani quitándose la suya al tiempo que se descalzaba con prisas—. Si a mí pisar moqueta me la trae floja.


  —Pues quién lo diría... —observó Mateo mientras lo ayudaba a desnudarse de cintura para abajo.


  Dani, tratando de no dar tirones demasiado bruscos, también se deshizo de las prendas que aún recubrían la formidable anatomía del as del Juventud, las cuales quedaron esparcidas sin orden alguno a lo largo del suelo forrado de gruesa tela grisácea. Mateo le pasó una mano detrás de la nuca y le atrajo hacia sí para obsequiarle con más besos y el baile húmedo de su lengua, mientras que con la otra tanteaba hasta dar con su neceser.


  Dani, aún con los ojos cerrados, jadeó de sorpresa cuando notó que él atendía las exigencias de su erección con los movimientos certeros de sus dedos embadurnados de lubricante.


  —¿Qué dijiste antes? —le preguntó Mateo trazando círculos lentamente sobre el glande enrojecido tras aplicar un poco más de gel.


  —Que me muero de ganas por cogerte —repitió este.


  —¿Pues a qué esperás? —lo incitó.


  El defensa no se hizo de rogar, y tras reajustar la posición un par de veces, se enterró en él primero con lentitud, sujetándole a continuación de la cintura para ayudarse a completar la intromisión e intensificar las sensaciones. Mateo se apoyó en el borde de los lavamanos para mantener el equilibrio, y arqueó las rodillas hasta poder anclar los talones en la cara posterior de las torneadas piernas del capitán, provocando así que el contacto fuera lo más estrecho posible. Con el gesto embriagado de placer echó la cabeza hacia atrás tras cerrar los ojos, por lo que su melena dorada se movía al compás de cada embestida como si contase con vida propia.


  Dani escondió el rostro en su esbelto cuello, y mientras ahogaba contra su piel jadeos y gemidos desacompasados, percibió cómo Mateo se estremecía cada vez que su abdomen le aprisionaba el miembro; dejó que una de sus manos se deslizase torso abajo hasta atraparlo y recorrerlo en toda su tersura, deleitándose con los pequeños cambios que ello provocaba en su expresión, especialmente en aquellos fascinantes iris acuosos que volvían a estar fijos en los suyos.


  —No tan aprisa... Me quiero correr con vos —anunció siguiéndole el juego al ser quien ahora empleaba una expresión del otro.


  De no haber sido porque estaba al límite de su aguante, Dani no habría dudado en manifestar que también le había hecho gracia, pero prefirió canalizar las energías que le quedaban en aplicarse por conseguir aquello que le habían demandado.


  —Avísame... —pidió—. Yo estoy a punto...


  Mateo depositó una de sus manos sobre la de Dani para guiarle en la cadencia adecuada, y sus bocas volvieron a buscarse mientras la unión se relajaba momentáneamente, asemejándose a las suaves ondas de la superficie revuelta del mar.


  Como si del propio océano se tratase, cuando sintió que el oleaje se aproximaba le hizo saber que era momento de que se desatase la tempestad.


  —Ahora... Así... —gimió con voz grave contra sus labios mientras Dani aceleraba los movimientos de pelvis y mano.


  Este apoyó la frente sudorosa en la del argentino cuando le acometió el clímax, y se derramó en su interior mientras percibía cómo un chorro caliente y espeso se desparramaba sobre su bajo abdomen, impregnando parte del vello púbico de ambos.


  Se mantuvieron en esa postura, con los rostros frente a frente sin apenas distancia que los separaran y el aliento entrecortado del uno muriendo en el del otro; cuando sus ojos volvieron a encontrarse, las sonrisas cómplices curvaron sus labios.


  —Joder... No sé si fue por el calentón o qué, pero ha sido increíble... —murmuró Dani en algo parecido a un ronroneo de placer.


  Mateo iba a responderle cuando escucharon que alguien tocaba a la puerta principal de la habitación, y la sosegada calma en la que estaban inmersos sus cuerpos fue sustituida por una tensión aguda y repentina, especialmente en el caso del veterano defensa del Juventud.


  —¿Vos cerraste con pestillo? —preguntó alarmado.


  No hizo falta que Dani respondiese, puesto que la inconfundible voz de Sergio se evidenció justo cuando este ya se había colado dentro:


  —¿Hay alguien? ¿Dani, estás ahí?


  Al aludido se le fue a salir el corazón por la boca, y tras retirarse de Mateo con una celeridad pasmosa, puso de manifiesto que si bien la capacidad para improvisar en materia amorosa del argentino era notoria, la suya para salir del paso en situaciones lo que se decían comprometidas no se quedaba atrás.


  —Métete dentro, ¡rápido! —le cuchicheó con apuro.


  El delantero no tardó en obedecer, y pocos segundos después se encontraba tendido boca arriba en el suelo de la bañera, con las rodillas flexionadas y casi conteniendo la respiración para no delatarse cuando Dani, tras haber arrojado dentro las prendas de ambos mientras se acordaba de los ancestros y descendientes de los hijos de la Gran Bretaña, se metió también y abrió a la vez el pequeño ventanal de la dependencia y el grifo del agua, la cual brotó helada desde lo alto.


  —¡La madre que...! —hizo ademán de blasfemar mientras ajustaba la temperatura con el mando.


  Mateo, que se esforzaba por no emitir sonido alguno, escuchó cómo el espigado defensa del Juventud se asomaba por la puerta entreabierta.


  —¿Hola?


  —Estoy aquí... Joder, Sergio, ¿no conoces el concepto de la intimidad? —se quejó el capitán tras descorrer apenas un poco la cortina de la bañera, lo suficiente para dejar al descubierto su rostro crispado.


  —Es que sin Pon me aburro, y como Vitor es un muermo —se excusó citando a su compañero portugués de habitación— vine a ver si os hacía una partidita al truco... ¿Y Vico?


  Dani, tras sentir que Mateo le tocaba la pierna, echó un brevísimo vistazo abajo y vio cómo este representaba con mímica el estar hablando por el móvil.


  —Fue a hacer una llamada —replicó, y trató de quitárselo de encima cuanto antes—. Estoy cansado y él seguro que también, así que anda, vete a dormir.


  —Pfff, es justo lo que no quería, que oyéndole hablar me quedo sopa en nada —protestó con resignación, de nuevo mentando al centrocampista suplente con el que compartía la doble—. ¿Me piro entonces?


  —Sí... —no tardó en replicar Dani con los dientes apretados.


  Sergio, quien seguía asomado por el hueco de la puerta del baño, reparó entonces en lo extraño del comportamiento de su amigo, y gracias a la invocación que este hiciera al derecho a la intimidad, estando ambos más que acostumbrados a la mutua desnudez, resolvió la ecuación siguiendo los dictámenes de su lógica. Así que, sin esconder lo divertido que ello le resultaba, le hizo la consabida pregunta: —Oye, te la estabas cascando y te he cortado el rollo, ¿verdad?


  Mateo tuvo que taparse la boca con la mano cuando el capitán, quien asimiló que era más sencillo mentir que explicar la verdad, contestó:


  —Sí. Y si no te importa, me gustaría poder acabar —replicó abochornado.


  —Por supuesto, eso es sagrado —se pronunció el otro defensa.


  Y cuando Dani creía que ya estaban fuera de peligro, Sergio volvió a abrir la puerta del cuarto del baño para hacer una última apreciación:


  —Estaba pensando que es la primera vez que te pillo dándole a la zambomba desde aquella en la resi cuando...


  —¡Que te largues, coño! —se exasperó Dani.


  —Vale, vaaaaale... Sueña con los angelitos —se burló.


  Pocos segundos después, cuando ambos escucharon que en efecto abandonaba la estancia y transcurría un tiempo prudencial sin que se percibiese rastro alguno del madrileño, Mateo rompió a reír con escándalo.


  —Pues a mí no me hace puta gracia —gruñó Dani apoyándose en la pared de azulejos y llevándose dos dedos a la yugular, para comprobar que aún tenía el pulso disparado—. Esto es lo que pasa cuando los tienes acostumbrados a que campen a sus anchas... Pero qué mierda de hotel, ¡no me puedo creer que la tarjeta llave esa no sirva de nada! —siguió protestando.


  El argentino, medio empapado, con un montón de ropa encima también mojada y restos del semen de ambos en diversas áreas de su anatomía, prefirió tomárselo con humor. Y así, quince minutos más tarde, después de haber permitido que el agua corriente obrase sus efectos y tras haber dejado la ropa escurrida y colgada de sillas y maletas lo más cerca posible de los radiadores para que estuviera seca a la mañana siguiente, recalaron en la cama de Mateo, quien acariciaba lentamente los cortos y oscuros cabellos de un Dani que, pese a estar recostado sobre su torso, no dejaba de soltar improperios, incapaz de calmarse del todo.


  —No lo pensés por más, boludo. Nada ocurrió y Sergio no sospechó, fin del asunto.


  —¿Pero y si llega a venir un poco antes?


  —¿No sos vos el que siempre dice que nada de «y si»? —insistió—. Lo que tenemos que hacer a partir de ahora, es asegurarnos siempre de cerrar bien. Y si los chicos preguntan por qué, ya improvisamos una excusa.


  —Eso, o definitivamente nada de montárnoslo en las concentraciones... —observó Dani, que seguía acoplado al pecho del delantero y se dejaba mecer por su oscilación ascendente y descendente.


  —No será una opción muy realista... —pensó en voz alta con la mirada puesta en el techo, mientras sus dedos seguían recorriendo la suave textura de sus cabellos azabache—. La conexión que hoy sentí con vos en la cancha no se puede describir, nunca antes viví algo igual...


  —Ni yo —reconoció Dani.


  —Y esa conexión obvio que nos prendió a los dos... Como espero que nuestro juego no haga sino mejorar, espero también que esto nos suceda a menudo.


  Dani se incorporó lentamente sobre los codos, hasta poder mirarle a los ojos al quedar ligeramente por encima de él.


  —Vamos, que a ti también te ha puesto como una moto y dudas que fuera algo transitorio...


  —¿No es evidente? —sonrió.


  Dani le devolvió una media sonrisa; tras el episodio de pánico vivido momentos antes, y sobre todo tras haber comprobado varias veces que era imposible entrar en la habitación si no era abriendo desde dentro, aspiraba a recuperar la apacibilidad que justo antes de que Sergio hiciese acto de presencia le invadiese.


  —¿Sería mucho pedir si me das uno de tus masajes? —pidió el diez del Juventud.


  Él no tardó en concederle el capricho y tomó una de sus piernas para tratar de relajarle los cargados músculos. Mateo suspiró y cerró los ojos, momento que aprovechó para observarlas de cerca; ya desde el primer momento, le habían parecido terriblemente atractivas, pero no sabía concretar exactamente por qué. Eran estilizadas pese a lo desarrollado de la musculatura, y la ausencia de vello, seguramente por haberlo eliminado con alguna técnica de depilación definitiva por mera comodidad, tal y como él mismo había hecho siendo más joven, hacía que el tono pálido de su piel destacase aún más entre sus manos morenas, que las recorrían palmo a palmo buscando los puntos exactos de presión. Asimismo, en ellas volvían a apreciarse sin dificultad alguna los recuerdos físicos del partido recién disputado, todos ellos en forma de moratones, raspaduras y cortes diversos, pero no fueron esas marcas las que atrajeron su atención, sino otras que, por haber mutado en cicatrices, parecían un eje cronológico disperso sobre su cuerpo.


  —¿De cuándo es? —preguntó Dani con curiosidad tocando las que Mateo tenía a ambos lados de la rótula izquierda.


  —De hace dos años. El menisco. Tres semanas de baja.


  —Yo también la tengo, en la derecha —concretó Dani—. ¿Y esta? —deslizó los dedos por el muslo hasta toparse con otra cicatriz de tamaño considerablemente mayor, cerca de la ingle.


  —Durante una Libertadores con Federal. Justo antes del fin de la primera mitad, me clavan el taco.


  —¿Y te perdiste el resto del partido? —se interesó el leonés.


  —En el vestuario le insistí tanto al médico que allí mismo me cosió cinco puntos de sutura —rio Mateo al recordarlo—. Hielo, todas las vendas que pudieron encontrar para disimular la sangre y de nuevo a la cancha... Marqué el tanto del desempate, ese campeonato no lo ganamos, pero casi que lo sentí así.


  Los dedos de Dani, que no habían cesado en la labor en ningún momento, se deslizaron un poco más, hasta rozar la ahora laxa fisonomía de su miembro.


  —¿Y... esta?


  El delantero volvió a reír, suavemente.


  —Mi debut en el quirófano, con nueve años. Fimosis —concretó, ya que estaba circuncidado—. ¿A qué vino la curiosidad, no te gusta?


  Dani depositó sobre el colchón la pierna que había estado trabajando y se dispuso a atener la otra.


  —Todo lo contrario —replicó.


  Mateo disfrutó del masaje unos minutos más, pero optó por pedirle que volviera a tenderse a su lado. El capitán así hizo, y pronto estuvieron bajo el cobijo del grueso edredón de plumas que vestía el lecho.


  —Ayer hablé con mi hermana Tina —empezó a decirle con un tono suave que evidenciaba que el cansancio empezaba a hacerle mella—. Los dos decidimos no volver a Argentina para Navidades.


  —¿Y eso?


  —El motivo oficial es que no nos apetece hacer otra vez un viaje tan largo, es casi un día de trayecto a Ushuaia, donde viven mis viejos, pero en verdad nos ilusiona estar los dos juntos acá en Europa y pasarlas en invierno.


  —¿Ya se lo has dicho a tus padres? —se preocupó Dani.


  Mateo negó con la cabeza.


  —En verdad quería decírtelo antes que a ellos. No sé qué celebraciones hacés con tu familia y dónde estarás...


  Dani se quedó callado unos segundos, tratando de no ahogarse en aquellos lagos apacibles y profundos que con tanta ternura le miraban.


  —Siempre vuelvo a casa por Navidad —concretó. Estuvo a punto de soltar la coletilla del popular anuncio de televisión de una marca de dulces típicos de tales fechas, pero se lo ahorró, pues dedujo que Mateo no pillaría el chiste—. Pero puedo hablar con mis padres y mi hermano y cambiar este año los planes. Que vengan ellos a Madrid en Nochebuena, por ejemplo, y pasamos juntos los tres el 25.


  —Será bárbaro —asintió Mateo entusiasmado; en aras de no estropear la sorpresa que la pandilla estaba organizando, añadió una mentira piadosa—: Este... hay un gran pero: Tina insistió en que viaje con ella a París para Nochevieja. Se lo debo por una deuda pendiente y no puedo negarme, aunque me duele no poder estar para tu cumpleaños...


  —No pasa nada —lo tranquilizó Dani—. Es tu hermana, sé lo mucho que significa para ti.


  —Pero si me duele... —susurró Mateo— es porque Tina y vos son las personas más importantes de mi vida.


  Dani no se esperaba tal declaración de buenas a primeras. De nuevo la charla en Roma con Joan acudió a su mente, en especial todo lo que el catalán le aconsejase sobre su falta de habilidad para manifestar en palabras lo referente a sus emociones.


  Dos. Solamente eran dos, pero le resultaba tan difícil pronunciarlas... Quizás por ello, optó por vestirlas con un traje distinto que, si bien adornaba sus formas, no alteraba su esencia: —Tú también eres de las personas más importantes de la mía —replicó, dejándose mecer por aquella reconfortante sensación de paz.


  Mateo podría haber cedido ante esa parte de sí que le decía que por esa noche ya habían tenido suficiente, y haberse limitado a buscar cobijo entre los brazos del defensa para abandonarse en ellos al sueño, pero la otra le decía que no iba a quedase tranquilo hasta tratar un último asunto, ese que la estrella del Internazionale le había echado en cara en plena videoconferencia, el cual, pese a que había tratado de no darle mayor importancia de la necesaria, rondaba constantemente por su cabeza.


  —Dani..., cuando te conté que mi deseo era salir del closet públicamente estando en activo... ¿vos te sentiste presionado por mi culpa?


  Las expresivas cejas del capitán se fruncieron, y sus ojos oscuros manifestaron que aquello, nuevamente, le había pillado desprevenido.


  —Es decir... —retomó Mateo—, no dejo de pensar en que quizás por mí vos lo estás pasando mal... En ningún momento te quise meter en el compromiso.


  —¿Exactamente a qué te refieres? —quiso saber.


  —Sé que siendo pareja, será complicado establecer los límites —se explicó Mateo—, pero quiero que sepas que si llega un día en que yo siento que necesito hacerlo de una vez, será a título personal y para nada te implicaré si no es tu deseo. —Adoptó un gesto serio al poner su corazón entero en el alegato—: Y no haré nada sin antes consultarlo con vos.


  Mateo le miró con tanta intensidad que Dani durante unos breves segundos tuvo la impresión de, en efecto, hundirse en aquellos lagos cristalinos. Era todo tan complicado y sencillo al mismo tiempo, tan sujeto a hipótesis, a conjeturas y demás factores... Tantas las consecuencias, el miedo, la esperanza y la incertidumbre, incluso el cansancio, los que quedaban encerrados en aquellas frases, que le resultaba desgarrador saber que todo se resumía a algo tan sencillo y auténtico como esa conexión que entre ambos se había creado, a la cual había bautizado como magia sobre el terreno de juego esa misma noche, y que fuera, pero también dentro de él, recibía un nombre que apenas unos meses antes no habría sido capaz siquiera de evocar.


  «Amor».


  Tenía que serlo. Tenía que ser amor aquella fuerza descomunal que le hacía sentirse unido a él, y que lo empujaba a no perder el control ante la mera insinuación de que su barrera infranqueable pudiera seguir desquebrajándose, tal y como había hecho desde el mismo momento en que le había visto en persona por vez primera.


  Amor, lo que le hizo pronunciar unas últimas palabras antes de ceder ante el agotamiento:


  —Confío en ti —murmuró.


  Mateo respiró profundamente, sintiendo que ese peso anclado en su conciencia se iba disipando como un puñado de arena barrido por el viento. Como a Dani no parecía importarle que la lamparita de la cabecera de la cama siguiera encendida, la dejó así unos minutos más, todo con tal de poder observarle mientras dormía.


  Habría sido más prudente a fin de garantizarse descanso mutuo que se hubiera ido a la cama vacía, pero en lugar de ello, se quedó ahí, hasta que los párpados se tornaron demasiado pesados para seguir velándole, demasiado frágiles para impedir que de ellos se escapasen las lágrimas al no saber cómo contener tal torrente de felicidad.


  [8] Disculpa, ¿nos puedes dar tu autógrafo?


  [9] ¡Claro!


  [10] Si queréis una foto también es vuestro día de suerte, que estoy de buen humor por el partido


  [11] ¡Genial!
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  Cuando el aire gélido de la tarde le golpeó el rostro por enésima vez, Dani se tomó la libertad de detenerse en medio de la marea humana que avanzaba en todas direcciones a su alrededor, indiferente a su presencia.


  Desde que su condición de estrella mediática condicionara la manera que tenía de interactuar socialmente más allá de su círculo cercano, en las contadas ocasiones en que se dejaba ver en público trataba de buscar ese aislamiento del que, irónicamente, sólo podía disfrutar cuando se encontraba rodeado de extraños, así que se reajustó el abrigo y la bufanda, aun a sabiendas de que en cuanto volviera a entrar en otro local tendría que quitárselos por el exceso de calefacción, y mientras admiraba un elegante conjunto de luces decorativas se dijo que, sin duda, aquel era el 23 de diciembre más atípico que recordaba haber vivido. No solo se encontraba en Madrid cuando a esas alturas, en circunstancias normales, llevaría ya uno o dos días en León, sino que el intrincado calendario deportivo, el cual no le había dado tregua las últimas semanas entre los encuentros del Juventud y los de la Selección, propició que estuviera haciendo exactamente lo mismo que buena parte del país en esos instantes: recurrir al último momento para cumplir con las tradiciones pertinentes.


  Llevaba varias horas deambulando por aquel centro comercial al que solía acudir cuando le tocaba renovar el contenido de su armario. Estaba situado a las afueras de la capital, al aire libre, y por el nutrido número de tiendas de alto standing que lo conformaba, su clientela tenía, por lo general y además de un nivel adquisitivo alto, muy poco o nulo interés por el panorama futbolístico nacional, así que era un sitio idóneo para dedicarse a las inevitables compras navideñas y salir más o menos airoso del trance.


  No era que le disgustase sobremanera aquella misión en la que estaba inmerso; lo que realmente lo tenía exasperado, era el haber ido de un establecimiento a otro buscando lo último que le faltaba, sin éxito.


  «¿Qué demonios le regalo?», se preguntaba una y otra vez.


  Algo en teoría tan espontáneo como encontrar el primer detalle que daba en pareja se estaba convirtiendo en un suplicio; tanto o más que coordinar la atípica cena de Nochebuena, puesto que cuando notó que le vibraba el móvil y constató por el nombre de la pantalla quién le reclamaba, también por enésima vez, no pudo evitar resoplar con hastío.


  —¿Qué tripa se te ha roto ahora? —se quejó a modo de saludo.


  —Oye, que al final sí que voy a Madrid —replicó su hermano al otro lado de la línea.


  —¿Y Amaia? —le preguntó, en referencia a su novia.


  —Irá a casa de sus padres. Yo llegaré mañana a eso de las cuatro y el 25 temprano cojo un vuelo a Bilbao, para pasar unos días allí con ella y el crío. En la agencia que gestiona los desplazamientos del equipo me han conseguido los pasajes de chiripa, he tenido suerte —concretó, alegre.


  Dani, quien seguía debajo del elaborado conjunto de luces, sintió una punzada de remordimientos. Sabía que Álvaro había hecho malabarismos para reorganizar sus planes tras la propuesta, y el que finalmente no fuera a perderse una de las pocas noches anuales en las que ambos podían estar bajo el mismo techo que sus padres, pese a haberle prometido a su pareja meses atrás que se reuniría por primera vez con toda la familia política, le hacían merecedor, como mínimo, de su agradecimiento.


  —Lo siento. En menudo marrón te he metido... —acertó a responder.


  —No te preocupes, por un par de vuelos más no pasará nada. Ya me tienen fichado en Barajas —bromeó.


  —Entonces, ¿cómo hacemos? ¿Voy a recogerte al aeropuerto? —quiso saber Dani.


  —No, ya hablé con papá, irá él. Los vas a tener para ti solo tempranito, que conociéndolo, a primera hora estarán cruzando tu puerta —se rio Álvaro—. Fijo que a las 4 de la mañana están saliendo del pueblo. ¡Si me dijo que hasta ya tenía el tanque de gasolina lleno y la presión de los neumáticos ajustada! No hay manera de convencerlo para que mande al desguace esa carraca, de verdad...


  A su hermano menor aquel dato le produjo un escalofrío; pese a que la visita le hacía ilusión, el saber que iban a dejarle la casa patas arriba conseguía ponerle de los nervios.


  —Pues nada, te voy dejando, que aún no he acabado por aquí.


  —Es verdad, ¿y ese escándalo? —se interesó Álvaro.


  —Las compras de última hora —refunfuñó Dani—. No he podido escaparme antes.


  —Es el precio a pagar por ser campeón de invierno —observó el preparador de porteros con un evidente deje de orgullo—. Bueno, enano, que sea leve. Te veo mañana.


  Dani esbozó una sonrisa. Pese a todo, Álvaro nunca dejaría de llamarle así.


  —Hasta luego. —Y colgó.


  Mientras se metía el móvil en el bolsillo con la mano que no tenía ocupada en cargar bolsas, el capitán del Juventud decidió concederse a sí mismo un respiro. Si lo pensaba dos veces, en realidad no tenía motivos por los que sentirse estresado o irritado: el equipo había concluido esa parte de la temporada antes del parón por Navidades con resultados de lo más satisfactorios, puesto que además de haber quedado primeros en la clasificación de la liga, tal y como Álvaro destacara, habían obtenido el pase a las siguientes fases de la Europa League y la Copa del Rey. Con la Selección habían cumplido en los restantes compromisos amistosos, los cuales servirían de preparación para defender su derecho a estar presentes en la próxima Eurocopa.


  El que además Puig hubiera recibido el alta médica y ya estuviera jugando de titular sin dificultades físicas derivadas de su lesión, hacía que tuviera grandes expectativas sobre los logros que podrían conseguir. No iba a ser un camino de rosas, y la parte más dura del campeonato estaba por llegar, pero la estabilidad que Mateo por fin se había labrado en el equipo, y en especial la sintonía lograda con sus compañeros sobre el césped, le despertaban aquel cosquilleo que tanto le gustaba y le hacía sentir vivo, con el espíritu competitivo a flor de piel. Tanto que, por unos instantes, hasta llegó a olvidarse de lo cerca que se encontraba ya la fatídica fecha de su cumpleaños. En efecto, estaba a poco más de una semana de cumplir veintiocho, y aunque no le hacía demasiada gracia pensar que su vida útil como deportista de alto nivel entraba ya en el ocaso, tenía que reconocer que nunca antes se había enfrentado a ello en la situación en la que se encontraba.


  Respiró hondo, y se obligó a dejarse llevar por esa corriente de positividad que le invadía. En lo deportivo, no tenía quejas; en lo personal, sus amigos se encontraban bien tras haber solucionado sus respectivos percances transitorios; en lo familiar, pronto estaría reunido con los suyos y se sabía afortunado por ello; y en lo sentimental, aún le producía un poco de vértigo ser consciente de lo que en verdad estaba haciendo allí.


  «Buscarle el regalo perfecto a mi novio», afirmó para sus adentros.


  Prefirió no pensar en que también dentro de poco conocería en persona a Valentina, y que las horas que iba a compartir con los mellizos de seguro serían intensas. En lugar de ello, se concentró para terminar lo antes posible, así que retomó el paso y se adentró en una de las calles que aún no había transitado, en aquel centro comercial que por su distribución parecía una ciudad artificial de estudio cinematográfico.


  Se había alejado unos cuantos metros de la plazoleta cuando lo vio, y la corazonada hizo que se detuviera delante del escaparate y se lo quedara mirando por espacio de varios minutos; los que le llevaron terminar de decidirse y entrar en el local..., y los justos y necesarios para que otra persona, también inmersa en las últimas compras de la jornada, pasase por el lugar y momento exactos para reconocerle y, tras acercarse a una distancia prudencial, no perderse el espectáculo.


  Cristina esbozó una sonrisa desde el exterior mientras observaba, a través del cristal del escaparate, cómo su amigo sostenía entre las manos un estilizado jersey de punto color blanco, que por la armoniosa distribución de los trenzados tenía toda la pinta de haber sido tejido a mano. Era de manga larga, ligeramente acampanada, y con una caída informal y ligera. Cuando una solícita dependienta se le acercó y Dani la acompañó hasta la caja, la fisioterapeuta asintió, dándole su aprobación.


  «Pues sí que tiene buen gusto, porque anda que no le va a quedar de infarto puesto...», se dijo para sus adentros, ya que estaba más que segura de quién iba a ser el destinatario del obsequio.


  Le echó un vistazo a su reloj de pulsera; aún tenía tiempo de sobra, pues si se encontraba allí, era porque la habían nombrado, precisamente, encargada de comprarle el regalo conjunto al homenajeado, el cual se disponía a salir de la tienda con aire distraído. De hecho, tan sumido en sus pensamientos iba el defensa que hasta que no oyó aquella voz a sus espaldas, no reparó en su presencia: —Pero mira quién anda por aquí haciéndole los recados a Papá Noel...


  Dani se giró, y no sin cierto apuro trató de actuar con toda la naturalidad posible:


  —¡C-Cris! —tartamudeó—. Vaya, qué casualidad...


  —¿Casualidad? Te recuerdo que fui yo quien te habló de este sitio —rio ella acercándose para darle dos besos—. ¿Acabas de empezar o aún te queda?


  —En verdad, ya he acabado. Solo me faltaba... Álvaro —pronunció el primer nombre que le vino a la cabeza, sugestionado por la reciente conversación telefónica.


  Ella le obsequió la mejor de sus sonrisas.


  «Álvaro... Ya, claro...», volvió a decirse Cristina para sí misma con socarronería.


  —Pues yo estaba mirando algún detalle más para Robert —mintió también—, espero no tardar mucho. ¿Te ibas entonces, o nos tomamos un café?


  Dani, a quien las improvisaciones de aquel tipo le desbarajustaban sobremanera, se decantó por dejarse llevar ahora que no tenía mucho más que hacer.


  —Claro, por qué no —aceptó.


  Y sin embargo, nada más empezó a caminar a su lado, las palabras de Mateo acudieron raudas a su cabeza:


  «Cristina lo sabe.»


  No le hizo falta más que estar ambos sentados a una elegante mesa, en un local que trataba de reproducir el ambiente bohemio de los cafés parisienses, para constatarlo, puesto que la conocía lo suficientemente bien como para darse cuenta de que su amiga iba a lanzarle indirectas continuas, aunque estuvieran camufladas bajo su dulce y amplia sonrisa y sus vivaces ojos castaños.


  —Me ha contado un pajarito que te quedas este año en Madrid —apuntó ella removiendo el contenido de su taza.


  —Un pajarito de metro setenta, ¿no? —replicó—. Sí, por cambiar un poco, que hace tiempo que mis padres no se pasan por casa.


  —Soy una cotilla, lo sé, pero he visto antes el jersey que le has comprado —continuó Cristina la charla tras dar un sorbo—. Seguro que le sienta genial... a Álvaro —concretó.


  Dani la miró a los ojos sin inmutarse. En verdad, desde que Puig se la presentara una mañana de hacía ya un montón de años en el descanso de sus respectivas clases en el instituto, no había compartido demasiados momentos a solas con ella, y no sabía exactamente por qué, pues tenían mucho en común y personalidades bastante compatibles.


  La respuesta la obtuvo al seguir rememorando la charla con el delantero en las inmediaciones de la sierra madrileña:


  «¿Cuántas mujeres con afinidad gay conocés? Es ese feeling, ¿entendés?»


  Y supo que si hasta entonces no había estrechado sus lazos con Cris, era porque inconscientemente siempre había sabido que en cuanto le diera un poco de cancha, ella quedaría al tanto de lo que con tanto recelo se guardaba.


  Así que, puesto ya en la tesitura de tener que elegir entre mostrarse cortante y desviar balones de la zona de peligro, o abrirse sin pudor alguno, optó por quedarse en un punto intermedio. O lo que era lo mismo, jugar al mismo juego de insinuar a base de indirectas sin confirmar nada, dando por hecho que el otro pillaba los dobles sentidos de cada una de las palabras que intercambiaban.


  —Creo que la talla le vendrá bien. ¿A ti qué te parece? —le soltó tras tenderle la bolsa del lujoso establecimiento.


  Ella, ni corta ni perezosa, lo sacó y tras sostenerlo entre las manos en lo alto, bien extendido, dio su veredicto:


  —Sí, le irá como un guante. Tienes buen ojo.


  «Te conoces bien al maniquí, centímetro a centímetro...», le hubiera gustado añadir.


  —Eso espero, ya sabes que no le veo todo lo que quisiera —apuntó Dani.


  —Normal... Cuando uno está realmente a gusto con alguien no quiere separarse de él por nada del mundo, ¿verdad? —replicó doblando la prenda con cuidado.


  El futbolista disimuló el tic nervioso que se apoderó de una de sus cejas.


  —Y el color le sentará fenomenal también —siguió Cristina—. Aunque bueno, con ese tipazo que tiene, seguro que cualquier cosa le queda de fábula.


  Dani, sin dar crédito a que se hubiera quedado tan ancha tras soltarlo, contraatacó:


  —Oye, que te recuerdo que tiene pareja...


  —Estoy perfectamente al tanto, tranquilo... —Y para reforzar la indirecta, le hizo un guiño.


  Aquello empezaba a ser demasiado descarado para el aguante del capitán del Juventud.


  —¿Y tú, qué le has comprado a tu marido? —espetó este para, a continuación, refugiarse tras la taza de café.


  Ahí ella se supo acorralada, aunque no tardó en salir por la tangente de forma elegante:


  —En verdad no tengo nada pensado, aunque me has dado una buena idea. De hecho, si no fuera porque sería copiarte a lo descarado, me llevaría el mismo jersey —concretó.


  —¿Y qué problema hay? Dudo que vayan a coincidir.


  —Nunca se sabe... —dejó caer Cristina. Obviamente, no podía revelarle que tras mucho discutirlo con Joan, habían optado por montarle una celebración al estilo ibicenco, por eso de que tendrían un sector de playa privada para ellos solos. Y aunque la citada prenda iba que ni pintada para la fiesta, tendría que tantear otras opciones por motivos obvios.


  «Aunque estarían tan monos los dos vestidos iguales... Los Zipi y Zape más sexys de toda Cádiz», se cachondeó.


  —Si quieres que te ayude, dímelo —se ofreció Dani—. Tengo la tarde libre, mis padres no llegan hasta... —La melodía de su móvil le interrumpió, y cuando comprobó que precisamente era su madre la que lo reclamaba, tuvo un mal presentimiento—. Disculpa un segundo...


  —Claro, faltaría más —lo alentó.


  —Hola, mamá. ¿Qué pasa? —De pronto, Dani palideció—. ¿Que os venís ya? —Se recolocó en la silla girándose hacia un lado, como si así pudiera darle un poco más de privacidad a la conversación—. ¿Pero no ibais a salir mañ...? ¿Yo? No, no hay ningún problema, pero...


  Cristina se quedó mirándole mientras él iba sucumbiendo a un apuro paulatino que le resultó encantador. Era tan complicado pillarle en situaciones de aquel tipo...


  —Vale, vale, os espero —le escuchó decir pese a la insistente cantinela del hilo musical, el ruido provocado por los demás clientes de la cafetería y su bajo tono de voz—. Que no, no pasa nada, de verdad... Venga, hasta luego. —Tras colgar, suspiró—. Pues nada, que no voy a poder acompañarte. Se han emperrado en bajar ya, y conociendo a mi padre, dudo que tarden demasiado —farfulló.


  —Vale, aceptamos barco como animal acuático, pero tómate otro conmigo, anda —lo animó Cris señalando su taza ya vacía.


  —Pero luego me marcho, ¿eh? —concretó Dani.


  —Sí, tranquilo, que yo tampoco puedo retrasarme en lo mío mucho más.


  Tras haberle pedido a la camarera que pasaba por ahí que les volviera a servir lo mismo, Cristina, esta vez dejando los jueguecitos a un lado, le regaló una sonrisa sincera, con la esperanza de que sus palabras calaran hondo en su acompañante: —Deberíamos quedar los dos solos más a menudo, ¿no te parece?


  Dani también sonrió; si bien de una forma mucho más liviana que ella, con la misma autenticidad.


  —No estaría mal. Por cierto..., ¿qué estáis tramando?


  —¿Tramando? —Se hizo la inocente—. ¿De qué hablas?


  —No os paséis, ¿eh? —insistió Dani con el ceño fruncido—. Que cuando os ponéis a hacer planes a mis espaldas, miedo me dais.


  —Te repito que no tengo ni idea de lo que estás diciendo —le sacó la lengua.


  —Y yo que creía que tú eras la sensata del grupo... —trató de picarla.


  —Qué casualidad, yo pensaba lo mismo de ti —replicó, divertida.


  Y guardaron silencio el tiempo que los llevó ser servidos de nuevo en la mesa, el cual dedicaron, respectivamente, a pensar en que resultaba curioso que una charla informal, breve y arbitraria los hubiera unido más que casi una década de vivencias encadenadas.


  Desde las amplias cristaleras que delimitaban el salón de su ático, Mateo disfrutaba de una vista majestuosa del Madrid invernal. A lo lejos, fundiéndose en el horizonte, podía admirarse la silueta nevada de la sierra; y a sus pies, las calles, de un tono grisáceo provocado por la escasa luz solar, estaban llenas de vida gracias las estelas que dejaban los coches y los cientos de bombillas que, caprichosas, vestían avenidas y edificios.


  A lo largo de las últimas jornadas había tratado de acercarse a dicho ambiente y sentirlo de primera mano, como ejercicio para combatir la inevitable nostalgia. Así, armado con gafas de sol y una gorra, elementos con los que trató a duras penas de camuflarse, pudo caminar tranquilamente por las manzanas que rodeaban el edificio en el que se encontraba la vivienda. Sabía que era aquella una zona muy pudiente de la ciudad, y que de seguro en otras más populares el ambiente sería distinto, más auténtico, pero el paseo al menos consiguió cumplir sus expectativas.


  Aquel barrio madrileño era bien distinto al suyo, el San Telmo que recordaba de su niñez y adolescencia, repleto de color y ruido, de estridente cordialidad entre los que se conocían de toda la vida y los abundantes turistas que, con afán, trataban de encontrar en sus recovecos lo que muchos vendían como el último reducto auténtico de Buenos Aires. Pese a que en Ushuaia en esa época también imperaba el frío, era uno bien distinto al que se apoderaba de la capital de aquel país en el que había fijado su residencia, por contrato al menos para los próximos cuatro años.


  En la Patagonia bastaba con rodearse de la sangre de su sangre para combatir los grados bajo cero con que los sorprendía cada Nochebuena. Allí, en Madrid, la gelidez seca calaba hasta los huesos, pero pronto tendría a su lado la presencia de aquella con la que ansiaba reencontrarse, la única que sería capaz de arrancar de un plumazo la sensación de tristeza que, pese a todo, tenía anclada en el pecho.


  Claro que le ilusionaba compartir aquella noche con Tina. Por supuesto que se moría de ganas por que llegara el momento de vivir su primer día de Navidad en compañía de aquel al que amaba. Y, sin embargo, una parte de sí mismo no dejaba de preguntarse si habían obrado bien al permanecer en el viejo continente, puesto que desde que reuniera la paciencia, el valor y su mejor saber estar para comunicarlo en nombre de los dos, ese sentimiento de culpa persistía.


  Sus padres ya estaban mayores, no tanto como para pensar continuamente en fatalismos, pero... ¿y si algo ocurría? ¿Y si esa ocasión iba a ser la última de estar todos reunidos y ellos, voluntariamente, la habían rechazado?


  Porque una de las cosas que más pavor le provocaban, posiblemente la que más, era sopesar la posibilidad de que Vicovic se fuera a la tumba sin que la relación entre ambos sanase.


  Pero ya estaba hecho, no había vuelta atrás: como resultado directo de sus actos, Dani había permanecido en Madrid y eran muchos los que, arrastrados, también cambiaron de dinámica; Alejo llevaba once horas junto a su pareja en un vuelo directo hasta Uruguay; por último, su melliza se encontraba experimentando en aquellos momentos un retraso, tal y como le dijera hacía ya una hora y media, puesto que de haber salido todo según lo previsto, tendría que haberse encontrado a punto de aterrizar en tierras españolas.


  Así que Mateo se dijo que no tenía derecho a sucumbir a ese resquicio de pena, en respeto al dolor de los que le echarían de menos, al esfuerzo de los que, sin saberlo, se habían visto perjudicados por su voluntad, al fulgor con el que replicaba su corazón en la cuenta atrás para reencontrarse con su hermana, al deseo de que las horas transcurriesen felices y rápidas, para poder estar con él en tal excepcional circunstancia tras un par de días separados.


  La mesa ya estaba puesta, lo cocinado tras pasarte todo el día entre fogones se atemperaba sobre la encimera, y hasta uno de esos altísimos abetos artificiales aguardaba en una vistosa área del loft a que lo decorasen. Pero el tiempo que transcurría sin noticias lo llevó a descorchar una de las varias botellas de tinto de las que hiciese provisión, con el cual llenó a medias la copa que sostenía entre las manos, y que fue desapareciendo a medida que avanzaban los minutos sin que Valentina diera señales de vida.


  Como si el karma les hubiese querido devolver la jugada, el cielo, tras adquirir una extraña tonalidad blanquecina, empezó a escupir el principio de una larga nevada, al tiempo que su móvil por fin se ponía en funcionamiento.


  —Che, Tina, ¿dónde estás? —preguntó preocupado nada más aceptar la llamada.


  Desde el congestionado aeropuerto de Charles de Gaulle, en concreto desde la zona de descanso para pasajeros de primera clase, Valentina tardó en responder; estaba sentada en una cómoda butaca que, sin embargo, se le antojaba la peor de las sillas de tortura, con su pequeña maleta al lado y una decepción tremenda que intentó que no fuera demasiado evidente.


  —Mati, ¿no viste las noticias?


  —No, ¿qué pasó? —se alarmó.


  A su alrededor, los demás pasajeros miraban fijamente los monitores en donde estaban emitiendo la última hora en la France 24; en un punto discreto y cómodo de la sala, la pantalla donde figuraban los horarios de salida de los vuelos nacionales e internacionales indicaban constante y alternativamente la coletilla delayed.


  —Nos alcanzó el temporal siberiano —reveló ella—. Estuve acá pendiente de las noticias y tenía la esperanza de que no me afectara, pero...


  Mateo entonces comprendió. Había estado tan metido en su burbuja, tan centrado en evadirse de las preocupaciones y focalizarse en aquello que las aliviaría, que ni siquiera tuvo en cuenta el único factor contra el que ni ellos dos ni nadie podía luchar. Pero la naturaleza se imponía sobre la mano del hombre, y decretó que ese veinticuatro de diciembre más de un millón de viajeros en buena parte de Europa no llegaran a tiempo a su destino. Incluida Valentina.


  —¿Qué previsiones hay?


  —En atención al cliente dicen que será imposible volar antes de la primera hora de mañana, como mínimo. Han de reorganizar orden de pistas —concretó con pesar.


  Ambos guardaron silencio, hasta que la propia joven se apresuró a expresar una idea desesperada:


  —Quizás si encuentro un taxi dispuesto a hacer el camino... —dejó caer.


  Mateo rechazó el plan, rotundo.


  —No, no será seguro. —Y adoptando el papel de hermano responsable que para con ella siempre había representado, sobre todo en situaciones que así lo requerían, trató de animarla mostrándose positivo—: Mejor volvé a tu departamento, y en cuanto amanezca y sea posible, subís en el primer vuelo que salga hasta acá.


  —¿Y nuestra Nochebuena? —se quejó.


  Él dejó la copa sobre la mesa y esbozó una sonrisa tranquilizadora que, pese a no poder verla, hizo efecto en su hermana.


  —Con vos todas las noches son buenas, relinda —insistió—. Ya esperamos mucho tiempo para vernos, ¿qué importan unas pocas horas?


  Ella se mordisqueó el labio inferior, sopesando pros y contras.


  —Los extranjeros de mi equipo de producción también se quedaron atorados acá en París —le contó en voz baja, casi con remordimiento—. Antes me dijeron si no me quería unir en la celebración, irán a donde uno de ellos...


  —¡Dale, no esperés más! —la animó.


  —Pero Mati..., ¿y vos? —dejó caer.


  El futbolista, que no había dejado de caminar de un lado para otro mientras mantenían la conversación telefónica, volvió a recalar junto al ventanal, con vistas a la ahora nevada Madrid.


  —No te preocupés por mí —afirmó con una seguridad fruto de no querer que ella padeciera—. Algo pondrán en la tv, una de esas películas espantosas. ¡Con un poco de suerte emiten otra vez Mi pobre angelito[12]!


  Y ella, luchando con todas sus fuerzas contra el nudo que se le había formado en la garganta, asimiló que lo más sensato sería hacer cuanto le había dicho.


  —Llamaré a Salvatore —indicó, en referencia al coordinador de escenografía, que había perdido el vuelo a Roma—. Me uniré a los chicos en su fiesta, y no dejaré de contactar con la centralita de la compañía y de visitar su web hasta conseguir un billete para la mañana. Te informaré, ¿sí?


  —Claro —replicó él—. Pasala rebien, yo me encargo de contarle a Leti y que nos cubra.


  Mientras se incorporaba sujetando el asa de su maleta con una mano, y secándose con la otra rápida y eficientemente las lágrimas que se habían escurrido entre sus tupidas pestañas, Valentina se dispuso a ponerse en marcha. Ya eran las ocho de la tarde y no quería perder más tiempo en aquel atolladero, en especial porque regresar al centro de la ciudad iba a convertirse en toda una odisea si desde la oficina principal de Chanel no podían enviar a nadie a buscarla.


  —Te quiero, Mati —susurró antes de colgar.


  —Y yo a vos.


  Tras eso, el silencio. Un silencio acentuado por el doble acristalamiento de las ventanas y el vacío que cayó con fuerza sobre sus hombros.


  Decían que él y Valentina eran como dos gotas de agua. Aunque en lo físico no ponía pegas a tal afirmación, en cuanto a sus personalidades sí que consideraba que ambos mantenían una serie de notables diferencias; por suerte, la cabezonería para encontrarle el lado bueno a las cosas no estaba entre ellas.


  —Dale, Vico, doble ración. No irás a dejar que todo lo que preparaste se estropee —se dijo a sí mismo en tono animado tras secarse, él también, el rastro salado de las mejillas.


  Como todavía era pronto decidió empezar por desvestirse, en un intento de convertir aquella velada en una noche de lo más normal. Y ello implicó que poco después estuviera descalzo y en boxers, con la copa de vino de nuevo llena en la mano, atendiendo mensajes telefónicos de felicitación.


  Mandó y recibió un buen montón de ellos; a compañeros y entrenadores, así como a excompañeros y extécnicos a cuyas órdenes había jugado y que se encontraban lejos de allí; a familiares no tan cercanos con los que mantenía buen trato; a los integrantes de su cada vez más afianzado grupo de amigos. Y cuando recibió aquel que, en el fondo, no deseaba leer, porque sabía el efecto que iba a causar su respuesta, se dispuso a contar los segundos que pasarían desde que la enviase hasta que el aparato volviera a sonar por una nueva llamada.


  No se equivocó. Apenas medio minuto después, tenía a Dani al otro lado de la línea:


  —¿En serio se ha quedado tirada en París? —preguntó el defensa con estupor.


  Mateo, dar darle un sorbo a la copa, lo confirmó.


  —Sí. Che, ¿podés creer que no supe del temporal hasta que me dijo? Qué necio soy cuando menos conviene...


  —Si te consuela, yo me enteré cuando mi padre salió a buscar a mi hermano. Salió como hace dos horas, por si acaso. Es más exagerado... —rezongó.


  —¿Ya están todos allá? —se interesó el argentino.


  Dani, quien se había escaqueado a su dormitorio unos segundos tras haberse pasado las últimas horas ayudando a su madre en la cocina, con tal de que no se deslomase ella sola tal y como acostumbraba a hacer, se frotó con energía los cortos cabellos, como si así pudiera ponerse en orden las ideas.


  —Ellos todavía no han llegado de Barajas, imagino que estarán al caer. Álvaro tuvo suerte, no han cerrado aún el espacio aéreo —concretó.


  —Qué bueno... Espero que lo disfruten, de verdad.


  Esas palabras consiguieron que a Dani se le encogiera la boca del estómago. El mero hecho de pensar en pasarse la noche con sus padres y hermano mientras él deshacía las horas frente al televisor, era superior a sus fuerzas.


  —Vente a casa —dijo en un tono tan convencido que sonó casi autoritario.


  El delantero, quien creyó que las casi dos copas que llevaba se le habían subido a la cabeza y no había comprendido bien, así lo manifestó:


  —¿Cómo dijiste?


  —Que vengas —repitió Dani en un esfuerzo demencial por no cambiar de opinión—. Dame media hora de margen más o menos para organizarlo. Y vístete, que conociéndote seguro que ya estás en pijama.


  Se lo imaginó, con su habitual y ajustada vestimenta hogareña, tan pancho mientras hablaban; la suave risa espontánea que obtuvo como respuesta confirmó sus deducciones.


  —En serio, ponte las pilas —insistió—. Que mi madre es una santa, pero si hay algo que no tolera, es la impuntualidad en su mesa, te lo aseguro.


  Mateo, con algo de apuro, trató de expresar toda la cautela que él parecía no haber vertido en su propuesta:


  —Me encantará, pero... ¿vos estás seguro de que será buena idea?


  El defensa abrió las cortinas de la alcoba y observó que una generosa capa de nieve ya cubría el césped del jardín.


  —Claro que no es una buena idea, es una locura —reconoció sin ocultar la ansiedad—, pero me niego a dejarte solo.


  —Es una noche más, boludo —trató de disuadirlo Mateo.


  —Y una mierda es una noche más —replicó cerrando de nuevo las cortinas—. Que no te vas a quedar solo y punto. —Y queriendo restarle un poco de peso a su tono rudo, añadió, pretendiendo que resultara gracioso—: Te lo ordena tu capitán.


  Mateo ahora sí que se rio con ganas. Sin embargo, había empezado a animarse cuando recayó en lo que aceptar la invitación realmente implicaba:


  —Este... ¿Qué llevo? ¿Y cómo voy? ¿Formal? —se apuró.


  —Lo que veas, pero date prisa, que como se hiele la carretera sí que no llegas a tiempo ni de coña —insistió Dani—. A todas estas, oficialmente somos muy amigos, ¿vale?


  El argentino se quedó mirando el recipiente de fino cristal que sostenía en la mano.


  —Dale, claro. Este... Tomé un poco... No sé si debería manejar.


  —Pues te das una ducha fría. Llámame cuando estés aquí para abrirte el garaje, mejor que no dejes el coche fuera por la helada.


  —Sí, mi capitán —replicó con ese deje cuyo sentido Dani pillaba a la perfección.


  —Anda, hasta luego.


  Y tras haber colgado, Mateo se quedó mirando el vino que le quedaba en la copa. Como en efecto iba a tener que pasar por una buena cortina de agua helada para despejarse, optó por acabárselo de un trago mientras se concienciaba de que tendría que recurrir a todo su don de gentes para que la velada no derivase en tragicomedia, propia de esas películas de baja estofa a las que antes hiciera mención.


  Y recaló ante las puertas abiertas de su armario para elegir nuevo atuendo, no sin antes mandar un último mensaje, dirigido en esta ocasión a aquella que seguía tratando por todos los medios de regresar a París.


  «No te lo vas a creer, pero Dani me invitó a donde lo suyo».


  Ya había escogido americana cuando Valentina correspondió de igual manera.


  «¿Pero loco, y qué vas a hacer?».


  Y respondió, con una inevitable sonrisa pintada en la cara:


  «Ir a conocer a mis no-suegros».


  Lucía nunca se había sentido cómoda en ambientes ajenos al suyo, ese en donde, gracias a la cotidianidad de la rutina, se mostraba segura y confiada al no haber lugar para los imprevistos.


  Dicha peculiaridad era especialmente aplicable cuando de menesteres culinarios se trataba. Poco después de que su relación con Esteban diera comienzo, pudo comprobar que lo de tener que meterse en los dominios de sus cuñadas no era santo de su devoción. Sin embargo, existía una excepción que confirmaba la regla.


  En efecto, cada vez que tenía para sí sola la luminosa y amplia cocina de su hijo menor, se movía como pez en el agua. Se conocía al dedillo la disposición, hasta el punto de que si se había producido alguna variación desde su última visita, aunque hubiesen transcurrido meses, se lo hacía notar al habitante, quien, con ese característico fruncir de cejas y un tono de voz que denotaba paciencia infinita, rebuscaba hasta dar con el instrumental requerido.


  Apretó el botón por el que se activaba la bombilla del moderno horno pirolítico, para comprobar que el asado pronto estaría en su punto, y suspiró. Desde que llegasen a Madrid la noche anterior, apenas se había despegado de él. Su marido en no pocas ocasiones la había reprendido en privado diciéndole que no atosigara tanto al chico, y aunque trataba de medirse, le resultaba imposible. Cada vez que estaba en presencia de Dani luchaba contra sí misma para no buscar en aquel joven atlético que ante sí tenía los vestigios del niño que fuera, al que perdiese antes de tiempo.


  Y se esforzaba, vaya que lo hacía, por dejar ese dolor atrás, por no seguir lamentándose en su fuero interno, martirizándose por el sentimiento de culpabilidad al decirse que había sido para con él una mala madre, inexistente salvo en la distancia, una figura sustituida, de forma inevitable, por otras personas pertenecientes a su mundo, en las que había encontrado el apoyo necesario para convertirse en lo que ahora era.


  Se secó las manos con un paño y cerró los ojos. Estaba cansada, pero no lo suficiente como para que una sonrisa acudiera a su rostro en cuanto su pinche, quien la había asistido sin rechistar en las últimas horas, estuvo de vuelta.


  —¿Sería mucho problema si...?


  Dani no concluyó la frase, extrañado por la serena mirada que ella le dirigía. Los mismos ojos pardos, grandes y profundos que de siempre recordase, solo que ahora enmarcados en sendas patas de gallo y demás líneas de expresión.


  —Mamá, ¿estás bien?


  Lucía, tras salir del ensoñamiento, no se demoró en su contestación:


  —Sí. Solo pensaba en mis cosas.


  El capitán del Juventud tragó saliva, buscando la manera de hacer que su petición no sonase artificial.


  —Verás, es que me preguntaba si sería mucho follón poner un plato más en la mesa... —dejó caer.


  La sonrisa de ella mutó hasta expresar una irónica simpatía.


  —¿A qué pobre náufrago vas a rescatar esta vez?


  —Sé que así, de buenas a primeras, es un lío, pero...


  —Cariño, llevas haciendo lo mismo desde que eras más bajito que yo —lo tranquilizó mientras abría una alacena—. ¿De nuevo Sergio?


  —No, Sergio no —se apresuró a concretar Dani—. Milagrosamente iba a casa de sus padres, aunque dudo que dure mucho...


  —¿De quién se trata entonces? —preguntó con curiosidad—. ¿Joan?


  —No, tampoco.


  —¿Cómo le va, por cierto? —se interesó—. ¿Está por Terrassa, como todos los años?


  —Sí, hoy le tocaba con Montse —replicó, mencionando a la madre del delantero y al complejo de paquete navideño de este.


  —¿Entonces? —Sacó del cajón un tenedor, cuchillo y cuchara extras que había reservado, por si las moscas—. Porque con Robert y Cristina en Madrid, no me salen las cuentas... ¿Siguen los dos con intención de formar familia?


  —En ello están. —Se aclaró la garganta para reconducir el diálogo lo antes posible—. A lo que iba: es un compañero nuevo, el delantero que fichó el club esta temporada —concretó—. Su hermana tenía que quedarse por compromisos promocionales en Europa y los dos decidieron no volver a Argentina y pasar la Nochebuena juntos, pero ella se ha quedado tirada en París por el temporal, así que está solo y...


  De pronto su madre se giró y le miró con los ojos bien abiertos, en una mueca de expectación y sorpresa.


  —¿Te refieres a Vico? ¿El delantero centro, ese rubio que es tan guapo? —preguntó.


  Dani se quedó de una pieza ante tal reacción.


  «Sí, ese mismo», se dijo para sus adentros con resignación.


  —Es que hemos congeniado lo suyo a base de compartir habitación en las concentraciones, y suele venir aquí a ver partidos de la Premier —se explicó, tratando de mantenerse neutral—. Cuando lo llamé antes para felicitarle, me lo ha contado y...


  —Te dio pena —concluyó ella.


  El defensa asintió con la cabeza.


  —Si no fuera porque en efecto así fue, diría que te conozco como si te hubiese parido —afirmó Lucía con una sonrisa—. Claro que no hay problema, comida tenemos de sobra. ¿Le gustará el cordero a tu amigo?


  —Seguro que sí —contestó Dani.


  «De hecho, come como una bestia. Cualquier cosa que le pongas delante...», añadió para sí mismo.


  —Toma, llévate esto —pidió tendiéndole peligrosamente dos platos, una copa, un vaso, servilleta de tela a juego con el mantel y el servicio de cubiertos—. Por mí, estupendo, pero tu padre y tu hermano...


  Aquella observación lo puso en alerta.


  —¿Crees que les molestará?


  —¿A ellos? ¡Pero qué dices! —se rio Lucía—. Todo lo contrario, no lo van a dejar en paz, ¡les encanta! Tu padre cada vez que lo ve jugar en la tele se entusiasma como un chiquillo.


  Dani no supo si el panorama que acababa de describirle su madre era un alivio o una pesadilla hecha realidad. No tuvo demasiado tiempo que dedicar a cavilaciones, puesto que estaba terminando de recolocar la mesa cuando escuchó que se abría la puerta del salón que conectaba con el garaje, por la que accedieron los mencionados, inmersos en una de sus habituales y ruidosas conversaciones en torno al tema estrella en la familia.


  El fútbol, por supuesto.


  —¿Pero viste qué manera de regatear el otro día contra el Villa? ¡Menudo golazo! —exclamó Esteban.


  —¡Sí, Vico es un pedazo crack! —replicó el otro, el cual, cargado con su maleta, y tras reparar en la presencia de su hermano pequeño a pocos metros, le dedicó la primera chinchada de la noche—: Que lo confirme el inútil este, a ver si además de pasarse el día pegando berridos se dedica a analizar a sus compañeros.


  —Que te den, Álvaro —replicó Dani.


  —¿Pero qué manera de saludaros es esa? —exclamó Esteban—. Cada vez que os veis, os comportáis como un par de críos.


  —Si solo estamos de coña, papá —replicó de buen humor el mayor de sus hijos, quien tras dejar la maleta a un lado, se dispuso a enmendar sus actos—. Anda, ven aquí.


  —Ya te vale —dijo Dani mientras se abrazaban—. Que conste que el que ha empezado has sido tú.


  —No me lo tengas en cuenta, que cada vez lo tengo más difícil para meterme contigo —contestó este, quien procedió a romper la unión para seguir la estela del olor que inundaba la estancia y, sobre todo, buscar a la culpable—. ¿Dónde está la reina de la casa?


  Dani tomó la maleta de su hermano y contempló en un segundo plano cómo este y la madre de ambos se deshacían en mutuas muestras de cariño. En eso ellos dos eran bastante parecidos: dicharacheros, joviales, sin reparos en manifestar emociones y estados de ánimo. En su caso, era justo al contrario. Por algo Lucía no se cansaba de afirmar que había salido a su padre.


  —¿Habrá que esperar mucho para sentarse a la mesa? —hizo ademán de bromear Esteban, quien, al igual que el capitán del Juventud, observaba la escena.


  —Esto ya está, pero vamos a tener que hacer un poco más de tiempo —concretó ella; a continuación miro a su hijo menor, como dándole la entradilla—. Dani os tiene que decir algo.


  Cuando los tres pares de ojos se quedaron fijos en su persona, este, aún con el asa de la pesada maleta entre las manos, les detalló la situación imaginando que estaba dando una de esas tensísimas ruedas de prensa tras los derbis importantes en las que siempre le tocaba dar la cara y sacarles las castañas del fuego al equipo.


  —Me he tomado la libertad de traer un invitado de última hora —anunció—. Un compañero del equipo que iba a quedarse solo esta noche. Me daba palo dejarlo en la estocada, así que espero que no os importe.


  Esteba y Álvaro se miraron; el segundo se encogió de hombros.


  —Vale, aunque espero que valga la pena el sacrificio, porque ha sido una odisea llegar hasta aquí... —dramatizó.


  —Casi una hora para salir del aeropuerto, menudas retenciones... —corroboró su padre—. ¿Y bien?


  Dani iba a desvelar la identidad del susodicho, pero Lucía le ahorró el trámite.


  —Una pista: es tu jugador favorito del Juventud este año, quitando al presente, claro —le dijo a su marido con una gran sonrisa.


  Esteban y Álvaro no tardaron en volver a mirarse, para a continuación acorralar a Dani como si fueran periodistas ávidos de una declaración exclusiva:


  —No me jodas, ¡¿has invitado a Vico?! —exclamó su hermano.


  —¡Ese vocabulario! —lo reprendió su padre, quien acto seguido agarró a Dani de un brazo y lo apretó con fuerza mientras demandaba una confirmación—. ¿En serio, él?


  —Sí, él. ¿Y quiénes parecen un par de críos ahora, eh? —se quejó, poniendo rumbo al despacho para dejar el equipaje de Álvaro—. ¡Es solo un compañero de equipo y encima tiene a toda su familia lejos, así que no montéis un circo!


  —Pero no te enfades, cariño —trató de calmar los ánimos su madre—. ¿A dónde vas?


  —A cambiarme, y vosotros deberíais hacer lo mismo —replicó ya desde la lejanía del marco de la puerta de su dormitorio—, que vive cerca de aquí y seguro que se dará prisa para llegar cuanto antes.


  Dani supuso que sus palabras obraron efecto, puesto que en los minutos siguientes no escuchó sonido más que el del matrimonio dirigiéndose al cuarto de invitados, y posteriormente el de su hermano, quien hizo acto de presencia cuando estaba terminando de vestirse.


  —Si es que eres de lo que no hay —lo reprendió Álvaro con guasa—. Me tienes del tingo al tango toda la semana para que viniera con eso de que apenas podemos reunirnos a solas los cuatro, dejo tirada a Amaia y me juego la vida en pleno temporal para llegar hasta aquí —volvió a dramatizar—, y vas y lo invitas de sopetón...


  —Ya he dicho que ha sido un caso excepcional —replicó Dani mientras se abotonaba la elegante camisa color burdeos que llevaba puesta—. ¿Y qué iba a hacer? ¿Dejar tirado a un amigo el día de Navidad?


  —¿Tan íntimos sois? —quiso saber Álvaro, quien por su parte vestía camisa blanca con una delgada y estilizada corbata negra, y forcejeaba con unos gemelos informales en los puños.


  —Lo hemos metido en el grupo y todo.


  —Entonces tu novio sí que estará celoso... —dejó caer, para hacerlo rabiar.


  Dani puso los ojos en blanco, conteniéndose.


  —No empieces, por favor...


  —¿O acaso tienes para los dos? ¿Eh, conquistador? —insistió, pasándoselo de lo lindo.


  —Que me dejes en paz —farfulló calzándose los zapatos a toda máquina con tal de regresar al salón.


  Y es que lo último que necesitaba en esos momentos eran sus comentarios recurrentes y envenenados, por mucho que su hermano no tuviera consciencia de cuánto metía el dedo en la llaga cada vez que se lo soltaba.


  Una vez estuvieron los cuatro en torno a la mesa, Dani tuvo la sensación de que el tiempo se había detenido para fundirse con cualquier otra Nochebuena de la última década: la misma vajilla, que su madre había traído expresamente desde León; las mismas expresiones despreocupadas y radiantes en sus ahora invitados; el mismo disco de Frank Sinatra sonando de fondo que su padre se empeñaba en reproducir año tras años en bucle, por mucho que le hubieran insinuado que resultaba cansino...


  De no ser porque su vivienda era notoriamente mayor que la del matrimonio, y porque la incertidumbre de cuándo sonaría su móvil le carcomía por dentro, casi hasta podría haberse sentido reconfortado.


  Sin embargo, el que su padre se apoderase del mando a distancia del televisor y pusiera un canal que emitía partidos y noticias futbolísticas las 24 horas, incluso en noches como aquella a base de enlatados y programas en diferido, terminó de aguarle el instante.


  —Esteban, ¡apaga eso! —lo regañó Lucía—. Que son momentos de estar juntos y no con la caja tonta.


  —Pero si es por hacer tiempo, mujer —se defendió él con el mando bien sujeto—. Además, mira quién sale.


  Dani hizo ademán de desaparecer con la excusa de ir a buscar algo a la nevera, pero Álvaro, sabedor de que su hermano odiaba verse a sí mismo en la tele, lo retuvo.


  —Sí, bueno, el equipo ha hecho un gran trabajo, sin duda ha sido un partido muy duro, el rival no nos lo ha puesto fácil —dijo el Dani serio y sudoroso de la pantalla, al que una reportera había pillado por banda de camino al vestuario tras el último encuentro de liga antes del parón de Navidades—. Seguir primeros en la tabla nos da confianza para optar al título, así que afrontaremos la vuelta de la temporada concentrados y con ganas.


  —Papá, por favor... —rogó entre dientes.


  —Ay, hijo, pero qué bien hablas en público —afirmó Lucía entusiasmada.


  —Bah, luego en directo no impones tanto —observó Álvaro con sorna.


  —¡Mirad, que repiten la jugada que dije antes! —inquirió Esteban señalando con el mando la gran pantalla.


  Dani no tuvo otro remedio que revivir el golazo que Mateo había marcado en aquel encuentro; tras recibir un pase desde un lateral del mediocampo, se había ido de tres y, en un último regateo a la imperiosa velocidad con la que acostumbraba a mover el balón, lo había estrellado contra las redes.


  Lo había vivido desde dentro, pero tenía reconocer que desde fuera también resultaba espectacular.


  —Debe de tener las rodillas hechas de titanio —afirmó Álvaro—. ¿Qué, viene o no viene?


  Y como si la impaciencia de su hermano hubiera actuado de señal divina, el teléfono le empezó a vibrar.


  —Es él —confirmó Dani—. Esperad, que voy a abrirle. Y papá, en serio, apágalo.


  —Vale, vale —rezongó este.


  Los dejó charlando mientras ponía rumbo velozmente al garaje, en el cual activó la puerta corredera. Poco después, el todoterreno deportivo del argentino, cuya carrocería metalizada estaba cubierta de una fina capa de escarcha, estuvo a salvo junto a su vehículo y el viejo Ford de su padre.


  —¿Llegué a tiempo? —se interesó Mateo tras abrir la puerta del conductor una vez hubo apagado el coche.


  El defensa, antes de responder, se dijo que debía armarse de paciencia. Sabía perfectamente que él tenía don de gentes, por lo que por esa parte no estaba preocupado; lo que realmente le angustiaba era pensar en sus propias reacciones.


  «Como se me note, la cagamos...».


  De hecho, nada más tenerle ante sí ya se sintió en tremendos apuros, puesto que esa noche lo encontró más atractivo de lo que de por sí le parecía.


  Llevaba vaqueros oscuros y una elegante camisa celeste bajo una americana, el cabello suelto y una sonrisa deslumbrante con la que acompañó a la botella de gran reserva que le entregó nada más bajar del vehículo.


  —Sí, al límite.


  Esta vez fue el argentino quien le dio un buen repaso visual.


  —Estás favorecido, tendrías que llevarla más a menudo... —observó deslizando los dedos suavemente por el tejido que recubría el torso del anfitrión.


  —Si te parece, me la pongo en el próximo partido...


  El delantero, quien no necesitó mucho más para saber lo nervioso que Dani se encontraba, se dispuso a interpretar su papel todo lo mejor que fuera posible.


  —Irá rebien, ya verás —susurró.


  El capitán del Juventud asintió y, tras tomar aire, se dispuso a salir del garaje. Mateo lo siguió; aunque ya se conocía de memoria cada recoveco de aquella casa, caminó a su lado unos centímetros por detrás, dejando que Dani lo condujera. Cuando arribaron al salón, comprobó no sin cierto asombro lo mucho que el recinto había cambiado. Solamente con la mesa engalanada, la decoración que, sencilla, salpicaba el entorno, y, sobre todo, la presencia de los demás invitados, parecía un lugar completamente distinto.


  Cuando se detuvieron, atisbó con la mirada a aquellos que también le estaban observando. Aunque los había visto en alguna que otra foto, la realidad superó las expectativas que se había hecho con respecto a su familia política secreta.


  —Papá, mamá, él es Mateo. Mateo, mis padres, Esteban y Lucía. Y mi hermano Álvaro —los presentó Dani.


  —¡Hola!, tanto gusto —correspondió el recién llegado.


  Estrechó las manos que ante él se extendieron, al tiempo que constataba que el parecido físico que Dani mantenía con su padre y hermano era más que notorio. En cuanto a su madre, solo le hizo falta intercambiar una breve y directa mirada mientras le daba los dos besos de rigor para decirse que el defensa tenía los ojos de ella.


  —Les estoy muy agradecido por haberme invitado a venir acá —dijo con absoluta sinceridad.


  —¡No nos des las gracias y siéntate! —pidió Esteban.


  Él así hizo en el lugar que le indicaron, quedando a la izquierda de Dani, con Lucía de frente, a continuación Álvaro y, por último y presidiendo, el padre de ambos jóvenes.


  —Bueno, empecemos, que esto se enfría. ¿Tienes hambre? —preguntó Lucía segundos después de haberle empezado a llenar el plato de generosos trozos de cordero asado y las variadas guarniciones disponibles—. Seguro que sí, ¡solo de verte correr en la tele me canso!


  —Si no habéis abierto aún una botella, podríamos empezar por esta —comentó Dani señalando a la que Mateo había traído, más que nada por romper el hielo en lo que a sí mismo respectaba.


  —Espero que les guste —añadió el argentino.


  Esteban no tardó en tomarla directamente de sus manos.


  —¡Y tanto que nos va a gustar! ¿Dónde está el sacacorchos? —preguntó, aunque segundos después, tras localizarlo, alargó la mano para apoderarse de él, motivo por el que tuvo que desprenderse del mando a distancia.


  Dani reparó entonces en que su padre había pasado olímpicamente de sus ruegos y el televisor seguía encendido, aunque con el sonido desactivado. Y no solo eso, sino que, para más inri, parecían estar emitiendo una recopilación de los mejores momentos de Mateo en su aún corta trayectoria en el Juventud.


  —¡Qué pasada, aquel día me hiciste levantarme del sofá! —señaló Álvaro, consiguiendo que su padre se abstrajera en la pantalla con medio tapón de corcho ya fuera, que Dani empezara a sentirse abochornado de verdad y que Mateo dejase aflorar toda su espontaneidad: —¡Oh, no me gusta verme en la tv! No hago sino encontrarme fallos...


  —¡Pero qué dices, hombre! —exclamó Esteban sirviéndole a él primero—. ¡Si tienes una técnica exquisita! No había visto nadie como tú desde hace muchos años, y te lo digo con conocimiento de causa, que ya tengo unos cuantos a las espaldas. ¿Sabías que de joven también jugaba de delantero?


  —Pero eso fue hace mucho, ¿eh, papá? —trató de disuadirlo Dani, que sabía perfectamente que cuando se ponía a contar batallitas deportivas, el tema podía dar para largo.


  —¡Qué bueno! Dani nunca me habló de eso.


  —¿Cómo que no? —se defendió el aludido mirándole cara a cara.


  —Solo me dijiste que fue jugador, pero no qué posición ocupó, y que tu hermano entrena porteros. ¡Gran labor, ciertamente! —afirmó dirigiéndose a este.


  —No debería hacerlo, porque al fin y al cabo echas por la borda el trabajo de los de mi gremio, pero he de decir que te admiro —replicó Álvaro mientras le acercaba la copa a su padre para que le sirviera—. Tienes la capacidad de hacer soñar a la gente.


  —Vaya, gracias... —contestó Mateo ligeramente turbado por tanta adulación—. Yo solo quiero pasarla bien jugando al fútbol y darlo todo por el equipo, ¿saben? De mantenerlo en equilibrio ya se encarga Dani.


  —¿El animal de mi hermano? ¡Pero si no hace sino dar gritos y collejas como un comandante! Aunque luego en la vida real sea un pringao —se mofó.


  Y puesto que Dani le dirigió a Álvaro una de sus célebres miradas asesinas, Lucía, quien había escuchado toda la conversación mientras llenaba también hasta arriba los restantes platos, tomándose, eso sí, la licencia de servirse menos cantidad para sí misma, trató de restarle importancia al constante tira y afloja que mantenían sus hijos cada vez que estaban juntos: —¿Un brindis?—sugirió alzando su copa, llena al igual que las otras del vino que había traído el invitado.


  —Claro —correspondió su esposo, quien aprovechó para apagar definitivamente el televisor.


  Fue el propio Esteban el que pronunció las palabras de rigor:


  —Por estos tres chicos, para que lleguen lejos, y por nosotros —apuntó, en referencia a su esposa— para que lo veamos. ¡Salud!


  —¡Salud! —replicaron.


  Durante unos segundos solo se oyó, además del empalagoso disco de fondo, el rechinar de los cubiertos y demás menaje. Fue Álvaro el primero en dar su veredicto:


  —Jo, mamá, te ha quedado de vicio —afirmó, trinchando con más ahínco—. No, si al final vamos a tener que celebrarlo en Madrid todos los años, que debe de ser que te inspira o algo.


  —Anda que no te gusta pelotear a tu madre... —se mofó Esteban.


  Aprovechando que habían sacado el tema, Dani decidió intervenir:


  —Gracias a todos por haber venido, por cierto —dijo, serio—. Sé que habéis hecho un gran esfuerzo.


  —Nada de hablar de eso —lo tranquilizó Lucía—. Qué más da dónde sea, lo importante es que estamos juntos.


  —Prometo escaparme al pueblo cuando pueda —insistió Dani.


  —Es tu casa, siempre tendrás las puertas abiertas —replicó ella con una sonrisa.


  Mateo, quien había permanecido callado durante la pequeña conversación, sintió que su móvil le vibraba en el bolsillo, y tras hacer uso de la servilleta que descansaba en su regazo, se disculpó.


  —Perdonen, me reclaman desde París o la Patagonia, o desde ambas —bromeó. A medida que leía los mensajes, su expresión se fue iluminando—. Mis hermanas. Todo bien.


  —Debe de ser muy duro estar tan lejos de tu familia, ¿verdad? —preguntó Lucía, comprensiva.


  Mateo asintió con la cabeza mientras la observaba. Su rostro cándido, enmarcado por el cabello moreno elegantemente recogido y surcado de líneas de expresión, así como su voz serena, le hacían sentir cierta nostalgia.


  —Sí, lo es. Pero a veces uno ha de hacer sacrificios por perseguir su sueño. Qué les voy a contar que ustedes no sepan ya... —De pronto, vio que Esteban le estaba llenando de nuevo la copa—. Oh, gracias.


  —¿Y Valentina? ¿Sabes algo de ella? —le preguntó Dani, quien prefirió refrescarle al sector masculino la memoria antes de que hiciesen preguntas incómodas por no haberle prestado suficiente atención—: Me refiero a su hermana, la que se quedó tirada en París por el temporal.


  —Ya está de camino a donde se reunieron sus compañeros para la celebración —concretó Mateo.


  Álvaro, tras darle un par de vueltas, pidió que le despejasen cierta duda:


  —Esa es la modelo, la de los anuncios de Chanel, ¿verdad? Con todos mis respetos, y que no lo oiga mi novia, está como un tren.


  Mateo se rio.


  —Esa misma, también está trabajando duro acá en Europa. Cada vez que la veo en los comerciales de la tv o en los carteles en las calles me siento orgulloso de ella.


  —¿Qué es, tu hermana menor? —preguntó Lucía.


  —Son mellizos —concretó Dani.


  —¡Vaya! Pues sí que estará contenta tu madre, con una hija modelo y un hijo futbolista —afirmó Lucía.


  —Se podría decir que sí... —replicó Mateo sin perder la sonrisa.


  —Oye, Dani, ¿y los demás pringaos? No sé nada de ellos —mintió Álvaro, pues esa misma tarde se había pasado al teléfono casi cuarenta minutos hablando con Puig, ultimando los detalles de la operación secreta de fin de año.


  —Sergio está con su familia, aunque fijo que se dará prisa por marcharse... Joan por Terrassa, y la familia de Puig se ha venido a Madrid, están con ellos ahora. Ya sabéis que me han invitado a unirme mañana a ellos, que hace mucho que no los veo...


  Mateo sintió que el defensa le daba un pellizco en el muslo por debajo de la mesa, para que se abstuviera de hacer cualquier comentario que diera al traste la mentira oficial que se había construido para justificar su ausencia la jornada siguiente.


  —Sí, no te preocupes, que nosotros ya tenemos planes —dijo su madre mirando a Esteban, risueña—. Tu padre me va a llevar a un sitio al que no hemos ido desde antes de que tú nacieras.


  —¡Que no, que estabas embarazada de él! —insistió Esteban.


  —Ay, no, ¡era de Álvaro! —recordó ella.


  —¿Seguro? —se extrañó él.


  —Vamos, que se van «lejísimos» de aquí, a Alcalá de Henares —bromeó Álvaro concretándole a Mateo—. Pues eso, que a los demás yo los conozco desde que eran así —apuntó marcando con la mano una altura ligeramente superior a la de la mesa—. Igual de pringaos que Dani. ¡Y Joan ya ni digamos, el que más!


  —Vaya, aún no tuve el placer de conocerlo en persona... —replicó Mateo, quien le devolvió a Dani el pellizco por debajo de la mesa.


  —Dales recuerdos a la familia de Puig —pidió Esteban—. Son gente encantadora donde las haya.


  —¡Y dile a Cristina que no se desanime, seguro que pronto lo consigue! Desde luego, parece mentira que todavía ninguno tengáis niños, con la de tiempo que hace que os conocéis los cuatro —observó Lucía—. Yo a vuestra edad acababa de tenerte a ti, y Álvaro ya estaba criado.


  Dani deseó con todas sus fuerzas que la conversación no fuera por esos derroteros. Por suerte, su padre acudió al rescate, siempre en defensa del fútbol:


  —No los atosigues, mujer, que los tiempos cambian, y están muy centrados en sus carreras.


  Siguieron charlando, y a medida que los detalles sobre la vida de cada uno, en especial anécdotas de todo tipo relacionadas con el balompié, iban surgiendo, y los respectivos platos iban vaciándose, también una segunda y luego una tercera botella de vino vieron cómo su contenido desaparecía.


  Mateo se lo estaba pasando realmente bien, sintiéndose de lo más cómodo entre los miembros de aquella familia a la que, según los convencionalismos contemporáneos, ya pertenecía, y aunque le estaba más que agradecido a su no suegro por el trato deferente que este le dispensase desde el primer minuto, se vio en un gran apuro cuando no le quedó otro remedio que rechazar el que volviera a llenarle la copa.


  —Oh, se lo agradezco de verdad, pero no puedo tomar más —afirmó—. Tengo que manejar hasta mi departamento.


  Dani pensó que tal razonamiento bastaría para cortar de raíz la insistencia de su padre, pero una gota de sudor frío le bajó por la columna vertebral cuando este, ayudado en parte por el alcohol, pero sobre todo por esa desconcertante afinidad que tenía para con el delantero, salió por donde menos se lo esperaba: —¡Qué dices, hombre! —exclamó Esteban—. Tú no vas a conducir a ningún lado, esta noche te quedas aquí con nosotros.


  —¿Perdón? —dijo Dani de pronto, sin dar crédito.


  —Pero qué mal anfitrión eres, hijo, de verdad —lo regañó—. Hay sitio de sobra, le prestas algo para dormir y listo.


  —¡Es una idea estupenda! —secundó Lucía.


  —De corazón se los agradezco, pero no quiero ser una molestia —replicó Mateo con amabilidad.


  —No es molestia ninguna —añadió Álvaro—. Mis padres se quedan en el cuarto de invitados, tú en dormitorio principal y el pringao de mi hermano se viene conmigo al cómodo sofá-cama del estudio.


  Dani, sin poder creerse que no tuviera voz ni voto en su propia casa, y tratando de disimular a toda costa que aquello ya era demencial, iba a ponerse del lado de Mateo, pero de pronto la luz parpadeó, consiguiendo que los cinco mirasen al techo, en dirección a la lámpara.


  —Debe de haber sido una bajada de tensión, por el temporal... —observó el defensa.


  Así que, amparándose en que la tormenta parecía ir bien en serio, dio su conformidad.


  —Tienen razón —dijo mirando a Mateo—. Te presto algo y pasas la noche aquí, por seguridad, ¿te parece?


  Cuando notó que Mateo le sostenía la mirada, con esa expresión que siempre adoptaba cuando a duras penas contenía un brote de risa, se la desvió, al ser consciente de que ambos estaban pensando lo mismo.


  «Claro, te presto algo del montonazo de ropa que tienes en mi armario, o tu cepillo de dientes, o te ofrezco tu mate, y todos tan felices», se dijo para sus adentros.


  —Dale. Llénela, por favor —aceptó Mateo mientras le acercaba la copa a aquel que seguía presidiendo la mesa.


  —¡Nada de usted! Llámame Esteban, hombre —exclamó este vertiendo el líquido.


  —No te sientas cohibido, cielo —insistió Lucía—. Además, así vas descansado a reunirte con tu hermana. Llega mañana, ¿verdad?


  —Sí, consiguió billete temprano —asintió Mateo con una sonrisa—. La iré a buscar después del hospital.


  —¿Qué hospital? —se interesó Álvaro.


  —Oh, acostumbro todos los días de Navidad a hacerle una visita a los chicos, ya saben... —concretó él—. Una vieja tradición que tengo.


  Dani, quien no conocía ese dato en concreto, le dio pie a seguir hablando mientras ayudaba a su madre a retirar hasta la barra de la cocina los platos.


  —¿Y eso? —le preguntó—. Todos queréis café, ¿verdad?


  —Sí —confirmó Esteban—. ¿De qué se trata?


  —Este... Bueno, mi viejo era bien amigo de uno de los que siempre iban a ver los partidos de Federal, allá en un bar del barrio —empezó a explicar Mateo bajo la atenta mirada de Esteban y Álvaro, que permanecían sentados.


  —El Federal de Buenos Aires, tu primer equipo, ¿verdad? —preguntó este último.


  —Sí. El tipo del que hablo siempre me animó a jugar al fútbol, me decía que iba a llegar lejos, ¡hasta me puso el mote! —rememoró con una sonrisa nostálgica—. Lo cierto es que cuando debuté y me hice titular, ya no iba mucho por donde mis viejos y pasó tiempo sin que le viera. Un día mi hermana mayor me contó que se lo encontró donde el barrio, que la tuvo charlando sin parar afirmando que siempre tuvo la razón sobre mí, y... que no se perdía ningún encuentro televisado con su hijo, que también era rehincha mío y estaba enfermo.


  Lucía, quien ya estaba de regreso a la mesa portando una bandeja con una variada selección de dulces, demandó el resto de la historia:


  —¿Y qué hiciste?


  —Le pedí a mi hermana que averiguase dónde estaba, y me presenté sin avisar la mañana de Navidad en el hospital. —Su sonrisa se intensificó al rememorar aquel instante de hacía ya tantos años—. Fue bárbaro, no sé quién se alegró más, si el viejo o el chico. Y claro, ya que estaba allá, pues se unieron más pibes internados, la pasamos bien.


  —¿Pero...? —dejó caer Dani, quien a su vez también estaba de regreso portando otra bandeja con tazas de café recién hecho, y se olía que el final de la anécdota no sería demasiado alentador.


  —Pero... resultó que charlé a solas buen rato con el chico y... me pidió que le hiciese una promesa: que aunque él ya no siguiera ahí, no dejara de darles esa alegría a otros, porque seguro que los ayudaría a recuperarse. —Mateo bajó la mirada unos segundos; como los presentes habían quedados sumidos en un silencio absoluto, concluyó, esforzándose por volver a sacarle el lado positivo a esa vivencia que tanto le había marcado—: Unos meses después me enteré, de nuevo por mi hermana, de que falleció. Así que desde entonces, cada mañana de Navidad cuando voy a cumplir lo prometido, me acuerdo de él. Me gusta pensar que tenía razón y que otros tantos chicos a los que les puedo sacar de su rutina un par de horas, sí que lo superaron. —Sonrió—. Y como este año estoy acá en Madrid, y desgraciadamente chicos en esa situación los hay en todos lados, ahí estaré.


  Lucía tomó una de las tazas de café y se la tendió, aprovechando para rozarle la mano intencionadamente en un gesto cariñoso.


  —Es un detalle muy bonito por tu parte —afirmó.


  —Sé que es poco, pero a veces es complicado cuadrar la agenda con la de la fundación que organiza los encuentros —replicó Mateo.


  —Pero bien que es algo. Ya podrían otros tomar ejemplo, cof, cof —se tosió Álvaro sobre el puño cerrado, para que Dani supiera que iba en referencia a él.


  —Anda, empezad sin mí, que yo no puedo —dijo este con gesto un tanto huraño, en referencia al despliegue de turrones que había ante él—. Y tú tampoco —le concretó a Mateo.


  —¿Cómo que no? —exclamó Esteban—. Que por un día no vais a perder toda la forma física.


  —Eso, eso —lo alentó Álvaro con mofa—. A tomar por culo la línea.


  —Cómo se nota que no os tragáis las broncas del míster cada vuelta tras las vacaciones por los kilos de más —farfulló el capitán del Juventud.


  —Solo uno, boludo —lo alentó Mateo, quién eligió al azar.


  —Boludo, je —se rio Álvaro—. Me encanta ese acento tan chulo que tenéis, uno de los porteros a los que entreno es de Rosario. Sos recopado —imitó el habla.


  —¡Y a mí me encanta el de ustedes! —replicó Mateo—. Hasta Puig me enseñó algo de catalán.


  —No jodas, ¿en serio?


  —Pero lo pronuncia fatal, doy fe —cortó Dani por lo sano—. Papá, ni se te ocurra abrir otra botella, que ya nos hemos pasado bastante.


  —Mujer, ¿cuántos años dices que va a cumplir tu hijo la semana que viene, noventa y ocho? Porque no hace más que quejarse y reprender, como los viejos —le increpó Esteban con guasa a Lucía.


  —Que no, que son bastantes menos... —replicó ella, quien tras terminarse el café, y animada por el ambiente cálido, sobre todo por la copita de más que se había tomado, decidió procurarles a todos un buen rato de diversión tras sacar lo que había tenido oculto bajo la silla durante toda la cena—. Hablando del cumpleañero, ¿a que no sabéis qué me encontré el otro día mientras buscaba las maletas?


  La cara de Dani reflejó el terror más absoluto cuando reconoció las tapas gastadas de lo que era un viejo álbum de fotos.


  —Mamá, eso ahora no, por favor... —casi rogó.


  —¡Pero qué dices, si es buenísimo! —afirmó Álvaro robándoselo de las manos a su madre para ponérselo a Mateo justo delante—. ¡Ábrelo, que te vas a descojonar de este todo lo que te apetezca!


  El delantero, al abrir el álbum, comprobó que albergaba una colección de fotografías que, por su aspecto y color, debían de datar de finales de los años ochenta.


  —¡Son ustedes dos de chicos! —se sorprendió, entusiasmado.


  —De cuando jugaban en el equipo del colegio en el pueblo —concretó Esteban, quien, haciendo caso omiso de lo que el defensa pidiese, no solo había abierto la cuarta botella, sino que ya le estaba llenando la copa al invitado una vez más.


  —¡Tenés el mismo gesto de concentración que aquel entonces! —exclamó Mateo mirando la instantánea infantil de su pareja.


  A ese álbum le siguieron otros tantos más, en un repaso que concluyó ya bien pasada la medianoche. Vieron más y más fotografías, y con ellas llegaron más comentarios jocosos por parte de sus padres y hermano, que despertaban la curiosidad y la risa del argentino.


  Al verlos a los cuatro así, tan compenetrados, Dani se preguntó por un segundo qué habría pasado de haber tenido las agallas de contarles la verdad. ¿Estarían ahora mismo allí, en torno a un montón de fotos antiguas, haciendo partícipe a Mateo de la historia familiar? ¿Lo habrían aceptado, o la noche hubiera acabado convertida en una tragedia?


  Ya nunca lo sabría.


  —Será mejor que vaya poniendo el lavaplatos —dijo, buscando una excusa para poner distancia.


  —Ya lo hago yo —trató de disuadirlo su madre.


  —¡No, no, no! —pidió Mateo tras haber terminado con el último álbum—. Ustedes ya trabajaron duro para preparar todo esto, yo ayudaré a Dani.


  —Sí, mamá, que te has pegado una paliza tremenda. ¿Por qué no os vais ya a la cama, no tenéis madrugar? —lo apoyó el capitán del Juventud.


  —Sí, será lo mejor —observó Esteban, a quien el vino le había hecho acusar el cansancio.


  —Y yo también debería ir pensando en retirarme si quiero pillar el vuelo —comentó Álvaro—, que con lo del día de fiesta siempre es un follón y no quiero que Amaia me decapite si llego tarde a Bilbao. Papá, ¿tú me llevas a Barajas entonces?


  —Sí, tranquilo. ¿A qué hora quieres que salgamos?


  —A las 7, por si acaso.


  —Pues venga, id a descansar, que esto lo hacemos nosotros en un momento —insistió Dani.


  —No será la primera vez —concluyó el argentino.


  Un buen rato después, tras haberlos terminado de convencer y proceder a las despedidas pertinentes, ambos jugadores se encontraban llenando el lavavajillas, enfundados ambos en pijamas largos del defensa, por si las moscas.


  —Es que basta con que te pongas el tuyo justamente hoy para que mi madre me pregunte que cuándo me lo compré, que no le suena —rezongó Dani por lo bajo mientras iba colocando en el electrodoméstico el menaje que Mateo le iba tendiendo.


  —No pasa nada —rio—. Muy amables tus viejos y tu hermano, todos encantadores.


  —Aunque tienen la boca muy grande... —refunfuñó Dani—. Siempre tienen que dar la nota, no se lo tengas en cuenta.


  —Claro que no, boludo. Aunque hacía tiempo que no tomaba tanto... —reconoció al tiempo que Dani ponía en marcha el programa largo del aparato.


  Y así, tras haber acabado de recoger, alumbrados únicamente por las luces encendidas de la campana del extractor, y rodeados del silencio y la tranquilidad que imperaban por fin en la casa, ambos respiraron tranquilos, sin poder evitar dedicarse el uno al otro una sonrisa cómplice.


  —Y encima vas a tener la cama para ti solo, manda cojones —observó Dani con un amago de risa irónica—. Qué mala noche voy a pasar... Hace años que no duermo con mi hermano, pero seguro que sigue pegando las mismas patadas que antes.


  Mateo siguió sonriéndole, pero tras unos segundos de silencio no postergó por más lo que se había estado guardando durante toda la cena:


  —Tengo que pedirte un favor...


  —¿Cuál?


  —Necesito que vayás mañana al aeropuerto a buscar a mi hermana.


  Dani se le quedó mirando con los ojos bien abiertos.


  —¿A Valentina...? ¿Yo? —titubeó.


  —Cuando me mandó antes el mensaje al celular, dijo que consiguió una plaza turista en un vuelo que sale bien temprano. Estará en Barajas a eso de las diez y media, en la Terminal 2, y yo por esa hora tengo lo del hospital, no me puedo ausentar.


  —¿Estás loco? ¿Cómo pretendes que pasemos desapercibidos? —se escandalizó Dani, aunque esforzándose por mantener bajo el tono de voz.


  —Alejo está en Uruguay, y quitándolo a él, vos sos el único en quien confío plenamente —insistió.


  —Pero la gente nos reconocerá, y será un follón —contraatacó Dani—. Además, ¿no se supone que mañana lo íbamos a celebrar juntos los dos solos?


  —Lo sé, todo se torció —reconoció Mateo—, pero... nada me gustaría más que tenerlos a ambos en el mismo lugar y al mismo tiempo.


  Fue tanta la sinceridad con la que se lo dijo, y lo mucho que sabía que Mateo ansiaba reencontrarse con su hermana, que no tuvo otra que tragarse el egoísmo con el que había reaccionado y dar el brazo a torcer.


  —Vale, vale, iré a buscarla... —aceptó, resignado—. ¿Y luego, qué?


  —Te daré un juego de llaves de mi departamento. Suben y me esperan ambos allá, no creo que me tarde demasiado.


  Dani suspiró. En realidad, su desaprobación se debía principalmente a un factor que acabó por confesar:


  —Lo de estar a solas con ella no me hace ninguna gracia... Tu hermana me impone más que la delantera del Axel de Ámsterdam.


  —¡No, pero si los dos van a congeniar! Te encantará Tina, ya verás —le aseguró Mateo.


  Él alzó las cejas, como dando a entender que no las tenía todas consigo.


  —Bueno, será mejor que nos vayamos ya a dormir, que Álvaro tiene que descansar y me estará esperando.


  —Dale, claro. Este, Dani...


  —¿Sí?


  —Gracias.


  —¿Gracias por qué?


  —Por hacerme parte de esto —susurró Mateo—. Significó mucho para mí. De verdad.


  Dani, tras sostenerle la mirada durante varios segundos, se olvidó de en dónde y bajo qué circunstancias se encontraban para centrarse exclusivamente en él por primera vez en toda la noche, y estrecharlo entre sus brazos con fuerza.


  —No llores —le susurró al oído.


  —No me pidás imposibles, soy un sentimental sin remedio —replicó él aferrándose a su cuerpo, tratando de bromear con la voz quebrada.


  —Ya lo sé, idiota —volvió a susurrar.


  En todo momento había sido consciente de lo duro que para Mateo resultó tomar la decisión de no regresar a casa, para luego ver cómo los planes que con tanta ilusión había trazado se iban al traste; de igual manera, sabía que le había pedido que realizase un gran esfuerzo fingiendo ante su familia que no era sino un compañero de equipo, de trabajo, al fin y al cabo.


  Le tomó del rostro con ambas manos para besarle en los labios, diciéndole sin palabras que también le había hecho feliz al aceptar compartir con él aquella noche, aunque fuese en tales circunstancias. Y que esa Nochebuena había sido, con seguridad, la mejor que recordaba de lo que llevaba de vida.


  Y de hecho hubiera resultado perfecta, de no ser porque, a un lado de la barra americana que delimitaba la cocina, y al amparo de la penumbra y el ensimismamiento en el que ambos jugadores estaban inmersos, alguien regresaba a la habitación que le correspondía tratando de no hacer ruido para no delatarse y, a su vez, intentando asimilar aquello de lo que, sin pretenderlo, había sido testigo.


  [12] Título que recibió en América latina la película Home alone (en España, Solo en casa)
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  Tras haber hecho el paripé de acompañar a Mateo hasta el dormitorio, actuando como el perfecto anfitrión que se suponía que era, Dani dirigió sus pasos hasta la habitación situada en el extremo opuesto de la casa. Atravesó el pasillo, ya envuelto en el silencio y la oscuridad de la noche, y cuando reparó ante la puerta del mal llamado despacho, tocó un par de veces con los nudillos antes de abrirla.


  Nada más entrar, constató que su hermano se había encargado tanto de preparar el sofá-cama como de dejar su huella en buena parte de la estancia: la maleta abierta a pocos metros, los zapatos desperdigados, el traje colocado de cualquier forma sobre el respaldo de una silla, la ropa que llevaría puesta apenas seis horas después colgada de una percha que, temeraria, pendía de una de las puertas del mueble aparador en el que guardaba sus trofeos...


  En resumen, lo habitual cada vez que convivían, aunque fuera esporádicamente, en la misma habitación. Algo que le hacía agradecer para sus adentros el sentido del orden que, por mera cuestión de supervivencia, había desarrollado en la residencia para canteranos del Juventud.


  —Solo espero que en tu casa no seas tan caótico, o Amaia acabará dándote la patada —observó mientras retiraba el edredón y las sábanas con los que estaba vestido el sofá ya desplegado, y trataba de hacerse un hueco en la porción que le correspondía.


  —Ya está acostumbrada, tengo otras cualidades... —replicó su acompañante.


  Ambos se quedaron tendidos en el improvisado lecho boca arriba, mirando a la lámpara que desparramaba una fría luz blanca sobre cada rincón; en el caso de Dani, con la cabeza apoyada en la almohada y un brazo doblado detrás de esta.


  —¿Qué, alguna novedad interesante? —trató de entablar conversación Álvaro.


  Dani intentó acomodarse en lo posible; aunque estaba habituado a cambiar constantemente de cama por los desplazamientos, se dijo que esa noche no iba a dormir lo que se decía de un tirón.


  —Pues no, la verdad —contestó sin mucho entusiasmo—. Lo de siempre, quitando el que esta temporada tenemos más presión que nunca por conseguir títulos. El club ha invertido demasiado como para que...


  —Ya sé cómo va el equipo —lo cortó Álvaro, quien se había girado de costado para mirarle—. Me refiero a ti. Hace tiempo que no hablamos.


  Dani le imitó y también se giró, quedando ambos frente a frente.


  —¿Y qué novedad iba a haber? —soltó de igual manera, dándole a entender que más que entregarse a la cháchara, lo que le apetecía era apagar la luz e intentar conciliar el sueño.


  —¿Así que nada? ¿Seguro? —insistió.


  —Que sí, pesado —se quejó el defensa—. Anda, corta ya, que mañana madrugas.


  Supuso que Álvaro no tardaría en hacerle caso, pero el que este se le quedase mirando fijamente, con el gesto más serio que jamás hubiese visto pintado en su rostro, le hizo saber que sus apreciaciones eran erróneas.


  —¿Qué pasa? —quiso saber.


  La respuesta que obtuvo terminó de descolocarle:


  —No me lo puedo creer...


  —¿El qué?


  —Joder, Dani, que soy tu hermano —le reprendió sin acritud.


  El capitán del Juventud se incorporó hasta quedar sentado, con la espalda ligeramente apoyada en la pared.


  —¿De qué estás hablando?


  —No me puedo creer que no fueras a contarme algo así si no te llego a sacar el tema —insistió Álvaro tras incorporarse también y moviendo la cabeza en señal de disconformidad.


  Y él, que empezaba a sentirse realmente inquieto y molesto, fue tajante:


  —¿Quieres dejarte de rodeos y decirme de qué puñetas va todo esto? —se desesperó.


  Álvaro guardó silencio unos segundos más, otorgándole los últimos instantes de gracia por si daba el brazo a torcer; como no fue así, accedió a cumplir sus deseos:


  —Bien, como quieras... —dijo en un tono más calmado, pronunciando las palabras con lentitud premeditada—. Resulta que hace un rato fui a la cocina a por un vaso de agua. Bueno, a por eso y también a buscar compañía, porque supuse que Vico y tú andabais todavía allí. Y en efecto, no me equivoqué... —Hizo una pausa, tratando de dar con las palabras adecuadas—. Vamos, que sí que os encontré en la cocina, pero en actitud... cariñosa —puntualizó, poniendo especial énfasis—. Así que volví aquí, con la misma sed de antes y esperando que tuvieras la iniciativa de explicarme por ti mismo de qué puñetas va todo esto —le parafraseó—. Porque no sé tú, pero yo a mis amigos, por muy íntimos que sean, no les voy dando besos de buenas noches...


  Álvaro le sostuvo la mirada mientras esperaba a que él esgrimiera una explicación coherente sobre lo sucedido. Se había hecho tantas conjeturas en los últimos minutos que incluso se habría conformado con que le dijese que, seguramente, el haber bebido más de la cuenta le había provocado una alucinación, por muy burda que la excusa pareciera.


  Y sin embargo, le bastó con constatar que su hermano se había quedado pálido para que la más simple de las respuestas, y la más obvia también, se le antojase como la única viable, aunque no por ello la menos desconcertante.


  —Dani, ¿eres gay? —le preguntó con una sencillez que no daba lugar a malentendidos.


  Aguantó más segundos de interminable silencio, preparado para recibir cualquier tipo de contestación por su parte, pero cuando esta llegó, Álvaro no salió de su asombro:


  —¿Se lo has dicho a alguien? —inquirió Dani, visiblemente alterado.


  —De esta habitación fui a la cocina, y de ahí derechito de vuelta. Así que no, no se lo he dicho a nadie.


  —Álvaro, va en serio: como esto salga de aquí, no vuelvo a dirigirte la palabra en la vida —le advirtió, con una gravedad que acentuaba el tono macilento de su semblante.


  Lejos de dejarse llevar por aquel amago de amenaza, el mayor abrió bien los ojos, incrédulo.


  —¿Entonces es verdad? ¿Eres gay? —demandó información acercándose más a él.


  Dani, sabiéndose acorralado, replicó con un murmullo que más que un monosílabo, pareció un gruñido ininteligible:


  —Sí.


  —¿Sí, qué?


  —Que sí, joder.


  Álvaro hizo el esfuerzo de terminar de asimilarlo lo antes posible.


  —No sé qué me deja más flipado —reconoció—: enterarme así, por la cara, de que eres del otro bando, o que te hayas ligado a Vico justamente hoy.


  —Yo no me lo he ligado —contraatacó con aspereza.


  —¿Ah, no? —ironizó—. ¿Y qué ha sido eso de antes? ¿El típico flechazo cutre de novela rosa?


  Como Dani no alegaba nada al respecto, Álvaro dedujo que había metido la pata.


  —¿Entonces... vais en serio? Es decir...


  —Estamos saliendo —concretó Dani, rígido como una estaca.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde septiembre.


  Ahora fue Álvaro el que se quedó sin habla.


  —A ver si lo he entendido bien —trató de recapitular pasados unos instantes—. Entonces la maniobra de venir a Madrid, la invitación de última hora y demás, ¿era solo para que pudieras traerle a cenar sin levantar sospechas?


  —No. Bueno... —Dani se exasperó—. Sí en parte. Lo de esta noche no estaba planeado.


  —¿Y el resto?


  —Os pedí que vinierais porque mañana pasaré el día con él y su hermana.


  —En resumen —replicó Álvaro sin acritud—: que he estado a punto de tener una bronca de las serias con Amaia por cambiar todos los planes que teníamos hechos desde hace meses, después de haberle prometido que por fin iba a ir a conocer a su familia y sabiendo la ilusión que le hace poder estar con su hijo y conmigo en casa de sus padres, solo porque tú no has tenido los cojones de decir la verdad.


  Dani, con las piernas cruzadas, la cabeza baja y la mirada clavada en el edredón, apretaba los puños debajo de este para contenerse.


  —¿Es que no te pesa en la conciencia? —insistió su hermano mayor.


  —Qué sabrás tú cómo me siento... —murmuró Dani entre dientes.


  Esa respuesta hizo que Álvaro estallase.


  —¿Que qué sabré yo cómo te sientes? —repitió, indignado—. Claro, no tengo ni puta idea, o quizás sí... ¿Será tal vez porque llevo desde antes que tú dejándome el culo por llegar a ser alguien en esto del fútbol, y aunque no estoy a tu nivel, lo conozco perfectamente? —Le tomó la barbilla con los dedos y le obligó a girar el rostro—. Mírame.


  —Déjame en paz...


  —Que me mires —inquirió—. ¿Acaso sabes tú cómo me siento yo? ¿Sabes lo que duele darte cuenta de que tu propio hermano no confía en ti, y ser consciente de que te ha estado engañando todo este tiempo? ¿O preguntarte si podrías haberle ayudado, porque sabes lo jodido que es el mundo en el que se mueve y da por hecho que lo ha tenido que pasar fatal?


  Dani aguantó sus palabras sinceras, aquellos ojos que se clavaban en lo más profundo de su ser, provocándole un dolor sordo y lacerante.


  —Por si no te ha quedado claro, así es cómo me siento yo desde que te vi antes en la cocina con él —prosiguió. Hizo una pausa, tratando de calmarse—. Es tu novio, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y lo sabe alguien más aparte de mí?


  —Solo Valentina —replicó quedamente dejando a Joan en el tintero, así como a todos los demás que, por un motivo u otro, también estaban al tanto o lo sospechaban.


  Tratando de reconducir la situación, Álvaro suspiró y se esforzó por reunir todo el tacto posible, hablándole con lentitud y manteniéndose en el lado de la cama que le correspondía sin invadir su espacio vital.


  —¿Te has parado a pensar en lo que habría ocurrido si en vez de haberos pillado yo, hubiese sido mamá? —Como él no decía nada, continuó—: La habrías destrozado, Dani. A mí me has hecho daño, pero puedo entenderte, aunque no lo creas. Y me resulta hasta lógico que no quieras que papá se entere, sabiendo cómo es, o que lo mantengas a cal y canto en lo deportivo, incluso me puedo hacer una idea de por qué ni se lo has dicho a tus amigos, pero... ¿mamá? Joder, tío, no se merece que le des otro disgusto. Mira que han pasado años desde que te fuiste, y sigue sin ser capaz de decirte que no a nada porque se siente culpable. Quizás tú no te das cuenta, pero yo sí, que tuve que aguantar toda la mierda en casa cuando te ficharon.


  Ambos guardaron silencio, hasta que fue el propio Álvaro quien lo rompió, rotundo:


  —¿Sabes qué? En cuanto amanezca, se lo vas a contar.


  —No me digas lo que tengo que hacer.


  —Es más —siguió sin hacerle caso—, como no se lo cuentes tú, lo haré yo. Así que tú verás.


  —¿No oíste antes lo que dije? —contestó con rabia—. Como te vayas de la lengua, no vuelvo a dirigirte la palabra.


  —Me da igual tus amenazas —le hizo frente Álvaro—, no me la dirijas si te da por ahí, pero tú a mamá no vuelves a hacerla sufrir.


  El defensa sintió que el dolor se volvía insoportable, y se aferró a la única salida que veía posible en aquel atolladero en el que se había metido.


  —Dani, ¿a dónde vas? —inquirió Álvaro al ver que se dirigía a la puerta—. ¡Dani!


  Pero sus ruegos no surtieron efecto, puesto que poco después, tras un portazo contenido, le perdió de vista. Y aunque ello no hiciera sino incrementar la sensación de culpabilidad que sobre él se cerniera, Álvaro supo que lo mejor que podía hacer en aquellos momentos por su hermano, y por sí mismo, era asimilar lo acontecido con ayuda de la soledad.


  Volvió a recorrer el pasillo a grandes zancadas, percibiendo el retumbar acelerado de su corazón por la calma en la que estaba sumida la vivienda. Tras recalar en el servicio que más alejado se encontraba de los dormitorios, uno situado junto a la puerta que conectaba con el garaje, entró, encendió la luz del espejo, cerró con pestillo y vomitó con brusquedad lo que había sido la cena de Nochebuena.


  Cuando los espasmos cesaron, consiguió incorporarse. Tenía el cuerpo perlado de sudor frío, las manos le temblaban y el regusto amargo que persistía en su boca pese a enjuagarla repetidas veces competía con el que se había apoderado por entero de su ser. Tras cerrar el grifo, elevó el rostro lentamente, hasta encarar la imagen que el espejo le devolvía. Una furia sorda fue acrecentándose en su interior.


  ¿Cómo había sido capaz de cometer una estupidez de tal calibre? ¿Cómo había podido ponerse en semejante riesgo y bajar la guardia, permitiendo que todo se viniera abajo en un abrir y cerrar de ojos? Y lo peor de todo, en su propia casa, ante su propia familia.


  De no haber sido porque el escándalo y los fragmentos de cristal, que de seguro se le habrían quedado clavados en los nudillos, conseguirían despertarlos a todos complicando la situación, la hubiese emprendido a golpes contra el espejo, hasta que esa visión quedase reducida a añicos.


  En lugar de ello, salió del baño y regresó a la oscuridad de la ahora tranquila vivienda. Necesitaba huir otra vez, tal y como hiciera desde siempre, al saberse sin refugio en aquel lugar que, hasta ese momento, había sido el único en donde se sentía seguro. Y la única manera de conseguirlo, era neutralizando en lo posible su fracaso.


  Con Álvaro ya no había marcha atrás, pero estaba aún a tiempo que impedir que las consecuencias del desliz se extendieran. Así que no tardó en hallarse en el interior del dormitorio, en el cual permaneció ante la que era su cama, ocupada ahora por aquel por el que había cometido las mayores estupideces de su vida.


  Seguía con los puños prietos y el pulso disparado; el sudor brotaba de sus poros sin descanso, provocándole pequeños escalofríos.


  Lo iba a hacer. Le despertaría y le diría que hasta ahí habían llegado, que lo suyo terminaba en ese mismo instante, que se largara de su casa y no volviese a poner un pie en ella. Que maldecía el momento en que tuvo la ocurrencia de invitarle al que era su momento sagrado del año, que lo vivido por ambos no había sido sino un error que se esforzaría en relegar al más absoluto olvido.


  Y sin embargo, sus labios no se movieron. Sus músculos permanecieron en tensión, imposibilitándole movimiento alguno. Su mirada permaneció clavada en el rostro apacible de Mateo, iluminado por la tenue luz que proyectaba el despertador. Dormía profunda y serenamente, tal y como acostumbraba, ocupando el lado que había designado como el suyo y acentuando la ausencia que esa madrugada acusaba el lecho.


  No supo cuánto tiempo permaneció sin hacer otra cosa que observarle y sentir que la furia iba transformándose primero en angustia, luego en vértigo, y por último en aquel dolor que volvía a fustigarle, cerrándole la garganta hasta que le costó respirar.


  Y toda la ira, toda la resolución a la que se había aferrado como una medida desesperada para restablecer el frágil equilibrio, le hizo volver en sí como si hubiese recibido un puñetazo en la boca del estómago, haciéndole ver que la única opción que tenía, en vez de volver a huir, era enfrentarse a su peor enemigo.


  Él mismo.


  «¿Por qué no he sido capaz de hacerlo?», se preguntó.


  Y la respuesta brotó de lo más profundo de su ser, con una certeza tal que le hizo caer lentamente de rodillas.


  «No lo he hecho... porque te quiero».


  Se quedó ahí, con los brazos recostados sobre la cama y el rostro hundido entre estos, a pocos centímetros de donde el delantero seguía inmerso en el descanso, ajeno a la tempestad desatada que empezaba a amainar. Cuando se supo lo suficientemente compuesto, decidió salir de la alcoba, al ser consciente de que no se encontraba en posición de improvisar un motivo que justificase semejante visita nocturna.


  Así que regresó al salón, tanteó en uno de los percheros hasta dar con el primer abrigo que encontró y, procurando hacer el menor ruido posible, salió al exterior y se sentó en uno de los escalones del porche delantero.


  La nevada había cesado, aunque una gruesa capa de polvo blanco y compacto se extendía por todo el jardín. Fijó la mirada en un punto indefinido sobre la nieve y dejó que el aire gélido fuera devolviéndole poco a poco la lucidez perdida.


  El momento que tanto temiera, ese que procurase evitar desde que tomara consciencia de su condición, había llegado. Y se sorprendió pensando que, tras las primeras y viscerales reacciones de su mente y cuerpo, en verdad sentía alivio. Que bajo el discurso afiliado de Álvaro no hubiese detectado indicio alguno de rechazo, más allá de la bronca que merecidamente se había ganado, acentuaba esa sensación que empezaba a relajar sus músculos y convertía la gelidez que le azotaba el rostro en una caricia consoladora.


  Las palabras que su hermano le soltase eran ahora una amalgama en su cabeza, pero los dos mensajes que de estas había extraído lograban escapar del caos, y en ellos se sostenía.


  El primero, era que Álvaro estaba molesto, principalmente, por no haberle dado la oportunidad de apoyarle cuando más lo había necesitado.


  El segundo, que no podía retrasarlo por más tiempo y dejar que la bola siguiera aumentando de tamaño. Ignoraba cuál sería la reacción de su madre, y eso le provocaba una desazón que difícilmente podía describir, pero si esperaba a reunir las agallas necesarias, jamás daría el paso.


  En eso, tuvo que reconocerlo, su hermano estuvo fino, puesto que había obrado de la única forma en que conseguiría hacerle entrar en razón: no dándole más opción que la de lanzarse mirando al frente, como cuando saltaba al terreno de juego dejando atrás las dudas a cada paso que emprendía.


  De pronto recordó la noche en la que él y Mateo se pelearon en el vestuario, y cómo había acabado, al igual que en esos mismos instantes, cobijado en sus pensamientos tras haber recibido una dosis de realidad por la fuerza.


  «Si es que sólo aprendo a base de hostias...», se dijo.


  El golpe que el argentino le propinase había sido físico, y aunque el labio partido ya había cicatrizado, lo sentía latir, como si el verbal que le había dado Álvaro lo hubiese abierto de nuevo.


  Le dio vueltas y más vueltas a lo sucedido, hasta que las bajas temperaturas lo obligaron a volver al salón, en donde se tumbó en el sofá con la intención de dormitar hasta que fuera una hora decente, aunque no logró conseguirlo.


  Cuando el reloj más próximo indicó que eran las seis y cuarto de la mañana, se dispuso a tomar las riendas de lo que prometía ser una jornada memorable con toda la dignidad posible, y ello lo llevó a encaminar sus pasos hasta el final del pasillo, en donde abrió la puerta del despacho tras haberse anunciado con un quedo toque.


  Álvaro estaba terminando de vestirse y se giró, al tiempo que se abrochaba la cremallera de los vaqueros.


  —Iba a hacer café —dijo Dani—. ¿Quieres?


  Su hermano siguió a lo suyo y respondió, seco:


  —Si de verdad es café y no me vuelves a mentir ofreciéndome otra cosa, pues vale.


  Dani no replicó; Álvaro tenía todo el derecho a seguir cabreado. Y sin embargo, este no tardó en añadir:


  —Enseguida estoy.


  El futbolista asintió con la cabeza. Tal y como prometiera, pocos minutos después, mientras estaba sirviendo la bebida recién hecha al amparo de las diminutas luces del extractor en la cocina, Álvaro hizo acto de presencia tras dejar su maleta a un lado: —Anda que menudo careto tienes, ni que te hubieras pegado la noche en vela —ironizó su hermano mientras se sentaba en un taburete.


  —Pues tú no te quedas atrás —esta vez sí que contestó, ocupando otro.


  Se dedicaron unos instantes a darle el primer sorbo a sus respectivas tazas, ambos con la esperanza de que el café bien cargado mitigase en lo posible los efectos de la madrugada.


  —Voy a hacerlo —dijo de pronto Dani—. En cuanto os vayáis y me quede a solas con mamá, se lo contaré.


  —¿Estás seguro?


  —No, no lo estoy, pero tienes razón —musitó—. No puedo seguir engañándola de esta manera.


  Álvaro suspiró.


  —Comprendes que siga dolido contigo, ¿verdad?


  Dani asintió en silencio.


  —¿Y que tendrá que pasar un tiempo hasta que se me vaya de todo el mosqueo?


  Volvió a asentir.


  —¿Y comprendes también que si lo estoy, es porque lo único que quiero es que te vayan bien las cosas y seas feliz?


  Ante aquella declaración, Dani se atrevió a mirarle a los ojos y dejó que un ruego brotase de entre sus labios con aplastante sinceridad:


  —Perdóname.


  —No, perdóname tú a mí —replicó su hermano tras dar un largo sorbo—. Por todos los años que he estado riéndome a tu costa, con lo de la coña de tu novio y todo eso... Además, te perdonaría si tuviera algo por lo que hacerlo. Y vale que eres un memo y te tienes que estampar contra los muros para entrar en razón, pero insisto, comprendo por qué lo hiciste... Es decir, puedo hacerme una idea de lo duro que ha tenido que ser para ti llegar tan alto y tener que estar..., ya sabes...


  —¿Dentro del armario? —lo ayudó a completar la frase con el mismo tono apagado.


  Álvaro le dedicó una sonrisa afable, consiguiendo que se le marcasen las todavía ligeras patas de gallo.


  —Eres el tío más fuerte que conozco.


  —Ya será menos... —farfulló Dani.


  —Va en serio.


  —¿Ahora te vas a poner sentimental? —contraatacó el capitán del Juventud.


  —Podría, pero no tengo tiempo —concretó, y como si el inicio de la reconciliación le hubiese devuelto el gusto por divertirse a base de chincharle, encontró en la nueva situación ante él descubierta una mina de oro—: Seguro que en nada papá me mete prisa para salir, pero vamos, que sepas que quiero detalles.


  —¿Cómo que detalles?


  —Es que uno no suele enterarse de que tiene por cuñado al considerado por muchos el mejor jugador del mundo... Tranquilo, que esos detalles en concreto no es que me emocionen especialmente..., aunque bueno, hay algo que sí me da curiosidad...


  El defensa suspiró con resignación.


  —¿Qué, cuándo mojaste por primera vez? —se interesó el mayor, mitad en serio, mitad de guasa.


  —No te voy a contar eso ni de coña —afirmó rotundo mientras se ponía en pie para dejar la taza ya vacía en el fregadero.


  —¿O acaso mojaron contigo...? —dejó caer Álvaro.


  Tras dirigirle una mirada fulminante, Dani replicó con cuchicheos apurados:


  —Fue con los condones que me regalaste. ¿Contento?


  —Ese es mi enano —festejó dándole una fuerte palmada en la espalda.


  Álvaro observó su gesto huraño, la ligera tensión en su postura, producto del apuro que le estaba produciendo la conversación, y tuvo la certeza de que, por primera vez en su vida, al fin se hallaba ante él sin barreras que lo ocultasen.


  Le tomó del hombro para que se girase y poder estrecharle contra sí con todas sus fuerzas. Dani, quien no se lo esperaba, permaneció estático durante unos segundos, tras los cuales, y dejándose llevar, correspondió al abrazo. Así permanecieron hasta que, de pronto, una inconfundible voz masculina se evidenció: —Esto es inaudito, mis hijos saben estar sin pelearse más de dos minutos seguidos...


  Ambos hermanos, sorprendidos por no haberse percatado de la presencia de Esteban, se separaron con rapidez para comprobar que Lucía también los observaba, sonriente.


  —Buenos días —saludó Dani, a quien la mera visión de su madre le había disparado de nuevo el pulso.


  —Buenos días a los dos —replicó ella—. ¿Sería mucho pedir que me sirvieras otro a mí? —pidió en referencia al café, cuyo aroma se había extendido por buena parte de la casa.


  —Claro, enseguida. Papá, ¿tú quieres? —se ofreció Dani sobre la marcha.


  —¿Por qué no dejas que lo prepare yo y tú vas a ver cómo está el invitado? —propuso Esteban—. Tenía la luz encendida, así que supongo que ya estará en pie. Es que en breve llevo a tu hermano al aeropuerto y me gustaría despedirme.


  —Papá, eres un exagerado, ¡que no son ni las y media! —exclamó Álvaro.


  —¿Y si pillamos otra vez tráfico?


  —Sí, mejor ve con tiempo, cariño —corroboró Lucía—, que con todo el follón del temporal, nunca se sabe. ¡A ver si te vas a quedar tú también en tierra!


  Y mientras ellos conversaban, Dani se dirigió hacia el dormitorio; en efecto, vio que asomaba una rendija de luz por debajo de la puerta, y dudó. Lo que hasta hacía escasos segundos se le antojaba lo más razonable, ahora acentuaba el malestar que poco a poco volvía a apoderarse de él. Y sin embargo, se obligó a abrir sin demasiadas ceremonias.


  Mateo, quien estaba haciendo la cama y ya se encontraba vestido, se giró al escucharle; una sonrisa alegre acudió a su rostro, pero esta no tardó en desaparecer cuando, al acercarse, constató que su primera impresión no había sido errónea.


  —Che, Dani, ¿qué ocurrió? Tenés muy mala cara... —observó, preocupado.


  —He pasado una noche horrorosa.


  —¿Eso por qué?


  El defensa volvió a quedarse rígido, en parte por tener que ponerle al tanto de lo ocurrido, en parte porque era incapaz de mirarle sin recordar lo que había estado a punto de hacer no tantas horas atrás.


  —Mi hermano se ha enterado de lo nuestro —musitó.


  Mateo abrió bien los ojos, estupefacto.


  —¿Qué?


  —Nos vio anoche en la cocina.


  El argentino guardó silencio unos segundos.


  —¿Solo él?


  —Sí.


  —¿Y cómo lo tomó?


  —Me ha echado una bronca de cojones, pero se podría decir que bien.


  Mateo, tras el impacto inicial y haber obtenido los datos básicos para hacerse un esquema de la situación, reparó en cierto detalle:


  —¿Por qué no me despertaste? ¿Preferiste que quedase entre ustedes?


  Dani le rehuyó la mirada y respondió lo primero que le vino a la cabeza:


  —No quería molestarte.


  El delantero volvió a quedarse de piedra.


  —¿Molestarme? —repitió, con un indicio de enfado.


  —Déjalo.


  —Estoy aquí para apoyarte en lo que necesités, ¿cómo iba a molestarme? —insistió.


  —Mateo, en serio —lo cortó el defensa, tajante; lo último que necesitaba en esos momentos era recibir otra reprimenda, y menos suya—. Déjalo.


  Él suspiró, tratando de relajarse. Podía leer en el gesto crispado de Dani, en su rostro demudado y lo huidizo de sus ojos enrojecidos, que estaba pasando por un momento delicado.


  —No quería agobiarte —le dijo con suavidad.


  Como no respondía, se acercó un poco más a él. Quería abrazarle, besarle, dejar que el contacto físico aliviara todo el pesar que las palabras no pudieran llevarse, pero no lo consideró lo más apropiado vistas las circunstancias.


  —Estamos juntos en esto —siguió en el mismo tono—. Vos y yo, en lo bueno y en lo malo, ¿me oís?


  —Sí.


  —Bien... ¿Qué querés hacer?


  —Sigue disimulando un rato más, hasta que se vaya mi padre —le pidió, intentando no ser brusco—. Quiere despedirse de ti antes de llevar a Álvaro a Barajas.


  —Claro.


  Ambos terminaron de hacer la cama a toda velocidad sin esmerarse en disimular el uno para con el otro lo tensos que se hallaban; segundos después recalaron en la cocina, en donde el matrimonio y el mayor de sus hijos charlaban animadamente. Cuando hubieron quedado a pocos pasos de distancia, Mateo miró a Álvaro, quien a cambio, y en señal de beneplácito, le correspondió con una sonrisa cómplice.


  —Buenos días. ¿Has dormido bien? —se interesó Lucía.


  —Oh, sí, estupendo —contestó el argentino—. Espero que ustedes también.


  —¿Quieres café? —Esteban le sirvió sin esperar su réplica e indicándole que tomara asiento.


  —Muchas gracias.


  A fin de cumplir con lo prometido, se centró en degustar la bebida e intervenir en las diversas e intrascendentes conversaciones que fueron surgiendo, hasta que padre e hijo estuvieron preparados para poner rumbo al aeropuerto, algo que, como el propio Álvaro vaticinase, ocurrió no mucho después.


  —¿Has comprobado que lo llevas todo? —escuchó que Lucía le preguntaba a este último.


  —Sí, mamá... —afirmó él con un deje de resignación—. Viajo constantemente, no tienes de qué preocuparte.


  —Llama cuando llegues a Bilbao, ¿de acuerdo? —lo besó ella.


  —Que sí... —Acto seguido, el entrenador de porteros se le acercó y le tendió la mano—. Bueno, Vico, un placer.


  —Lo mismo digo —replicó estrechándosela.


  —Espero que nos veamos pronto —añadió Álvaro al tiempo que le hacía un guiño.


  Mateo sonrió al haber interpretado sobre la marcha los dos sentidos del gesto; no solo así le había dado a entender que ya estaba al tanto de la relación, sino que ambos sabían que el otro también estaría presente, apenas una semana después, en la fiesta sorpresa.


  —Yo también lo espero —concluyó.


  Por último, fue Esteban el que estrechó su mano con vigor desmedido.


  —Me ha encantado conocerte, muchacho. Sigue así, que el equipo necesita de jugadores que se entreguen tanto en el campo.


  —Gracias, haré mis mejores esfuerzos —le prometió.


  Tras ello, observó cómo Dani los acompañaba hasta el garaje, cómo Álvaro le aseguraba que lo llamaría por su cumpleaños, y también cómo el propio Dani, tras desearle buen vuelo y pedirle a su padre que se anduviera con ojo en la carretera, volvía a la cocina casi arrastrando los pies.


  Poco después estuvieron los tres sentados de nuevo a la barra americana; ellos el uno junto al otro, Lucía en frente, terminándose el café a pequeños sorbos.


  —¿Vas a marcharte pronto para ir al hospital y luego a buscar a tu hermana? —se interesó ella.


  —Sí, en un rato.


  —De hecho, deberías irte ya —indicó Dani, algo seco.


  Mateo, tras deducir por sus palabras que en esos momentos sobraba, se dispuso a hacer lo pedido.


  —Cierto. Si me disculpa...


  —Claro —sonrió Lucía.


  Y sin embargo, al hacer ademán de incorporarse, sintió que la mano helada de Dani, el cual apenas se había pronunciado desde que arribasen a la cocina, se cerraba con fuerza sobre su muñeca izquierda, reteniéndole.


  —No... Espera, por favor...


  —¿Qué pasa? —se extrañó Lucía.


  —Voy a contárselo a mi madre —concretó Dani sin aflojar la presión—. Pensaba que podría hacerlo solo, pero...


  Mateo, al comprender lo que le estaba pidiendo, permaneció en su sitio e hizo ademán de calmarle.


  —Tranquilo, todo irá bien. Me quedo aquí con vos —susurró.


  Ella, quien aún sujetaba la taza entre los dedos, seguía sin entender.


  —¿Contarme el qué?


  Dani buscó fuerzas en la cándida mirada que él le dirigía, y tras tomar aire todo lo profundo que le fue posible, se dispuso a saltar al césped en lo que se le antojaba el partido más complicado de toda su vida, sintiéndose ridículo por ser capaz de enfrentarse sin pestañear a constantes retos que habrían amilanado a cualquiera, y, a pesar de ello, sentir que un miedo atroz iba extendiéndose por todo su ser.


  Pero ya había tomado una decisión, y por lo tanto volver atrás no era una opción a contemplar.


  —Algo que tendría que haberte dicho hace demasiado tiempo —musitó.


  Liberó la muñeca del argentino, y obligándose a tener la decencia de mirarla a la cara, se lo hizo saber:


  —Él y yo no somos amigos... Bueno, sí que lo somos, pero... —Tragó saliva y se esforzó por no dejar de corresponder en ningún momento a aquellos iris pardos que permanecían fijos en los suyos, atentos y expectantes. Y sin más, lo soltó—: Mateo es mi novio, mamá.


  Ambos futbolistas contuvieron la respiración mientras aguardaban una respuesta por parte de ella, cualquiera que fuese. Pero Lucía permaneció en la misma postura, con los codos apoyados en la mesa, la taza sostenida en lo alto con actitud relajada, el rostro despejado por el moño bajo en que se había recogido el cabello, que aún acusaba restos de laca de la velada anterior; sus ojos seguían clavados en los de él, y sus labios, levemente curvados en una mueca indescifrable, no se abrían.


  —Ibas a ser la primera en saberlo —se apresuró a romper el silencio Dani, puesto que no lo soportaba—, pero Álvaro se enteró anoche. No fue a posta, de verdad... Te juro que iba a decírtelo antes a ti...


  De nuevo aquella opresión en el pecho que no le dejaba respirar.


  Desesperado, precisó marcar cuáles eran sus límites:


  —Esto tiene que quedar aquí, mamá. Sé que estoy metiéndote en un aprieto, pero no quiero que papá se entere de que soy gay.


  Y como la tediosa ausencia de sonido persistía, no lo aguantó por más.


  —¿Es que no vas a decir nada? —increpó.


  Mateo mantuvo la compostura, instándose a aguantar un poco más aunque estuviera a punto de acudir a su rescate, como si supiese que tendría que tirarle de un momento a otro un salvavidas para evitar que se ahogase. Se contuvo por lo complicado e íntimo de aquel momento, por ser consciente de que era algo a lo que Dani necesitaba enfrentarse en solitario pese a su compañía. Quizás por ello, por no tener claro cuándo era el momento adecuado de intervenir, las palabras de Lucía le pillaron tan de sorpresa: —Cariño, ¿por qué no vas a vestirte y nos dejas un momento a solas? —pidió con una tranquilidad en la que, pese a todo, podía detectarse cierto matiz autoritario.


  El capitán del Juventud la miró con asombro, consternado, para acto seguido dedicarle idéntica expresión al delantero. Este esbozó una sonrisa y aceptó tomar el relevo:


  —Dale, no te preocupés.


  Dani se incorporó lentamente, y como si estuviera cargando sobre los hombros la más pesada de las cargas, se encaminó hacia su habitación para cumplir con el deseo de su madre, sabiendo que no podía negarse a ello.


  En cuanto hubieron escuchado a lo lejos el sonido de la puerta del dormitorio cerrándose, Lucía y Mateo, sentados a la barra frente a frente, se miraron en silencio hasta que ella, directa, se apoderó del turno de palabra: —¿Lo que acaba de decir mi hijo es cierto?


  —Sí, señora —contestó.


  —¿Es homosexual... y tú eres su novio? —precisó confirmar.


  Mateo asintió con la cabeza.


  —¿Y me lo suelta ahora, con casi veintiocho años?


  Él volvió a darle una respuesta afirmativa, solo que esta vez únicamente sosteniéndole la mirada, dejando que la evidencia hablase por sí sola.


  Lucía, fiel a su aura elegante y sencilla, apartó a un lado la taza con movimientos pausados. Una vez liberadas las manos, ocultó el rostro entre estas y, con un sollozo ahogado, rompió a llorar.


  El argentino tuvo la prudencia de respetar su dolor por espacio de varios segundos que se le antojaron eternos, hasta que, con voz suave, decidió hablar:


  —Sé lo duro que se siente, no es fácil escuchar esto ni saber la verdad cuando estuvo tan escondida —le dijo, sin poder evitar acordarse de la reacción de su propia madre cuando bruscamente la puso al corriente—, pero me gustaría que supiera que yo a Dani lo quiero de verdad.


  Al oír aquello, Lucía hizo un esfuerzo por detener el llanto y, tras arrancar un par de servilletas de un rollo próximo, se pronunció con voz rota, al tiempo que se sonaba con discreción: —Eso es evidente, porque si no, no estarías aquí... No es enterarme lo que más me duele, sino... —Más lágrimas se agolparon en sus ojos, pero esta vez no los escondió, sino que los dejó fijos en aquellos azules como el cielo que la miraban con genuina atención mientras pronunciaba, con labios temblorosos, la pregunta que durante casi dos décadas había tenido clavada en el corazón—: ¿Tan mala madre he sido como para que mi propio hijo no fuese capaz de contarme algo así desde el primer momento?


  Mateo, harto de censurarse a sí mismo, no se contuvo por más y tomó una de las finas manos de la mujer entre las suyas, asiéndola.


  —No, Lucía, no —susurró para que las palabras quedasen entre ellos—. Dani la adora, de eso no puede dudar ni un segundo. Y no fue ni es mala madre. Lo que hizo al dejarlo marchar acá fue la prueba de amor más valiente, porque él no habría sido feliz de no poder jugar al fútbol como hace.


  —Lo sé... —musitó sin retirar su mano.


  —Y lo que es ahora, es en gran parte gracias al sacrificio que hizo usted.


  —¿Pero entonces... por qué...?


  El argentino sonrió y continuó hablándole lentamente, tratando de buscar palabras neutrales que no complicasen el entendimiento debido a las diferencias lingüísticas:


  —Por el temor a no saber qué va a pasar —replicó—. Todos nosotros, los que les contamos a la familia cómo somos en verdad, siempre tememos el rechazo. Ya sea acá en España, en Argentina o qué sé yo dónde, seguro que todas las personas al abrirse lo sienten igual. Pero los que además jugamos al fútbol, y profesionalmente, lo tenemos aun más complicado por el entorno.


  Ella, que tan bien conocía el ambiente al que Mateo hacía referencia, por haber vivido desde dentro las aspiraciones fallidas de su marido, la pasión inculcada y casi impuesta por este a sus hijos, la frustración de Álvaro por no haber dado la talla, el esfuerzo desmedido de Dani por alcanzar los sueños de Esteban en su lugar, empezó a comprender la magnitud de lo que aquel joven de bello rostro, acento marcado y entereza desconcertante trataba de transmitirle.


  —Cuanto yo le conté a mi familia —retomó sus palabras Mateo—, fue el peor día de mi vida. Tenía dieciséis años. Y aunque pasó hace mucho tiempo, aún hoy mi padre sigue sin aceptarlo.


  Lucía, en lugar de limitarse simplemente a dejar que él sostuviera su mano laxa, la apretó contra las de él, correspondiéndole.


  —Y no quiero hablar en boca de Dani, no es mi intención —le aseguró—, pero él a lo que tiene miedo, tanto que lo hizo callarse hasta hoy, es a pasar por lo mismo que yo..., y a que le afecte en su carrera. Eso lo destrozaría. ¿Entiende?


  —Pero... ¿cómo puede pensar que íbamos nosotros a rechazarle, o...? —preguntó más bien para sus adentros.


  —Eso es algo que es mejor que lo hable con él —indicó Mateo.


  Ella asintió y soltó su mano suavemente.


  —Perdona... —se disculpó con la voz aún entrecortada.


  Se enjuagó las lágrimas todo lo mejor que pudo, e incluso aceptó que él le sirviera un vaso de agua. Sintiéndose más calmada tras haber superado la fase del impacto y la asimilación, Lucía se dispuso a afrontar lo que más complicado y sencillo le resultaba a la vez: la vuelta a la normalidad.


  —¿Hay algo más que deba tener en cuenta?


  —Aunque parezca que todo cambió, en verdad sigue igual —afirmó Mateo—. Dani es el mismo de siempre, nunca lo olvide.


  Ella sonrió y, recurriendo a ese temple de matriarca que tan marcado tenía, quizás por haberse desenvuelto con soltura a través de los años en un entorno tan masculino, se incorporó para devolverle la esencia a aquella mañana de Navidad que marcaba un antes y un después en la vida de la familia Hernández-Ortiz.


  —¿Quieres desayunar? —le preguntó al tiempo que volvía a apoderarse de la cocina.


  Mateo, aliviado, rechazó la propuesta amablemente:


  —Se lo agradezco, pero debería pasar antes por mi departamento y voy justo de tiempo. Además..., seguro que a ustedes dos les vendrá bien la charla sin mi presencia.


  —No molestas, cielo —lo tranquilizó ella.


  —Ya entiende lo que quiero decir.


  Lucía asintió mientras ponía en marcha la moderna placa de inducción a la que, por esa manía de ceñirse a lo tradicional en sus dominios, había renunciado a instalarse en la vieja casa de León que aún habitaban ella y su marido.


  —Mateo, ¿me harías un favor? Ve a por Dani y dile que venga —le pidió manejando una sartén.


  —Claro —aceptó, tras lo cual puso rumbo hasta el dormitorio en el que tantas noches había pasado desde su llegada a España.


  Cuando estuvo ante la puerta entreabierta, le resultó irónico que los papeles se hubiesen invertido en tan poco tiempo. Apenas media hora atrás había sido Dani quien acudiera en su búsqueda para reclamarle y, a su vez, ponerle al corriente de los cambios producidos, y ahora era él quien se encontraba adentrándose en la alcoba para sacarle de esta, solo que nada más poner un pie en ella, percibió que algo denso y oscuro flotaba en el ambiente.


  Se acercó al defensa, quien, ya ataviado con vaqueros ajustados y una de sus habituales camisetas negras de manga corta, permanecía de pie junto a la ventana dándole la espalda, como si contemplase el jardín aún nevado.


  —Tu vieja te llama a la mesa, y yo que vos no me tardaba.


  —¿Habéis hablado?


  —Sí. Es una gran mujer, ojalá hubieran más así —afirmó.


  Mateo esperó a que se pronunciase, pero como no realizaba movimiento o sonido alguno, se aventuró, con un suave movimiento, a tomarle de la barbilla para que girase el rostro.


  —¿Estás b...?


  Él, a quien le irritó sobremanera tener que soportar de nuevo que le obligasen a entregar su atención cuando todo lo que quería era estar sumido en sus cavilaciones, reaccionó apartándole los dedos de un manotazo, con rabia.


  —¿Que si estoy bien? ¿Cómo quieres que esté? —le gritó mirándole a los ojos—. Esto no tendría que haber pasado, joder.


  Mateo se tragó la punzada de dolor y aguantó hasta que el huracán amainase. Ya le conocía lo suficiente como para saber que tras sus brotes coléricos se escondía algo incluso más fuerte que los provocaba. Y, por lo general, más profundo.


  —¿Por qué tienes que tratarme siempre tan bien, eh? ¿Por qué?


  —Dani...


  —Te dije que mi hermano nos había pillado, y en lugar de ponerte hecho una furia o escurrir el bulto, te enfadas porque no conté contigo para explicárselo —empezó a enumerar a modo de reproche—. Te pido que te quedes mientras se lo digo a mi madre y lo haces, y no solo eso, sino que encima vas y accedes a hablar a solas con ella después de soltarle la bomba. Y ahora, después de comerte el marrón, te preocupas por mí...


  El argentino permaneció ahí sin dejar de mirarle, con paciencia, conocedor de todo lo que estaba experimentando porque, a su modo, ya había pasado por lo mismo, y quería estar a su lado cuando las últimas barreras se desplomasen. Él había tenido a Valentina la noche en que se descubrió ante los suyos, y ahora se ofrecía de la misma manera incondicional, accediendo a darle ciegamente lo que necesitara, fuera lo que fuese.


  Y Dani, al constatar que no variaba su expresión serena y que sus palabras hirientes no obraban efecto, se empezó a desmoronar.


  —Soy un cobarde de mierda... —musitó con la voz truncada.


  Antes de que Mateo lograra atraerle hasta sí, volvió a evitar el contacto; solo que, en esta ocasión, con menos brusquedad.


  —Anoche, después de lo de Álvaro, sí que vine hasta aquí —espetó—. Iba a despertarte, a decirte que habíamos terminado. Quería que desaparecieras de mi vida para siempre antes de que todo esto se me fuera definitivamente de las manos... Iba a echarte a patadas sin inmutarme, y tú vas y haces todo esto por mí, joder... —Para cuando se le acabaron las palabras, las lágrimas hacía rato que rodaban libremente por sus mejillas.


  Mateo, sabiendo que iba a llevarse algún que otro manotazo más por su parte, y sin que le importase, lo estrechó con firmeza.


  —¿Por qué? ¡Dime! —rogó Dani intentando zafarse.


  —No lo hiciste —le susurró Mateo.


  —Pero...


  —No lo hiciste —insistió hablándole al oído—. Y no sos un cobarde de mierda, ¿sabés por qué? Porque en lugar de optar por la vía rápida, elegiste andar por el camino más complejo y me permitiste acompañarte. ¿Cómo no iba a tratarte bien, si me hiciste el tipo más feliz del mundo? —susurró en tono burlón para animarle.


  Dani, en algún momento indeterminado de su discurso, dejó de forcejear, de luchar consigo mismo y contra el sentimiento de culpabilidad que todavía arrastraba por actos que, como el propio Mateo le había dicho, ya quedaban en un pasado etéreo al no haberse siquiera producido. Y se abrazó a él con todas sus fuerzas enterrando el rostro en su hombro, donde lloró y lloró como nunca antes lo había hecho mientras Mateo no dejaba de balancearle suavemente, de susurrarle al oído, de acariciar su espalda y nuca en un roce reconfortante. Y así siguió hasta que el sentido común le advirtió que no tenían tiempo para más.


  —Estoy harto de no saber expresar lo que siento... —sollozó cuando pudo recuperar el habla al tiempo que se separaba con lentitud—. Perdona...


  —No hay nada por lo que lamentarse.


  —¿Ni por esto? Te he dejado la camisa hecha un asco... —observó Dani al comprobar que, en efecto, el delantero tenía la tela adherida al torso por la humedad.


  —Por algo tengo de las mías acá, ¿no? —hizo ademán de bromear nuevamente; pese a todo, a Dani no se le pasó por alto que él también tenía los ojos vidriados.


  —Cómo me duele la cabeza... —musitó el defensa.


  —¿Por qué no te quedás en casa? —le propuso Mateo mientras se desabotonaba la prenda—. Ya me las arreglaré con lo de Tina.


  —No —replicó tajante con la voz congestionada—. Te dije que iría a buscarla y que pasaríamos el día los tres juntos, y así será.


  —¿Seguro? —insistió—. ¿No querés estar con tu vieja?


  —Ahora salgo y hablo con ella, cuando se me haya pasado el berrinche.


  —Dani... —trató de hacerle entrar en razón mientras se ponía una camisa nueva—, si tanto querés empezar a expresar lo que sentís, salí ya. ¿Para qué seguir fingiendo, y menos ante ella?


  —No quiero que me vea así.


  —¿Así cómo? ¿Liberado? Además de espantoso, todo sea dicho —le sonrió.


  Él se la devolvió tenuamente y suspiró, aceptando que llevaba razón.


  —Dámela, la pondré a lavar —dijo tomando la camisa arrugada y mojada—. Y las llaves de tu casa —pidió al recordar que no había tenido ocasión de entregárselas.


  Mateo rebuscó en el bolsillo del pantalón hasta dar con el juego.


  —El mando del garage —explicó, pronunciando el término en inglés por inercia—, la de arriba de la puerta principal, y la de abajo.


  —¿Qué piso es?


  —El décimo, solo hay un ático.


  —¿Y la plaza de aparcamiento?


  —La cien. Ocupala, yo estacionaré fuera.


  Dani tomó aire profundamente, preparándose para salir a la palestra.


  —Me debes una, y de las gordas.


  —Solo sean cautelosos para que no los pillen a Tina y vos los paparazzis, o se armará revuelo sobre su historia de amor —bromeó Mateo.


  —Eso, tú dame ánimos —protestó el defensa mientras regresaban juntos a la cocina.


  Cuando estuvieron allí, Lucía ya estaba sirviendo una generosa ración de huevos revueltos en un plato sobre la barra, y tenía exprimidas la mitad de las naranjas que había encontrado en un cajón de la nevera. Al ver aquel desayuno que tendría que comerse quisiera o no, aunque en esos momentos solamente el olor le produjera náuseas, Dani se acordó, no supo bien por qué, del primero y tardío que Mateo le preparase en esa misma cocina, y se dijo que la vida era tan puñetera que se empeñaba en andar dibujando círculos; y hasta que dichos círculos no se cerraban, uno no llegaba a comprender el significado de muchas de las elecciones que hacía en su propia existencia.


  Así que se sentó en el taburete que ocupase antes, y asistió a una conversación en la que, para su desconcierto, no estaba invitado.


  —¿Seguro que no quieres? —insistió Lucía mirando al delantero.


  —Es tentador, pero me urge marchar ya —se disculpó nuevamente Mateo, quien con gusto sí que se habría acabado él solo el contenido del plato.


  —Te dejo irte con el estómago vacío porque tienes un buen motivo, que conste. —Dejó la sartén sobre un salvamanteles, así como la espátula en el fragadero, y se le acercó—. La próxima vez no habrá excusas que valgan.


  Mateo sonrió ante ese deseo de volver a coincidir una mañana cualquiera tras despertar bajo el mismo techo.


  —No las habrá, prometido. Muchas gracias, Lucía.


  Ella, con una naturalidad que dejó pasmado a su hijo menor, le plantó un beso en la mejilla a la estrella del Juventud.


  —Feliz Navidad —dijo a modo de despedida.


  —Feliz Navidad —replicó; acto seguido, Mateo se lo quedó mirando—. ¿Y vos, no te quedarás?


  —No seas pesado y lárgate ya. Te veo luego —refunfuñó Dani, quien desvió momentáneamente la atención para aclararle a su madre—: Ahora te lo explico.


  Ella asintió con la cabeza, tomó asiento en otro taburete, justo el que estaba en frente de ellos, y se los quedó mirando con la barbilla apoyada en la mano, el codo sobre la mesa y una sonrisa expectante.


  Mateo hacía rato que había captado lo que su suegra esperaba ver, y Dani, más bien, tardó en asimilar lo que desde un primer instante interpretase de tal gesto. Así que dando por hecho que su madre no terminaría de convencerse hasta que no lo viera con sus propios ojos, accedió a dar, no sin cierto pudor y siendo consciente, la primera muestra palpable de su relación en público.


  —Ten cuidado —le dijo antes de besarle, rápido y liviano, en los labios.


  —Vos también. Ciao.


  —Adiós, cielo —correspondió Lucía, quien siguió la estela del argentino hasta que este se hubo adentrado en el garaje y cerró a su paso.


  Madre e hijo se dedicaron a beber despacio de sus vasos de zumo, reparando en que ambos tenían un aspecto demasiado semejante: ojos hinchados y enrojecidos, al igual que las aletas de la nariz, voz ligeramente tomada, y el aire huidizo de quien no sabe bien cómo iniciar una conversación pendiente.


  —¿Pasa mucho tiempo aquí contigo? —le cuestionó Lucía rompiendo el hielo.


  —Prácticamente estamos viviendo juntos —replicó, esforzándose por ingerir poco a poco la humeante montaña amarilla que ante él se alzaba.


  Armándose de valor, Dani la miró al tiempo que le hacía la consabida pregunta:


  —¿Te he decepcionado?


  —No, mi amor —lo tranquilizó—. Solo estoy un poco... perdida. Es que no termino de entender por qué no me lo has contado antes. ¿Creías que iba a renegar de ti o algo así?


  Dani lo meditó. Motivos tenía para justificar sus actos, muchísimos. Y sin embargo, se percató de que existía uno en el que no había reparado y que, igualmente, era loable.


  —Supongo que hasta ahora no había encontrado el momento adecuado.


  —¿Te refieres a Mateo? —quiso que le concretara—. ¿No ha habido otros?


  Dani sostuvo el vaso con ambas manos y se acabó el dulce líquido.


  —Sí, sí que ha habido otros, pero... no como él.


  —Es especial, ¿verdad?


  Cuando Lucía constató que su hijo asentía con la cabeza, se aventuró a ir un poco más allá:


  —¿Le quieres?


  —¿Tú qué crees?


  Ella hizo un mohín de fastidio.


  —Daniel, lo que yo crea o no da igual. Lo único que importa, son los hechos.


  —Sí, le quiero —replicó, aceptando el rapapolvo.


  —Eso está mejor —afirmó Lucía, quien le robó el tenedor y empezó a pinchar huevos revueltos—. ¿Estáis teniendo cuidado con las relaciones?


  —¡Mamá! —se escandalizó ante la mera insinuación de que esta, en revancha por tantos años de silencio, fuera a interesarse justo ahora por los pormenores de su vida sexual.


  —A tu hermano Álvaro le pregunté lo mismo cuando empezó a salir con chicas —contestó sin amilanarse—. ¿Y bien?


  —Nos hicimos análisis cuando decidimos ir en serio —murmuró por lo bajo, evidenciando que no le hacía pizca de gracia tener que tratar el asunto.


  Ella le devolvió el tenedor y, terminándose a su vez el zumo, compartió con él impresiones. Esteban no tardaría en llegar si el estado de la carretera y el tráfico eran medianamente favorables, así que fue sin rodeos: —Cariño, si tanto quieres que esto quede entre nosotros, de acuerdo, te guardaré el secreto. —Y añadió, calmada aunque firme—: Eso sí, necesito que me expliques por qué voy a ocultarle algo tan serio a mi marido por primera vez en casi treinta y cinco años de matrimonio.


  Dani guardó silencio unos instantes, tratando de buscar las palabras precisas para transmitirle lo que con tanta rabia ardía en su interior, aquello que había condenado de muerte el libre desarrollo de su vida personal. En resumen, para ser capaz, de una vez por todas, de expresarse.


  —Papá para mí representa todo lo que es el fútbol —comenzó—. Es como si fuera un jugador, un aficionado, un entrenador, un representante y un directivo, hasta un periodista, a la vez. Y considero que, a día de hoy, el mundo del fútbol no está preparado para asimilarlo.


  —¿Tanto te importa lo que digan de ti? —le preguntó Lucía, quien se había hecho con un tenedor propio.


  —No es eso. A mí que me llamen maricón desde la grada me la suda. Con perdón... —se cortó un poco por no haber moderado el vocabulario en su presencia—. Lo que me quita el sueño, es todo lo demás.


  —¿Qué es todo lo demás?


  —Si saliera a la luz, la prensa montará un circo para sacar todo el provecho posible, y casi que impondrá opiniones al público. Los aficionados reaccionarán por bandos, pero a la inmensa mayoría no le agradará, y tarde o temprano acabará afectando al club cuando los socios se quejen en junta, se den de baja o cualquier asunto de esos —siguió enumerando, con una soltura tal que evidenciaba lo mucho que había divagado al respecto con el paso de las temporadas en competición—. Así que salpicará a la directiva, la directiva pondrá en duda al míster por no haber sabido controlar algo así desde dentro y el míster tendrá que tomar las medidas que crea oportunas, pero para ese entonces ya habré perdido la confianza de mis compañeros y en el vestuario habrá fisuras. Así que, todo lo demás... —recopiló— implica que acabaría perjudicando al equipo, y de una forma u otra a mi carrera, y no me lo puedo permitir.


  Lucía, anonadada por el tono pesimista de aquel efecto dominó hipotético, se mostró un tanto escéptica:


  —¿De verdad crees que todo eso pasaría solo porque un jugador tan importante y trabajador como tú dijera públicamente cómo es su vida personal? —cuestionó con tacto.


  Dani suspiró. Esa era la reina de todas las preguntas.


  —No lo sé, mamá, no lo sé... —reconoció—. Pero ante la duda, no quiero arriesgarme.


  —¿Mateo piensa igual que tú?


  —No, pero respeta mi opinión —aclaró, tajante—. Y la condición que le puse para estar juntos, fue que lo lleváramos en privado. —La miró y elevó las cejas en un gesto de resignación—. Aunque cada vez es menos privado, pero en fin... Por cierto, cuando Álvaro te llame, dile que hablé contigo. Así me dejará en paz.


  Lucía sonrió dulcemente.


  —Tu hermano está siempre encima de ti porque te quiere. Solo eso.


  —Que sí, ya lo sé —se crispó, y de pronto recordó cierto asunto—: Con todo el follón me he olvidado de darle su regalo...


  —No pasa nada, seguro que pronto volvéis a coincidir —dijo ella con segundas, puesto que estaba perfectamente al tanto de la fiesta de cumpleaños por haber intervenido, directamente, en ciertos detalles de la preparación—. Y bien, ¿qué vais a hacer hoy? Porque deduzco que lo de que te vas a casa de Puig y Cristina es más falso que un duro de seis pesetas.


  —Tengo que ir a buscar a Valentina al aeropuerto —se explicó—. No estaba previsto, pero pasaremos el día con ella.


  Lucía asintió. Tras la tensión descargada empezaba a ser la misma mujer hermosa y serena de siempre. Sin embargo, tras aquella pátina de entereza Dani podía entrever, e intuir, que se ocultaba cierta pena.


  —No estés preocupada por mí, mamá —le pidió—. Yo... reconozco que no ha sido un camino de rosas, y que por callarme lo he llegado a pasar mal, pero todo irá mejor a partir de ahora. De verdad.


  —Es que no dejo de pensar en cómo ha tenido que ser para ti afrontar tantas cosas de golpe —confesó ella—, ni puedo evitar sentir que te he fallado por no haber estado ahí...


  —No me has fallado —respondió con sinceridad—. Has estado aquí en el momento más difícil al que he tenido que enfrentarme, así que no le des más vueltas.


  Y diciéndose que ya era hora de ponerle remedio a todos los años de trato superficial en aras de mantenerse oculto ante la persona que le había dado la vida, le hizo una propuesta: —Hoy no sé a qué hora llegaré, pero... estaba pensando que podríamos salir mañana por ahí, a donde te apetezca. Tú y yo solos. Y así nos ponemos al día.


  A ella se le iluminó la expresión.


  —¿Y a tu pobre padre lo dejamos aquí en el sofá, plantado ante la tele y viendo partidos en diferido? —insinuó, divertida.


  —Bueno, es una posibilidad...


  Sin darle opción a replanteárselo, Lucía se levantó para retirar el plato, los vasos y cubiertos usados, cerrando el trato con una sonrisa:


  —Me parece una idea estupenda.


  Dani asintió y le echó un vistazo al reloj del microondas. En breve serían las siete y veinte de la mañana, pero tenía la sensación de que aquella jornada ya había durado un siglo...


  Y no había hecho más que empezar.
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  Pese a haber dormido poco y mal en un sofá tras acabarse la improvisada fiesta navideña para expatriados forzosos en París, y que llegar hasta el Charles de Gaulle a tiempo para tomar su vuelo resultó ser una odisea, Valentina se sintió repleta de energía cuando pudo divisar a través de la ventanilla las anodinas letras blancas que bautizaban el aeropuerto de Madrid-Barajas en el exterior de la vieja terminal 2, cuya zona de llegadas estaba atestada de viajeros nerviosos y cansados por el caos en el que había estado sumido el recinto durante las últimas doce horas.


  Mientras observaba de reojo cómo los ánimos colectivos se crispaban a medida que se prolongaba la inactividad en las cintas transportadoras de equipaje, se alegró como nunca de mantenerse fiel a su costumbre de portar únicamente lo necesario, aquello que cabía en la pequeña maleta de ruedas que tras ella arrastraba. Ventajas de poder permitirse adquirir ahí donde el viento la llevase cualquier cosa que precisara, sin que le pesase en la conciencia y menos en sus fondos monetarios.


  En efecto, mientras atravesaba las puertas automáticas que conducían a la salida, se dijo que el verdadero privilegio que concedía el dinero, era la libertad. La de poder dejarse llevar sin ataduras materiales, sin que perder en el camino un bulto o sufrir un imprevisto en un desplazamiento programado supusiera una tragedia.


  Y es que pese a que lo de viajar de incógnito en una compañía de bajo coste no era a lo que su ajetreada vida laboral la había acostumbrado, Valentina se supo muy afortunada por haber sorteado los reveses al aterrizar en la capital de España con tan poco margen de tiempo. Dicho factor, sumado a que aquel veinticinco de diciembre iba a ser de lo más interesante, no tardaría en convertir la fallida Nochebuena en una anécdota más a recordar.


  No tardó en estar convencida de ello; en concreto, nada más le hubo distinguido: estaba apoyado en una gruesa columna de metal, alejado del tumulto de personas que se agolpaban frente a las puertas automáticas para recibir con los brazos abiertos a familiares y amigos también afectados por el temporal. Vestía un abrigo ajustado de corte recto en tono gris oscuro, una gruesa bufanda que le tapaba el cuello y la zona inferior del rostro, una innecesaria gorra negra y gafas de sol. Pese a todo, no le costó esfuerzo reconocerle por su constitución atlética, el tono tostado de su piel y, sobre todo, lo forzado de su lenguaje corporal, que parecía anunciar a gritos que estaba deseando largarse de allí.


  Avanzó hasta donde él se hallaba, pero su salvador no se inmutó. Se situó a su lado y se mantuvo en silencio, como si también estuviese esperando a alguien, por si formaba parte de la estrategia. Sin embargo, cuando llevaba así un par de minutos, se resignó. En verdad, no le culpaba por no haberse dado cuenta.


  —Dani, soy yo... —dijo por lo bajo sin dejar de mirar al frente.


  El capitán del Juventud se giró hacia la joven sin poder ocultar su asombro. Durante los veinte minutos que llevaba ahí había tratado de pasar lo más desapercibido posible, haciendo auténticos esfuerzos por mantenerse imperturbable ante las miradas curiosas que le dirigían los que pasaban a su lado para coger un taxi o uno de los tantos buses privados que llevaban a los hoteles de la periferia, y lo había hecho sin despegar la vista del panel que indicaba el orden de llegada de los vuelos y de las dichosas puertas automáticas, por las que esperaba que saliese en cualquier momento una rubia despampanante que, por la idea que se había hecho a partir de fotos y descripciones, debía de rondar el metro setenta y cinco de estatura.


  Por ello su sorpresa fue mayúscula al constatar que esa chica de holgado vestido de punto, boina francesa de la que asomaban mechones de cortos cabellos castaños, labios pintados en rojo intenso y gafas de montura de carey era a quien aguardaba.


  Pero en cuanto Valentina elevó el rostro para clavarle la mirada, no le quedó duda alguna. Aquellos ojos, desconcertantemente iguales a los de Mateo aunque dotados de una expresividad y carisma propias, no mentían.


  —Sígueme —replicó en el mismo tono desapasionado que había empleado ella.


  La modelo así hizo, y ambos emprendieron el corto trayecto que los separaba del parking al aire libre habilitado en aquella zona del aeropuerto.


  Dani abrió el coche con el mando a distancia, tomó su maleta para dejarla en el portaequipajes y tras indicarle que fuera entrando, se dispuso a pagar la tarifa correspondiente en el parquímetro más cercano. Solo cuando estuvo de regreso, con las ventanillas completamente subidas y los seguros de las puertas activados, sintió al tiempo que se despojaba de su disfraz que podía relajarse.


  Iba a decir algo para romper el incómodo silencio, pero Valentina, ni corta ni perezosa, se quitó la boina, bajo la cual llevaba su cabellera dorada recogida a conciencia en un moño alto. Mientras ella se soltaba la melena, Dani observó que los mechones castaños estaban habilidosamente cosidos al pintoresco sombrero; ya había empezado a sentirse idiota por haber caído en la trampa cuando se la quedó mirando con cierta estupefacción: la joven, tras bajar el parasol del copiloto y haciendo uso del pequeño espejo que este tenía incorporado, se dispuso a eliminar con una toallita desmaquillante el carmín que cubría sus labios, como si fuera lo más normal del mundo.


  Pocos segundos después, y no sin haber guardado las gafas de falso cristal en un estuche, Valentina se giró para prestarle toda su atención, y el defensa entonces comprobó que el parecido físico entre ambos hermanos era sobrecogedor. No solo eso, sino que también fue consciente de hasta qué punto era ella capaz de valerse de sus conocimientos estéticos para transformarse en una persona totalmente distinta solo con focalizar la atención de los demás en los accesorios ya eliminados.


  Sí. Definitivamente, se sintió imbécil.


  —Encantado de conocerte —se pronunció al fin.


  —Lo mismo digo —contestó ella con cierta frialdad.


  Se inclinaron el uno hacia el otro para sellar el saludo con el pertinente protocolo social, pero cuando él fue a darle un solo beso, dando por hecho que así haría ella por su procedencia, y Valentina se dispuso a darle dos exactamente por el mismo razonamiento, los acometió el bochorno.


  —Perdona... —pidió Dani, azorado.


  —No es nada.


  Arrancó el motor con la intención de ponerse en circulación lo antes posible, no los fueran a sorprender en el último momento, y mientras ella echaba un vistazo a su móvil, aceleró y metió quinta para incorporarse a la autopista.


  —Mateo llegará dentro de un rato, me ha dicho que lo esperemos en su piso —comentó.


  —Ah, ¿pero vos sabés dónde vive? —dejó caer ella sin dejar de mirar el teléfono.


  Dani se mordió la lengua y agarró con fuerza el volante.


  «Sabía que me iba a dar caña», se dijo para sus adentros.


  —Claro que sé dónde vive —se defendió.


  —No me refiero a tu casa, sino a su departamento —contestó la modelo mientras guardaba el aparato en el bolso—. Ese al que nunca subiste.


  El futbolista constató que, tal y como ya daba por hecho, ella partía con ventaja. Y se preguntó hasta qué punto la joven estaba al tanto de los pormenores de la relación que mantenía con su mellizo.


  —Valentina, yo... —dudó—. ¿Cómo prefieres que te llame?


  —Tina estará bien.


  —Tina..., no quiero empezar con mal pie, de verdad.


  —No es empezar con mal pie, sino la realidad —afirmó, indiferente.


  Dani suspiró, armándose de paciencia.


  —Vale, no he subido nunca a su piso, pero tampoco lo vi necesario.


  —Claro, no es un detalle a tener en cuenta. Qué más da ir a donde tu novio, que recién llegó a esta ciudad tras pasar toda la vida en Buenos Aires, y hacerle sentir un poco menos solo. Si total, ya viene él a donde lo tuyo, que es más cómodo —ironizó.


  —Pero...


  —No, dejame hablar —lo cortó, tajante—. Siento si soy tan directa, pero quería tener esta conversación con vos antes de que Mati llegue, ¿entendés?


  Dani asintió con la cabeza.


  —Mi hermano es muy sentimental —comenzó.


  —Eso ya lo sé.


  —No, no lo sabés —afirmó Valentina, rotunda—. Ustedes solo se conocen desde hace cinco meses, aunque a mí me pareció una eternidad... La cuestión es que vos no tenés ni idea de hasta qué punto las cosas pueden llegar a afectarle.


  Dani, quien en esos momentos solo pensaba en llegar al ático lo antes posible, le dio pie a continuar:


  —Te escucho.


  —Se toma tan en serio no lastimar a los demás que por no hacerle mayor mal a mi vieja cuando él y mi viejo discutieron, no la vio en tres años, solo por ahorrarle nuevos disgustos y discusiones de pareja.


  —Sí, me lo contó... —murmuró Dani.


  —O a nuestra hermana Leti, que para él es sagrada, no le contó porque te prometió que no se lo diría a nadie más, pese a sentir que la traicionó —siguió enumerando—. Ni te dijo la ilusión que le haría que por una vez fueses a su departamento para mostrártelo, por no incomodarte. Y ya no digamos de todos los ideales que tuvo desde chico, a los que renunció por estar por vos.


  Dani volvió a morderse la lengua.


  —Ya sé que ustedes dos pactaron y que él aceptó las condiciones —siguió Valentina—, y me parece perfecto que fueran tan sinceros desde el principio, pero quiero que vos seas consciente de que él es capaz de guardarse demasiadas cosas, y que cuando explota, se pone irreconocible.


  —Que ya lo sé, joder —bufó Dani—. Te recuerdo que me partió la boca de un puñetazo.


  Valentina esbozó una sonrisa triunfal.


  —Es mi mejor alumno.


  —¿Cómo dices?


  Ella giró el rostro, arqueando levemente una ceja con autosuficiencia.


  —¿Quién creés que lo enseñó a golpear así? Tomo clases de kick boxing para desestresarme.


  Dani tragó saliva.


  —Con esto no quiero que pensés que a vos te veo como el tipo malo de la película —continuó ella, hablando con su acento cerrado y una velocidad que no habría sido capaz de descifrar de no haber estado más que acostumbrado a esas alturas—. Simplemente me pareció justo que lo supieras.


  —Gracias por el dato —contestó, seco.


  Valentina se acomodó en el asiento y se obligó a relajarse tras haber dejado salir a borbotones lo que llevaba por tanto deseando expresar.


  —¿Y bien, no tenés nada que añadir por tu parte?


  Ante el silencio del español, la joven trató de limar las asperezas que ella misma había creado:


  —No lo tomés como algo personal si sentís por mi parte hostilidad o qué se yo, es solo que... aún no me acostumbré a no ser el centro de la vida de mi hermano, ¿entendés? Siempre fuimos uña y carne él y yo, y que él ahora te tenga a vos, pues... no es fácil de aceptar —reconoció.


  Dani, tratando de ponerse en su lugar, fue condescendiente.


  —No pasa nada. Imagino que para ti todo esto es...


  —Doloroso y real, sí —no le dejó terminar—. Pero Mati está absolutamente enamorado de vos, así que antes de dejarnos llevar por las diferencias, mejor centrarnos en lo que ambos tenemos en común.


  —¿El qué? —dejó caer Dani sin tenerlas todas consigo.


  —¿Qué va a ser, pelotudo? —exclamó ella, indignada—. Ambos lo queremos, ¿no?


  —Sí —se apresuró a afirmar.


  —Porque vos le querés, ¿cierto?


  —¿Por qué todo el mundo se empeña hoy en preguntarme lo mismo? —farfulló Dani entre dientes y por lo bajo.


  —¿Cierto? —insistió Valentina.


  —En menos de veinticuatro horas le he invitado a cenar con mi familia, he salido del armario en casa, he tenido las dos charlas más incómodas que recuerdo con mi hermano y mi madre, y he pasado un mal rato en el aeropuerto por venir a buscarte sólo porque él me lo pidió —apuntó Dani, sin poder evitar que un resquicio de mal humor saliera a flote—. Y no sé qué manía tenéis todos con obligarme a expresarlo con palabras cuando es más que obvio. —Dejó de prestarle atención a la carretera por unos segundos para mirarla—. Claro que quiero a tu hermano. ¿Contenta?


  —¿Y por qué no le dijiste aún? —quiso saber.


  Dani puso los ojos en blanco antes de volver a centrarse en la pista; dentro de poco tenía que tomar un desvío.


  —Porque me parece una cursilada.


  De pronto, la risa contagiosa de Valentina se adueñó del interior del vehículo.


  —¿Sabés qué? —dijo cuando recuperó el habla—. Me parece que vos y yo no nos vamos a llevar tan mal pese a todo.


  Y él, por primera vez en lo que llevaban de mañana, sintió alivio.


  —Eso espero —concluyó con sinceridad.


  El día en que él y Mateo empezaron a tratar una vez concluido su primer entrenamiento en común, Dani no se tomó demasiado en serio las apreciaciones que el delantero hiciese sobre la vivienda en la que le habían instalado. Sin embargo, después de dejar el coche en la correspondiente plaza de aparcamiento, comprobar con alivio que se podía tomar el ascensor directamente desde el garaje y llegar al décimo piso sin cruzarse con nadie, cambió de opinión.


  Tras abrir la puerta con el juego de llaves que el inquilino le prestase, tanto él como Valentina se quedaron admirando la amplitud del ático. Algo que para ambos, acostumbrados a los espacios generosos por su capacidad adquisitiva, no resultaba habitual.


  —La hostia, esto es enorme... —se asombró el defensa.


  Valentina, por su parte, cerró la puerta a su paso, se despojó de las botas y las medias tobilleras y empezó a caminar descalza por el suelo de pulida madera mientras portaba la maleta por el asa en una mano y las botas en la otra, contemplando la diáfana estancia a medida que avanzaba.


  —¡Qué bárbaro estuvo Alejo! —exclamó—. Por la cam no parecía tan espacioso.


  Y mientras veía su estilizada silueta perderse al fondo del salón, Dani recordó la frase que Mateo le soltase, como siempre con una sonrisa y tono que aparentaban despreocupación cuando no hacían más que recalcar sus verdaderos sentimientos al respecto: «Es un departamento demasiado grande para mí solo».


  Como si Valentina lo hubiese hecho premeditadamente para no darle opción a empezar a sentirse culpable, lo llamó:


  —Che, ¿vos querrás café?


  —Sí, por favor.


  —Pues hacelo, que me voy a instalar.


  La vio desaparecer por el pasillo con una seguridad que le resultó chocante, y encogiéndose de hombros, dando por hecho que el delantero le habría mostrado el ático completo en una de sus largas charlas cibernéticas de voz y vídeo, empezó a rebuscar en la cocina, similar a la suya por estar abierta y contar con barra americana, hasta que dio con una pequeña cafetera italiana reluciente.


  Diez minutos más tarde, tras haber obtenido de las alacenas el susodicho estimulante, se asomó a los ventanales taza en mano, observando mientras bebía a pequeños sorbos el impresionante paisaje urbano que ante él se extendía.


  Sin duda, lo primero que le había llamado la atención de aquel lugar era su luminosidad. Y lo segundo, la colosal panorámica del cuadrante norte de Madrid, con la silueta serpenteante de los vehículos que recorrían a lo lejos las arterias de asfalto que la atravesaban.


  Estaba imaginándose a Mateo allí mismo, observando en idéntica pose esa estampa urbana que, como ya había recalcado en más de una ocasión, para un bonaerense no resultaba especialmente impactante, cuando sintió que le tocaban en el hombro.


  —¿No hay para mí? —preguntó Valentina.


  Dani casi se atragantó al ver que la modelo vestía una escueta camiseta blanca de tirantes que no daba demasiado lugar a la imaginación al no llevar puesto sujetador, y coulotte a juego. No solo eso, sino que lo hacía con un desparpajo que parecía indicar su absoluta falta de pudor al mostrarse ante él lo más cómoda posible, quizás por dar por hecho que entre ambos no existía la mínima atracción física, pero, sobre todo, que el lazo que los unía a ambos desde ese mismo momento los convertía en familia. Extraña y sin vínculos de sangre de por medio, pero familia al fin y al cabo.


  Y al verla así, tan ancha y natural, mimetizándose con el entorno sin dificultad alguna, no pudo evitar detectar en ella el reflejo de su mellizo.


  —Sí, espera —indicó Dani saliendo del ensimismamiento—. ¿Cómo lo quieres?


  —Igual que vos.


  Cuando estuvo de regreso con una segunda taza de café en mano, la joven se encontraba recostada a placer en el sofá. Tomó asiento a su lado y se la tendió.


  —Lindo lugar —observó por buscar tema de conversación.


  —Sí, está bastante chulo —replicó Dani.


  Valentina bebió mirándole fijamente, haciendo que el defensa terminase por evitar el contacto visual.


  —Mati me contó mucho sobre vos, ¿sabés? —dijo de pronto acomodándose sobre un par de cojines.


  —Ya, lo supuse...


  —Por si te sentís más tranquilo, aunque le pedí detalles, no quiso. —Abrió sus hermosos ojos celestes, enfatizando—: Desde que los dos empezamos a tener sexo con hombres, nos lo contamos todo, ¿sabés? —Bebió un poco más—. Pero desde que está con vos, nada. Él respeta la intimidad de ustedes dos, no sé si comprendés lo que significa.


  Dani, a quien le habían empezado a sudar otra vez las manos, forzó una sonrisa nerviosa.


  —Me hago una idea.


  —Bueno, sí que mencionó que sos muy bueno en la cama... —añadió ella sin inmutarse.


  —¿Ah, sí? —preguntó con genuino asombro.


  —... pero también que te falta un poco de espontaneidad.


  Dani emitió una especie de gruñido para confirmar que había captado el mensaje.


  —Mi hermano puede conseguir a todos los que desee con chasquear los dedos, ¿viste? —insistió Valentina—. Tiene un magnetismo especial, no supone reto alguno para él.


  Aquella apreciación ya no le hizo tanta gracia.


  —También me hago una idea... —refunfuñó Dani mientras se terminaba el café.


  —Y sin embargo, está con vos y no me cuenta nada a mí. ¡A mí! —se quejó—. Así que algo realmente especial tendrás. Aún no sé el qué, pero Mati por años estuvo buscándolo, y lo encontró en vos, así que...


  El español se la quedó mirando, expectante.


  —¿Me estás dando tu visto bueno o algo así? —insinuó, mosqueado.


  Valentina se incorporó lentamente, dejó la taza sobre la mesita auxiliar y con gesto serio se pronunció al respecto:


  —No hagás que me arrepienta, Alejandro.


  —No me jodas, ¿te ha contado mi segundo nombre? —se indignó.


  —El mío es Cecilia, como mi vieja. ¿Empate?


  Dani suspiró con resignación.


  —Normalmente solo quiero ganar, pero vale. Empate.


  Ella le tendió la mano, mostrando un fino y estilizado brazo de bíceps delineados. Cuando se la estrechó, Dani se preguntó si su especialidad serían también los jabs directos a la mandíbula.


  —Es un pacto de cuñados —concluyó Valentina.


  No habían terminado con aquel gesto que sellaba el mutuo acuerdo de no agresión, cuando el inconfundible sonido de unas llaves abriendo la puerta principal resonó en la distancia. Y la expresión de la modelo, a quien se le disparó de pronto el pulso, mutó de una forma que a Dani le resultó sobrecogedora.


  —Mati... —musitó ella con los labios entreabiertos.


  Para cuando el delantero se había adentrado apenas unos pasos en la vivienda, la joven corría, descalza y salvaje como una ninfa, a su reencuentro.


  —¡Tina!


  —¡Mati!


  Desde su posición en el sofá, Dani los vio fundirse en un abrazo de una intensidad que no había presenciado nunca antes. Ella, encaramada a las caderas de su hermano, se dejaba estrechar por este con todas sus fuerzas mientras giraban sobre su eje como si fuesen un único ente, dos piezas de un mecanismo roto e inútil si no trabajaban la una con la otra.


  Pasaron así largos segundos hasta que Mateo se detuvo y la tomó del rostro con ambas manos para mirarla, antes de empezar a llenar de besos sus mejillas, su frente, su nariz...


  —Cómo te extrañé, Tina —musitó.


  —Y yo a vos —replicó esta, quien de tanto esforzarse por no llorar, rompió a reír—. ¡Pero no te quejés tanto, que tuviste buena compañía!


  Él giró levemente el rostro y distinguió a Dani sentado en el sofá saludándole con un discreto movimiento de la mano, como si así tratase de respetar en lo posible lo especial del momento. La bajó al suelo lentamente, y no sin antes volver a estrujarla y besarla, se excusó: —Enseguida soy todo tuyo, relinda.


  Se acercó hasta él a grandes zancadas, y tras quedar de rodillas entre el hueco de las piernas ligeramente separadas de Dani, le estrechó con la misma intensidad con que lo había hecho horas antes en el dormitorio del defensa.


  —Gracias... —le dijo al oído.


  Y Dani, quien ya no necesitaba nada más para ser consciente de hasta qué punto aquellas dos personas estaban conectadas y necesitaban la una de la otra, supo captar que aquella simple palabra condensaba un sentimiento de tal magnitud que trascendía al mero cumplimiento de un favor.


  El capitán del Juventud le correspondió, y cuando Mateo lo besó en los labios luchó por olvidar que de nuevo se encontraban ante una curiosa mirada femenina.


  —Che, cinco meses sin vernos, pero si querés me marcho a mi pieza y los dejo solos —bromeó Valentina.


  —Hoy tengo amor para los dos —contestó su mellizo siguiéndole el juego todavía arrodillado ante el defensa, quien seguía sentado en el sofá sintiéndose, por tercera o cuarta vez en lo que llevaban de día, como el gilipollas mayor del reino por notar que le ardían hasta las orejas—. Dale, contame, ¿qué tal el vuelo?


  —Preguntale a Dani, que por poco se marcha del aeropuerto sin mí...


  El aludido se apresuró a explicarse:


  —¡Es que no la reconocí!


  Mateo se sentó en el sofá entre ambos, entusiasmado.


  —¿La Ceci regresó? —le preguntó a su hermana.


  —Obvio —se jactó ella.


  Dani, al no tener ni idea de a qué se referían, siguió a lo suyo:


  —Iba con un gorro y parecía que tenía el pelo corto. Y gafas...


  —Es que Tina es una maestra de la caracterización —afirmó Mateo con evidente orgullo—. Vos no sabés cuántas veces nos camuflamos ella y yo con los álter ego...


  —Ni en el barrio allá en Baires supieron quiénes éramos —recordó Valentina—. Ni en Miami, el D.F...


  —Esperad, esperad... —pidió Dani, y mirándole a él precisó que le concretaran—: ¿Tú también te disfrazas?


  —Traje el kit completo, luego lo comprobarás —replicó Valentina.


  —¿Cómo que luego? —se espantó el defensa.


  —Por una vez que visito Madrid no me voy a quedar acá encerrada, ¿cierto? —argumentó ella.


  De pronto Mateo constató que los dos le estaban mirando fijamente, la una expectante por saber si sus ansias se verían colmadas, el otro a expensas de comprobar si el panorama iba a ponerse incluso mejor...


  —Confiá en ella —pidió Mateo de buen humor.


  —¿Pero en serio queréis salir hoy? —se exasperó Dani.


  —Podríamos ir solos los dos, pero en verdad aún no conocí casi nada de la ciudad y no le sabría decir... —indicó Mateo.


  Y el defensa, sabiendo que era cierto porque en su momento le prometió que le enseñaría Madrid cuando aún no eran pareja y no había cumplido su palabra, no tuvo otro remedio que ceder. Al fin y al cabo, por una locura más que cometiera aquel día no se iba a acabar el mundo.


  O sí...


  —¿Y a dónde queréis que os lleve? Porque de guía turístico dudo que sirva, no es que salga lo que se dice a menudo...


  A Mateo se le iluminó el rostro al tener una ocurrencia:


  —¿Por qué no vamos donde el equipo celebra las victorias, el monumento que me contaste? Seguro que al final de campeonato estaremos allá, pero quisiera verlo antes...


  —¡Gran idea! —corroboró Valentina.


  Dani, con los ojos bien abiertos, no daba crédito:


  —¿Pero tú eres consciente de lo que estás diciendo? —No tardó en responderse a sí mismo—: No, no lo eres.


  —¿Y bien? —contraatacó ella.


  Esta vez fue Dani el que tuvo dos pares de ojos clavados en los suyos.


  —Está bien, está bien... —bufó—. Pero como pase algo, no me...


  —Oh, dale, no hacés más que quejarte —lo regañó Valentina tomándolo de la mano y tirando de esta fuertemente para que se incorporase y la siguiera hasta el dormitorio—. Haré mi mejor trabajo.


  Mateo empezó a partirse de la risa mientras Dani, quien la seguía sin rechistar con el rostro vuelto hacia él, le dedicaba una mueca por la que parecía demandar auxilio y, a su vez, advertirle de que se las cobraría todas juntas.


  Decidió dejarlos a solas un rato y comprobar que todo lo que había preparado con motivo de la fallida cena de Nochebuena sería suficiente para los tres. La mesa del fondo de la estancia seguía engalanada, puesto que no se había molestado la noche anterior en desvestirla, así que dispuso el menaje pertinente, con tal de tenerla preparada cuando regresasen de la improvisada excursión, y no sin haber mandado un par de mensajes dirigidos al Cono Sur en los que anunciaba que estaban los dos juntos al fin y que prometían llamar más tarde, cuando fuera adecuado por la diferencia entre husos horarios, puso rumbo a una de las habitaciones para invitados de las que disponía el ático, la cual Valentina ya había convertido en suya.


  Mientras se apoyaba en el marco de la puerta y los observaba, Mateo se supo más dichoso de lo que nunca antes había estado. Tras el huracán de emociones experimentadas en las últimas horas, rematado por la visita al hospital, en el que los niños ingresados se habían deshecho en muestras de cariño hacia su persona, se sentía pleno. Pero, sin duda, nada le reconfortaba más que verles a ellos dos interactuar, con sus fuertes personalidades chocando enérgicamente y, pese a todo, tolerándose y complementándose.


  —¿Vos cómo lo ves, Mati? —pidió Valentina opinión.


  El delantero rodeó la cama en la que estaba sentado Dani dándole la espalda, y cuando tuvo su rostro frente a frente no pudo salir de su asombro.


  —¡Tina, qué bárbaro! —se asombró—. ¡Ni yo lo reconocería!


  —Lo medité por varios días, suerte que Enric me prestó el «atrezo» —replicó ella, mencionando al jefe de los maquilladores de Chanel.


  —¿Pero me puedo mirar o no? —protestó el leonés, a quien le había puesto de lo más nervioso que ella hubiese hecho uso de potingues y cachivaches diversos.


  La modelo sacó de su neceser un espejo de mano y se lo tendió. Al observar su reflejo, Dani se quedó sin habla.


  Valentina le había colocado una peluca hecha de cabello natural en un tono que era prácticamente idéntico al suyo, de forma que había pasado de llevarlo cortísimo a tener una media melena lacia y escalonada. Asimismo, tras haberle aplicado una fina capa de adhesivo en el rostro, le había pegado una barba postiza que imitaba a una de tres o cuatro días bien recortada y cuidada, consiguiendo que el resultado, en conjunto, pareciera creíble hasta para sí mismo.


  —¿Y bien? —se impacientó la autora de la transformación.


  —Parezco una estrella del rock —sentenció el jugador.


  Mateo, quien coincidía por completo con la apreciación, fue un paso más allá:


  —Te prestaré algo de mi ropa y estarás perfecto —propuso, entusiasmado—. Tina, ¿qué tenés para mí?


  —Vos serás el habitual, Carlos —indicó ella.


  —¿Os hacéis llamar por vuestros otros nombres? —empezó a meterse Dani en aquel extraño juego de desdoblamiento de personalidad.


  —Exacto —afirmó Valentina, que ya estaba recogiéndose otra vez la melena en un moño para camuflarlo bajo la boina—. Seremos Alejandro, Cecilia y Carlos, el perfecto ménage recién llegado de París.


  —Estáis como cabras —observó Dani con disgusto.


  —Oh, dale, boludo, ¿no creés que será divertido? —lo animó Mateo—. ¿Ni un poco?


  Él suspiró. En el fondo, sí que le resultaba de lo más ocurrente la idea de recorrer el corazón de su ciudad de adopción en compañía de ambos, a cada cual con un aspecto más estrafalario.


  —Que sí... —replicó incorporándose—. Pero a ver qué me vas a dar, porque tu ropa tiene un estilo demasiado...


  —¿Actual? —se cachondeó Valentina.


  —Iba a decir llamativo.


  —Seguro que te sentará bien. Che, Tina, enseguida estamos —dijo el delantero depositándole una mano con suavidad sobre la espalda para conducirlo a su alcoba. Cuando estuvieron en dicha estancia, tuvo que hacer cierta apreciación—: Es irónico, pero deseé por mucho tenerte a vos acá conmigo, y ahora que lo estás, siento que quien vino es un extraño...


  —Anda, acabemos con esto lo antes posible —dejó caer Dani empezando a desvestirse con cuidado.


  Mateo se deleitó unos segundos con su anatomía perfecta, y haciendo de tripas corazón se resistió a la idea de postergar por un rato la salida y retenerle ahí tras cerrar la puerta a cal y canto.


  —Probate esto, a ver qué tal —pidió tras tenderle unos ajustados vaqueros negros, camiseta de licra brillante de igual tonalidad y un abrigo largo de un vivo color rojo.


  —Como esto salga de aquí, te mato —protestó Dani por última vez mientras empezaba a enfundarse las prendas, las cuales le sentaban como un guante.


  —Tranquilo, que lo mío con vos no tiene futuro y no nos volveremos a ver, Alejandro —bromeó.


  El defensa se miró a un espejo de cuerpo entero. Definitivamente, la transformación era espectacular.


  —¿Y a dónde nos llevarás? —se interesó el argentino, quien le abrazó por la cintura desde atrás y le miró a través del reflejo.


  —Hay un parking muy cerca, y ya que estamos podríamos dar un paseo por El Retiro, que está al lado —propuso Dani.


  —A donde vos digás será perfecto —aceptó Mateo.


  —Solo una condición —precisó el defensa—: Conduzco yo.


  Y Mateo, sin reprimir la risa, le hizo saber que eso, precisamente, no se lo podía prometer:


  —Mejor se lo decís a Tina.


  A lo largo de su vida como futbolista de primer nivel, Dani había constatado que muchos de sus compañeros sentían pasión desmedida hacia los automóviles, en la mayoría de los casos acompañada de una dosis de temeridad en la carretera que, para su gusto, resultaba excesiva.


  Y sin embargo, mientras se encontraba allí ocupando el asiento central trasero del moderno todoterreno deportivo de Mateo, aguantando los continuos tirones del cinturón de seguridad, se dijo que ni el más inconsciente de los locos de los coches a los que había conocido en su trayectoria deportiva podía equipararse a aquella mujer que estaba al mando del volante.


  —¿Podrías ir un poco más despacio? Solo nos faltaba que nos pare la policía —insinuó aprovechando un semáforo en rojo.


  —¿Me estás diciendo que manejo mal? —replicó Valentina de malos modos.


  —No, solo que estás sobrepasando en casi treinta kilómetros por hora el límite —contestó de igual manera.


  —Oh, dale, pelotudo, es la mañana de Navidad, ¿a quién le va a importar?


  —Tina, hacele caso a Dani —medió Mateo—. Tiene razón, mejor no arriesgar.


  —Y tuerce cuando puedas a la izquierda, que por Serrano llegamos antes —indicó el defensa.


  —El GPS dice que no —observó Valentina arrancando en tercera tras ponerse el disco en verde.


  —¿No queríais que os llevase al puñetero centro de Madrid? Pues apaga ese trasto.


  La estrella del Juventud, sin perder la sonrisa y el buen humor, trató de calmar los ánimos:


  —Tina, no conocés la ciudad y Dani vive acá desde muy pibe...


  —Sí, ya sé —refunfuñó ella—. Perdoná, no me gusta que me digan qué hacer en el auto.


  —Y a mí me pone de los nervios lo de las normas de tráfico —reconoció observando que por aquella calle tranquila y opulenta apenas había gente pese a ser casi mediodía—. Tú sigue por aquí a cuarenta, que en nada llegamos al parking.


  A continuación, Mateo se asomó por el hueco del asiento del conductor y el del copiloto para tratar de apaciguarle.


  —No hay nada por lo que te tengás que preocupar, hoy somos solo tres turistas —le aseguró.


  Dani, quien no se acostumbraba a verle con aquellas lentillas que habían vuelto pardos sus iris, espesa barba pelirroja, al igual que la peluca de cabello corto que lucía disimulada bajo un gorro de lana, y cejas maquilladas con uno de los tantos utensilios que Valentina había traído consigo de Francia, asintió con la cabeza.


  «Es como la versión argentina de Ewan McGregor», se dijo para sus adentros.


  Tal y como vaticinase, no tardaron en dar con el aparcamiento, abierto pese a ser festivo. Tras dejar allí el coche y caminar unos pocos cientos de metros, desembocaron en la Plaza de la Independencia, una generosa rotonda en cuyo corazón se encontraba, precisamente, el monumento que la estrella del Juventud había demandado conocer en persona.


  —Pues ahí la tenéis: la Puerta de Alcalá —anunció Dani.


  Valentina, tras situarse en medio de los dos, dio su veredicto:


  —El Arco del Triunfo en París es más hermoso...


  —A mí me gusta —afirmó Mateo contemplando el monumento—. ¿Y por qué acá?


  Dani, a quien muchos consideraban una enciclopedia andante de la historia del Juventud, los puso al tanto:


  —Hasta hace quince años se celebraban los títulos en una estatua que está aquí al lado —les contó no sin antes comprobar que los transeúntes que pasaban a su alrededor les hacían el mismo caso que al mobiliario urbano—, pero el capitán de por aquel entonces tuvo un pequeño accidente y el Ayuntamiento forzó el cambio...


  —¿Qué ocurrió? —se interesó Valentina.


  —Se subió a lo alto para ofrecerle la copa a la afición —recordó Dani, quien lo había visto junto a los demás en la sala de la tele en la residencia cuando todavía jugaban en las divisiones juveniles—. Se resbaló, y al agarrarse para no caer, pues..., bueno, le partió una mano a la estatua.


  —¿Y el trofeo? —preguntó Mateo.


  —Salió intacto; de hecho, está en el museo del club, pero la mano la tuvieron que restaurar y se armó un follón de los gordos. Así que se decidió que nos teníamos que mudar. Y claro, como la otra estatua que está por aquí cerca es del otro equipo grande de la ciudad, no nos dieron muchas opciones...


  —¿Y por qué no la comparten? Total, no suelen ganar los dos en la misma temporada, ¿cierto? —dejó caer Valentina.


  Dani le dedicó una mirada reprobatoria, y dejando salir el orgullo y la rivalidad que le ardían dentro, sentenció:


  —Antes salto al césped con la camiseta del Barcelonés...


  Mateo se empezó a reír.


  —No digás pavadas, relinda... Eso es como pedirle a los de Federal y los de Río Plata que compartan cancha.


  —¡Ni muerta! —afirmó ella.


  —Lo cierto es que me fastidia lo suyo —reconoció Dani mirando hacia lo alto de la célebre puerta real—. De niño soñaba con subirme a la dichosa estatua, y ahora que podría, ya veis...


  —Pues algo habrá que hacer —afirmó Valentina—. Si lo ganan todo esta temporada quizás cambien de opinión.


  —Mis ganas... —resopló Dani por lo bajo.


  Y Mateo, con ese entusiasmo desmedido que tan a menudo se apoderaba de él, se acercó al borde de la acera para tratar de ver el monumento vedado.


  —Lo conseguiremos.


  El actual capitán del equipo, tentado de ponerle los pies en la tierra, decidió dejarlo correr.


  —Pero primero hay que ganar la Liga, la Copa y la Europa League, así que ya sabes... —observó. Acto seguido, se dijo que aunque la Puerta de Alcalá le traía gratos recuerdos, no le apetecía pasarse allí las horas como un pasmarote—. ¿Y bien? ¿Qué queréis hacer?


  —¿Ese es el parque que me dijiste? —le cuestionó Mateo señalando al frente, en donde se hallaba la entrada principal al Retiro.


  —Sí.


  —¿Un parque? —se escandalizó Valentina—. Para escuchar pajarillos ya me voy donde mis viejos a Ushuaia. ¿No dicen que Madrid nunca duerme?


  Dani se resignó.


  —Pues nada, vamos a la Gran Vía. A ver si tus disfraces son tan buenos como dices —la retó.


  —¿Qué disfraz? ¿De qué hablás, Alejandro? —lo reprendió ella al tiempo que se enganchaba a los brazos de ambos.


  —Es por ahí —replicó el defensa señalando con la cabeza en dirección al Banco de España.


  —¿Hace mucho que no venís por acá? —se interesó Mateo mientras emprendían el paso disfrutando de la combinación del aire frío y el sol que, tras haber remitido el temporal, bañaba tímidamente su rostro.


  —¿A plena luz del día y a pie? Años —aseguró Dani haciendo memoria—. De hecho, creo que la última vez fue cuando ni habíamos llegado al segundo equipo. De pasada en coche o para ir a algún lugar determinado, muy de vez en cuando... Siempre que he salido por aquí ha sido con Sergio, él es el único que de verdad se mueve por el centro.


  —¿Y eso por qué? —dejó caer Valentina con cierta curiosidad.


  —La casa de sus padres no está demasiado lejos —replicó Dani—. De hecho, en las pocas fotos que he visto de él de antes de entrar en la resi estaba en el estanque del Retiro vestido de niño pijo...


  —Pero qué raro hablan ustedes los españoles —se burló ella—. ¡Una nena pija! Dónde se vio eso...


  —Yo ya me acostumbré a que me cojan todo —añadió Mateo, divertido.


  —¡Cogeme, Carlos! —gritó la joven soltándose del brazo de Dani para aferrarse con más fuerza al de su hermano—. Viste, ¡lo puedo decir por la calle y nadie se escandalizará! Amo España.


  Dani aprovechó para ajustarse el cálido y, para su gusto, estridente abrigo que le había prestado Mateo. El estar vistiéndolo y no sentirse a disgusto, llevar aquel postizo adherido a la faz sin notarlo y, sobretodo, el que cada vez que soplaba la brisa los mechones de falso cabello le taparan la visión y tuviera que apartarlos, le hacía meterse en el papel más de lo que hubiese creído posible. Pero, sobre todo, lo que lo tenía desconcertado era estar caminando tan tranquilo por uno de los lugares más emblemáticos del país, en semejante compañía, tras haber superado con relativo éxito uno de los puntos más críticos a nivel personal de toda su existencia.


  Como si hubiese tenido de pronto una revelación, se dijo que ya era hora de divertirse un rato olvidándose de los impedimentos que él mismo había creado, como si se hubiera sembrado un campo de minas alrededor para obligarse a permanecer estancado en el mismo lugar.


  —¿Y nuestro ménage... —preguntó de buenas a primeras— hacia dónde va exactamente?


  —Los límites los ponés vos —no tardó en contestar Valentina.


  —Mientras no me tenga que acostar contigo, sin problema.


  —Uy, no. No sos mi tipo —replicó ella siguiéndole el juego.


  Mateo, encantado de oírlos conversar sin discusiones de por medio, admiraba el ambiente castizo y señorial de los alrededores, sintiéndose, por primera vez en meses, realmente como si estuviera en casa.


  —¿El famoso barrio gay está cerca? —dejó caer Valentina.


  —Ni de coña os voy a llevar ahí —contestó Dani, rotundo.


  —Se me ocurrió algo —contraatacó ella—: vamos a tratar cada uno con alguien al azar. Si nos reconocen, acepto mi culpa y me encargaré de salvar la situación.


  —¿Y si no? —quiso saber él, desconfiado.


  —Si mis habilidades de camuflaje siguen siendo excelentes y pasamos desapercibidos para todos acá, nos llevás a Chueca.


  —Joder, si te conoces el nombre y todo... —protestó Dani.


  —Investigué un poco en Internet mientras esperaba el vuelo —se justificó Valentina como si tal cosa—. Es más, subo la apuesta...


  —Ceci, suficiente —rio Mateo, tratando de pararle los pies.


  —Déjala, que me gustan los retos —pidió Dani, quien empezaba a dejarse llevar por el instinto de competitividad.


  —Seguro que hay una store oficial del Juventud cerca, ¿cierto?


  Dani dudó.


  —Supongo... Es una zona muy turística.


  —Si la encontramos, Mati entrará y le pedirá al dependiente la remera de Vico. Si se la dan y no lo conocen, pasaremos de ménage a ser ustedes dos una linda pareja con su gran amiga la hetero liberal.


  El delantero volvió a reírse:


  —Siempre la misma prueba... En Baires una vez me hizo comprar la de la albiceleste.


  —Es la mejor manera de saber que todo está bien —le tiró ella cariñosamente de la barba rojiza.


  —Acepto el reto —indicó Mateo—. ¿Y vos?


  Dani, con el ceño fruncido, se debatía entre hacerle caso al sentido común o impedir que su orgullo saliera pisoteado en retirada.


  «A tomar por culo, que sea lo que tenga que ser», se dijo.


  —Vale, pero Carlos primero —impuso.


  —Hecho —replicó Valentina.


  El capitán del Juventud, en el fondo, esperaba que simplemente no se dieran las condiciones enumeradas para que aquel juego ridículo llegara a término. Sin embargo, cuarenta minutos después y para su total bochorno, no solo se enteró de que muchos comercios abrían en la zona hasta primera hora de la tarde ese veinticinco de diciembre, sino que constató que la confianza que tenía la modelo en su trabajo estaba más que justificada.


  Aguantándose de nuevo el mal humor por haber perdido miserablemente, y haciendo memoria, puesto que se negaba a valerse del móvil para guiarse y la única vez en que había estado por ahí con los demás no había cumplido ni los veinte años, los condujo por la calle Hortaleza sabiendo que pasaban quince minutos de la una tras haberle preguntado la hora a la primera chica que se encontró, todo ello mientras bebía lentamente el capuchino hirviendo que Valentina les había traído, triunfante, del Starbucks más cercano, y con Mateo cargando la bolsa en la que llevaba una camiseta oficial del equipamiento suplente del Juventud, con su número y nombre de guerra serigrafiado en la espalda.


  —¿Y bien? —insinuó ella calentándose las manos con el recipiente.


  —Tú ganas —aceptó el español aún con el ceño fruncido.


  —¿Alguna vez te dijeron que te ves bien lindo cuando te enfadás?


  —No me adules.


  —Es lo que las buenas amigas hetero les dicen a sus amigos gays... —dejó caer Valentina.


  Mateo, temiendo que aquello fuera demasiado para el aguante de Dani y que lo que había empezado como un simple divertimento derivase en un episodio incómodo y violento para aquel, decidió intervenir: —Linda, mejor lo dejamos acá, ¿de acuerdo? —indicó con suavidad.


  Ella, pese a que odiaba no salirse con la suya, no podía negarle tal petición, menos cuando lo único que deseaba era disfrutar a su lado cada minuto.


  —Dale. Perdoná si me sobrepasé, Dan...


  Pero no pudo terminar la frase porque este, tras doblar bruscamente por una esquina, tomó al delantero de la mano con fuerza, entrelazando los dedos con los suyos valiéndose de la misma falta de delicadeza.


  —De perdona, nada. Lo prometido es deuda.


  Mateo, asombrado, se la quedó mirando sin poder evitar que una sonrisa radiante asomara a sus labios. Cuando ella se la devolvió en gesto cómplice, no tardó en comprender que aquella estratagema que Valentina había diseñado era algo así como su regalo especial de Navidad.


  «¿Entonces nunca tuvieron una cita de verdad ustedes dos?», recordó que le había preguntado en una de sus tantas conversaciones a distancia.


  «Si lo llevamos en secreto, ¿cómo vamos a salir?», fue su respuesta.


  Y allí se encontraba, paseando de la mano con su novio en una calleja cualquiera del barrio que se había convertido en símbolo de tolerancia y vanguardia, aunque fuera amparados por aquellas fachadas artificiales y producto del exacerbado sentido del honor de Dani, quien era incapaz de no cumplir con su deber fueran cuales fuesen las circunstancias.


  Pese a todo, se sintió feliz.


  Ella se quedó rezagada unos metros a posta, observando mientras degustaba la bebida con extra de canela cómo su hermano le decía algo a Dani entre risas y que este parecía al fin relajarse, hasta el punto de que no tardaron en mezclarse con otras tantas y diversas parejas que mataban el tiempo deambulando por los alrededores buscando alguna terraza abierta, o simplemente disfrutando de la quietud y la falta de masificación humana, algo que resultaba extraño en aquel punto clave de la vida social madrileña.


  Un huracán de emociones se desató en su pecho: nostalgia, satisfacción, esperanza, tristeza, alegría, y miedo. Miedo hacia lo desconocido y a lo que estuviera por venir, porque en ese mismo instante supo hasta qué punto Mateo iba en serio en aquella relación, hasta qué nivel él había hallado en otra persona lo que por tanto anhelase. Y Valentina tuvo la extraña certeza de que, por primera vez en lo que llevaban de vida, su mellizo tendría que aventurarse lo que se decía solo en esa nueva etapa, porque por mucho que ella siguiese siendo la red que lo protegía de precipitarse al vacío, el único que podía evitarle salir herido de muerte, era él mismo.


  Y se preguntó si esa sensación de vértigo y fe ciega que la acometía se asemejaba en algo a ese amor que nunca había experimentado, ese al que el noviazgo del que era testigo le alentaba a no renunciar.


  La noche ya había cubierto con su oscuro y frío manto la ciudad para cuando los tres estuvieron sentados a la mesa en el ático de Mateo, al que llegasen rozando las seis de la tarde tras haber acabado, gracias al buen sentido de la orientación del guía, en el local de Malasaña que un par de meses atrás Sergio le mostrase.


  Lo cierto era que no conocía ningún otro por la zona y recordaba haber pasado allí un buen rato, así que como si fueran otros de esos clientes que demandaban una alternativa a las tediosas reuniones familiares para pasar la jornada, hablaron y hablaron mientras encadenaban cañas de cerveza.


  De hecho, al llevarse a los labios la copa de tinto que Mateo le había servido como parte de la cena de Nochebuena recalentada y atrasada a la que estaban dando cuenta, fue consciente de que se estaba saltando sus estrictos límites: —Creo que ya he bebido demasiado por hoy —afirmó.


  —¿Solo vos? —añadió el delantero con sorna.


  —Qué flojos son los dos —se burló Valentina, con diferencia la más sobria del trío.


  —Vos llevás gin tonic en las venas —contraatacó Mateo, cuyo rostro, libre de aderezos, había recuperado en gran parte su aspecto habitual.


  —¿Por qué no te las quitas ya? —dejó caer Dani, quien también se había librado de los postizos nada más tuvo ocasión, e iba, al igual que ambos hermanos, descalzo y vistiendo la escasa ropa de andar por casa que el inquilino le había prestado.


  —Luego, que no me gustaría que todo esto se enfriase —replicó el delantero, cuyos iris seguían siendo pardos.


  Dani, sujetando despreocupadamente la copa por el cáliz, se quedó durante varios segundos mirando a la nada. De pronto su sonora voz se adueñó del espacio, y no porque se pronunciara a gritos, sino porque sus palabras resultaron tan auténticas que se cobraron todo protagonismo: —Me lo he pasado genial —reconoció—. De verdad.


  —Yo también —añadió Mateo.


  —Oh, vamos, reconozcan que sin mí no es igual —se jactó Valentina—. Tendré que venir acá más a menudo de lo que planeé o se matarán de aburrimiento.


  El capitán del Juventud, segundos antes de servirse un poco más de guarnición, dejó caer la pregunta que sus acompañantes habían estado esperando toda la tarde:


  —¿Cuándo os vais de Madrid?


  Mateo y Valentina intercambiaron una rápida mirada. Tal y como acordasen, fue él quien respondió con naturalidad:


  —El 31 temprano, a las seis —concretó diciendo medias verdades, puesto que aunque no se marchaban a París, sí que era cierto que Puig y Cristina los habían citado a esa hora para ir juntos a Cádiz y empezar a preparar la fiesta.


  —Demasiado temprano, sí —protestó Valentina.


  —Le he prometido a mi madre que mañana pasaré el día con ella, pero podríamos quedar pasado o cuando os venga bien.


  —Dale, por qué no —respondió la modelo.


  —De hecho, necesito ir a correr —apuntó Dani estirándose—, no puedo con tanta inactividad.


  —Oh, podemos ir donde el parque de hoy —propuso Mateo.


  —¿Con la peluca esa? Ni lo sueñes —replicó el defensa—. Pediré que nos abran la Ciudad Deportiva, así Tina la ve también.


  —¿Yo no estoy invitada a correr? —insinuó ella.


  —Creía que lo tuyo era darle patadas y puñetazos a un saco de boxeo... —dejó caer Dani.


  —Te sorprenderías de mis habilidades —contestó, tratando de sonar amenazante—. De hecho, mirá.


  La joven se levantó tras apurar la copa y regresó al par de minutos cargando con dos paquetes.


  —Este es para vos —dijo tendiéndole uno.


  Dani se quedó de piedra.


  —¿Para mí?


  —¿Ves a alguien más en el living? Claro que es para vos.


  —Pero abrilo, boludo —se entusiasmó Mateo.


  Dani apuró también lo que le quedaba de vino y se dispuso a retirar el envoltorio. Cuando hubo abierto la caja, se topó con un moderno reloj de pulsera deportivo de formas ergonómicas.


  —Tiene modos para programar entrenamientos personalizados y mil cosas más que no entendí —explicó ella—. ¿Te gusta?


  —Me encanta —afirmó Dani con sinceridad.


  —Sos capricornio, así que supuse que lo tuyo son las cifras exactas.


  —Soy un poco maniático con todo lo que sea mi rendimiento, sí.


  —Y un obseso de la puntualidad —rio Mateo.


  El defensa admiró el gadget ya fijado a su muñeca derecha; era liviano, de superficie negra y completamente lisa, y al activarse la pequeña pantalla incorporada mostraba los diversos menús y opciones disponibles.


  —Gracias... —acertó a decir.


  —No es nada.


  —Ahora me siento fatal porque no tengo nada para ti...


  —Ya hiciste suficiente llevándome con Mati —lo tranquilizó Valentina—. ¿Y vos, no abrís el tuyo?


  Mateo así hizo y sostuvo entre las manos una camiseta del Federal de Buenos Aires, el que había sido desde la cuna su club, solo que firmada por quienes, hasta hacía muy poco, habían sido sus compañeros, y también por entrenadores, utilieros, asistentes y demás personal de la entidad responsable desde las categorías inferiores al primer equipo, a los que conocía de toda la vida y que sentían un aprecio indescriptible hacia su persona; tantos que apenas quedaba espacio sin garabatear sobre la tela en ambas caras de la prenda.


  —Luego le tenés que agradecer a Emilio —dijo Valentina en referencia al cuñado de ambos—, no sabés qué gran trabajo hizo cuando se lo pedí. Y a Leti, que me la remitió por correspondencia.


  Mateo, tras secarse las lágrimas que, traicioneras, se le habían escapado por la emoción, se levantó de su silla para ir hasta donde estaba ella y volver a abrazarla, por vigésima o trigésima vez en lo que iba de día.


  A Dani de nuevo le invadió la incomodidad por sentir que estorbaba, como si ellos formasen un microcosmos al que nadie más tenía permitida la entrada. Y, sin embargo, no tardó en decirse que esa percepción era errónea, puesto que ahí estaba, formando parte del momento.


  —Se te ha desprendido una lentilla —observó.


  Mateo se llevó un par de dedos al ojo derecho y constató que era cierto.


  —Será mejor que me las vaya a quitar. ¿Dónde las guardo?


  —Dejé el estuche en el cuarto de baño, donde tu pieza —concretó Valentina.


  El delantero asintió, pero antes de poner rumbo a su habitación sostuvo suavemente del hombro a Dani.


  —¿Por qué no venís conmigo? Anoche no dormiste, te vendrá bien descansar —propuso.


  Este, tras comprobar la hora en su flamante reloj nuevo, lo meditó.


  —Mis padres me estarán esperando, no sé yo si será buena idea...


  —Solo un par de horas —insistió Mateo—. Peor idea será que manejés con cansancio y tras tanto tomar...


  El capitán del Juventud se dijo que llevaba razón.


  —¿No te importa? —le preguntó a Valentina.


  —Yo limpiaré todo esto. Que descansen mucho.


  Mateo le hizo a su hermana un gesto burlón mientras lo conducía a su dormitorio; una vez allí, hizo ademán de recolocarse la lentilla presionando sobre el párpado cerrado, para que aguantase un poco más.


  —¿Cuándo querés que te despierte?


  —En verdad, te quería pedir un favor... —murmuró Dani sentándose en la cama.


  —¿Para quedar en paz por el que me hiciste esta mañana? —quiso saber él sin perder la sonrisa.


  —Ha sido un día demasiado tenso para mí.


  —Lo sé.


  —Y pensar en tener que volver a casa después de todo lo ocurrido me pone más tenso todavía...


  —Lo sé también.


  —¿Puedo ser totalmente sincero contigo? —dejó caer Dani.


  —¿A estas alturas? Dale, claro.


  —Necesito echar un polvo.


  Mateo se empezó a partir de la risa.


  —¿Y eso es un favor? Ni que me fuera a negar, boludo —replicó.


  —Ya, joder... Es que decírtelo así tal cual me sonaba muy...


  —¿Me dejarás darte tu regalo antes?


  —Yo también tengo algo para ti. Ahí, donde mi ropa.


  El argentino se incorporó y fue hasta el banco de madera en el que Dani había dejado sus prendas dobladas horas antes, bajo las cuales se hallaba un paquete blando al tacto.


  —Me temo que el mío es más pequeño —dijo mientras le tendía otro y tomaba de nuevo asiento en el lecho a su lado.


  —Tú primero —pidió Dani.


  Él no se hizo de rogar, y cuando hubo desplegado el bohemio jersey no tardó en despojarse de la camiseta sin mangas que vestía para ponérselo.


  —¿Te gusta? —dudó Dani, porque aunque Cris había estado en lo cierto al afirmar que le sentaría de fábula, no las tenía todas consigo.


  —Me encanta.


  —¿Seguro?


  —No veo el momento de estrenarlo —contestó Mateo, quien sobre la marcha decidió que la susodicha prenda se iba con él de viaje a la costa del sur de Andalucía. A continuación, le metió prisa—: Che, ¡ahora el tuyo!


  Dani, al abrir una caja metalizada, se topó con lo que menos se esperaba.


  —Desde que la vi, supe que era perfecta para vos —afirmó Mateo.


  Él, no sin cierta extrañeza, sostuvo el presente: una gruesa pulsera de cuero con todo el aspecto de haber sido realizada a mano, en la que destacaban algunos remaches metálicos estratégicamente dispuestos. El delantero la tomó y se la colocó en la muñeca libre, y Dani, al vérsela puesta, hubo de admitir que no le desagradaba el resultado en absoluto.


  —¿Qué tal? —quiso saber Mateo.


  —Por mí mismo jamás me habría probado una, pero la verdad es que mola... —afirmó—. Gracias.


  Él sonrió y se inclinó para besarle lentamente en los labios, pero como la dichosa lente de contacto se negaba a permanecer en su sitio y no dejaba de moverse, decidió transformar la contrariedad en una nueva ocasión para sorprenderle.


  —Me las voy a quitar y vuelvo enseguida, ¿sí?


  —Vale, te espero —asintió Dani, quien permaneció allí mientras él desaparecía en el cuarto de baño integrado.


  Le escuchó cerrar la puerta, así que se dejó caer cuan largo era sobre el colchón al tiempo que emitía un profundo suspiro. Tras lograr reprimir un bostezo, se instó a curiosear con la vista el dormitorio de Mateo, a fin de no dejarse vencer por aquel sopor inoportuno.


  Era una estancia amplia en consonancia con el resto del ático, en la que predominaban los colores claros y las líneas rectas y elegantes. La cama, generosa al igual que la suya, resultaba cómoda, y aunque de nuevo las vistas aéreas de Madrid que a través de los ventanales podían disfrutarse le resultaban de lo más atrayentes, lo que captó de inmediato su atención fueron las fotografías que, protegidas por marcos de lo más diverso, estaban colocadas en una estantería baja próxima al cabecero a modo de mesa de noche.


  De todas ellas, Dani tomó una con cuidado para contemplarla de cerca. Era una instantánea de los padres de Mateo, a quienes no tardó en reconocer no solo por haberlos visto en otras, sino porque el parecido físico que tanto él como Valentina mantenían con ambos era notorio.


  Centró su atención en Carlos Vicovic, aquel hombre de ojos azules como el cielo y abundante barba ya canosa al igual que el corto cabello que, a pesar de su edad, aún lucía, y se preguntó si sería consciente de hasta qué punto sus actos habían dejado huella en su único hijo, dónde estaba la frontera entre lo admisible y lo aberrante en aquel desdoblamiento futbolista-persona al que lo sometía.


  Devolvió la foto a su sitio, cuestionándose si en verdad no estaba él también en idéntica situación, obrando de igual manera con su propio padre al darle solamente acceso a su vida profesional, o si estaba cometiendo un grave error al empeñarse en mantenerlo al margen cuando los demás integrantes de su familia ya estaban al tanto de la verdad.


  «Todavía no», se dijo. «Aún no estoy preparado».


  Iba a seguir curioseando las restantes fotos cuando escuchó que él lo llamaba a viva voz:


  —Dani, ¿podés venir un momento?


  Él se incorporó para cumplir la demanda, y cuando hubo abierto la puerta, se quedó sin habla.


  Mateo se encontraba dentro de la bañera de hidromasaje que ocupaba buena parte de la dependencia, con el cabello recogido en una coleta apresurada y entre montañas de blanca espuma que no dejaba de formarse mientras el agua caía del grifo abierto al tope.


  —¿Y esto? —se asombró.


  —Nada mejor para la tensión.


  —¿Pero no íbamos a hacerlo?


  —¿Y quién dijo lo contrario? —replicó Mateo con ese brillo travieso en la mirada que tanto le prendía.


  Dani, tras captar el mensaje, se desnudó a toda prisa y suspiró de nuevo, está vez de placer, por los efectos del agua caliente. Cuando daba por hecho que sería imposible encontrarse mejor allí, Mateo se sacó otro as de la manga: —Solo por esto vale la pena el alquiler, mirá.


  Al accionar un interruptor las luces principales se apagaron y se encendieron otras muy tenues incrustadas en las enormes ventanas. Gracias a los efectos obrados por dicha luz, los cristales, que hasta ese momento parecían opacos, les mostraron la vista nocturna de Madrid.


  —Qué pasada...


  —Me dijeron que al otro lado no se ve nada, como en los interrogatorios de las películas —le contó Mateo, quien había pasado ahí muchas de sus horas de soledad en la capital de España—. ¿Empezamos? No nos vayamos a enfriar... —susurró mientras le rozaba con los labios el lóbulo de la oreja y le clavaba en el muslo la erección que había empezado a formarse.


  —Espera, que se me ha olvidado esto —pidió Dani despojándose del reloj.


  —Dejátela puesta —insinuó el delantero en referencia a la pulsera.


  —¿Y eso?


  —Yo también tengo mis fetiches... —concluyó mientras se arrimaba más a él.


  Dani, a quien más que turbarle lo inédito del entorno, le excitaba, se centró en disfrutar de la novedad. Lo tomó de la nuca despejada por el recogido del cabello y le besó, sintiendo que se le erizaba la piel con cada caricia, con cada gemido que escapaba de entre el conjunto de sus labios. Acabaron sentados frente a frente enredados, con las pelvis unidas tras haberle rodeado las caderas con las piernas abiertas y las manos recorriendo a suaves trazos el sendero de la columna del otro. Cuando constató que en el borde de la bañera aguardaba el pequeño tubo de lubricante que él solía llevar a las concentraciones, a su cabeza acudieron, raudas, las palabras de Valentina: «Te falta un poco de espontaneidad.»


  Iba dispuesto a pedirle que en esa ocasión le penetrase para simplemente dejarse llevar, pero lo mencionado por la modelo hizo que cambiara de opinión.


  Depositó el índice de la mano vestida por la gruesa tira de cuero sobre la barbilla del ariete y fue deslizándolo lentamente hacia abajo, pasando sobre la nuez de Adán, luego por el musculado y lampiño torso, que se contorsionaba a medida que se le agitaba la respiración, para a continuación hacerlo desaparecer bajo el agua.


  —Espero que la pulsera se pueda mojar... —jadeó.


  —Seguro que sí... —replicó él de idéntica manera.


  El tacto del espeso y rubio vello púbico terminó de hacerle entrar en materia al abarcar con el hueco de la mano las erecciones de ambos, friccionándolas la una contra la otra al tiempo que movía la muñeca en vaivén.


  —Che, ¿estás inspirado? —se sorprendió.


  —Shh, calla.


  Siguieron besándose, con rabia a veces, con premeditada lentitud otras, dejando que sus cuerpos se acompasasen al ritmo marcado por el defensa. Y sin saber bien por qué, mientras Mateo lamía y mordisqueaba su cuello desvió brevemente la mirada hacia el ventanal. La visión de aquella ciudad en la que había probado tanto las mieles del éxito como las miserias del autoaislamiento, en donde había enterrado y forjado tantos sueños, donde se había dado una segunda oportunidad al reconciliarse consigo mismo, una ciudad que representaba todo lo bueno y lo malo que podía depararle la vida y el futuro, restalló en su interior como un latigazo. Igual de doloroso, igual de rápido. Recordándole que por muchas concesiones que hiciera, seguían dentro de la hermética cúpula en la que se desarrollaba su privacidad, al margen de ese mundo exterior que tan hostil se le antojaba.


  Pero ahí, entre sus brazos, nada parecía imposible.


  Volvió a sujetarle de la nuca para mirarle fijamente a los ojos mientras imprimía mayor vigor a sus movimientos, y no dejó de hacerlo ni cuando pudo percibir en el gesto extasiado del delantero y los breves espasmos que de él se apoderaron el orgasmo que, invisible, se diluyó en el medio en el que estaban sumergidos. Y como si aquel alarde de improvisación le hubiese despojado de una carga más aquel día extraño y trascendental, el clímax no tardó en acometerle. Largo e intenso, tanto como para agotar las fuerzas que le quedaban y dejarle sumido en un estado laxo cercano al adormecimiento.


  —Joder, qué a gusto me he quedado... —murmuró Dani con la espalda recostada sobre el pecho del argentino.


  Mateo, tras cerrar el grifo, le rodeó la cintura con los brazos y besó lenta y repetidamente la piel de sus hombros, apoyando por último la barbilla en uno de ellos.


  —¿Por qué no te quedás con las llaves? —le propuso—. Mandaré hacer más para Tina.


  —No creo que sea buena idea...


  —Solo por si hubiese una emergencia —insistió.


  Dani se lo pensó un par de veces, a pesar de que la relajante sensación de estar piel contra piel en el agua caliente iba apoderándose de cada parte de su ser.


  —De acuerdo —musitó—. ¿Usar el jacuzzi este se considera emergencia?


  —Sí. Y de las graves —le siguió el juego.


  Durante unos segundos se limitaron a disfrutar del silencio, instantes que el delantero dedicó a repasar los acontecimientos vividos en las últimas horas. Con una sonrisa aflorando a sus labios se dijo que aunque de los de Dani aún no había obtenido las dos palabras que, en el fondo, tanto le gustaría oír, los actos hablaban por sí solos.


  Y en esos momentos no necesitaba nada más para seguir flotando en la nube de la que se resistía a bajarse.


  —¿Y si te despierto en tres horas? —le propuso al oído.


  —No, en dos.


  —¿Dos y media?


  —Vale —cedió—. Pero mejor me voy ya a dormir o caigo K.O. aquí mismo.


  Mateo lo ayudó a ponerse en pie y, tras ofrecerle su albornoz, se dispuso a prepararle la cama. Cuando estuvo tendido en el lecho, con las suaves sábanas y mantas resguardando su cuerpo desnudo, Dani no opuso más resistencia a lo inevitable.


  La estrella del Juventud contempló su rostro sereno ya profundamente dormido, y tras apagar las luces de la estancia puso rumbo al salón, en donde su melliza le esperaba en el sofá con el portátil encendido tras haber recogido comedor y cocina.


  —¿Tardé mucho? —preguntó mientras abría el congelador.


  —Hay que telefonear a Alejo, pero mejor antes la videoconferencia, que Leti ya despertó a Adri —anunció Valentina—. ¿Preparado?


  —Eso siempre —afirmó Mateo tomando asiento junto a ella con las piernas cruzadas sobre el sofá, mientras le entregaba el primero de los tantos detalles que le tenía preparados.


  Al constatar de qué se trataba, a Valentina se le iluminó el rostro.


  —¡Mati, paletas de frutilla!


  —Ya que no podemos ir donde Mafassanti a que nos las regale, las hice yo —afirmó, dándole una mordida al rudimentario helado—. Ahora sí es Navidad.


  Ella lo imitó, permitiéndose el lujo de dejar que aquel sabor la transportara a sus días de niñez en Buenos Aires, donde cada 25 de diciembre se repetía la misma escena: ellos dos juntos en cualquier rincón del barrio, combatiendo de tal guisa el calor del verano.


  —¿Sabés qué? —observó mientras sujetaba el dulce por el palo de madera—. Es la primera vez que te veo sonreír así después de acostarte con alguien.


  —¿Cómo decís? —inquirió Mateo.


  Y Valentina, que había presenciado cómo él cedía ante el pesimismo y el desánimo cada vez que concluía una de sus aventuras fugaces, se reafirmó en lo que ya daba por hecho: —Lo tuyo con Dani es especial. Tiene mi bendición.


  —Amén —bromeó Mateo sintiéndose, pese a todo, dichoso.


  Hubiesen alargado más la charla al respecto, pero en la otra punta del globo, concretamente a las afueras de la ciudad más austral del planeta, una pareja jubilada en compañía de su hija mayor, su nieto y yerno, quien los había enseñado a manejar el ordenador con infinita paciencia, aceptaba la videollamada y miraban expectantes el monitor con el volumen de los altavoces subido al máximo.


  —¡Ma, pa, feliz Navidad! —exclamó Valentina nada más tuvieron la imagen ligeramente pixelada del matrimonio en la pantalla.


  —Ay, Valentina, ¿cómo llegaste a Madrid? ¿Y tu hermano, está con vos?


  —Acá estoy, ma. Hola, pa.


  —Hola, hijo —replicó este con su habitual tono serio que, sin embargo, dejaba entrever un resquicio de emotividad—. Valentina, ¿cómo tenés a tu madre sin noticias toda la noche? ¿Es que no vas a aprender nunca?


  —Che, pa, hoy no valen los reproches, ¿no decía la canción que paz y amor? —protestó ella.


  Mateo se acomodó en el sofá sin perder la sonrisa, atendiendo e interviniendo en lo que prometía ser una larga conversación familiar mientras la idea de disculparse, arrancar a Dani por la fuerza de los brazos de Morfeo y hacer las pertinentes presentaciones vía webcam iba tentándole cada vez más.


  Finalmente la rechazó al decirse a sí mismo que si había esperado por tanto, hacerlo un poco más valía la pena. Todo con tal de que llegase el día en que, al fin, pudiera presentarles en persona a sus padres a aquel que era su pareja, tal y como acordasen la tarde en que volvió a tratar con ellos tras tres años separados.


  Y se centró en contarles cómo había sido la odisea de reunirse ambos en Madrid tras sortear los reveses climáticos, todo con tal de vencer a la incertidumbre de cuándo llegaría tan aciago momento.
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  Como venía siendo tradición cada 31 de diciembre, Dani se supo inmerso en una incertidumbre absoluta mientras, presa del aburrimiento, observaba con desgana la panorámica del salón de su casa, vacía después de que sus padres hubiesen regresado a León la jornada anterior.


  Las instrucciones que había recibido eran precisas: «no te muevas de ahí», casi le había amenazado Cristina. Y aunque de sus amigos esperaba cualquier cosa, el que no le hubieran especificado cuál era el plan lo tenía con la mosca detrás de la oreja.


  Supuso que acabarían apareciendo todos por allí, a saber a qué horas. Miró de nuevo el móvil; eran solo las once de la mañana, y salvo un escueto mensaje de Mateo por el que este le comunicaba que ya estaban en París, el aparato no registraba actividad alguna.


  Así que se dejó caer en el sofá. Había estado tan socialmente ocupado durante los últimos días que aquella quietud le resultaba descorazonadora. Pensó en dormitar un rato, al dar por hecho que esa noche no iba a tener opción, pero descartó la idea. Luego sintió deseos de salir a correr por los alrededores, mas la prohibición de abandonar el enclave lo hacía imposible. Finalmente optó por valerse del pequeño pero completo gimnasio del que disponía la vivienda para no descuidar el tono muscular y, sobre todo, dejar la mente en blanco.


  Llevaba cuarenta minutos haciendo series en máquinas diversas cuando el móvil sonó. Al tiempo que recuperaba gradualmente el aliento, lo cogió, y una sonrisa afloró a sus labios al ver de quién se trataba.


  —Bon dia[13] —dijo en catalán.


  —Bon dia —replicó Joan al otro lado—. ¿Dónde estás?


  —En casa. ¿Dónde si no?


  —Pues ábreme el garaje, que estoy en la puerta.


  Dani, a quien la ocurrencia en verdad no le tomó tan de sorpresa, cortó la comunicación para dirigirse hasta allí. Poco después, tras haber dejado su flamante deportivo biplaza negro aparcado, el delantero centro del Internazionale se dispuso a saludarle como correspondía con la mejor de sus sonrisas, pese al sudor que perlaba la piel y empapaba las ropas de su antaño compañero de equipo.


  —Ya está el señor responsable pasándose por el forro el parón de Navidad —rio.


  —Guárdame el secreto —correspondió Dani mientras se abrazaban—. ¿Y bien? Dudo que vengas de visita...


  Joan, quien portaba una bolsa de deporte, se encogió de hombros.


  —Me temo que vas a tener que obedecer sin rechistar. Palabras de la jefa.


  —Tú dirás...


  —Primero: dame de comer, que estuve con Sergio de juerga hasta las tantas y el muy mamón puso la alarma del móvil demasiado tarde. Tuvimos que salir por patas y con el estómago vacío.


  —¿Te quedaste anoche en su casa?


  —Si a las tres horas que he dormido se lo puede considerar «anoche», sep —replicó—. Segundo: vístete con esto —concretó lanzándole la bolsa.


  Dani la atrapó al vuelo.


  —No puedo negarme, ¿verdad?


  Joan volvió a encogerse de hombros.


  —Pues nada... Sírvete lo que quieras, voy a ducharme —le indicó el defensa mientras se dirigían al salón.


  Una vez allí, Joan, como si estuviera en su propia cocina, puso en marcha la cafetera, llenó un tazón hasta arriba de cereales integrales y vació media botella de leche entre lo que se sirvió y lo que bebió a morro, desenvolviéndose con una naturalidad fruto de las numerosas veces en que había campado a sus anchas en aquel lugar.


  Se llevó consigo el tardío desayuno y, delatándose por los crujidos al masticar, siguió sus pasos al adentrarse en el cuarto de baño por la puerta entreabierta.


  —¿Qué tal las fiestas? —se interesó tras apoyarse en la repisa del lavamanos, desde donde podía admirar el espléndido físico del capitán del Juventud a través de la cortina de vapor.


  —Bien —respondió este bajo el agua aclarándose el pelo—. ¿Y las tuyas?


  —Mis padres tuvieron la maravillosa ocurrencia de organizar la comida del 25 juntos, bajo el mismo techo —le contó Joan sin demasiado entusiasmo—. Las clásicas puñaladas a diestro y siniestro, una encantadora estampa navideña.


  —¿Cómo está Gerard? —preguntó Dani en referencia al hermanastro de Joan, fruto del segundo matrimonio de su padre.


  —En su línea. Va a tener un crío.


  —Felicidades.


  —¿A mí? —se burló Joan—. Para lo que lo voy a ver...


  —Se te caerá la baba, que te conozco.


  —Ya... Pero el que se mete en la movida es él, yo solo seré el tío enrollado.


  —Seguro que sí —asintió Dani secándose con una toalla—. ¿Me da tiempo a afeitarme?


  —Claro, sin problema. ¿Te alcanzo la máquina?


  —Sí. Está en ese cajón —indicó él mientras empezaba a vestirse.


  Joan apuró el tazón de cereales y abrió el último compartimento de la cómoda siguiendo sus instrucciones, pero al ver el contenido, se extrañó.


  —¿Desde cuándo usas cuchilla? —le cuestionó sosteniéndola, al igual que una brocha para la espuma, en la mano.


  —Me refería al cajón de arriba —concretó Dani enfundándose el pantalón de lino que encontró dentro de la bolsa—. Eso es de Mateo.


  —Ah —murmuró Joan desapasionadamente, y tras devolver los útiles a su sitio le tendió el aparato—. Te queda de puta madre.


  —¿Tú crees? —dudó Dani, quien no estaba acostumbrado a vestir de blanco de cabeza a los pies.


  —Sí —afirmó, pues las prendas no solo realzaban su figura, sino también el moreno de su piel—. Vaya con la Cris, si hasta te ha puesto sandalias...


  —Qué estaréis tramando... —farfulló Dani mientras empezaba a apurarse el rostro.


  —Si te consuela, yo también tengo que cambiarme.


  —Estás en tu casa —lo instó con la mirada fija en el espejo, repasándose con cuidado la perilla del labio inferior.


  «Ojalá lo fuera», se dijo Joan para sus adentros.


  Se vistió él también con las prendas que encontró dobladas en otro recoveco de la bolsa. Eran parecidas a las de Dani, tanto que cuando este le observó, no pudo reprimir el comentario: —Ni que fuéramos a una boda hippy de esas en la playa —se burló.


  Joan, esforzándose por permanecer neutral y no chafar la sorpresa, encontró una buena excusa para escaquearse:


  —Voy a lavar la taza y a robarte algo más de la cocina. Luego te metes en mi coche sin rechistar.


  Dani, reprimiendo las ganas de insinuar qué iban a hacer tan temprano en Galapagar, se limitó a asentir con la cabeza mientras seguía a lo suyo.


  Una vez de vuelta en el salón, Joan aprovechó para hacer una llamada rápida a escondidas.


  —Operación pájaro fuera del nido casi concluida —cuchicheó.


  —¿No se te ocurrió un nombre mejor? —rio Cristina—. Acabamos de llegar a Cádiz y los del catering deben de estar al caer. ¿Y Sergio?


  —Fue a buscar a Álvaro y Amaia hace un rato —indicó Joan—. Nosotros saldremos en cuanto Dani termine de prepararse, me lo tomaré con calma para daros tiempo.


  —Con que estéis aquí sobre las siete, perfecto.


  —¿Hace falta que lleve algo?


  —No, tranquilo, que Vico y su hermana se encargaron de todo —concretó—. Son la monda, lo que nos hemos reído Robert y yo con ellos...


  Otra incómoda punzada sacudió el pecho del catalán.


  —Venga, no te entretengo más. Nos vemos luego.


  —Déu, carinyet[14] —se despidió Cristina.


  Él se guardó el móvil en el holgado bolsillo del pantalón y se dispuso a buscar algo más de comer, pero la certeza de que a medida que abriese cajones hallaría más pertenencias del argentino, le asaltó.


  Daba por hecho que iba a tener que recurrir a todo su temple para poder disfrutar en condiciones de la fiesta en su presencia, pero por estúpido que sonase, no había contado con toparse allí, en aquella casa que para él representaba una extensión de Dani, con evidencias tangibles de lo que, en el fondo, se resistía a creer: que estaban conviviendo.


  Y sin embargo, aquel regusto amargo no pudo compararse al que experimentó cuando casi una hora más tarde, una vez ambos a bordo de su coche tras haber puesto rumbo a destino todavía desconocido para Dani, iniciaron una conversación que se le antojó inaudita.


  —Por aquí no se va a la Sierra... —dejó caer el capitán del Juventud al constatar que Joan tomaba el desvío para incorporarse a la A-4.


  —¿Qué te hace pensar que vamos a casa de Pin y Pon?


  Dani esbozó una sonrisa al captar que, definitivamente, tenía que dejarse llevar sin más. De pronto la voz del vocalista de Kings of Leon se adueñó del equipo de música, y llevó la mano derecha a la rueda del volumen para subirlo.


  —Me encanta esta canción.


  —Lo sé —replicó Joan, quien se percató de cierto detalle—: ¿Y esa pulsera tan heavy? —dejó caer con un amago de cachondeo.


  —Me la regaló él.


  El delantero guardó silencio; no tardó en arrepentirse de no haber reconducido la conversación por otros derroteros, porque lo que Dani le soltó de buenas a primeras, cuando Sex On Fire alcanzaba su apogeo, fue como si le hubieran arrojado un cubo de agua helada.


  —He salido del armario en casa.


  Joan bajó el volumen de la música valiéndose de un discreto mando incorporado en el volante.


  —¿Cómo? —preguntó sin dar crédito.


  —Se lo he contado a mi hermano y a mi madre —concretó Dani, quien acomodado en el asiento del copiloto tenía la mirada perdida en el paisaje todavía urbano del extrarradio de Madrid—. Valentina se quedó tirada en París la noche del 24 e invité a Mateo a cenar para que no estuviese solo. Mi padre se puso de pesado para que pasara con nosotros la noche, y...


  —Dime que no os pillaron en la cama...


  —No, joder. Pero sí en la cocina, en pleno beso...


  —Menudo fallo de principiante —lo reprendió Joan—. ¿Quién, Álvaro?


  —Sí. No veas qué bronca me echó, no pegué ojo en toda la noche.


  —¿Y qué tal fue? —preguntó con el corazón en un puño.


  —Bien —reconoció—. Hablamos, me obligó a contárselo a mi madre y... a los dos lo que más les dolió, fue que no se lo hubiera dicho antes.


  Joan tragó saliva al hacer la pregunta que más le atormentaba:


  —¿Y él?


  —Estuvo conmigo todo el rato, hasta tuvo los cojones de quedarse a solas con mi madre después de soltarle la bomba.


  «Cabrón oportunista», rumió Joan para sus adentros.


  —Lo pasé fatal —confesó el defensa—, pero el asunto es que después de haber estado los dos con Valentina, o del otro día, cuando salí por ahí con mi madre..., me he dado cuenta de algo.


  —¿De qué?


  Y Dani, como siempre había hecho para con Joan, le puso al corriente de lo que pensaba y sentía, sin tapujos, sin medias tintas, con la tranquilidad que solo otorga la confianza absoluta en otra persona: —Lo bien que te puedes llegar a sentir cuando no tienes que esconderte.


  —¿Y tu padre?


  —A él no me he atrevido a decírselo —reconoció Dani—, ni creo que lo haga en breve. Y sigo sin querer que esto pase a ser público, ni menos que se filtre a la prensa o se sepa en el vestuario, pero...


  Antes de que acabara la frase, Joan intuyó qué era lo que iba a añadir. No se equivocó.


  —Llevo dándole vueltas desde ayer, y creo que se lo voy a decir a los demás.


  —¿Estás seguro?


  —La coña es que estoy prácticamente convencido de que casi todos lo saben —se justificó Dani—. Le hice prometer a Álvaro que no se lo contara a nadie, pero doy por hecho que se lo habrá dicho a Amaia —refunfuñó—. Luego está Cris... Mateo me dijo que estaba seguro de que ella se había dado cuenta de lo nuestro y no le hice mucho caso, pero me la encontré de casualidad haciendo compras y... Joder, entre indirecta e indirecta solo le faltó pedirme permiso para mirar mientras nos lo montamos.


  —Mariliendre total —pensó en voz alta Joan, quien sobre la marcha comprendió por qué la amiga de ambos había insistido tanto en invitar al argentino y su melliza a la celebración.


  —¿Mariqué?


  —Nada, olvídalo —lo disuadió, pues no le apetecía tener que explicarle el significado de tal palabra—. Es decir, que si Cris lo sabe, entonces...


  —... Puig también —dijeron los dos a la vez.


  —Y por último, Valentina y tú fuisteis los primeros en enteraros —continuó Dani—, así que solo me queda Sergio.


  —Con él no vas a tener ningún problema —afirmó Joan, dispuesto a poner la mano en el fuego por el susodicho.


  —Ya, pero... —Suspiró—. No sé, lleva tantos años contándome sus movidas que me sabe fatal ahora que piense que no he confiado tanto en él como él en mí.


  Joan hizo un mohín de fastidio. La canción acabó, y dio paso a otro de los tantos temas con los que había llenado la memoria del reproductor conectado al vehículo.


  —Esta también me encanta —afirmó Dani.


  —Es tu primer regalo de cumpleaños —replicó Joan.


  —¿Me has hecho una list de esas? —se extrañó.


  —Más te vale que la escuches hasta hartarte, porque no sabes las horas que le he dedicado...


  —Lo haré —sonrió Dani—. Siempre hemos tenido gustos musicales parecidos, seguro que has acertado con todas.


  —Eso espero —deseó Joan, quien a continuación regresó al meollo de la cuestión—: Mira, no soy quién para decirte que no se lo digas a los chicos abiertamente si es lo que quieres, pero si lo haces, solo te pido que no menciones nada sobre mí.


  —Claro que no iba a hacerlo.


  —Di que me lo contaste aquí durante el viaje, por ejemplo. Que aprovechaste las horas muertas ya que estábamos.


  —¿Horas? —se extrañó Dani—. No me digas que vamos a ir a...


  —Que me dejes hablar, collons —protestó Joan, temiendo haber fastidiado definitivamente la sorpresa—. En cuanto a Sergio, ¿qué prefieres? ¿Decírselo cara a cara y pedirle disculpas por habértelo guardado hasta ahora por los motivos que se te ocurran, o que a Puig se le escape en cualquier momento y se entere de rebote? Porque entre tú y yo, lo quiero con locura, pero es pésimo guardándose un chisme.


  —Ya —asintió Dani—. Supongo que llevas razón...


  Ambos guardaron silencio un rato, contagiados por las impetuosas estrofas y el eco de sus respectivos pensamientos.


  —Le dije a Mateo en su momento que ni de coña se lo iba a contar... Espero que no le importe que cambie de opinión justo ahora, estando él en Francia —murmuró Dani—. Son sus amigos también, al fin y al cabo.


  —Ya verás que no.


  —Quizás debería llamarle y se lo comento ya... —pensó en voz alta haciendo el gesto de sacarse el móvil del bolsillo del pantalón de lino.


  —¿Y para qué tantas prisas, hombre? —lo disuadió el catalán, tratando de que no sonase muy forzado—. Tienes todo el tiempo del mundo después.


  Dani asintió en silencio. Como si así hubieran llegado tácitamente a un acuerdo, no volvieron a mencionar el tema en lo que restó de viaje, algo que el veterano jugador del Calcio agradeció profundamente, pues solo de imaginar lo que iban a vivir esa misma noche, aquella impotencia que le quemaba por dentro no hacía sino incrementarse.


  Y empezaba a preguntarse con demasiada asiduidad hasta cuándo sería capaz de mantener el control.


  Tal y como le revelase a Dani en su primera concentración con el Juventud fuera de casa, Mateo sentía fascinación por el océano. Pese a que dicha atracción era compartida, al igual que otros tantos aspectos, por su melliza, esta mostraba cierta indiferencia cada vez que tenía ante ella una estampa marina. Aun así, en cuanto estuvo en el porche trasero de aquella vivienda erigida en medio de una playa prácticamente desierta, Valentina no pudo reprimir una exclamación ahogada.


  —Qué bárbaro... —dijo más bien para sus adentros con la mirada perdida en el horizonte.


  La casa que el defensa había adquirido años atrás se encontraba localizada en un enclave poco accesible de la costa sur gaditana, tanto que la modelo, tras acercarse a la orilla para que las olas lamieran sus pies descalzos, solo vio kilómetros de arena que se perdían a derecha e izquierda, por mucho que se esforzase por detectar indicio alguno de presencia humana en los alrededores.


  Se recogió los bajos del vestido ibicenco que llevaba puesto para no mojarlo, y tras darle la espalda al Atlántico observó el conjunto: una vivienda terrera de exteriores blancos como la cal, espaciosa sin llegar a la ostentación y con aspecto de acabar de recibir el pertinente mantenimiento para hacerle frente al deterioro producido por el salitre.


  En comparación con aquellas que había visto y disfrutado en sus numerosas estancias en Miami, era lo que se decía discreta; quizás por ello le pareció perfecta para el propósito que la tenía allí, rodeada de gente nueva que, para su desconcierto, la trataba con una familiaridad aplastante.


  —Ha quedado bonita, ¿verdad? —le preguntó Cristina, quien estaba ataviada también con un sencillo y favorecedor traje de gasa blanco y tocado de ganchillo a juego adornando sus largos y ondulados cabellos castaños, en referencia a las bombillas que salpicaban las paredes y aportaban, además de la necesaria iluminación, un toque decorativo.


  —Muy linda, sí.


  Tras responder, Valentina se quedó mirando por unos segundos a aquella joven menuda, jovial y afable de la que su hermano tanto le hablase. La conversación con esta y su marido resultó agradable durante las seis horas de trayecto en coche desde Madrid y las otras tantas que habían dedicado, ya en el enclave, a ultimar detalles; sin poderlo evitar, se sorprendió a sí misma pensando cuándo había sido la última vez en que otra mujer la había tratado con tal sencillez, sin que pudiera detectar que buscase beneficiarse a su costa de una u otra forma.


  Aunque era demasiado pronto como para pensar que quizás con ella la relación sí que sería distinta a las habituales en el mundo del espectáculo, optó por corresponder con la misma dosis de afabilidad: —¿Dejamos que los chicos acaben y nos damos un descanso?


  Cristina, observando cómo Puig y Mateo terminaban de clavar en la arena las antorchas que habían dispuesto en hileras, y sintiendo que en efecto se merecía una parada tras haber estado inmersa en la preparación de la fiesta durante el último mes y medio, accedió.


  —Solo si me preparas uno de esos mojitos que has dicho que te quedan tan buenos —aceptó con una sonrisa.


  —Dale, otro para mí —correspondió la modelo.


  Caminaron por la arena hasta el mueble bar de caña instalado no demasiado lejos del porche, del que Valentina había pedido expresamente encargarse, y tras sacar de los estantes y refrigeradores correspondientes lo que necesitaba, se dispuso a preparar el cóctel.


  —¿De quién dices que aprendiste a hacerlos? —se interesó Cristina observando con atención la forma en la que ella golpeaba un par de limas para sacarles el jugo.


  —Oh, una larga historia con demasiados nombres comprometidos de por medio —la disuadió—. Algún día te contaré.


  La fisioterapeuta la dejó hacer mientras veía cómo su marido, subido a hombros de su compañero de equipo, iba prendiendo las altas antorchas, las cuales creaban, al contener pequeñas bolas de fuego, un ambiente mágico en combinación con el tono rojizo del anochecer.


  —Menos mal que hoy ha soplado de poniente y apenas hace frío, que si no... —dijo con satisfacción ante lo benévolo del clima a las puertas del primer día del año nuevo.


  —Para vos —le tendió la bebida.


  Cristina, tras dar el primer sorbo, dio su veredicto:


  —Esto está de muerte —afirmó, rotunda—. Y sube que no veas, ¿no?


  —Eso dicen —contestó Valentina, a quien su merecida fama de vividora nocturna le había legado, entre otras secuelas, una notoria resistencia al alcohol—. ¿Podemos tener una conversación en confianza de mujer a mujer?


  —Claro —afirmó mirándola a sus hermosos ojos azules, maquillados únicamente con un par de capas de máscara de pestañas.


  —Vos sabés ya lo de Dani y mi hermano, ¿cierto?


  Cristina dio otro sorbo; el ron blanco, la abundante hierbabuena, la lima y el azúcar moreno no tardarían en aflojarle la lengua, aunque en aquel caso concreto, no los necesitaba: —¿Lo de que están liados? Sí.


  —¿Cuándo supiste?


  —Enseguida, me di cuenta la primera vez que vino a casa —cuchicheó entusiasmada.


  —La intuición no falló —observó Valentina dirigiéndole una sonrisa cómplice.


  —Tu hermano es un cielo —siguió Cristina—, y desde que está con él Dani ha cambiado mucho. Hasta mi marido lo ha notado, y eso que es un negado total para estas cosas.


  —¿Llevan muchos años juntos ustedes dos?


  —¿Quiénes, Robert y yo? Casi media vida.


  —Entonces también conocés el mundo del fútbol...


  —Sí. —Le dio un generoso sorbo al mojito y, tras volver a alabarlo, dio un paso más allá en la charla—: Dani nunca me lo ha dicho abiertamente, pero estoy convencida de que es gay. Desde que empecé a sospechar, todo me cuadró. Ya sabes... Su forma de ser, lo callado que es para según qué cosas y demás.


  Valentina guardó silencio.


  —Imagino que tiene que ser duro para ellos —musitó Cristina revolviendo el vaso con la pajita.


  —Mateo nunca dejó de darlo todo por ser alguien en la cancha —la acompañó en el mismo tono confidente la top—. Aunque su vida personal hubiera sido más sencilla si se hubiese dedicado a otra profesión, y le insistí mucho en mis comienzos para que modelase como yo, fue incapaz de traicionar sus sueños... Ellos dos tienen mucho en común, tanto como sus diferencias. Y no sé vos, pero a mí su relación me hace sentir tan feliz como atemorizada.


  —Dani tiene la cabeza bien amueblada —afirmó Cristina—. Si han tirado para adelante hasta ahora, seguro que les irá bien. Así que no te preocupes.


  Acto seguido le dirigió una amplísima sonrisa.


  —No sabes cuánto necesitaba hablar del tema con alguien que no fuera mi marido. —Y tras dejar sobre la encimera el vaso de mojito convertido ya en una amalgama de piedras de hielo, exclamó—: ¡Ya era hora de que llegase otra chica al grupo para quedarse! Con ellos me lo paso genial, pero son unineuronales y a veces no dan para más.


  —Hombres... —suspiró teatralmente Valentina, dándole la razón.


  Encantada de por fin hallarse en un ambiente no tan cargado de testosterona, Cristina se dejó llevar por su lado más coqueto:


  —Tienes un pelo maravilloso —afirmó, observando de cerca su melena rubia—. Se te va a enredar con la brisa... ¿Me dejas hacerte una trenza? Me salen muy monas.


  Ella, acostumbrada a que los equipos estéticos más versátiles del mundo trabajasen a placer su rostro y cabellera, no vio motivo por el que negarse.


  —Dale, claro.


  Cristina no se hizo de rogar y se dirigió al interior de la casa a buscar su neceser, tiempo que la argentina dedicó a mirar a la inmensidad del mar que ante ella se extendía. Poco después, cuando la joven hubo terminado de arreglarle, se miró al pequeño espejo de mano que le tendió.


  —¿Te gusta? Yo creo que estás preciosa —afirmó Cristina.


  Y Valentina, tras contemplar la larga trenza de espiga que caía por uno de sus hombros, adornada con algunas horquillas de estilo vintage que su propietaria había adquirido, precisamente, en un mercadillo de Ibiza durante las últimas vacaciones que en la isla había pasado, hubo de reconocer que no le desagradaba en absoluto.


  —Muchas gracias.


  —No es nada —replicó ella.


  De pronto, escuchó que Robert la llamaba a voz en grito:


  —¡Cris, ya están aquí Sergio, Álvaro y Amaia, venid!


  Valentina dejó su vaso sobre el mueble bar y la siguió hasta donde ambos aguardaban. Al quedar junto a su hermano, este, quien llevaba puesto el jersey que Dani le regalase, la piropeó: —Qué relinda te ves. ¿Sesión improvisada de peluquería?


  —Inyección de estima, más bien —replicó ella pasándole un brazo por la cintura mientras seguían al matrimonio al interior de la casa, en donde los recién llegados estaban terminando de guardar pertenencias a diestro y siniestro.


  —Hombre, por fin nos vemos en persona, que me estaba empezando a hartar de tanto teléfono —bromeó Álvaro.


  —Y que lo digas —replicó Puig de buen humor.


  Tras darse un abrazo, el entrenador de porteros frotó con ahínco la cabeza rapada del defensa catalán.


  —Cariño, ¿sabes que llevo haciendo esto desde hace quince años? Es como un ritual de buena suerte —le dijo a su novia sin dejar de friccionar—. Y lo más gracioso de todo es que recuerdo que siempre ha estado a la misma altura.


  —Vete a la mierda —rio Puig.


  —No seas así, hombre —reprendió a Álvaro aquella, quien aprovechó la ocasión para presentarse formalmente—: Soy Amaia.


  —Hola, yo Robert —replicó Puig dándole dos besos.


  —Y yo Cris —lo imitó—. Muchas gracias por lo de las llaves de la casa, nos sacasteis de un apuro.


  —No es nada —contestó Amaia.


  —¡Pero si engañar al pringao de mi hermano es facilísimo! —añadió Álvaro, quien tras reparar en la presencia de los restantes invitados le tendió la mano al argentino guiñándole un ojo—. Nos volvemos a encontrar.


  —Cierto —replicó Mateo estrechándosela con vigor—. Oh, ella es Valentina.


  —Encantada —saludó esta con cierto comedimiento.


  La modelo terminó de presentarse e intercambió algunas palabras con el hermano de Dani, encontrando divertido la gran semejanza física que ambos compartían, y cuando el grupo reunido ya hablaba de ir hacia el exterior, en donde tendría lugar realmente la fiesta, escuchó una voz a su espalda que dejó entrever, sin disimulo, que ardía en deseos de conocerla en persona: —Ey, argento, ¿es que no nos vas a presentar?


  —Che, qué bueno verte —rio Mateo—. Linda, mirá, este es Sergio.


  —Hola, encantado.


  Y ella, experta en primeras impresiones y veterana en cuanto a pasiones despertadas en el sexo opuesto, lo caló sobre la marcha.


  —Hola, qué tal —replicó fríamente tendiéndole la mano.


  Cristina, aguantándose la risa por la cara que se le quedó al madrileño, se aferró a él melosa en cuanto estuvo libre.


  —Ya está aquí el alma de la fiesta. ¿Trajiste el portátil?


  —Sí, y toda la artillería. Dejad paso al técnico oficial —replicó él inclinándose hacia abajo para poder besarle en la cabeza—. A ver, ¿dónde están los alargadores? ¿Y el proyector?


  —Dejame ayudar —pidió Mateo, a quien también le gustaba todo lo relacionado con la tecnología.


  Y así, mientras ellos dos se disponían a montar el entresijo multimedia de la celebración seguidos de las tres jóvenes, Álvaro y Puig empezaron a mondarse.


  —Eso le pasa por dárselas de dandy —opinó el compañero de posición del implicado.


  —Menudo corte le ha pegado la tía —añadió Álvaro—. Aunque no me extraña, con lo tremenda que está.


  —Ya ves... ¿Y tu novia, qué tal?


  —Igual que tu mujer, supongo.


  Ambos, captando que en presencia de sus respectivas era mejor dejar pensamientos y miradas libidinosas a un lado, cargaron con lo necesario y salieron.


  —Pero es muy maja —concretó Puig mientras dejaba un par de cajas de cerveza donde el mueble bar.


  —Ya, me lo imagino —replicó Álvaro depositando otras tantas—. Pobre, estará acostumbrada a quitarse los moscones de encima.


  —¿A quién llamas moscón? —saltó Sergio mientras ajustaba la altura del trípode incorporado al proyector, puesto que los había escuchado perfectamente.


  —Tina tiene un carácter fuerte —indicó Mateo tras conectar los cables que el defensa le indicase—. Yo que vos no tentaría a la suerte.


  —¿Tina?


  —¡Ni se te ocurra llamarla así! —le advirtió con toda la buena intención del mundo.


  —Pues vaya con la hermanísima... —farfulló Sergio.


  —¡Escuchadme todos! —pidió Cristina—. Joan me ha mandado un mensaje desde el área de descanso de aquí al lado, así que en nada llegan. Repasemos. ¿Bebida?


  —Listo —replicó Valentina.


  —¿La comida?


  —También —indicó Puig.


  —¿Las luces?


  —Listo —dijo Mateo.


  —¿El ordenador con la música y el vídeo?


  —Preparado, jefa —concluyó Sergio.


  Ella, satisfecha, decretó el pistoletazo de salida:


  —A sus puestos y que sea un fin de año memorable.


  Y dando su conformidad a tal deseo, ocuparon los minutos restantes en prepararse para darle la bienvenida al homenajeado, sin saber que, en efecto, no olvidarían aquella Nochevieja en mucho tiempo, por motivos de lo más diverso.


  Tras revolverse en el asiento del copiloto, del que estaba ya más que harto, Dani expresó su descontento por la manera en que tenía que realizar la última parte del viaje:


  —¿En serio tengo que ir con esto puesto? —se quejó por el antifaz que le impedía toda visión—. Pero si ya sé que estamos en Cádiz...


  —¿Qué fue lo que te dije antes?


  —«Palabras de la jefa.»


  —Aguanta un poco más, que en nada llegamos —lo animó Joan.


  —Estáis locos —siguió protestando a ciegas—. Con lo fácil que habría sido quedarnos en Madrid y...


  —Coño, Dani, que te calles ya... Las mejores cosas de la vida suelen ser las complicadas.


  —¿Se ha acabado la list?


  —Sí —comprobó Joan de un vistazo—. Seis horas y media exactas, soy un crack —se autopiropeó al tiempo que se adentraba lentamente en el camino de tierra que conducía hasta la casa, valiéndose de las luces largas del coche.


  El capitán del Juventud supo reconocer el vaivén al que los sometió el vehículo, y mentalmente visualizó que quedaban apenas unos cientos de metros para llegar a la explanada que servía de aparcamiento.


  —Perdona si me he puesto borde... Odio cumplir años.


  —Pues te jodes y haces el esfuerzo de olvidar que eres un vejestorio —contraatacó Joan, quien tomó con cuidado su móvil y leyó un nuevo y silencioso mensaje.


  Siguiendo las últimas instrucciones de Cristina, aparcó y, tras apagar el motor, lo instó a bajarse del coche.


  —Me la voy a pegar —se quejó Dani.


  —Anda, agárrate —lo guió sujetándole del brazo.


  Subieron las escaleras del porche delantero y se detuvieron ante la puerta principal, que se encontraba cerrada.


  —Manda huevos, todavía no han llegado... —murmuró Joan con todo el pesar fingido del mundo.


  —¿Y entonces?


  —¿Tú tienes las llaves encima?


  Dani, escuchando el batir del mar y percibiendo su inconfundible aroma yodado, hizo memoria.


  —Sí, tengo una copia en la cartera.


  —Perfecto. Abre.


  —¿Pero puedo quitarme esto?


  —Sí, sí... —lo instó Joan metiéndole prisa, esperando que Dani no se diera la vuelta y la visión de los demás coches aparcados diera al traste con la estrategia.


  Cuando se hubieron adentrado en la casa y el defensa le dio al interruptor de la luz, constató que el salón estaba tal y como lo habían dejado el anterior verano, cuando pasara allí en compañía de su familia las vacaciones: los sofás cubiertos por una tela protectora, las vitrinas cerradas, las gruesas cortinas echadas para que el sol no le quitase color a la madera... Un ligero olor a productos de limpieza persistía en el aire, por lo que dedujo que la persona encargada de mantenerla había hecho su trabajo hacía poco.


  —Malas noticias —murmuró Joan simulando leer en su móvil—. Han tenido un pinchazo en una carretera secundaria... Están esperando a la grúa.


  —Joder, últimamente todo el mundo se queda tirado —observó Dani—. Y encima, hoy... ¿Qué hacemos?


  —Pues ¿qué vamos a hacer? Esperar.


  El leonés suspiró y, tal y como habían previsto, su primera reacción fue ir a reencontrarse con el Atlántico.


  —¿Vamos atrás? Parece que hace buen tiempo.


  —Vale, por mí bien.


  Cuando Dani hubo abierto la puerta que llevaba al otro extremo de la casa, no le dio tiempo ni a asimilar las múltiples fuentes de luz dispuestas tanto en el edificio como en las zonas aledañas, porque el grito unísono con el que lo sacaron del ensimismamiento le hizo sobresaltarse: —¡¡¡Sorpresa!!!


  Clavado en los peldaños que conducían a la arena, tuvo como primera reacción buscar la mirada de Joan.


  —¿Pero no decías que estaban tirados en la carretera?


  El catalán le pasó un brazo por los hombros, con la satisfacción de haber llevado a cabo su cometido con éxito.


  —Eres un pardillo, tío, te lo crees todo —se rio—. Llevo un buen rato tomándote el pelo.


  Dani frunció el ceño al saberse pillado en la más estereotipada de las situaciones, pero al ser consciente del gran esfuerzo realizado se dijo que más le valía empezar a tomarse su propia torpeza con humor.


  —Gracias —dijo mientras buscaba su abrazo.


  Joan le estrechó disfrutando de los últimos segundos en que podría tenerle para sí antes de tener que compartirle con la pequeña multitud congregada.


  De hecho, los demás no tardaron en solicitarle.


  —Si ya os decía yo que no se iba a oler nada de nada... —aseguró Álvaro.


  —¿Tú también te has compinchado con estos? —le echó Dani en cara con sorna.


  —Por supuesto —replicó, acompañando el abrazo con el que lo recibió a pie de playa con un sonoro beso en la frente.


  —De mi hermano me lo podía esperar, pero no de ti, Amaia —siguió el defensa al verla.


  —Pero si no hay nada que me guste más que un sarao... —contestó ella.


  A continuación fue Sergio el que no se conformó con hacer como los otros y, tras sujetarle fuertemente por las caderas, lo subió en lo alto, como si fuera a auparle tras haberse alzado con una victoria ganada a pulso.


  —Mira a ver, que como me tires acabarás tú herniado y yo con una pierna rota —observó el capitán del Juventud.


  —¿Y perderme la juerga? Ni de coña, que Pin y Pon se ha pegado un curro de cojones para que todo saliera perfecto.


  Al quedar de nuevo en el suelo se dirigió a los mencionados, aunque Puig no tardó en redirigir los méritos:


  —Dale las gracias a la señorita, que ha sido la que lo ha coordinado todo —indicó el menudo defensa mientras le abrazaba.


  —Joder, Cris, te has pasado tres pueblos —le dijo Dani encorvándose ligeramente cuando esta le rodeó el cuello por la diferencia de altura.


  —Solo quería que fuera una noche especial para ti —contestó ella—. Y no te enfades, que no somos los únicos que han dicho mentirijillas piadosas...


  El capitán del Juventud seguía estrechándola cuando los vio: ahí, en frente de donde se encontraba, vestidos al igual que los demás de blanco de pies a cabeza, Valentina y Mateo aguardaban su turno.


  —Te dije que le iba a sentar de fábula a Álvaro... —bromeó Cristina.


  Dani los miró negando con la cabeza, como si no diera crédito, y se acercó.


  —Conque París, ¿eh?


  —Un cambio de última hora... —insinuó Valentina como si tal cosa besándole en la mejilla.


  Cuando por último quedó ante el delantero, no pudo retener el reproche por más:


  —La madre que te parió, Mateo...


  —¿Pero cómo me lo iba a perder, boludo? —replicó él con una sonrisa radiante.


  Dani ardía en deseos de pegarle una buena leche por haberlo tenido las últimas semanas convencido de que no partirían juntos el año, los cuales se equiparaban a las ansias de comérselo a besos por semejante e inesperado desenlace. Como ninguna de las dos opciones era recomendable, optó por abrazarle tal y como hiciese con los demás, gesto que él no tardó en corresponder.


  —Eres un cabrón, esto no se hace —volvió a recriminarle enterrando la faz en el hueco formado entre su cuello y hombro.


  —Feliz cumpleaños.


  Ante la mención, Dani se separó lenta pero firmemente.


  —No tan deprisa, que aún me quedan cuatro horas. —Acto seguido se lo quedó mirando al reparar en el jersey de largas mangas ligeramente acampanadas y ajustada cintura asimétrica que vestía, y se dio cuenta de a qué se había referido Cris segundos antes—. No me puedo creer que lo estés estrenando hoy...


  —¿Qué hay de vos? —replicó rozando la pulsera de cuero.


  «Menudo par de cursis estamos hechos...», se dijo el defensa para sus adentros.


  —¿Y bien, no vas a hacer los honores? —escuchó que decía a sus espaldas Joan.


  El delantero tarrasense, tras haberse deshecho en multitud de muestras de cariño para con los reunidos, se dispuso a interrumpirlos con una excusa más que loable. Y Dani, quien no contaba con tener que hacer de maestro de ceremonias tan pronto, se dispuso a cumplir el trámite con la mayor neutralidad posible.


  —Joan, Mateo. Mateo, Joan.


  —Encantado de conocerte —no tardó en pronunciarse el primero tendiéndole la mano—. Me han hablado muchísimo de ti.


  —Un placer —contraatacó el argentino, clavando sus iris en aquellos verdosos que lo taladraban—. A mí también me hablaron mucho de vos, gran cantidad de detalles interesantes...


  Dani, situado en medio de los dos, se los quedó mirando sin saber bien qué hacer. Ellos seguían conectados por sus manos estrechadas, mirándose fijamente como si estuvieran lanzándose un desafío enfatizado por lo rígido de sus respectivas posturas y las sonrisas forzadas que, al pretender parecer asertivas, resultaban incluso más falsas.


  Y como si le hubiera leído el pensamiento, la modelo, quien estaba perfectamente al tanto del extraño triángulo que entre los tres se había formado, intervino:


  —Soy Valentina —se autopresentó—. También me hablaron mucho de vos...


  El catalán, sorprendido, sostuvo aquella mirada de leona sobreprotectora encontrando la situación deliciosamente hilarante. En lugar de estrechar la fina mano que ante él se alzaba, la tomó con suavidad para llevársela a los labios y depositar sobre esta un beso que pretendía ser cortés.


  —Un placer. ¿No nos hemos visto antes? Alguna fiesta, un desfile...


  —Imposible —replicó Valentina—. Nunca olvido una cara, y menos entre los del gremio.


  Joan recordó entonces que Dani le había comentado lo unidos que estaban los mellizos. Esto, sumado al dato de que la joven también estaba al tanto de la relación e incluso había pasado tiempo con los dos a solas, parecía indicar que, con respecto a ella, estaba en desventaja.


  —La tuya ya no se me olvidará, desde luego —contestó mirándola descaradamente a los ojos mientras alzaba su mano para depositar otro beso.


  —Ni a mí la de vos.


  —Tina, ¿por qué no empezás a preparar los cocktails? —sugirió Mateo.


  —Buena idea —afirmó ella—. Cuando antes se mamen algunos, mejor.


  Joan se quedó observando el movimiento sinuoso de sus caderas mientras ponía rumbo al mueble bar; no lo hizo en solitario, puesto que Sergio, tras situarse a su lado, lo acompañó: —Menuda hembra, ¿eh?


  —Toda tuya. Hoy pienso desfasar a lo grande sin mujeres de por medio.


  —Creía que no viviría para oírte decir eso —se asombró el espigado defensa, quien a continuación se congratuló por tener vía libre.


  —Dani, ven, que esto te va a gustar —escuchó el capitán del Juventud que lo llamaba Puig.


  —Eso, sígueme —le indicó Sergio al susodicho.


  Aprovechando que este no tardó en obedecer, el argentino se arrimó lo suficiente a Joan como para que la conversación quedara entre los dos.


  —Acordamos que nada de pavadas esta noche —le advirtió.


  Joan lo miró de arriba abajo durante unos segundos; sin duda, era de los tíos más impresionantes físicamente que ante sí había tenido.


  —Qué pena que estéis de luna de miel y os seáis tan fieles, porque anda que nos lo podríamos haber pasado bien tú y yo... —le provocó.


  Mateo también se tomó su tiempo para responder.


  —Siempre podés emborrachar a Dani y lo metés en el trío. Por eso de que con él no te sirvieron las demás tácticas —soltó sin inmutarse.


  Joan se echó a reír.


  —Los tienes bien puestos —reconoció—. Mira, voy a serte sincero: me caes como una patada en la espinilla, pero soy hombre de palabra. Así que nada de pavadas, pelotudo —imitó con burla su acento para a continuación volver a tenderle la mano.


  —Carallot[15] —contestó Mateo cerrando el trato estrechándosela, poniendo en práctica las contundentes lecciones de catalán que de Puig recibiese.


  El delantero del Internazionale volvió a reírse y le atrajo hacia sí para poder hablarle al oído:


  —No me toques los huevos, rubiales.


  —Ni vos a mí. Sólo la quiero pasar rebien en la celebración de mi novio, ¿entendido?


  —Cómo te gusta restregármelo por la cara...


  Mateo se soltó no sin cierta brusquedad y, tras dirigirle una última mirada de advertencia para imponer distancia, acudió a reunirse con los demás, que se habían congregado en torno a la mesa informal erigida sobre la arena.


  Joan se quedó contemplando el ya grisáceo y oscuro mar, tratando de tranquilizarse.


  —Pues no voy a dejar que me jodas la fiesta —farfulló a modo de declaración de principios.


  Y tras llenarse los pulmones de aquel aire fragante capaz de aliviar pesares y penas, se dispuso a unirse al grupo, no fuera que el desmedido apetito de más de uno acabara con las reservas antes de lo debido.


  La cuenta atrás hacia la medianoche transcurrió entre charla amena y música chill out al amparo de las antorchas que, incombustibles, delimitaban el espacio a pie de playa. Si bien a su alrededor todo eran risas y buen ambiente, Dani apenas podía disimular que un velo apagado cubría su semblante, producido por la decisión que horas antes tomara.


  Aunque al hablarlo con Joan en pleno viaje dicha determinación le pareció de lo más sensata, una vez allí la ansiedad e inseguridad volvieron a hacer acto de presencia, al no dejar de cuestionarse si era, en efecto, buena idea acabar justo esa noche con la mentira que durante tantos años había erigido y alimentado. Sospechaba que tenía prácticamente el camino hecho, pero, aun así, la duda de cómo reaccionarían Sergio y Robert le producía una sensación de malestar y angustia que superaba a la experimentada la reciente Nochebuena, cuando el destino quiso ponerlo en la encrucijada de tener que elegir entre dar un paso adelante o hundirse en el pozo que había excavado con sus propias manos.


  Y es que aunque quería con toda el alma a su familia, la relación que a ella la unía no era comparable a la forjada con sus compañeros de aventuras y desventuras, esos con los que se había criado, con los que había compartido y seguía compartiendo demasiados aspectos de la vida como para considerarlos, simple y llanamente, sus amigos.


  Quizás fue casualidad, tal vez intuición, o simplemente resultaba demasiado obvio que no estaba pasando el mejor de sus momentos, pero tan pronto aquel pensamiento le hubo cruzado la cabeza, su hermano se le aproximó y, sin amilanarse, lo sacó del pequeño corro en el que fingía haberse integrado siguiendo a duras penas el hilo de la conversación.


  —¿No lo estás pasando bien? —preguntó Álvaro copa en mano mientras lo conducía hacia la orilla para procurarse un poco de intimidad.


  —Claro que sí.


  —Pues por el careto que llevas parece que estuvieras asistiendo a tu funeral, en lugar de al pedazo de fiesta que te han montado estos —replicó, como siempre medio en serio, medio de guasa.


  —Sí, menudo curro... —murmuró Dani contemplando, gracias a la distancia, el conjunto de la casa y entorno acondicionados para la ocasión.


  —No sabes cuánto, menos mal que les he echado un cable. Ha sido con gusto, que conste —apuntó Álvaro mirando en la misma dirección, solo que en lugar de posarse en los invitados y la vivienda, su vista fue un poco más allá, hasta perderse en la nada—. Mejor dicho..., necesitaba hacerlo —musitó.


  El capitán del Juventud frunció el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  Álvaro giró el rostro y, tras mirarle a los ojos, esbozó una sonrisa afable.


  —Cuando Puig me llamó para comentarme que estaban pensando en hacer esto a tus espaldas, acepté ayudar para que todo saliera perfecto porque quería formar parte. Fue..., no sé bien cómo decirlo..., como si supiera que me estaban dando una oportunidad para acercarme un poco más a ti, y que si no la aprovechaba, a saber cuándo volvería a producirse.


  Dani siguió con el ceño fruncido.


  —¿Tan distante te parezco?


  Álvaro le dio un sorbo a su mojito y lo desmintió:


  —No, no es eso. Es solo que, siendo francos, tú y yo nunca hemos tenido una relación muy estrecha, ¿no te parece?


  El defensa, sin perder la seriedad que lo enturbiaba, asintió en silencio.


  —Sé que han sido las circunstancias —prosiguió Álvaro—, y que me parta un rayo si miento al afirmar que me parecen todos unos chavales estupendos, pero a veces he pensado que ellos son más hermanos para ti que yo mismo.


  Dani se sintió fatal, al ser consciente de que, en alguna que otra ocasión, en efecto así había sido.


  —Es normal, habéis pasado por muchas cosas juntos y el roce hace el cariño —retomó el entrenador de porteros sin perder la sonrisa—. Y yo solo he sido el pesado que un par de veces al año te daba el coñazo metiéndose contigo para divertirse...


  —¿Quieres ir al grano? Odio que des tantos rodeos —inquirió Dani.


  —Joder, eres igualito que papá —protestó el mayor—. Mira, con todo esto quiero decirte que espero que lo del otro día ya esté olvidado. Me refiero al cabreo que me pillé.


  —Ya te dije que sí.


  —Es que me gustaría que sepas exactamente por qué me dolió tanto —insistió Álvaro—. Llevábamos casi un mes organizando la fiesta. Un mes, ¿entiendes? Daba por hecho que por fin podría meterme en tu círculo, y de pronto, pum —gestualizó, imitando una explosión—, me entero de que la distancia que nos separaba a los dos era muchísimo mayor de la que había imaginado. Y me frustré, Dani. No te haces la idea de cuánto.


  Él suspiró.


  —Pero entonces... —siguió al tiempo que le pasaba un brazo por los hombros— me abriste una puerta y me dejaste pasar. Y, la verdad, me gustaría quedarme.


  —Al grano... —gruñó el defensa.


  —Quiero que a partir de ahora estemos más en contacto. Hostias, parece que hubiera que escupírtelo todo a la cara para que lo captes —increpó estrujándole con el único brazo con el que le rodeaba.


  Dani aguantó el apretujón; aunque le superaba en varios centímetros de estatura y algún que otro kilogramo de masa muscular, debía reconocer que Álvaro estaba en forma.


  —Yo también —reconoció—. De hecho...


  —¿Sí?


  —Nada. Es una gilipollez.


  —Enano, nada es una gilipollez si merece que te lo calles —afirmó apurando la bebida.


  Dani hizo un mohín de fastidio.


  —Nunca he sido supersticioso ni creo en lo de los propósitos para el año nuevo y todo eso, pero... —Lo imitó y apuró también su vaso—. Desde que me levanté hoy, tengo la sensación de que esta vez me hace falta intentarlo.


  —¿Un cambio de vida?


  —Algo así —musitó.


  —¿Y por dónde vas a empezar?


  —Por decirles la verdad a Puig y Sergio —indicó Dani.


  Álvaro asintió.


  —Es lo más justo. Y lo mínimo que puedes hacer por ellos. Te quieren con locura, ¿sabes? Deberías sentirte afortunado por tener unos amigos así.


  —Ya lo hago.


  —Pues échale huevos y corresponde —lo alentó Álvaro—. ¿Y Joan? ¿Por qué lo dejas fuera?


  —Él ya lo sabe.


  —¿Y eso? —se extrañó.


  Dani hizo un gesto, como indicando que ahora no iba a entrar en detalles.


  —¿Le has contado algo a Amaia?


  —¿Te preocupa que lo sepa por su profesión? —dejó caer Álvaro, puesto que su pareja era periodista y ejercía funciones en uno de los diarios deportivos más importantes de Cataluña.


  —Si tú me dices que me puedo fiar, lo haré. Es tu mujer, al fin y al cabo.


  Aquella afirmación hizo que Álvaro se sintiera reconfortado.


  —Puedes fiarte, tienes mi palabra. Para ella, al igual que para mí, la familia es sagrada.


  —Y para mí —replicó Dani—. Por eso quiero empezar los veintiocho con buen pie.


  Álvaro, de nuevo con la mirada suspendida en las figuras de los restantes invitados, dejó caer una última cuestión peliaguda:


  —Ya se lo has dicho a mamá, me lo has dicho a mí y en breve se lo contarás a los pringaos, pero... ¿y papá? ¿Vas a dejarlo al margen?


  Dani guardó silencio unos segundos antes de responder:


  —Él es diferente, y lo sabes.


  —Sí, pero eres su ojito derecho —afirmó Álvaro, quien hacía ya muchos años que había dejado que los celos se transformasen en algo semejante al orgullo por semejante aceptación.


  —También es mi manager y mi mayor crítico —apuntó—. Como padre es posible que lo aceptase como habéis hecho tú y mamá, pero... no estoy seguro en lo demás.


  —Mira que te dije que no era buena idea mezclar familia y negocios... —le reprochó—. Tendrías que haberte buscado un representante externo cuando llegaste a profesional.


  —¿Y qué querías que hiciese? —se defendió Dani—. Le habría roto el corazón, no podía decepcionarle de esa manera...


  El mayor de los hijos del aludido suspiró y, tras depositar la mano en un lateral de su cabeza para atraerle hacia sí, depositó sobre esta un nuevo beso cariñoso.


  —Tú tranquilo, el día en que quieras soltárselo, lo haces. Mientras tanto, te guardo el secreto. Solo espero que llegado el momento no la tome conmigo.


  —Gracias.


  —¿Me prometes que a partir de ahora haremos un esfuerzo los dos?


  —Te lo prometo. Y deja ya de sobarme —protestó.


  —A tu novio seguro que no le dices lo mismo, ¿eh? —se cachondeó.


  Dani, crispado, vio por dónde contraatacar:


  —Como sigas por ahí se me quitan las ganas de darte tu regalo de Navidad. No lo tengo encima, pero vamos...


  —Hostia, es verdad... Dime que conseguiste las entradas del concierto —dejó caer con expectación.


  —Sí. Tres, para el palco de autoridades.


  Álvaro cerró los puños en un gesto de euforia


  —Genial, por fin los veré desde el palco del Caldereu —se congratuló, citando al estadio del Juventud—. Es en febrero, ¿verdad?


  —Cae un martes —concretó Dani—. Esa semana no tenemos competición europea, os podéis quedar Amaia y tú en casa si queréis.


  —¿Amaia? ¿Pero no vais a venir vosotros dos conmigo?


  Dani se extrañó.


  —Supuse que irías con ella...


  —Pero si no le van los espectáculos más allá de los deportivos... Venid Vico y tú, lo pasaremos genial.


  —Coldplay no es que sea muy de su estilo... —insinuó Dani.


  —Qué más da, si tu novio tiene pinta de apuntarse a un bombardeo.


  —En eso te doy la razón —rezongó—. Qué capullo es, sigo sin creerme que me haya tenido engañado todo este tiempo con lo de que se iban a París.


  —El amor es ciego, y tú de por sí solo ves lo que tienes justo delante, como los burros, así que... —se rio Álvaro—. Hablando de él, se lo vas a decir antes, ¿no? Vamos, digo yo... Si alguien me fuera a sacar del armario delante de otros sin mi consentimiento, por mucho que lo quiera me agarraría un mosqueo de cojones.


  —Sí, sí, ahora se lo digo, no me agobies más —farfulló Dani—. ¿Le puedes pedir que venga?


  —Esto va a parecer la casa de Gran Hermano, con su confesionario y todo... Por cierto, si pretendes acabar antes de las campanadas, que sepas que te queda una hora.


  —Gracias por la presión, ahora me siento mucho mejor —ironizó.


  —De nada —se la devolvió Álvaro guiñándole un ojo.


  Acto seguido caminó por la húmeda arena hasta donde los presentes continuaban comiendo y charlando. Con la misma discreción con la que había apartado a Dani un rato antes, se acercó hasta el argentino y, tras mirarle a los ojos con una sonrisa, susurró: —Mi hermano te reclama.


  Mateo le correspondió con la misma moneda y puso rumbo hacia la orilla; al situarse a su lado, una débil ola fue a morir a sus pies descalzos, mojándolos.


  —¿Estás aún enojado conmigo? —preguntó con dulzura.


  Dani, cuyo gesto se había suavizado nada más estuvo en su presencia, fue sincero:


  —Un poco, pero eso da igual ahora. Oye... —Sus iris oscuros se movieron inquietos antes de quedar fijos en los suyos, y sus palabras brotaron casi a susurros, pese a que el ruido de la celebración de sobra las amortiguaba—. Sé que aquel día, cuando me contaste que estabas seguro de que Cris sabía lo nuestro, te dije que ni de coña podíamos dejar que los demás se enterasen, pero... he cambiado de opinión.


  Mateo guardó silencio unos segundos antes de replicar, en tono cómplice:


  —¿Vas a contarle a Puig y Sergio?


  —No me veo con fuerzas para seguir mintiéndoles —reconoció Dani—, y quiero quitármelo de encima cuanto antes. Así que..., no se me ocurre mejor excusa que todo el rollo de año nuevo, vida nueva.


  —¿Lo harás ahora? —se asombró el delantero.


  —¿Te molestaría si lo hago?


  Mateo lo meditó por unos segundos. Aunque era lo que desde un principio había deseado, la perspectiva de descubrirse esa misma noche ante su todavía reciente grupo de amistades, y en especial el ser aceptado oficialmente como pareja del que, sin lugar a dudas, era el epicentro de dicho grupo, le provocaba algo de vértigo, pero la respuesta que tenía que darle no podía ser otra: —No —sonrió—. Claro que no me molesta.


  —Bien... Entonces, allá voy. —Dani tragó saliva. Aun con su apoyo, ahora sí que estaba nervioso—. Creo que también es la noche perfecta para pillarme la primera borrachera de mi vida, a ver si así me resulta más fácil.


  —Las borracheras no ayudan, creeme —replicó Mateo, tajante, quitándole de la mano el vaso vacío de mojito—. ¿Me avisarás esta vez si me necesitás para lo que sea?


  —Pues sí que necesito que hagas algo: mantén a los demás distraídos, que quiero empezar con Sergio.


  —Hecho.


  Mateo le tomó de la mano suavemente, apenas un roce reconfortante, antes de volver sobre sus pasos. Y mientras Dani se dirigía hacia el mentado, quien se encontraba en el mueble-bar tratando, por enésima vez en lo que llevaban de fiesta, de trabar conversación con la modelo, Mateo se apoderó de un balón de fútbol hinchable que descansaba junto a la escalera del porche, e hizo una propuesta generalizada en alta voz: —Chicos, ¿qué tal una ronda a la altinha?


  Los presentes, mujeres inclusive, no tardaron en aceptar la partida al popular juego de origen brasileño, consistente en pasarse de un jugador a otro el esférico sin que este tocara el suelo, valiéndose para ello de las más diversas cabriolas sin emplear brazos ni manos. Y mientras ellos formaban un círculo e iban cumpliendo sus respectivos turnos con mayor o menor efectividad, Valentina combinaba con destreza ingredientes de alta graduación, todo ello bajo la atenta mirada del que, quitándola a ella, más sabía de dichos asuntos.


  —¿Me sirves otro? —le pidió Sergio apoyando un codo en el mueble, en una de esas poses seductoras que tan buenos resultados le habían dado hasta la fecha.


  Ella alzó una ceja con cierta desconfianza.


  —¿Cuántos van ya, cuatro?


  —O seis, ni idea —reconoció—. Con lo grande que soy hacen falta muchos de estos para tumbarme.


  La modelo, sin más, se dispuso a preparar un nuevo mojito, no sin antes llevarse a la boca un poco del tabule que se había servido en un plato.


  —Esto sí que está bien bueno —afirmó más bien para sí misma.


  —A Dani le encanta la comida libanesa. A mí ni fu ni fa, ya ves... ¿Y a ti?


  Ella exprimió todo el zumo de lima restante en el cóctel y se lo tendió.


  —Mirá, si lo que vos querés es... ¿cómo dicen ustedes? Ah, sí, ligar conmigo..., siento decirte que perdés el tiempo.


  Sergio iba a replicar lo más ingenioso que se le ocurrió, pero el mencionado hizo acto de aparición.


  —Hombre, mira quién está aquí, el vejestorio... —dijo mirándolo fijamente.


  Ya desde que observase cómo la joven lo había saludado con un beso, algo no le encajaba, pero el que Valentina se mostrase de lo más natural en su presencia terminaba de mosquearle.


  «Para una vez que se interesa por una tía, tiene que ser esta. Aunque bueno, como para no hacerlo...», rumió para sus adentros.


  —¿Me preparas otro a mí? —pidió de pronto Dani—. Pero que no esté fuerte, por favor.


  —Claro, enseguida.


  —Gracias, Tina.


  El espigado defensa se quedó mirándolos con estupor. Que le hubiesen indicado tácitamente que no empleara dicho apodo para mentarla, y que Dani tras hacerlo obtuviera a cambio una de esas hermosas sonrisas que llevaba tratando de conseguir a pulso durante cuatro horas, le hizo confirmar la conclusión a la que llegase, de lo más lógica a su modo de ver.


  —¿Podemos hablar un momento a solas? —le pidió al homenajeado.


  Dani, algo sorprendido por ser él quien diese pie a iniciar la conversación, aceptó sin más.


  —Sí, claro.


  —Estupendo. —Y llevándose consigo el nuevo mojito, se despidió de ella con un trillado—: Gracias, preciosa.


  Tras obtener una especie de bufido a modo de respuesta por parte de Valentina, Sergio lo condujo hasta las escaleras del porche trasero, en donde tomaron asiento; desde allí tenían una panorámica de la reunión, y sus ojos se posaron irremediablemente sobre la joven, quien se había unido a la partida.


  —Sí que hay confianza entre Tina y tú, ¿eh? —insinuó—. Qué callado te lo tenías, cabrito... Ya podrías haberme ahorrado la cháchara, que sabes perfectamente lo bruto que me pone. Pero nada, tranquilo, que las mujeres de los colegas son sagradas.


  Dani, sin dar crédito a lo que le estaba insinuando, se apresuró a desmentirlo:


  —¿Valentina y yo? No, no, qué va...


  —¿Seguro? Pues quién lo diría...


  —¿Quieres saber por qué me llevo tan bien con ella?


  —Por supuesto —no tardó en replicar con cierta ansia—. ¿Por qué?


  —Valentina es mi cuñada, Sergio.


  Este alzó una ceja, suspicaz.


  —¿Cuñada? Joder con Álvaro, ¿no tiene suficiente con una churri?


  —No, no —volvió a desmentir Dani—. Álvaro y Amaia están perfectamente, no me refería a eso.


  —Entonces no lo comprendo. ¿Seguro que no estás pedo?


  —Ojalá lo estuviera... —suspiró, guardando a continuación silencio.


  —Tierra llamando a Dani —bromeó—. Pues si no estás colocado, que sepas que te expresas como el culo.


  Dani tomó aire, preparándose para saltar de nuevo al césped y disputar su particular y peliagudo encuentro.


  Y se lanzó:


  —Valentina es mi cuñada... porque estoy saliendo con Vico.


  Para su nuevo estupor y desesperación, Sergio salió por donde menos se lo esperaba:


  —¿¡Vico es de la otra acera!?


  —Baja la voz —lo instó con apuro para a continuación mosquearse—: Ey, ¿y qué pasa conmigo? ¿Es que no te pilla de sorpresa?


  —A ver, no es que me lo oliese, pero... —Sergio lo miró fijamente, justificándose—. Seamos sinceros: que nunca hayas tenido lo que se dice interés de verdad por las tías, pues..., como que no era muy normal.


  —¿Cómo que «interés de verdad»?


  —Por favor, Dani —se rio él—, pero si cuando salíamos por ahí te comían con los ojos... Si hubieras querido las habrías tenido a puñados, más fácil que yo, que ya es decir —se jactó—. De hecho, a veces he pensado si no serías asexual, como el personaje de la serie esa de los frikis que le gusta a Pon, ¿sabes cuál digo?


  —Ni idea.


  —Bueno, da igual... ¡Menos mal que no tienes nada con la argenta! Pues lo dicho, que es más lógico que te vaya eso a que no le des a nada de nada, así que no me choca tanto.


  —¿Eso, qué?


  —Los rabos, ¿qué va a ser?


  Dani, entre abochornado y aliviado por su tan directa forma de ser, trató de regresar al meollo de la cuestión:


  —¿No te importa?


  —¿El qué, que seas bujarra?


  —No, joder... Bueno, eso también, pero me refería... a que te lo esté diciendo ahora, con todas las veces que me has contado tus cosas a mí.


  —Hombre, no sé si sentirme ofendido porque te hayas enrollado con Vico y no me hayas hecho ni caso a mí... ¿Tan mal físico tengo?


  Ante la cara de espanto que se le quedó al capitán del Juventud, el madrileño procedió a aclararse:


  —Estaba de coña —rio dándole una fuerte palmada en la espalda—. Si yo respetar, respeto, que cada uno haga lo que quiera con su cuerpo y a vivir que son dos días. Mientras a mí me dejen a mi aire...


  —Al final vais a hacer que me sienta peor fuera del armario que dentro... —farfulló Dani—. Llevo años callado pensando que a ninguno os iba a hacer gracia, y está resultando ser todo lo contrario.


  —Si quieres te saco tarjeta roja, ya que estamos... —replicó Sergio, quien no esperó a recibir respuesta para comenzar—: Nos lo tendrías que haber dicho desde el principio. Después de todo lo que hemos pasado juntos, me parece muy feo por tu parte.


  Dani calló, agradeciendo enormemente que Sergio le estuviera leyendo la cartilla.


  —Para Joan, Puig y para mí siempre has sido el modelo a seguir. ¡Pero si nos arrojaríamos por un precipicio sin dudarlo si nos lo pidieras! —exclamó—. Has tirado de nosotros cuando nos hacía falta un empujón, nos has animado en los momentos bajos, nos has echado la bronca cuando nos la merecíamos y nunca nos has fallado. ¿Cómo has podido pensar que íbamos a fallarte nosotros a ti? ¿Sigo?


  —Sí, por favor.


  —Además, me parece un poco absurdo que le des tanta importancia. Ni que fueras el único gay de este mundillo... A todas estas, ¿y Vico? ¿Él le da a todo o...?


  —Mejor se lo preguntas tú —volvió a farfullar.


  —Vale, vale, por concretar... Pues eso, que ni que fueras el único. Anda que no me habré enterado yo de casos... De vosotros dos no me ha llegado nada, pero te podría contar cada cosa que...


  Dani se lo quedó mirando sin saber bien qué contestar.


  —¿No iréis a decirlo en el vestuario, verdad? —añadió Sergio.


  —No, no, qué va —se apresuró a concretar.


  —Mejor, ni se os ocurra hacerlo —le aconsejó Sergio—, porque la gente es muy hijaputa. Y no me gustaría que soltasen alguna burrada sobre vosotros delante de mí, que me enciendo más rápido que una cerilla...


  —Lo sé, sigues teniendo el récord de expulsiones por temporada en el equipo —aprovechó Dani para echárselo en cara.


  —Y no digamos la prensa, que seguro que al primero que lo haga público, lo acribillan vivo —continuó el otro defensa.


  Dani bajó la mirada.


  —¿Por qué te crees que lo he llevado en secreto hasta ahora? —murmuró.


  Sergio elevó una ceja; aquel no le parecía un motivo de peso en el que ampararse.


  —Si todo eso lo entiendo, pero... Joder, tío, que somos nosotros, la cuadrilla de la muerte. Juntos hasta el final, pase lo que pase.


  Dani esbozó una sonrisa.


  —¿Quién más lo sabe?


  —Valentina y Álvaro, y Amaia también. A Joan se lo conté antes en el coche —mintió Dani, siguiendo las instrucciones de aquel—. Y creo que Cris y Puig también, ahora lo confirmaré.


  —¿Que Pin y Pon se lo olían y no me han soplado nada? —se indignó.


  —No lo tengas en cuenta. Encima que son discretos... —los disculpó.


  Ambos guardaron silencio unos segundos, hasta que Sergio llegó a otra conclusión:


  —Ahora me cuadra todo...


  —¿Cómo dices?


  —Aquella vez, cuando os disteis de mamporros en el vestuario... —lo miró fijamente, como si estuviera a las puertas de resolver el misterio del siglo—. Esa noche echasteis el polvo de la reconciliación, ¿verdad?


  Dani puso los ojos en blanco.


  —Sí.


  —Es que al día siguiente estabais los dos demasiado tranquilos. Y algo no encajaba. Je, soy un hacha para los puzles.


  Como Dani no añadía nada, Sergio se dispuso a seguir disfrutando de las posibilidades que ofrecía la noche.


  —Pues si tú con ella ni de coña, a Joan no le interesa y Álvaro está tan feliz con su chica, entonces tengo todas las papeletas para entrarle a la hermanísima. O la cuñadísima, según se mire.


  —No te metas en camisas de once varas, que Valentina es Valentina... —lo advirtió Dani.


  —Me encantan los retos, chaval... —se mofó, terminándose de un par de tragos la bebida para tener de nuevo una excusa para volver a intentarlo—. ¿Y bien, acabó la charla? Tengo mucho que hacer...


  —Sí, ya puedes irte.


  —¿Llamo al siguiente?


  —Dile a Puig que venga, porfa —pidió Dani.


  —Faltaría más. —Antes de marcharse, Sergio volvió a abrazarle y le plantó un sonoro beso en la mejilla—. Te quiero, tío.


  —Gracias.


  Dani apoyó la espalda en una de las columnas de madera del porche y le dio un sorbo al mojito mientras observaba el desarrollo del juego. La contemplación solitaria apenas le duró, pues no tardó en contar con nueva compañía.


  —Me ha dicho Sergio que querías hablar conmigo —comentó Puig con su habitual tono afable.


  —Sí, siéntate un momento —pidió Dani.


  —Hecho, aunque intuyo de qué va la cosa... —dejó caer el menudo defensa.


  Con la copa entre ambas manos y gesto alicaído, Dani se dijo que a él sí que iba a resultarle difícil soltárselo.


  —Robert, yo... No sabes la de veces que he estado a punto de contártelo.


  —Pero siempre te echabas atrás en el último momento, ¿verdad?


  Él asintió con la cabeza.


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  —Cris me insinuó algo el día de la paella en casa, pero hasta que no os zurrasteis en el descanso contra el Castellonera y me tocó la antidoping con Vico, no terminé de creérmelo.


  Dani, quien aún tenía bastantes lagunas en lo referente a lo ocurrido aquella noche, demandó más información:


  —¿Por qué?


  —Él estaba hecho polvo —le contó Puig mirando cómo Mateo se preparaba para interceptar con el pecho un balón que llegaba desde lo alto—, tanto que me di cuenta de que estaba enamorado de ti. Y por lo raro que habías estado tú últimamente, pelea inclusive, pues... no fue difícil atar cabos.


  Dani volvió a asentir.


  —Le dije que no perdiera el tiempo, que si tenía que arreglar algo contigo, fuese directo. ¿Me hizo caso?


  —Y tanto —rememoró el capitán.


  Las risas escandalosas producidas por un mal cálculo de Álvaro, quien acabó tirado en la arena al tratar de golpear el balón con la cabeza, los sacaron del ensimismamiento; al menos durante unos segundos.


  —Mira, Dani... —prosiguió Puig—. Cris y yo hemos hablado tela del asunto. Pero cuando digo que tela, es tela, ¿eh? —enfatizó abriendo notoriamente la «a», uno de los rasgos que perduraban de su acento catalán pese a los años vividos en Madrid—. No me siento orgulloso de esto, pero mi primera reacción fue negarlo. Me parecía imposible, hasta me produjo rechazo pensar que te gustasen los tíos y tener que compartir vestuario contigo.


  Dani le dejó hablar, a pesar de lo mucho que su alegato le estaba afectando.


  —Pero luego me di cuenta de que justo por comportamientos como ese que tuve, seguramente lo has llevado en secreto todos estos años y... me sentí fatal. De verdad —le aseguró Puig mirándole a los ojos—. Y una vez lo asimilé, pues... Qué quieres que te diga, me dolió darme cuenta de que no habías confiado en mí, aunque sé que en parte soy culpable de que no lo hicieras.


  —No es culpa tuya.


  —¡Claro que lo es! Eres mi mejor amigo, siempre lo has sido. Y no he podido ayudarte porque aunque notaba que necesitabas hablar, no hice el esfuerzo de insistir para que lo soltaras. Me dejé llevar por la comodidad, o por la inercia... Quizás necesitabas desahogarte, yo qué sé, y no te di pie a que lo hicieras. Así que claro que parte de la culpa es mía.


  El capitán del Juventud desvió la atención al círculo, en donde Mateo bromeaba con los demás jugadores valiéndose de esa facilidad pasmosa que tenía para relacionarse gracias a su carácter extrovertido.


  —A Cris y a mí lo que nos importa es que tú estés bien —prosiguió Puig—. Así que, por favor, a partir de ahora siempre que nos necesites para cualquier cosa, ya sabes dónde estamos.


  —Tranquilo, no voy a tropezar dos veces con la misma piedra.


  —Ya, pero pedir ayuda siempre es lo más difícil, lo sé por experiencia —insistió—. En serio, siempre estaremos ahí para lo que sea. —Y como si quisiera restarle un poco de hierro al asunto, agregó—: Además, tu novio cocina de puta madre, os podéis venir a casa cuando queráis.


  —Y que curre él, ¿no?


  —Por ejemplo.


  Dani esbozó una sonrisa.


  —¿Te hace feliz? —quiso saber el catalán.


  —Lo suficiente como para querer cambiar de una vez —replicó.


  Puig asintió.


  —Oye, no quiero que esto se filtre al vestuario ni a la directiva.


  —Vale, lo comprendo.


  —Y menos a la prensa. Es algo que os estoy confiando solo a mis íntimos.


  —Captado.


  —Bueno, basta de charlas, que me estoy poniendo moñas y ya he tenido suficientes berrinches últimamente —decretó Dani.


  Puig le rio la ocurrencia, pero en vez de dejarlo a solas lo obligó a levantarse.


  —No te quedes ahí como un alma en pena y baja a echar una partida, anda.


  Dani, aliviado y con la sensación de, en efecto, haber hecho borrón y cuenta nueva, se agarró a la mano que Robert le ofrecía para incorporarse, dispuesto a reintegrarse en la comitiva.


  Y a falta de escasos treinta minutos para darle la bienvenida al año nuevo, se dijo que para él ahora sí que empezaba la fiesta.


  [13] Buenos días


  [14] Adiós, cariño


  [15] Gilipollas
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  Había sido tanto el esmero con el que Cristina planificara e idease la celebración que prácticamente todo estaba saliendo según lo previsto. Sin embargo, mientras asistía en calidad de espectadora al peculiar duelo desatado a pie de playa, hubo de reconocer que no había tenido en cuenta un factor que, en vistas a la condición de la inmensa mayoría de los asistentes, no tendría que haber pasado por alto: la competitividad.


  Y es que aunque prohibir cualquier clase de objeto que pudiera relacionarse con el balompié se le antojaba un tanto drástico, lamentó la hora en que Robert, jocoso, dio con la vieja pelota inflable que dejasen a propósito a la vista.


  —¿Pero cuántos toques llevan ya? —inquirió Sergio, quien tras perder en la ronda se había dedicado a ultimar la conexión del proyector.


  —Dejé de contar en el doscientos —replicó ella.


  Situados frente a frente en medio de un pisoteado campo de arena, Joan y Mateo seguían defendiendo sus respectivos turnos devolviéndole al otro los balones que mutuamente se enviaban, a cada cual más envenenado y por medio de las acrobacias más rebuscadas, como si en esos momentos no existiera en el universo otro objetivo que el de alzarse vencedor sobre el otro.


  —¿Y si corto por las buenas? —dejó caer la joven cuando sintió que el cumpleañero se posicionaba a su lado.


  —Da igual, déjalos —replicó Dani, quien tras haberse reintegrado en el grupo, no sin antes tener una última charla con su hermano y la novia de este, se dispuso a contemplar el espectáculo.


  Mateo hacía rato que se había despojado del jersey con el pretexto de no querer estropearlo por el sudor. Verlo jugar así, con el torso y los pies desnudos y su cabellera moviéndose salvaje al compás de cada cabriola, le hizo pensar por un momento que de no ser por sus rasgos eslavos, podría haber pasado por uno de los tantos brasileños anónimos que desplegaban todo su arte a la orilla del mar.


  Para colmo, Joan no se había quedado atrás, de forma que los numerosos tatuajes tribales que recorrían sus hombros, espalda y brazos resultaban incluso más espectaculares por la luz rojiza de las antorchas.


  Y estando más seguro que nunca de que prefería que llevasen su enemistad manifiesta a dichos terrenos en lugar de al explícitamente personal, lo dejó correr. Eso sí, sin quitarles ojo de encima.


  —Me ha dicho un pajarito que por fin has cantado... —le insinuó Cristina, quien tampoco tenía demasiado reparo en disfrutar de las vistas unos minutos más.


  —Ya, tu pajarito de metro setenta... Lo tienes bien entrenado, no pierde ni un segundo —replicó Dani.


  —Es que le pedí explícitamente que me pusiera al tanto de todo lo relacionado con Álvaro.


  Dani desvió la mirada del quehacer de ambos delanteros y la posó sobre la de su amiga, dispuesto a cerrar el último eslabón de la cadena.


  —Cris, creo que ya podemos dejar a un lado las indirectas, ¿no te parece?


  —Pues sí, ¡es agotador!


  —No podría estar más de acuerdo.


  Ella le sonrió, afable, y una sensación cálida y reconfortante se adueñó por entero de su ser.


  —¿Sabes qué? Es la primera vez desde que Robert nos presentó en el insti que siento que he conectado contigo.


  Ante la mención, Dani hizo memoria:


  —Es verdad... Fue en el pasillo del aula de química —recordó.


  —Quién nos iba a decir que acabaríamos aquí, con lo seco que me pareciste...


  —¿Seco, yo? —se sorprendió.


  —Pues sí, tanto que durante muchos años estuve segura de que no te caía bien. Pero como Robert me insistía una y otra vez en que no era así, lo dejé pasar... Luego, cuando me di cuenta de que estabas coladito por sus huesos, todo cobró sentido.


  Él suspiró.


  —A ti también te debo una disculpa.


  —¿Y eso por qué?


  —Por haber sido tan distante.


  —No seas tan duro contigo mismo, Dani —le instó—. Fustigarte por el pasado no te va a servir de nada, lo que tienes que hacer es concentrarte en el presente, se está mucho mejor así. Palabra de Pin.


  El capitán del Juventud asintió con la cabeza, y para regocijo de la madrileña sus labios se curvaron en un gesto a sus ojos prácticamente inédito pese a la de tiempo transcurrido desde que se conociesen.


  —¿Te he dicho alguna vez que tienes una sonrisa preciosa?


  —No.


  —Pues deberías usarla más a menudo, de verdad —insistió ella.


  —Lo intentaré.


  Cristina iba a hacer el ademán de achucharle, pero la lluvia de arena que de pronto le cayó encima, provocada por el derrape de emergencia al que el catalán recurriese para no perder la pelota, le hizo cambiar de opinión.


  —Bueno, se acabó —anunció enérgicamente interponiéndose entre ambos jugadores—. Dadme el balón, ahora.


  —Cuidado, que se va a convertir en Hulk —se cachondeó Sergio.


  —¡Tú cállate y termina de sintonizar, a ver si nos vas a dejar sin las campanadas!


  —Sí, jefa —replicó el defensa sobre la marcha.


  —¡Pero si estábamos en lo mejor! —se quejó la estrella del Internazionale.


  —¡No queda nada para las doce, así que venga, a ahuecar el ala! Ey, venid —vociferó Cristina para que los dispersos se reunieran en torno a la pantalla—. Me has dejado bonita, voy a sacarme arena hasta del sujetador.


  Y mientras que el catalán digería el tener que conformarse con aquel gatillazo futbolístico, Mateo no opuso resistencia y pasó a su lado mientras se secaba la frente, con la intención de recuperar la prenda para enfundársela antes de que se le enfriara el cuerpo.


  —Salvado por la campana —le soltó Joan por lo bajo.


  —Estuvo divertido, pero mejor lo retomamos en otra ocasión —contraatacó—. Tengo mejores asuntos que atender, ya me entendés...


  Joan iba dispuesto a replicar con tal de tener la última palabra, pero finalmente desistió. Ante todo, no podía olvidar que la prioridad era que esa noche fuese memorable para el homenajeado, y ello implicaba que nada de más roces, nada de conflictos ni provocaciones. Aunque tuviera que camuflar la rabia bajo una pátina de rivalidad deportiva, y comprimir su orgullo en una bola que pudiera tragarse como si fuese una de las doce uvas que Puig le tendió, bien dispuestas en una copa de talle ancho.


  —¿Todo el mundo tiene las suyas? —preguntó Cris.


  Los asistentes afirmaron mientras los comentarios sobre lo atestada que estaba la Puerta del Sol en la pantalla, así como lo bien que se conservaba la presentadora que por noveno o décimo año cubría el evento, iban sucediéndose. Cuando Sergio logró por fin hacer que la señal del sonido llegase correctamente a los amplificadores, el estruendo que en directo se retransmitía desde Madrid los envolvió.


  —¿Sabes cómo es? No sé si allá en Argentina también lo hacéis... —le preguntó a la que había sido el centro de todas sus atenciones esa noche.


  —Dale, se toman una a una —contestó Valentina todo lo borde que le fue posible—, pero vos si querés las podés engullir de una vez, a ver si así se te atoran.


  —¿No me harías el boca a boca para salvarme? —replicó con aires de galantería.


  —Oh, por favor... —resopló la modelo alejándose.


  Su mellizo, perfectamente al tanto del interés que esta suscitaba en su compañero de alineación, compensó con una buena dosis de jovialidad el semblante huraño de la top: —Che, linda, nada de mal humor.


  —Tu amigo me tiene repodrida.


  —Pero es buen tipo —trató de disuadirla.


  —Claro, todos son siempre buenos tipos —refunfuñó.


  Mateo sonrió dulcemente y la miró a los ojos mientras le colocaba detrás de la oreja el mechón que, rebelde, se empeñaba en enturbiar lo radiante de su rostro. Desde aquel lejano día en que ambos se fueran a vivir juntos persiguiendo sus ambiciones, los dos habían cambiado. Valentina ya no era la chiquilla que proyectaba a su antojo la ilusión de ser la adulta segura de sí misma que ahora tenía delante, y él no era el adolescente testarudo y soñador que se empeñaba en seguir creyendo que el mundo no era un lugar tan hostil como todo parecía indicar. Y, sin embargo, algo genuino y auténtico seguía intacto, aquella unión que los llevaba a comunicarse sin palabras desde la cuna, fruto de un conocimiento tan profundo que al delantero no le hizo falta mucho más para ponerle al tanto de cómo se sentía: —Tina, vos sabés lo mucho que significa para mí que estés hoy acá conmigo, ¿cierto?


  La joven evocó las charlas que habían mantenido a lo largo de los años; en su Buenos Aires natal, primero en la habitación que fue su refugio infantil, luego en el piso que compartiesen hasta la mayoría de edad; posteriormente, cuando ambos eran destacadas personalidades en sus profesiones, en centenares de cafeterías anónimas, salas VIP de aeropuertos y lujosos hoteles diseminados por buena parte de la geografía americana, incluso a través de la frialdad de los píxeles de un ordenador personal.


  Hasta hacía muy poco, ella era la única al tanto de sus deseos y frustraciones, lo cual la había llevado a alimentar la esperanza de que, algún día, las cosas para su mellizo pudieran cambiar.


  En efecto, lo habían hecho, y el hombre que se había convertido en parte de su vida estaba a punto de mostrarle, aunque fuera a pequeña escala, como lo que siempre anheló ser: un compañero sentimental que nada tenía que esconder, en especial sus ganas desesperadas de amar y ser amado.


  Así que por supuesto que sabía lo mucho que para él significada su presencia aquella noche. Tanto o más que lo que para ella misma suponía ser testigo de su dicha.


  —¿Estás nervioso?


  —Un poco. ¿Tanto se notó?


  Como toda respuesta, la joven apoyó la espalda en el torso de su hermano para que este pudiera rodearle con los brazos, poco antes de que Dani pidiera la atención de los presentes. Así que, al igual que los demás, se dispusieron a atender al peculiar orador: —Tranquilos, seré breve —empezó Dani, quien se había colocado en el centro de un semicírculo imaginario recurriendo al temple con el que afrontaba sus comparecencias en público; solo que, en esa ocasión, resultaba más difícil ante semejante audiencia—. Os quería dar las gracias a todos en general por esto, no me lo esperaba para nada. Y también individualmente.


  —¿En serio vas a ser breve? Mira a ver, que va a sonar el carrillón —se burló Álvaro.


  —Entre eso y que sus sermones me dan sueño... —lo acompañó Sergio.


  —Dejadme hablar, joder... —pidió Dani—. A Cris, por habérselo currado tanto —concretó dirigiéndose a ella—. Aunque te diga que te has pasado tres pueblos, me ha encantado.


  —Un placer —contestó con una gran sonrisa.


  A continuación se centró en el jugador del Calcio, cuyos ojos verdes brillaron con un fulgor especial cuando ambos se sostuvieron en silencio durante varios segundos una mirada que valía más que mil palabras.


  Este sintió un escalofrío al comprender que su Dani, ese del que sólo él conocía todas las facetas y del que atesoraba secretos y confesiones, risas y lágrimas, desilusiones, esperanzas y tantos otros aspectos, estaba a un paso de desaparecer al convertirse en un ente del dominio de los que conformaban su pequeño universo. Y aunque una parte de sí mismo se resistía a dejarle marchar, no hizo nada salvo escuchar lo que tenía que decirle, pues se sabía incapaz de interponerse en una evolución de la que había sido testigo.


  —A ti, Joan, que me han soplado que has currado también de lo lindo desde la distancia. Gracias por eso y... por todo.


  —Siempre estaré ahí para ti —replicó, escueto, en parte por no querer que el leve temblor en la voz le pusiera en evidencia, en parte porque no era necesario añadir nada más.


  Dani asintió con la cabeza, para acto seguido dirigirse a sus dos compañeros de posición.


  —A Sergio y a Puig, pues... No sé qué haría sin vosotros, de verdad.


  —Echarle las broncas a otro, seguro —contestó el primero con guasa.


  —Sí, nos buscaría sustitutos en el césped en lo que canta un gallo —añadió el segundo de igual forma.


  Dani esbozó una sonrisa condescendiente y siguió la ronda; el proyector replicaba sobre la pantalla de tela la estampa del abarrotado corazón de Madrid, indicándole que se le acababa el tiempo para cumplir su propósito de iniciar el año nuevo libre de ataduras.


  —A Álvaro, por decirme las cosas a la cara sin cortarse cuando más me hace falta, y por haberme apoyado siempre, incluso cuando estaba demasiado ciego como para darme cuenta.


  —Para eso estamos —contestó él alzando su copa.


  —A ti, Amaia, porque desde que está contigo parece normal y todo. No sé qué le has hecho, pero te mereces un monumento.


  Esta rio e imitó el gesto de su pareja.


  Finalmente les llegó el turno a los mellizos; seguían unidos, haciéndola él parte del que era uno de los episodios más importantes de su vida, sintiéndose ella dichosa por estar presenciándolo. Cuando el jugador retomó el discurso, la modelo sintió que su hermano le clavaba los dedos en los brazos de pura ansiedad.


  —A vosotros, que podríais estar ahora en la otra punta del mundo con la familia, pues..., gracias también. A Valentina, por colaborar para que me creyera la mentira como un idiota, y por hacerme ver que a veces hay que olvidarse de uno mismo. —Dani tragó saliva cuando sus ojos se posaron sobre aquellos que, azules como el hielo, expresaban todo cuanto intentaba convertir en palabras, las cuales escaparon de sus labios de forma lenta y metódica—: Y a ti, Mateo...


  El argentino se le quedó mirando, emocionado e inquieto ante lo desconocido porque, por primera vez en toda su existencia, personas que no formaban parte de su círculo más íntimo iban a quedar al tanto de cómo era en realidad, y feliz por hacerlo precisamente en su compañía. Pero cuando Dani iba a coronar la declaración, para desespero suyo y de los que, al igual que él, aguardaban expectantes, el estridente sonido del reloj de la Real Casa de Correos, así como la voz chillona de la presentadora, se lo impidieron.


  —¡Los cuartos, los cuartos! —anunció Cristina uvas en mano.


  Tan pronto como la primera de las campanadas retumbó a través de los altavoces, se dedicaron a cumplir sin excepción con el ritual.


  —¡Nueve...! —empezaron a corear entre bocados cuando la cuenta atrás se aceleró.


  —¡Diez! ¡Once...!


  —¡¡Doce...!!


  Y mientras que la práctica totalidad de país se desgallitaba en un grito al unísono, ellos, por llevar la contraria, alzaron las voces en otro bien distinto, pero no por ello menos entusiasta: —¡Feliz cumpleaños!


  Dani no había acabado de tragar la mezcolanza de uvas, cáscaras y pepitas que aún tenía en la boca cuando empezó a recibir más estrujones y palmadas diversas a modo de felicitación. Por los amplificadores se escuchaba el estruendo de los fuegos artificiales en Madrid, y a lo lejos, desde la población costera más cercana, los lugareños empezaron también a teñir de colores eléctricos lo oscuro del firmamento gracias a la química y la pólvora.


  Puig y Cristina se miraron a los ojos mientras en lo alto restallaban las volátiles figuras, dedicándose arrumacos ante la celebración de otro comienzo juntos.


  —Feliz año nuevo, mi amor —le deseó ella.


  —Feliz año, xiqueta[16] —replicó él.


  Sergio los observó con una sonrisa, y al girar el rostro y constatar que Álvaro y Amaia estaban centrados en más o menos lo mismo, no pudo evitar fijarse en la otra pareja presente, aquella que se había descubierto esa misma noche y que viera interrumpida segundos atrás su presentación en sociedad. Con la frescura y desfachatez que le caracterizaban, no tardó en pronunciarse a viva voz: —¿A qué estáis esperando? No os cortéis.


  —¡Eso! ¡Que se besen, que se besen! —empezó a canturrear Cristina entusiasmada, consiguiendo en tiempo récord que los demás la acompañasen.


  Incluso Joan, a quien no le quedaba otra que volver a hacer de tripas corazón si quería concluir con creces su papel aquella noche, se unió discretamente a la súplica colectiva con la esperanza de que acabaran cuanto antes. Mateo y Dani se miraron, el uno divertido y más relajado ante tal expectación, el otro resignándose.


  Tras aguantar por varios segundos la interminable cantinela, el leonés mandó al cuerno sus últimas reservas; todo con tal de no quedar como un calzonazos.


  —Ven aquí —susurró con voz ronca tomándole de la nuca.


  —Sí, mi capitán —contestó Mateo, quien estrechó el contacto atrayéndole hacia sí cuando sus labios quedaron unidos.


  Los presentes empezaron a vitorearles con escándalo valiéndose de aplausos y silbidos, tanto que Sergio hubo de emplear el hueco de ambas manos para proyectar mejor la voz y que esta se alzase sobre las demás: —¡¿Pero qué mierda de beso es ese?! ¡Métele la lengua hasta la tráquea! —lo alentó.


  Dani, como toda respuesta y sin abrir los ojos para no distraerse, replicó dirigiendo hacia el espigado defensa el dedo corazón extendido; escuchó que los demás estallaron en carcajadas ante tal gesto, para poco después dejar de oírles, y no hubo nada más en esos instantes que no fuera el calor de su boca y de su abrazo, el olor de su piel, el tacto de sus manos aferrándole.


  —Estarás contento... —volvió a susurrar tras varios segundos, una vez hubo dejado la frente apoyada en la suya—. Has puesto mi mundo del revés.


  El argentino rio quedamente, temiendo que el nudo que se le había formado en la garganta le impidiera responder.


  —¿Demasiado tarde para remediarlo? —replicó en igual tono con los ojos vidriosos.


  —Me temo que sí.


  Mateo le acarició el rostro lentamente mientras miraba al fondo de aquellos iris oscuros que reflejaban las luces fantasiosas reinantes en lo alto, como si quisiera grabarse a fuego en la memoria cada milímetro, cada detalle de aquel momento para atesorarlo hasta el fin de sus días.


  Y habría seguido haciéndolo de no ser porque los presentes, superado el entusiasmo inicial, dieron por hecho que tendrían mucha noche por delante que dedicar a tales menesteres. Así que gustosamente se dejó interrumpir.


  —A ver, tortolitos... —los llamó Álvaro, quien se acercó frotándose las manos—. Dejad paso, que es la hora del baño.


  —¡Ni se os ocurra! —advirtió Dani poniéndose en guardia al constatar que Puig, Sergio y Joan hacían lo mismo y le rodeaban.


  —¡No te vas a escapar, vejestorio! —anunció Sergio atrapándolo.


  En cuanto este lo hubo inmovilizado, Joan y Sergio se encargaron de sujetarle por las piernas, y Álvaro y Puig de los brazos.


  —¡Cabrones, me acordaré de esta! —amenazó Dani sin resultar demasiado convincente mientras lo balanceaban a la orilla del mar—. Esperad, ¡el móvil!


  Mateo se apresuró a vaciarle de pertenencias los bolsillos, aunque sin acudir al rescate. En cuanto a ellos, tras coger impulso lo lanzaron con vigor, haciendo que el capitán del Juventud se hundiera y resurgiese de las frías aguas marinas completamente empapado.


  El argentino, quien trataba a duras penas de aguantarse la risa, lo ayudó a incorporarse temiendo acabar él también calado hasta los huesos, pero el planning que los organizadores habían diseñado no daba más hueco a la improvisación. Así que lo instó a acudir al interior de la vivienda a por ropa seca.


  Unos minutos más tarde, Dani regresó a la arena ataviado con la muda que Cris, estratégicamente, le había dejado preparada en la alcoba principal, y que al igual que las ropas que llevase puestas antes eran de un blanco inmaculado.


  —¿Se me oye? —se pronunció a través de los altavoces la voz de Joan, el cual se había apoderado del micrófono que Sergio conectase al ordenador—. Probando, probando... —insistió, dándole golpecitos a la superficie.


  —Alt i clar[17], espagueti —le confirmó Puig.


  —Estupendo. ¿Ya está aquí el abuelo? —se cachondeó Joan ejerciendo de maestro de ceremonias—. Pues empecemos.


  El homenajeado, tras escuchar aquello, clavó la mirada con espanto sobre la imagen en proyección, y al ver una fotografía de sí mismo de cuando no tendría más que dos o tres meses quiso volver a lanzarse al agua de cabeza.


  —Eso no, por favor... —volvió a protestar.


  —No seas así, hombre —lo retuvo Álvaro—. ¿Y lo que nos vamos a reír?


  —Dime que no habéis metido de por medio a mamá para hacer esto... —le cuestionó Dani, para quien de pronto tuvo sentido que Lucía hubiese aparecido la reciente Nochebuena cargada de amarillentos álbumes.


  —Sí que naciste con un buen aparato, ¿eh? —se mofó Sergio al analizar detenidamente la imagen.


  Joan, aguardando con paciencia a que todos dejasen de hacer bromas varias sobre el detalle en cuestión, tomó aire, concentrándose. Había perdido la cuenta de las horas dedicadas a montar aquella, en apariencia, sencilla secuencia de diapositivas digitales. Muchísimas, al igual que los recuerdos desenterrados por la colaboración desinteresada de sus respectivas madres y la de Puig.


  Desde que Cristina le contase la idea, aceptó la responsabilidad de llevarla a ejecución. Para ello fueron necesarias incontables llamadas de teléfono, intercambios de correos electrónicos, paquetes recibidos por mensajería urgente, aprender a usar decentemente el escáner y un portátil que le acompañó a lo largo de cientos de kilómetros durante la competición, y al que dedicaba cada minuto libre en las concentraciones con su equipo para culminar con éxito tal empresa.


  Por el esfuerzo realizado, el cariño con el que preparase en nombre del grupo la presentación y, sobre todo, por lo que para él mismo esta suponía, no dejó que los dolorosos imprevistos le amargasen y alejaran de su cometido.


  Todo lo contrario, puesto que encontró en la proyección que en breve narraría un contundente pretexto para dejarle bien claro al delantero estrella del Juventud que, por muy novio formal que hubiese sido declarado aquella madrugada, nada podría cambiar el hecho de que, a diferencia del argentino, Joan había formado parte de prácticamente toda la trayectoria vital del leonés; en lugar de amilanarse y salir perjudicado por sus propios pesares, se creció ignorándole deliberadamente, haciendo como si él y su hermana no existiesen y no estuvieran atendiendo con cierto gesto de incredulidad.


  Así que empezó a soltar el tan ensayado discurso, haciendo gala de su lado más festivo y valiéndose de lo melódico de su entonación y peculiar acento:


  —Dicen que cuando el pequeño Daniel vino al mundo, en su pueblo se estaban congelando hasta las piedras. Pero él, como puede observase, tan pancho. Un chicarrón del norte, vaya —apuntó, despertando las risas generalizadas.


  Apretó un pequeño puntero que guardaba en el bolsillo y la fotografía se fundió con otra en la que el todavía futbolista en ciernes jugaba con un balón destartalado junto a su hermano mayor.


  —Ya era un bruto por aquel entonces. ¿Verdad, Alvarito?


  —Igual de animal que ahora, sí —confirmó este disfrutando como un chiquillo.


  —Y sin embargo, pronto sus sufridos padres se dieron cuenta de que no se le daba nada mal eso de darle patadas a la pelota...


  Joan miró de reojo la siguiente foto, por la que sentía especial aprecio. En ella Dani posaba con siete años recién cumplidos, tal y como había resaltado su madre en la carta con la que acompañó a las copias de las fotografías, vistiendo el uniforme del equipo del colegio. La expresión de su semblante, pese al tiempo que la distanciaba del momento actual, era idéntica.


  —Tenés el mismo gesto de concentración —se asombró Valentina, quien se había situado junto a este y su mellizo.


  —Cierto, ¿viste? —correspondió Mateo.


  —No me puedo creer que me hayáis tendido esta encerrona —pensó el aludido en voz alta, aún sin creérselo.


  —Y como el club, según dicen, más importante de España se dio cuenta del potencial que tenía —prosiguió Joan—, con diez añitos acabó en la resi para jóvenes promesas compartiendo habitación con dos enanos més catalans que la botifarra[18] —concretó, exagerando la entonación— y un pijo del barrio de Salamanca que ya estaba empezando a dar el estirón...


  Cuando la siguiente fotografía fue proyectada, Dani no salía de su asombro.


  —¿Cómo la habéis conseguido? —preguntó, estupefacto al verse posando junto a Joan, Puig y Sergio en la habitación que había sido su hogar durante tantos años, con las literas de fondo, apenas unos meses después de su llegada al centro.


  —Tenemos nuestras fuentes... —se hizo Cristina la interesante.


  —Y los tres enanos —continuó el de Terrassa—, que llevaban conviviendo ya un par de semanas antes de su llegada, pronto supieron que bajo esa apariencia de mosquita muerta se escondía un tío que era todo genio y figura.


  —¡Hasta la sepultura! —agregó Sergio, quien ya se había pasado a la cerveza y tenía un botellín en la mano.


  —No solo los puso firmes ahí, sino también en los entrenamientos, los partidos, los viajes, las concentraciones... —Una fotografía de una sesión de trabajo con el equipo de alevines, luego otra de una competición regional y a continuación la imagen de un Dani mirando serio a la cámara a bordo de un autobús, con el inconfundible gesto de unos cuernos que Sergio le había formado con los dedos aprovechando el momento de despiste, fueron las siguientes en mostrarse—. En resumen, que sus sufridos compañeros de cuarto se dieron cuenta enseguida de que era un crack.


  Mateo, al ver de forma tangible el pasado que Dani tantas veces le había relatado, sintió un ápice de nostalgia por sus propios años de niñez unida al fútbol, persiguiendo el sueño de poder llegar a ser alguien en esa estratosfera al alcance de unos pocos. Giró levemente el rostro para observar su gesto ausente, sumido del todo en aquel resumen visual de lo que había sido, en esencia, su vida, y supo que estaba haciendo un esfuerzo tremendo por contener la emoción.


  En un gesto discreto y silencioso, le pasó un brazo por la cintura para reconfortarle, algo a lo que el propio Dani, en lugar de apartarle con brusquedad, no se opuso.


  —Y como no podía ser menos, los seleccionadores también se dieron cuenta y lo empezaron a convocar para las selecciones inferiores. —Joan, al pasar a la siguiente diapositiva, se echó una media sonrisa al verse a sí mismo en sus años mozos, con su ya inexistente melena castaña y vistiendo, al igual que el imberbe susodicho, el chándal oficial de la Roja sub-16—. Bueno, a él y a los demás, que se dejaban el culo por seguirle el ritmo.


  —Y este... Ganó con los años, el pelotudo —le cuchicheó Valentina a su hermano.


  Mateo, con un mohín de fastidio, le dio la razón. Aquella estampa de Joan y Dani adolescentes solo le evocaba una imagen: la del vestuario en donde habían tenido su determinante escarceo.


  Aun así, lo evidente era irrefutable.


  —Sí, ganó —replicó por lo bajo.


  —Para cuando todos se quisieron dar cuenta —continuó el catalán—, el chaval debutó en primera con diecisiete años...


  Esta vez fue Álvaro el que dibujó una sonrisa al verse en la pantalla junto a sus padres la noche en que Dani había alcanzado el primer gran hito en su carrera.


  —... y batió un récord en el club al convertirse en el capitán más joven de su historia al ponerse la banda con diecinueve. Es tan agarrado que desde entonces no la ha querido soltar.


  Dani tuvo que ahogar una risa ante tal afirmación.


  —Y podríamos seguir repasando todos sus logros, pero la vida es algo más que once tíos detrás de una pelota —siguió Joan girándose hacia la pantalla y dándoles ligeramente la espalda a los espectadores; empezaba su parte favorita de la presentación—. Pues sí, a veces da palos y te enseña que los que se quedan contigo en los malos momentos, son los que de verdad merecen la pena.


  Las imágenes que a continuación se sucedieron resumían, a grandes rasgos, lo que había sido el discurrir del grupo ya establecidos en la edad adulta. Todas ellas con el común denominador de tenerle a él de protagonista: ejerciendo de padrino junto a los novios en la boda de Puig y Cris; en una de las tantas noches que pasó acompañando a Sergio en el postoperatorio cuando este sufrió la lesión más dura de su carrera hasta la fecha; los cuatro de nuevo posando en una de las reuniones anuales que acostumbraban organizar; durante la última concentración con la Absoluta en Italia...


  —Y un día, así, sin más —retomó Joan, quien estaba ya a punto de terminar y pronunció las últimas palabras mirando a Dani—, te das cuenta de que han pasado volando dieciocho años en los que has dejado huella, de alguna u otra forma, en todos los que estamos hoy aquí contigo. Quizás no es la más elegante del mundo, ni puede compararse a lo que eres para nosotros...


  Con otro clic al dispositivo que tenía en la mano, Joan hizo que el proyector mostrase una última foto, esa que el grupo se había tomado a la carrerilla aprovechando que él había ido a cambiarse dentro, y en el que los asistentes posaban, sin mucho orden ni concierto, ante el disparador automático de una cámara compacta.


  —Y sabemos que no es la mejor foto del mundo, además de que el menda apenas ha atinado a descargarla para meterla en el archivo sin que te coscases, pero es nuestra forma de decirte que te queremos. Feliz cumple, Dani.


  —Eso, felicidades —lo acompañaron los demás.


  Y este, pese a que no le gustaba un pelo el saberse con el sentimentalismo tan a flor de piel, atinó a replicar:


  —Os podéis ir todos a la mierda, joder... —protestó con la voz rota, secándose el rabillo del ojo.


  —El paquete cuadrado con un lazo rojo hortera es la presentación en formato álbum, que lo sepas —agregó por último Joan desde el micro queriendo ponerle una nota de humor a la situación—. Lo digo para que te mentalices y no te pongas tontaina otra vez cuando lo abras.


  —Anda y que te den —replicó Dani tras recobrar la compostura con una sonrisa que contrastaba con lo enrojecido de sus globos oculares.


  —Bueno, damas y caballeros, una vez terminado el show —concluyó el delantero catalán—, para consternación de entrenadores y demás personal técnico, que sin duda arrancarán cabezas por los excesos en vísperas del regreso a los entrenamientos, se recuerda que hay una tarta que está esperando a que la partan.


  —Venga, devuélveme el control, que el DJ tiene que prepararse —inquirió Sergio ansioso por ponerse al mando del portátil.


  Mientras él arrancaba el programa donde tenía mezcladas varias listas de reproducción, como si fuera el residente de alguna de las discos en la que había hecho vida nocturna, Joan se dispuso, al igual que el resto de invitados, a dirigirse a la mesa, pero a diferencia de los demás lo hizo observando y asimilando, como si el gesto fuera otra puñalada que alojar discretamente en el pecho, la forma en la que las manos del homenajeado y el argentino se buscaban y acababan entrelazadas en un gesto más íntimo que el beso que minutos antes se habían dado.


  Y tratando de endulzar con el reciente éxito lo amargo del momento, volvió a tragar.


  A Valentina la sensación de sentirse fuera de sitio no la había abandonado a lo largo de las últimas horas. Sin embargo, había estado tan ocupada preparando copas, correspondiendo a las diversas atenciones que se le brindaban y, sobre todo, observando cuanto acontecía alrededor de su hermano, que tampoco había tenido demasiado tiempo para reparar en ello.


  Así que no fue hasta pasadas las cinco de la mañana cuando, apoyada en la encimera del mueble-bar llevándose una cerveza a los labios, se preguntó realmente qué hacía ella ahí.


  Sobre la fina arena Puig y Cristina se movían abrazados el uno al otro, al compás de la melosa canción que expresamente habían solicitado. Álvaro y su discreta acompañante, tanto de lo mismo.


  Por otro lado, Dani y Mateo charlaban con Sergio como si tal cosa, en especial su mellizo, puesto que el homenajeado no dejaba de ir y venir, móvil en mano, para atender las llamadas telefónicas de felicitación que se sucedían sin descanso.


  Por último, situado junto a ellos tres y contemplando con aire distraído el océano, se hallaba Joan.


  De todos los presentes, era el que sin duda más le intrigaba. Tras el recibimiento bravucón que le dedicase y el posterior número como parte de la proyección fotográfica, detectó que el delantero catalán iba desinflándose poco a poco, pasando de acaparar toda la atención a relegarse a un segundo plano, sumido en un mutismo que se acentuaba con el vacío que Mateo y él mutuamente se hacían.


  Dio un nuevo sorbo a la bebida y su mirada se posó sobre el madrileño, quien por mucho que lo rechazase una y otra vez no cesaba de tratar de llamar su atención.


  Valentina suspiró. No tenía, a su parecer, nada que le convirtiera en especial: la estatura, rasgo físico más notorio del defensa, no era algo que ella valorara especialmente, y menos cuando venía acompañada de una constitución lo que se decía más bien delgada. Su rostro tampoco tenía nada particularmente atractivo, ni siquiera sus audaces ojos castaños ni su sonrisa apabullante. Para rematar la faena, cada vez que entablaban conversación se decía a sí misma que ya había escuchado la misma cantinela, recitada bajo los acentos más variados, infinidad de veces.


  Tantas que, de hecho, se supo hastiada. Aburrida de estar viviendo esa escena una y otra vez, aturdida por aún estar asimilando cuánto habían cambiado las cosas para Mateo en apenas unas horas, deseosa de volver a su rutina parisiense pese a saber que lo que en la capital francesa le aguardaba era, más o menos, el mismo perro con distinto collar.


  «La vida sigue, Tina», se dijo brindando en silencio.


  Al igual que Joan, se quedó absorta en la estampa infinita del mar. Envuelta en un ligero sopor producto de una nostalgia incomprensible y los efluvios etílicos, no reparó en que tenía acompañante hasta que esta se encontró bien cerca.


  —Pero mujer, ¿qué haces ahí sola? —se preocupó Cristina.


  —El año nuevo me dejó melancólica —replicó a modo de excusa.


  —Nada de ponerse triste —trató de animarla la fisio con una sonrisa; el afán por mantener el buen ánimo en la celebración la llevó a recurrir al nexo de unión más sólido que ambas atesoraban—: Míralos, a Dani y tu hermano... Están como cohibidos, qué monos...


  Valentina desvió la vista hacia la misma dirección que la otra joven; era cierto, desde la efusiva salida del armario conjunta apenas los había visto dedicándose otro gesto evidente de la relación que los unía, más allá de alguna mirada cómplice o conversación en la que el lenguaje corporal tenía más peso que las palabras. Supuso que pese a la confianza existente dentro del grupo, tanto a ellos dos como a los demás les llevaría un pequeño tiempo de transición adaptarse al cambio.


  —Están habituados a fingir en sociedad —apuntó Valentina—. Tendrán que seguir haciéndolo, no te será fácil verlos en acción.


  —Oh, en acción... —suspiró Cristina con un deje pícaro—. Perdona, ya sé que es tu hermano, pero, hija, qué quieres que te diga...


  La modelo sonrió, esta vez con ganas.


  —Y mirar es gratis, así que... —añadió la española—. Hablando de mirar, Sergio no te ha quitado ojo de encima en toda la noche.


  La sonrisa de la rubia se esfumó.


  —¿Por qué ustedes dos congenian tanto? No lo logro entender...


  —¿Él y yo? —le cuestionó Cristina—. Porque es el tío más buenazo del mundo.


  —Oh, cuesta creer eso... —observó, escéptica.


  —Las apariencias engañan. Además... —agregó la fisio—, ¿desde cuándo para darse una alegría al cuerpo hace falta tanto rodeo?


  Valentina se la quedó mirando, gratamente sorprendida.


  —¿Tú también me tomas por una mosquita muerta? —protestó Cristina en un ademán bromista.


  —Para nada.


  —Tú le gustas, así que lo tienes comiendo de tu mano. Y no es que sea lo más cañón del universo, pero está bien potable —siguió Cris—. Además, créeme, Sergio nunca quiere nada serio. Es perfecto si es lo que tú también buscas...


  —Nada de seriedad, no —afirmó Valentina, rotunda.


  —Blanco y en botella, leche —concluyó Cris, quien tras guardar unos segundos de silencio mirando a los hermosos ojos de la modelo, se empezó a tronchar de la risa por sus propias palabras—. ¡Leche! Jajaja...


  —Ya, ya entendí...


  —Uf, menuda moña llevo... —apuntó Cristina.


  La top siguió observando al aludido, con quien en esos momentos cruzó una mirada. En ese instante se dijo que su nueva amiga llevaba razón: tal y como le hiciera notar a Mateo, bien mirado no estaba tan mal. Lo suficiente como para darse la satisfacción de romper la racha de casi dos semanas sin sexo con motivo de su apretadísima agenda laboral y el posterior traslado a Madrid.


  —Veamos quién caza a quién —murmuró con voz ronca.


  Cristina se rio entre dientes, disfrutando con esa faceta de mujer fatal que acababa de entrever.


  —Pero luego me cuentas qué tal es, ¿eh? Que siempre anda pavoneándose de sus conquistas, pero a la hora de la verdad una historia no puede contarse conociendo solo una versión —insinuó. Acto seguido, se frotó los brazos encogiéndose un poco—. Jolines, qué frío se ha metido... No contaba con que hiciera tanto por el mar...


  —Che, ¿por qué no vas a bailar otra con tu marido?


  —Es que Robert es muy patoso... —resopló ella—. Todo lo hábil que tiene con el balón, lo pierde siguiendo el ritmo. Bueno, no siempre, ya me entiendes...


  —Dejámelo a mí, sé cómo calentar el ambiente —afirmó con un doble sentido.


  Tras haber afirmado eso último, Valentina le guiñó un ojo, vació el botellín y se dirigió descalza, con paso seguro, hacia el corrillo.


  —¿Vos seguís haciendo de DJ?


  Sergio, incrédulo porque la modelo se había dirigido hacia su persona directamente, recobró la pose chulesca todo lo rápido que le fue posible al contestar:


  —Depende... ¿Te puedo ayudar?


  —Tengo una petición.


  Mateo, quien vio interrumpida la charla que estaba manteniendo sobre las diferencias tácticas entre el juego en España y en su país de origen, no tuvo más que ver el gesto de su hermana para captar lo que esta pretendía; cuando por los altavoces empezó a sonar el último éxito de un famoso cantante de salsa afincado en los Estados Unidos, resopló.


  —Che, Tina, ahora no... —protestó.


  —Dale, Mati, solo una... —rogó ella haciendo un amago de puchero y tomándole de ambas manos para tirar de él.


  El delantero, incapaz de negarle tal deseo a su melliza, se disculpó antes de ser arrastrado al centro de la improvisada pista, y los abandonados contertulios se dedicaron a observarlos con cierta curiosidad.


  —Mati... —se mofó Sergio rememorando el diminutivo.


  Joan, tras reconocer la canción, alzó una ceja con cierto escepticismo:


  —¿Se van a poner a bailar la horterada esa?


  Por su parte, Dani, quien ya se creía cualquier cosa cuando de los Vicovic se trataba, se encogió de hombros y tampoco les quitó ojo de encima. Ambos hermanos hablaban entre cuchicheos, siendo evidente que él se encontraba algo molesto.


  —Pero solo una, boluda...


  —¿Ahora te avergonzás de mí? —lo retó ella—. ¿Tanto te apura, delante de los amigos?


  Mateo tomó aire profundamente, resignándose. Una cosa era dar la nota ante los espontáneos espectadores en un club nocturno de moda, los cuales le traían sin cuidado, y otra muy distinta que sus compañeros de equipo lo convirtieran en anécdota recurrente de vestuario durante el resto de la temporada.


  —Una y no más —sentenció, tajante.


  Ella sonrió y le dirigió una de sus miradas felinas, disfrutando por haberse metido tan rápido a los presentes en el bolsillo.


  Y así, para asombro inicial de los demás invitados, se dispusieron a seguir el candente ritmo como tantas veces habían hecho, olvidándose de todo lo que no fuera la música y poner en sintonía sus cuerpos.


  —¡Qué pasada! —exclamó Cristina con entusiasmo—. Jo, Robert, ¿por qué no lo harás tú así? Nos tendríamos que apuntar a clases...


  —Sí, hombre, lo que me faltaba —espetó, haciendo esfuerzos titánicos para que no se le desorbitaran los ojos con el sinuoso movimiento de caderas de ella.


  —¿Dónde han aprendido a hacer eso? —preguntó Álvaro.


  —En Miami, supongo —replicó Dani de brazos cruzados, pronunciando, por influencia del espontáneo bailarín, el nombre de la ciudad a lo latino.


  Amaia no aguantó mucho más y arrastró a Álvaro para unirse. Puig, para su consternación, tampoco tuvo alternativa, aunque lo más que consiguió fue esquivar a los protagonistas mientras estos realizaban giros y demás piruetas con gracia y desparpajo.


  En contraste, Sergio, Dani y Joan permanecieron en su sitio, estáticos. El primero con la boca entreabierta, sintiendo que se le secaba cada vez que la dorada trenza de la modelo rasgaba el aire al compás del vuelo de su vestido, el cual se le ajustaba incluso más enfatizando su anatomía de infarto. Los dos últimos, por el contrario, se hablaron al oído para combatir el alto volumen de la música.


  —¿Sabes eso que dicen de que bailar es como hacerlo con ropa? —insinuó Joan intentando mostrarse afable—. Pues que sepas que ahora te creo, fijo que es la bomba en la cama.


  Dani le miró, ceñudo.


  —¿De quién hablas, de él o de ella?


  Joan esbozó una sonrisa y bebió de su botella. No lo soportaba más.


  —Voy a ir retirándome —dijo mientras le apretaba vigorosamente un hombro con la mano en señal de despedida—. Entre que ayer apenas pegué ojo y esto, me caigo —mintió.


  —¿Por qué no aguantas un poco más? —se resistió Dani a dejarlo marchar así como así—. Seguro que no tardamos en irnos todos.


  Esta vez los labios del catalán se curvaron por completo en un intento de disimular la punzada que semejante pensamiento le producía.


  —Mejor me piro ahora que están distraídos, o no me dejarán dormir la mona. Y me hace falta, créeme —insistió, señalando la botella casi vacía.


  —Como quieras —cedió el capitán del Juventud—. Que descanses.


  —Tú también.


  Dani le siguió con la mirada mientras desaparecía en el interior de la vivienda; tal y como predijera el propio Joan, ni los danzantes ni mucho menos Sergio se percataron de su ausencia cuando el tema acabó y dio paso a otro de igual tesitura.


  —Ey, argento, ¿la señorita queda libre? —preguntó el madrileño en cuanto constató que su compañero de equipo ponía fin a su participación.


  —Sí, ya no más por mi parte —replicó él de buen humor.


  Y el espigado defensa, sin perder un segundo, hizo justo lo que Valentina pretendía:


  —¿Me concedes este baile?


  Ella, con una media sonrisa y una de sus finas y delineadas cejas alzadas, aceptó.


  En cuanto a ellos dos, se quedaron unos segundos ahí donde Dani había permanecido durante toda la actuación, dándole a Mateo tiempo para serenar lo ajetreado de su respiración y, de paso, repasar mentalmente los detalles de su particular plan.


  —Supongo que no querés bailar, ¿cierto?


  —Ni de coña. Y menos contigo, que me dejas en ridículo.


  Mateo rio y procedió a hacer cuando había ideado:


  —¿Te apetece dar un paseo?


  Dani se lo quedó mirando, haciendo una valoración rápida de la propuesta: teniendo en cuenta que ambos habían bebido más de la cuenta, que los demás también estaban un tanto pasados y que debían descansar algo antes de regresar a Madrid, no le pareció muy buena idea. Pero, por otro lado, aún quedaba para el amanecer, aquella zona costera estaba casi desierta y, sobre todo, ardía en deseos de pasar un rato a solas en su compañía.


  —Sí —replicó por último.


  —Esperame acá, enseguida estoy.


  Dani asintió con la cabeza y se dedicó a observar, divertido, los desafortunados intentos de los presentes por imitar la hazaña de los mellizos, pasando de la correcta discreción de su hermano y pareja al constante trastabillado de Puig, todo ello reparando en que Sergio, para su estupefacción, le seguía el ritmo a Valentina saliendo bastante airoso.


  Y mientras ellos quemaban los últimos cartuchos de diversión de la madrugada, Mateo rebuscó en la pequeña maleta que consigo había traído, donde estaba preparado lo que iba a necesitar. Se encontraba en el salón de la casa en medio de la penumbra dispuesto ya a marcharse, con una amplia bandolera cruzada del pecho, cuando una voz familiar lo retuvo desde las sombras: —Hay que ver lo bien que te ha salido la jugada, ¿eh?


  Se sobresaltó, y tras obedecer a un movimiento reflejo se giró para toparse con Joan, quien le había estado observando apoyado sobre un mueble.


  —Te felicito —aplaudió este con irónica teatralidad.


  —¿Qué hacés vos acá? —le cuestionó, presa de la desconfianza.


  —Apartarme con toda la elegancia posible. En el fondo soy un caballero, y los caballeros saben aceptar cuándo les llega la derrota.


  Avanzó unos pasos y la claridad que llegaba desde el exterior y atravesaba los ventanales le iluminó el rostro, haciendo que sus intensos ojos verdes refulgiesen y que el cansancio de su semblante quedara en evidencia.


  —Lo digo en serio. Nunca he visto a Dani así, tan feliz como ahora. Así que tú ganas, no volveré a entrometerme.


  Mateo permaneció callado, sin moverse y sin dejar de sostenerle la mirada, tenso, en alerta.


  —¿Sabes qué? —continuó la estrella del Internazionale—. Voy a hacer algo por ti.


  —Te lo agradezco, Joan, pero no será necesario —trató de disuadirlo Mateo, quien había llegado a la conclusión de que el catalán se encontraba bastante borracho.


  —Insisto —replicó acercándose más a él, hasta quedar ambos frente a frente—. Así el día en que te pegues la hostia de tu vida no podrás echarme en cara que no te lo advertí.


  Mateo tragó saliva, instándose a mantener templados los nervios.


  —Te escucho —dijo al fin.


  —Eres consciente de que todo esto que ha pasado —comenzó a soltarle el tarrasense— ha sido circunstancial, ¿verdad?


  Ante el gesto extrañado del argentino, Joan fue más concreto:


  —Me refiero a que si tienes claro que si Álvaro no os llega a pillar, Dani no se habría visto en la encerrona de contárselo a Lucía, y por tanto no habría acabado por sentirse culpable por seguir mintiéndoles a Sergio y Puig. —Le pasó un brazo por los hombros, como hiciese horas antes en su primer tanteo en persona—. Porque te guste oírlo o no, rubiales..., si no llega a ser por esa maldita casualidad, si Álvaro hubiese llegado un minuto después, este efecto dominó no se habría producido jamás.


  —¿A dónde querés llegar? —espetó Mateo.


  —Quiero que nunca olvides que esto es a lo máximo a lo que vas a aspirar —continuó lenta y suavemente, recitándole las palabras al oído, regalándole de paso su aliento alcoholizado—. Que tengas siempre presente que solo os vais a mover en el círculo de Dani, entre sus íntimos, y nada más. Tu hermanita es la excepción, porque viene en el pack contigo, pero para de contar... Nada va a cambiar, ¿lo entiendes? Conozco a Dani, sé cómo piensa y actúa, y lo de hoy ha sido conmovedor, pero él también ha alcanzado su límite. ¿Quieres saber por qué estoy tan seguro?


  Mateo mantuvo un estoico silencio con la mandíbula apretada mientras él, sin demorarse, paladeaba cada palabra vertida en la intimidad formada entre ambos, un mensaje que no trascendería más allá de ese espacio viciado y compartido: —Estoy totalmente convencido de lo que te estoy diciendo porque Dani no ha sido capaz de contárselo a su padre. Y eso quiere decir, caro mio[19]..., que no se fía de nadie más. Así que la pregunta del millón no es si comeréis perdices hasta el fin de los días y cursiladas por el estilo..., sino hasta cuándo vas a ser tú capaz de aguantar la situación. Tranquilo, sigue flotando en tu nube de color rosa, porque el día en que revientes, el que va a estar junto a él para sacarlo del pozo, seré yo. Como siempre. Siempre, ¿me oyes?


  Mateo, harto de aquella cantinela, hizo ademán de cortar por lo sano:


  —Si me disculpás, me están esperando —dejó caer.


  —Claro, claro, lárgate, faltaría más —lo instó Joan—. Oh, una última cosa antes de que te vayas... He oído que en Argentina hay más descendientes de italianos que en la mismísima Italia. ¿Es eso cierto?


  Él, demasiado exasperado como para leer entre las líneas de aquella pregunta fuera de contexto, replicó:


  —Eso dicen.


  —Estupendo. Entonces no tendré que explicarte qué significa esto...


  Con un movimiento rápido, Joan tomó su rostro con ambas manos y lo atrajo hasta el suyo de forma contundente, sin darle otra opción que la de dejar que aquella boca presionase sobre la suya. Y mientras sus penetrantes ojos le atravesaban, Mateo comprendió, en un alarde de lucidez, que lo que le estaba dando era el célebre beso de la muerte.


  Y como si de un capo de la mafia se tratara, Joan lo liberó de la misma manera en que lo había asaltado, para a continuación dejarle a solas sumido en la quietud del salón mientras él salía por la puerta delantera.


  La estrella del Juventud se rozó los labios con los dedos, sintiendo que un sabor amargo como la hiel se extendía por todo su cuerpo. Joan acababa de inyectarle su veneno, y la única forma de impedir que el mortal líquido obrase efectos era extrayéndolo cuando antes.


  Así que respiró hondo un par de veces y se esforzó por convertir lo ocurrido en un espejismo, un mal sueño del que poder despertar sin secuelas. Comprobó una última vez que tenía todo lo necesario consigo y, no sin echar un vistazo a la puerta contraria para constatar que el catalán seguía dondequiera que hubiese acabado, regresó junto a la comitiva.


  Dani, quien le aguardaba sin tener constancia alguna de lo sucedido, lo recibió con cierto alivio:


  —¿Ya estás?


  —Sí —replicó y, dirigiéndose a los restantes invitados, precisó el dato que le faltaba—: Chicos, si no nos vemos a la vuelta, ¿a qué hora mañana?


  —A las once todo el mundo en planta —contestó Cristina sin dejar de bailar.


  Mateo asintió; acto seguido, emprendieron el rumbo. La joven, en medio de un giro no muy diestro en brazos de su esposo, los observó alejarse.


  —¿Y si nos retiramos? —le propuso a Robert.


  —¿Ahora quieres ir a pasear? —se extrañó.


  —No precisamente...


  Puig no tardó en aceptar la propuesta de su mujer de continuar la juerga en solitario, así que tras cogerla de la mano, hizo la pertinente pregunta:


  —Nosotros también nos vamos. ¿Cómo queda el reparto de las habitaciones?


  —Pillad la que más os guste, pero mejor le dejamos la alcoba principal a los tortolitos, que están en su noche de bodas —indicó Álvaro con guasa.


  —Hasta mañana, o hasta luego, mejor dicho —se despidió Cristina, triunfal al ver que Sergio y la modelo no se habían despegado desde que interviniera.


  Las dos parejas que quedaban aguantaron unos cuantos bailes más, pero cuando el hermano del cumpleañero y su novia también decidieron procurarse intimidad y los dejaron a solas, Valentina se dirigió al ordenador, cerró el programa de reproducción de música y reclamó su ayuda: —Será mejor apagar esto —le indicó, señalando las antorchas sin demasiado entusiasmo.


  Sergio, que desde hacía un buen rato tenía concentrado buena parte del torrente sanguíneo en cierta región, asintió; cuando la sujetó de las caderas para auparla con tal de que Valentina pudiese extinguir el fuego valiéndose de un utensilio, sintió que iba a explotar de un momento a otro.


  La suavidad de sus muslos al quedar arremangado el vestido vaporoso que los cubría, la cercanía de sus curvas, el tenue olor a violetas que desprendían sus cabellos... Demasiados estímulos como para reaccionar a la nueva indicación que recibió una vez la hubo depositado sobre la arena: —Bien, vamos.


  —¿Ir a dónde? —preguntó el futbolista de forma mecánica.


  Ella, con gesto de exasperación, replicó haciendo que las palabras restallasen como un látigo por su acento cerrado y la contundencia con la que fueron pronunciadas:


  —¿Querés follar o no?


  —S-Sí, claro —se apresuró a concretar atropelladamente.


  —Pues dale, vamos —concluyó ella emprendiendo el paso hacia la orilla, en sentido contrario al que su hermano y Dani habían tomado.


  Como si se guiase por la estela de una sirena varada, Sergio la siguió varios pasos por detrás, hipnotizado, incapaz de apartar la mirada de sus contornos difusos por la luz mortecina y su melena ya suelta.


  Cuando Valentina, tras haberse alejado unos cientos de metros de la casa, dejó caer a sus pies las prendas que vestía y se introdujo desnuda en el mar, le asaltó una cuestión peliaguda: —¿En serio quieres hacerlo aquí, con esta rasca?


  —¿Frío esto? Frío es Ushuaia en julio —se mofó ella para a continuación sumergirse por completo en las aguas.


  Sergio hizo un mohín de fastidio frunciendo los labios. Aunque meterse ahí dentro seguía pareciéndole mala idea, dejar pasar la gran oportunidad que ante sí tenía, y encima con el calentón que llevaba, era inconcebible. Así que tras dejar sus prendas también tiradas en la arena hizo de tripas corazón y se adentró todo lo rápido posible, diciéndose a sí mismo que el sufrimiento iba a merecer la pena.


  —La hostia puta, que se me congelan las pelotas... —refunfuñó cuando logró que el mar le llegase a la cintura. Y como si la mente se le hubiese despejado de golpe, recordó otro detalle de suma importancia—: Oye, ¿y los condones?


  Valentina se giró para mirarle. El agua le cubría hasta la base de los senos, semicubiertos por los largos cabellos.


  —Tengo uno puesto —contestó sin inmutarse.


  El defensa, dejándose llevar por esa espontaneidad que tan característica en él resultaba, reaccionó con desparpajo ante lo que era una auténtica novedad en su escena amatoria: —¿En serio? ¿Uno de esos para mujeres?


  Ella resopló.


  —Obvio, ¿no?


  —¿Me lo dejarías tocar? Es que mira que he estado con tías —aprovechó para pavonearse— y eres la primera que hace algo así.


  Valentina, con el ceño fruncido, no supo si aquella era la peor introducción a los preliminares jamás vivida hasta la fecha, o que simplemente su curiosidad resultaba genuina. Por la forma expectante en que él la miraba, distinta al arrebato de deseo que hasta segundos antes podía leer en sus ojos, accedió. Pero no sin imponer una serie de condiciones: —Cuidado, no lo vayás a descolocar —le advirtió acercándose a él.


  A pesar de que su estatura era notoria, Sergio la aventajaba considerablemente en dicho aspecto, pero no lo suficiente como para no poder encaramarse a sus caderas de forma cómoda gracias a quedar suspendido su peso en el agua; este, tras deslizar una de sus manos mientras con la otra la aferraba contra sí, tanteó hasta dar con lo que andaba buscando y le introdujo el dedo anular con lentitud, constatando que lo que ella decía era cierto.


  —Menudo tacto tan raro —pensó en voz alta; en verdad, se lo estaba pasando en grande con la exploración—. ¿Qué, siempre vas preparada?


  —Solo tomo la precaución si hay alcohol de por medio. Mirá vos, que fuiste directo sin tener forros encima.


  Sergio se rio. Le encantaba cómo siempre tenía guardada una contestación que no dudaba en emplear sin cortase un pelo.


  —Es que en estos momentos no estoy para pensar... —insinuó.


  —Claro, ustedes nunca piensan —volvió a protestar, siendo ella la que tanteó esta vez hasta dar con la vigorosa erección que tan a tiro tenía. La agarró por la base para facilitar la entrada, pero antes de dar comienzo, lo miró fijamente para decirle con gravedad—: Dejame hacer, ¿entendido?


  —¿Seguro? Soy bastante bueno, no es por nada...


  —Ya, pero yo soy vaginal —arremetió—, así que antes de andar dando indicaciones, ya me ocupo personalmente...


  —¿Vagin...?


  No le dio tiempo a completar la frase, puesto que Valentina, tras cerrar el cerco de sus piernas alrededor de sus caderas, le hizo hundirse en su interior de una sola estocada, dejándole con la palabra en la boca.


  —Joder... —jadeó, acertando a depositar las manos sobre sus glúteos con fuerza para sostenerla.


  —Dije... que me dejaras hacer... —insistió ella arqueando la espalda hacia atrás, tanto que sus cabellos se desparramaron sobre el agua.


  Tomó impulso y le hizo salir de su interior para luego volver a introducirle, primero con parsimonia, luego con una fuerza abrumadora cuando encontró el ángulo preciso para ver cumplidas sus expectativas. Cerró los ojos, y sin dejar de arquear la columna se agarró con las manos a los antebrazos de él para no hundir la cabeza en el océano cada vez que se impulsaba, uniendo y desuniendo sus pelvis en un baile salvaje en el que, sumida en su propio placer, no le miraba, ni siquiera reparaba en su presencia más allá de la presión intensa y electrizante que gracias a su anatomía estaba obteniendo.


  —Aguantá, ¿me oís? —jadeó con los labios entreabiertos.


  Sergio, desconcertado por apenas tener voz y voto, puso de su parte por obedecer.


  —Eso intento... —resopló sin creerse que mientras al fin estaba con la mujer que lo traía de cabeza, no dejaba de pensar en fracturas abiertas de tibia y roturas de ligamento cruzado con tal de no correrse nada más iniciar la faena, como un adolescente.


  Valentina arremetía una y otra vez; sentía que sus músculos internos le presionaban hasta robarle sensibilidad, y la escuchaba rumiar palabras incoherentes y sin sentido hasta que, de improviso, percibió cómo su cuerpo entero se echaba a temblar.


  —¿Puedo unirme a la fiesta? —dejó caer, con la esperanza de ser invitado a sumarse al orgasmo.


  —¡Aún no! —gimió ella arqueándose sin bajar el ritmo.


  Y él aguantó y aguantó, también con los ojos cerrados para evitar la desquiciante visión de sus pechos moviéndose al compás, de su piel reflejando la luz plateada del firmamento, todo ello bajo la extraña certeza de que, por primera vez en su vida, en vez de estar tirándose a una tía, era la tía en cuestión la que se lo estaba tirando a él.


  Para cuando retener la eyaculación fue inevitable, Valentina había encadenado dos o tres clímax. Sin dar crédito, Sergio esta vez sí que la miró mientras ella continuaba aprovechando que aún no se le había bajado, buscando desesperadamente el colofón final.


  —¡¿Y encima multiorgásmica?!


  —Todas las mujeres... lo somos... —gruñó ella tensándose de placer para, a continuación, relajarse. Tras recuperar el aliento se enderezó como pudo, aún penetrada y rodeando sus caderas con las piernas, hasta quedar frente a frente—. Si nunca diste la talla y las pobres con las que estuviste se quedaron con las ganas, es otra cuestión.


  Él ahogó un amago de risa, pero al constatar que Valentina lo miraba fijamente con cara de pocos amigos, decidió contenerse; tenerla ante su persona así, tan leonina y distante, tan increíblemente hermosa en su natural esplendor, era superior a sus fuerzas.


  —Al menos me dejarás besarte, ¿verdad?


  Valentina elevó una ceja.


  —¿Y por qué debería?


  —Porque tengo la impresión de que si no lo hago, va a ser como si todo esto no hubiera sido real.


  Ella suspiró. No le gustaba tener dentro el profiláctico usado, y tras haber descargado tensión comenzaba a pensar en secarse el pelo a marchas forzadas, envolverse en la primera colcha que encontrase y buscar un sofá en el que dormitar las horas que restasen hasta la partida, pero fueron tan directas sus palabras, tan diferentes a las que estaba habituada a oír, que cedió: —Solo una vez.


  Sergio acercó el rostro al suyo despacio, hasta que sus labios se encontraron y le fue permitido conocer en apenas un tímido avistamiento la tibieza de su boca. Sintió el roce de su lengua contra la suya, el sabor persistente de la hierbabuena, la premeditada rapidez con la que ella puso fin al beso al ser la más íntima de sus entregas, esa que no otorgaba a cualquiera y menos a tal precio.


  Poco después volvieron a ser dos entes distanciados, y Valentina, llevada quizás por el poco pudor que hasta entonces no había mostrado, se dio la vuelta para extraerse la funda de nitrilo y anudarla con tal de deshacerse de ella una vez en tierra firme.


  —¿No vienes? —le preguntó el defensa al constatar que la joven permanecía de espaldas de cara al horizonte.


  —Luego. Vete vos, quisiera quedarme un rato acá.


  —Como quieras... —contestó sin esmerarse en ocultar la decepción, resignándose a su indiferencia.


  Se dispuso a regresar a la orilla para secarse aunque fuera con la camisa, enfundarse las restantes prendas y volver a la casa. Pero a mitad de camino no pudo evitar girar el rostro, y aquella imagen le sobrecogió.


  Creyéndose sola en medio de la nada oscura y absoluta, Valentina volvió a abandonarse al vacío, ese que la acometía con cada encuentro intrascendente, con cada hombre que caía en sus redes víctima del influjo sin dejarle huella; haciéndola pensar que nunca llegaría a ser otra cosa que no fuese una preciosa muñeca que añadir a la colección.


  Seguía estando hastiada, pero no conocía otra forma de vida. Continuaba deambulando en un laberinto del que no sabía ni quería escapar, porque lo que podía haber allá fuera le aterraba, al implicar el tener que mostrarse ante otros como realmente era.


  Y sus dudas y frustraciones la hacían resplandecer incluso más bajo la luz selenita que moría en su piel de porcelana, consiguiendo que Sergio sintiera que algo hueco e indefinido se rompía en lo más profundo de su ser.


  Tal vez fuera el saber que, en efecto, la sirena se había desvanecido entre las olas para convertirse en espuma.


  Aunque estaba lo que se decía agotada, Cristina se resistió a dejarse llevar por el cansancio al que sí que había cedido su marido. Llevaba un buen rato contemplando cómo Robert dormía profundamente a su lado, incapaz de no esbozar una dulce sonrisa ante semejante estampa.


  Desde aquella acogedora habitación no se escuchaba sonido alguno más allá de el del batir del mar. Cerró los ojos un instante, disfrutando de la sensación de paz, y se dijo que se merecía unos minutos de absoluta soledad en los que poder pensar un poco en sí misma.


  Así que se vistió con la ropa interior dispersa por el suelo de la alcoba, se cubrió con un albornoz que encontró en el armario empotrado de la estancia y, no sin antes llevarse consigo una manta y el farolillo que contenía la vela que los había iluminado, así como depositar un suave beso en los labios del durmiente, quien ni se inmutó, salió al pasillo. En efecto, la casa estaba a oscuras; sonrió con picardía al ver que de las restantes habitaciones disponibles, solo una estaba cerrada, y no precisamente la mayor de todas ellas. En el sofá del salón un bulto rubio que identificó como Valentina dormía tirado cuan largo era, mientras que Sergio, acomodado a duras penas, hacía lo mismo en una butaca que le venía pequeña.


  Sopesó si salir al porche trasero, pero descartó la idea. Bastaba con que acudiera allí para que la ley de la casualidad la hiciera encontrarse en pleno regreso con la pareja que seguía ausente, a saber en qué condiciones, así que se decantó por el otro; al dar a la explanada desierta que usaban de aparcamiento, no habría nadie.


  Pero se equivocó.


  —Carinyet, ¿qué haces aquí? —preguntó tras cerrar la puerta cuando le reconoció.


  Sentado en las escaleras con el cuerpo apoyado en una columna y acompañado por varias botellas ya vacías, estaba el delantero del Internazionale mirando a la nada.


  —Hola, guapa —respondió.


  Cristina, tras tomar asiento a su lado y dejar el farol sobre la madera, constató por lo encendido de su faz y el penetrante olor a alcohol que su primera impresión no fue errónea: —Joan, no tendrías que haber bebido tanto, estás como una cuba...


  —Ya lo sé, voy a tener un resacón de los que hacen historia... —contestó con la risa floja—. El vuelo a Milán va a ser divertidísimo cuando me explote la cabeza.


  —Shhh, baja la voz, que vas a despertar a los demás —pidió ella, quien tras quedársele mirando percibió que algo extraño ocurría—. Cielo, ¿estás bien? Te he notado raro toda la noche. Madre mía, estás helado... —se preocupó, para acto seguido desplegar la manta y quedar cobijados los dos bajo esta.


  Él se apretó contra ella buscando calor y trató con todas sus fuerzas de seguir aparentando que se encontraba estupendamente, pero la efusividad etílica provocó una caída en picado en sus ánimos, propiciada por saber que a aquella mujer, de las pocas con las que había mantenido una relación auténtica aunque estuviera basada en una amistad fraternal, no era fácil ocultarle las cosas.


  Y menos cuando estaba cansado de fingir.


  —No soporto ver a Dani y a Vico juntos —soltó de buenas a primeras.


  Ella, atónita no solo por su alarde de sinceridad, sino por tal reacción, apenas tardó en indagar:


  —¿Y eso? ¿Te resulta incómodo haberte enterado de que son pareja?


  Joan giró el rostro para mirarla a los ojos y sus labios dibujaron la sonrisa más triste que Cristina jamás le había visto. Una que contrastó con sus mejillas encendidas y sus iris apagados.


  —Llevo toda la vida enamorado de Dani —confesó—. Y como soy el mayor gilipollas del mundo, cuando quise reaccionar ya era demasiado tarde. Sí, demasiado tarde... —murmuró, con la lengua espesa—. Me confié pensando que siempre iba a estar disponible, y me salió el tiro por la culata. Je, je...


  Cristina mantuvo silencio procesando los datos que acababa de recibir. Y aunque estuvo tentada de pedir por su parte una confirmación, le conocía lo bastante como para saber que él no iba soltando semejantes perlas por amor al arte, pese al estado en que se encontraba. Así que trató de mostrarse lo más serena posible pese a la turbación que se había apoderado de ella.


  —¿Dani lo sabe? —le preguntó suavemente.


  —Sabe que quiero tener algo con él..., pero no me corresponde.


  —Porque está enamorado de Mateo...


  —Del Mateo de los cojones, sí —afirmó Joan, despectivo, al tiempo que sentía que la cabeza le daba vueltas.


  Cristina no supo bien cómo proceder. En el caso del capitán del Juventud, en cuanto tuvo la corazonada su comportamiento cobró sentido a sus ojos de forma lógica, pero aquella declaración por parte de su amigo la pilló totalmente desprevenida.


  —¿Y qué vas a hacer?


  Joan la volvió a mirar.


  —¿Qué quieres que haga? ¡Pues nada! No soy quien para meterme en la relación de nadie, y menos en la de Dani. Porque Dani es sagrado, ¿sabes? —gestualizó alzando el dedo índice.


  Ella, aunque quería ante todo preservar lo serio de la conversación, no pudo evitar reírse:


  —Menuda cogorza llevas...


  Joan la acompañó hasta que le sobrevino otra bajona:


  —No sólo él está mejor que nunca, es que encima todos os lleváis de puta madre con el rubiales, así que... Joderme, por imbécil. Eso es lo que voy a hacer.


  Cristina le frotó la espalda con la mano por debajo de la manta en un gesto reconfortante.


  —Sé que es fácil decir esto cuando no se tiene el corazón roto, pero... es una decisión muy madura por tu parte. Y él es buen chico. De verdad —insinuó mencionando al argentino—. Te acabará cayendo bien.


  Joan se la quedó mirando, mordiéndose la lengua. Aunque ardía en ganas de hacerlo, no podía decirle lo que bullía en su cabeza.


  «Claro, muy buen chico, pero está empeñado en salir del armario en activo y eso, tarde o temprano, se va a cargar lo que tienen. Y no puedo dejar de pensar en que Dani se quedará hecho mierda y no puedo hacer nada por impedirlo».


  Así que en lugar de terminar de abrirse a su amiga, al considerar que no era justo ponerla en la incómoda situación de ver su reciente amistad con el delantero bonaerense fisurada por su culpa, desvió la atención con un comentario jocoso: —En verdad lo que me jode es que soy el único pringao que se va a quedar sin mojar esta noche —espetó—. Porque ellos dos, vamos, como conejos, seguro... Álvaro y Amaia, ya me dirás, de escapadita romántica. Sergio y Valentina, tal para cual, unos calientabraguetas de libro. Y tú y Puig, buscando el crío... Porque ha cumplido, ¿verdad? ¿O tengo que ir a ponerlo firme?


  Cristina sonrió ante la mención, pero pese a la borrachera, Joan se dio cuenta de que no lo hacía como de costumbre.


  —Tú también has venido aquí para estar sola, a mí no me engañas... —volvió a señalarla con el dedo índice—. ¿Qué pasa? Ha sido decir la palabra «crío» y te ha cambiado la cara. Parla, collons[20]...


  Ella suspiró y miró hacia lo alto, buscando el titilar de las estrellas.


  —Hace años me hice unas pruebas —empezó a contarle—. Mi gine dice que no pasa nada, que muchas mujeres en mi situación han sido madres y que es normal tardar en conseguirlo, pero... no dejo de darle de vueltas.


  —¿Qué te pasa?


  —Solo me funciona un ovario —musitó.


  Joan frunció el ceño.


  —¿Puig lo sabe?


  —Sí, claro.


  —Bueno, pues tienes el otro. ¿Qué más da? Habrá que intentarlo el doble de veces... —trató de animarla.


  La joven volvió a dibujar una sonrisa mustia.


  —Me bajó la regla otra vez la semana pasada y me centré tanto en la fiesta porque no quería comerme el tarro, pero ahora, pues... —Desvió la mirada, como si así pudiera evitar que los ojos se le anegaran en lágrimas, y concluyó la frase con voz rota—: Tengo miedo.


  —¿Miedo de qué, boba?


  —No lo sé —reconoció secándose las mejillas—. Esa es la cuestión, que no lo sé...


  Joan la besó en la frente y la abrazó, acunándola.


  —Pues no lo tengas, porque algún día serás una madraza, ya lo verás —afirmó, y se quedaron así, unidos, un rato, hasta que el catalán rompió el silencio—: Te daré un consejo: si viene una nena, nunca dejes que se le acerquen tipos como yo, ¿de acuerdo?


  —¿Pero tú no eres del otro bando también? —quiso saber Cristina—. No sé qué os pasa a todos, que últimamente no hacéis sino cambiar de acera... Solo me falta que a Sergio le dé por probar, con lo curioso que es...


  —Alto ahí, xiqueta... —replicó él con sobreactuada chulería—, que si no llega a ser porque te echó el lazo mi hermano Pon, hace ya tiempo que habrías mordido mi anzuelo.


  Cristina rio, enterró el rostro en su pecho y le rodeó el cuello con los brazos todo lo fuerte que pudo antes de ponerle fin a su escapada.


  —Será mejor que vuelva con Robert, aunque dudo que se haya enterado de que salí. Y tú también deberías entrar.


  —No, prefiero quedarme aquí —apuntó Joan—. He encontrado una hamaca, la colgaré de esos ganchos de ahí arriba y estaré como un rey tapado con esto.


  Ella fue a insistir, pero reparó en que su amigo tenía un buen motivo para no querer pasar lo que restaba de noche a cubierto.


  «No quieres verle llegar con él».


  Y lo respetó.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, Cris.


  La fisio se dispuso a cerrar la puerta tras haberle dejado también el farol para que pudiera iluminarse, pero antes de hacerlo ambos intercambiaron una última mirada, suficiente para saber que lo que ahí se habían revelado, ahí debía quedar.


  Poco después, cuando se deslizó nuevamente desnuda entre las sábanas y Robert la abrazó desde atrás para seguir durmiendo pegado a ella, Cristina se supo dichosa y afortunada por pertenecer a ese grupo de personas que, por azares de la vida, habían hallado otra que la complementara, en la que apoyarse en los momentos difíciles y con la que compartir las dichas.


  Precisamente esa constancia la hizo sentir, a su vez, sumamente triste al pensar en cómo debía de sentirse Joan.


  Con la certeza de que poco más podía hacer que ofrecerle su hombro cuando lo necesitase, cerró los ojos al tiempo que se llevaba los dedos de Robert, entrelazados a los suyos, a los labios.


  Y se quedó dormida, preguntándose segundos antes de perder la consciencia qué les depararía aquel año que no había hecho sino arrancar.


  Una vez hubieron dejado la casa atrás, Dani y Mateo se dedicaron a andar por la orilla de la playa avanzando hacia el punto luminoso que aguardaba a lo lejos, como si fuesen uno de los navíos que se encontraban en aguas próximas y se guiaban por él. De hecho, cuando tras haber recorrido un par de kilómetros el leonés le mostró de cerca la formidable construcción, su acompañante comprobó que aquel faro era la única muestra de civilización a la redonda.


  Dedicaron tanto el camino de ida como el de vuelta a intercambiar impresiones sobre los últimos acontecimientos, intercalando la charla con breves episodios de silencio en los que se limitaban a caminar el uno junto al otro, a veces tomados de la cintura, otros de la mano.


  Precisamente Mateo se encontraba con los dedos del defensa entrelazados entre los suyos, dejando que el brazo se balanceara laxo mientras avanzaban a buen paso, al tiempo que le daba más y más vueltas a sus pensamientos.


  Aunque estaba disfrutando de aquel tiempo a solas y le había prestado toda su atención, en cuanto el diálogo se interrumpía era incapaz de dejar de rememorar las palabras que Joan le dedicase; incluso aún podía sentir aquel sabor áspero y amargo impregnando sus labios.


  De pronto, la voz de Dani lo sacó del ensimismamiento:


  —Dime la verdad: ¿en serio estabas nervioso cuando te dije que se lo iba a contar a Sergio y Puig?


  Él le miró y le dedicó una sonrisa; con la mano que tenía libre recolocó la larga bufanda que hasta hacía poco llevaba en la bandolera, y que ahora ambos compartían para protegerse de la fría humedad del océano.


  —Sí que lo estuve... —replicó—. Iba a ser mi salida oficial del closet, por muy seguro que uno esté siempre queda la duda de cómo reaccionarán los demás.


  —Parece que bien, ¿no? Al menos os vi a todos como siempre después...


  —Sí, perfecto.


  Dani rememoró los hechos transcendidos en las últimas horas. En efecto, lo que más le había chocado era que tras el citado punto álgido, habían regresado a una normalidad aplastante. Tanto por parte de los invitados como del propio Mateo.


  —¿Sabes qué? A veces me das envidia por la facilidad que tienes para relacionarte con la gente...


  —Oh, dale, no será para tanto —le restó importancia.


  —Lo digo en serio —insistió Dani—. Ya me gustaría a mí ser la mitad de extrovertido que tú.


  —Pero entonces no serías vos.


  El capitán del Juventud hizo un gesto, dándole a entender que llevaba razón.


  —O como antes —retomó la conversación—. Valentina y tú me dejasteis flipado, yo jamás sería capaz de hacer algo así, me daría un corte horroroso.


  —Ya te dije que me gusta bailar...


  —Odio cuando no le das importancia a las cosas que se te dan tan bien. Como eso de que te apañas en la cocina o que haces lo que puedes sobre el césped. ¡Venga ya, joder! En serio, ¿hay algo que se te dé mal?


  Mateo rio. La claridad mortecina que teñía el cielo los ayudaba a distinguirse, y la brisa agitaba sus cabellos, haciéndole colocárselos continuamente para que no le impidieran la visión. Tras meditar su respuesta, se la hizo saber con sencillez: —Pues... soy desastroso arreglando cosas del hogar.


  —¿Pero tu padre no tenía una ferretería? —se extrañó Dani.


  —Sí, la que fundó mi abuelo a su llegada a la Argentina. Yo creo que empecé a darle a la pelota tan chico por escapar de mi destino y no heredarla —explicó, divertido.


  —¿Y aparte de eso?


  —Tengo muy mal perder.


  —Ya, qué me vas a contar...


  —Y la peor de todas... —Hizo ademán de detenerse, consiguiendo que Dani lo imitara—. Tengo una fijación enfermiza por los amaneceres.


  —¿Los amaneceres? —se extrañó—. Sí, hombre... Pero si duermes como un cerdo, cualquier día de estos te tiro de la cama abajo para despertarte.


  Mateo volvió a reír y sin soltarle de la mano se dispuso a tomar asiento en la húmeda arena, tirando de él para que lo siguiera.


  —Dale, quizás tengo fijación enfermiza por este amanecer...


  El defensa se dejó llevar y se sentó en la orilla de cara al horizonte, con las olas acariciando la arena a pocos metros de donde estaba con las piernas de Mateo rodeando las suyas, y el torso de este pegado a su espalda.


  Sintiendo cómo el argentino tenía los brazos alrededor de su cintura, depositó los suyos sobre estos para estrechar el contacto, todo ello con la vista fija en la línea imaginaria que unía Atlántico y cielo, la cual, con el transcurso de los minutos, adquirió un espectacular tono rojizo.


  —Cuando los chicos me contaron sobre la presentación de las fotografías, me pareció un detalle con mucho significado, algo realmente lindo —le susurró Mateo al oído tras dejar la barbilla apoyada en su hombro—. Tanto que planeé algo para vos, pero no estoy seguro de si debo dártelo...


  —¿Y por qué no ibas a hacerlo?


  Él, tras permitirse unos segundos más de duda, se decantó por decir la verdad:


  —Porque Joan se implicó tanto en hacerla que ahora me siento fuera de lugar...


  Dani giró el rostro para mirarle, con el ceño ligeramente fruncido.


  —¿Cómo que fuera de lugar?


  Mateo, tras tantear en la bandolera que había dejado a un lado, le mostró lo que Dani no tardó en identificar como una cámara digital compacta.


  —Quería regalarte nuestra primera foto juntos. Acá, al amanecer, con el mar ante el que me enamoré de vos.


  El capitán del Juventud se quedó momentáneamente sin palabras. Cuando las recuperó, el gesto grave permanecía impreso en su rostro:


  —Te lo he dicho muchas veces. —Obligándole a mirarle directamente a los ojos, se lo soltó con la esperanza de no tener que volver a repetirlo—: Déjate de rollos con Joan, por favor. Bastante espectáculo disteis antes, que a los demás los podéis engañar, pero no a mí: solo os faltó mataros a balonazos. Los dos sois parte de mi vida y os tenéis que respetar. Punto.


  Él esbozó una sonrisa, aceptando la reprimenda.


  —Prometo que me disculparé con él.


  —Haz lo que te dé la gana mientras no se vuelva a repetir —ultimó Dani, rotundo—. Y ahora, dame mi regalo.


  El delantero, sin más demora, recolocó la bufanda que se había desplazado por el viento, apoyó de nuevo la barbilla en el hueco que precedía a su cuello y alzó la mano derecha todo lo que pudo. Tras dirigir el aparato hacia ambos, apretó el botón que disparó el flash y puso el mecanismo del aparato en marcha.


  Poco después, Dani se dio cuenta de que la cámara no era una normal y corriente, sino la versión actualizada de las viejas Polaroid. Cuando de una ranura brotó la pequeña instantánea ya positivada en soporte físico y contempló la imagen de sus rostros apacibles mirando al objetivo, vistiendo los destellos de fuego aportados por el sol, el corazón le dio un vuelco al comprender qué era lo que Mateo había tratado de explicarle.


  Aquella sinfonía de recuerdos ejecutada por amigos, familia y a saber cuántas de las personas a las que su carrera deportiva le había llevado a conocer, orquestada de forma impecable por un Joan que había puesto mucho de sí mismo en el resultado final, representaba su pasado, la trayectoria que lo había convertido en el hombre que ahora era.


  La pequeña instantánea que sostenía entre los dedos simbolizaba el presente, la promesa de futuro del hombre que quería ser junto a ese que había hecho posible que semejante cambio vital se produjera.


  En pocas palabras, lo que el delantero acababa de entregarle era un punto de partida conjunto hacia lo desconocido.


  Inevitablemente, se volvió a emocionar.


  —No me hagas estas cosas, joder, que me haces sentir como un idiota... —protestó Dani sin mucho convencimiento luchando para que no se le quebrara la voz.


  Mateo volvió a abrazarle por la cintura y le hizo una nueva propuesta:


  —¿Y si tomamos otra? Quisiera guardar para mí la segunda.


  Posaron otra vez y una nueva fotografía fue revelada. Cuando las hubieron dejado a buen recaudo junto con la cámara en la bandolera, el astro rey ya despuntaba al haber escapado de su lecho marino. Se miraron a los ojos antes de permitir que sus labios se encontrasen y, entre beso y beso, Dani, como había sido habitual desde que su relación comenzara, aportó el toque práctico y responsable: —Creo que deberíamos volver ya.


  —Porque hacerlo acá, ni en broma, ¿cierto?


  —Tú lo has dicho: ni de coña.


  Mateo rio y lo ayudó a ponerse en pie para acto seguido reanudar el camino que habían dejado a medias.


  Habían empezado a distinguir a lo lejos los contornos de la vivienda cuando Dani, embriagado quizás por ese sentimiento de renovación que había marcado la madrugada, le puso al tanto de uno de sus pensamientos más íntimos; algo que hasta la fecha no le había contado a nadie: —Llevo tiempo dándole vueltas a algo...


  —¿El qué?


  —He cumplido veintiocho, ya no soy tan joven, y quiera o no tengo que aceptar que entro en la última etapa de mi carrera y que debería empezar a plantearme mi futuro... Lo cierto es que estoy pensando en volver a estudiar.


  A Mateo se le iluminó el rostro.


  —Che, eso es fantástico. ¿Qué será?


  —Me gustaría hacer la carrera de Ciencias del Deporte —continuó—. Si me pongo las pilas podría prepararme la prueba de acceso para la siguiente convocatoria y empezar el curso que viene en la universidad a distancia. Así, para cuando haya terminado a trancas y barrancas, sí que podría dedicarme en serio a formar cantera.


  —¿Fuiste bueno en tus estudios?


  —No, pero a cabezota no me gana nadie —replicó Dani.


  —¿Viste? Otra cosa que no se me da bien: fui un negado para los míos, ni los acabé —reconoció Mateo.


  A Dani, tras haberlo puesto al corriente de sus expectativas, le surgió la duda:


  —¿Crees que es buena idea?


  —¡Pues claro! —lo animó Mateo—. Vos serás un gran entrenador, y con toda la experiencia real que tenés, la teoría no será nada.


  —Espero que cuando esté dándome de hostias con los libros me lo recuerdes... —A continuación, tras respirar bien hondo, pronunció el voto en voz alta—: Pues ala, ya tengo objetivo para este año. ¿Y tú?


  El delantero se le quedó mirando. Sí, claro que tenía asimismo un propósito; más bien un deseo clavado tan profundo en el alma que la posibilidad de poder llevarlo a cabo producía incluso dolor.


  «A mí... me gustaría que vinieses conmigo a Ushuaia y poder presentarte a mis viejos».


  Pero justo cuando iba a decírselo, las palabras de Joan acudieron, raudas, a su mente:


  «Solo os vais a mover en el círculo de Dani, entre sus íntimos, y nada más.»


  Y temiendo, en efecto, romper la armonía del momento agobiándole innecesariamente con demasiada antelación, se lo calló.


  —Mi objetivo para este año será que el equipo vuelva a estar en lo más alto. No voy a parar hasta conseguirlo.


  —Eso espero, porque mañana empieza la parte dura del campeonato y...


  El distinguir dos figuras extrañas hizo que Dani no terminara la frase.


  —¿Pero qué...?


  Justo delante de la casa, entre las antorchas ya apagadas y el menaje de la celebración disperso por la arena, dos chicos a los que no conocía de nada se besaban con ímpetu, ajenos a su cercanía. El capitán del Juventud, tras tener como primera reacción hacerse con la totalidad de la bufanda para taparse buena parte del rostro con ella y soltarse de la mano del argentino, les habló una vez hubieron llegado a su altura: —Hola, buenos días —saludó de la forma más impersonal que le fue posible—. ¿Os habéis perdido o algo?


  Uno de los jóvenes, sorprendido al no haber reparado en la presencia de aquellos que los observaban atentamente, sintió que el apuro teñía de rojo sus mejillas, y se ajustó las gafas nerviosamente para recriminar a su acompañante por lo bajo: —Joder, Marc, mira que te dije que seguro que era propiedad privada... D-Disculpad, es que nos hemos echado a andar y no sabíamos muy bien cómo regresar a...


  El aludido, un chaval altísimo de claros cabellos castaños, se quedó clavado en el sitio sin quitarle ojo de encima a Dani, quien acabó por evitar el contacto visual visiblemente incómodo. El reconocer también al otro futbolista del que este iba acompañado hizo que recuperase el habla con su peculiar desparpajo y fuerte acento gaditano: —Tranqui, pisha, que sé perfectamente dónde estamos —replicó destilando simpatía—. Si ya nos íbamos, solo era un alto en el camino. —Y tras tomar al muchacho moreno de la mano, inició la despedida—. Feliz año.


  —Feliz año —respondió Dani, deseando para sus adentros que ambos jóvenes estuvieran lo suficientemente pasados como para olvidarse pronto del encontronazo.


  —Pásenla bien, chicos —añadió Mateo, quien no pudo evitar observar cómo se alejaban, melosos, con un deje de melancolía y sana envidia.


  Y mientras ellos se apresuraban a entrar en el interior de la vivienda, a varios metros de esta el tal Marc se regocijaba por el casual hallazgo:


  —¡Pues sí que es verdad!


  —¿Pero qué dices? —se exasperó el otro.


  —¿No te suenan de na? Son dos futbolistas muy famosos, en mi pueblo se rumorea desde hace la tira que la casa esa es de uno de ellos y que viene de vacaciones.


  —Yo paso del fútbol. ¿Cómo quieres que me suenen?


  —Pues con lo buenorro que está el rubio, como pa olvidarse... —babeó.


  —Si tan bueno está te puedes ir detrás de él —replicó, enfurruñado, apretando el paso.


  Su acompañante, sin perder la sonrisa, lo alcanzó de un par de zancadas para retenerle entre los brazos:


  —Pero sugusito, si a mí el único que me pone palote eres tú...


  —Sí, claro...


  —¿Te lo demuestro? —le susurró al oído mordisqueándole el lóbulo de la oreja.


  Él, disimulando el leve temblor que lo acometió ante semejante contacto, aceptó la propuesta, no sin dedicarle una última mirada a la solitaria vivienda al tiempo que pensaba en voz alta: —¿Y qué hacen dos futbolistas famosos solos aquí, en medio de la nada a estas horas?


  —A saber... Igual están enrollaos y todo, harían buena pareja —fantaseó—. Uf, la próxima vez que juegue el Juventud y los vea por la tele, de imaginarlo me...


  —Joder, estás más salido... —volvió a protestar antes de dejar que se abalanzase sobre él en toda su envergadura[21].


  Y mientras ellos se dedicaban a lo suyo, Dani, una vez resguardado en las silenciosas dependencias de la morada, comprobó con disgusto que su hermano le había tendido otra de sus clásicas encerronas.


  —No me puedo creer que nos hayan dejado libre esta a posta —farfulló malhumorado.


  Mateo, tras cerrar la puerta de la única habitación que no encontraron ocupada, echó un vistazo en derredor: era una alcoba amplia, de líneas clásicas y ambiente relajante por el color blanco que predominada en paredes y muebles, entre los que destacaba una amplia cama de armazón metálico protegida por una mosquitera que pendía de lo alto, como si de un dosel se tratase.


  —¿Qué de malo tiene? —le cuestionó—. A mí me parece linda...


  —¡Es la cama de mis padres! —se exasperó Dani.


  El argentino hizo el esfuerzo de no manifestar que encontraba de lo más divertido su gesto de apuro, y tras corroborar de un vistazo por la ventana que el día había clareado bastante, corrió de nuevo las cortinas para procurar intimidad sin renunciar a la suave luz que por ellas entraba.


  Cuando el leonés se despojó de las sandalias y se sentó en el lecho, constató que Álvaro no se había conformado con tan poco.


  —Yo lo mato... —murmuró entre dientes.


  —¿A quién?


  —A mi hermano.


  —¿Qué hizo? —se interesó Mateo tras reunirse con él, quedando ambos resguardados por la vaporosa fortaleza de la mosquitera.


  —«Supongo que ya no tengo que regalarte condones» —leyó Dani en voz alta la nota incluida en una pequeña cesta de mimbre ahí dejada a propósito. A continuación extrajo el bote de diseño minimalista que constituía el inesperado presente y pasó a la etiqueta—: Efecto calor, especial sexo an... En serio, yo lo mato.


  —Oh, ese es el nuevo del que Tina me habló, dice que es bien bueno —apuntó Mateo robándole el gel para mirarlo de cerca—. ¡Gran detalle tuvo!


  —Sí, él siempre dando en el clavo...


  —¿Lo querés probar? —preguntó no sin cierta picardía.


  Dani le sostuvo la mirada, diciéndose que solo había algo peor que encontrarse en la cama del mencionado matrimonio con semejante regalo recibido de su hermano mayor: saberse incapaz de negarse a tal proposición.


  —Pues sí, porque dudo que aguante hasta que lleguemos a Madrid —replicó, sincero, mientras se sacaba la camisa.


  —Ni yo —correspondió Mateo imitándole.


  —Pero sin hacer ruido, ¿eh? —le advirtió—. Solo me faltaba tener cotillas pegados a la puerta.


  —Dale, si estamos bien entrenados por las concentraciones...


  —Shh, calla —lo atrajo hacia sí para besarle y, de paso, impedir que empezara a soltar sus habituales y jocosos comentarios.


  Acabaron de desnudarse mutuamente hasta quedar tendidos bajo las sábanas; mientras Mateo le observaba acomodado entre los mullidos almohadones que coronaban el lecho, Dani se dejó llevar por el escepticismo: —¿Seguro que esto funciona? —cuestionó tras depositar una pequeña cantidad del gel entre los dedos y comprobar que tenía una textura ligera, así como un inclasificable olor especiado—. Yo no noto nada.


  —Pero boludo, no es de masaje, se aprecia al usarlo de lubricante... —insinuó Mateo.


  —No me lo digas: te lo contó Tina.


  Él se encogió de hombros.


  —¿Cómo puedes hablar de sexo con tu hermana y quedarte tan ancho?


  —Bien divertido que es... —replicó con una sonrisa en los labios—. Che, ¿no dijiste que me callara? Mirá ahora quien habla.


  —Vale, vale... —se resignó Dani, quien al tiempo que se tumbaba boca arriba volvió a acordarse de la modelo y su llamada de atención sobre lo mucho que le costaba innovar—. Házmelo tú a mí.


  —¿Seguro? —se extrañó Mateo.


  —Ya que voy a tener que pasar por el bochorno de montárnoslo justamente aquí, que sea a lo grande.


  Y él, a quien no le hizo falta mucho más para encontrarse más que listo para pasar a la acción, no se hizo de rogar:


  —Veamos si es tan eficaz... —dejó caer Mateo en voz baja tras aplicarse una generosa dosis del gel. Acto seguido se situó entre las piernas abiertas del defensa, elevando una hasta dejar apoyada la cara posterior de la rodilla en su hombro, a fin de facilitar la penetración—. ¿Le contarás a Álvaro si acertó?


  Dani, quien respiró profundamente para relajarse mientras él se abría paso en su interior de la forma pausada pero firme en que acostumbraba a acatar dicho rol, replicó, con el rostro crispado: —Ni lo sueñes...


  Mateo, de un golpe de cadera, culminó la intromisión ahogando un gemido y se recostó sobre él.


  —¿No lo sentís? —jadeó con la frente apoyada en la suya apenas unos segundos después de haber comenzado a moverse.


  —Joder, ahora sí... —replicó contra sus labios.


  El argentino continuó lentamente, aumentando el ritmo de forma progresiva sin dejar de mirarle a los ojos, buscando la complicidad en cada pequeña reacción lograda en el cuerpo que tenía bajo el suyo.


  —Es raro de cojones... —murmuró el cumpleañero—, pero me gusta.


  —Y a mí... —replicó en igual tono para acto seguido apoderarse de sus labios.


  Dani le acompañó en cada beso y en el compás marcado por su pelvis, clavándole los dedos en la espalda y los glúteos alternativamente, pero cuando hizo ademán de bajar la pierna para dejar ambas rodillas flexionadas a los lados y las palmas de los pies apoyadas en el lecho, de forma que Mateo pudiera forzar un poco más el ángulo, se decidió a dar un paso más allá al untarse un poco del gel en el índice, con el cuál tanteó tras arquearse todo lo posible hasta alcanzar su objetivo.


  —¿Y esto... qué tal...? —le cuestionó mientras se lo introducía, presionando sobre los puntos en los que era más sensible.


  Como toda respuesta, Mateo buscó su boca con ansia, abandonándose a tal torrente de sensaciones. Siguió adelante con la cadencia, penetrándole sabiéndose al mismo tiempo penetrado, y tras mordisquearle el cuello y parte de la oreja, gimió contra esta: —Quiero ver cómo lo hacés...


  Dani lo miró con ojos vidriosos, y sintiendo que aquella petición lo excitaba hasta el límite, obedeció y empezó a masturbarse con la mano que tenía libre, aprovechando el escaso hueco existente entre sus respectivos torsos. Aumentó el ritmo de la fricción y su hacer en el cuerpo de Mateo cuando este incrementó también el de sus embestidas, sumiéndose ambos en una espiral de placer amplificada por los efectos del producto.


  —Estoy a punto... —anunció el capitán del Juventud.


  —Y yo...


  —Vale, pero no acabes dentro... —Gimió queda y entrecortadamente, constatando que Mateo no se perdía detalle cuando su orgasmo voló libre hasta manchar la ajetreada superficie de su piel morena—. Que es un coñazo... —logró concluir la indicación al tiempo que presionaba con fuerza sobre su miembro, para que los últimos resquicios de semen fueran liberados.


  El delantero, poco después, acertó a retirarse con celeridad para derramarse en la misma zona en la que había eyaculado él. Exhausto y más que satisfecho, se dejó caer depositando ambos codos a los lados de la cabeza de Dani, sobre la almohada, con sus torsos solapados y los vientres embadurnados de una pátina densa y pegajosa.


  —Pues yo creo que le deberías agradecer a tu hermano la consideración —insistió Mateo mirándole a los ojos con una sonrisa apacible y serena.


  —No, si al final va a resultar que es más influyente de lo que pensaba: cada vez que me regala algo a traición, acabo echando un polvo...


  —¡Pues que no se pierda la costumbre! —rio el delantero.


  Dani guardó silencio unos instantes, centrado en la agradable y reconfortante sensación de su cercanía, y en cómo su piel marfileña brillaba por el sudor y la suave luz matinal que imperaba en la estancia.


  —¿Vienes conmigo a la ducha? —le propuso, rompiendo la quietud—. Entre el salitre y esto, estoy hecho un asco.


  —Sólo si luego me dejás traerte el desayuno a la cama.


  —Trato hecho.


  Así, quince minutos después Mateo cerraba con todo el cuidado posible la puerta a sus espaldas, tras haber cubierto su desnudez únicamente con los pantalones blancos de lino que Dani llevara puestos durante la celebración; recaló en la cocina descalzo, con la melena cayendo húmeda y libre por los hombros, y tras abrir la nevera comprobó que la masa que había dejado hecha seguía intacta y con la consistencia idónea.


  Aunque era cierto que acordó con Cristina que prepararía cantidades industriales de aquel dulce para todos cuando fuese la hora fijada para levantarse, consideró que nada ocurriría por quebrar un poco las reglas y adelantar las dos primeras raciones.


  Con lo que no contaba cuando la sartén ya estaba caliente y la cafetera en plena ebullición, era con tener acompañante.


  —Buenos días...


  Mateo giró el rostro y sonrió cuando se topó con un Sergio soñoliento y desaliñado que, a juzgar por lo mucho que se estiraba, no había descansado apropiadamente.


  —Buenos días —replicó.


  —¿Qué estás haciendo? Huele que no veas...


  —Panqueques. ¿Querés?


  —No estaría mal... —accedió sentándose a la barra.


  El defensa bostezó y se quedó observando cómo el oficialmente reconocido novio de Dani iba acumulando en un plato varias de aquellas tortitas que conseguían que sus tripas protestaran como si tuviesen voluntad propia. Verlo desenvolverse con soltura en aquel medio hizo que fuera encajando más y más piezas en su particular puzle.


  Podría haberle pedido que le confirmase que había sido él, y no su capitán, el autor del sustancioso desayuno con el que había vuelto a la vida tras tener el encontronazo con su hermano Jorge, o que, tal y como ya daba por hecho, no se encontraba haciendo una llamada telefónica cuando pilló a Dani en la ducha del hotel de Londres, pero finalmente fue otra cuestión la formulada, amparándose en la confianza que con su compañero de equipo se traía: —¿Te puedo hacer una pregunta?


  —Dale, claro.


  —¿Es verdad que los tíos la chupan mejor?


  Mateo, mientras le ponía delante un generoso plato de lo que para él representaba sus días de infancia en Argentina, ahogó la risa.


  —No sabría decirte... No puedo comparar.


  —¿Y eso?


  —Nunca estuve con una mujer —apuntó con sinceridad.


  —¡¿En serio?! —se asombró.


  —¿Vos estuviste alguna vez con un hombre? —prosiguió sirviéndole café.


  —Nop.


  —Entonces estamos empatados en porcentajes.


  El espigado defensa asintió con la cabeza, encontrando concluyente su razonamiento.


  —Joder, qué bueno está esto... —afirmó mientras devoraba.


  —Gracias —sonrió el delantero dispuesto a preparar la bandeja que se llevaría de regreso al dormitorio.


  —Oye, Vico...


  —Decime.


  Él volvió a girar el rostro para prestarle atención, pero en lugar del gesto despreocupado que habitualmente adoptaba su amigo, Sergio parecía un tanto apagado, cosa que le extrañó. Cuando el madrileño volvió a pronunciarse, comprendió el porqué: —Espero que no me cojas tirria por haberme..., ya sabes..., acostado con tu hermana.


  Mateo esbozó una media sonrisa. Nada más entrar a la casa un rato antes, había llegado justamente a esa conclusión al verlos a ambos durmiendo próximos, aunque separados, en los sofás del salón. Con la misma naturalidad con la que él había formulado su inquietud, le respondió: —Ustedes dos son ya mayores para saber qué hacen... Y creeme, de todos los tipos con los que ella estuvo, sos el único al que aprecio.


  —¿No te importaría entonces si la vuelvo a ver?


  La nueva cuestión dejó del todo descolocado al delantero, máxime cuando tenía aquellos ojos pardos clavados en los suyos, expectantes.


  Y decidió decirle la verdad sin rodeos:


  —Mirá... —Suspiró—. Valentina lleva una vida muy ajetreada...


  —Vamos, que seguirá pasando olímpicamente de mí.


  —En otras palabras, me temo que sí —le confirmó.


  Sergio esbozó una sonrisa de resignación e hizo desaparecer lo poco que le quedaba del último panqueque.


  —Me lo imaginaba. ¿Sabes por qué?


  —No.


  —Porque es igualita que yo —murmuró.


  «Y eso es lo que me tiene tan mosqueado», añadió para sus adentros.


  Mateo iba a añadir unas últimas palabras y, de paso, animarle a que tratara de conciliar el sueño hasta que fuese la hora decretada, pero entonces reparó, a través de los ventanales de la cocina, en algo que hasta ese momento no había visto.


  —¿Quién está en el porche? —se extrañó.


  —¿El loco de la colina? Es Joan, se emperró en dormir al raso. Anda que menuda moña se pilló —se cachondeó al recordarlo—. Antes entró un momento a mear y se pegó una buena leche contra mi butaca, no veas qué risa...


  La estrella del Juventud podría haberle reído la gracia y luego, simplemente, haberse disculpado para volver junto a quien lo estaba esperando, pero el peso que llevaba en la conciencia se lo impidió. Una sensación plomiza causada no solo por la promesa que le había hecho a Dani, sino también por su propio comportamiento en las últimas semanas.


  —Sergio..., ¿vos sabés cómo toma Joan el café?


  —A pelo, sin azúcar ni nada.


  —Gracias. Nos vemos luego.


  Tras llenar una taza de la ardiente y amarga infusión, y portar en un plato las últimas tortitas que había preparado, así como un servicio de cubiertos, se dispuso a acercarse a él de la única forma en que en esos momentos podría hacerlo: por la universal vía del estómago.


  —Buenos días —saludó una vez en el exterior.


  Joan, quien seguía balanceándose suavemente desde una media altura en la hamaca, lo miró con fatiga en el rostro, el cual adoptó una mueca a caballo entre la incredulidad y el desagrado: —¿Qué quieres ahora, envenenarme?


  —Va bien para la resaca —replicó, tendiéndole tanto la taza como el resto del menaje.


  El delantero catalán observó lo que le ofrecía y volvió a clavarle la mirada, desconfiado. Sin embargo, terminó por aceptar. Se encontraba dándole un sorbo al café recién hecho cuando Mateo se pronunció sin perder tiempo: —Joan, yo... estuve pensando en lo que me dijiste anoche.


  —Ah, ¿pero has tenido tiempo para pensar? —le cuestionó, burlón y despectivo, tras tragar.


  —Sí, y tenés toda la razón.


  Él, tras acabarse la mitad de la taza de un trago, sin importarle el abrasarse con la bebida, fue tajante:


  —La cabeza me va a explotar de un momento a otro, así que ve al grano.


  —Dije que tenés razón, sé que todo esto que ocurrió fue circunstancial —concretó Mateo—, y también sé que hay unos límites y que no será sencillo, pero... es el riesgo a tomar.


  Mateo correspondió a esos ojos verdes como esmeraldas que le atendían, electrizantes, encolerizados y, a la vez, presas de la intriga.


  —Dani y yo no comenzamos bien, pero me arriesgué a decirle lo que sentía. Y resultó que él ha sido el único en toda mi vida que no me arrojó a la basura después de una noche en la misma cama —siguió diciéndole.


  —Yo también me arriesgué y aquí estoy —gestualizó, enfatizando lo miserable de sus respectivas diferencias personales.


  —Y este..., los papeles se podrían haber invertido —insistió Mateo—. Lo que quiero decir es que... yo no tengo la culpa de haberme enamorado de Dani y que me correspondiese, Joan. Aposté mis cartas sabiendo que podría llevarme el mayor rechazo de todos, y ocurrió lo contrario.


  —¿Me estás diciendo que estás con él por una cuestión de suerte? —insinuó, hastiado.


  —Trato de hacerte entender que todo esto también es nuevo para mí —mantuvo el argentino la calma—. Siento si me dejé llevar y me comporté como un inmaduro, pero... —A falta de medias verdades, la soltó entera—: Vos significás tanto para él, que temí perderlo.


  —¿Y ya no lo temes?


  Mateo suspiró.


  —Es el riesgo de estar en una relación, no sabés qué va a pasar. Y como no lo sé, sólo puedo hacer una cosa: vivir el día a día intentando hacerle feliz.


  Joan volvió el rostro para quedarse mirando a la nada mientras se acababa el café.


  —No quiero más guerras con vos —concluyó el bonaerense—. Tenés mis disculpas, lo comprenderé si no las vas a aceptar.


  —Que conste que me sigues cayendo como una patada en los huevos y que mantengo todo lo que dije anoche, porque lo recuerdo perfectamente —replicó Joan sin mirarle, sintiendo que el corazón le dolía tanto como la cabeza en aquellos instantes—, pero cuida de él, ¿quieres?


  —Lo haré.


  Tras ello, Mateo guardó silencio unos segundos. Por alguna razón que no supo concretar, sintió empatía hacia su persona.


  —Lamento que estés en esta situación. Debe de ser duro.


  —No quiero tu compasión, rubiales.


  —Y no la tenés. Pero, en cierto modo... te admiro.


  Joan resopló notoriamente.


  —¿Eso a santo de qué? —bufó.


  —Porque ahora soy consciente de que lo amás de verdad.


  Joan se limitó a guardar un estoico silencio sin mirarle, ignorándole deliberadamente hasta que Mateo lo interpretó como que no deseaba seguir contando con su presencia. Prolongarla tampoco era necesario, pues poco más tenía que añadir, así que se dispuso a volver a la cocina para reponer las dos rondas de panqueques, las cuales habían acabado en bocas inesperadas.


  Cuando se supo solo, y no sin dejar pasar unos cuantos segundos por seguridad, el delantero catalán se limpió con rabia las lágrimas que le corrían por el rostro. Lo último que le apetecía era que su contrario lo viera llorar.


  —Pues no son para tanto... —farfulló mientras saboreaba la tortita tras haberla cogido directamente con los dedos.


  Y aun a sabiendas de que se contradecía a sí mismo, la hizo desaparecer con una rapidez pasmosa.


  [16] Niña


  [17] Alto y claro


  [18] Más catalanes que la butifarra (N.A.: la butifarra es un embutido típico de Cataluña)


  [19] Querido mío, en italiano


  [20] Habla, cojones


  [21] Marc y Samuel (alias sugusito) son personajes de la novela Susurro de besos, de Laura Bartolomé
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  Por haberse criado en un ambiente en el que imperaba un amor desmedido hacia el balompié, y en especial por haber seguido de cerca cada movimiento en la trayectoria deportiva de su hermano, Valentina podía afirmar con total seguridad que era muy aficionada a dicho deporte. Sin embargo, por muchos secretos del mundillo que atesorase, había algo a lo que aún no se había acostumbrado y que lograba seguir poniéndole la carne de gallina.


  Aquella noche, en calidad de espectadora en el estadio del principal equipo de la ciudad de Valencia, se dejó embriagar por la magia que hacía del fútbol algo más que un simple juego. Era un sentimiento colectivo, una vía de escape, una comunión casi espiritual donde las almas de cientos de miles de personas quedaban en vilo por el quehacer de unas pocas; en ocasiones, como esa que se encontraba viviendo, de una sola de ellas.


  Con el corazón en un puño se incorporó de su asiento en plena exaltación, sin importarle perder la peluca o sus gafas de falsa lente, cuando Mateo robó el esférico en el centro del campo y, tras hacer pared con uno de sus compañeros, voló sobre el césped valiéndose de la legendaria agilidad de sus piernas para coronar la sangrante remontada con la que el Juventud, tras haber encajado un tanto a pocos minutos del arranque del encuentro, saldaría la ida de cuartos de final de la Copa del Rey.


  El marcador reflejó el 1-3 para cuando ella aplaudía pletórica, sin importarle ser de los pocos que no vitoreaban al equipo local, y observaba desde lo alto cómo su mellizo desaparecía bajo una sudorosa marea humana entre la que pudo distinguir figuras sensiblemente familiares por espacio de breves segundos.


  Echó un vistazo al reloj y comprobó que apenas restaban cinco minutos de partido más lo que el colegiado añadiese. Dudó que fueran a cambiar las tornas, así que se recolocó el bolso y se dispuso a abandonar el recinto antes de que coger un taxi se convirtiese en una auténtica odisea.


  Ya a bordo del primer vehículo que encontró libre suspiró mientras observaba por la ventana el discurrir de la ciudad del Turia, a la que había llegado desde París hacía apenas unas horas gracias al anonimato que hábilmente se procuraba camuflando sus rasgos. Para ello, tuvo que realizar numerosas llamadas con tal de reorganizar planificaciones, contrastar algunos datos con Alejo y pedirle a este que tirase de su extensa red de contactos para conseguir la entrada y, asimismo, la información que le urgía; sin duda, un despliegue que había trastocado agendas y ocasionado más de un quebradero de cabeza, pero necesitaba a toda costa verse en persona con su hermano, aunque este aún no tuviera constancia de ello.


  Una vez estuvo en una lujosa suite del hotel en el que el Juventud pasaría la concentración aquella noche, para partir hacia Madrid a primera hora del día siguiente, se deshizo de los postizos y el maquillaje. El espejo le devolvió la imagen de su tez extremadamente pálida, de las sombras oscuras que resaltaban bajo las cuencas de sus ojos; odiaba verse así, descarnada y expuesta, tanto que tomó el fular con el que se había protegido del frío y cubrió la reflectante superficie, con tal de no tener que volver a hacerle frente.


  Espero y esperó un tiempo que le pareció una eternidad. Debido a la intrincada agenda deportiva de su hermano, la cual había incluido un encuentro internacional con la albiceleste en Brasil, partidos de liga, copa y de la Europa League, no habían tenido ocasión de reencontrarse tras la pasada nochevieja. En una situación normal organizar aquel encuentro improvisado le habría supuesto un gozo indescriptible, pero se daba la circunstancia de que no lo era.


  De hecho, resultaba tan peculiar que apenas pasaron unos minutos de la una de la madrugada, pulsó nerviosa las teclas correspondientes en su móvil y lo sostuvo con desmedida firmeza mientras aguardaba los tonos. Había dejado margen suficiente para que el equipo atendiera a la prensa, regresase al hotel y, tras recuperar energías, se retirase a dormir las horas fijadas hasta el toque de queda.


  Cuando Mateo respondió apenas unos segundos después, llegó a la conclusión de que sus deducciones habían sido correctas:


  —¡Hola, relinda! —la saludó este con entusiasmo.


  —Hola, Mati —replicó ella—. ¿Estabas ya descansando?


  —Oh, no aún, recién llegamos a la habitación. Estamos jugando una partida al truco —le contó con el móvil atrapado entre el hombro y la oreja mientras, sentado con las piernas cruzadas sobre su propia cama, esperaba a que Puig echara las cartas.


  —Qué gran partido hicieron...


  —¿Lo viste? —se interesó mientras Dani le hacía una seña, puesto que jugaban en pareja.


  —Oh, no me jodas... —protestó Sergio, el cual aceptó con resignación que iban a perder otra ronda.


  Al oír la voz del susodicho, Valentina guardó silencio durante un tiempo que a su hermano le pareció excesivo.


  —¿Tina? —se extrañó este.


  —Sí, sí lo vi —retomó ella—. En verdad, lo hice desde el estadio. Estoy acá, en el mismo hotel que ustedes.


  Mateo, al oír aquello, se sorprendió gratamente.


  —Chicos, ¿me disculpan un segundo? —pidió para alejarse en dirección a la ventana y procurarse intimidad en la conversación—: Boluda, ¿y esto? No me dirás que no te puedo ir a ver...


  —Pues claro que podés. La 509, no te tardés demasiado.


  —Dale, enseguida estoy.


  Se acercó a ellos y tras intercambiar una mirada con Dani, quien intuyó que algo raro ocurría, volvió a disculparse:


  —Me tengo que ausentar. ¿Siguen o lo dejamos por hoy?


  —Casi que mejor lo dejamos —bostezó Puig dejando sus cartas sobre la colcha—. No sé vosotros, pero estoy hecho polvo.


  —Pues vete a sobar, que yo me quedo —declaró Sergio, a quien aquel juego de cartas le robaba el sueño.


  —Pero solo una ronda más, que es tarde —advirtió el capitán del Juventud, quien a continuación se interesó por el inesperado anuncio—: ¿Todo bien?


  —Sí —replicó Mateo, y mientras volvía a enfundarse el chándal oficial del equipo, vocalizó de forma exagerada a muy baja voz, para que Dani pudiera leerle los labios—: La Ceci...


  Él, con resignación, captó el mensaje.


  —No te entretengas, que ya deberíamos estar todos roncando a pierna suelta.


  Mateo asintió y tras abandonar la habitación en compañía de Puig, quien se alejó por el pasillo rumbo a la suya tras desearle buenas noches, subió las plantas correspondientes en el ascensor mientras se abrochaba la chaqueta, ilusionado por aquel inesperado encuentro. Tras haberse recorrido el campo de juego a la carrera decenas de veces y haber anotado dos de los tres tantos del Juventud, tenía los músculos fatigados y se hallaba en el límite de su resistencia, pero tales convocatorias clandestinas obraban en él un efecto balsámico. Cuando tocó suavemente con los nudillos en la puerta de la suite, su hermana ya lo esperaba al otro lado.


  Pese a que estaba más que acostumbrado a la efusividad con la que ambos se recibían cuando sus caminos se cruzaban, Mateo percibió que algo no encajaba en lo intenso del abrazo de su melliza, la cual enterró el rostro en su pecho tras aferrarse a su torso con una fuerza inusitada.


  —Tina, pocas cosas me gustan más que estar con vos, pero si el míster me pilla acá, se armará revuelo —le dijo suavemente—. Así que decime, ¿qué ocurre?


  Y ella, que tan entera había estado en las últimas semanas, que con tanto ahínco se lo ocultase, decidida a no soltar prenda hasta que pudiera hacerlo personalmente, se resistió a abandonar la calidez del único lugar del mundo en el que se sabía del todo protegida.


  —Valentina, me estás preocupando... —insistió él, inquieto.


  La modelo se separó con lentitud, y tras elevar el rostro lo suficiente como para clavar los ojos en aquellos que permanecían expectantes a lo que tuvieran que revelarle, lo compartió. Y el escucharse a sí misma diciéndolo, la hizo plenamente consciente de la realidad: —Estoy embarazada.


  Mateo, estupefacto, se la quedó mirando sin poder moverse ni articular sonido alguno durante los segundos que le tomó asimilar aquella frase concisa y directa. Para cuando consiguió recuperar el habla, lo hizo con apenas un hilo de voz: —¿Estás segura?


  Nada más haberla pronunciado, se dijo a sí mismo que dicha cuestión era inútil. Sabía a la perfección hasta qué punto su melliza ejercía un control metódico sobre sus ciclos, algo que llevaba a rajatabla para saber de antemano si le coincidían con algún desfile o prueba de vestuario. Asimismo, estaba al tanto de que preservaba celosamente su salud a base de no bajar la guardia en los encuentros esporádicos que habitualmente mantenía y de realizarse chequeos, y que hacía un par de años que había dejado de tomar hormonas como anticonceptivo porque, incluso a bajas dosis, le producían migrañas.


  Así que por supuesto que tenía que estar segura. Pese a todo, ella lo confirmó:


  —Al principio pensé que sería un retraso por el estrés y lo dejé pasar, pero cuando ya fue demasiado me hice varios test de marcas distintas, el último hace dos días. Todos dieron positivo.


  Mateo se cubrió la mitad inferior del rostro con una mano en un gesto de súbita preocupación mientras intentaba conservar la calma. Sin embargo, la intuición o quizás el profundo conocimiento que de ella tenía hizo que una sospecha se fundara en su mente y disparase todas las alarmas.


  —Tina, ¿de cuánto estás?


  Ella le apartó la mirada brevemente para, a continuación, dar el dato que su hermano reclamaba:


  —De cinco semanas.


  Cuanto Mateo ató cabos por las fechas, tuvo que tomar asiento.


  —Decime que no es cierto lo que estoy pensando... —casi rogó.


  Y la joven, para su pesar, confirmó justo lo que temía oír:


  —Desde mi último periodo hasta ahora, solo estuve con él —replicó a pocos centímetros de la esquina del lecho en la que el delantero había recalado.


  —¿Pero cómo pudo ocurrir? —cuestionó con todo el tacto posible.


  —¿Nunca oíste el cuento de la semillita que germina? —contestó ella con sarcasmo.


  Mateo terminó por ponerse nuevamente en pie, esforzándose por comedirse y no expresar todo lo que no quería decir con palabras que hirieran:


  —En serio, ¿cómo pudo ocurrir? ¡Vos sos la reina de los forros!


  Aquella mención hizo que la entereza de la top se tambalease; tratando de impedir que los labios le temblaran, Valentina dijo la pura verdad:


  —A veces fallan...


  Su hermano suspiró. Sentía enfado, desconcierto e incluso cierta rabia por aquella súbita noticia, pero si había algo que era incapaz de soportar, era verla sufrir. Y diciéndose que tenía que mantener templados los nervios, la estrechó contra sí; lo último que deseaba era alterarla todavía más. Ella buscó nuevo cobijo entre sus brazos y permaneció un buen rato sin hacer más que dejarse mecer.


  Mateo, como siempre había hecho cuando ambos se enfrentaban a un revés, tuvo la iniciativa de romper el paréntesis para ir al meollo de la cuestión de forma pausada, aunque firme: —Tina, siempre te apoyé en todo lo que hiciste, y lo voy a volver a hacer, sea lo que sea, pero... antes de que digás nada, ¿me dejarás hablar?


  Ella movió afirmativamente la cabeza, a lo que el futbolista reaccionó tomándola de las manos para que se sentara en la cama con él. Sin soltarla ni dejar de mirarla a los ojos, fue directo: —Viniste acá a escondidas y no me dijiste nada hasta ahora porque aún no tomaste una decisión, ¿cierto?


  Valentina volvió a asentir.


  —¿Y la vas a tomar por ti misma?


  —Sí.


  —Bien... Entonces no podés olvidar que en cualquier caso va a afectar a los tres: a vos, a la criatura y a Sergio.


  A la joven, al oír aquel nombre, le sobrevino tal rechazo que tuvo que hacer un sobresfuerzo por seguir sosteniéndole la mirada. Aun así, lo hizo.


  —Si decidís no seguir adelante, él tiene derecho a saber aunque no tenga voz ni voto —prosiguió Mateo—. Y si decidís seguir..., de igual forma tiene derecho a saber y decir en qué grado se quiere implicar, sin que podás tenérselo en cuenta si no quiere saber nada del asunto ni impedírselo si es todo lo contrario, ¿entendés? —preguntó colocándole detrás de la oreja un largo mechón de cabellos dorados.


  —Lo sé —musitó ella.


  —Dale... —Mateo suspiró—. Ahora vos.


  —Cuando supe —empezó a contarle Valentina—, mi primer pensamiento fue que tenía que intervenir cuanto antes. Que era imposible, se me viene encima la parte dura de la season y entre sesiones y posados, ¿cómo tener un nene? ¡Sería de tarados!


  Se vio a sí misma sentada en el inodoro de su apartamento de París, sosteniendo entre las manos el dispositivo que había cambiado de color tras unos agónicos minutos de espera, y luego inmóvil ante el ventanal con vistas a la Torre Eiffel, observando la construcción metálica con ojos vacuos durante horas de debate interno. Aquella visión le dio fuerzas para transmitirle a él, quien siempre había estado ahí para escuchar sus más íntimos pensamientos, lo que bullía en su pecho con una fuerza demoledora: —Pero entonces recordé a Alejo cuando me lee los contratos... Se supone que mi trabajo consiste en encarnar un ideal de mujer, ¿cierto?


  —Cierto —replicó él.


  —En todos los contratos que firmé desde que me inicié en el modelaje, en todos —recalcó—, hasta en este último, está esa cláusula, la que me impide durante el tiempo en que soy imagen de una casa un cambio de aspecto no autorizado.


  —Color de cabello, tatuajes, piercings visibles... —recitó Mateo, quien sabía perfectamente a qué se estaba refiriendo—. Y...


  —Cambios drásticos en la figura —concluyó ella—. Entonces me di cuenta de que mi trabajo consiste en renunciar a mi principal derecho como mujer. —Y mirándole con una intensidad que a Mateo le puso el vello de punta, remató su alegato—: Mi derecho a decidir sin ninguna presión externa, sin que nada ni nadie intervenga, si deseo o no ser madre, y que nadie me juzgue por ello. Y fue cuando me dije...


  —... que no es justo no tener las riendas de tu vida por tu profesión —concluyó él la frase.


  —Exacto... —musitó Valentina, comprendiendo que si Mateo lo había captado tan rápido era porque él, a su modo, había sufrido eso mismo en sus propias carnes durante toda su carrera.


  La joven, con las manos de su hermano entrelazadas sobre el regazo, fue un paso más allá:


  —Desde hace ya un tiempo me siento vacía, Mati... —confesó—. Como si me hubiese dejado llevar por la corriente y un día, al mirar, no supiera dónde estoy. Todo es inercia, desidia, qué se yo...


  —Tina...


  —Estoy harta de no ser más que esta apariencia que me armé —prosiguió—. Creí que en París podría volver a empezar, pero fue tanto de lo mismo... Sentí que mi nombre me devoró y que necesitaba parar, pero no supe cómo. Entonces ocurrió esto y... no dejo de pensar en por qué después de todos los tipos con los que estuve, de todas las noches idénticas a esa y todas las situaciones igual de riesgosas, tuvo que pasar justamente ahora. —Lo agarró fuertemente de las manos y le clavó los ojos, tan abiertos como vidriados—. ¿Por qué?


  Mateo, obligándose a permanecer sereno por ella, fue sincero:


  —No lo sé.


  —Yo tampoco —retomó Valentina su alegato—. Y como no lo sé, quiero pensar que quizás este sea el cambio que andaba buscando. Aunque sepa que no fue premeditado, yo...


  Y volcó la maraña de sentimientos encontrados que tenía en su interior: miedo, inseguridad, valentía, arrojo..., y paz. Paz por saber que, pese a todo, ya tenía su decisión tomada: —Lo voy a tener, Mati.


  —¿Querés un hijo para llenar ese vacío?


  —No. Quiero llenar este vacío luchando por un cambio —replicó ella sin amilanarse—, y poder criar a mi hijo sin ser yo misma un impedimento.


  —¿Y tu carrera?


  —No la voy a abandonar —afirmó, como si de una declaración de guerra se tratase—. ¿No soñaste vos siempre con romper tabúes en tu gremio? Pues yo los pienso romper en el mío. Y juro que me aterra pensar qué dirá Alejo cuando sepa, pero ya no hay vuelta atrás.


  Mateo esbozó una sonrisa. Aunque aceptaba la determinación tomada por su hermana, era necesario poner los últimos puntos sobre las íes, incidir en la parte menos amable hurgando en la herida.


  Pero la vio de pronto tan serena y radiante pese a lo demacrado de su rostro, tan atemorizada como dichosa, que no pudo evitar sumarse a lo emotivo del momento:


  —Dale, tío otra vez este año... Ni que Leti y vos se hubiesen puesto de acuerdo —observó con la voz quebrada y mentando a la hermana de ambos, quien recientemente había dado a luz en Buenos Aires a su segundo retoño.


  Valentina, al ver asomar las lágrimas a los ojos de su mellizo, no pudo evitar correr igual suerte.


  —¿Vos creés que es una chifladura? —le cuestionó sorbiendo.


  —La mayor de todas las que hiciste, que no son pocas —replicó él besándola en la frente—. Y como siempre, yo más chiflado que vos, por apoyarte hasta el final.


  —¿Incluso cuando se lo tenga que contar a los viejos? —insinuó.


  —Olvidate de ellos por el momento —la regañó—. Con quien tenés que hablar ahora, es con el padre. Y mañana, en mi departamento de Madrid, con Alejo.


  —¿Estarás conmigo?


  —Siempre estaré con vos, pero esto es algo que tenés que hacer sola —insistió—. Te allanaré el camino con Sergio, pero lo tienen que hablar los dos, ya. —Se incorporó y, tras tomar aire profundamente para calmarse, dijo, más bien como si hablara para sus adentros en voz alta—: Volveré a la habitación, le soltaré la noticia lo mejor que pueda y lo mandaré para acá, ¿entendido?


  —Entendido.


  —Y luego vas a descansar y tomarás un vuelo a la capital en la mañana. ¿Tenés las llaves de mi departamento?


  —Sí, en el bolso.


  —En cuanto estés en Barajas, tomás un taxi y me esperás allá —indicó Mateo ejerciendo, inflexible, su papel de hermano mayor, aunque hubiese obtenido tal título por unos pocos minutos de diferencia—. Tenemos entreno en la ciudad deportiva, así que no llegaré hasta las tres, pero me ocuparé de que Alejo vaya lo antes posible a hacerte una visita.


  Valentina asintió sin rechistar. Lo que menos le apetecía en aquellos momentos era tener que verse cara a cara con el implicado, pero tal y como dijese Mateo, no le quedaba otra opción.


  Así que se despidió de su hermano y se dispuso a esperar mientras este bajaba las dos plantas correspondientes esta vez por las escaleras, descendiendo a pasos rápidos como si fuese un autómata tratando de poner en orden su cabeza, con tal de encontrar las palabra adecuadas. Y aunque se esforzó por mantenerse tranquilo, en cuanto estuvo de vuelta en la doble su novio no tardó en volver a percibir que algo no marchaba como debiera.


  —¡Hombre, ya estás aquí! Justo a tiempo, que Pepito Grillo estaba a punto de echarme a patadas —se congratuló Sergio, quien seguía sentado sobre la cama, al ver que el argentino estaba de vuelta.


  —Dani, ¿nos podés dejar un momento a solas?


  El madrileño, extrañado, frunció el ceño al tiempo que le cuestionaba, señalándose a sí mismo:


  —¿A quiénes, tú y yo?


  —Sí, vos.


  El capitán del Juventud, alertado por el gesto circunspecto del argentino, recurrió a la primera excusa que se le ocurrió para apartarse:


  —Voy al baño un segundo...


  Mateo le miró a los ojos mientras cerraba la puerta, como si por un lado le agradeciera el gesto y por otro le pidiese que permaneciera ahí dentro hasta que él mismo indicase. En cuanto el clic del picaporte confirmó la frágil intimidad con la que contaba para el determinante diálogo, el delantero fue, nuevamente, al grano: —Valentina te está esperando en la 509 —empezó a decirle.


  Sergio, tras quedársele mirando con los ojos bien abiertos, no pudo evitar que se le formase una gran sonrisa de satisfacción.


  —Si ya decía yo que era demasiado extraño que lograra resistirse... —se congratuló con un alarde de triunfal chulería al tiempo que se incorporaba para quedar ambos frente a frente—. Perdona, ya sé que es tu hermana y todo eso, pero es que...


  —Está embarazada —le cortó Mateo notoriamente irritado.


  —¿Cómo?


  —Que Valentina está de cinco semanas y lo quiere tener. —Tras hacer una pausa de varios segundos para que su compañero pudiera asimilarlo, concretó—: Y afirma que es de vos.


  El defensa, al constatar que nunca había visto tal seriedad en el rostro de Mateo, comprendió entonces lo que le estaba diciendo. Y tal revelación fue como si le hubiesen dirigido un rodillazo a la boca del estómago.


  —Ay, la hostia... —acertó a musitar, más bien para sus adentros.


  Volvió a sostenerle la mirada al delantero. Por el tono seco que este le dispensaba, así como su relación directa con la modelo, fue consciente de que, en esos momentos, no era precisamente su hombre favorito sobre la faz de la Tierra...


  —Mirá, estás en todo el derecho de hacerte las pruebas de paternidad —continuó Mateo, quien se resistía a dejarse llevar por el brote de furia sorda que le había acometido nada más estuvo ante su presencia—. En cuanto a Valentina, es algo que decidió por sí misma. No va a utilizarlo para obtener nada de vos, así que tanto si no querés saber nada como si querés implicarte, lo respetará.


  —¿Cómo que si no quiero saber nada?


  El delantero tomó aire, instándose por enésima vez a mantener la calma.


  —Sergio, no vas a perder mi amistad por esto, solo te pido que seás sincero con mi hermana —especificó con tacto, esperando que su compañero de equipo captara el mensaje—. Le prometí que te iba a dar la noticia, pero ahora ustedes dos deben hablar y...


  —¿Estás dando por hecho que no quiero saber nada del crío? —le cuestionó sin acritud.


  Tal fue la gravedad que tiñó su rostro que Mateo se supo acorralado por tal pregunta. Como no respondía, Sergio retomó el turno de palabra:


  —Creía que a estas alturas me conocías, aunque fuera un poco...


  —¿Cómo decís?


  Y el madrileño, mirándole bien de cerca, le hizo saber que también había tomado sus cartas en aquel asunto:


  —Ningún hijo mío va a saber lo que es que su padre pase de él como de la mierda, ¿queda claro?


  Mateo recordó entonces todo lo que Dani le había contado sobre el pasado de su compañero, así como la madrugada en que prácticamente tuvo que huir de la casa del leonés porque Sergio, en pleno bache personal, acudió como otras tantas veces buscando su consejo.


  Y aunque seguía estando lo que se decía un tanto molesto con él por haber puesto la semillita germinada que iba a trastocar por completo la vida de Valentina, y por ende la suya propia y la del resto de la familia, sintió alivio.


  —Sí, muy claro —replicó.


  —Bien... Y ahora, si quieres, puedes partirme la cara de uno de tus puñetazos. Adelante —indicó Sergio con genuina sinceridad.


  Ante semejante ofrecimiento, Mateo se apresuró a desmentir tales intenciones:


  —No, no te quiero golpear —afirmó poniéndole las manos en los hombros y mirándole a los ojos, arrepentido—. Disculpá si te traté así y fui directo a por vos, pero...


  —Le he hecho un bombo a tu hermana, es comprensible... Anda que no tienen potencia mis soldaditos, toda una hazaña... —observó, más bien para sí mismo.


  —Sin detalles, por favor... —rogó Mateo, a quien lo último que le apetecía en esos instantes era hacerse un esquema mental del momento de la concepción.


  —¿Seguro que no quieres zurrarme? Te quedarás a gusto.


  El argentino negó con la cabeza como dándolo por perdido, y en lugar de culminar la charla estampándolo contra la pared de un derechazo, hizo ademán de acercarse más a él. Sergio tuvo la primera reacción de apartarse al creer que, en un cambio de opinión de última hora, sí que le iba a hostiar de lo lindo; sin embargo, el sentido abrazo que Mateo le dio lo dejó tanto o más descolocado que el inexistente golpe que aguardaba.


  —Enhorabuena.


  Y el madrileño, tras corresponderle, asimiló el porqué de tal felicitación.


  «Yo con un crío... Joder, la que se me viene encima...».


  —509 me dijiste, ¿verdad? —preguntó, rompiendo la unión.


  —Sí —replicó Mateo—. Y ahora, dale, desaparecé de mi vista antes de que me cambie el humor. Ya a la mañana me cuentan cómo fue.


  Sergio no se hizo de rogar y se marchó como alma que lleva el diablo. En cuanto a Dani, tan pronto percibió a través de la puerta que los cuchicheos cesaban, la abrió lentamente para asomarse.


  —¿Puedo salir ya?


  En lugar de obtener respuesta, vio que Mateo le estaba esperando en su cama tras haberse despojado del chándal, el cual estaba tirado por el suelo. Si bien era cierto que habían pactado dormir cada uno en la individual correspondiente después de los partidos disputados por el equipo, con el fin de descansar de la forma más cómoda posible, no puso objeción cuando este le hizo hueco bajo las sábanas y el edredón.


  —¿Qué coño pasa? —inquirió metiéndose dentro.


  —Si te cuento ahora rápido, ¿prometés no pedir más detalles hasta mañana?


  —Sí, con tal de que lo sueltes de una vez, que tienes una cara de disgusto...


  Mateo tanteó por encima de él hasta apagar la lamparita y, al tiempo que se quedaban a oscuras, le preguntó:


  —Vos querés a Sergio como a un hermano, ¿cierto?


  —¿A Sergio? Pues sí. ¿Por?


  —Entonces, felicidades. Porque los dos vamos a ser tíos. —Y tras darle un breve beso en los labios, concluyó, antes de cerrar los ojos—: Buenas noches.


  —¡¿Cómo que tíos?! —se escandalizó Dani.


  —Shhh, hiciste la promesa...


  —Pero...


  Mateo le pasó un brazo por la cintura e hizo ademán de entregarse al cansancio. A pesar de la preocupación imprevista que pesaba sobre él, no tardó en quedarse dormido. Todo lo contrario que su acompañante, el cual, antes de lograr conciliar el sueño, se pasó largo rato con los ojos bien abiertos mirando al techo, sin poder creerse lo que acababa de escuchar.


  Una vez estuvo ante el panel que indicaba el correspondiente número de habitación, Sergio permaneció ante la puerta varios minutos, incapaz de tocar.


  Desde que empezara a acostarse con mujeres en plena adolescencia, la posibilidad de que en cualquier momento alguna le reclamase la paternidad de un retoño en camino o ya procesado siempre había estado ahí. De hecho, aunque hubiera tenido todo el cuidado posible en cada una de las relaciones esporádicas que con tanto orgullo coleccionase, no le era indiferente el hecho de que a más de una le habría encantado preñarse con tal de sacarle los cuartos.


  Por ello se supo ahí, a solas en la penumbra de aquel largo pasillo de hotel, preguntándose por qué la vida era tan perra como para jugársela de esa manera.


  Claro que se habría ocupado de un hijo viniera de la mujer que viniese. Pero una cosa era no sentir nada por la implicada, y otra no haber dejado de pensar a lo largo del último mes en la que aguardaba al otro lado de la puerta. Una mujer que, tal y como ya sabía, no tenía maldito interés en su persona.


  Exactamente como él hiciera con todas las chicas que, de alguna u otra manera, ya fuera en forma de breve e intrascendente noviazgo o encontronazo de veinte minutos, habían pasado por su vida.


  Respiró hondo, alzó el puño y tocó suavemente a la puerta. No solo tenía una responsabilidad que afrontar y un diálogo que mantener como el adulto que era, sino que era consciente de que Mateo, en lugar de hacerle la vasectomía con unos alicates, le había tratado con franqueza.


  Y eso significaba que el argentino le estaba dando una confianza que no quería traicionar.


  La puerta se abrió y los fríos ojos de la modelo le recibieron, dedicándole una mirada tan gélida como su voz cuando lo hizo pasar:


  —¿Venís o no? No tenemos toda la noche —volvió a azotarle con palabras.


  El defensa obedeció. En cuanto a ella, se quedó de espaldas, cerrándose un poco más la larga bata de seda que cubría su cuerpo.


  —¿Mi hermano te contó?


  —Sí.


  —No quiero nada de vos, ¿entendido? Ni plata ni exigencias, solo...


  —Valentina —la cortó, atreviéndose a tocarla suavemente en el brazo—. Mírame, por favor.


  Ella hizo ademán de apartarle la mano y se giró con violencia, atravesándole de nuevo con aquellos iris de hielo. Y Sergio, a pesar de lo pálido de su rostro y de las visibles ojeras que lo enturbiaban, la encontró más bella de lo que jamás la había visto, inclusive en la más elaborada de las fotografías.


  —Estas cosas pasan... —dijo, mirándola desde los centímetros de altura que le sacaba—. Quiero que sepas que no voy a pasar del tema, pero me gustaría saber por qué has decidido tenerlo.


  La modelo estuvo a punto de soltarle que aquello no era de su incumbencia, pero recordó las palabras de Mateo y que fuera cual fuese su decisión, iba a afectar a la vida de los tres. Así que sin mucho entusiasmo, se lo reveló: —De haber ocurrido en cualquier otro momento, no habría seguido adelante —afirmó Valentina—, pero justo ahora siento que es algo que necesito hacer. Por mí misma.


  —Te ayudaré en todo lo que necesites —continuó él—. Puedo escaparme a donde haga falta siempre que tenga un hueco, y...


  —Sergio, si vas a usar al bebé como excusa para tratar de seguir acercándote a mí, ni lo intentés.


  El futbolista, ante tal advertencia, se sintió doblemente dolido: por el hecho de que ella hubiese llegado a esa conclusión, y por ser consciente de que era la primera vez en que le llamaba por su nombre.


  Y como tal hecho le tocó la moral, no perdió tiempo en dejar clara su postura:


  —No sé si Vico te ha dicho algo —empezó a soltarle, correspondiendo en cuanto al tono duro de su voz y la gravedad de su mirada—, pero no tuve una infancia lo que se dice feliz. Mis padres son gente de pasta y nos criaron a mis hermanos y a mí entre algodones, pero yo nunca encajé. Era el que siempre se metía en líos, el desobediente, el que prefería darle patadas a un balón en vez de portarme como un adulto antes de tiempo solo por ser el favorito y sacar tajada en el testamento.


  Valentina se cruzó de brazos y le escuchó, indicándole por su lenguaje corporal que lo que tuviera que contarle le importaba poco menos que el dolor de sus pechos hinchados y las náuseas matutinas que desde hacía varios días arrastraba.


  —Una tarde, de buenas a primeras, mi padre me soltó en la resi del Juventud con una maleta. Imagino que tendría contactos y que alguien fue de extranjis a comprobar si valía la pena o no internarme, pero lo cierto es que esa fue la última vez que me dijo algo directamente. Aún me acuerdo: «Así te meterán en vereda.» —Siguió mirándola a los ojos, sin pararse a cuestionarse si la joven era consciente de que aquello era algo tan íntimo que escasas personas en el mundo estaban al tanto—. Desde entonces, nada. No es ya que no haya a ido a verme jugar nunca, ni siquiera desde que soy profesional, es que no ha habido ni una llamada, una carta, lo que fuera. Nada, ¿entiendes? Como si no existiera. Y mi madre, tanto de lo mismo. De vez en cuando se pone en contacto conmigo de espaldas a él, pero poco más.


  Valentina respiró profundamente, sin apartarle la mirada en ningún momento.


  —¿Qué intentás decirme con todo eso?


  —Intento hacerte entender que saber que tu padre está vivo y no quiere saber nada de ti es muy jodido, ¿sabes? Tu hermano me dijo una vez que él tampoco se lleva bien con el vuestro, así que supongo que entiendes a qué me refiero —apuntó, serio—. Yo..., vale, no soy un lumbreras y me suelo pasar por el arco del triunfo más cosas de las que debería, pero no soy tan cabrón como para saber que vas a tener un niño mío y que me la sople.


  —O niños... —insinuó por su predisposición genética al embarazo múltiple.


  Sergio tragó saliva para calmar el acceso de pánico que tal probabilidad le producía, y se centró en ultimar su alegato:


  —Me niego a ser como mi padre. —Tal afirmación hizo que el pulso se le disparase hasta el punto de sentir que le latían las sienes—. Así que ni se te ocurra volver a insinuar que voy a usar esto —señaló al vientre de la modelo— como excusa para echar otro polvo contigo, porque no te lo voy a consentir.


  Valentina guardó silencio y le sostuvo la mirada, impertérrita; y asimismo, sorprendida.


  —Siento si hablé a la ligera —se disculpó ella—. Y también si saqué conclusiones rápidas.


  —Pensaste que iba a salir por patas, ¿no? Como haría cualquier otro.


  —¿Y por qué iba a pensar lo contrario? —replicó.


  «Buena pregunta», se dijo a sí mismo.


  —¿Me dejarás acompañarte en las pruebas y todo eso? Supongo que puedo pedir permiso para ir y volver a París en el día, siempre que no me coincida con los compromisos del equipo...


  Valentina suspiró. Sin ser consciente de ello, Sergio acababa de sacar a relucir uno de los principales aspectos en que su futuro inmediato iba a sufrir un giro de ciento ochenta grados: —Antes de marcharse, mi hermano me propuso que viva con él en Madrid —le contó a su pesar—. Tengo que hablar con nuestro manager, sopesar las implicaciones con el contrato que tengo en vigor y mil cosas más, pero... es muy posible que acepte.


  —Así que estaremos cerca, ¿no?


  —Eso parece... —musitó la joven.


  —Pues no se te ve muy entusiasmada...


  Ella, tras haber bajado la mirada, se la volvió a clavar. No era que regresar a los días de su más temprana juventud compartiendo hogar con su mellizo le supusiera un trauma, ni mucho menos. Lo que le afectaba, en un grado mucho mayor que el que estaba dispuesta a reconocer, era el verdadero motivo por el que sabía que Mateo le había hecho tal proposición: —Mati quiere cuidar de mí porque sabe que soy desastrosa —volvió a musitar—, es algo que no va a cambiar por mucho que pueda pagar a los mejores especialistas y asistentes. Y si no soy capaz ni de cuidar de mí misma..., cómo voy a cuidar de un bebé... —dijo con un quebradizo hilo de voz.


  Al darse cuenta de que la joven estaba llorando, Sergio se quedó de piedra. Supuso que al cacao mental que debía de estar experimentando se le habría sumado un cóctel explosivo de hormonas, pero, ante todo, comprendió a lo que se refería. Más que nada porque él se estaba haciendo la misma cuestión en referencia a sí mismo.


  Y con la pura y llana intención de calmarla, le dijo con voz suave lo que de verdad pensaba y sentía al respecto:


  —Ya irás aprendiendo. Si hay tanta gente en el mundo, no puede ser tan complicado. Además...


  Ella se secó las lágrimas.


  —Además, ¿qué?


  —Que no vas a estar sola. Nos tienes a todos aquí, somos una piña. Yo te ayudaré en lo que pueda, y tu hermano es un tío de puta madre. —Ya que le había mencionado, trató de animarla haciendo hincapié en la figura del delantero—: Por un momento pensé que me iba a desfigurar el careto de un guantazo, ¿sabes? La vez que le arreó a Dani, flipé, la verdad. Se me pusieron los huevos de corbata cuando me soltó que estabas embarazada...


  Valentina sonrió. Solo un poco.


  —Yo también golpeo bien duro. De hecho, lo aprendió de mí.


  —Antes le ofrecí que me diera el mamporro si le apetecía desahogarse, pero no lo hizo... Si quieres, la oferta sigue en pie para ti.


  —Me la guardaré para cuando esté tan pesada que te odie con toda el alma —aceptó ella.


  Él le correspondió a la sonrisa y ambos se quedaron ahí, de pie, frente a frente, sin saber muy bien qué hacer o decir a continuación.


  Fue el propio Sergio quien, tras respirar profundamente, resopló:


  —Joder... No me termino de creer que vayamos a ser padres.


  —Yo sí. Cada vez que vomito, me acuerdo de vos —replicó ella, sarcástica.


  Él se rio quedamente para a continuación expresar otra de las tantas dudas que tenía:


  —Lo de la prueba esa de paternidad..., ¿cuánto hay que esperar para hacerla?


  —Se puede hacer antes de que nazca —le contó Valentina, quien ya había navegado en la red buscando la información pertinente—. Meten una aguja y sacan líquido para comparar el ADN.


  De imaginárselo, Sergio torció el gesto en una mueca de desagrado.


  —¿Y es peligroso? Para el crío, quiero decir...


  —Un mínimo riesgo, sí.


  —Pues entonces esperamos a que haya salido. Me fío de ti, si estás segura de que es mío, te creo.


  —¿Por?


  —Porque precisamente tú no tienes ningún motivo para querer estar vinculada a mí.


  —En eso estamos de acuerdo —concluyó ella.


  El defensa asintió con la cabeza, terminando de figurarse el mapa de lo que iba a ser el porvenir de ambos: amigos forzosos o algo semejante por las circunstancias, con una criatura en camino fruto de un encuentro aislado, y sentimientos dispares y contrarios entre las partes implicadas.


  —Anda que... Llevo años poniendo motes en el grupo sin conseguir que me pusieran uno a mí, y ahora lo tienen a huevo —pensó en voz alta.


  —¿Qué mote? —se interesó Valentina—. Los argentinos sabemos mucho de eso...


  —Voy a ser el Ross de la pandilla, ya verás —se mofó de sí mismo, en referencia a la serie de ficción que había rellenado los huecos ociosos en los años en que vivió en la residencia para jóvenes promesas del Juventud, a la que tanto él como Dani, Joan y Puig se engancharon en la sala común donde estaba el único televisor de todo el complejo.


  Valentina esbozó otra media sonrisa al saberse, por tanto, como Rachel, y lo instó a marcharse.


  —Quiero dormir, ya nos hablamos.


  —¿Te doy mi teléfono?


  —No será necesario, te contactaré a través de mi hermano.


  Sergio aceptó, resignado.


  —¿Estás bien? ¿Me puedo marchar tranquilo?


  —Estaré mejor a la mañana, cuando esté de rodillas en el wc —replicó, empujándolo por la espalda hasta la puerta.


  Una vez en el pasillo, ambos se quedaron mirando. De nuevo fue el madrileño quien formuló la pregunta de rigor:


  —¿Y cómo se supone que nos tenemos que saludar y despedir ahora?


  —Un beso estará bien.


  —Buena idea...


  Cuando él fue a unir los labios con los suyos, ella desvió el rostro, hasta que su boca rozó la piel de su mejilla. Pese a lo esquivo del gesto, Valentina le dedicó un atisbo de sonrisa reflejada en el brillo de sus ojos.


  —Buenas noches —se despidió la top tras remarcar los límites como una leona.


  —Adiós —replicó él, encajando con elegancia el revés.


  Se quedó allí hasta que escuchó que Valentina pasaba el seguro de la puerta, y tras meterse las manos en los bolsillos de la chaqueta del chándal, emprendió a paso lento el camino hasta la habitación en la que, supuso, Puig ya estaría como un tronco.


  Cuando estuvo precisamente ante esta, con la tarjeta llave en la mano dispuesto a introducirla en la ranura, reparó entonces en su amigo. Y al imaginarse contándole tan pronto como despertase que iba a ser padre, se sintió miserable.


  Porque, en efecto, la vida era muy perra. Tanto como para tenerlos a él y a Cris encadenando intentos frustrados de formar la familia que siempre habían deseado mientras Valentina y él, sin tener la más mínima intención, estaban metidos en el embolado hasta el fondo.


  Pero lo que más le sorprendió cuando se metió en la cama y se dispuso a dormitar, aunque fuera a breves intervalos, fue ser consciente de que, por encima de todo lo que le esperaba, de las situaciones novedosas y obstáculos que tendría que ir sorteando, lo que más pavor le producía no era la enorme responsabilidad que había aceptado..., sino saber que en cuanto se vieran en apenas unas horas, Dani no sería tan condescendiente como lo había sido su novio y futuro tío de su hijo.


  E instintivamente se llevó la mano a la entrepierna, como si temiese por su integridad.
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  Por tercera o cuarta vez en la última hora, Dani resopló al verse nadando a contracorriente en aquel mar de papeles que cubría la mesa del salón de Mateo. Llevaba un buen rato sentado de cualquier forma en el sofá tratando de meterse en la cabeza los esquemas que tenía en la mano, maldiciendo el momento en que por el arranque de su primera temporada como jugador profesional del Juventud decidió no presentarse en septiembre a la selectividad, pese a tener fresca buena parte del temario al haber aprobado en dicha convocatoria las asignaturas del COU pendientes.


  En efecto, ya no tenía diecisiete años, y retomar el hábito del estudio le estaba resultando más duro de lo que pensaba, pero cuando sintió los dedos del argentino masajeando sus hombros, se dijo que era demasiado pronto para rendirse.


  —Mateo, ¿seguro que no quieres que te ayude? —le preguntó.


  El delantero, situado de pie tras el respaldo del sofá, en lugar de responder de inmediato insistió sobre la musculatura cargada, consiguiendo que Dani emitiera un espontáneo suspiro de placer.


  Desde que llegara del entrenamiento a primera hora de la tarde, Mateo no había parado en la cocina, pese a que tras haber encadenado tres encuentros al más alto nivel en los últimos días estaba, al igual que la restante plantilla, físicamente agotado. Sin embargo, Valentina y Alejo llegarían de París alrededor de las ocho y media, y con motivo de la instalación definitiva de su hermana en el ático se había empeñado en organizar una multitudinaria bienvenida. Ser anfitrión de tanto comensal no era lo que se decía soplar y hacer botellas, pero aquella era su forma de enfrentarse a la imprevista etapa de cambios en la que estaba inmerso: ilusionándose. Tanto que Dani, pese a que en el fondo pensaba que era absurdo someterse a tal paliza, no mostró objeción cuando le puso al tanto de la idea.


  Con lo que el capitán del Juventud no contaba era con que apenas iba a dejarle colaborar valiéndose de un argumento difícilmente rebatible:


  —Vos tenés que estudiar, apenas tenemos tiempo libre en lo que resta de campeonato —replicó Mateo—. Este..., ¿querés café?


  —Te lo agradecería, sí.


  El argentino sonrió y regresó sobre sus pasos, dejando que el masaje se convirtiera en una caricia sobre su cuello en el momento de alejarse. Le gustaba contar con su presencia allí, era como si de pronto el espacio de aquel piso luminoso aunque anodino no resultara agobiante, sino justificado. Como si Dani lo llenase con su energía y el silencioso mutismo con el que se entregaba, de forma concienzuda y pragmática, a la labor.


  Tras llevarle la humeante taza, se dispuso a preparar la mesa comedor a no demasiados metros de donde el defensa alternaba sorbos a la bebida con búsquedas rápidas en Internet en el portátil de Mateo, dispuesto sobre una pequeña pila de libros y más apuntes.


  Para tratar de concentrarse al máximo, Dani se colocó los discretos auriculares conectados a su móvil y activó la reproducción de la playlist que Joan le regalase con motivo de su cumpleaños. Había perdido la cuenta de las veces en que la había escuchado, tantas que aquellas canciones lo ayudaban a ensimismarse en los párrafos. Asimismo, la sucesión de temas le recordaban al viaje en coche hasta Cádiz, así como a la conversación que apenas unos días atrás ambos habían mantenido, esta vez por teléfono.


  «—¿En serio se ha quedado preñada? —se asombró el delantero centro del Internazionale.


  —¿Ya te has enterado?


  —Me lo acaba de contar Cris —replicó Joan—. El cabrito de Sergio ni se ha dignado a llamarme.


  —No se lo tengas en cuenta —lo disculpó—. Está como en otra onda, imagino que se estará haciendo aún a la idea.»


  Dani suspiró. Si él mismo no había terminado de asimilarlo, no quería ponerse en la piel del madrileño. Bastante había tenido con cerciorarse en las últimas semanas de que Mateo, cada vez que pasaban la noche juntos, no hacía sino dar vueltas en la cama, signo de que no lograba conciliar profundamente el sueño como en él era habitual. O que su radiante sonrisa no afloraba en sus labios con la frecuencia que acostumbraba.


  Se instó a concentrarse en los textos. Llevaba varios minutos tan absorto en estos que tardó en darse cuenta de que el programa de videoconferencias instalado en el portátil emitía su particular señal acústica.


  —Creo que te reclaman —le avisó tras quitarse uno de los auriculares.


  Mateo, portando varios platos a la vez, se acercó, extrañado. Al comprobar que en efecto tenía una llamada entrante, manifestó su disgusto:


  —Che, tenía que ser justo ahora...


  —¿Qué pasa?


  El delantero se apresuró a dejar los recipientes en la mesa para tomar asiento junto a Dani y aceptar la llamada, no sin antes ponerlo al corriente:


  —Mi vieja me rogó que la dejara contárselo a mi viejo —le explicó—, y me temo que ya lo hizo.


  —¿Quieres que me vaya a la habitación y os deje a solas?


  —Sólo si te distraigo, vos seguí estudiando.


  Dani se desplazó unos centímetros para salir del ángulo de la webcam y volvió a colocarse el auricular al tiempo que subía un poco el volumen de la música. Mientras retomaba la lectura de los apuntes, Mateo constató que, muy a su pesar, no había errado en las deducciones.


  —Hola, pa —saludó en cuanto el monitor le mostró la imagen ligeramente pixelada de su padre.


  Su voz no tardó en sonar en la aislada vivienda de la Tierra del Fuego donde este se encontraba, y la magia de la banda ancha hizo que a miles de kilómetros de allí, en concreto en el cuadrante norte de la ciudad de Madrid, la estrella del Juventud pudiera constatar con precisión hasta qué punto las novedades habían alterado los ánimos de Carlos Vicovic: —Mateo, ¿es que tu hermana y vos nunca van a aprender? —recriminó a voz en grito sin responder al saludo.


  —Yo también me alegro de hablar con vos —replicó tratando de ser irónico con tal de no amilanarse.


  —¿Cómo que Valentina va a tener un bebé de a saber quién y renunció a su contrato?


  —No es de a saber quién —concretó—. El padre es buen amigo mío, sabés perfectamente de quién se trata y ella tomó su decisión. Fin del asunto.


  —¿Fin del asunto? —se encolerizó—. ¿Cómo va a ser madre? Seguro que ni está segura de quién la embarazó.


  —Pa, te digo que...


  —Y vos siempre defendiéndola, sin pensar en las consecuencias —prosiguió sin dejarle hablar—. Sos peor que ella.


  Tan notorios eran los gritos que emitían los altavoces que Dani, a pesar de tener la música puesta a nivel considerable, podía percibirlos. Cuando la discusión pasó a mayores, no pudo evitar poner la lista de reproducción en pausa y despojarse de los aparatos con estupefacción.


  —¿Acaso preferís que la ignore, como hacés vos? —le recriminó Mateo.


  —¡Yo no la ignoro, sólo digo la verdad! —bramó.


  —¿Qué verdad es esa tan absoluta como para estar insinuando que no te alegrás por tu hija en un momento tan importante de su vida? —correspondió en igual tono.


  —Ella no está capacitada, ¿no lo ves? Oh, qué vas a ver vos, con ese estilo de vida que llevás. ¡Ustedes no saben lo que es el compromiso ni la estabilidad!


  Ante semejante mención, Dani vio que los puños de Mateo se cerraban en un gesto de contención y que un rictus amargo se apoderaba de su semblante; cuando este le contó que el trato que mantenía con su padre era tan frágil que se sustentaba únicamente en lo referente al ámbito futbolístico, había dado por hecho que exageraba.


  En ese instante comprendió que no era así.


  El delantero, anteponiendo a su melliza tal y como había hecho en la determinante discusión que cambiara su existencia siendo apenas un adolescente, se tragó el orgullo con tal de no reabrir la fisura que en el pasado partiera a su familia en dos: —¿Por qué no tenés fe en Valentina, pa? ¿Por qué no la respetás como la mujer adulta que es y, aunque no va a ser fácil para ninguno, te alegrás por el nuevo nieto?


  Desde Argentina, su padre guardó silencio. Y a medida que transcurrían los segundos sin que volviera a pronunciarse, Mateo comprendió que este no iba a dar el brazo a torcer.


  —Mirá a tu hermana Leti —replicó finalmente—. Todo lo que tiene de discreto y razonable, lo tienen ustedes dos de desviado. A veces me pregunto qué hicimos mal para que no salieran igual que ella.


  Dani se quedó mirando al delantero con los ojos bien abiertos. Su inicial asombro se había convertido en indignación por la manera en que aquel hombre lanzaba palabras envenenadas que Mateo, ahora callado como una tumba, recibía como si de puñales se tratasen, sin esquivarlos.


  Por un momento, la idea de intervenir se le pasó por la cabeza.


  Habría sido sencillo. Tan fácil como arrimarse los centímetros correspondientes en el sillón y, mirando a la cámara, soltar un contundente «disculpe, pero como pareja estable de su hijo desde hace seis meses opino que no está en derecho de decir esas barbaridades». Incluso podría haberse atrevido a añadir un «a mí también me parece una locura que Valentina y Sergio vayan a tener un hijo, pero ella ha sido valiente al tomar la decisión y hay que respetarlo. Tanto como todo lo que Mateo está haciendo sin dudarlo por ella».


  Sin embargo, su cuerpo permaneció estático en el sitio; las palabras murieron en su interior sin ser pronunciadas, y el delantero, para su nuevo estupor, se dispuso a poner fin al acalorado diálogo: —Dale, pa... —dijo dándole el sí del loco—. Si no querés saber nada de nosotros más allá del laburo como hiciste todos estos años, groso. Ma, ¿estás escuchando?


  La voz rota de esta se evidenció aun estando fuera de la pantalla:


  —Sí.


  —Bien. Ya me ocuparé personalmente de llamarte a vos y a Leti, y tenerlas informadas en todo momento. No te preocupés por Valentina, acá estará bien.


  Y haciendo de tripas corazón, procedió a despedirse:


  —Ciao, pa. Ya me verás en la cancha.


  Acto seguido, salió del programa y se quedó con la vista clavada en el fondo de escritorio, como si mirase a la nada.


  Dani, al verlo de pronto tan apocado, sintió que una furia sorda se apoderaba de él.


  —¿Cómo puedes dejar que te machaque de esa manera? —espetó.


  Mateo giró el rostro para mirarle; sus azulísimos ojos estaban vidriados y su cuerpo entero rígido, en tensión.


  —¿Y qué hago? —replicó—. ¿Causar otro distanciamiento y darle un nuevo disgusto a mi vieja? Bastante voy a tener ahora con mentirle a Tina, porque si se entera de esto...


  —Si se entera, ¿qué?


  —Los dos somos iguales que nuestro viejo, nos dejamos llevar por los impulsos y luego recapacitamos..., pero conociendo a Tina, si sabe de esta conversación es capaz de no volverlo a ver nunca más.


  —Pues ya podría dejarte un poco de amor propio, la verdad.


  Mateo le sostuvo la mirada, pese a que aquella observación había terminado de desquebrajarle.


  —Me esfuerzo por que no me afecte, pero... —se secó las lágrimas con rabia—. Lo siento. Es superior a mí.


  Dani dejó el móvil y los papeles sobre la mesa y se acercó a él, tomándole del rostro con ambas manos para que no evitase el contacto visual:


  —Eh, escúchame... No tienes que disculparte, ¿vale? Es perfectamente normal que te duela que tu padre te trate así.


  —¿Ves que no exageré al contarte?


  —Sí. Ahora me hago una idea de lo mal que lo has tenido que pasar.


  Mateo dejó apoyada la frente en la suya con los ojos cerrados. Aunque quería evitarlo a toda costa, la impotencia seguía corriendo libre por sus mejillas.


  —A veces pienso que por más que haga, cualquier intento de acercamiento es inútil —continuó forcejeando con el nudo que le estrangulaba la garganta—. Desde el momento en que nos echó de casa, siempre fuimos su hija la zorra y su hijo el puto, y nada lo hará cambiar de opinión.


  —No digas esas cosas...


  Dani lo obligó a mirarle de nuevo y lo hizo con gesto serio y contundente, como siempre que quería transmitirle un mensaje que pudiera atesorar de la manera más íntegra posible: —Que piense lo que quiera, allá él. ¿Sabes lo que opino yo?


  Mateo negó con la cabeza.


  —Opino que eres un luchador y que, en cuanto te calmes, vas a levantarte otra vez siendo un poco más fuerte, y eso es algo de lo que tienes que estar orgulloso. También opino que aunque te agobie la distancia y quieras hacer a tu familia parte de todo esto, no puedes mortificarte.


  El delantero logró esbozar una sonrisa ante tales palabras. Poco a poco la angustia empezaba a remitir.


  —Aquella vez, cuando me hablaste de tu pasado, dijiste que aunque le quieres, es tu vida. Y tu vida ahora está aquí, y tu carrera —remató Dani—. Sé que no soy el más indicado para decir esto, porque no es que tenga una relación ideal con mi padre, pero... no puedes dejar que te robe la confianza en ti mismo.


  —¿Alguna vez te dijeron que hablás como el líder espiritual de un equipo de fútbol? —hizo ademán de bromear.


  —Anda que no habré dado sermones para levantar la moral... —replicó, resignado, aunque sin dejar que se alejara del tema en cuestión—. En serio, no cambies tu forma de ser por él.


  Mateo respiró hondo.


  —Y sé que no quieres molestarme por lo del examen y todo eso, pero... si estás desbordado, pídeme ayuda. Joder, que soy tu novio —le reprochó—. Si no me la pides a mí, ¿a quién será?


  —A mi viejo no, desde luego.


  —¿Qué me cuesta dejar de estudiar un rato y encargarme de lo que me digas? ¿O que me despiertes de madrugada si no consigues dormir porque no dejas de darle vueltas a lo que sea que tienes en la cabeza?


  —Entonces no te dejaré descansar...


  —Ya lo haces, me pones nervioso cuando no paras quieto —concretó Dani—. Insisto, estás haciendo una temporada impresionante con el equipo y no me gusta verte depre. Te necesito entero en el campo y también fuera de él. Dijimos que íbamos a ser transparentes el uno con el otro, ¿no?


  El argentino asintió y, poniéndose en pie, se dispuso a recomponerse.


  —Dale. La vamos a pasar rebien esta noche y no voy a pensar más en mi viejo. —Se soltó los cabellos para volverlos a atar con más fuerza, en una especie de tic—. Ahora lo importante es Tina. Y los invitados, que estarán al llegar.


  —Dime qué hago.


  —Seguí estudiando.


  —Mira que eres plasta, de verdad —gruñó Dani incorporándose—. Anda, ya termino yo con la mesa.


  Mateo le vio pasar a su lado con gesto huraño, signo de que se había enfadado quizás por dar por hecho que el discurso había caído en saco roto. Cuando le agarró de una muñeca para retenerle aún tenía el rostro congestionado y los ojos enrojecidos, pero ello no quitó para que el abrazo hablase por sí solo.


  —Gracias —susurró aferrando fuertemente a Dani contra sí.


  —Como vuelvas a darme las gracias o a disculparte por lo que sientes, entonces sí que me cabrearé contigo —amenazó mientras le correspondía.


  —Sí, mi capitán.


  —Otra vez con eso...


  Mateo le besó en los labios antes de retomar la tarea. Con tal de no avivar las brasas del amago de discusión, le permitió echarle una mano. No demasiado después, mientras Dani terminaba de guardar apuntes y ordenador donde no estorbasen, el timbre del portero automático resonó en la estancia.


  —¿Podés abrir vos? —pidió el argentino, pues estaba, literalmente, con las manos en la masa.


  Dani iba a replicar que ni de coña, pero recordó que el aparato disponía también de monitor y que sus amigos no iban a escandalizarse si precisamente era él quien los recibía en esa vivienda que, por defecto, ya no le era ajena. Aunque no esperaban a nadie más, se aseguró de no emitir sonido alguno hasta que hubo comprobado por la pantalla que quienes aguardaban en el portal eran Sergio, Puig y Cristina.


  —Última planta, solo hay un ático —concretó por el telefonillo mientras apretaba el correspondiente botón.


  Apenas un minuto después, los tres no se sorprendieron cuando le vieron enfundado en ropa más bien de andar por casa y calzando las pantuflas que Mateo le había prestado, algo en lo que no reparó hasta que Cristina, divertida, subió la mirada desde sus pies a los ojos.


  —Qué pronto te has mudado tú también, Dani... —observó.


  Él, tras dejarse besar por la joven, se limitó a meterles prisa con un gesto algo brusco de la mano.


  —Pasad.


  —Joder, con cuánto cariño nos recibes... —correspondió Puig.


  —Es que nos tiene muy vistos —añadió Sergio, quien ya en el interior del piso se quedó admirándolo, silbido inclusive—. Sí que se lo monta bien el argento, ¡menudo garito!


  —¡Chicos, enseguida estoy con ustedes! —se pronunció el aludido en alta voz desde la zona de la cocina—. Dani, ¿podés enseñarles la casa?


  —¡Pero si es la segunda vez que vengo! —protestó.


  —Seguro que ya te la conoces de memoria —insinuó Cristina, risueña, mientras colgaba su bolso y chaqueta del perchero del recibidor.


  El capitán del Juventud, sin más opción que ceder, en especial porque se hubiera contradicho a sí mismo al no ayudar al anfitrión en lo que fuese necesario, se dispuso a iniciar el tour guiado. Se encontraba mostrándoles las vistas nocturnas madrileñas ya de regreso al salón cuando Mateo se reunió con sus dos compañeros de equipo y respectiva.


  —Qué bueno que vinieron —los saludó, feliz porque hubieran aceptado la invitación con tan poco margen de tiempo.


  —No sé qué estás preparando, pero huele de maravilla —replicó Cristina mientras le daba un único beso.


  A continuación le estrechó la mano informalmente a los dos defensas, pese a que hacía escasas horas se encontraba con ellos en el gimnasio de las instalaciones deportivas del Juventud. Cuando su mirada se cruzó con la de Sergio, este dejó entrever un atisbo de duda: —Aún no ha llegado, ¿verdad?


  —¿Tina? No, en un rato. Nuestro manager recién telefoneó, ya llegaron a Barajas. ¿De verdad no les importa que se una?


  —Claro que no —replicó Puig.


  Sergio, por su parte, se encogió de hombros, indicando sin necesidad de palabras que se la soplaba.


  En cuanto a Cristina, formuló la madre de todas las preguntas:


  —¿Él... ya sabe lo vuestro?


  Mateo y Dani intercambiaron una rápida mirada, tras lo cual el argentino replicó, de buen humor:


  —Oh, sí. Sí que lo sabe.


  Tras la revelación, Dani suspiró resignado. Cuando la noche anterior Mateo le había formulado esa misma cuestión, no le hizo demasiada gracia la idea conocer en persona a Alejo estando en presencia de los demás, pero el motivo alegado por el delantero tenía tanto peso que no tuvo otra opción que ceder: —Se los agradezco. Tuvo días muy duros, le vendrá bien distraerse —añadió este.


  —¿Te ayudamos? —se ofreció Puig.


  —No será necesario.


  —¡De eso nada! Seguro que algo podré hacer —dijo Cristina poniendo rumbo hasta la zona de trabajo.


  Puesto que disuadirla de sus intenciones era inútil, Dani optó por dejarla a ella y a Mateo a lo suyo y tomar asiento junto a Puig y Sergio en el amplio sofá, con tal de olvidar el todavía reciente altercado cibernético intercambiando impresiones sobre la hipotética alineación que, salvo sorpresas de última hora, Stuard iba a poner en el encuentro de liga que disputarían en apenas unas jornadas.


  Ya en la cocina, la cual por la disposición de la vivienda no estaba separada del salón por ningún muro o tabique, Mateo le ofreció a Cristina la que era una de sus posesiones culinarias más estimadas.


  —Ayuda a combatir la nostalgia de la tierra —le indicó guiñándole un ojo mientras cerraba la nevera, entregándole una lata de Quilmes.


  —¿Sin alcohol? —preguntó ella abriendo la cerveza.


  —Por eso de que Valentina no se sienta excluida —se justificó.


  Al tiempo que el sonido de la chapa al abrirse restallaba entre sus dedos, la joven pensó en la aludida.


  —¿Qué puedo hacer?


  —En verdad solo me faltó la ensalada, por si la querés improvisar mientras termino esto acá.


  —Claro, déjamelo a mí.


  Cristina se dispuso a lavar y trocear las hortalizas que encontró dispuestas sobre la encimera mientras le sentía moverse a su alrededor con la misma soltura que antaño observase en su casa. Cuando llevaba dados unos cuantos tragos, decidió ampararse en la ya más que existente confianza surgida entre ambos con tal de desahogarse: —Mateo, yo... quiero que sepas que nunca fue mi intención que pasara esto.


  —¿Cómo decís? —se extrañó él.


  —Pues que... en la fiesta de Dani fui yo la que animé a Valentina a que fuera a por Sergio. Esto me pasa por meterme donde no me llaman...


  El argentino dejó la fuente de cristal repleta de empanadas que tenía entre las manos sobre un grueso protector.


  —Che, no me digás que te sentís culpable... —dejó caer, mirándola y salvando la diferencia de estatura con lo cálido del trato que le dispensaba.


  —Sí, un poco. Para qué mentirte.


  —Pero si Sergio desde que llegué al equipo siempre insinuó que la quería conocer, y ella me dijo mucho antes de la fiesta que él está cogible...


  —¿Cogible?


  —¿Cómo lo dicen ustedes...? Ah, sí... Follable —concretó, arrastrando la doble ele de esa forma que la fisio encontraba irresistible.


  Aunque tal afirmación distaba de tranquilizarla, Cristina sintió un leve alivio.


  —Va a ser un poco violento verla ahora —reconoció—. Entre eso y que Sergio está rarísimo conmigo últimamente...


  —Yo también lo siento cambiado —replicó Mateo, mirando hacia el mencionado defensa para a continuación depositar en un gesto cariñoso la mano sobre el brazo de ella—. Dale, no te preocupés por Tina. Estará encantada de que estés acá, ya verás.


  Cristina respiró hondo, sopesando si debía insinuarle lo que de verdad pensaba o si ello enturbiaría aún más la situación. Finalmente, decidió hacerlo:


  —Lo cierto es que lo hice porque... creo que Sergio siente algo por tu hermana.


  Ante tales palabras, Mateo frunció ligeramente el ceño.


  —¿Qué te dijo para que lo pensés?


  —He ahí la cuestión: no ha abierto la boca, ni una palabra sobre ella —concretó Cristina—, y eso es lo que me extraña, porque siempre me ha hablado de sus novias, sus rollos y demás, pero desde Nochevieja, nada de nada. Ni siquiera después de que nos contara lo del niño.


  —O niña... —apuntó Mateo casi para sus adentros.


  —¿Por qué tendrá que ser todo tan complicado? —musitó ella.


  —En verdad igual no es complicado, sino bien simple —respondió el delantero, quien miraba de nuevo a su compañero de equipo.


  Le vio charlar animadamente con Dani y Puig, pero, tal y como había percibido en los últimos tiempos, en cuanto Sergio guardaba silencio al dejar de intervenir en la charla de turno, adoptaba aquella expresión ausente que, por ser él, resultaba tan chirriante.


  Retazos de la conversación que habían mantenido en la casa de la playa acudieron por primera vez a su mente desde que el diálogo se produjera, pero más revelador que dichas palabras fue el recuerdo de su mirada expectante, su gesto alicaído a la par que resignado al conocer la obviedad de la respuesta.


  «¿No te importaría entonces si la vuelvo a ver?»


  Y supo que su amiga estaba en lo cierto.


  —Cris, ¿quién dio el primer paso en las relaciones que tuvo Sergio?


  —¿Sus novias, quieres decir? —pidió ella que le concretara.


  —Sí.


  —Ellas —afirmó la joven sin dudarlo—. A él siempre le ha traído sin cuidado lo de salir o no con alguien después del primer contacto, ya me entiendes... Vamos, que cuando alguna que medianamente le gustaba le ha propuesto volver a coincidir y lo que surja, no se ha negado, pero de no habérselo propuesto tampoco habría puesto interés.


  Esta vez fue Mateo el que tomó aire todo lo profundo que le fue posible valiéndose del diafragma, como le habían enseñado a hacer cada vez que se lesionaba y tenía que convivir con el dolor como parte del proceso de rehabilitación.


  E intuyendo que a Cristina le hacía un mayor favor dejándola al margen en lugar de involucrarla todavía más en aquel asunto, se esforzó por volver a centrarse en lo que allí los tenía reunidos.


  —¿Terminás mientras llevo esto a la mesa? Estarán al llegar —cambió de tema sin demasiada sutileza a propósito, todo ello acompañado de una sentida sonrisa.


  La joven le correspondió de igual manera, aceptando de tal guisa pasarle el testigo.


  —Claro, enseguida acabo.


  —Y Sergio te adora, boluda —afirmó Mateo—. Es evidente, no lo podés dudar.


  Una risa alegre y espontánea brotó de los labios de la madrileña.


  —Dilo otra vez, porfa...


  —¿El qué?


  —Lo de boluda —pidió—. Es que me encanta cómo suena.


  —Que te adora, reboluda —la complació mientras volvía a tomar entre las manos protegidas por un paño la fuente de cristal—. Y acabate la Quilmes, que es sagrada.


  —Eso está hecho —afirmó.


  Una vez a solas y mientras cortaba en rodajas varios tomates, Cristina se acordó de Joan, cuya ausencia resultaba especialmente notoria aquella noche; por algo era la primera vez en que todos se reunían desde esa en que le pusiera al tanto de su compleja situación sentimental. Y se preguntó qué estaría haciendo en esos momentos, cómo estaría viviendo en la lejanía la incertidumbre que de seguro a él también habría acometido con la noticia que personalmente le diese, o si habría empezado a sanar, al menos en la superficie, la herida que portaba en el corazón.


  Aún quedaba para la siguiente cita de la absoluta, la cuál tendría lugar, precisamente, en Madrid. Con el deseo de verle si lo convocaban, hizo un brindis solitario en su honor.


  —A tu salud, carinyent —dijo en voz baja antes de acabarse la bebida.


  Desde que fijara su residencia en aquella ciudad con vistas a los próximos años, Alejo se había sentido de lo más cómodo con lo que Madrid podía ofrecerle. No era que no extrañase Buenos Aires y los vínculos que a esta le unían, pero en la capital de España había hallado todo cuanto requería en esa etapa personal y laboral que estaba atravesando. Sin embargo, pese a los buenos momentos ya vividos en la urbe, nunca se alegró tanto como en ese instante de ver a través de la ventanilla del taxi la silueta del edificio en el que se encontraba el ático que eligiera para su representado.


  Las últimas semanas habían sido demenciales. Llamadas telefónicas, emails, faxes, consultas jurídicas, burocracia, insomnio... y la agridulce sensación de que estaban dando un paso hacia adelante y tres hacia atrás.


  Cuando se hubieron bajado del vehículo tras abonar la carrera y se encontraron ante el portal del moderno inmueble con sendas maletas a cuestas, se giró para mirarla.


  Valentina apenas había hablado durante el viaje que juntos realizasen desde París; días intensos en los que, además de comprobar que el piso que ocupara la modelo ya estaba vacío, intervinieron en reuniones maratonianas en los despachos de la firma a la que Valentina seguía encarnando tras haber llegado a un acuerdo, por el cuál la compañía podría seguir explotando su imagen el tiempo inicialmente pactado, incluso requerirla para nuevas sesiones hasta que fuera imposible por cuestiones físicas, a cambio de no ejecutar la penalización económica establecida en una de las tantas cláusulas del contrato que no tanto tiempo atrás con ellos firmase.


  Alejo, con las manos en los bolsillos del abrigo, dejó que el aire frío en la cara le despejase. Era aquella una zona tranquila, tanto que el mutismo de la joven se le hacía insoportable. Desde que ella le pusiera al corriente de su estado habían discutido incesantemente, a veces de forma ligera, otras con una intensidad que rayaba lo pasional. Y aunque se lo había repetido hasta el infinito, decidió volver a hacerlo, quizás por saber que en cuanto pusieran un pie dentro del edificio, ya no habría vuelta atrás.


  —Valentina, voy a decirte esto una última vez.


  Ella le miró a los ojos y Alejo tuvo, por un segundo, la sensación de estar ante la misma chiquilla a la que antaño conociese en las oficinas de la agencia en la que ambos habían iniciado la fructífera y peculiar relación que mantenían. Apenas un instante después, la ilusión desapareció; aquella no era la mirada de la adolescente que jugaba a seducir y coquetear antes de tiempo con el mundo de los negocios. Y por ello mismo, pronunció con seguridad su alegato: —Como tu manager, tengo que advertirte que la industria es feroz, y que nada para vos va a ser igual en cuanto salgás del circuito.


  —Lo sé.


  —Y como tu amigo, aunque sigo desconcertado y pienso que el que Mateo y vos vayan a vivir juntos otra vez es como una especie de involución, tengo que advertirte que siempre que me necesités, solo lo tenés que decir. Para cualquier cosa, a cualquier hora.


  Ella le entregó una sonrisa, posiblemente la más emotiva de todas las que le había dedicado a lo largo de la última década.


  —También lo sé.


  Alejo la besó en la frente en un gesto casi paternal y le dio pie a tomar, definitivamente, su decisión:


  —Los dos estamos cansados, pero seguimos a tiempo de cambiar de opinión, tomar otro taxi, un nuevo vuelo de Air France y despertar a los abogados a primera hora para renegociar —indicó al tiempo que tomaba ambas maletas por el asa.


  Valentina no se hizo de rogar y, como única respuesta, se limitó a extraer del bolso su juego de llaves. Fue así, mientras atravesaban el portal, que Alejo pudo al fin respirar tranquilo, pues había concluido su misión.


  Al menos, por el momento.


  —En verdad, nunca me gustó París —afirmó el desgarbado representante de los mellizos.


  —Oh, por favor... —hizo ademán de protestar Valentina, quien solo pensaba en llegar al ático y despojarse de las botas, pues tenía los pies hinchados.


  No quería pensar en deshacer la maleta, ni en todos los enseres guardados en cajas recibidas por mensajería privada que esperaban a que los desempacase. Solamente quería abrazar a Mateo, ponerle fin al hambre canina que la torturaba, olvidarse del mundo en la bañera de hidromasaje y tratar de dormir más de seis horas seguidas.


  Pero cuando abrió la puerta del ático y vio que más caras de las esperadas se giraban desde la mesa para observarla, se quedó muda de la impresión.


  —¡Qué puntuales! —exclamó el delantero, quien se levantó de la silla para ir a recibirlos.


  A medida que su hermano acortaba la distancia, su gesto estupefacto se transformó en algo semejante al reproche.


  —Pero Mati..., ¿qué hiciste? —cuchicheó.


  —Todo lo posible para que te sintás bienvenida, relinda —replicó él ya a su altura.


  Valentina suspiró y procedió a hacer, por orden, lo planeado. Así que tras estrecharlo con todas sus fuerzas, se despojó de las botas y avanzó descalza, arrastrando la maleta, hasta el dormitorio. Eso sí, no sin antes detenerse a medio camino.


  —Siento si parezco una muerta viviente —se disculpó repartiendo besos a diestro y siniestro entre los presentes, empezando por Cristina y dirigiéndose, a continuación, hacia el marido de esta. Cuando le llegó el turno a su cuñado, Dani hizo ademán de tomar la maleta.


  —Gracias, pero no será necesario —lo disuadió.


  Por último, y presidiendo el final de la mesa, se encontraba Sergio. Al notar su mirada limpia y franca fija en la suya, volvió a sentir la misma incomodidad desconcertante que la acometiera en las últimas ocasiones en que forzosamente se habían visto.


  —Hola.


  —Hola —replicó él poniendo la mejilla.


  Tras el casto y sobrio saludo, la joven se apresuró a imponer distancia:


  —Gracias por estar acá... ¿Les importa si me acomodo?


  —Claro que no, mujer —afirmó Cristina.


  Y mientras la modelo se dirigía a su habitación para cambiarse de ropa, su representante se veía obligado, nuevamente, a negociar:


  —No, no, no...


  —Pero flaco, ¿cómo no te vas a quedar?


  —Ustedes pásenla bien, yo llamaré a Sofi y...


  —¡No seás pelotudo! —exclamó Mateo gestualizando desde el marco de la puerta—. Pero si hice milanesa al horno... Napolitana, tu favorita.


  Ante tal mención, Alejo se lo pensó.


  —¿Y no seré una molestia?


  El delantero, en lugar de contestar, le agarró de la mano y tiró de él, arrastrándolo hasta la mesa en la que la línea defensiva del Juventud al completo y Cristina aguardaban con curiosidad y, en el caso de uno de ellos, nerviosismo.


  —Chicos, este es Alejo Olivieri —lo presentó—, el pibe más honrado y paciente de toda Baires, nuestro manager y mi mejor amigo. Además de un depredador de despachos, es refanático del fútbol.


  —Encantado —se apresuró Robert a romper el hielo tendiéndole la mano con una sonrisa.


  —El placer es mío, Puig —correspondió Alejo con entusiasmo, pues a pesar de llevar tantos años codeándose con las altas esferas del mundo del balompié, siempre sentía emoción al conocer personalmente a los que le hacían vibrar con su quehacer en el césped.


  —¿Viste? —insistió Mateo dándole una palmada en la espalda—. Y tengo Quilmes.


  —Qué bueno, velada argentina —afirmó el representante, saludando a continuación a la joven—. ¿Vos sos...?


  —Cristina —se presentó ella.


  —¡Oh, sí, me hablaron mucho de vos!


  Luego reparó en el capitán del Juventud y la absoluta española, quien, sentado a la izquierda de Mateo en frente de donde se encontraba, lo miraba con el semblante propio de quien espera estar a la altura de las circunstancias.


  —Encantado, Dani —lo saludó Alejo con un fuerte apretón de manos. A continuación, pasó al último defensa—. Sergio, enhorabuena.


  —Gracias —replicó con igual gesto, empezando a acostumbrarse a que lo felicitaran por su futura paternidad—. Encantado también.


  Alejo tomó asiento a la derecha de Cristina, de forma que Valentina presidiría la mesa en el asiento libre. Justo cuando se encontraba ya abriendo la correspondiente lata, su mirada volvió a posarse sobre el estandarte de la plantilla del Juventud... y se dijo que, definitivamente, los años y los kilómetros empezaban a pasarle factura, puesto que en ese momento reparó en cierto detalle sobre su persona.


  —¡Oh, Dani, claro! —exclamó abriendo mucho los ojos y mirándole fijamente, pues aunque había dotado de identidad al novio misterioso de Mateo hacía ya mucho tiempo, era la primera vez que estaba en su presencia.


  El delantero, para bochorno del aludido, se empezó a reír.


  —Ya le dije que sos el tipo más confiable del mundo, espero que ahora se termine de asegurar —insinuó Mateo.


  —Confiable, no sé, pero gran admirador tuyo sí —afirmó con sinceridad sin dejar de mirar al leonés—. Qué campeonato tan sensacional, sin desmerecerlos a ustedes dos, claro —concretó mirando a Sergio y Puig, para acto seguido volver al capitán—. ¿Sabés que el motivo por el que eligió fichar por el Juventud fuiste vos?


  Como toda respuesta, Dani giró el rostro para dedicarle a Mateo una mirada asesina.


  —Siempre dije que sos un defensa bárbaro, eso es cierto —reconoció este.


  —Y lo bien que nos ha venido —se metió Puig en la conversación—, que la pasada temporada no dimos pie con bola.


  —La vamos a armar, este año no me quedo sin título —afirmó Sergio haciendo crujir los nudillos de una de sus manos.


  Cristina iba a apuntar algo de su cosecha al respecto, pero entonces reparó en que la comensal que faltaba ya estaba de vuelta.


  —Madre mía, si es que sois igualitos... —observó, entre divertida y asombrada.


  La modelo hizo acto de aparición con el cabello recogido en una coleta informal, calzando unas simples zapatillas de andar por casa y vistiendo unos diminutos pantalones de punto que, por la camiseta que llevaba puesta, parecían inexistentes, causando la sensación de que debajo de esta no llevaba nada salvo sus largas y torneadas piernas.


  A pesar de lo atrayente de tal ilusión óptica, lo que llamó la atención de la totalidad de los presentes fue la prenda superior.


  —No me digas que es... —dejó caer Puig.


  Valentina se giró para que pudieran ver el dorsal de la camiseta de la albiceleste, la cual le venía un tanto holgada en hombros y cintura.


  —Vico me regaló la remera con la que marcó el tanto de la victoria en el Mundial de Inglaterra —indicó ella con orgullo.


  —Quizás porque sos su mayor fan —le siguió el juego Mateo, risueño.


  —Oh, recuerdo aquel día —soñó despierto Alejo al rememorarlo—. Fue total y absolutamente orgásmico.


  —Los argentinos y el amor a la pelota —rio Mateo, quien se puso en pie para empezar a traer la comida a la mesa—. Yo lo que sí recuerdo es que Alejo me desencajó un hombro de tanto abrazarme en el campo. ¡No lo vi llorar así en la vida!


  El representante esperó a que este se hubo alejado lo suficiente en dirección a la cocina para ponerlo en evidencia delante de los demás:


  —Muy bravo se muestra ahora, pero él sí que se emocionó —afirmó—. Qué sentimental es...


  —Lo sabemos... —murmuró Dani, quien no le quitaba ojo de encima a Valentina; con el rostro despejado y radiante una vez desprovisto de maquillaje, el cabello atado y enfundada en los colores de su bandera, ciertamente mantenía un parecido desconcertante con su mellizo.


  —Oh, hablen ustedes, mis historias son aburridas —indicó Alejo.


  —Las nuestras sí que lo son. Además, las anécdotas nunca están de más, cuanto más bochornosas, mejor —replicó Sergio, a quien le encantaba atesorar chismes ajenos.


  —Lo que quieran. Si se podría decir que yo al Vico le cambié los pañales... —insinuó, pues disfrutaba de lo lindo haciendo rabiar a su representado.


  —Te estoy escuchando, flaco... —replicó a lo lejos Mateo.


  —Alejo nos conoció cuando teníamos dieciséis años —empezó a contarles Valentina—. En verdad me lo asignaron como manager en mi primera agencia, y luego le presenté a Mati recién debutó en Federal.


  —Yo no tenía ni idea de que su hermano el que jugaba al fútbol era él... —concretó el representante—. Ya en aquel entonces estaba destacando. Cuánto pasó desde entonces, y qué rápido —Un suspiro, sí —reconoció la joven.


  Los españoles escuchaban con atención, en especial Dani, quien contrastaba el relato con la historia que ya conocía. Al estar en presencia de aquel hombre que tanto había supuesto y suponía para Mateo, el cual atesoraría vivencias, confesiones, sueños rotos y cumplidos y tantas otras cosas que él mismo no podría conocer más allá de las narraciones, se preguntó si el delantero experimentaría esa misma sensación de envidia mezclada con agradecimiento para con Joan.


  Agradecimiento por haber estado ahí permitiéndole ser, pues, quien era en el momento presente.


  —¿En serio debutaste con dieciséis? —preguntó Sergio en cuanto el cocinero estuvo de vuelta.


  —Federal - Palerma —recordó Mateo, divertido, depositando las dos fuentes sobre un salvamanteles en el centro de la mesa—. Mis dos primeros tantos como profesional y un esguince de tobillo que arrastré varias semanas.


  —¿Qué andábamos haciendo nosotros a esa edad? —se cuestionó Sergio con mofa.


  —Tú, cascártela en mi cama de la resi, seguro —replicó Puig.


  —Jugábamos en el juvenil y en breve nos empezarían a convocar para el segundo equipo —apuntó Dani de forma mecánica, como si se dedicase a rescatar datos estadísticos en mitad de una retransmisión deportiva para recitarlos en directo.


  Mateo tomó asiento a su lado y se dispuso a decretar el comienzo oficial de la velada.


  —Chicos —dijo, alzando su lata—, gracias por hacernos sentir en casa. Salud.


  —Salud —replicaron ellos de igual modo.


  Y mientras todos se disponían a darle un trago a la bebida, Mateo esbozó una sonrisa al interpretar el roce de la mano de Dani contra la suya por debajo de la mesa como que había captado el sentido de sus palabras.


  «Tu vida ahora está aquí.»


  En respuesta, correspondió a la caricia.


  —Sírvanse —instó a los presentes.


  —¿Eso es lo que llevaste a nuestra casa aquella vez? —le cuestionó Puig, señalando las empanadas.


  Mateo asintió, a lo que Sergio reaccionó sin perder el tiempo:


  —Pues pasad la bandeja al fondo antes de que se acaben, porque están de cojones.


  La modelo tuvo la espontánea iniciativa de tendérsela. El que fuera precisamente ella quien atendiera la demanda hizo que se formase un silencio que Mateo, tras percatarse de que el rostro de su hermana presentaba un levísimo rubor y que Sergio había empezado a zamparse la primera con la vista clavada en el plato, igualmente turbado, rompió para atraer la atención: —Y esto es lo que Olivieri podría devorar por años sin cansarse —indicó Mateo señalando los filetes cubiertos de mozzarella y una espesa y rojiza salsa de tomate con especias—. Denle un búnker, conexión a la TV y toneladas de milanesa, y será feliz.


  —Che, Mati, son como las que aún sirven por Luna Park —lo elogió Valentina, quien realmente sintió nostalgia de su ciudad natal—. Y mejor, por no tener que ir de incógnito.


  —Si no los entendéis, decidlo —le dijo Dani a los no argentinos—. Yo porque ya me he acostumbrado, pero vamos...


  —Tranquilo, así es más divertido —le disuadió Cristina—. Está buenísimo, ¿verdad?


  Puig y Sergio, con la boca llena, respondieron con un murmullo.


  Mateo, aliviado y feliz por ver recompensado el esfuerzo realizado durante las últimas horas, se dispuso a terminar de abrir el cajón de los recuerdos:


  —Dale, Alejo, ¿por qué no les contás la de aquella vez, cuando la expulsión de Marona?


  —¡Oh, sí! —rememoró el manager, quien además de mano para los negocios tenía grandes dotes de orador.


  Durante la siguiente hora no cesó de contar anécdotas de todo tipo sobre las andaduras de ambos hermanos, las cuales despertaron risas generalizadas, en especial entre ambos aludidos, quienes encajaron con humor la mofa que recaía sobre sus hombros.


  A medida que Alejo iba poniendo en conocimiento vivencias que hasta entonces habían permanecido en un ámbito más bien privado, Valentina iba sintiéndose más y más a gusto, como si se liberase de un lastre que inconscientemente arrastraba. Algo que hacía que su risa cristalina y escandalosa brotase de entre sus labios y reconfortase a los que la apreciaban; a ella, la que solo se dejaba ver en la intimidad.


  Precisamente esa risa fue lo que hizo que Mateo terminara de darse cuenta. Y es que mientras su melliza se secaba las lagrimillas producidas por las últimas carcajadas, reparó en que alguien en la mesa no se dedicaba, en mayor o menor medida, a lo mismo.


  Sentado en la silla opuesta a la de la modelo, Sergio la observaba con esa misma expresión ausente que en tantas ocasiones le había visto en el vestuario, los entrenamientos y las concentraciones. Durante los últimos días no le había dado mayor importancia al atribuirlo a su nueva situación personal, pero una corazonada le indicó que bajo lo alicaído del gesto de su amigo se escondía algo más, eso que Cristina ya daba por hecho.


  Y sin concederse mayor margen para meditarlo, puesto que prefería dejarse llevar por la intuición en lugar de por lo racional, se incorporó para retirar el menaje usado.


  —Este..., ¿me ayudás? —le preguntó al defensa mientras iba tomando platos.


  Su compañero salió del ensimismamiento ante la mención.


  —Sí, claro.


  Los demás continuaron centrados en la sucesión de historias de Alejo, y el madrileño, tras un par de viajes, dejó los utensilios donde Mateo le indicase.


  —Decime, ¿te gusta el risotto? —preguntó mientras ponía agua a calentar.


  Sergio, a quien la pregunta le pilló desprevenido, dudó:


  —Pues... sí.


  —Si venís acá mañana tras el entreno, se los dejaré recién hecho antes de marcharme y dejarlos a solas.


  —¿A quiénes?


  —A Tina y vos.


  —¿Yo y ella...?


  —Necesitan conocerse mejor antes de que venga el bebé —replicó preparando una nueva bandeja con la matera—. Mi hermana es temperamental, testaruda y orgullosa, pero la que recién viste ahora se parece mucho a la de verdad, ¿sabés?


  Sergio guardó silencio unos segundos, tras los cuales se decidió a compartir con él una impresión que hasta el momento se había guardado para sus adentros:


  —Aquella noche, después de... ya sabes, por un momento me pareció que era otra persona diferente.


  —¿Cómo de diferente?


  —Parecía triste —musitó—. No sé cómo explicarlo.


  «Vacía», se dijo Mateo.


  —¿Vendrás entonces?


  —Si a ella le parece bien...


  —Tranquilo, ya me encargo de eso. Oh, los tulipanes rojos son sus favoritos. Le recuerdan a la Patagonia.


  Ante la revelación de tan íntimo dato, Sergio se lo quedó mirando sin saber muy bien que hacer. Y su compañero de equipo, tras guiñarle un ojo, lo instó a regresar con él al salón.


  —Ninguna velada porteña estaría completa sin mate —indicó con regocijo.


  —Yo ya le he cogido el punto, no sé si os gustará... —volvió a comentar Dani a sus semejantes.


  Mientras tomaba entre las manos el recipiente que le tendieron, Sergio le echó un breve vistazo a la joven. De entre todos los pensamientos que pasaron por su cabeza en esos instantes, reparó en el que le pareció más superfluo, aunque no por ello menos trascendental...


  Se dio cuenta de que iba a ser la primera vez en su vida en que le regalase flores a una mujer. Un detalle que no hizo sino confirmarle que nunca antes había sentido lo que en esos momentos se encontraba experimentando.


  El reloj marcaba casi las doce cuando los últimos invitados procedieron a regresar a sus respectivos hogares..., o casi todos.


  Tras haberse despedido de Alejo en el marco de la puerta, quien extenuado arrastró pies y maleta camino al ascensor, Mateo procedió a echar la llave y los pestillos de seguridad sin terminar de creerse lo que estaba presenciando.


  —¿Seguro que querés pasar la noche acá?


  El defensa, enfundado en el mismo uniforme hogareño de prestado con el que había visto interrumpida la sesión de estudio horas antes, se reafirmó en sus convicciones:


  —Pondré la alarma del móvil y me iré a las cinco. Total, dudo que nadie sepa todavía de quién es la plaza de aparcamiento —apuntó en referencia a la que había alquilado Valentina en el edificio, la cual ocupaba en esos momentos su vehículo.


  El delantero se aproximó a él hasta quedar sus torsos unidos.


  —Dani, no es que no me guste que estés acá, de hecho, me encanta, pero no es necesario si te sentís incómodo —dijo tras pasarle los brazos por encima de los hombros.


  —Es que no me quedaré tranquilo si te dejo solo, aunque estés con Valentina —se justificó aquel pasándole los suyos por la cintura.


  —Estoy bien, de verdad.


  —Y una mierda lo estás —contraatacó, ceñudo—. Las ojeras te llegan al suelo, necesitas dormir de un tirón.


  —¿Y por qué pensás que con vos cerca lo conseguiré? —replicó en un deje juguetón.


  —Al menos me aseguraré de que no le das más vueltas a lo de tu viejo —contestó, enfatizando el vocablo que tan raro se le hacía emplear.


  —¿Nuestro viejo, qué? —se pronunció de pronto una voz femenina.


  Ambos se giraron al constatar que Valentina estaba de vuelta tras haberse dado una larga ducha, y los miraba con gesto expectante y contrariado. Su mellizo suspiró y se dispuso a enfrentarse a lo inevitable.


  —¿Me esperás en la cama?


  —Sí. —Antes de dejarlos a solas, procedió a despedirse de la joven—: Buenas noches.


  —Buenas noches, Dani —replicó ella tras besarle en la mejilla.


  En cuanto el capitán del Juventud hubo desaparecido rumbo al dormitorio, Mateo la tomó de la mano y la condujo al sofá.


  —Antes hablé con pa —empezó.


  —¿Ya lo sabe?


  —Ajá.


  —Y remal, ¿cierto?


  Mateo elevó las cejas y movió la cabeza ligeramente, en sentido afirmativo.


  —El clásico Vicovic...


  —En resumen: no me volvió a echar a patadas porque ya no vivo donde lo suyo —trató de ironizar Valentina.


  —Le prometí a ma que la informaremos de todo, y a Leti también, pero mejor dejarlo a él al margen, al menos un tiempo. Ya se le pasará —trató de disuadirla.


  —¿Se le pasará? ¿De la misma forma en que aún no te aceptó tal y como sos?


  Ante tal mención, su mellizo sintió que un pinchazo doloroso y certero le atravesaba el corazón.


  —Linda, lo que el viejo piense o no, ahora es secundario —insistió, valiéndose de las palabras de Dani y de la fuerza que estas le habían insuflado—. Tenés que descansar, llevar vida sana y cuidar la que hay dentro de esa panza que en muy poco se va a abultar —dijo, señalando hacia la camiseta de la albiceleste—. Y lo más importante: no enojarte nunca con tu hermano.


  El rostro de la modelo se frunció al tiempo que cruzaba sus brazos en un gesto de desconfianza.


  —Mati, ¿qué hiciste esta vez?


  —Mañana después del entreno vendré y dejaré preparada mesa para dos antes de ir con Dani y Álvaro al concierto —concretó, haciéndose el inocente.


  —¿Cómo que para dos? —protestó.


  Mateo le dedicó una de sus cálidas sonrisas y, echándole paciencia, trató de hacerla entrar en razón:


  —Tina, Sergio es muy buen tipo...


  —Oh, dale... —volvió a refunfuñar.


  —Es divertido, leal, gran jugador en la cancha, y vos lo dijiste: está cogible. Y este..., qué te voy a decir de eso que no sepás ya.


  Valentina, sintiendo que otra vez el rubor acudía a sus mejillas, le apartó la mirada. Fue solo unos segundos, los suficientes como para que su hermano la tomara nuevamente de la mano y, tras besársela, terminara de justificar el porqué de tal artimaña: —Dale una oportunidad de conocerlo en profundidad... —le pidió—. Por todo lo que ya dije, porque es el padre de tu bebé...


  «Y porque está loco por vos», añadió para sus adentros.


  —Y no solo por eso —concluyó Mateo—. Date a vos misma la oportunidad de ser la Tina a la que adoro, esa que se asomó antes a la mesa, fuera de tu muralla. —Volvió a llevarse los finos dedos de la modelo, entrelazados a los suyos, a los labios—. ¿De qué tenés miedo?


  —¿Yo? De nada —se defendió ella.


  —Entonces, ¿por qué te escondés?


  Ella bajó la mirada nuevamente, al saberse tocada justo en su punto débil.


  —Solo será un tiempo a solas, tranquilos, acá en casa —insistió Mateo—. Charlan todo lo que tengan que charlar, y cuando a la noche acabe el show, estaré de vuelta. A no ser que me digás lo contrario...


  —¡Callate, boludo! —lo golpeó Valentina con un cojín.


  —¿Lo harás entonces? —replicó él cubriéndose para protegerse del mullido ataque.


  —Pero solo charla, ¿oíste?


  —Perfectamente —sonrió, feliz por haberse salido con la suya—. Y ahora, los dos nos deberíamos retirar.


  —Sobre todo vos... —dejó caer ella.


  —Es la primera vez que se queda a pasar la noche acá, no lo quiero hacer esperar.


  —Dale, me pondré alto el volumen de la TV.


  Ambos se incorporaron y, tras dejar el amplísimo salón a oscuras, se dispusieron a partir cada uno a sus respectivos aposentos, los cuales se encontraban separados por una tercera habitación ahora llena de cajas sin desembalar.


  —¿A qué hora te marcharás al entreno?


  —A las ocho y media —concretó Mateo—. ¿Te despierto?


  —Sí. Buenas noches.


  —Que descansés, relinda.


  —Y ustedes también.


  El delantero cerró a su paso la puerta de la alcoba, en donde encontró a Dani recostado en el lecho al amparo de la tenue luz de una lamparita, móvil en mano.


  —La prensa es la hostia... —farfulló mientras dejaba el aparato sobre la mesa de noche.


  —¿Qué pasó ahora? —se interesó Mateo mientras se despojaba de la camiseta y se introducía, prácticamente desnudo, bajo las sábanas.


  —Que sacan cosas de contexto y aprovechan cualquier comentario para inventarse un titular y meter cizaña. A veces me dan ganas de no volver a dar ruedas de prensa —siguió farfullando, disgustado por la reciente visita a la web del diario deportivo de mayor tirada nacional, cuya portada para el día siguiente ocupaba una de las tantas fotos que le habían hecho durante su última y reciente comparecencia.


  —Son los males del capitán —lo disuadió el argentino mirándole a los ojos tras haberse recostado sobre las almohadas—. Que vendan sus diarios. Es su trabajo, no el nuestro.


  —Pues sí... Oye, ¿en serio estás más tranquilo?


  Mateo asintió al tiempo que esbozaba una sonrisa.


  —Che, ¿qué te pareció Alejo?


  —Es buen tío. Se ve que ha hecho mucho por vosotros.


  —Va siendo momento de dejar de darle problemas al flaco —bostezó aparatosamente, convirtiendo las palabras en un murmullo casi ininteligible.


  En vistas a que el agotamiento empezaba a pasar factura, Dani apagó la luz y la habitación quedó sumida en las sombras.


  —¿Estás cansado? —quiso saber.


  —Mucho. ¿Por?


  —A veces, cuando estoy machacado, no consigo pegar ojo.


  —Sí, yo también.


  —Pues nada, habrá que prevenirlo... —insinuó Dani.


  Cuando Mateo sintió que su acompañante se desplazaba para situarse encima de él y que sus labios le rozaban el cuello, no puso ningún tipo de objeción.


  —Conozco un remedio bastante efectivo contra el insomnio... —añadió sobre su nuez de Adán.


  —¿Tiene efectos secundarios? —le siguió Mateo el juego.


  —Dicen que es adictivo...


  Cuando sintió que Dani le mordisqueaba un pezón, no pudo reprimir la risa.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Es cómico cuando te metés en el papel —se justificó el delantero.


  —Encima que intento hacer algo diferente... —Volvió a insistir sobre la protuberancia ya endurecida mientras pellizcaba el otro.


  —Creo que me va a gustar ese remedio que decís... —suspiró Mateo arqueando ligeramente la columna cuando lo sintió descender por su cincelado abdomen.


  A pesar de que no tenía necesidad de ello por la falta de luminosidad, cerró los ojos cuando el leonés le despojó de la poca ropa que llevaba encima y este, tras acomodarse entre sus piernas entreabiertas, se centró, irónicamente, en terminar de despertar a la bestia.


  —¿Alguna vez te dije... —jadeó— lo mucho que mejoraste?


  Dani cerró la mano derecha en torno a la erección ya formada y replicó, al tiempo que la movía en vaivén lentamente:


  —Cosas de la práctica y de no tener la boca rota de un piñazo.


  Mateo iba a añadir algo al respecto, pero volvió a arquearse cuando sintió la cálida humedad de su lengua envolviéndole. Tanteó sobre el colchón hasta dar con la mano libre del defensa y la asió con fuerza, entrelazando los dedos con los suyos.


  Por espacio de varios minutos se limitó a abandonarse al cúmulo de sensaciones que él le despertaba, sin redimirse, sabiendo desde lo más profundo de su ser que, si bien había tenido muy clara su identidad apenas entró en la pubertad, nunca antes se supo más seguro como en esos momentos de que aquel era su lugar. Aunque siguiera arrastrando un peso en el corazón, aunque aún no estuviese en posición de romper las cadenas que le impedían alcanzar su anhelada libertad.


  Pero no era momento de pensar en su padre, en discriminaciones y tabúes, sino de adorarle, seguir diciéndole sin palabras hasta qué punto se había convertido en epicentro de su universo: —No será justo... si sólo yo duermo profundo esta noche... —dijo con voz ronca por el placer.


  —¿Qué propones?


  —Aplicarte la misma medicina...


  Cuando Mateo le tomó de la barbilla y tiró de su mano para que se incorporara, captó a qué se refería; no sin cierta torpeza por temor a clavarle una rodilla o un codo donde no era recomendable, y tras despojarse de sus ropas, Dani se giró hasta situarse encima de él a la inversa, boca abajo, adoptando la conocida postura del sesenta y nueve.


  —¿Va bien?


  —Perfecto —replicó Mateo rodeándole las caderas con los brazos para atraerle hacia sí.


  Dani emitió un gemido entrecortado cuando se hubo introducido casi por completo en su cavidad oral, y a medida que retomaba la labor que había dejado a medias fue moviendo por impulso la pelvis, midiéndose para no embestir de forma impetuosa y dañarle.


  Por su parte, volvió a atrapar la punzante erección de Mateo entre los dedos y siguió atendiéndola a intervalos, puesto que concentrarse en la labor cuando estaba a punto de estallar le resultaba harto difícil.


  —Echa el freno... —lo instó, elevando un poco las caderas.


  El delantero, en lugar de hacerle caso, volvió a rodearle la cintura con los brazos y le empujó hacia abajo, con tanto ímpetu que el capitán del Juventud no pudo reprimirse por más: —Joder... —gimió contra el glande hinchado y enrojecido que asomaba entre el hueco de su mano al tiempo que eyaculaba con fuerza.


  Y como si no quisiera hacerle sentir culpable por haber acabado primero, Mateo, en cuanto sintió aquella descarga invadiendo su garganta, correspondió de igual guisa, sorprendiéndole al derramarse sobre sus cercanos labios entreabiertos.


  —Ya podrías haber avisado... —insinuó Dani limpiándose de la perilla los restos de semen que no habían ido a parar a donde estaba previsto.


  —Un poco complicado lo tenía... —se justificó Mateo, de buen humor, ya con la boca operativa.


  El defensa se incorporó y, tras asegurarse de que no iba a aplastarle, se dejó caer a su lado de espaldas con la cabeza sobre una de las almohadas.


  —¿Ves que es efectivo? Menuda modorra...


  —Muy bueno el remedio, sí —murmuró Mateo recostándose sobre su torso, con el rostro apoyado en el hueco formado entre su cuello y su hombro.


  Dani le rodeó con los brazos, y al tiempo que peinaba con los dedos su cabellera revuelta, hizo cierta observación que, por certera, le resultaba un tanto perturbadora:


  —Acabo de caer en que solo he hecho eso contigo...


  Mateo se abrazó más contra el calor de su pecho, perdiéndose en su olor y el ritmo sereno de sus latidos.


  —¿Me creerás si te digo que yo también solo con vos?


  —¿En serio?


  —Sí. Y esto también.


  —¿El qué?


  —Dormir en el mejor lugar del mundo.


  Dani cerró los ojos y siguió peinando esa melena ondulada y salvaje hasta que sintió que su respiración se serenaba, signo de que al fin había caído en las redes de Morfeo.


  No tardaría en seguirle, pero antes de rendirse él también al cansancio, una nueva pregunta empezó a rondarle por la cabeza. Tal cuestión le acompañó hasta el mismo instante en que perdió la consciencia, y le dio los buenos días en cuanto la alarma del móvil indicó que tenía que marcharse en la discreción de la moribunda madrugada.


  Tampoco le abandonó durante el entrenamiento matutino, la sesión teórica a cargo de su entrenador, en la que repasaron las principales estrategias frente a su próximo rival, y el discurso motivador por parte de este, de cara a las decisivas jornadas en las que se jugaban el éxito o el fracaso en esa temporada crucial para el devenir del club.


  De hecho, solo cuando se hubo adentrado en el exclusivo restaurante del estadio con vistas al campo de juego, donde se trabajaba a contrarreloj para darle los últimos ajustes al macroescenario, erigido sobre el césped cubierto por gruesas lonas de cara al concierto, supo que estaba en condiciones de aniquilarla a base de respuestas.


  Álvaro lo estaba esperando en la mesa que había reservado, la mejor, tal y como asegurase el veterano encargado del local. La sonrisa con la que le recibió este, recién llegado de Barcelona gracias al puente aéreo, le confirió cierta paz.


  Y es que, tal y como se habían prometido, ese era el primero de sus esfuerzos conjuntos por estrechar los hasta la fecha precarios lazos en los que se sustentaba su relación fraternal.


  —Esto de ser hermano del capi es un chollo —afirmó Álvaro a modo de saludo—. O me tienen ya muy visto o nos parecemos más de lo que creía, porque ha sido llegar y que me traten a cuerpo de rey.


  —Estaban avisados. Insistí en lo pesado que eres para que te tuvieran contento.


  Álvaro se rio y, tras incorporarse, le dio un abrazo.


  —¿Y tu maleta? —se interesó Dani al tiempo que tomaba asiento frente a él.


  —La llevaron al guardarropa. ¿Mateo viene al final?


  —Sí, me dijo que igual llega un poco tarde. —Tras echar un breve vistazo a su alrededor, en especial a las mesas ocupadas por directivos y demás personalidades que también acudirían a la cita musical, tuvo la necesidad de aclararlo, por si acaso—: Ni se te ocurra mencionarlo...


  —Que sí, no seas paranoico —lo disuadió Álvaro, quien a continuación bajó la voz—: ¿Cómo os va?


  —Bien —replicó Dani—. ¿Y a ti y a Amaia?


  —Como la seda. Por cierto, tengo noticias...


  —No irás a casarte...


  —¿Yo? No, no, qué va —lo desmintió—. Ella dice que con haber pasado por el altar una vez ya tuvo bastante, y a mí los papeles me traen sin cuidado. El día en que cambiemos de opinión firmo en el juzgado y sanseacabó.


  —¿Entonces? No irás a ser padre tú también...


  —Hostias, luego me cuentas bien eso —pidió Álvaro, a quien le había llegado el chisme de rebote a través de la madre de ambos—. Pues... sí y no. No estamos preñados, pero Aitor se viene a vivir con nosotros en cuanto acabe este curso en el cole —concretó Álvaro, en referencia al hijo de su pareja.


  —Vamos, que sí —concluyó Dani.


  —Estoy acojonado, aquí donde me ves.


  —Ya será para menos, si el crío se lo pasa en grande contigo.


  —Sí, pero una cosa es hacer el payaso un par de meses al año, y otra la convivencia día a día con un preadolescente.


  Dani esbozó una sonrisa y, mirándole con franqueza, dijo sin reparos lo que pensaba al respecto:


  —Lo harás bien, ya verás.


  —Eso espero...


  —Oye, Álvaro...


  —Dime.


  —Si algún día me decidiese a contarle a papá..., ya sabes...


  —¿Sí? —lo alentó a seguir.


  Dani desvió por unos instantes la mirada a la grada ahora vacía, y el recuerdo del clamor de la afición en pleno apogeo le sobrecogió, tanto o más que el de la expresión desolada de Mateo tras la acalorada charla cibernética que este mantuviera con su padre, la cual le había impresionado más de lo que gustaba admitir.


  Y al tiempo que volvía a mirarle a los ojos, lo dejó salir:


  —Si se lo contase y él no se lo tomara a bien..., tú y mamá seguiríais apoyándome, ¿verdad?


  Su hermano se lo quedó mirando, estupefacto. Y como Dani permanecía expectante a lo que tuviera que decir, no se demoró en la contestación:


  —Si te parece, hago como si no hubiesen vuelto a casa con una bola de pelo envuelta en una manta hace veintiocho años y siguiera siendo hijo único... ¿Tú estás tonto o qué?


  —Lo sigo en serio.


  —Yo también. Insisto: no te comas el tarro, y el día en que te lances, ahí estaré para lo que necesites.


  Dani suspiró. Aquella duda, aunque estaba lejos de dejar de inquietarle desde un rincón oscuro de su psique, se disolvió provisionalmente, lo justo como para permitirle disfrutar de su última tarde de descanso hasta el final del campeonato.


  —Anda, mira quién viene por ahí... —observó Álvaro con una sonrisa.


  Muy poco después Mateo le estrechaba la mano con la que lo había saludado desde lo lejos, para acto seguido tomar asiento a la derecha de Dani.


  —¿Me demoré mucho?


  —Suficiente como para que esté muerto de hambre —replicó el capitán del Juventud.


  Mientras consultaban la carta y mantenían una charla a tres bandas sobre las jugadas más destacadas del equipo en los últimos partidos disputados, o lo espectacular que prometía ser el recital del conjunto británico que llenaría el estadio con su inconfundible sonido, Álvaro los observó durante los breves segundos en que ambas figuras, inmersas en el diálogo, parecían no reparar en todo lo que no fuera la presencia del otro.


  Eran, a sus ojos, completamente distintos. En lo táctico, ocupaban posiciones antagónicas y su manera de entender la mecánica del fútbol era, por tanto, opuesta: para uno consistía en cortar el juego, para el otro, crearlo. En lo personal, la seriedad de su hermano contrastaba notoriamente con el carácter alegre del argentino. En lo físico, tanto de lo mismo. Incluso sus respectivos atuendos, pese a informales, parecían clamar más detalles de los aparentes: Dani, como era habitual, vestía vaqueros oscuros, tan ceñidos como la camiseta negra de manga corta que resaltaba sus musculosos brazos; por el contrario, Mateo llevaba una sencilla camisa blanca que destacaba su inherente aura elegante.


  En resumen, eran como la noche y el día... y por ello, pese a que ni se saludaran ni evidenciasen signo alguno de lo que los unía, Álvaro se reafirmó en la conclusión que sacase hacía poco más de mes y medio, cuando los vio juntos sin impedimentos por vez primera a orillas de la costa: estaban hechos el uno para el otro.


  —Que qué vas a beber —insistió de pronto Dani, quien por lo visto ya le había preguntado sin que se enterase.


  Y Álvaro, reconfortado por sentir que ahora sí que empezaba a conectar con él, replicó con una frase cuyo sentido esperó que su hermano pudiera extraer sin demasiados contratiempos: —Elige tú. Confío plenamente en ti.


  


  
    Capítulo 14
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  El primer recuerdo que Joan conservaba de su infancia estaba ligado a un viejo balón de fútbol. Ese con el que se pasaba las horas muertas atacando la portería imaginaria conformada por la pared que, a pocos metros de la puerta de su casa, marcaba el final de la carretera sin salida que atravesaba el barrio en el que se había criado.


  A veces jugaba en solitario, otras, junto a chiquillos que no perdían ocasión de descargar energías dándole patadas al esférico, pero todas ellas tenían un factor en común: el fútbol era su vía de escape.


  Escape del ambiente cada vez más cargado en el hogar, de las peleas cada vez más frecuentes entre sus padres. Cambiar de colegio cuando estos se separaron y se fue a vivir con su madre, supuso que coincidiera en el equipo infantil de aquella zona de Terrassa con el que se convertiría no solo en uno de sus amigos más íntimos, sino también en su compañero en la aventura hacia lo desconocido que fue aceptar la propuesta de la entidad deportiva más importante de España.


  Marchar a Madrid para dedicarse en cuerpo y alma al fútbol también fue su forma de escapar, de convertir su talento y pasión por el balompié en una manera de desligarse de un hogar roto por el inminente divorcio, de la extrañeza de ver a sus padres rehacer sus vidas con nuevas personas, de tolerar a aquel medio hermano al que apreciaba, pese a que en el fondo sentía que era un total desconocido.


  Partir de nuevo ya de adolescente, esta vez a Italia, también fue otra vía de escape. Supuso la persecución de sus sueños y ambiciones, el labrarse un lugar en el duro mundo de los delanteros de élite, pero también la manera más segura de imponer distancia con respecto a sus propios miedos e inseguridades. Y allí, en dicho país, probó las mieles del éxito y se valió del fútbol para huir de sí mismo, construyéndose una reputación, armándose una personalidad que, tan pronto estaba en presencia de aquellos que le conocían tal y como era realmente, se desintegraba.


  «Tú no eres así, Joan. No eres alguien que necesite llamar continuamente la atención de los demás.»


  Aquellas palabras que Dani le dedicase hacía ya tanto tiempo solían restallarle en el pecho en los momentos más inoportunos. Por ejemplo, en cada ocasión en que se preguntaba si había hecho lo correcto, si aquella existencia era realmente la que quería.


  Pese a todo, mientras pudiera seguir entregándose al fútbol, se sentía con fuerzas.


  Y ahí radicaba, en efecto, el problema.


  Aquella noche, mientras se desfondaba atravesando a toda velocidad el terreno de juego, Joan ni se molestó en ocultar la frustración que le invadió cuando, tras perder el esférico, la misma dinámica volvió a repetirse: su propio equipo se cerraba en el área y él permanecía aislado, como un náufrago esperando a que lo rescatasen, sin muchas más opciones que las de seguir retrocediendo hacia zonas que no le correspondían, puesto que nadie movía un dedo por hacer circular el balón y dejarle hacer su trabajo.


  Tan cabreado estaba cuando el árbitro pitó el final del encuentro que le importó un bledo el escándalo de la afición, quien celebraba con júbilo aquella victoria por la mínima, o la nutrida presencia de medios de comunicación. Ni se molestó en cubrirse la boca con la mano para que los avispados periodistas no pudieran leerle los labios cuando empezó a blasfemar para sí mismo, a diestro y siniestro, en catalán, español e italiano mientras se dirigía al túnel de vestuarios.


  Fue en ese preciso instante cuando Joan comprendió que estaba rozando su límite.


  Supo que estaba harto de la mentalidad de su entrenador, quien tras dos temporadas en el banquillo se había acomodado al tosco estilo futbolístico patrio, donde lo defensivo primaba sobre lo ofensivo; hastiado de tener que echarse toda la responsabilidad goleadora del equipo a la espalda sin encontrar apoyo alguno; cansado de estar considerado como uno de los mejores delanteros de aquel país, y de Europa en general, sabiendo que podía dar mucho más de sí, que le habían cerrado la válvula consiguiendo que su potencial quedase guardado a presión en su interior, con una violencia que amenazaba con hacerlo estallar.


  Inmerso en el caos que se apoderaba del vestuario local en cada término de encuentro, rodeado de taquillas semiabiertas, prendas dispersas y sudorosos cuerpos que le producían una profunda indiferencia, Joan se aferró otra vez a la esperanza de huir de su realidad por espacio de unos pocos días nuevamente gracias al fútbol, puesto que en apenas unas horas tomaría un vuelo hacia Madrid. Aunque la concentración con la absoluta no arrancaría hasta dos jornadas después, obtuvo permiso para marcharse antes. Todo con tal de poner tierra de por medio con respecto a Milán, su ciudad de adopción, esa urbe hermosa y altiva que tanto amaba y a la par le aburría.


  Llegar a la capital de España al día siguiente le produjo un gozo indescriptible, tanto que ni el traslado forzoso hasta el hotel donde se alojaría la selección, la reunión con la encargada de la logística del equipo, retirar la equipación y demás trámites alteraron su buen humor cuando, a última hora de la tarde, se dirigió al centro para reencontrarse con la que era su amiga del alma, esa a la que, a raíz de los últimos hechos acontecidos, se sentía más unido que nunca.


  —Hombre, carinyet, tú por aquí —bromeó Cristina cuando le vio llegar a la terraza chill-out, situada en la planta alta de un edificio de las inmediaciones de la Gran Vía, en la que se habían citado.


  —Ya ves... No tenía nada mejor que hacer.


  Ambos se fundieron en un cálido abrazo, el cual rompió ella para hacer una observación mirándole a los ojos:


  —¿En serio han pasado cuatro meses desde la última vez que nos vimos?


  —Sí.


  —Madre mía, cómo vuela el tiempo... —murmuró la fisio.


  Habían acordado tomar algo tranquilamente para a continuación ver por televisión el partido de vuelta de cuartos de final de la Europa League que el Juventud disputaba contra el Rotterdam en Holanda, cuyo ajustado resultado en el encuentro de ida convertía la victoria en indispensable para asegurar el pase a la siguiente fase. Y si el resultado era propicio, cómo no, cenar prolongando la mutua compañía hasta que él tuviera que retirarse de cara a la concentración que arrancaba en la jornada siguiente.


  —¿Qué tal el vuelo? —preguntó ella por inercia, ya acomodados en unas butacas de mimbre para aprovechar los últimos rayos de sol de aquel espléndido día primaveral.


  —Ni idea, me lo he pasado roncando —replicó mientras se encogía de hombros y le daba un sorbo a su café. Al observar que Cristina tenía entre manos un simple zumo de tomate en lugar de uno de los afamados gin tonics del local, le asaltó la duda—: ¿Alguna novedad? Yo entre competiciones no bebo, pero que no lo hagas tú también cuando podrías...


  —Tengo un retraso —indicó ella con una sonrisa—. Me ha pasado otras veces y al final no ha sido más que eso, pero por si las moscas.


  Joan asintió con la cabeza devolviéndole la sonrisa. Inevitablemente, salió a colación el que era ya tema estrella no solo en la pandilla, sino a nivel generalizado, puesto que hacía un par de semanas que la prensa sensacionalista se había hecho eco de la noticia: —¿Y cómo lo llevas?


  —¿El qué?


  —Lo del embarazo de Valentina.


  Cristina encajó la cuestión con extrañeza y su habitual simpatía:


  —¿Cómo lo voy a llevar, hombre? Me encanta verla así, radiante, ¿sabes? Aunque ahora la pobre, con el acoso de la prensa, está agobiada.


  —Como Sergio, imagino —dejó caer Joan, en referencia a las fotos que se habían difundido como la pólvora por periódicos y revistas online, así como redes sociales, de ambos saliendo del famoso hospital privado madrileño que la inmensa mayoría de mujeres de alto nivel adquisitivo del país escogían para dar a luz—. A ver si consigo tener una charla en condiciones con él durante la concentración, que por teléfono últimamente solo se expresa con monosílabos.


  Cristina disimuló una sonrisa triste llevándose la copa a los labios. En efecto, tal y como el defensa asegurase desde el primer momento, este había acompañado a la futura madre de su futuro vástago a hacerse las pruebas pertinentes, despertando con ello un alud de rumores acerca de la relación que los unía. Y aunque se sentía orgullosa de él por estar dando la cara, el que siguiera percibiendo que la amistad entre ambos se había enfriado la entristecía sobremanera.


  —A Sergio se la sopla la prensa, ya lo sabes —trató de reconducir la conversación—. ¿Qué hay de ti? Por una vez que te tengo delante, hay que aprovechar.


  Joan rio y echó un vistazo en rededor. Quitando a una camarera que atendía a lo que parecían ser dos hombres en reunión de negocios sentados en el extremo opuesto de la terraza, eran los únicos presentes. Esa estampa, la del corazón de Madrid entregándose poco a poco al atardecer, se le antojaba idónea para disfrutar, al fin, de un poco de íntima complicidad.


  —La última vez que estuvimos los dos a solas me pillaste en un momento un poco bajo.


  —Dicen que los borrachos cuentan siempre la verdad, así que no he dejado de darle vueltas a todo lo que me soltaste —indicó Cristina.


  Como él se mantuvo en silencio varios segundos, con la vista clavada en la silueta rojiza por el crepúsculo del célebre Edificio de Telefónica, la joven le tomó la mano libre en un gesto cariñoso.


  —Sigues hecho polvo, ¿verdad?


  Joan volvió a mirarla y le devolvió el apretón.


  —Sí, pero no es solo por lo de Dani. Es... en general, ¿sabes?


  —¿A qué te refieres?


  —¿No te ha pasado nunca que te dices constantemente que todo llegará, que las cosas cambiarán y chorradas por el estilo? Pues últimamente no hago sino decirme que el tiempo ha llegado y las cosas han cambiado, pero a peor.


  —¿Por qué dices eso?


  Joan suspiró.


  —Soy indiscutible en uno de los equipos más importantes del mundo, he vuelto a las convocatorias de la Roja y no me falta de nada a nivel material, pero de resto... No sé, Cris..., es como si cuanto más rodeado de gente estoy, más solo me sintiera.


  Ella lo alentó a seguir hablando, percibiendo que lo necesitaba. Y como así era, el catalán no se hizo de rogar:


  —Como si la distancia que mantengo con mi familia y con vosotros no fuera solamente física, y me hubiese dado cuenta demasiado tarde de que llevo toda la vida a mi aire, sin preocuparme de cuidar los lazos. Y quizás sea demasiado tarde para remediarlo.


  —Nunca es demasiado tarde para eso —le aseguró—. Mírate ahora mismo, por ejemplo. Tú y yo siempre nos hemos llevado de maravilla, pero igual no ha sido hasta ahora, en este momento de tu vida, que has estado preparado para hablarme de cómo te sientes.


  —Eso suena a «te estás haciendo viejo».


  —Suena a que has madurado —afirmó—. Todos lo habéis hecho, cada uno a vuestra manera.


  —Y la mía es reconocer abiertamente que va siendo hora de dejarme de tonterías.


  —¿Por dónde vas a empezar? —se interesó la fisio.


  —Por asimilar que estoy hasta los huevos del Calcio —reconoció Joan—. Necesito un cambio de aires.


  —Sigues teniendo complicado volver al Juventud, ¿verdad? —observó Cristina.


  —Pues sí. Tu amigo el rubiales está haciendo una temporada de libro. —Esbozó una media sonrisa sarcástica—. Las cosas como son: no puedo competir contra él.


  —Pues yo creo que formaríais una gran pareja de ataque...


  —En el planteamiento de Stuard solo cabe un delantero centro. Además, lo tiene jugando de falso nueve y yo paso de estar retrasando mi posición. Así que no, el Juventud a día de hoy no es opción para mí, y menos si logran este año algún título que confirme la estrategia. —La media sonrisa se volvió entera, y aun más sarcástica—. Además, el club tiene que amortizar la inversión que hicieron para ficharle y una cara bonita siempre vende camisetas rápido y bien. Je, ni en eso puedo hacerle sombra —remató al tiempo que se acababa el café.


  —¿Sabes qué me repatea? —soltó ella de improviso.


  —No.


  —Que te infravalores.


  Ante tan mención, Joan se la quedó mirando.


  —Creo que tu problema es que no dejas de comparar lo que no tienes con lo que tienes —insistió la menuda madrileña—. Mientras sigas pensando que te irá mejor en otro equipo en lugar de en el que estás, que estrecharías lazos con los tuyos si los tuvieras cerca, o que serías feliz si Dani no estuviese con él, y dediques tus energías a lamentarte en lugar de buscar soluciones, no serás capaz de dejarte de tonterías —le parafraseó.


  Joan, gratamente sorprendido por aquel disparo de sinceridad, fue un paso más allá:


  —¿Y qué propones? ¿Que me presente un día sin avisar en el despacho del presi del Internazionale y lo mande a freír espárragos, que le diga al míster que se puede meter sus esquemas por la puerta trasera y que le levante el novio al rubiales?


  Ante esa última mención, Cristina echó un vistazo alrededor, tal y como Joan hiciese al inicio de la conversación. Por suerte, todo seguía igual de tranquilo.


  —Te estoy diciendo que te esfuerces por mejorar lo que has conseguido con tu sudor, Joan —concretó bajando la voz—. Si no estás a gusto en el equipo, habla en privado con tu entrenador y sé franco. Y si la situación no cambia, entonces recurre a tu agente para que negocie una salida que beneficie a ambas partes. En cuanto a lo de Dani, hay algo que no termino de comprender...


  —¿El qué?


  Cristina le echó una pizca más de pimienta a su zumo de tomate y lo revolvió, con aire distraído.


  —Si no te entendí mal aquella vez, porque anda que menuda cogorza llevabas, eres bisexual, ¿verdad?


  Joan dejó la tacita ya vacía sobre la moderna mesa de cristal y cruzó una pierna sobre la otra.


  —No es que me vayan todos los hombres y todas las mujeres del mundo, de hecho, me atraen más los tíos, pero sí, me considero bi. ¿Por?


  —Esa noche también me dijiste que Dani ya sabía que querías tener algo con él. Y me preguntaba...


  —Nos conocemos, Cristina Vega: tú lo que quieres saber es si nos hemos enrollado.


  Ella trató de mantener la seriedad en el rostro, pero la curiosidad acabó por traicionarla en forma de risita pícara.


  —Sí, sí que nos enrollamos —añadió Joan—. Ni una palabra de esto o Dani me capa, ¿eh?


  —Qué fuerte —se asombró ella—. ¿Hace mucho?


  —Y tanto. Fue su primera vez, así que imagínate.


  —¿En serio?


  —La noche en que debutó.


  —¿Lo hicisteis en la resi? —se volvió a asombrar.


  Joan asintió con la cabeza.


  —¿Y tú ya estabas enamorado de él por esa época?


  —Sí.


  Esa simple respuesta dio pie a que Cristina fuera al meollo de la cuestión:


  —¿Se lo dijiste?


  —¿Cuándo, esa noche? Claro que no —replicó como si fuese una obviedad.


  —¿Por qué?


  Joan hizo un mohín con los labios, gesto a caballo entre el fastidio y el autorreproche.


  —Él tenía diecisiete años, Cris, yo aún ni los había cumplido. Acababa de fichar por la Civita, haberle dicho lo que sentía no habría hecho sino complicar las cosas...


  —Insisto: ¿por qué?


  —Porque teníamos toda la vida por delante.


  —¿Y entonces eso de que te confiaste? —rememoró Cristina el monólogo alcoholizado en la casa de la playa.


  —Todos estos años he sido tan imbécil como para dar por hecho que Dani nunca iba a enamorarse... porque creía que el único que podría darle lo que necesitaba, era yo. Estaba seguro de que el día en que me decidiera a proponérselo, me diría que sí. Jamás se me pasó por la cabeza que conocería a alguien que le hiciese cambiar.


  Ahora fue Cristina la que tomó aire y, a continuación, asió dulcemente ambas manos de su amigo entre las suyas.


  —¿Ves? A eso me refiero, Joan: empieza por ser sincero contigo mismo. ¿De qué sirve callarte y sufrir en silencio?


  —Tampoco es que haya estado callado estos diez años...


  Cristina le miró, expectante.


  —Concreta.


  —No sé ni cuántas veces le he tirado el anzuelo, pero es tan jodidamente noble que siempre me dijo que no. Que pasaba de poner en riesgo nuestra amistad por un polvo.


  —Y tú lo dejabas correr dando por hecho que el día en que fueras en serio, cambiaría de opinión. ¿Es eso lo que quieres decir?


  Joan iba a responder, pero la mueca súbita de dolor que de pronto se apoderó del rostro de su amiga hizo que se preocupara:


  —¿Estás bien?


  —Sí, tranquilo. Igual me ha sentado mal algo —replicó ella.


  Sin embargo, nada más lo hubo dicho, una nueva y repentina oleada de dolor hizo que se doblase sobre sí misma. Joan esta vez no se limitó a preguntarle y se apresuró a arrodillarse a su lado.


  —Cris, ¿qué te pasa?


  —Me duele... —gimió ella.


  —¿Qué es lo que te...?


  El catalán no pudo acabar la frase al darse cuenta de que el pantalón blanco que la joven vestía estaba manchado de sangre justo a la altura del pubis, y que el reguero carmesí empezaba a extenderse por los muslos. Con todos los sentidos en alerta, su primera reacción fue sacarse un billete de la cartera, dejarlo sobre la mesita y tomarla en brazos.


  —Joan...


  —Voy a llevarte al hospital —le dijo instándola a que le rodeara el cuello para sujetarse—. Todo va a salir bien, ¿me oyes?


  —Dios mío... —musitó la camarera, quien, alarmada, se acercó—. ¿Quiere que llame a una ambulancia?


  Joan lo sopesó por espacio de varios segundos, pero el tener que esperar por el vehículo, teniendo en cuenta lo atestado del tráfico en aquella zona de Madrid, hizo que descartara rápidamente la idea.


  —No. Quédese con el cambio.


  Y valiéndose de toda la fuerza y agilidad de sus piernas, además de recurrir a su temple, se las ingenió para descender los pisos correspondientes y encontrar en el bolso de Cristina las llaves de su coche. La tumbó sobre los asientos traseros y, tras ajustarse los espejos a toda velocidad, sacó el vehículo del parking privado del establecimiento.


  —Tranquila, enseguida estamos —trató de calmarla.


  Ella emitía de vez en cuando algún sonido ahogado que denotaba su lucha interna y, sobre todo, miedo.


  —Robert...


  —En cuando lleguemos, lo llamo —prometió Joan, quien tecleaba en el móvil aprovechando la parada en el primer semáforo en rojo con el que se topó para activar la guía por GPS, y que el mapa le indicase dónde se encontraba el centro hospitalario más cercano.


  Los veinte minutos que le llevaron deshacer la distancia hasta dicho lugar le resultaron eternos, pero cuando tras entrar en urgencias con Cristina nuevamente en brazos y se la llevaron, casi inconsciente y ensangrentada, se dijo que nada de lo que hasta entonces había experimentado ganaría en angustioso a aquella noche, sobre todo a medida que los minutos transcurrían sin que obtuviera noticias, y sin que Puig atendiera el teléfono.


  —¿Cómo está? —preguntaba cada vez que veía a algún uniformado pasar por la sala de espera.


  —¿Es usted familiar?


  Joan, maldiciendo todas y cada una de las veces en que le habían asaltado en lugares variopintos para pedirle un autógrafo, una foto o semejantes, volvió a repetir por enésima vez: —No, es mi amiga. No consigo contactar con su marido.


  —No estamos autorizados a...


  —¡Joder! —blasfemó al tiempo que se sacaba de nuevo el móvil.


  Miró la hora. En esos momentos, el Juventud estaba disputando el encuentro en Holanda, motivo por el que por mucho que insistiese, ni él, ni Dani ni Sergio ni los demás jugadores de la plantilla a los que tenía en la agenda iban a contestarle.


  Justo cuando iba a sucumbir al pesimismo y la desesperación, el fútbol volvió a rescatarle, puesto que un médico residente, el cual llevaba más de doce horas de guardia en aquella división del hospital público en el que había recalado, lo reconoció.


  —¿No eres Joan Casals, el delantero?


  Al escuchar su propio nombre, le clavó la verde y alterada mirada sin piedad.


  —Sí. Por favor, necesito saber cómo está una paciente. Ingresó hará como una hora y nadie me quiere decir nada...


  El joven facultativo, movido no ya sólo por la presencia de aquella celebridad que, sin duda, iba a convertirse en la anécdota de la noche, sino por la congoja que en él podía percibir, se tomó la libertad de saltarse el protocolo.


  —Veré que puedo hacer, no prometo nada.


  —Gracias.


  Joan lo vio desaparecer a través de las puertas metálicas por las que se habían llevado a Cristina. E instándose a sacar cuanta fortaleza pudiera reunir, se apoyó en una columna, convirtiéndose en otro de los tantos anónimos que aguardaban a que un desconocido ataviado con anodina bata arrojase un rayo de luz sobre la desesperanza.


  Si había algo que Dani realmente disfrutaba de competir, era esa tensión que lo llevaba a querer superarse a sí mismo constantemente, tanto que aunque hubiesen saldado un partido con resultados positivos no solo en el marcador, sino también en la ejecución, su pensamiento era que siempre se podía mejorar.


  Incluso esa noche, cuando tras noventa duros minutos con sus respectivos añadidos en la segunda mitad el árbitro pitó el final del encuentro, una parte de él se sentía extasiada por haber dado un paso de gigante en la eliminatoria, pero la otra se autoexigía no perder el norte y recordarse que aún les quedaba un largo trecho por recorrer.


  Sus compañeros manifestaban sobre el terreno el entusiasmo formando piñas informales, aplaudiendo a las zonas acotadas en la gradería donde estaba la afición del Juventud que se había trasladado desde España para presenciar el encuentro o atendiendo a la prensa dando declaraciones estándar, algo que inevitablemente le tocó hacer a él también, pero tan pronto se vio liberado del reclamo mediático se dispuso a ejercer ese papel para el que parecía haber nacido.


  —Buen trabajo —le fue diciendo a cada uno de los jugadores con los que iba topándose de camino al túnel de vestuario, estrechando manos, recibiendo y dando abrazos y demás gestos de camaradería.


  Puso especial énfasis en aquellos que consideraba que mejor papel habían representado; por un lado, Sergio, quien no solo había anulado al delantero enemigo al que le asignasen, sino que marcó el golazo de falta directa con el que el Juventud inauguró el marcador esa noche; por otro, Ferrer, quien había distribuido el juego de forma impecable valiendo al equipo de la necesaria rapidez en la circulación de balón; y por último, aquel que iba camino de coronarse con el récord de tantos del equipo en una única temporada.


  Mateo se acercó a él empapado en sudor, con el rostro enrojecido por el esfuerzo físico, la goma con la que se sujetaba los cabellos torcida y una gran sonrisa de satisfacción, a lo que Dani, tras pasarle un brazo por los hombros, reaccionó hablándole mientras caminaban, dispuestos a abandonar el césped: —Lástima, hoy podrías haber roto la racha de ir siempre de dos en dos...


  —Maldito arco —replicó el argentino, quien había estrellado contra la madera lo que podría haber sido un nuevo hat trick con la entidad.


  —Ahora a ver quién nos cae en el sorteo de semis —continuó Dani sin soltarle—. Hay que ir a por todas y ganar esta copa. Ya fue bastante humillante que no nos clasificáramos para Champions el año pasado...


  —Dale, relajate ahora y disfrutá del logro —respondió Mateo dedicándole otra sonrisa y liberándose lentamente para sumarse a la celebración una vez entre azulejos y taquillas.


  Dani le observó mientras se reunía con los restantes jugadores, tanto titulares como suplentes, así como staff técnico, y se entregaba a la espontánea juerga que se había desatado. Sopesó por un instante si imitarlos, mas por muy tentador que fuese el rendirse a la euforia, era su deber como capitán no olvidar que aún no podían cantar victoria.


  Así que se centró en la labor de mantenerse cauto y contagiar, de algún modo, tal estado de calma a los demás. Quizás por su más que conocida tendencia a tomarse demasiado a pecho las cosas, sus compañeros, quienes bromeaban y se sacaban fotos con los móviles para subirlas a las redes sociales, no le dieron importancia a su gesto de preocupación cuando sacó de entre sus pertenencias su teléfono y constató, extrañado, que tenía siete llamadas perdidas. Pero no fue el que todas proviniesen de un único destinatario lo que le alarmó, sino el que este último le hubiese enviado un escueto mensaje al dar por hecho que seguir insistiendo era inútil.


  «Dile a Puig que me llame. Es urgente.»


  Buscó con la mirada al susodicho, quien se encontraba en una taquilla no demasiado lejana a la suya, y justo cuando iba a ponerlo sobre aviso, Sergio se le adelantó:


  —Joder, qué raro... El espagueti me ha estado llamando. Ni que no supiera por qué no se lo cogía...


  —A mí también —comprobó Mateo no sin cierta estupefacción, más que nada por constatar que Joan se había guardado su número.


  Dani, sin dejarse llevar por el repentino impulso de preguntarle por qué demonios le tenía en la agenda, fue al grano:


  —Puig, ¿y a ti?


  —Sí, también...


  —Devuélvesela, dice que es urgente.


  Esa palabra puso al tarrasense en alerta. Tomó asiento en el banco y marcó las teclas correspondientes bajo la atenta mirada del grupo, en especial del capitán, quien rogó a sus escandalosos compañeros que bajaran el tono. Algunos segundos después, Joan descolgó.


  —Sóc jo. Què ha passat?[22] —preguntó Puig.


  Sergio y Mateo se lo quedaron mirando con el ceño fruncido, y Dani, quien más próximo se había situado a él, a medida que escuchaba retazos de la conversación en catalán tuvo claro que aquello no era nada bueno, algo que terminó de confirmar cuando Robert empalideció.


  —Però com està? No en saps res més?[23]>


  El leonés siguió a la expectativa, pero al ver que las palabras de Puig se convertían en un murmullo inconexo decidió intervenir tomándole de la mano suavemente, coger el teléfono y ser práctico, ejerciendo el rol que desde niño siempre había representado para con ellos.


  —Joan, ¿qué ocurre?


  —He tenido que traer a Cris a urgencias —le contó este desde Madrid; su voz dejaba entrever cansancio, ansiedad e impotencia—. Estábamos tomando algo en una terraza y de pronto empezó a sangrar. Me acojoné y fui al hospital que quedaba más cerca.


  El capitán del Juventud, valiéndose de sus nervios de acero para hacer caso omiso de la mirada que Puig mantenía fija en él y en la expectación del corro que se había formado alrededor, se centró en atender solamente a quien estaba al otro lado de la línea.


  —Hiciste bien —afirmó—. ¿Te han dicho algo?


  —Solo que la han subido a quirófano por urgencia ginecológica. Me tienen esperando en una sala hasta que la saquen y despierte de la anestesia. Llevo aquí casi tres horas, collons —se lamentó.


  Dani hizo cálculos. La agenda del equipo estipulaba que abandonarían aquellas instalaciones en cuarenta y cinco minutos para tomar el autocar que los llevaría al aeropuerto. Entre el tiempo que les tomaría recorrer la distancia hasta la terminal, la facturación del equipaje en el avión fletado por el club y el viaje en sí, no llegarían a la capital de España en al menos cuatro horas.


  —Robert, ¿tus suegros están en Madrid?


  —Están de viaje —replicó este reparando en lo fatídico de la casualidad.


  Dani asintió. Que recordase, los hermanos de Cris vivían en otros puntos del país, y como el involucrar a familiares no tan directos era algo a lo que no le correspondía recurrir, y Robert no se encontraba en aquellos momentos como para tomar esas decisiones, fue explícito: —No llegaremos a Madrid al menos hasta las tres de la mañana. Mándame un mensaje con el nombre del hospital. En cuanto aterricemos, iremos allá.


  —Ahora lo hago.


  —Sé que debes de estar cansado y preocupado, pero aguanta hasta que estemos ahí.


  —Claro. De aquí no pensaba moverme.


  —Te llamaré de camino.


  —Vale. Buen viaje.


  Dani colgó y se arrodilló frente a Puig, quien seguía sentado en el banco junto a la taquilla, para mirarle a los ojos.


  —Por mucho que queramos, es imposible llegar antes —le dijo poniéndole las manos sobre los hombros y hablándole en tono suave, aunque firme—. Cris está atendida, y en cuanto aterricemos, nos vamos al hospital. ¿De acuerdo?


  —Si le pasa algo, no me lo perdonaré en la vida... —musitó este con voz quebrada.


  El capitán le abrazó, tratando de infundirle ánimos.


  —Tienes que mantener la calma, por ti y por ella —insistió—. Corre a ducharte. Cuanto antes estemos todos preparados, antes salimos por patas. Y llama a sus padres.


  Robert se tragó el nudo que le aprisionaba la garganta y así hizo. En cuanto Dani se hubo incorporado, los que le rodeaban se interesaron por lo ocurrido.


  —Han tenido que operar de urgencia a su mujer —los puso al corriente de forma escueta, prendiendo la mecha para que la noticia corriera como la pólvora entre jugadores, entrenadores, técnicos y demás integrantes de la comitiva del Juventud—. No sabemos mucho más.


  Aquellas palabras hicieron que los pardos ojos de Sergio se abrieran desmesuradamente, y que su gesto se ensombreciera.


  —¿Joan está con ella? —preguntó.


  —Sí. Tuvo el temple de actuar sobre la marcha —replicó Dani, quien acto seguido les metió prisa con un gesto brusco—. Venga, hay que espabilar.


  Mateo, también trastocado por la noticia, buscó una manera en la que servir de ayuda. Poco después, semidesnudo ante su taquilla tras haber pasado por el agua y con el cabello goteándole por la espalda, se valió de su teléfono para mover los pocos hilos que, sabía, nunca le iban a fallar.


  —Hola, Mati —lo saludó su hermana desde el cómodo sofá del ático.


  —Tina, necesito que escuchés con atención —soltó él sin preámbulos—. A las dos en punto vas a manejar hasta Barajas y nos vas a esperar en el área de llegadas de la T1.


  Ella, sabiendo por su tono de voz que se encontraban en una de esas situaciones en las que el uno pedía ayuda sin peros ni explicaciones por parte del otro, asintió.


  —Entendido.


  —No te puedo contar más ahora —concretó Mateo—. Confío en vos.


  Ella, quien tras haber visto el enfrentamiento entre el Rotterdam y el Juventud se encontraba haciendo zapping a la espera de que la venciese el sueño, se reactivó sobre la marcha.


  —Ahí estaré. Ciao.


  —Gracias.


  Una vez hubo terminado la breve e inquietante charla telefónica, Valentina apagó el televisor y se dedicó a deambular por la casa con paso nervioso, preguntándose qué habría ocurrido y sumergiéndose en la tortura del lento transcurso del tiempo.


  Diez de esos minutos interminables faltaban para la hora indicada por Mateo cuando salió enfundada en unos vaqueros gastados de cinturilla elástica, un bolso tan enorme como las gafas de sol que, pese a innecesarias, se le antojaron imprescindibles para disimular las ojeras con las que le obsequiaría la velada, y un moño rápido e informal que hacía que los mechones sueltos bailasen sobre su rostro y nuca.


  Lo último que miró antes de cerrar la puerta, fue la maceta de tulipanes rojos que ocupaba la mesita del recibidor. Por primera vez desde que Sergio se la regalase en la no-cita que Mateo a traición le preparara, se estremeció al contemplar las flores. Y se preguntó si su actual estado le había acentuado no solo el olfato, sino también la capacidad de saber que aquel presentimiento no podía anticipar nada bueno.


  Gracias a la intermediación del médico de guardia, y recibiendo el trato que se le hubiera dado a cualquier familiar de la paciente, Joan fue conducido hasta la salita a la que Cristina, aturdida aunque ya consciente, había sido trasladada tras la intervención. Habían transcurrido dos horas desde aquello y su amiga se encontraba dormitando en la cama de la sobria habitación individual a la que la llevasen; aunque no quería separarse de ella ni un instante, decidió marcharse unos minutos con el objetivo de ir en busca de su cuarto café aguado de máquina. Verla así, frágil y rodeada de tanto aparato, le resultaba tan demoledor o más que haber conocido de primera mano, junto a ella, el diagnóstico; pese a todo, en cuanto estuvo en posesión del ardiente vaso de plástico se dispuso a emprender el regreso. Estaba atravesando un solitario pasillo cuando sintió la vibración del móvil. Al ver quién le reclamaba, le acometió un monumental alivio.


  —¿Ya habéis aterrizado?


  —Estamos llegando al hospital —replicó Dani sin perder tiempo—. ¿Dónde estás?


  Joan buscó con la mirada el plano del edificio más próximo y le detalló el ala, planta y área lo mejor que le fue posible. Tras eso, decidió esperarlos allí mismo.


  Poco después reconoció las inconfundibles siluetas de sus antaño compañeros de equipo acercándose a paso apresurado, quienes vestían, al igual que el actual delantero centro, el elegante uniforme para los desplazamientos del Juventud, y sintió una profunda calma mezclada con la aflicción de saber que lo que Puig se iba a encontrar no iba a ser nada agradable.


  —Corre, ve —le dijo a este nada más este estuvo a su altura, señalando la dirección.


  El joven, cuyo semblante evidenciaba la tensión a la que había estado sometido, no se demoró en así hacer; cuando le perdieron de vista, los demás procedieron a otorgarle al ariete del Internazionale el merecido descanso.


  —Suerte que estabas con ella —afirmó Dani mientras lo estrechaba fuertemente contra sí.


  Joan cerró los ojos durante varios segundos mientras se centraba en el contacto, como si fuera un revitalizante que pudiera borrar de un plumazo los pesares acumulados. Al entreabrirlos pudo ver a un Sergio que a la vista parecía incluso demacrado, así como la esbelta, pálida y abatida estampa de los mellizos Vicovic.


  —Una noche movidita, ¿eh? —hizo ademán de bromear, aunque las palabras, pronunciadas sin gracia alguna, tampoco consiguieron mitigar lo marchito de su semblante.


  Dani hizo un mohín arrugando el entrecejo, diciéndose que no podía relajarse ni un segundo si quería mantener la cohesión entre los que le rodeaban. Sabía que Joan se encontraba al límite, que Sergio, por alguna razón que desconocía, estaba anulado, y que Valentina se empeñaba en ocultarse tras las nada discretas lentes que llevaba puestas desde el instante en que la pusieran al tanto de lo sucedido, ya a bordo del coche.


  Así que dejó al mando al único que en esos momentos se mostraba medianamente entero. Miró a Mateo y, al tiempo que se sacaba el móvil del bolsillo de la americana, le puso al corriente de sus intenciones: —Voy a hacer una llamada.


  El argentino asintió con la cabeza, y mientras Dani se alejaba por el pasillo aguardando a los tonos telefónicos, los cuatro se quedaron sumidos en un incómodo silencio. Sergio apenas había pronunciado palabra en todo el viaje y prolongaba su mutismo aun sentado junto a Joan. Precisamente con respecto a este último, Mateo no había podido evitar fijarse en que vestía una camisa ligera sin mangas que dejaba al descubierto buena parte de los tatuajes que recorrían la piel de sus brazos. Un atuendo idóneo para una reunión primaveral al aire libre, pero no el indicado para pasarse horas y horas bajo la inclemencia del aire acondicionado.


  Así que dejándose llevar no solo por la responsabilidad que Dani le había delegado, sino por saber lo duro del momento que todos ellos estaban pasando, en especial el delantero catalán al haber presenciado de primera mano los hechos, se quitó la americana del uniforme y se la colocó sobre los hombros. Joan, al sentir el reconfortante calor del tejido, le clavó la mirada enrojecida por el cansancio. Tanto que en ella apenas pudo percibir signo alguno de resquemor.


  El argentino se posicionó junto a Sergio al tiempo que oteaba, de vez en cuando, la lejana silueta de Dani, quien caminaba de un lado para otro sin dejar de atender al teléfono. Varios minutos después, con la contundencia con la que se había marchado, regresó, y los cinco permanecieron sentados a intervalos en las incómodas butacas, resignándose a seguir esperando y manteniendo alguna que otra conversación breve para romper el sepulcral silencio.


  Hubo de transcurrir algo más de media hora para que Puig estuviese de vuelta. Nada más verle aparecer, todos se levantaron sobresaltados para interrogarle sin necesidad de palabras, y él, esforzándose por repetir la verborrea que tanto le había costado entender por lo técnico, y tanto asimilar por el mazazo que suponía, se los explicó: —Ha tenido un... —dudó ante el término— embarazo ectópico.


  —¿Eso qué es? —pidió Sergio que concretara, pues le había sonado a chino.


  —Por lo que me ha parecido entender, es que el óvulo fecundado no bajó bien y no estaba donde debía o algo así... Se quedó en una trompa, y como suele tener retrasos, no le habíamos dado importancia y ni había ido a revisión, pero... ha sangrado porque se le ha desgarrado la trompa, y... —A Puig se le vidriaron los ojos; ojos que clavó en los del que era, de entre todos sus amigos íntimos, el que más pronto había llegado a su vida, en la parte más dulce y compleja de su infancia—. Me han dicho que no ha pasado a mayores porque actuaste rápido y la trajiste a tiempo. Podría haber sido fatal.


  Joan, demasiado exhausto emocionalmente, no terminó de comprender lo que Robert trataba de transmitirle; algo tan directo, y a la vez tan estremecedor, como que le había salvado la vida a Cristina.


  Sólo fue capaz de captarlo en todos sus matices cuando aquel cuerpo fibroso y de constitución menuda se abrazó al suyo, y su voz temblorosa, bañada en aquel acento que pese al desarraigo se empeñaba en desaparecer, lo expresó con la más sencilla y valiosa de las palabras, una que sintetizaba todo lo que ocupaba su mente, alma y corazón: —Gràcies[24]... —le dijo al oído. Y lo repitió una, dos, tres veces—: Gràcies, gràcies, gràcies...


  Joan, pese a corresponderle, pese a dedicarle todos y cada uno de sus sentidos, sólo podía pensar en las palabras que Cristina le revelara la noche de su charla privada en el porche de la casa de Cádiz, las cuales se le antojaron dolorosamente insoportables.


  «Solo me funciona un ovario.»


  —Antes me dijeron eso también... Parecía muy entera, pero... —respondió en español, separándose lentamente.


  —¿Eso, qué? —se impacientó Sergio.


  Puig procedió a terminar de poner a los demás al tanto:


  —Pues que... nos han dicho que va a ser prácticamente imposible que pueda tener hijos.


  En los rostros de los presentes cruzaron diversas emociones; rabia, tristeza, incredulidad... y azoramiento. Como en el caso de Valentina, que no hacía sino decirse que su presencia allí, dada su condición, era casi un insulto. O en el de Sergio, que creyó que el corazón se le rompería en añicos en cualquier momento de latir con tanta violencia. La tristeza serena de Puig contrastaba con el gesto resignado de Joan; en cuanto a la otra pareja presente, no hacían sino buscar una manera de encauzar, de la forma más práctica posible, la situación inmediata y resultar de utilidad.


  —Lo importante es que ella está bien —recalcó Robert, quien incluso logró esbozar una ligera sonrisa—. De verdad, está muy compuesta. Y me ha dicho que la has cuidado de lujo —concretó, mirando a Joan.


  Este le devolvió la escueta sonrisa, pero cuando iba a añadir algo, Dani posó una mano sobre el hombro de Puig al apoderarse del turno de palabra:


  —Pasarás la noche aquí, ¿verdad?


  —Sí. Tengo que coger el coche de Cris en el parking, ir a casa a buscar algo de ropa para ella y la maleta de mañana.


  —De eso nada, yo te llevo a casa, que no estás en condiciones de conducir. Y además, ¿cómo puedes estar pensando ahora en la concentración? —lo riñó Dani—. Hablé con el míster hace un rato para contarle lo que ha pasado y no quiere verte por allí ni en pintura hasta que esté recuperada.


  —Yo te llevaré, Puig —intervino de pronto Mateo.


  —No hace falta —lo disuadió Dani.


  —Insisto. Ustedes sí que tienen que acudir a la convocatoria bien temprano y deben descansar las pocas horas que quedan —concretó el argentino en referencia a Sergio, Joan y el propio Dani—. Yo no tengo la mía con la albiceleste hasta la tarde y mi auto está acá.


  El capitán de la Roja tardó unos segundos en ceder; aunque no terminaba de gustarle el no poder hacer más por su parte, lo alegado por Mateo no solo era lo más lógico, sino también lo más razonable.


  —Los puedo dejar a ustedes en la ciudad deportiva, y ya ahí que cada uno tome su auto —propuso—. ¿Vos podés dejar a Tina donde lo mío?


  —Sí, claro —replicó Dani, quien estaba ya más que habituado a sus modismos rioplatenses—. Joan, ¿te parece si paro en casa a buscar mi maleta y nos vamos juntos al hotel?


  El catalán hizo un gesto encogiendo los hombros, como indicando que a esas alturas le daba lo mismo dejarse llevar, y menos si era por él. Estaban ya dispuestos a partir hacia el aparcamiento cuando Sergio, con voz firme, se manifestó: —Yo me quedo con ella hasta que estés de vuelta.


  Puig le miró al tiempo que esbozaba una sentida sonrisa.


  —Está en la 406.


  El espigado defensa asintió con la cabeza.


  —Yo también me quedo —se pronunció Valentina, quien se había guardado las gafas de sol en el bolso y lo miraba con determinación.


  —Como quieras. Os veo luego —dijo Sergio a modo de despedida a Dani y Joan.


  Este último asintió y emprendió el paso. Mientras caminaban hacia el ascensor, se quitó la chaqueta para devolvérsela a su dueño.


  —Tranquilo, rubiales, que precisamente hoy no estoy de humor para intentar nada —ironizó, en referencia a las horas que iba a pasar a solas con su flamante novio.


  Mateo suspiró poniendo los ojos en blanco y lo dejó estar mientras se dirigían hacia las plantas subterráneas del complejo hospitalario. En cuanto al madrileño y la modelo, permanecieron en silencio en medio del pasillo hasta que él le advirtió fríamente, mientras se dirigía a la estancia donde se encontraba Cristina, que no le siguiera: —Quiero estar a solas con ella.


  Esta vez fue la argentina la que asintió sin emitir sonido alguno.


  Se apoyó en una pared y se dispuso a esperar llevándose las manos al vientre, que ya empezaba a adoptar las características formas redondeadas del segundo trimestre de gestación.


  Todo ello obligándose a no derramar ni una mísera lágrima por respeto a su amiga.


  Pese a haber pasado por uno de los peores trances de toda su vida, Cristina se supo inmersa en una extraña y apacible calma.


  Se encontraba recostada en aquella cama anodina rodeada de un desagradable y característico olor a antisépticos, con vías en el brazo conectadas a varias bolsas de suero y la luz verdosa de un fluorescente bañando la sencilla habitación individual a la que la habían trasladado. Aunque se sentía cansada y dolorida, su mente se hallaba en un laxo estado de relajación, de sosegada entereza.


  Quizás fuera porque, en el fondo, siempre había sabido que algo así iba a ocurrir. Como si su cuerpo le hubiera estado enviando mensajes, preparándola para el momento. En lugar de sucumbir a la pena cuando se abrió la puerta y vio que quien se disponía a acompañarla era Sergio, sus labios dibujaron una gran y sincera sonrisa.


  —Hola, cariño —lo saludó.


  Él tomó asiento en la butaca para visitantes que había junto a la cama; debido a su envergadura, tuvo que encorvarse sobre la cama para poder mirarla a la cara al tiempo que Cristina buscaba sus dedos con los suyos y los entrelazaba.


  Sergio se mantuvo en silencio, dejándola hacer, permitiéndole llenarle la mano de leves caricias que no hacían sino aumentar el dolor que llevaba condensado en el pecho desde hacía ya tres meses, y que en esos momentos era tan insoportable que le costaba respirar.


  Un dolor fruto de la culpabilidad, la vergüenza, la incomprensión, del desesperante debate interno en el que se preguntaba una y otra vez por qué tenía que haber pasado todo así.


  Verla sonriendo, sacando fuerzas de flaqueza, hizo que no pudiera más.


  —No es justo, joder... —sollozó con amargura.


  —¿Qué es lo que no es justo? —cuestionó Cristina.


  Sergio se secó toscamente las lágrimas que le corrían por el rostro, sin que con ello pudiese evitar que se abriera el paso a otras nuevas.


  —Que tú y Puig... —murmuró con voz rota— y Valentina y yo...


  —Cielo... —susurró Cristina—, ¿por qué dices eso?


  —Porque... Joder, sois vosotros... —pronunció entrecortadamente con dificultad—. Siempre habéis querido tener... Y voy yo y por la cara...


  La joven, de pronto, comprendió. Supo el porqué de su distanciamiento, el motivo por el que en los últimos tiempos no había hecho sino añorarle pese a la proximidad, la razón por la que en lugar de su habitual alegría y desparpajo solo había mutismo y sombras.


  —Sergio, tú no tienes la culpa de nada.


  —Pero es que es tan...


  —La vida es así de imprevisible —siguió ella con voz suave, consolándole, consolándose a su vez a sí misma—, y no podemos hacer nada por evitarlo. Robert y yo saldremos adelante, no somos ni los primeros ni seremos los últimos que pasamos por algo así. Y en cuanto a ti y Valentina, tenéis que disfrutar al máximo de esta experiencia.


  Cristina depositó suavemente la mano sobre el rostro del futbolista, y por primera vez en mucho tiempo pudo hallar en sus ojos, pese a las lágrimas que los arrasaban, a su amigo, su hermano, ese al que tanto extrañase.


  —Vas a ser un padre maravilloso —aseguró—. Así que no vuelvas a sentirte mal ni culpable, porque no hay nada que lamentar. Y si me permites ser un poquitín egoísta, quiero que vuelvas a ser el de siempre. Te echo de menos.


  —Yo también te echo de menos.


  —Pues ya sabes. El grupo es un muermo sin tus bromas —replicó, emotiva.


  Él cerró los ojos un instante para tratar de calmarse y serenar la respiración, pero cuando volvió a abrirlos, se topó con los vivaces de Cris clavados en los suyos. Y es que esta, harta de ver sufrir a los que apreciaba, consciente de todos los años de silencio por parte de Dani por no saber manejar su vida personal, y del padecimiento de Joan por tampoco haber sido sincero cuando correspondía, se negó a permitir que la historia volviera a repetirse.


  Aunque supusiera enterrarse en fango hasta la cabeza, le quería demasiado como para quedarse cruzada de brazos sin ayudarle ahora que aún estaba a tiempo.


  —Estás enamorado de ella, ¿verdad? —le soltó, limpia y llanamente.


  Sergio le sostuvo la mirada varios segundos, hasta que la respuesta brotó, también limpia y llana, de sus labios:


  —Sí.


  —¿Seguro?


  —Nunca había sentido algo así por nadie. Estoy jodido. Jodido de verdad —reconoció.


  —Díselo —dijo Cristina con firmeza.


  —¿Para que me dé la patada? Paso.


  —Díselo, Sergio —insistió—. Ser sincero siempre es mejor que ocultarlo y estar jodido de verdad —le parafraseó.


  Su amigo tomó aire profundamente. Movido por una mezcla de resignación e incapacidad de negarle nada en aquellas circunstancias, cedió:


  —Está afuera esperando. Mejor me lo quito ya de encima.


  —Estoy orgullosa de ti —volvió a sonreírle—. Dile que pase.


  —No sé si será buena idea...


  —¿Qué acordamos antes? —le recordó Cristina—. Nada de sentirse culpable.


  Aquella mención hizo que él tuviera que volver a secarse las lágrimas con el puño de la chaqueta.


  —Eres diabólica, Cristinator —afirmó a modo de despedida.


  —Y tú un pedazo de pan —se la devolvió.


  Sergio esbozó una media sonrisa y, tras cerrar con cuidado la puerta, volvió sobre sus pasos. Al arribar al pasillo, vio que Valentina seguía de pie, con la espalda apoyada en la pared y la mirada perdida en la nada. Llevaba el cabello suelto sobre los hombros, y sus pechos y abdomen empezaban a cobrar volumen, resaltando la feminidad de sus curvas.


  Tragó saliva para que esa visión no le disuadiera de sus intenciones, insuflándose ánimos. «Con un par», se dijo.


  Ella giró el rostro cuando le oyó situarse a su lado, y tuvo una primera y lógica reacción:


  —¿Cómo está?


  En lugar de responder, Sergio fue tajante:


  —Déjame hablar, ¿vale? Estate callada hasta que termine.


  La joven, extrañada por tal requerimiento y lo enrojecido de sus ojos, frunció ligeramente el ceño y mantuvo la boca cerrada. Esto último resultó de gran ayuda, puesto que el defensa, armándose de valor, la tomó del rostro con ambas manos y de un movimiento certero la atrajo hasta sí para darle un breve y conciso beso en los labios.


  —Te quiero —le soltó una vez la hubo liberado, en un tono que, más que meloso, resultaba hasta brusco—. A ti, a la Valentina que está tan hecha polvo como yo por Cris. A esa que se pasea en bragas por casa y con camisetas que le vienen grandes sin que le importe una mierda. A la que se ríe como una escandalosa y no se corta un pelo en decir lo que piensa. Esa que ha tenido los huevos de ir a contracorriente cuando lo más fácil habría sido desentenderse del asunto.


  Ella se lo quedó mirando, estupefacta.


  —Esa es la Valentina que me gusta —concluyó—. La otra, la de las fotos de las revistas y la tele, me sigue poniendo como un asta de bandera, pero no la soporto. Por mí como si no vuelvo a verla nunca más.


  Sergio, aliviado en cierto modo por el desahogo, dio por concluido el minidiscurso.


  —Pues hala, ya está —dijo, más bien para sí mismo.


  Ambos guardaron silencio durante interminables segundos, tantos que el defensa, al asimilar que ella ya tenía suficiente con lo suyo como para encima mostrarse afable ante un amor no correspondido, se dispuso a imponer distancia.


  —Voy a por café —indicó al tiempo que se giraba.


  Y cuando había dado un par de pasos en dirección contraria, ocurrió.


  —Sergio...


  Se detuvo en seco. Aún no se acostumbraba a escuchar su propio nombre en aquella voz sonora y de fuerte acento que, en esa ocasión, sonó a sus oídos con una modulación levemente distinta.


  —Dime —respondió.


  —¿Por qué me lo decís justo ahora?


  —Porque Cris me ha demostrado que cuando la vida te da una hostia, es mejor aceptarlo y tirar para adelante que quedarte en un rincón lamiéndote las heridas. Y tú, aunque no hayas querido pegarme físicamente el guantazo, me has dado una hostia bien grande, ¿sabes?


  La modelo suspiró, armándose de valor para también confesar sus sentimientos:


  —Tenía dieciséis cuando conocí al primer tipo con el que estuve —le contó—. Era mucho mayor que yo y me lo enseñó todo sobre las pasarelas, dentro y fuera de ellas. Al poco lo dejé, porque no quería que mantuviera trato con mi hermano ni que pensara por mí misma. Quería que fuese su muñeca, ¿entendés? La linda muñeca a la que lucir y con la que ganar montones de plata.


  Sergio atendía sin moverse, sin hacer el menor ruido, como si únicamente así pudiera atesorar el secreto que le estaba revelando.


  —Desde entonces, todos los hombres buscaron de mí lo mismo. Y no quiero ser la muñeca de nadie —continuó ella.


  —Yo he estado con un montón de chicas, y todas han intentado quedarse conmigo a la desesperada —replicó él—. Podría haberme conformado con la menos falsa, o seguir de una a otra y tiro porque me toca, pero entonces llegaste tú, y fuiste la única con los cojones de hacerme saber que solo quería echar un polvo por diversión y no tirarme el lazo por la pasta. Todo podría haberse quedado ahí y punto. Habrías sido la madre de mi hijo y nos habríamos llevado bien y ya está, pero tuviste que bajar la puñetera guardia...


  —¿Que yo qué...? —le cuestionó sin comprender.


  Sergio, desde los centímetros de altura que le aventajaba pese a la considerable estatura de la modelo, terminó de desnudar su alma ante ella. Y lo hizo con una tranquilidad extrañamente pasmosa: —Aquella noche en la playa, cuando te quedaste en el agua y yo me iba, me giré para mirarte. Y te vi. A ti, no a la bruja perfecta con la que me lié. Fue solo un segundo, pero más que suficiente.


  —¿Suficiente para qué?


  —Para que me enamorase de ti como un gilipollas.


  Los grandes ojos azules de Valentina brillaron de una forma en que hasta entonces nunca lo habían hecho y una dulce sonrisa asomó a sus labios; tenue, pero suficiente como para expresar que aquello era lo que había deseado escuchar toda su vida. Palabras que, lejos de resultar simples halagos, despertaban en su interior algo que la desconcertaba, ilusionaba y aterrorizaba al mismo tiempo.


  «¿De qué tenés miedo?», le había preguntado Mateo.


  La respuesta, aunque no se la había dicho, era obvia.


  «Tengo miedo de entregarme y salir herida».


  Pero si no se arriesgaba tal y como había hecho su hermano, nunca sabría qué podría pasar. Así que movida por esa desconcertante conexión que para con Sergio había empezado a establecer, tuvo el arrojo de salir de su muralla y dejar atrás su propia oscuridad: —La mayoría de la gente primero se conoce, luego se enamora y al final tienen nenes. Nosotros empezamos justo al revés.


  —La casa por el tejado, sí —le dio él la razón.


  —Así que... —añadió ella— nada de sexo como mínimo hasta la tercera cita, contando desde ahora. Alguna tradición habrá que mantener, ya que lo nuestro no tiene nada de convencional.


  —Espera, espera... —hizo hincapié Sergio, sin acabar de creérselo—. ¿Estás diciendo que quieres salir conmigo?


  —En cierto modo ya estuvimos saliendo por varias semanas vos y yo, ¿no te parece?


  Él alzó las cejas en un gesto de incredulidad. Hasta la fecha no había considerado como tal las salidas conjuntas con fines médicos, o las visitas al ático de su compañero de equipo, ahora también habitado por Valentina. Pero como esa nueva perspectiva no le disgustaba precisamente, la aceptó con gusto.


  —Nunca lo he hecho con una embarazada —replicó, recuperando poco a poco su habitual picaresca—. Que yo sepa, claro.


  —Qué casualidad, yo nunca lo hice embarazada —se la devolvió.


  —Mira por dónde, ya podemos decir que tenemos algo en común.


  Valentina volvió a sonreír, pero la realidad del cansancio y la preocupación no tardó en vapulearla.


  —¿Me traerás un jugo? —le pidió—. Me gustaría mientras ver a Cristina.


  —Claro, enseguida voy.


  Ambos se dedicaron una mirada que equivalía a las restantes palabras que no habían sido pronunciadas. Y sin necesidad de mayores gestos o pruebas para confirmarse el uno al otro que de las cenizas de la tragedia resurgía, cual ave Fénix, la extraña y en ciernes historia de ambos, emprendieron rumbos distintos, el uno con destino a la máquina de bebidas de la que le hablase Joan, la otra a la habitación en la que descansaba la recién intervenida.


  La enfermera acababa de pasar a cambiar la bolsa de intravenosos cuando Puig recaló definitivamente en la habitación tras haberse despedido en el pasillo de su improvisado chófer, la melliza de este y Sergio, quien no hacía sino afirmar que haber encadenado tantas juergas con entrenamientos sin pegar ojo le serviría para estar como una rosa en la primera jornada de concentración con la absoluta.


  Puig ciertamente lo dudó cuando ya sentado en la butaca para acompañantes comprobó que pasaban de las cinco y media de la madrugada. Aunque aquel hospital público no era el lugar más confortable del mundo, saber que la habían tenido bajo supervisión en todo momento hizo que, al contemplarla dormitando sobre el lecho, pudiera respirar tranquilo. Le acarició una mejilla suavemente para despertarla, a lo que ella reaccionó entreabriendo los ojos.


  —Tu madre me llamó hace nada, están de camino. Y Dani y Joan dicen que se escaquearán un rato por la tarde y vendrán a verte. Sergio fijo que también se une.


  Cristina asintió con la cabeza. Estaba agotada, física y mentalmente. A la fatiga e incomodidad del postoperatorio se sumaba el hallarse en lugar extraño acaparando toda la atención, la necesidad de mostrarse entera ante los que tanto se preocupaban por ella, de repetirse una y otra vez que era fuerte, que había que seguir adelante.


  Pero sabiéndose al fin amparada por la intimidad conformada por ambos, y deseando poder aislarse del mundo con Robert sin que nadie los estorbase, se enfrentó a la pregunta que más temía. Una que sólo él estaba en condición de formular: —¿Cómo estás?


  Ella, pese al sentimiento de aceptación que la embargase desde que los médicos le explicaran los detalles de su caso clínico, solo pudo darle una respuesta:


  —Creía que eso que dicen de que no sabes cuánto deseas algo hasta que lo pierdes, era solo palabrería... —musitó con la voz quebrada—. Pero ahora sé que es verdad...


  Puig se tumbó a su lado sobre la cama ortopédica y la estrechó entre los brazos, dejándola llorar sobre su pecho todo lo que necesitase. La acompañó a intervalos mientras no dejaba de besar los contornos de su rostro, ni de peinar sus cabellos desmadejados.


  Sólo cuando notó que poco a poco se serenaba, readoptó la postura para quedarse tumbado de costado mirándola frente a frente, regalándole una sonrisa sincera pese a lo congestionado de su propio semblante.


  —¿Qué es lo que nos prometimos cuando decidimos compartir nuestras vidas? —le preguntó con suavidad.


  —Que intentaríamos aprovecharnos lo menos posible de nuestra posición privilegiada —respondió ella.


  —Pues creo que es hora de romper el voto.


  Cristina respiró profundamente sin dejar de mirarle. No le quedaban apenas fuerzas para pedirle que concretase, algo que su marido percibió, puesto que no tardó en matizar la propuesta: —Eres el amor de mi vida —afirmó con una convicción sencilla y visceral—, la mujer con la que quiero pasar hasta el último de mis días y con la que quiero criar a mis hijos.


  Antes de que los ojos de la fisio volvieran a llenarse de lágrimas, retomó las palabras:


  —Sabes mejor que yo la de técnicas y tratamientos que hay y que nos los podemos permitir todos, pero... estaba pensando que es hora de aprovecharnos de verdad de nuestra situación, Cris. Y darle a alguien que no ha tenido tanta suerte como nosotros una vida mejor.


  —¿Adoptar? —musitó ella.


  —Padres no son los que traen un niño al mundo. Padres son los que lo crían y están a su lado viéndolo crecer —insistió Robert—. Y eso es justo lo que quiero ser: un padre que pueda dedicarle cada minuto de su tiempo a sus hijos. Contigo.


  La joven esbozó una sonrisa tan temblorosa como su voz cuando se pronunció al respecto:


  —¿Otra vez estás con eso de retirarte cuando se te acabe el contrato que tienes en vigor?


  —Llevo casi veinte años deslomándome por el fútbol —replicó, convencido—, y el día en que formemos una familia, colgaré las botas, porque seréis lo más importante para mí. Así que..., ¿qué dices? ¿Te vienes conmigo a otro viaje hacia lo desconocido?


  Y ella, sintiéndose más dichosa de lo que había estado nunca, aceptó sin dudar.


  [22] Soy yo. ¿Qué ha pasado?


  [23] ¿Pero cómo está? ¿No sabes nada más?


  [24] Gracias
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  Cuando aquella madrugada el despertador rompió con estrépito la quietud del dormitorio, Mateo sintió que le dolían todos y cada uno de los músculos de su cuerpo al tantear en la oscuridad hasta dar con el aparato.


  La recta final de un campeonato siempre era intensa y dura, pero aquel año le estaba resultando especialmente demoledora. A nivel psicológico, la montaña rusa emocional a la que había estado sometido en los últimos meses le había exigido hacer un gran esfuerzo por mantener la concentración en lo deportivo; a nivel físico, supo que el agotamiento que arrastraba no solo era producto de estar rindiendo al máximo en las tres competiciones a las que el Juventud aspiraba, además de los diversos compromisos con la albiceleste, sino también consecuencia de algo inevitable a lo que, se dijo, más le valía ir acostumbrándose.


  «Te estás haciendo mayor, pibe», afirmó para sus adentros.


  Encendió pesadamente la lamparita de la mesa de noche, y la suave luz que esta arrojó le confirmó lo que había constatado nada más romperse el profundo sueño en el que había estado sumido: se encontraba solo en la cama de Dani y, a juzgar por lo frío de las sábanas en la parte del lecho que solía ocupar el leonés, dedujo que, como venía siendo habitual, llevaba varias horas sin contar con su presencia.


  Tirando de fuerza de voluntad se puso en pie y encaminó sus pasos hacia el otro extremo del pasillo. Todo ello cuestionándose cómo tendría que ser verse a sí mismo desde fuera con semejantes pintas: cara de sonámbulo, melena revuelta y anatomía semidesnuda surcada de estridentes bandas adhesivas. Al llegar al despacho, se apoyó en el marco de la puerta para contemplarle. El mero hecho de hallarle ahí hizo que se sintiera renovado.


  Situado en medio de aquella habitación que se había convertido en epicentro de su campo de batalla, como si así pudiera encontrar una motivación extra recordándose que se estaba preparando para el momento en que no pudiera seguir optando a ellos, Dani se entregaba al estudio rodeado de los trofeos que había ganado a lo largo de toda su trayectoria, los cuales guardaba en discretas vitrinas, lo suficientemente ocultos del resto de la casa como para no hacer ostentación, pero lo suficientemente accesibles como para recurrir a ellos cuando lo necesitaba. Y ese, en concreto, era uno de dichos instantes.


  Observar su ceño fruncido y tenuamente iluminado por un flexo, haciéndole frente a libros y apuntes valiéndose de la tenacidad que tanto definía su carácter, hizo que a Mateo se le pusiera el vello de punta. En aquel último mes le había visto aprovechar cada hueco muerto con el equipo para lidiar con las diferentes materias: en los desplazamientos, ya fueran en autocar, tren o avión; en la ciudad deportiva; en los hoteles; incluso en el poco tiempo que podían pasar juntos a solas. En todas esas ocasiones se había limitado a estar a su lado tratando de no molestarle, dándole su apoyo y levantándole los ánimos cuando estos decaían.


  Ahora, a escasas horas de la prueba, quiso darle el último empujón con la esperanza de borrar de un plumazo cuantas dudas quedaran. Y lo hizo de la mejor manera que conocía: —Buenos días —susurró tras abrazarle por la espalda.


  —Hola. ¿Ya son las cinco y media?


  —Sí, desgraciadamente. ¿Pasó el dolor?


  El capitán del Juventud hizo ademán de recolocarse en la silla para evaluar su estado. Al igual que al argentino, el fisioterapeuta del equipo le había aplicado vendajes neuromusculares para aumentar el flujo sanguíneo y prevenir distensiones, así como aliviar las inevitables sobrecargas. Por ello, sobre su piel morena destacaban numerosas bandas de un llamativo tono azul, marcas que Mateo portaba, en lugar de en el trapecio y los hombros, en las piernas, en concreto en la zona de los isquiotibiales, donde más tendente a las lesiones era, y en los intercostales.


  Así que tras comprobar que todo estaba más o menos igual, fue sincero:


  —Ahora mismo ni siento ni padezco. Estoy más tenso por el puto examen que por lo que nos espera.


  —¿No te sentís intimidado por jugar la final de la Europa League, luego la de Copa y optar en casa a la liga, todo en 10 días? —bromeó, aunque lo decía bien en serio.


  —Claro que me intimida, pero ahí somos todos por el todo y en esto estoy yo solo. Maldita la hora en que se me ocurrió la idea —farfulló.


  —¿Sabés cómo se ven mejor las cosas? —replicó al tiempo que le soltaba, haciendo ademán de irse a la cocina—. Con el estómago lleno.


  En vez de dejarlo marchar sin más, Dani le retuvo. Era plenamente consciente de que había descuidado del todo su vida en común en aras de prepararse lo mejor posible para la nueva etapa académica, y que en las últimas semanas no le había prestado apenas atención más allá de los entresijos del equipo. Movido por ese sentimiento de culpabilidad, le agarró de las muñecas para evitar que rompiera el abrazo.


  —Espera, no te vayas —pidió, y de aprisionarle con los dedos pasó a depositar ambas manos sobre sus delineados bíceps, estrechando el contacto—. Me gusta sentirte así.


  Mateo le besó en el cuello, y ambos permanecieron varios segundos centrados en aquel contacto íntimo y reconfortante, como si así pudieran recuperar parte de las energías perdidas.


  —Tienes mérito por aguantarme —musitó Dani—. Cuando se me mete algo entre ceja y ceja no puedo parar hasta conseguirlo. Se me va la olla y pierdo la noción del tiempo.


  —Lo sé —replicó él en igual tono.


  —No estarás molesto porque no te haya hecho apenas caso, ¿verdad?


  —¿Pero cómo lo iba a estar, boludo? Estás luchando muy duro por tu futuro, y vas a pasar ese examen. Pero ahora tenés que comer algo, porque deduzco que apenas dormiste, ¿cierto?


  Dani suspiró.


  —Te quedaste frito enseguida y no podía pegar ojo, así que preferí aprovechar para dar el último repaso. Creo que eran las dos o por ahí cuando vine.


  Mateo lo instó a ponerse en pie, y una vez el capitán del Juventud lo hubo hecho, le apagó el flexo.


  —Ya no más —dijo, rotundo—. Fui un pésimo estudiante, pero si hay algo que recuerdo de aquellos días, es que de nada sirve tanto repaso justo antes.


  —Que sea lo que tenga que ser —le dio la razón Dani, dispuesto a desayunar en su compañía antes de que Mateo abandonase la vivienda a tan tempranas horas para evitar llamar la atención innecesariamente, como había sido habitual desde los inicios de su noviazgo.


  Se sentó en uno de los taburetes de la barra americana, diciéndose que sí que había estado ofuscado en el álgebra, las redacciones en inglés y demás, puesto que ni se había coscado de todo lo que el argentino había dejado listo la noche anterior.


  —Aún sigo preguntándome cómo pudo Sergio tragarse aquella vez que yo había preparado algo así —ironizó autocriticándose tan pronto Mateo hubo desplegado el arsenal de hidratos y vitaminas que ante él tenía.


  —Cosas de la fe ciega —replicó él, divertido.


  Aunque tras haber empezado a darle cuenta al desayuno se dijo que estaba renaciendo, Dani no pudo evitar hacer cierta observación:


  —No tendrías que haberte pegado el curro con lo cansado que estás.


  —¿No te gusta?


  —Claro que me gusta, idiota, pero de verdad, no hacía falta.


  —Lo cierto es que fue buena excusa para desaparecer de mi departamento —contestó Mateo tranquilamente entre bocados.


  —¿Se volvió a quedar anoche? —le cuestionó Dani, mentando al citado defensa madrileño.


  —Sí. No es que me moleste que esté allá, todo lo contrario, pero digamos que Tina y él son muy...


  —¿Escandalosos? —soltó Dani sin delicadeza.


  —Efusivos, más bien —concretó.


  El leonés alzó las cejas, haciéndose un croquis mental, o más bien auditivo, de la situación. Y puso todo su empeño en apartar de la mente cualquier jugarreta que al respecto pudiera jugarle la imaginación.


  —Eres demasiado buenazo.


  Ante aquel amago de acusación, el argentino le regaló una de sus brillantes y sinceras sonrisas.


  —Sólo con quienes de verdad me importan. Dale, se te enfriará —lo instó antes de darle un sorbo a su café. Acto seguido le echó un vistazo al reloj del microondas, comprobando con fastidio que se le iba a hacer tarde—. Che, lo que daría por congelar los minutos aunque fuera un poco...


  —¿Y eso?


  —Así te podría robar al tiempo sin cargo de conciencia.


  Dani se lo quedó mirando, y sin saber bien por qué se acordó de la mañana de la primera sesión de Mateo con el equipo poco después de su fichaje. Y lo hizo diciéndose a sí mismo que si en aquel momento le hubieran dicho que iban a acabar así, no se lo hubiese creído ni de coña.


  —Me dejaría robar, créeme —replicó terminándose la bebida.


  —Ya habrá ocasión de hacerlo. Ahora lo principal es que desconectés en el entreno, luego la prueba y rumbo a Dortmund.


  —Que empiece la fiesta —volvió a ironizar Dani.


  Ambos regresaron a la habitación, en donde el capitán del Juventud se dedicó a hacer la cama mientras el delantero, tras haberse enfundado la ropa de entrenamiento oficial del equipo, se preparaba a toda prisa para salir. Unos minutos después, con el cabello ya adecentado y ese particular deje de resignación tiñendo su rostro, procedió a la despedida: —Ya nos veremos en la cancha.


  —Sí.


  Dani se lo quedó mirando de nuevo, y esta vez, en lugar de dejarse dominar por lo que le dictaba la razón, hizo lo que clamaba su ser entero. Se acercó a él y le tomó del rostro para besarle con ímpetu, sin medias tintas, encontrando una entrega recíproca.


  Aunque ambos sabían que no podían dejarse arrastrar en esos momentos por la pasión, no pusieron impedimento a que esta se apoderase de cada roce de sus lenguas, de cada batir de sus bocas en un reconocimiento exhaustivo. Se besaron largamente disfrutando de ello, como si solo así pudieran calmar la sed acumulada el uno del otro. Y contrariamente a lo que pudiera predecirse, fue el argentino quien rompió la unión de sus labios: —A la noche lo retomamos para celebrar tu libertad —susurró, cómplice.


  —Te tomo la palabra.


  Mateo le besó una última vez y, haciendo acopio de toda su voluntad, abandonó la vivienda. Ya una vez en carretera, con la radio activada a considerable volumen para no adormilarse y los sentidos puestos en la conducción, dejó que su mente divagara con la clarividencia propia de los minutos que dedicaba al volante, los únicos que pasaba completamente a solas en su día a día.


  Eran múltiples las preocupaciones que la ocupaban pero, por algún motivo, esa mañana aún naciente no podía dejar de darle vueltas a cierto asunto: ver a Dani esforzándose tanto por alcanzar su meta le hacía plantearse una incógnita que hasta la fecha no había contemplado todo lo que debiera. Ello, unido a que empezaba a notar que su cuerpo no toleraba el estrés físico de la competición como antes, agudizaba lo peliagudo de dicha cuestión.


  «¿Qué haré yo cuando tenga que colgar las botas?».


  Todos los jugadores de su entorno parecían tenerlo más o menos claro: estaban los que sabían a pies juntillas que no deseaban permanecer vinculados al mundo del fútbol en ninguna de sus facetas, y los que habían decidido sí hacerlo, ya fuera entrenando, ocupando algún puesto técnico o administrativo en la entidad que los acogiera o incluso en el amplio sector periodístico deportivo. En el caso concreto de Dani, su deseo era orientar su futuro hacia la formación del fútbol base, y quería hacerlo reuniendo cuanta formación teórica fuera posible para complementar su experiencia real en los terrenos e inculcar a la cantera la filosofía del Juventud, esa en la que había crecido como futbolista.


  En el caso particular de Mateo, se encontraba entre dos tierras: amaba demasiado aquel deporte como para imaginar un futuro en el que no tuviera cabida, pero a su vez se preguntaba si habría lugar para él en aquel mundo cuando su estrella se apagase y no quedara de su nombre más que el recuerdo entre los aficionados y los profesionales de la estadística.


  Acababa de aparcar en su plaza de garaje cuando, tras desconectar el motor, se formó un abrupto silencio al cesar asimismo la música de los altavoces. Y gracias a ese vacío, pudo escuchar su voz interior diciéndole que, como todas las grandes decisiones que había tomado a lo largo de su vida, esta llegaría sola, alentada por los dictados de su corazón.


  Le faltaba poco más de dos meses para cumplir veintisiete años y confiaba en tener todavía un lustro de fulgurante carrera deportiva. Así que sin permitirse darle más vueltas, se dispuso a entrar en casa y prepararse para lo que fuera que allí le esperase, puesto que convivir con su hermana tenía adjunto el factor de la imprevisibilidad. Algo que, tenía que reconocer, le entusiasmaba.


  De haberse dado otra circunstancia, a Sergio no le hubiera importado permanecer un buen rato más en el lecho contemplando las formas desnudas de su acompañante, pero lo cierto era que tras llevar esta casi cuarenta minutos al teléfono, empezaba a aburrirse de lo lindo.


  Valentina había recibido una llamada de su manager hacía un buen rato, cuando por los grandes ventanales del dormitorio de la modelo no entraba ni pizca de luz de la calle, y desde que Alejo le pasara con la persona que ahora estaba al otro lado del hilo telefónico, no se había despegado del móvil.


  Al principio se la quedó mirando recostado entre los almohadones, escuchando con atención y curiosidad cómo ella soltaba más y más vocablos ininteligibles, pero a medida que la joven encadenaba risitas, silencios y pasajes propios de conversación meramente profesional, se dijo que por mucho que tratara de entretenerse observando los rincones de aquella habitación que ya se conocía bastante bien, no iba a conseguirlo.


  Así que se dedicó a una de sus aficiones predilectas, esa que, por más que la llevase a cabo, no le hartaba. Su sorpresa fue mayúscula cuando, tras depositar ambas manos sobre los abultados pechos de Valentina, comprobó que tanto habían crecido que casi no le cabían entre los dedos.


  —Joder, ¿no se te pueden quedar así para siempre?


  —Disculpa un momento —dijo ella en inglés al teléfono para, a continuación, mirarlo y hacer ademán de regañarle—: ¡Dale! Pará ya, boludo.


  —Es que están enormes... —Acto seguido apoyó la cabeza sobre el también abultado abdomen de la joven, pegando la oreja a él—. Tú también estás enorme.


  Valentina negó con una media sonrisa, resignada, pero su mano se deslizó suavemente por la media melena castaña del defensa y la peinó mientras retomaba la conversación.


  —¿Algún problema? Si te viene mejor, puedo llamarte más tarde —le dijo su interlocutor al otro lado de la línea.


  —No, tranquilo. Es mi novio disfrutando de los efectos secundarios, ya sabes —se explicó ella.


  La risa del también profesional de la moda con el que estaba conversando le llegó sincera y alegre a pesar de los miles de kilómetros que los separaban. Y tan espontáneo gesto fue lo que hizo que la bonaerense supiera con seguridad que la loca aventura en la que estaban a punto de embarcarse tenía que llegar a buen puerto.


  —¿Entonces nos vemos pasado mañana? —concretó ella.


  —Mi asistente me ha dicho que llegaremos a Madrid a primera hora. —Hizo una breve pausa, tras la cual se evidenció que le había invadido cierta melancolía—. Hace años que no paso por España, será un soplo de aire fresco.


  —Seguro que sí.


  De nuevo el hombre con el que estaba hablando, uno de los más deseados del mundo según el listado recientemente publicado por una revista especializada, guardó silencio. En esta ocasión, porque estaba permitiéndose el lujo de dudar ante la propuesta absolutamente descabellada, y a su parecer genial, que por parte de ella había recibido. Sin demorarse por más, se lo hizo saber: —Antes de que nos despidamos, quería hacerte una pregunta.


  —Claro, dime.


  —¿Por qué me has llamado precisamente a mí?


  Desde la acogedora quietud de su alcoba, Valentina escuchó el lejano e inconfundible sonido de la puerta principal del ático abriéndose, signo de que Mateo acababa de hacer acto de presencia. Y al tiempo que posaba su mirada en Sergio, quien permanecía a la espera de cualquier movimiento que se produjera en el vientre materno, respondió diciendo la verdad: —Porque mi hermano es gay —le reveló— y quiero luchar para que el día en que quiera ser padre lo pueda tener un poco más fácil. Y también porque quiero apoyar tu lucha.


  Desde Nueva York, Noel Lean sintió que aquellas palabras le tocaban el alma.


  —Y yo quiero apoyar la tuya —replicó, convencido—. Me parece un insulto que no hayas tenido ni un trabajo a gran escala desde que se hizo público tu embarazo.


  —Será una dulce venganza —concluyó ella.


  Intercambiaron unas pocas palabras más y se despidieron, no sin antes desearse respectivamente un buen viaje y las necesarias horas de descanso antes de la intensa sesión conjunta que tenían por delante.


  Una vez hubo acabado la comunicación, la top dejó el smartphone sobre la mesilla de noche y procedió a poner a su acompañante al corriente: —Ya está.


  —¿Entonces vas a hacer eso de las fotos?


  —Sí.


  Sergio se incorporó lentamente hasta quedar sentado para poder mirarla, aunque dejó una de las manos apoyada sobre su vientre.


  —Que conste que lo que hagas o no en tu carrera me trae sin cuidado siempre que sea lo que tú quieres, pero... ¿no te parece un poco...?


  —¿Te molesta que haga el posado con él? —fue al meollo de la cuestión—. Ya te dije que lo que queremos, es expresar un mensaje.


  —Ya lo sé... —contestó él—. Si a mí que salgas en bolas y todo eso me la trae floja, lo que me preocupa es si estás totalmente segura de en dónde te vas a meter.


  Ella le sostuvo la mirada, buscando las palabras adecuadas para dar una respuesta dirigida no solo a él, sino también a sí misma:


  —No sé hasta dónde llegará la campaña, pero si se consigue que la gente se detenga un segundo a pensar más allá de la polémica, me sentiré satisfecha.


  Sergio iba a añadir algo, pero lo que de pronto sintió hizo que se deshiciera en entusiasmo.


  —¿Eso ha sido una patada, no?


  —Sí —replicó Valentina con una sonrisa—. Y bien fuerte.


  —Va a nacer con un balón bajo el brazo, ya verás —aseguró el defensa poniendo atención, por si volvía a producirse.


  La joven mantuvo su sonrisa unos segundos, hasta que fue diluyéndose al tiempo que concretaba cuáles eran los verdaderos motivos por los que había contactado con el reputado modelo de origen irlandés al que, por medio de un amigo en común, conociera en persona durante una fiesta privada en Miami un par de años atrás.


  —Noel y su marido también están esperando un bebé de un vientre de alquiler—le contó—. La mujer que los hará padres está casi en el mismo punto del embarazo que yo, y en los States se formó gran revuelo cuando se filtró a la prensa.


  —¿Por ser bujarras, o qué?


  —Oh, qué palabra tan fea... —se quejó ella.


  —Pues que sepas que eso de putos suena mucho peor —se defendió.


  Valentina hizo un gesto con la mano, dando a entender que no valía la pena meterse en discusiones lingüísticas, y retomó su alegato:


  —Cuando supe y tuve la idea, me dije que tenía que proponérselo a él, porque me parece injusto que dos personas que se aman de esa forma sean el centro de todas las críticas solo por dar un paso tan importante... y porque es un asunto que tiene doble significado para mí.


  Creyendo pillar por dónde iban los tiros, Sergio se pellizcó el mentón, pensativo:


  —No me imagino a Dani y a tu hermano metidos en la movida, sinceramente...


  —Ni yo, pero... ¿y si quisieran, qué? ¿Qué pasaría?


  —Se armaría la gorda, eso ni lo dudes.


  —Ahí es donde quiero llegar: ¿por qué?


  —Porque a la gente le gusta complicarse la existencia. —Sergio acercó el rostro al de ella y la besó suavemente—. Se empeñan en que el amor tiene que ser de una forma y de ahí no los sacas. Si a todo el mundo se la soplase tanto como a mí con quién se acuesta cada cuál, todo sería más simple.


  —A vos te la sopla demasiadas cosas... —replicó ella a escasos centímetros de su boca.


  —No sabes cuánto —contestó él antes de volver a besarla.


  Le apartó los largos y dorados cabellos del rostro y le acarició la nuca, dejando la frente apoyada en la suya cuando, tras escuchar ruido proveniente de más allá de las lindes del dormitorio, rompió la unión de sus labios.


  —¿Tu hermano llega siempre a estas horas cuando se queda en casa de Dani?


  Valentina asintió.


  —Dicen que es la única forma de pasar desapercibidos.


  —Qué moral, la verdad... —resopló el madrileño.


  Ella se encogió levemente de hombros, dándole a entender que hacía mucho que decidió no incidir en los pormenores de la relación sentimental de su mellizo.


  —¿Por qué no me esperás con él? Quisiera darme un baño.


  —¿No prefieres que te acompañe? —propuso, juguetón.


  —Preferir, lo prefiero, pero los dos sabemos que tienen que marcharse al entreno y aún no acabaste el equipaje.


  Ante semejante recordatorio, Sergio volvió a resoplar.


  —Sé que lo del trabajo ese significa mucho para ti, pero me hubiese gustado que estuvieras en la final —confesó.


  —Estaré en la de Copa —prometió ella.


  —Me dejaré el culo para ganar y dedicaros el título —afirmó Sergio incorporándose para empezar a vestirse, no sin antes depositar un último beso, esta vez sobre el prominente ombligo de la modelo—. Os echaré de menos.


  Valentina sonrió y se levantó de la cama pesadamente. Aún le quedaba el último trimestre de embarazo, pero empezaba a sentir que su movilidad se había reducido de manera notoria. Aun así, se dirigió al cuarto de baño anexo a la habitación, dispuesta a combatir los sofocos a golpe de ducha.


  Y mientras ella se dedicaba a tales menesteres, Sergio revisó que tenía en la maleta todo lo necesario para encadenar el desplazamiento esa misma tarde a Alemania con el traslado a La Coruña, puesto que los caprichos del calendario habían impuesto que jugasen la final de la Europa League en poco más de cuarenta y ocho horas y la de la Copa del Rey contra su eterno rival, el principal equipo de la ciudad condal de Barcelona, apenas dos días después en tierras gallegas.


  Una vez hubo acabado, y tras enfundarse la camiseta que complementaba a los pantalones cortos de entrenamiento, abandonó la alcoba guiándose por el apetecible olor que llegaba desde la cocina. Y es que aunque los motivos por los que estaba despierto pese a ser poco más de las seis y media resultaban bien dulces, la cafeína siempre era bienvenida.


  —Buenas, argento.


  Mateo levantó el rostro al escucharle y correspondió con una sonrisa.


  —Buenos días. ¿Qué tal amanecieron?


  —De fábula. ¿Preparado para la acción?


  —Estoy deseando saltar a la cancha —indicó él con entusiasmo—. ¿Querés? Será mi segundo de la mañana.


  —Sí, por favor —casi rogó.


  Sergio tomó asiento en uno de los taburetes de la barra y, mientras observaba cómo el delantero le preparaba una humeante taza de café recién hecho, se supo afortunado; por la manera en que se sentía parte de aquel lugar y por haber redescubierto en él a un gran amigo ahora que los lazos entre ambos habían cambiado por obra y gracia de los parentescos.


  —¿Cómo está el capi? ¿Histérico? —se interesó.


  —Nervioso, pero lo hará bien —afirmó Mateo tendiéndole la taza.


  —Claro que lo hará bien, es un exagerado —replicó Sergio dando el primer sorbo—. Cuando vivíamos en la resi siempre se dejaba los cuernos en el escritorio y las terminaba sacando todas. Me apuesto el huevo izquierdo a que sigue poniendo la misma cara de estreñido cuando empolla.


  Mateo se rio, dándole pie a seguir divirtiéndose a costa del aludido.


  —Siempre me he descojonado de Dani por tomárselo todo tan en serio... Será cabezota hasta decir basta, pero mira, el tío consigue lo que se propone. En ese sentido le admiro muchísimo.


  El delantero esbozó una nueva sonrisa. Desde los primeros acercamientos a su llegada al Juventud había congeniado con Sergio, pero en las últimas semanas, a base de compartir situaciones de índole más bien íntima, había constatado que la afinidad que hacia él sentía era inmensa. Tanto que cuando el madrileño sacó a colación un asunto que resultaba tan doloroso como apaciguador, se conmovió: —Oye, Valentina me ha dicho que os vais a Argentina en cuanto empiecen las vacaciones, a la casa de vuestros padres en... ¿Usu-qué?


  —Ushuaia —lo corrigió él—. Sí, iremos ahora que Tina aún puede tomar un vuelo tan largo. La vieja y nuestra hermana mayor están deseando verla, no sería justo dejarlas con las ganas por la terquería de mi viejo. Y nosotros estamos deseando verlos a todos, claro.


  —También me ha contado que tu padre no lleva bien que seas del otro bando.


  —Nada bien, no —confirmó sin perder la sonrisa.


  —Perdona, igual me estoy metiendo en cosas muy personales, y encima me las ha soplado ella... —dudó.


  —Tranquilo, estamos empatados —indicó Mateo—. A mí Dani me contó lo de vos con tus viejos. Lo de cuando eran ustedes chicos y no te fueron a ver a Francia y todo lo que siguió hasta ahora.


  —Menudo par de bocazas soltando secretitos, ¿eh? —se mofó Sergio, quien a continuación retomó la conversación—: A lo que iba: que me ha dicho eso, que os vais para allá, y quería preguntarte si te parecería buena idea que yo fuera también.


  Ante el gesto de sorpresa del delantero, su compañero de alineación se justificó:


  —Voy muy en serio con tu hermana, ¿sabes? Quiero conocer a vuestra familia, que sepan que lo que siento por ella y el bebé es de verdad.


  La estrella del Juventud asintió con un cabeceo.


  —Había pensado en darle la sorpresa y que me vea aparecer por ahí, sin más. Pero claro, te necesito de cómplice.


  —Dale, claro.


  —¿Te parece entonces buena idea?


  —Che, ni que necesitaras mi aprobación —rio Mateo.


  Sin embargo, Sergio no lo acompañó, sino que permaneció con la mirada clavada en él, inmutable y expectante.


  —Tu opinión me importa mucho.


  Ante tal alarde de sinceridad, el argentino se dispuso a corresponder:


  —Serás bienvenido. Y a Tina le encantará que estés allá.


  —¿Tú crees?


  —La conozco como a mí mismo —afirmó—. La harás feliz.


  Sergio respiró profundamente, aliviado.


  —Estupendo. Pues nada, para Argentina que nos vamos.


  Mateo se acabó el café, y justo cuando iba a dejar la taza ya vacía en el lavaplatos, reparó en cierto detalle:


  —¿Y tus viejos qué opinan de esto?


  El defensa esbozó una media sonrisa sarcástica.


  —Les ha jodido lo suyo que vaya a ser yo el primero en hacerlos abuelos —reveló—. Y encima, en pecado. El pack completo.


  —En realidad somos las ovejas negras, ¿cierto?


  —Vivan las ovejas negras —replicó Sergio.


  Por espacio de casi un cuarto de hora ambos siguieron charlando y, como si tácitamente hubieran acordado aparcar todo lo relacionado con sus vicisitudes individuales, acabaron intercambiando impresiones sobre las apasionantes y decisivas jornadas a las que iba a enfrentarse el equipo. Era mucho lo que estaba en juego, desde el amortizado de las inversiones realizadas por el club hasta las ansias de victoria de los componentes de la plantilla, pasando, cómo no, por las ilusiones de la afición, que tras la sequía de las dos últimas temporadas estaba ávida de títulos. Se encontraba Sergio detallándole cómo Madrid se ponía patas arriba cada vez que la gente salía a la calle para celebrar las victorias del Juventud cuando la tercera integrante del rebaño descarriado se les unió.


  —Anda, mira, mi oveja negra favorita —dijo aquel con una sonrisa.


  Mateo giró y vio a Valentina, quien, ataviada con su bata de seda color crema, se acercaba a ellos.


  —Buenos días, relinda.


  —Buenos días, Mati —correspondió ella besándole en la mejilla—. A que no sabés con quién acabo de sellar definitivamente el acuerdo...


  —¡Qué bárbaro! —exclamó su hermano pasándole un brazo por la cada vez menos estrecha cintura—. Quiero en mi celular en primicia la sesión tan pronto esté definitiva.


  —Obvio que te la voy a enviar.


  Sergio los observó mientras ellos seguían regalándose gestos de complicidad. Matina, como últimamente los apodaba, vocablo que a su entender representaba esa conexión desconcertante que mantenían los mellizos, parecían formar un microcosmos en el que era difícil adentrarse, aunque no imposible. Por ello, los interrumpió: —Parece mentira que sea yo el que diga esto, pero deberíamos ir poniéndonos las pilas.


  —Cierto, hora de las despedidas —afirmó Mateo—. Prometemos darlo todo en la cancha.


  —Y yo prometo darlo todo en la mía —pactó Valentina, más segura que nunca de sí misma.


  En efecto, tanta era la confianza que la modelo tenía en aquel proyecto en el que se había embarcado, el cual quería costear por completo de sus arcas personales, que la mañana del jueves, mientras el Juventud amanecía en Dortmund a las puertas de la primera de las tres finales consecutivas que disputaría, se presentó en el lujoso hotel de la Castellana donde habían alquilado la suite en la que, gracias al minimalista despliegue técnico, llevarían a cabo la sesión.


  Cuando hubieron llegado a la dependencia, Alejo, quien iba a su lado, pudo ponerle al fin rostro a la voz extremadamente formal y de peculiar acento con la que había tratado, y su primer pensamiento al ver al hombre de rasgos asiáticos que los recibió fue que daba la impresión de ser tan estricto como la modulación de su voz indicaba.


  —Buenos días. Pasen, el señor Lean los está esperando —dijo en un correctísimo inglés.


  El manager de la joven le dio las gracias con una reverencia malograda que su destinatario pasó por alto, y ella, dejando a un lado formalismos y entramados protocolarios, se deshizo en una sonrisa tan brillante como la del irlandés cuando la vio llegar.


  —Hola —lo saludó con entusiasmo.


  —Hola —replicó él; tras darle un cálido abrazo, la contempló de arriba abajo—. Hay que ver lo bien que te ha sentado.


  —Lo mismo digo —contestó ella—. Tienes una luz especial en la mirada.


  —¿Verdad que sí? —añadió una voz femenina.


  Al girarse, la bonaerense se topó con una mujer de melena oscura en la que destacaban vistosos mechones de cabellos plateados. Sus ojos, de un color pardo y profundo, parecían hablar sin tapujos directamente desde lo más profundo de su corazón.


  —Valentina, ella es Willow —las presentó Noel—. Además de ser mi hada madrina, es la mejor fotógrafa a este lado del charco. Y del otro, si me apuras.


  —Cómo te gusta adularme —rio esta—. Estoy deseando empezar, siento muy buena energía en el ambiente.


  La top asintió. Cuando Noel había expresado cuál era la única condición que imponía para colaborar en el proyecto, la aceptó sin pensarlo. Había que estar muy ciego para no delegar la toma de las instantáneas en ella, autora de los maravillosos retratos masculinos en blanco y negro que le habían valido fama internacional.


  Que además fuese amiga íntima de Noel, y que el propio marido del modelo se ofreciera para encargarse de mover la campaña de forma independiente aprovechando los contactos que él y su socio tenían en la megaindustria publicitaria, hacía que todo quedara en un núcleo casi familiar. De hecho, tan reducido resultaba que poco después, mientras ella y Noel se preparaban para dar comienzo vestidos únicamente con unos albornoces, solo estaban presentes cinco personas: ambos protagonistas, la artista tras la cámara y los representantes de ambos modelos, los cuales, haciendo alarde de toda su trayectoria en el sector, tomaron asiento el uno junto al otro manteniendo un estoico y relajado silencio.


  —Bien, vamos allá —indicó Willow, quien había dispuesto un sencillo ciclorama negro y varios puntos de luz con los que jugar a su conveniencia, y les pidió que se situaran en él.


  Noel y Valentina, amparándose en una naturalidad fruto de sus respectivos años de experiencia profesional, la mutua confianza y lo recogido del ambiente, quedaron desnudos ante los focos; tal y como habían pedido expresamente, no llevaban maquillaje ni sus cabellos habían sido trabajados, pues querían que el resultado final fuera lo más próximo posible a la realidad.


  Willow calibró los niveles lumínicos, propició volúmenes y les dio indicaciones sin dejar de observar el conjunto a través de su lente. Cuando por medio de la óptica vio una imagen que consiguió estremecerla, supo que había dado con la composición que quería.


  —Maravilloso... —susurró mientras ejecutaba el primer disparo—. Adelante, decídselo alto y claro al mundo.


  Ellos así hicieron. Valentina se encontraba sentada en el suelo con las rodillas semiflexionadas y recostada sobre el torso de Noel, quien le había pasado un brazo por debajo del abultado vientre y otro de forma estratégica cruzándole el pecho, de manera que por la perspectiva quedaban cubiertos sus senos. Ella tenía, a su vez, la cabeza apoyada en el esternón de él, y ambos miraban directamente al objetivo con los semblantes repletos de convicción y serenidad.


  Apenas dos horas más tarde, mientras ya de nuevo enfundados en los albornoces contemplaban el resultado en el portátil al que Willow había descargado las fotografías, ambos sintieron un escalofrío al coincidir, de forma rotunda, en opinión sobre cuál era la instantánea elegida.


  —Esa, esa es... —susurró Valentina.


  —Envíasela a Karel, por favor —le pidió Noel a Willow—. Él ya sabe qué hay que hacer.[25]


  Unos minutos después, el mencionado y reputado publicista recibía el archivo en el despacho de la casa que ambos habitaban en la Gran Manzana. Fue cuestión de un par de llamadas, algunos mails y otros tantos clics que esa misma imagen monocromática, acompañada del breve y conciso lema «Sé tú mismo», se convirtiera en un fenómeno viral en Internet gracias a la magia de las redes sociales, a una velocidad tal que el círculo se cerró a última hora de la tarde cuando en Alemania, en medio de la tensión contenida que se había apoderado del vestuario del Juventud, los integrantes de la plantilla empezaron a descargarse a sus móviles, como si de un efecto dominó se tratase, la imagen que cuatro de los titulares que iban a saltar al campo vieran nada más se hubo puesto en marcha el mecanismo.


  Dani, quien estaba sentado en su parte del banco en el vestuario, oyó cómo un nutrido sector del equipo no dejaba de bromear con Sergio sobre la generosa voluptuosidad de su novia, y cómo este los mandaba a meterse las envidias por donde amargan los pepinos; eso sí, sin perder en ningún momento una sonrisa que denotaba orgullo genuino y visceral.


  En lugar de intervenir, lo dejó estar. Tras librarse de la presión que le había supuesto la preparación y realización del examen, estaba total y absolutamente concentrado en el que a continuación les aguardaba, por lo que se entregó a la única de todas las manías y supersticiones que había adoptado a lo largo de su vida profesional, rito que llevaba a cabo en los minutos previos al salto al campo de forma minuciosa y milimétrica.


  Tras terminar de calentar y haber recibido, junto a los diez jugadores iniciales con los que disputaría la final de la Europa League, las últimas instrucciones técnicas, se despojó de las botas y se las volvió a colocar, atándolas a conciencia; que tuvieran la sujeción exacta y le permitieran manejar el balón tal y como a él le gustaba.


  Si sumaba las finales disputadas tanto con los filiales del Juventud como con las selecciones inferiores, así como las que había jugado con el primer equipo, podía afirmar que no era un novato en aquello de la lucha a vida o muerte por un título. Y si bien en ocasiones anteriores el trofeo que estaba en juego había variado, encontraba que el ambiente previo que reinaba entre taquillas solía ser el mismo: estaban los compañeros que combatían el nerviosismo a base de música; los que se dedicaban a charlar con los demás de cualquier asunto; incluso estaban los que, con los ojos cerrados y cabizbajos, rezaban. Aquella noche, a pocos minutos para que diera comienzo la decisiva contra el Braia de Estoril, constató que la historia a grandes rasgos se repetía.


  Vio que el guardameta, resguardado tras unos aparatosos auriculares, se ajustaba los guantes siguiendo el ritmo de lo que quiera que estuviese escuchando; Sergio seguía partiendo la pana y, de paso, distrayendo a los que contaban con menor experiencia en esos derroteros; en cuanto a Puig, situado a pocos metros de él, parecía meditar.


  Y en lo que respectaba a Mateo, quien también había recibido buena dosis de elogios y comentarios subidos de tono en referencia a su hermana, acabó de colocarse la fina banda elástica con la que se ataba la melena; tras dar un par de saltos contundentes para terminar de calentar las piernas, le miró desde lo alto, con ese brillo en los ojos que denotaba sus ansias por saltar de una vez al terreno.


  —¿Listo? —le preguntó el argentino ofreciéndole su mano para ayudarle a incorporarse.


  Y él, sujetándola firmemente, respondió con toda su entereza de capitán:


  —Siempre.


  Poco después les comunicaron que ya era la hora y Stuard, con su porte imponente y voz enérgica, instó a sus hombres a ir a por todas. Dani se situó al frente de la comitiva y salió al pasillo con la cabeza bien alta, seguido de sus compañeros.


  Allí, además de los rivales, aguardaba el cuarteto arbitral junto a los niños que, según marcaba el protocolo, los acompañarían hasta el campo. El pequeño que le correspondía lo miró con los ojos bien abiertos, mezcla de admiración e incredulidad, a lo que respondió con una breve sonrisa mientras iniciaban el desfile.


  Cuando hubieron pisado el césped, el estruendo que se apoderó del recinto resultó ensordecedor. Las gradas del estadio, remodelado recientemente para la ocasión, estaban vestidas a medias de los colores del Juventud gracias a toda la hinchada que se había trasladado desde España para no perderse el acontecimiento, a medias con los del equipo rival, quienes desde tierras lusas hiciesen tres cuartos de lo mismo.


  Una vez los críos se hubieron marchado tras cumplir su función, estrechó las manos de los componentes del Braia, intercambió los respectivos recuerdos oficiales con el otro capitán y eligió cara en la moneda para que la suerte dictase en qué campo disputarían la primera parte del encuentro. Ya resuelto el enigma gracias al azar se dijo que, al fin, había llegado el momento, ese con el que llevaba meses, incluso años, soñando: el regreso a la antesala del éxito o el fracaso absoluto, volver a experimentar esa inquietud en la boca del estómago que le disparaba la adrenalina y le hacía sentirse completo.


  El silbato sonó y, cuando se puso en circulación el esférico ante la atenta mirada de millones de espectadores, dio la primera de sus órdenes a aquellos que, fieles a su posición, le flanqueaban: —Jugad como siempre hacéis.


  Sergio y Puig asintieron, ambos igual de ansiosos por demostrar que, al contrario de lo que opinaban los que los habían enterrado antes de tiempo, aún tenían mucho fútbol que ofrecer.


  Se encontraban en el punto álgido de sus carreras, ese en el que por la combinación de su madurez deportiva y la forma física no tenían nada que perder y sí mucho a lo que aspirar. Por ellos mismos, por el equipo en general, por los que estaban presentes ya fuera a pocos metros o en la distancia, por los que pronto llegarían o no lo harían jamás.


  Por todas las vidas anónimas convergentes durante un par de horas en ese punto espaciotemporal en el que el mundo se detenía, transformándose en una simple esfera de cuero. Noventa intensos minutos en los que dedicaron todo su ímpetu y energías a hacer aquello para lo que habían sido elegidos y por lo que eran admirados, envidiados e incluso denostados en buena parte del planeta.


  El que ambos equipos se estaban jugando, a grandes rasgos, la temporada, resultó palpable en los primeros tanteos nerviosos y las respuestas a las ofensivas; entradas duras, fallos en la ejecución y órdenes incesantes gritadas desde la zona de banquillos por parte de los respectivos técnicos.


  Dani, enlace entre las indicaciones de Stuard y cómo las llevaban a cabo sus compañeros, dejaba que su cabeza actuara a toda velocidad para anticiparse a las jugadas del rival, cortar con la mayor precisión posible todas aquellas que no habían podido impedir de antemano y, sobre todo, constatar que una vez sacaban el balón fuera de la zona de peligro, este seguía su buen curso.


  Cada vez que Mateo se apoderaba de él, ya fuera para rematar a puerta o para propiciar que fuera otro quien así lo hiciese, la afición del Juventud bullía y acompañaba sus largas y ágiles zancadas con vítores estremecedores. La gradería pareció venirse abajo primero cuando los portugueses inauguraron el marcador rozando el final de la primera parte, y luego cuando, a poco de arrancar la segunda, el propio Mateo lo igualó rematando una jugada a tres bandas que arrancase desde el centro del campo.


  Desde ese momento trató por todos los medios, incluso con mayor intensidad que en los anteriores minutos de encuentro, romper el empate, pero la defensa contraria era igualmente sólida. Aunque lo intentó una y mil veces, la fortuna no sonreía y se burlaba de él, negándose a que un nuevo tanto favorable subiese al marcador. A cambio, dispuso igual suerte para el rival.


  Los minutos transcurrieron en un goteo desesperante; desde Madrid, Valentina y Alejo se mordían hasta los nudillos viendo el encuentro por televisión, prácticamente de la misma manera en que lo hacía Joan desde Milán. Cristina, por su parte, no había querido perderse la cita y se encontraba en el palco para personalidades en compañía de sus padres al igual que Álvaro, quien se había trasladado junto a Esteban y contaba con regresar esa misma noche a Barcelona para cumplir sus obligaciones laborales celebrando una nueva victoria de su hermano. Lucía, quien lo pasaba realmente mal presenciando las finales disputadas por su hijo, había preferido permanecer en León y apoyar en la distancia.


  Y lejos, muy lejos de allí, concretamente en el extremo sur de la Patagonia, la familia de Mateo observaba con angustia y preocupación cómo el delantero, tras haber pitado el árbitro el final de la segunda parte, se dejaba caer al suelo para que el fisio del equipo tratara de ponerle remedio a los calambres.


  —Estira, estira, estira... Aguanta —indicó el especialista mientras sostenía una de sus piernas en alto.


  El argentino apretó los dientes y golpeó el césped con el puño cerrado, soportando el dolor. Por muy agudo que este resultase, no era tan lacerante como la frustración por haber tenido que llegar a prórroga.


  —Vico, ¿puedes seguir? —oyó que le preguntaba su entrenador.


  —Sí, míster —replicó con rabia.


  Stuard llamó a los jugadores con los que tendría que enfocar el tiempo extra de partido a formar un corro informal, en el que estos escucharon, entre generosos tragos de isotónica, cuál era la estrategia a seguir: —Mantened la calma —insistía el alemán—. Seguid bloqueando y no perdáis el control. Necesito sólida a la defensa y que contraataquéis rápido.


  Ellos replicaron con un grito de guerra y, para terminar de levantar la moral, el capitán, buscando una última inyección que les diera fuerzas donde estas no hacían sino flaquear, se giró hacia la zona ocupada por la afición del Juventud y, con un vigoroso movimiento de sus brazos, les pidió aliento: —¡Vamos! —bramaba una y otra vez, obteniendo a cambio una réplica ensordecedora de la hinchada juventina.


  De nuevo en pie sobre el césped, esperando a que a golpe de silbato se dictase el arranque del tiempo suplementario, Mateo sintió que esa energía que arrancaba en Dani y crecía exponencialmente a través de todas las almas que les brindaban su apoyo incondicional le tocaba y atravesaba, algo que, a pesar de su dilatada trayectoria como jugador, pocas veces había experimentado.


  Y se olvidó de la fatiga, el cansancio y las quejas de su cuerpo, entregándose en cada jugada, en cada intento, reencontrándose consigo mismo, ese que, más allá de la fama, los astronómicos ingresos económicos y cuantos otros privilegios pudiera atesorar, seguía siendo el chiquillo entusiasta que amaba el fútbol desde la cuna.


  El desespero hubo de prolongarse por treinta minutos más, dando paso a la agobiante certeza de que todo el trabajo y esfuerzo iban a esfumarse en un abrir y cerrar de ojos al quedar todo relegado a la ruleta rusa de los penaltis.


  Los porteros de ambos equipos se mentalizaban para enfrentarse al momento más complicado derivado de su posición, y los respectivos entrenadores elegían de entre sus hombres, muchos de ellos recostados sobre la hierba tratando de reunir las últimas fuerzas a marchas forzadas, quiénes serían los ejecutores de la tanda en la que se decidiría el bando de los victoriosos y el de los perdedores.


  Stuard lo tuvo fácil, puesto que contó con voluntarios que se ofrecieron sin dudar a cargarse sobre los hombros dicha responsabilidad.


  Y así, con el alma en vilo, la afición del Juventud contuvo el aliento cuando tras haber encajado el primer disparo del Braia, su capitán colocó el balón en el punto exacto, dispuesto a inaugurar la tanda sin inmutarse, insuflando temple. Dani ejecutó el disparo de forma certera y el esférico burló los intentos del guardameta por adivinar hacia dónde lo lanzaría. Lo celebró dirigiéndose de nuevo a la grada para pedirles que no cesaran en la algarabía.


  Pero el siguiente lanzador, uno de los defensas lusos, le fue a la zaga, y nuevamente el balón se coló entre los tres palos.


  Y así siguió la ronda a ritmo de infarto, pues a cada tanto que marcaba el Juventud, contraatacaba el equipo portugués con igual éxito. Los jugadores del equipo madrileño vieron, con el corazón en un puño, cómo el último lanzador rival, esta vez sí, erraba al estrellarse la pelota contra el larguero.


  Una euforia cercana a la histeria se desató por doquier; resistiéndose a dejarse llevar por ella, Dani buscó la mirada de Mateo, quien se la devolvió con un brillo cegador en sus vivaces ojos azules. Y es que movido por la intuición, el argentino le había pedido expresamente a su entrenador que le dejase tirar el último de los cinco penaltis.


  Era todo tan sencillo como que si marcaba, el Juventud se alzaría como triunfal campeón; y si fallaba, la agonía se prolongaría por tandas sucesivas hasta que la fortuna decidiera darle la espalda a uno de los dos.


  Y sin embargo, Dani tuvo la certeza de que no sería necesaria tal prolongación. Lo vio en su postura erguida, en la fuerza que emanaba cada poro de su piel.


  Lo supo porque creía total y absolutamente en él.


  Así que se limitó a ceñirse a las cinturas de Sergio y Puig, quienes estaban situados a su lado a izquierda y derecha en la fila informal formada por los jugadores del Juventud, sin quitarle ojo de encima.


  Las cámaras enfocaron en primer plano el rostro de la estrella argentina: su gesto de concentración con las cejas ligeramente fruncidas, los labios entreabiertos mientras atravesaba con la mirada al portero, las gotas del agua que se había echado por encima mezclándose con el sudor, resbalando por los contornos de su piel.


  Y el mundo de nuevo dejó de girar cuando el árbitro pitó y Vico, en una apuesta arriesgada, lanzó justo al único punto ante el que el cancerbero nada podía hacer, ese que con solo errar en la trayectoria unos pocos centímetros supondría estrellar el balón en plena escuadra.


  El portero del Braia saltó, felino como un gato, arqueándose en el aire en un ángulo casi imposible tratando de alcanzar el esférico, pero fue inútil, puesto que este entró limpiamente justo por donde su lanzador quería, y atravesó la línea de gol que tanto se le había resistido.


  Todo ocurrió en un brevísimo lapso de tiempo, tan corto que Mateo apenas tuvo oportunidad de ser consciente por sí mismo de que lo había logrado antes de ser sepultado por una marea humana.


  La afición congregada en el estadio se rendía al éxtasis, el banquillo del Juventud saltó cuan marabunta al césped, salpicado de jugadores rivales que se lamentaban en su desdicha, y por aquí y por allá los que habían disputado el encuentro daban rienda suelta a la emoción contenida.


  Dani, quien más que nunca se entregaba en cuerpo y alma al estandarte que vestía su brazo derecho en forma de brazalete, aplaudía a la grada y buscaba en ella a sus seres queridos. Era tanta la presión que había experimentado en las últimas semanas, tanta la pasión con la que se había entregado a aquel encuentro por el significado que tenía, que no pudo evitar que se le llenaran los ojos de lágrimas cuando distinguió en el palco las figuras de su padre y su hermano, quienes le saludaban enérgicamente para hacerse notar. Iba a corresponder con igual gesto cuando, de entre el torrente de abrazos que le arrasaba sin remedio, recibió el de alguien para el que esa victoria también tenía un significado especial.


  Nada más sentir el menudo cuerpo de Puig aferrándose al suyo, le correspondió. No se habían separado el uno del otro cuando el metro noventa de Sergio se abalanzó sobre ellos.


  —No me jodas, capi, ¿estás llorando? —se mofó.


  —A tomar por culo mi reputación —replicó Dani.


  Robert, quien entre semejante maraña pudo constatar que Cris también saludaba desde la grada dando pequeños saltos, le instó a que no se resistiera por más:


  —Ve con él, anda.


  —Eso —recalcó Sergio dándole una palmada en el trasero.


  Dani se secó las mejillas toscamente y se abrió paso en medio del exultante caos que se había adueñado del terreno. Le buscó con la mirada entre compañeros, técnicos y reporteros armados con sendas cámaras fotográficas y de televisión.


  Y entonces, al fondo, le vio. Luciendo con orgullo una bandera de su país que alguien le había entregado, la cual llevaba atada a las caderas, Mateo disfrutaba de su primer título en firme como integrante del equipo dejándose llevar por el ambiente, aunque dedicándose, en esencia, a lo mismo, puesto que sus ojos se movían de un lado a otro y se detuvieron cuando se cruzaron con los suyos.


  No supieron quién alcanzó antes a quién, puesto que ambos echaron a correr para aniquilar la distancia que los separaba, y los medios gráficos fueron testigos de cómo se fundieron en un abrazo en medio del campo mediante el cual, aunque resultara a los efectos imposible, se ocultaron del resto del mundo.


  Se estrecharon con todas las fuerzas que les quedaban, ajenos a las cámaras que inmortalizaban el momento, sin que les importase protagonizar las portadas de los diarios especializados y las secciones deportivas en los generalistas a la mañana siguiente, cuando la imagen de ambos, encarnando la mezcla explosiva de temple y magia que devolviese a lo alto al Juventud, cobró incluso más protagonismo que la estampa de su capitán levantando, triunfante, la copa.


  La plantilla al completo del Juventud celebró la victoria en los vestuarios y pasillos de prensa, donde las declaraciones festivas, las botellas de champagne abiertas a presión y demás muestras de entusiasmo se prolongaron gracias a los familiares presentes en el estadio. Sin embargo, el rigor de la agenda dictaba que tenían que embarcarse esa misma noche de regreso a España para centrarse en el siguiente desafío que los aguardaba, de forma que la juerga alcanzó su máximo nivel durante el vuelo, en el que, quitando los obligatorios minutos con el cinturón de seguridad abrochado para el despegue y aterrizaje, nadie permaneció sentado en su sito.


  La bella copa que los designaba como ganadores iba pasando de un extremo al otro de la aeronave, conducida por los jugadores que, ataviados con el chándal oficial del equipo y las medallas al cuello, parecían haberse olvidado de cualquier indicio de cansancio pese a las altas horas de la madrugada.


  Mateo, entusiasmado, se lo pasaba en grande alternando chistes y bromas, sacando fotos con todos los móviles que sus compañeros le tendían y haciéndoselas él también para inmortalizar el momento en las redes sociales.


  Precisamente la del sólido grupo que esa temporada se había creado en el vestuario fue una de las más compartidas entre los aficionados tan pronto la hubo subido a Internet, como si se hubiera propuesto competir con su hermana en cuanto a la difusión con una sencilla autofoto en la que Sergio, Puig, Dani y él mismo posaban mordiendo cada uno su respectiva medalla y con el capitán sosteniendo el brillante trofeo. Y es que a esas alturas de la noche, este último había perdido buena parte de sus reservas, diciéndose que ya volvería a mostrarse tan serio como era habitual a la mañana siguiente, cuando tuvieran que olvidarse de lo dulce del logro para preparar la siguiente final contra el Barcelonés.


  Tras el animado trayecto aéreo y el posterior en bus hasta el hotel de concentración, la comitiva se supo al fin a las afueras de Coruña, en donde los trabajadores del establecimiento los recibieron con una lluvia de aplausos y felicitaciones. Stuard fijó el toque de queda para la sesión de entrenamiento en los campos anexos al recinto a las doce del mediodía, y tanto los futbolistas como el staff técnico se dispusieron a aprovechar cada minuto otorgado para recuperar energías entre las sábanas, aunque no todos ellos de la misma manera...


  Apenas hubieron cerrado la puerta de la doble que les correspondía, Dani y Mateo dieron rienda suelta al deseo que culminaba la conexión que sentían fuera del campo, acrecentada por la que se producía dentro de él. Durante la celebración se habían limitado a expresar el júbilo en la misma forma que los demás, pero ya sin más testigos que aquellas cuatro paredes, no tenían motivos por los que redimirse.


  Se despojaron mutuamente de sus ropajes, y dejándose llevar por el lenguaje de sus cuerpos terminaron en la cama que Dani ocupase diez meses atrás, durante la primera concentración del equipo en pretemporada, sobre la que hicieron el amor con una intensidad que rallaba en lo furioso, fruto del anhelo por entregarse sin reservas. Dani, sentado con la espalda erguida, le aferraba contra sí como si temiera que en cualquier momento pudiera desvanecerse, mientras que Mateo, encajado en su pelvis a horcajadas y rodeándole a su vez las caderas con las piernas, ahogaba cada jadeo en sus labios mientras le sentía adentrarse una y otra vez en lo más profundo de su ser.


  El argentino acompañaba con el vaivén de sus caderas la cadencia que Dani imprimía a su propia erección, buscando como objetivo sincronizar sus orgasmos. Las miradas de ambos, enfebrecidas, se mantuvieron ancladas la una en la otra durante los minutos que les llevó deshacerse en un clímax mareante, el cual el defensa recibió enterrando el rostro en el pecho lampiño de Mateo para acallar un ronco gemido, al tiempo que este hacía tanto de lo mismo en su hombro y se derramaba entre los morenos dedos que le apresaban.


  Pese a que desde que diera comienzo su historia habían sido incontables las ocasiones en las que se abandonasen a las mieles del sexo, cuando las primeras y trémulas luces del amanecer los sorprendieron enredados en el lecho, ambos se dijeron, sin necesidad de palabras, que nunca se habían sentido tan cerca como en esos momentos.


  Se quedaron un largo rato así, acunados por la dulce modorra de la satisfacción a todos los niveles que les embriagaba. En los últimos resquicios de consciencia, Dani acertó a hacer cierta apreciación: —Suéltalo.


  —¿Cómo decís? —inquirió Mateo también sumido en el sopor.


  —Te conozco. Sé que llevas un par de días queriendo decirme algo, así que sea lo que sea, hazlo de una vez.


  El delantero esbozó una sonrisa agridulce. Por un lado le reconfortaba que el mutuo entendimiento hubiese llegado a ese extremo, pero, por otro, tener que revelar la duda que llevaba enterrada en el corazón le producía inquietud.


  —Si te digo que pensaba en que estamos cerca de hacer historia, ¿me creerás?


  —Me creeré que haremos historia porque es cierto, hace más de cincuenta años que el club no logra tres competiciones en una misma temporada, pero no, me huelo que no es eso.


  Mateo volvió a sonreír. Aunque algo le decía que era mejor callarse, que no era el momento y que iba a producirle un estrés innecesario, optó por, nuevamente, ser transparente para con él.


  Sin más, lo reveló:


  —Sergio me dijo que durante las vacaciones irá a Ushuaia a sorprender a Tina y presentarse. Y me preguntaba... si te gustaría a vos ir también y conocer a mi familia.


  Dani entonces comprendió el porqué de sus reservas, y durante varios segundos sus labios permanecieron sellados. Una propuesta tan simple implicaba demasiados cabos sueltos en lo constreñido de su proceder social.


  Por un lado, Mateo ya formaba parte de su círculo, pues a falta de poner a su padre en conocimiento, todas las personas a las que se sentía realmente unido estaban al tanto de que era su pareja, y que este quisiera corresponder presentándole ante los suyos en idéntico rol no sólo era lógico, sino el siguiente paso consecuente de su relación.


  Pero por otro, la idea de marcharse tan lejos, de ampararse en un frágil anonimato para partir al extremo sur del planeta y mostrarse abiertamente ante un grupo de personas que, pese los vínculos de sangre que mantenían con Mateo y todas las veces que de ellos le había escuchado hablar, eran perfectos desconocidos, le inquietaba. Y mucho.


  «Debes hacerlo, es lo más justo», se decía. «Demasiado riesgo», añadía a su vez su lado racional.


  Dani tomó aire profundamente sin dejar de sumergirse en los iris acuosos que le velaban, tratando de aunar ambos veredictos.


  —¿Dices que Sergio irá por su cuenta?


  —Sí —replicó Mateo.


  —Puedo pasar unos días con mis padres y mi hermano en Cádiz, una semana más bien, y luego irme con él para Argentina.


  —¿Seguro? No quiero que te sintás obligado.


  —Lo haré —concluyó Dani—. A no ser que me convenzas de lo contrario.


  —Bueno, y este... El viaje es bien largo —empezó a enumerar Mateo camuflando de broma la emoción contenida—. Doce horas de vuelo desde Madrid a Buenos Aires, otras tres desde allá a Ushuaia, y un trayecto en el jeep de mi viejo hasta las afueras, todo ello con el frío más cortante que sentiste jamás...


  —Pues qué bien me lo pintas —le siguió el juego.


  —... pero con vos allá se sentirá como mi verdadero hogar.


  Dani frunció levemente el ceño en medio de la lucha interna que estaba disputando y se limitó a estrecharle contra su torso. Mateo, resguardado en su portentosa anatomía, no tardó en quedarse dormido.


  El capitán del Juventud tardó unos minutos en seguirle. Permaneció así, con el delantero entre sus brazos y la vista clavada en los guiños del amanecer, preguntándose si sería capaz de cumplir su promesa.


  Y se rindió también al sueño, sin saber que cuando los dos estuvieran de vuelta en Madrid tras el término de las vacaciones al final del campeonato, las cosas para ellos no volverían a ser iguales.


  [25] Noel, Karel, Kayo y Willow son personajes de la saga de novelas Juegos de seducción, de Nut
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  El mar tenía la extraña facultad no solo de curar los pesares, sino también de atenuar las vivencias recientes, llevándose con él los recuerdos y dejando selectivamente unos pocos, atenuados, como si de un dulce ensueño se tratase.


  Al menos, esa era la sensación que experimentó Dani mientras contemplaba la línea del horizonte dejando que el sol calentara su piel y, por ende, aumentando el contraste con lo frío de las olas que morían a sus pies.


  Tras llevar casi una semana de retiro en la costa gaditana, se sentía extrañamente liviano, como si se encontrara en una dimensión muy distinta a esa a la que en realidad perteneciese. La brisa tonificante del océano no hacía sino incrementar esa percepción que, pese a todo, no le incomodaba, puesto que le permitía hacer un balance objetivo.


  Lo cierto era que la última etapa de la temporada había sido una auténtica locura: al torneo ganado en Dortmund le siguió la aplastante victoria en la final de la Copa del Rey, algo que desató el furor en el Juventud, desde el primer utilero hasta el último hincha.


  Madrid entera se volcó en aquel logro que borraba de un plumazo los años de sequía, dando un baño de multitudes al equipo y vistiendo con los colores de la entidad las calles del centro capitalino. Por si fuera poco el estar en lo alto de un autocar equipado para la ocasión recorriendo las arterias de la ciudad junto a sus compañeros, disfrutando del espectáculo de ver cómo miles y miles de personas los recibían como a auténticos héroes bajo el bochorno veraniego de la urbe, quiso la casualidad que estando justo allí le comunicasen por medio de un escueto mensaje automático en su móvil que había superado la prueba de acceso a la universidad que tantas horas de sueño le robase.


  En ese momento, celebrando rodeado de aquellos con los que había luchado codo con codo las victorias conjuntas y a su vez la suya particular, se dijo que no podía ser más dichoso, pero se equivocaba, puesto que apenas tres jornadas más tarde, y como si aquella lejana mañana de Navidad Mateo hubiese sido profeta, el Ayuntamiento, en vistas a que era la primera vez en varias décadas que el Juventud se alzaba también como campeón de liga y lograba el triplete, concedió un permiso especial para celebrar el nuevo título en la estatua vedada que tradicionalmente acogiera sus victorias.


  Aunque los jugadores disfrutaron del evento tanto o más que la extasiada afición, ninguno lo hizo como él, puesto que cumplió esa noche el que había sido desde niño su mayor sueño al subirse a lo alto de los femeninos contornos de mármol y piedra, copa en alto, para ofrecérsela a la hinchada, tal y como había visto hacer a los anteriores capitanes del equipo durante su infancia y adolescencia.


  Si había algo que incluso mejoraba aquel recuerdo aún a flor de piel, era saber que lo habían conseguido con esfuerzo, tesón, sudor, lágrimas... y talento. El de todos, pero también el de alguien en concreto. Una persona que le había transformado, y cuya ausencia resultaba aun más dolorosa precisamente ahí, donde en su compañía diese un salto al vacío al reconocerse ante los suyos tal y como era.


  Cuando una nueva ola rompió contra sus piernas y volvió a percibir la vigorizante fragancia del Atlántico, pensó en él. Mateo no solo había supuesto un punto de inflexión en su existencia, sino que había hecho, a su parecer, una temporada perfecta. Y eso no era algo que estuviese en condición de afirmar a la ligera.


  Tras los primeros e indecisos contactos con el equipo y algunos altibajos de reajuste, su juego había sido demoledor por efectivo y efectista, puesto que no solo batió el récord de tantos en una temporada en el equipo, coronándose como pichichi a nivel nacional y bota de oro a nivel europeo, sino que le había devuelto al Juventud y a su afición lo que tanto necesitaban: la fe en sí mismos. Con su juego de ensueño y sus trucos de magia, como los llamaba la hinchada argentina desde los inicios de su carrera deportiva. Con su entusiasmo dentro y fuera de los terrenos, y su capacidad innata para hacer piña en el vestuario.


  Una combinación demoledora que le hizo ser consciente de lo lejos que estaban el uno del otro y lo cerca que, pese a todo, le sentía frente al mar que los había unido y que ahora, irónicamente, los separaba.


  La última vez que se habían visto fue durante la madrugada del viernes. Tras haber disfrutado de un espectacular evento organizado por el club en el estadio, abarrotado de aficionados que no querían perderse detalle, la plantilla en peso conformada por jugadores, entrenadores y personal técnico, así como parejas, familiares y amistades íntimas, había llenado el Palace, reservado en su totalidad para la ocasión, donde dieron rienda suelta a los últimos coletazos de la fiesta prácticamente hasta el amanecer.


  En las horas que allí pasó fue testigo de cómo su madre se deshacía en constantes muestras de cariño para con sus amigos. La escuchó regalar palabras rebosantes de ánimo y consuelo a Puig y Cris, quienes agradecieron de corazón que se hubiera puesto en contacto con ellos en varias ocasiones durante los últimos meses tras quedar al tanto de lo ocurrido; la vio llenar de besos a Sergio, por quien sentía un afecto especial, y no se cansó de tocar el abultado vientre de Valentina, quien, especialmente animada por las victorias y la gran repercusión que había tenido la campaña mediática por la que apostase, no había dejado de bailotear pese a su estado.


  La peor parte llegó cuando la vio interactuar, precisamente, con el mellizo de esta última. Aún podía sentir aquella opresión en el pecho cuando recordaba cómo Mateo y su madre charlaban valiéndose de esa complicidad desconcertante que entre ellos existía, o cómo su padre no hacía sino darle al delantero palmaditas en la espalda a modo de elogio.


  A medida que la noche avanzaba sus compañeros fueron retirándose a cuentagotas, deseosos de evadirse en las merecidas semanas de vacaciones que los aguardaban. Cuando al propio Dani le llegó el turno de marchar a casa, puesto que sus padres literalmente no podían más, tuvo que recurrir a todo su temple para hacer que la despedida entre ambos fuera lo más neutral posible.


  Poco después había puesto rumbo a Cádiz amparado en la habitual e incómoda discreción de la carretera, y desde que llegasen a su pequeño santuario no había hecho más que dormir, tostarse a golpe de playa y tratar de lograr un precario equilibrio entre la dieta que debía mantener y el empecinamiento de su madre por compensar entre fogones todo el tiempo que pasaban separados a lo largo del año.


  Ahora, relajado y con las energías renovadas, no pedía más que un poco de tranquilidad a solas, pero el caprichoso viento que dominaba aquella zona de la costa se empeñó en volver a cambiar de dirección, trayendo consigo compañía: —¿No te metes, enano?


  Dani giró el rostro y se topó con el de su hermano, el cual, también intensamente bronceado y haciendo gala de su franca sonrisa, le dio unos segundos de gracia antes de atraparlo para tirarle, cayendo ambos con estrépito al agua.


  —¡Joder, Álvaro! —se quejó el capitán del Juventud.


  —Así te refrescas un poco —se burló, empapado.


  Pese al súbito enfado que lo había acometido, Dani no hizo ademán de incorporarse, y ambos permanecieron así, sentados con el agua cubriéndoles hasta la cintura, el uno junto al otro.


  —Casi que me quedo un rato contigo, se está genial aquí —indicó el mayor, quien se despidiera la jornada anterior de Amaia y el hijo de esta, ya que tras pasar unos días con los Hernández habían puesto rumbo a Bilbao. Tras varios segundos de silencio, Álvaro no pudo morderse la lengua por más—: Oye, ¿has invitado a Mateo?


  —No. Ya tenía planeado ir a ver a su familia.


  —¿Está en Argentina?


  Dani asintió con la cabeza, antes de añadir:


  —De todos modos, con papá aquí ya me dirás qué excusa podía inventarme para justificar la visita.


  Álvaro alzó las cejas, dándole la razón, aunque encontrando en tal razonamiento un motivo de peso con el que volver a atacar:


  —Dani..., tienes que soltárselo de una vez.


  —Deja de darme la brasa —replicó enfurruñado—. Ya encontraré el momento.


  —Te dije que te echaría un cable cuando te decidieras, y aquí estoy, así que aprovecha. ¡Pero si no es tan complicado! Lo haces, le aguantas el mal humor un par de horas y ya está.


  —Qué fácil es decirlo.


  —¿Sabes lo que es difícil de cojones? Seguir callada como una tumba. Sí, en femenino, porque tu madre es una santa.


  El futbolista suspiró, hastiado. En respuesta a tal reacción, Álvaro decidió reconducir el diálogo:


  —¿No os vais a ver entonces hasta que empiece la pretemporada?


  Dani se echó un poco de agua por la cabeza; mientras las gotas resbalaban por sus cortos cabellos, le dio la inesperada respuesta:


  —En verdad, le veré dentro de poco... Él sí que me ha invitado a ir allá.


  Álvaro abrió bien sus expresivos ojos negros:


  —¿Vas a ir de visita oficial? ¿En serio?


  —Algo así. Mejor dicho, me acoplo a Sergio.


  —¿Y la familia de Mateo sabe lo vuestro?


  —Quitando a Valentina, no.


  El entrenador de porteros se pellizcó el mentón, pensativo.


  —Así que el impacto va a ser doble: el autor del bombo y el novio sorpresa. Pobres padres, les va a dar un soponcio...


  Su hermano, sintiendo que en esos instantes lo último que necesitaba era que le recalcasen los detalles que tanto le incomodasen sobre su inminente desplazamiento, se puso en pie.


  —¿A dónde vas? —inquirió Álvaro.


  —A donde no te oiga.


  Sin embargo, sus deseos por procurarse un poco de soledad no iban a ser concedidos. Como si hubiese estado esperando al momento más adecuado, Lucía los llamó voz en grito.


  —Pues no te vas a librar de mí tan fácilmente —se mofó Álvaro mientras emprendían rumbo al porche de la vivienda, en donde estaba preparada la mesa para almorzar disfrutando del buen tiempo.


  Dani optó directamente por no contestar, dándolo por imposible. Pese a todo, era plenamente consciente de que Álvaro tenía razón; el quedar sentado frente a su madre, con su padre a su derecha presidiendo la mesa, no aligeró precisamente los remordimientos por condenarla al mutismo que, fiel a su palabra, ella mantenía.


  —Mamá, ya sabes que... —hizo ademán de insinuar que la ración que le había servido era excesiva.


  —Cómete lo que ha preparado tu madre, que lo ha hecho pensando en ti —replicó Esteban.


  —Eso, ya lo quemarás cuando vuelvas a los entrenamientos —lo apoyó Álvaro, quien disfrutaba viéndolo en el clásico apuro veraniego de todos los años.


  Dani, resignado, no volvió a protestar y se dedicó a vaciar el plato lentamente. Pese a lo pausado del ritmo con el que estaba dando cuenta al almuerzo, el estómago le dio un vuelco cuando su padre sacó a colación cierto asunto imprevisto: —¿Te acuerdas de José Luis, el que te entrenaba en el equipo del colegio?


  —Sí, claro —replicó el defensa.


  —El otro día estuvimos hablando y me comentó que sería estupendo que pudieras dar un taller a los críos del pueblo la semana que viene, cuando estés por casa. Le dije que lo harías encantado.


  —¿Por casa? —repitió, extrañado.


  —Vas a pasar unos días en León, ¿no? —dio por hecho Esteban.


  Dani se quedó en blanco. Tan notorio fue a ojos de Álvaro que este, sin perder ni un segundo, decidió salir en su ayuda:


  —Papá, esas cosas hay que consultarlas antes de comprometerse —hizo ademán de regañarle—, que Dani ya tiene planes.


  —¿Qué planes? —se extrañó Esteban.


  Haciendo caso omiso a la mirada asesina que su hermano le dirigió, Álvaro lo soltó:


  —Se va de viaje a Argentina.


  —Oh, Argentina —se apresuró a exclamar Lucía tras haber atado cabos—. Qué bonito debe de ser...


  —¿Pero qué se te ha perdido tan lejos? —protestó Esteban.


  —Eso, Dani —recalcó Álvaro, tratando de darle pie—: ¿Qué se te ha perdido allí?


  El capitán del Juventud se supo en una encerrona, sintiéndose más y más nervioso a cada segundo que transcurría con aquellos tres pares de ojos clavados en él: Álvaro y Lucía expectantes, por si se aventuraba a sincerarse de una vez; Esteban por obtener una respuesta que rebatir, en aras de convencerlo para que regresase a su tierra natal y poder, de tal forma, cumplir con el acuerdo.


  Tragó saliva y apretó los puños por debajo del mantel, notando que un sudor frío le bajaba por la espalda al tiempo que se imaginaba a sí mismo proponiéndole a su padre dar un paseo por la playa hasta el faro, como tantas otras veces habían hecho, solo que, en esa ocasión, la charla entre ambos tendría un cariz distinto.


  «Lo siento, pero no puedo ir a casa porque le prometí a mi pareja que iría a conocer a su familia», le diría con todo el arrojo que pudiese reunir. «Él me está esperando allá, en la Patagonia».


  Entonces aguardaría el tiempo que considerase conveniente y, tras armarse de valor, se lo haría saber.


  «Papá, soy gay. No te lo he dicho antes porque eres el mundo para mí y me aterraba y me sigue aterrando la idea de decepcionarte. Espero que lo comprendas».


  Tras ello, seguramente Esteban daría media vuelta y emprendería el camino de regreso en solitario, algo que Dani respetaría, dándole tiempo para digerirlo. A partir de ahí, el devenir de los acontecimientos era todo un misterio incluso para su imaginación.


  No pudo evitar acordarse de todas las veces en las que Mateo le había hablado de la tormentosa relación que mantenía con su padre desde que le pusiera al tanto de su orientación, de cómo el trato entre ellos era, a todos los efectos, inexistente; recordó su dolor, las lágrimas que condensaban años y años de tragar con tal de evitar un nuevo distanciamiento, y se preguntó si él mismo sería capaz de soportarlo de verse inmerso en dicha situación.


  Le bastó con sostener la profunda y penetrante mirada de su padre, la misma que recordaba de aquel día en que le dejó con una maleta en la residencia para jóvenes promesas del Juventud, para decirse lo que ya de sobras sabía.


  «No puedo. No puedo hacerlo».


  Aunque fuera solo uno de los hipotéticos escenarios que podrían producirse, aunque supiera que contaba con el apoyo incondicional de Álvaro y su madre, aquella posibilidad le angustiaba hasta el punto de que no dudó cuando volvió a abrir los labios para expresar su decisión con palabras: —No pasa nada, puedo cancelarlo. Ya iré a Argentina en otra ocasión.


  —¿Entonces le digo que sí impartirás el taller? —quiso confirmar Esteban, entusiasmado.


  Lucía y el mayor de sus hijos intercambiaron una rápida mirada antes de volver a clavarla en el capitán del equipo madrileño:


  —Dani, ¿estás seguro? —insinuó Álvaro.


  —Cariño, León en comparación está aquí al lado, puedes subir en cualquier momento, pero a... —intervino ella.


  —Si digo que puedo cancelarlo, es que puedo cancelarlo —interrumpió él a la defensiva—. Disculpadme, se me ha quitado el hambre.


  —Voy a llamarlo, para confirmar —siguió Esteban a lo suyo sacándose el móvil del bolsillo y tecleando. Poco después, obtuvo respuesta al otro lado de la línea—: ¿José Luis? Hombre, ¿qué tal? Bien, muy bien... Oye, que mi hijo dice que sí, que encantado.


  Dani se puso en pie con la intención de imponer distancia, mientras la conversación que mantenía su padre con aquel entrenador de poca monta al que recordaba vagamente acentuaba el malestar que se había apoderado por completo de su ser.


  Cuando se había alejado apenas unos centímetros de la mesa, sintió que Álvaro le agarraba fuertemente de la muñeca para tratar de pararle.


  —Échale huevos de una puta vez, joder —le recriminó por lo bajo.


  —Déjame en paz —se soltó bruscamente.


  Acto seguido reparó en Lucía, quien le miraba con una tristeza que se le antojó insoportable, y no se demoró por más. Tras pasar rápidamente por el dormitorio que estaba ocupando, regresó a la playa ataviado con una gorra y gafas de sol.


  Bajo el sofocante calor echó a andar en dirección al faro. Sólo cuando estuvo próximo a dicha edificación logró reunir el temple necesario para extraer el móvil del bolsillo de las bermudas que vestía.


  Mientras aguardaba los tonos, deseó que estos no cesasen y que la llamada no llegara a efectuarse, mas tal y como daba por hecho, no fue así.


  «Te dije que era un cobarde de mierda, pero no quisiste creerme», deseó recordarle.


  Y la entereza con la que Mateo encajó la noticia hizo que terminara de sentirse miserable.


  Situada en las inmediaciones de la ancha franja de mar que separaba el continente americano de la Antártida, y célebre por ser la ciudad más austral del planeta, Ushuaia seguía conservando la misma belleza salvaje e indómita con que la recordase de su niñez, cuando las únicas vacaciones que en aquellos tiempos su familia se pudo permitir fuera de Buenos Aires bastaron para que se prendara de sus parajes vírgenes, de los colores deslumbrantes de las praderas en la estación templada, de sus cumbres nevadas y sus cielos grises en los fríos inviernos, como el que se encontraban viviendo en aquellos instantes.


  En efecto, si tuviese que elegir como su favorito un lugar de entre todos los que había tenido el privilegio de conocer, Mateo habría elegido aquel páramo aislado dentro de la ya de por sí aislada capital de Tierra del Fuego, en donde se erigía la que era desde hacía varios años la vivienda de sus padres, epicentro de las reuniones anuales de los Vicovic.


  Fiel a su carácter forjado a la vieja usanza, su padre no había permanecido de brazos cruzados en el retiro y había ido remodelando la casa, de forma que si bien había ganado en cuanto a acogedora y acondicionada, poco se parecía a aquella que adquiriese con la ilusión de darles al matrimonio el descanso que, a su juicio, se merecían tras toda una vida de sacrificios y austeridades.


  Aquella tarde, cuando el sol que tímidamente se había asomado unas pocas horas ya había vuelto a esconderse para dar paso a las gélidas temperaturas que reinaban en el exterior, la amplia sala de estar presenció cómo el delantero del Juventud y de la selección nacional buscaba discretamente una excusa con la que zafarse del mayor de sus sobrinos, todo ello sin que la maniobra fuera sospechosa para su melliza, quien llevaba un par de días tratando de averiguar qué demonios era lo que le pasaba.


  «Mati, a mí vos no me engañás», le había dicho Valentina la noche anterior. «Estás muy extraño. ¿Qué ocurrió?»


  Y él, valiéndose de la mejor de sus sonrisas, se limitó a contestar que todo iba perfectamente.


  Como si en efecto sospechara que algo se traía entre manos, la modelo le miró de reojo cuando le propuso al niño una tregua:


  —Adri, tengo que ir a la ciudad. Luego seguimos jugando, ¿sí?


  —Ma, ¿puedo ir yo también? —rogaba el chiquillo.


  Leticia, sentada en una butaca mientras amamantaba a su hijo menor bajo la atenta y cálida mirada de la abuela, interpretó el gesto de su hermano como una negativa que transmitir al niño.


  —Tu tío volverá pronto. ¿Verdad?


  —Muy pronto —aseguró Mateo, quien acto seguido, tras hacerse con las llaves, se dirigió hacia su padre, el cual estaba enfrascado con su cuñado en una partida de ajedrez—: Pa, me llevo el auto.


  Este emitió un murmullo incongruente como toda respuesta. Mateo, resignado, se enfundó el grueso abrigo de plumones que extrajo del perchero y salió fuera en dirección a la cochera. Él y Valentina llevaban semana y media ahí, y su padre apenas había intercambiado un par de frases completas con ambos, disgustado con la una por aquel embarazo a su juicio descabellado, empecinado en sancionar la conducta del otro.


  Mientras atravesaba la carretera que conectaba con la población, no dejó de decirse que si pudiera definir cómo se sentía realmente, estaría en condiciones de disfrutar del tiempo de descanso que le quedaba hasta tener que volar a Buenos Aires, donde habían acordado en reunirse con Alejo, quien estaba de descanso en Uruguay, para regresar todos juntos a España.


  No sabía si se sentía dolido o decepcionado, deprimido o dolorosamente indiferente. Una extraña combinación de estados de ánimo acrecentada por el tremendo esfuerzo que le suponía obviar la última discusión cibernética que con su padre mantuviera, en contraposición con lo dulce de saberse allí, rodeado de su madre, su hermana mayor y sus sobrinos, puesto que al pequeño a duras penas lo conocía.


  Sólo cuando estuvo en la zona de llegadas del modesto aeropuerto de Ushuaia y vio la espigada e inconfundible silueta de Sergio surgir por la puerta automática, Mateo pudo al fin comprender qué era lo que realmente bullía en su pecho. Y es que, en el fondo, hasta el último minuto había conservado la esperanza de que Dani hubiera cambiado de opinión.


  Tal y como acababa de comprobar, no había sido así.


  —Ey, argento... —lo saludó Sergio dejando a un lado su maleta.


  Mateo, feliz por contar con su presencia, le abrazó con fuerza, encontrando en el tacto de las prendas que el madrileño vestía una justificación extra para lo que había guardado de extranjis en el maletero del jeep.


  —Che, con eso te vas a congelar —dijo en referencia al abrigo de Sergio—. Tomá.


  El defensa aceptó el plumífero, semejante al que el argentino llevaba puesto, sin pensárselo dos veces.


  —Esto está a tomar por saco, ¿eh? —observó mientras seguía a Mateo camino al coche en medio de las miradas de los curiosos que, pese a reconocerlos, guardaron una respetuosa distancia.


  —Bien lejos, sí.


  —Pero es precioso, al menos por lo poco que pude ver por la ventanilla.


  —Bienvenido al rincón más lindo del país —indicó su anfitrión mientras lo instaba a ocupar el asiento del copiloto.


  —¿Y la rubia más linda del rincón más lindo del país? —replicó Sergio en un alarde de broma, aunque lo preguntaba bien en serio.


  —Pronto lo sabrás.


  El central esbozó una sonrisa al tiempo que el vehículo se ponía en marcha. Estaba cansado por el largo viaje, y nervioso, pero las ganas de reencontrarse con Valentina y ver su reacción superaban con creces cualquier decaimiento. De pronto, reparó en cierto asunto: —¿Dani habló contigo?


  —Sí —replicó el delantero—. Me llamó hará un par de días.


  —Menuda putada que no pudiera venir.


  —Otra vez será —dejó caer Mateo, quien esperó que su cambio de tema no hubiese sonado demasiado brusco—: ¿Querés repasar de nuevo nombres?


  —Sí, por favor, que me lío. A ver, tu madre es... ¿Leticia?


  —No, esa es mi hermana mayor —rio él.


  —¿Y tu padre es... Emilio?


  —¡Dale, boludo! Emilio es el marido de Leti. Carlos es mi viejo.


  —El hueso duro de roer.


  —Exacto.


  «Sí, ese mismo», se repitió para sus adentros.


  Unos veinte minutos después los habitantes de la pintoresca casita, que se erigía en medio de la nada como un brillante punto de luz, escucharon el inconfundible sonido de la puerta de la cochera abriéndose, y luego la de la entrada principal. Cuando Mateo hizo acto de presencia, logró atraer la atención generalizada con una sencilla frase que, en verdad, resumía incontables trapicheos a espaldas de su melliza: —Tina, mirá, traje correspondencia para vos.


  La joven, al ver que Sergio la saludaba desde el marco de la puerta ya cerrada, se llevó las manos al rostro sin poder creérselo, y tras incorporarse pesadamente fue a su encuentro conteniendo apenas la emoción.


  —¿Pero qué hacés vos acá? —preguntó para confirmar que aquello era cierto.


  —¿En serio creías que iba a aguantar tantos días sin veros? —replicó él con dulzura—. Qué poco me conoces.


  Valentina, quien nunca se había sentido tan especial como en aquel instante, luchó para que no le temblaran los labios, pero al saber que oponer resistencia era inútil, dejó que él le secara las lágrimas a golpe de besos y caricias, rodeados por las miradas entre curiosas y sorprendidas de los presentes.


  —Luego hablamos vos y yo —indicó a Mateo tratando de sonar amenazante, aunque sin conseguirlo, y tras recuperar la calma suficiente, procedió a las presentaciones—: Ma, pa, él es Sergio.


  —Sí, ya sé quién es —espetó Carlos.


  Cecilia, reprobando el mal genio de su marido con una mirada que lo dejó clavado en el sitio, no se demoró en recibir a su nuevo yerno con los brazos abiertos:


  —Estarás cansado del viaje. ¿Tenés hambre?


  —No se preocupe, estoy...


  —Serviré la mesa de la cocina —indicó Leticia con una gran sonrisa y el niño aún pegado al pecho, mientras que el mayor de sus hijos, boquiabierto, no le quitaba ojo de encima al recién llegado.


  —¡Bien pesado el equipaje desde España! —exclamó Emilio, cargando con la maleta.


  Desbordado por aquella hospitalidad sincera y sencilla, Sergio se dejó hacer. No sólo devoró hasta la última migaja de lo que le pusieron delante, sino que no tardó en ganarse con su carácter espontáneo y dicharachero a los que le rodeaban, consiguiendo que apenas una hora más tarde todos estuviesen a la mesa atendiendo a la joven pareja, quienes, para regocijo particular de la madre y hermana mayor de la implicada, parecía enamoradísima.


  —Dale, Tina, ¿por qué no lo decís? —propuso el delantero.


  —¿Te lo tenías callado? —se asombró Sergio.


  —Y este..., no lo quería hacer sin vos, pensaba decirlo juntos por la webcam —se justificó Valentina.


  —Oh, ya suéltenlo —rogó Leticia, quien a esas alturas no se inmutaba por los secretos que herméticamente se guardaban entre sí sus hermanos, por muy trascendentales que estos fueran.


  Sergio y Valentina intercambiaron una mirada cómplice, como acordando que fuera ella quien los pusiera al corriente, y la modelo, sin más, así hizo:


  —Es una nena.


  La familia entera, hasta Mateo, quien estaba en conocimiento del dato desde que lo rebelara la ecografía, se sumió en un absoluto regocijo. Cuando Carlos depositó con suavidad la mano sobre el vientre de su hija, esta sintió que las lágrimas se le volvían a agolpar.


  —¿Cómo la van a llamar? —quiso saber.


  Valentina, demasiado emocionada para responder debido a ese gesto, el primero cariñoso que su padre tuviera para con ella desde que abandonase abruptamente el hogar siendo una adolescente, le indicó a Sergio que fuera él quien diese tal dato. El defensa esbozó otra sonrisa, y mirando directamente a los ojos de aquel hombre de canosa y poblada barba e iris azules como el hielo, pronunció el nombre de su futura nieta, el cual era, a ciencia cierta, una de las pocas cosas en las que Valentina y él habían estado de acuerdo a la primera. Uno con el que nunca olvidarían dónde había comenzado su pintoresca y peculiar historia: —Marina.


  Y mientras la euforia se apoderaba nuevamente de los Vicovic, quienes no tardaron en celebrar la feliz noticia a golpe de más comida y mate, Mateo contemplaba a su melliza, risueña y radiante, tal y como siempre deseó verla, sintiendo que algo terminaba de desquebrajarse en su corazón.


  Permaneció con ellos participando activamente en la distendida charla que se formó alrededor de aquella bebida que, por esas tierras, era todo un ritual, y siguió disfrutando de esa Valentina que por fin se había despojado de las corazas tras las que tanto tiempo se ocultase, pero en cuanto los miembros del clan fueron retirándose a sus respectivos dormitorios rozando la medianoche, precedidos por el invitado de honor, aprovechó para procurarse un momento de intimidad.


  Aunque su vestimenta le aislaba considerablemente de las bajísimas temperaturas, al quedar sentado en el porche sintió que el aire gélido le golpeaba en el rostro. Pese a todo, no le impidió alzar la vista hacia el cielo estrellado, cuya nitidez le resultaba fascinante.


  No llevaba ni un par de minutos en la única compañía de los astros cuando escuchó que la puerta se abría y cerraba lentamente, y que alguien tomaba asiento a su lado tras haber pasado una gruesa manta sobre sus hombros. Movido por una inercia fruto de la estrecha conexión que entre ambos existía, elevó uno de sus brazos para que Valentina pudiera acomodarse en su pecho, y permanecieron así en silencio hasta que la joven lo rompió: —Gracias... —susurró.


  Él, como toda respuesta, la besó en la frente.


  —Y bien, ¿me vas a contar qué ocurre? —le soltó ella.


  Mateo suspiró. Ahora que Sergio había llegado sano y salvo, supo que no tenía sentido seguir ocultándoselo.


  —Dani prometió que también iba a venir, pero telefoneó hace dos días para decirme que lo decidió cancelar.


  —¿Venir, acá? —se sorprendió la modelo—. ¿Y por qué no lo hizo?


  A la memoria del futbolista acudieron, raudas, las palabras que Joan le dedicase en un ebrio instante de clarividencia.


  «Quiero que nunca olvides que esto es a lo máximo a lo que vas a aspirar. Que tengas siempre presente que solo os vais a mover en el círculo de Dani, entre sus íntimos, y nada más. ¿Quieres saber por qué estoy tan seguro?»


  Con dolorosa aceptación, constató que el catalán estaba en lo cierto.


  «Estoy totalmente convencido de lo que te estoy diciendo porque Dani no ha sido capaz de contárselo a su padre.»


  —No lo hizo por mi culpa —musitó Mateo a modo de respuesta.


  —¿Cómo que por tu culpa? —inquirió su hermana.


  —Estaba tan deseoso de presentárselo a ma, a Leti y Emilio, de enseñarle todo esto, que me cegué. Y quería tanto...


  —... que pa te aceptase de una vez —concluyó Valentina la frase por él, recordando la promesa que el padre de ambos hiciese de no oponer resistencia el día en que su hermano, cuando tuviera pareja estable, quisiera introducirlo en la familia.


  —Sí —reconoció Mateo—. Tan cegado que lo puse en el apuro de tener que enfrentarse a lo que más teme.


  —Te referís a que su viejo sepa... —dedujo ella.


  El joven asintió.


  —Lo canceló para no descubrirse ante él, y no dejo de pensar en el daño que de seguro le causé.


  —Mati, si Dani no le quiere contar a su viejo, no es culpa tuya —recalcó Valentina con firmeza—. Además, no me parece razón justificable luego de estar ustedes casi un año juntos, y...


  El delantero la miró, serio, al tiempo que movía negativamente la cabeza, gesto que su melliza interpretó como que le pedía que no se entrometiera en los pormenores de su relación.


  —Ya pasará. Me disculparé con él cuando regresemos a Madrid y que se tome el tiempo que necesite, no lo voy a presionar más —afirmó Mateo, quien acto seguido la estrechó contra él—. Ahora lo importante sos vos, relinda. Es tu momento de ser feliz. ¿Lo harás por mí?


  Ella, con los ojos brillantes, asintió, sabiendo que le iba a costar un esfuerzo horroroso disfrutar de la reconciliación en ciernes con el padre de ambos sin que su mellizo contara con tal suerte.


  —Te quiero, Mati —dijo a modo de despedida.


  —Y yo a vos.


  Mateo la observó regresar al interior de la vivienda envuelta en la manta. Cuando se hubo quedado de nuevo a solas, se incorporó para hacer lo mismo, no sin antes echarle un último vistazo a los innumerables cuerpos celestes que poblaban el firmamento, recordando que cuando tomó la decisión de darle un nuevo rumbo a su vida marchándose a la vieja Europa, también se encontraba al amparo de los astros en ese mismo lugar.


  Una estrella fugaz cruzó la inmensidad del espacio dejando tras de sí un potente haz de luz, dándole pie a prometerse a sí mismo que pasara lo que pasase, cada verano regresaría a Ushuaia.


  E, inevitablemente, se preguntó en qué condiciones lo haría al año siguiente.


  Fin del libro II


  ¡Continuará!
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  Ahora que tras haber acabado de escribir el libro 2 me encuentro en el ecuador de Las reglas del juego, hago balance y me doy cuenta de lo mucho que esta novela supone para mí. No solo porque es una historia que quería sacar de mi cabeza y compartir con los lectores, sino porque ha sido (y sigue siendo) todo un reto personal, en especial la redacción del libro 2.


  Durante año y medio he trabajado en los 16 capítulos que lo conforman siguiendo el ritmo de publicar un trozo en Internet cada semana, con algún que otro retraso por motivos diversos; todo ello en dos ciudades distintas, con sus respectivas mudanzas, y en varios ordenadores diferentes, pero siempre con la misma ilusión y consideración hacia las personas que fielmente la han seguido.


  A todas ellas he de darles las gracias por acompañarme en el camino, en especial a esas que se han hecho con este segundo libro ya completo y publicado.


  Lo diré de nuevo: gracias por estar ahí. Espero que me sigáis apoyando en el duro camino de escribir el libro 3 y darle final a esta saga.


  Nisa, octubre de 2014
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