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  1. Caminar


  Caminar. Una hora, dos horas, qué importa. No volverse. Para no contemplar el tamaño de los daños. Las calles de Los Ángeles, aterías sin fin que me ayudan a vaciarme la cabeza. Casi dos meses que estoy aquí y el balance es digno de una película… Nada sorprendente que Hollywood esté a dos pasos.


  Como si enamorarme de Marvin James, el Dandi del rock, el hombre del año, como si trabajar con él no fuera suficiente. ¡Cómo he sido ingenua! Si no estuviese demasiado ocupada caminando, me daría de bofetadas. Ayudé a Marvin, profesionalmente, cierto, pero también personalmente. Estaba bajo el yugo de su tío y manager, Mike, que lo manipulaba. Había olvidado su pasado, había olvidado el drama que había golpeado a su familia cuando tenía diez años. Había olvidado a Víctor, su hermanito, muerto demasiado joven, había olvidado el suicidio de su padre… y yo lo ayudé. A recordar, a recrear un vínculo con su madre, escondida en el silencio, que él visitaba desde hace años en su instituto, y con quien no hablaba.


  Hice todo por Marvin; sostenerle la mano, aceptar escondernos, he tratado de sorprenderlo, de amarlo. Le he ofrecido mi cuerpo, mi corazón, incluso le mentí a mi tía por él. Aun cuando me había comprometido a no hacerlo. La que me dio la oportunidad de mi vida trabajando en Music King’s Records debe estar mordiéndose las uñas por haber hecho venir a su querida sobrina desde el profundo Colorado.


  Al convencer a Marvin de desenterrar su pasado para ayudarlo, permití, muy a mi pesar, que una persona malintencionada revendiese la información a la prensa. Información disponible para todos, mientras que Mike había arreglado todo de manera que permaneciese confidencial. Dentro de una hora, todo el mundo conocerá la historia de Marvin James, su infancia rota, su madre loca de atar… Pero ese no es el único drama que se está jugando.


  ¿Cómo pude creer que este hombre perfecto me amaba?


  Vuelvo a pensar en la foto que ilustrará el artículo y la rabia me hace hervir la sangre. Sophie besando a Marvin. Sophie, su amiga de la infancia… Mejor me hubiese roto una pierna antes que alentarlo a volver a verla cuando estábamos en Nueva York. Fui yo la que se metió en la boca del lobo. Me harán falta kilómetros de caminata y años para olvidar ese cliché robado. Ese blanco y negro donde se ven los dedos de la pérfida Sophie enredados en el cabello de Marvin.


  Un beso. Entre ellos. A penas veinticuatro horas después de nuestra sublime noche en el desierto. ¿Qué hice yo para merecer esto?


  Mis piernas comienzan a acusar el golpe por esta caminata enérgica, me duelen y necesito hacer una pausa. Bajo la velocidad a la altura de un café y entro para descansar. Mi bolsa vibra desde hace una hora, mis dos teléfonos. No quiero contestar, ya sea que se trate de Lindsey, mi madre, Marvin o inclusive de Rose, mi mejor amiga, no quiero, no PUEDO hablar.


  Me siento en la barra y una mesera de unos cincuenta años con acento irlandés me ofrece un café y la tarta de arándanos del día. Las mejillas rosas de «Mindy» –el gafete dorado que adorna el pecho opulento de la quincuagenaria me informa su nombre–, me recuerdan las de mi madre. Daría todo para refugiarme en sus brazos. Me siento tan sola.


  – ¡El café y la tarta, está bien! Gracias.


  – De nada, pequeña mía.


  Mindy me ofrece una gran sonrisa y cuando atraviesa por el aparato de televisión, baja la música y sube el volumen del canal. Demasiado ocupada con mi bullicio interno, no capto enseguida de qué se trata.


  Una reportera flacucha de labios demasiado carnosos para ser naturales habla a toda velocidad desde su micrófono, como si fuera reportera de guerra. Cuando reconozco la sede de la disquera, mi corazón da un vuelco y me sumerjo en el relato de la rubia.


  El presentador de tez naranja y pectorales imponentes está en el set y le hace preguntas. Esa dupla es para una edición especial de Starnews, el canal de actualidad enteramente dedicado a las estrellas.


  – (…) y para los que acaban de sintonizarnos, les recuerdo que Johanna Fletsher, nuestra especialista en rock, se encuentra en Music King’s Records donde Mike James, el tío de Marvin James, pero sobre todo su manager, está a punto de hacer una declaración.


  Johanna adopta un aire dramático cuando, luego de unos segundos, las palabras del presentador le llegan en el audífono.


  – En efecto, Mitch. Les recuerdo que el Daily Sun tiene en la primera plana de su semanario a Marvin James. Ahí nos enteramos del TERRIBLE pasado de este último. Su hermano murió bajo su cuidado, su madre fue internada, su padre se suicidó poco tiempo después. Marvin siempre ha escondido su pasado, pero según nuestras fuentes, los archivos de la policía sobre el expediente James se volvieron públicos hace algunas semanas a petición de la estrella misma… ¿Comming out? Eso es lo que trataré de averiguar.


  En la mano de Johanna Fletsher, el Daily Sun con una foto de Marvin solo… Finalmente, el artículo no fue ilustrado con Sophie. Eso será una humillación pública menos para mí.


  Con las palabras de Johanna, no puedo evitar pensar en Marvin. Mi cólera es inmensa, pero no es tanta como mi empatía y mi amor por él. Lo imagino escuchando esa exposición. Él, que tanto detesta ser reconocido en plena calle, ¿qué ha de estar sintiendo en este momento? ¿Estará en los brazos de ella?


  Miro mi teléfono, el que me regaló él y que está destinado solamente para la comunicación entre nosotros. La pantalla muestra 26llamadas perdidas y 10mensajes de texto.


  Si es para disculparse, puede seguir soñando. La voz de Mitch retoma el primer plano. Y lo escucho atentamente.


  – Gracias, Johanna. Regresaremos con usted en unos instantes para continuar. Este es el segundo escándalo que concierne al exitoso cantante Marvin James en este mes. Después de la salida del closet de Beatrice Bonton, revelando entonces que formaba una pareja artificial con la estrella, este segundo asunto podría costarle caro al que se le nombraba el «Dandi del rock», pero que desde la aparición del Daily Sun se ha hecho acreedor a un nuevo apodo: «El roquero mentiroso». Mientras que las redes sociales se desencadenan con ya más de 200000tweets sobre el asunto, la rebelión de los fans de la primera hora se instala. No soportan ver el nombre de su «dios» pisoteado en el lodo por los internautas que lo detestan.


  Burlón, el periodista prosigue:


  – Pero no estoy seguro de que eso le sirva a la estrella del rock. Hace diez minutos, recibimos en la redacción un podcast extraño, por decir lo menos, que viene del sitio Marvinlove.com.


  El video cubre a Mitch y descubro a June, la autoproclamada fan número 1de Marvin. Nunca se pierde un concierto y me había aterrorizado cuando nuestro primer encuentro, en el concierto sorpresa de Marvin. Había desesperanza en su voz cuando le suplicaba a Marvin que se dignara a mirarla. Siempre he comprendido la admiración que se profesa a un cantante, pero nunca la devoción.


  Filmada con una webcam, June está llorando. Se cortó los rizos cortos para tener el mismo corte nuevo de Marvin. Agresiva, a penas se entiende lo que dice. Grita, abraza el retrato del cantante y termina por acercarse a la cámara aullando como poseída «¡DÉJENLO TRANQUILO!». Mindy y yo, cautivadas por la escena, damos un salto hacia atrás.


  – Va a terminar suicidándose esta niña, o por herir a alguien. ¿Le sirvo más café?


  – Gracias.


  Le sonrío cortésmente a Mindy y me levanto dejando dinero sobre la barra.


  El video de June va efectivamente a agravar el caso de Marvin, puede que se burlen de ella y hagan pastiches en todos los shows del país.


  Mi teléfono suena, es Lindsey, me doy cuenta de que me fui sin decir nada de la oficina y que desde entonces me hago la muerta. Debe de estar preocupada y ya tiene bastantes preocupaciones que manejar. No tengo ganas de volver a escuchar su tono glacial hacia mí, lleno de reproches (justificados), pero sigue siendo la que me ha apoyado siempre. Después de una gran inhalación, contesto.


  – ¿Hola? ¿Angie? ¿Estás bien?


  Mi tía está enloquecida y me enojo instantáneamente conmigo misma por haber ignorado sus llamadas.


  – Sí, estoy bien, lo siento, estaba…


  – ¡Oh, me importa un comino! Estoy tan feliz de escuchar tu voz! ¿Dónde estás?


  Escucho su sonrisa, su alivio y sus músculos relajarse.


  – Estoy al norte, necesitaba caminar, no me siento muy bien. Pero voy a pasar a recoger mis cosas a Music King’s Records.


  Cuando me escucho decir eso, mi voz se rompe, me guardé todo por horas para mí y he trabajado tanto para al final perder mi trabajo. Debido no a mi incompetencia, sino a una filtración. Y Marvin… Me duele tanto…


  – No te preocupes, ya recogí todo, incluso tu suéter de cachemira. Pensé que no tendrías ganas de encontrarte a nadie…


  Su voz intenta ser suave y amable y su atención es loable, pero saber que ya no tengo excusa alguna para regresar a la disquera hace mi partida irrevocable. Mi aventura en MKR se acabó. Mis sollozos se transforman en lágrimas y mi tía, luego de un largo silencio, retoma el hilo de nuestra conversación tan suavemente como puede.


  – En cuanto a la foto, Angie, conseguimos que no se publicara. Nadie está enterado fuera de los abogados, Mike, John y yo. Ni siquiera se lo advirtieron a Marvin. Logramos argüir el hecho de que nada prueba que sea él en la foto. No es para nada reconocible, y eso sería asimilable a la calumnia. Marvin sólo sabe de tu despido y trató de…


  – No quiero escuchar hablar de él, Lindsey.


  La corto secamente. No quiero saber nada, no quiero pensar en él. Le anuncio a Lindsey que regresaré en la tarde y retomo mi caminata en el sentido inverso. No sé si es el esfuerzo, el sol o la música que se propaga por mi cuerpo mediante mis audífonos lo que me ayuda a regresar, pero cuando llego delante del edificio de mi tía, me siento un poco mejor. En cambio, cuando veo mi reflejo en el espejo, entiendo por qué algunos paseantes compasivos me dedicaban tímidas sonrisas. Tengo los ojos hinchados e inyectados de sangre y una ojeras enormes. La nariz y la boca están rojas debido a las crisis de llanto sucesivas. Estoy pálida y me veo enferma. Cuando Pan me abre, no dice ni una palabra, me toma entre sus brazos y me lleva al cuarto de baño. Ahí, siempre sin decir nada, coloca unas compresas de algodón calientes en mis ojos. Sus gestos condescendientes me rompen el alma… Me lleva a mi habitación y cierra las cortinas. Instintivamente, me tiendo sobre la cama.


  No recuerdo haberme quedado dormida. No recuerdo que él se haya ido de la habitación… Pero cuando me despierto al día siguiente, tengo el cuerpo adolorido y la sensación de que un camión me pasó por encima. Mis teléfonos están apagados, los dos descargados, un nuevo día empieza pero me siento de verdad mareada. Pienso en él.


  Cuando llego a la sala, encuentro a Lindsey todavía en pijama, mirando las noticias y bebiendo a sorbitos un té verde, pero deja de hacer toda actividad en cuanto me ve.


  – Buenos días, Angie, ¿dormiste bien?


  – Sí, lo necesitaba, estaba un poco aturdida.


  – Sabes lo que dicen, cuando te caes del caballo tienes que volver a subirte de inmediato.


  Palmea el cojín junto a ella para que la alcance. No logro descifrar si está todavía enojada conmigo, su tono es neutro. Me siento tan culpable que necesito hablarle de eso. Escojo sentarme frente a ella para afrontar su mirada. La lastimé, tengo que explicarme. Titubeante, empiezo la conversación.


  – No sé por dónde empezar, pero antes de que me quites la palabra, déjame decirte esto.


  Aun cuando abría la boca para responderme, mi tía se hunde en el sillón, toda oídos.


  – Bueno, pues nunca te agradeceré lo suficiente por todo lo que has hecho por mí. Me ofreciste la oportunidad de mi vida, traté de hacerte sentir orgullosa y no lo logré. Debes saber que si no te dije nada de Marvin, es porque me parecía que era un tema «personal» y que por lo tanto no te concernía. No me voy a disculpar por haberme enamorado de él, porque sigo íntimamente persuadida de que una no elige amar o desamar. Si fuera tan sencillo, apretaría el botón de «off» para dejar de amar al que me ha traicionado. Porque no solamente te decepcioné, sino que además me rompieron el corazón. Ya no tengo trabajo, ya no tengo tu confianza… ya no tengo nada.


  Mi voz se rompe y aun cuando quería llegar hasta el final de mi discurso, ya no puedo continuar. Es demasiado doloroso, ¿cómo soportar esta traición? Su boca sobre la boca de Sophie. Su boca que yo creía mía… ¿Cómo pudo? ¿Desde hace cuánto tiempo? La noche no atenuó la cólera.


  Lindsey está desarmada por mis sollozos, y a pesar de que no es del tipo sentimental, me rodea con sus brazos finos y musculosos, como una madre. La atención que me brinda me hace sentir todavía más culpable. Trato de dominar mis sollozos mientras que ella murmura con una voz suave y benévola.


  – Shhh. No estoy enojada contigo. No te odio, tú ha sido con mucho la mejor contratación de mi carrera. Los sentimientos se mezclaron con ello, y ya sufres suficientemente como para que yo añada algo más. Ahora, pienso sinceramente que deberías tener una conversación con Marvin. Te llamó aquí, a mi teléfono también. Estaba muerto de preocupación, le dije que estabas dormida y que tú lo llamarías.


  Me echo hacia atrás, pero mi tía no me deja hablar.


  – Sea lo que sea que haya hecho, tienes que hablar con él. No sabe lo que pasa. Mike le informó que habías sido despedida, pero no entiende tu silencio.


  No digo nada. Todavía estoy demasiado enojada. Después de un largo momento y al ver que ella confronta un muro, Lindsey cambia de tono, retoma su dinamismo habitual. Hurga en su portafolio y me entrega una tarjeta, «Gary Nismith – Reportero».


  – Es un amigo. Llámale, le he hecho tantos favores que no le bastaría una vida para devolvérmelos. Te va a encontrar un trabajo, hablé con él esta mañana, espera tu llamada.


  – No, tengo que aprender a arreglármelas sola, Lindsey.


  Le debo tantas cosas a mi tía como para todavía abusar de su generosidad, pero la mirada que me lanza no me deja opción. Negarse sería una afrenta. Entonces tomo la tarjeta y le prometo hacerlo. En ese momento, Pan entra al apartamento, sonriente y con los brazos cargados de frutas y legumbres. Al ver nuestras caras graves, decide unirse a nosotras saltando sobre el sillón.


  – ¡Oh, mis mujeres! Parece una mala telenovela. Ustedes en pijama hablando de amor y traición. Anden, muévanse, ya que Lin se tomó el día libre, ¡nos vamos de compras a Rodeo Drive!


  Lindsey aplaude, pero yo no tengo ningún ánimo de fiesta. Ninguna gana de seguirlas, así que pretexto mi llamada al señor Nismith para escaparme de la salida. Una vez la puerta cerrada y con la vía libre, conecto mi teléfono y entro al sitio de Starnews para ver el replay de las declaraciones de Mike. El video está en la portada y descubro ahí la cara de Mike. Tiene la mirada baja, pero conozco a la bestia, es un calculador. No obstante, me conmueve lo que escucho.


  – Marvin ha sufrido y ha puesto todo su corazón en la música. No sé hasta qué punto los periodistas se han olvidado de tener corazón, pero hago un llamado a su decencia. Esto no es un «jugoso chisme». Hablamos de la vida de mi sobrino, que a pesar de un mal comienzo, ha perseverado y se ha levantado, gracias a la música. Él lleva la felicidad a cualquiera que lo escuche. Gracias también por respetar la vida privada de mi cuñada, que, encerrada en el silencio, no necesita a periodista alguno que la perturbe. Somos una familia americana como cualquiera, nuestro drama debe seguir siendo nuestro.


  Eficaz. Sensible. Mike es una máquina de comunicar, y los comentarios debajo del video prueban que sabe hablarle a la gente. Centenas de internautas llaman en apoyo a Marvin y al boicot contra el Daily Sun.


  Con mi celular recargado, le llamo a Gary Nismith, ignorando los 30mensajes de texto que parpadean. Cada cosa a su tiempo.


  Tengo la voz titubeante y el hombre es más bien expeditivo.


  – Sí, buenos días, soy Ángela Edwin, la sobrina de Lindsey Wood.


  – Sí, buenos días. Mire, estoy apurado, pero hice unas llamadas y tiene usted una entrevista mañana por la mañana.


  Lo escucho teclear en su computadora. ¿Una «entrevista», ya?


  – Entonces, mañana a las 8:30. La mando la dirección por mensaje de texto. Es un trabajo de redactora, su tía me dijo que ya había usted hecho eso antes de sus prácticas. El sueldo es correcto, al menos para este puesto.


  Río, incómoda, no sé qué quiere decir con eso, pero algo del estilo de «una paga para una provinciana de 22años.»


  – Muchas gracias señor Nismith, y ¿cómo se llama el periódico?


  – Ah, sí, perdón, discúlpeme, estoy tan ocupado, hago malabarismos entre varias computadoras y el retrasado de mi asistente es incapaz de hacerme un café digno de ese nombre… En pocas palabras, este día es un infierno. Entonces es…


  Vuelve a teclear, lo escucho respirar, me parece execrable, pero me consiguió una entrevista en menos de dos horas, así que trato de conservar mi sonrisa por el tiempo de la llamada.


  – ¡El Daily Sun! Ya está. ¡Tengo que irme! Buen día, Pamela.


  Cuelga sin darme tiempo de rectificar mi nombre. Pero no hubiera podido hablar. El Daily Sun… La vida está llena de ironías. ¿Es un castigo cósmico? Mi único camino en L. A. es el periódico que trata de precipitar el fin de la carrera de Marvin.


  Como signo, un e-mail suyo me llega instantáneamente. EL asunto «No me merezco esto» me hace saltar y olvido literalmente por qué lo odio. Lo imagino loco de preocupación tratando de hablarme. Si estaba con Sophie, no tendría necesidad de hacer todo eso. Débil, doy clic en «Abrir» y mi corazón late, tengo miedo de leer sus palabras, ya empiezo a extrañarlo.


  Ángela:


  No entiendo. ¿Por qué? ¿Por qué después de lo que acabamos de vivir me haces esto? Tengo cosas que decirte, sé que tu despido te trastorna. Sé que no estuve muy comunicativo en el avión de regreso de Denver.


  De verdad tengo que hablar contigo. Sophie me propuso llamarte, intenté localizarte por todos los medios. ¿¿¿Qué pasa??? ¿Por qué me alejas?


  Ayer te necesitaba. ¿Viste lo que dijeron sobre mí en internet? Sophie tenía que regresar pero se queda un poco más, piensa que dejarme solo es mala idea. Pero es a ti a quien quiero yo a mi lado. ¿Viste a Mike en la tele? ¿Cómo se atreve a hablar de mi madre?


  Lindsey me dijo esta mañana que estabas en casa, voy a ir a verte.


  Te mando un abrazo.


  M. J.


  Cierro mi computadora como si una avispa me hubiese picado.


  5líneas y 2menciones a Sophie.


  ¿Cómo se atreve a criticar mi ausencia?


  Me enfilo un abrigo, unas Uggs, mis lentes. No me parezco a nada, pero me importa muy poco mi look. Tengo que irme antes de que llegue. Sino, va a acampar delante de la puerta y Pan y Lindsey terminarán por abrirle.


  A toda prisa, corro hacia el elevador, paso al portero y salgo a la calle. El calor es aplastante. Atravieso la calle y con grandes zancadas me dirijo hacia la parada de autobús. Estoy nerviosa y un brazo me atrapa. Sorprendida, siento este asalto como una agresión y me pongo a gritar. Los pasantes se detienen y la mano me suelta.


  Es él. Marvin. Escondido detrás de sus lentes de sol, y con una gorra. Al ver que todas las miradas convergen en nosotros, con miedo a que lo reconozcan, me esfuerzo por sonreírle y saludarlo de beso para disipar las sospechas.


  Cuando alcanzo su mejilla, en lugar de besarlo, le murmuro, glacial:


  – Lo último que necesitas es un escándalo, Marvin.


  – Pero qué te pasa, Ángela, ¿¿¿vas a explicarme por fin qué pasa???


  – Sí, pero no aquí, ahora no. Esta noche, a las 8, si puedes venir a buscarme. Iremos a algún lugar tranquilo y te explicaré por qué estoy así.


  Sin dejarlo responderme, atravieso de nuevo la calle y regreso al edificio de mi tía. En el elevador, mi corazón afectado todavía por este encuentro me hace sufrir. Olía tan bien. Estaba tan apuesto, tan carismático, mi deseo, mis sentimientos siguen intactos… Tengo a este hombre en la piel y no está próximo a terminar.


  2. Explicarse


  – Señorita Edwin, un auto llegó por usted.


  El tono neutro y discreto del portero del edificio suena en el interfono. 19:58, Marvin llega en punto. Mis manos tiemblan, como si me fuera a una pelea de box sin guantes. Literalmente, tengo miedo, mi garganta está seca y desgrano las miles de preguntas que me hago sobre este encuentro. Siendo la primera: ¿cómo pudo hacerme esto a mí? Yo le di todo.


  Ante el espejo, me miro duramente, como si una vocecilla malvada me recordara que mi insolente suerte de frecuentar a Marvin James no podía durar eternamente.


  Antes de azotar la puerta para bajar, Lindsey, que tiene los rasgos bien tensos, me atrapa. A pesar de lo bien que piensa de Marvin y el hecho de que es su cliente más grande, se dirige hacia mí como una madre a su hija.


  – Querida, no permitas que nadie te haga creer que mereces sufrir.


  ¿Lee mis pensamientos?


  Prosigue acariciándome la mejilla.


  – Ya sea que se trate de una estrella mundial o del cartero del barrio, un hombre enamorado y respetuoso no hace eso. Tú eres Ángela Edwin, miles de hombres estarían locos de alegría por estar contigo, nunca olvides eso.


  Un resplandor guerrero anima sus bellos ojos, un resplandor que me da la fuerza de alzar el mentón y avanzar orgullosamente hasta el cupé deportivo de Marvin. Él espera junto al auto, con gorra y lentes oscuros en la cabeza. Al verme, se endereza, me sonríe y me abre la portezuela como el caballero que es. Arranca, y cuando encontramos el primer semáforo en rojo, rompe el silencio.


  – ¿A dónde vamos? ¿A la casa?


  – Por supuesto que no. No sé, ¿hay algún lugar en L. A. donde podamos estar algo tranquilos para hablar?


  No me da respuesta alguna y arranca, visiblemente contrariado. Sigo la ruta con los ojos. Las luces se vuelven cada vez más raras y vamos subiendo hacia lo alto de la colina de Hollywood. Los olores de la ciudad cambian por el de los pinos. Tengo frío y Marvin baja la velocidad para meterse en un camino de terracería. Salimos del auto, silenciosos, y mientras tengo la impresión de estar en el mero centro de ninguna parte, descubro la magnífica vista. Los Ángeles se extiende bajo nuestros pies y ante mis ojos asombrados, por un pequeño instante olvido todo y tengo ganas de tomar la mano de Marvin, tengo ganas de que me abrace y refugiarme entre sus brazos, he llorado tanto y ese lugar es tan romántico…


  Las lágrimas me suben a los ojos y cuando me vuelvo hacia Marvin, lo veo observarme.


  – ¡Dime todo, tu silencio es insoportable! ¿Qué te pasa, Angie?


  Ese es el momento. El de la confrontación, el de las explicaciones. Por fin va a decirme porqué hizo eso.


  – Lo sé todo, Marvin. Vi todo.


  Como si hablara otra lengua, Marvin me mira, impasible. ¿Hasta qué punto lo va a negar? El beso me importa poco, quiero más que nada la verdad.


  Me siento sobre el capó de su auto. Estoy cansada.


  – El día en que el Daily News publicó su portada, el día en que me despidieron, es también el día en que mi tía me mostró una foto de ti. Una foto tomada la víspera, con Sophie. Se besan apasionadamente. Bonito cliché. Algo borrosa.


  Mis ojos se plantan en los suyos. Ya no siento el dolor ni el frío. Lo miro.


  Sus ojos se cierran suavemente y baja la cabeza. La nariz me pica, mi garganta se cierra. Existía quizá una ínfima posibilidad de que la foto fuera trucada, que no fuera él. Por eso evitaba yo verlo estos dos últimos días. Quería retrasar la explicación, y la confesión de la triste verdad. Se pellizca el puente de la nariz con los dedos y se reincorpora tomando mis dos manos.


  – Angie, no sé cómo explicártelo para que entiendas hasta qué punto no es para nada lo que tu crees.


  – Detente, Marvin, parece que estamos en una mala película… ¿Y pronto me vas a decir «seamos amigos»?


  Soy tan fría que él parece desesperado.


  – Después de mis explicaciones, creerás lo que quieras, pero déjame justificarme. Ese beso no fue mi intención, no quiere decir nada, y yo lo acorté antes de que fuera a…


  – Te lo suplico, si quieres «explicarme», como dices, evita ese tipo de palabras, te aseguro que ya es demasiado para mí.


  Marvin se quita el abrigo para ponerlo sobre mí. Sin que yo se lo pida. Su atención me conmueve. Me suavizo, el forro del cuero está caliente, huele a su loción embriagadora. Me comprometo a no interrumpirlo y se lanza, no sin antes tomar una gran inhalación.


  – Después de dejarte en casa de Lindsey, llamé a Sophie para decirle que ya iba a llegar. Tenía una vocecita rara, y cuando le pregunté qué pasaba, me dijo que se quería regresar, que se sentía sola, que yo no estaba cerca cuando ella me necesitaba, a diferencia de ella por mí.


  Tengo unas ganas furiosas de intervenir, pero me conformo con mover la cabeza. Marvin, por su parte, camina de un lado para otro frente a mí, está estresado y me habla gesticulando mucho.


  – Acepté que por mi escapada contigo la había dejado un poco de lado y me disculpé. Al llegar a la casa, le propuse salir a tomar un trago. La llevé a un bar de cocteles cerca de casa, yo estaba agotado, pero me obligaba a estar ahí por ella. En varias ocasiones durante la velada, sentí que se acercaba físicamente. Al regresar a la casa, sin decirme nada, delante del edificio, se dio la vuelta para besarme. Me tomó desprevenido, y en el tiempo que me tomó esquivarme cortésmente, la foto ha de haber sido tomada. Inmediatamente se disculpó, lloró y le dije que no pasaba nada, que el cansancio, la tristeza y el alcohol conducían a ese tipo de situación. A la mañana siguiente, hicimos como si nada hubiese pasado y no volvimos a hablar de eso. Incluso es ella la que te defendió cuando no me contestabas. Me dijo que tú eras salvaje y que necesitabas aislarte y…


  – ¡NO SOY SALVAJE!


  Fuera de mí, no puedo evitar reaccionar. Sorprendido, Marvin detiene su discurso. Mientras que yo prosigo.


  – No te contestaba porque te vi besando a una chica que alojas y que te está ligando, según tus propios amigos. Y no, no soporto que diga que soy una «salvaje».


  Marvin se acerca a mí, suavemente, como lo haría un domador de grandes felinos.


  – No estoy enamorado de Sophie. Nunca pasará nada con ella. Pero es mi amiga y se disculpó en repetidas ocasiones por ese gesto. No la voy a borrar de mi vida por eso, no abandono a la gente a la menor debilidad, Ángela. Tienes que entenderlo.


  Marvin me minó el terreno. Su tono es firme, como para hacerme entender que no cambiará de opinión sobre el tema. ¿Qué puedo decir? Está convencido de que Sophie se equivocó, la cree benévola mientras que yo siento en lo más profundo de mí que no es tan inocente como parece. A pesar de este llamado al orden, una onda de alegría y de sosiego empieza a invadirme lentamente. ¡No la quiere! No están juntos y esa ausencia total de culpabilidad me prueba una cosa: este hombre no tiene nada que reprocharse. Se disculparía de rodillas, me contaría una historia estrafalaria si fuera el caso.


  Hasta aquí, se limita a los hechos, y su relato es más que convincente. Imagino muy bien a Sophie tirándose sobre él e imagino muy bien también a Marvin, molesto, explicándole que eso no es «posible» entre ellos.


  Pero antes de saltarle a los brazos, antes de reencontrarlo, necesito de todos modos decirle lo que siento en mi corazón. La noche está fresca, me mira divertido por mi titubeo, sabe que me doy cuenta de que me enojé con él por nada, pero es un caballero, no fanfarronea.


  Descruzo los brazos, me bajo del capó, doy unos pasos y me aclaro la voz. Estoy ante L. A., Marvin está a mi espalda y no debo desconcentrarme para decirle lo que pienso.


  Con el horizonte como único interlocutor, trato de hablar con una voz tan firme como suave.


  – Marvin, lo que te voy a decir, no lo volveré a mencionar, te lo puedo prometer. De hecho, ya no volveré a hacer alusión a ese beso entre Sophie y tú. Pero siento, sin embargo, necesidad de decirte lo que tengo en mi corazón. Desde que conocí a Sophie, todos mis sentidos están alerta. Tengo un problema de confianza, pero no en ti, en ella. Desconfío, de las sonrisas que me ofrece con gusto delante de ti y que desaparecen instantáneamente cuando te vas de su campo visual. Los mensajes que le dejé y que no te transmitió, tu teléfono, que ella rompió «accidentalmente» la noche en la que te necesitaba, sus poses lascivas, sus piques disfrazados… Quizá pienses que soy paranoica, y después de todo es tu derecho, pero si hay algo que tengo a mi favor es que «siento» a la gente, y ese no es el caso.


  Marvin permanece silencioso. Las sirenas de la policía perturban el ronroneo del tráfico regular. Estoy orgullosa de no haber vacilado durante mi discurso, voy a poder concluir de una buena vez por todas, y el tema «Sophie» quedará definitivamente concluido.


  Todavía de espaldas a él, continúo.


  – Sophie es tu amiga, dices que te hace bien al engancharte con tu pasado. Eso es lo que importa, Marvin, tu felicidad. Así que si piensas que su presencia junto a ti es benéfica, debes saber que estoy en paz. Siempre y cuando no tenga que frecuentarla – entenderás que me tomará tiempo perdonarle ese beso irrespetuoso respecto a mí –, el tema «Sophie» ya no es tema para mí. Me cuesta trabajo creer que no volverá a intentar nada, pienso que está enamorada y sé de qué hablo, una mujer enamorada de ti estará dispuesta a todo.


  Me doy la vuelta para que comprenda la alusión. Nunca le dije «te amo» a Marvin, tengo demasiado miedo, pero quiero que sepa que ese es el caso. Avanzo hacia él. Una amplia sonrisa de emoción invade su rostro, sus ojos brillan y no sé si es por la luz o por el hecho de que mis últimas palabras lo conmovieron. Cuando llego a su altura, el deseo se insinúa entre nuestros dos cuerpos. Me detengo a dos pasos de Marvin.


  – Estoy tan feliz de recuperarte. No quiero volver a vivir nunca más este sentimiento de haberte perdido. Me sentí tan sola, perdida.


  – En toda mi vida, eres lo más bello que me ha ocurrido, Ángela Edwin. NUNCA me perderás, Ven aquí.


  Uniendo el gesto a la palabra, jala el cierre de su abrigo colocado sobre mis hombros y me pega contra él. Estoy emocionada, y como si la espada de Damocles que flotaba por encima de mi cabeza estos últimos días hubiese desaparecido, lágrimas de alivio me invaden. Río mientras el caudal no se detiene, Marvin me aprieta fuerte y ríe a su vez, diciéndome:


  – Eres tan sensible, ¡cómo me gusta eso de ti!


  Por mi parte, tengo más bien la impresión de ser una llorona, pero este momento es tan emotivo que me dejo ir plenamente. Es como si corazón saliera crecido de esta prueba. Más enamorada que nunca, levanto la cabeza y coloco la mano sobre el corazón de Marvin. Su pulso es muy rápido. Conmovida por su turbación, lo beso. Cuando nuestras bocas se reencuentran, tengo la impresión de que un fuego artificial se despliega en mi. ¡Qué maravilloso reencuentro! Marvin, todo fogosidad, me echa hacia atrás. Tengo la impresión de estar en una película, pero la realidad nos atrapa rápidamente con la voz grave y autoritaria de un hombre armado con una lámpara sorda que sale del bosque.


  – ¡Hey, ustedes! ¡No tienen nada que hacer aquí! Están en propiedad privada.


  Veo que Marvin hunde el cuello entre los hombros y recupera su gorra que sobresale del bolsillo trasero de sus jeans. Decido entonces engatusar al guardia de uniforme para desviar la atención de su mirada del star.


  – Lo siento, no había visto que era propiedad privada… No vi ningún anuncio…


  Pestañeo y me hago la melindrosa. Lo que parece enternecer al hombre, que baja el tono.


  – Se robaron la semana pasada el anuncio de la entrada. Anden, váyanse antes de que llame a la autoridad, como si no hubiese visto nada.


  El guardia trata de iluminar con la lámpara sorda a Marvin, que tiene un comportamiento seguramente demasiado turbio, pero éste último vuelve a entrar al auto de prisa y pone el capote rápidamente. Sonrío educadamente bajo la cruda luz y me meto en el auto. Al salir del bosquecito, a toda prisa, Marvin se echa a reír de buena gana.


  – Felizmente no llegó un cuarto de hora después, ¡creo que hubiese sido terriblemente incómodo!


  Me acaricia el muslo y me estremezco.


  – ¿Y qué hubiese pasado? Digo, juguetona.


  Hace solamente tres días que no paso una noche con él y ya resiento la falta de su cuerpo sobre el mío. Mis mejillas se enrojecen mientras regresamos a la ciudad. Marvin aprovecha el semáforo en rojo para volverse hacia mí y preguntarme:


  – ¿Quieres pasar la noche en la casa? Ver una película bajo el edredón, dormir…


  – «Dormir»… Sabes que empiezo a conocer tu voz de memoria y que nunca había escuchado un «dormir» tan sexy.


  – No era más que una propuesta… indecente quizá.


  Marvin me guiña el ojo y yo me derrito, pero cuando nos dirigimos a su apartamento, le pido que se detenga. De nuevo atrapada por mis viejos demonios, creo que todavía es demasiado temprano para mí. No para pasar la noche con él, pero para verla a ella.


  – No me siento lista, Marvin, no quiero verla…


  Me corta con ternura.


  – Entiendo. Sinceramente. ¿Pero puedo aunque sea invitarte una copa?


  Me enseña un bar privado del lado de la calle. Se estaciona delante de la entrada. Un valet parking me abre la portezuela. Marvin le lanza las llaves y pasamos los vigilantes que lo saludan. Por donde quiera que lo siga, nunca hay contratiempo, le abren todas las puertas, es un sésamo. Todo es más sencillo en la vida cotidiana de Marvin, no hay cola, ni fin de mes difícil, la gente le sonríe con admiración. El reverso de la medalla es que ha tenido que vender su vida privada a los demás y me doy cuenta cuando, adentro del bar, un hombre lo saluda y Marvin se aleja de mí sin percatarse para devolverle la cortesía.


  Nos instalamos sobre una banca acolchonada al abrigo de las miradas y observando una distancia razonable. Trato de alejar de mi espíritu esa distancia que pone respecto de mí. Sé que su manera de protegerme, pero a veces me gustaría que le gritara al mundo que soy suya.


  – Tengo que hacer que recuperes tu trabajo en Music King’s Records, me anuncia sereno.


  – Marvin, es adorable que te preocupes por eso, por un lado ya lo vi con Lindsey, y aunque lo quisiera, me sería imposible trabajar de nuevo un día más para ti. John está al tanto de nosotros y me alejará de ti. Por otro lado…


  Hago una pausa y prosigo, mientras que, pendiente de mis labios, Marvin desliza su mano bajo la mesa.


  – Tengo ganas de volar con mis propias alas. Tengo ganas de hacer algo por mí misma.


  Su mano se detiene.


  – ¿No te gusta trabajar a mi lado? Estoy sorprendido, ¡pensaba… que tú querías continuar… conmigo!


  Parece sinceramente sorprendido. Y yo misma estoy sorprendida de mi opinión. Desde que estoy en L. A., no había pensado en mí. Trabajaba para Lindsey, satisfacía a Marvin. No cuestiono el hecho de que haya adorado Music King’s Records, pero llegar a un nuevo entorno y hacer mis pruebas sola me excita. Si soy convincente mañana en la entrevista, eso me ayudará a pensar que puedo lograrlo sola… pero es necesario que Marvin sepa que se trata del Daily Sun.


  Tomo un trago del coctel que ordenó y me lanzo sin siquiera atreverme a verlo a los ojos.


  – ¡No cuestiono absolutamente nada respecto a nuestra colaboración, Marvin! Y es muy importante para mí que sepas que es la experiencia laboral más sexy que exista.


  Recomienza su caricia sobre mi muslo, más insistente.


  – No puedo más que estar de acuerdo.


  – Pero MKR, ya es pasado.


  – ¡De acuerdo!


  Tomo una gran inhalación y prosigo.


  – Pero tengo que confesarte algo.


  Marvin hace un movimiento hacia atrás. Recibe tantas malas noticias desde hace meses que sinceramente tiene miedo de lo que podría yo decirle. Sin embargo, se relaja inmediatamente, como si tuviera una confianza ciega en mi, y se pone a bromear.


  – No me digas que eres mi hermana perdida…


  Reímos y me cuesta trabajo volver a ponerme seria.


  – Marvin, no sé si tengas conciencia y la realidad del mercado de trabajo en L. A., pero aquí es la jungla para quien quiere tener éxito. Lindsey me ha dado un empujón, y ¡tengo una entrevista de trabajo para una publicación nacional!


  Antes de que Marvin salte de alegría y me felicite, continuo, temerosa, para evitarle el ascensor emocional.


  – Es para el Daily Sun.


  Su sonrisa desaparece inmediatamente y sus ojos se ensombrecen. Por espacio de un segundo me imagino anunciarle a Lindsey que no trabajaré para ellos porque el hombre que amo lo desaprueba. Para esta feminista de carrera, pienso que eso le valdría una crisis cardiaca. ¿Pero qué hacer? El Daily Sun, aunque respetado por su información siempre verificada, es también el periódico que ha tirado a políticos y metido en el closet a stars luego de historias de drogas, infidelidades…


  Después de haber tomado a su vez un trago, Marvin se acerca a mí y me mira muy seriamente.


  – De ninguna manera trabajarás en el Daily Sun.


  Caigo de las nubes, pero antes de tener el tiempo de responderle, continúa su impulso, con la mirada fría y severa.


  – De ninguna manera irás a esa entrevista de trabajo… sin una computadora digna de ese nombre. ¡Vas a parecer una amateur!


  Me toma unos segundos darme cuenta de que Marvin me toma el pelo.


  Ordena dos flautas de champaña al mesero.


  – Ángela, me gusta que sigas tu propio camino. No tengo nada «contra» el Daily Sun, es contra la «fama» que estoy enojado. Si a la gente le valiera un comino mi vida o mi pasado, el Daily Sun trataría otros temas.


  – Sí, estoy de acuerdo. Y aliviada, tengo ganas de retomar las riendas rápidamente y esa entrevista es una verdadera oportunidad, mientras lo logre, por supuesto.


  – Ángela, el día que entiendas cuánto vales… ¡no me frecuentarás más!


  Tengo ganas de saltarle al cuello, de besarlo, pero en un lugar público eso nos está prohibido. Lo miro largamente, lo beso con la mirada, viendo fijamente sus ojos y su boca. Cuando la tensión sexual se vuelve casi incómoda, mi teléfono vibra, es mi tía preocupada y me manda un mensaje de texto para saber si estoy bien.


  Los últimos días, llenos de emociones, me dejaron sinceramente agotada y necesito dormir para estar lista mañana.


  – Marvin, tengo que regresar.


  – ¿Estás segura? No quieres que…


  Una sola mirada y entiende que no puede insistir sobre el tema. Ver a Sophie en la mañana temprano es un esfuerzo que no estoy en condiciones de hacer por el momento.


  3. Buenas noticias


  – ¿Qué es lo que más la marcó de su experiencia en Music King’s Records?


  Ante mí, Steeve Walsh, redactor en jefe del Daily Sun y exitoso cuadragenario de mirada fría y penetrante, me escruta desde el otro lado de la mesa de reuniones que mide varios metros.


  Eso debe ser parte de su estrategia de reclutamiento, hacer las entrevistas de contratación en la sala de la redacción tan impresionante como inmensa. Está situada en el último piso de un edificio de diseño y la vista vertiginosa desde los vitrales me da vértigo.


  Mientras no respondo nada, Steeve anota sus comentarios en mi CV. Quizá no respondí suficientemente rápido. Seguramente está garabateando una «lenta», «demasiado blanda»… El hombre no me inspira bondad o amabilidad, lo encuentro aún más glacial y antipático que Mike James –que es mucho decir–, pero me niego a dejarme manipular, tuve buena escuela con este último.


  Le respondo con la mayor combatividad posible.


  – Lo que más me marcó, es que el sello haya confiado en mí aun cuando estaba aprendiendo el oficio. Dar responsabilidades tan importantes como la de organizar una parte de la gira de Marvin James, es dar muestras de modernismo en una época en la que hacen falta veinte años de experiencia para que se nos confíen tareas serias.


  – ¿Le gustan las tareas serias? Encadena él.


  – ¡Me gustan los retos, sí!


  Respondo al vuelo, lo que parece complacer a mi interlocutor que inicia un ínfimo esbozo de lo que interpreto como una sonrisa.


  – Me gusta que haya vivido en la intimidad de Marvin James. ¡Aquí lo seguimos de cerca! Me dice escaneándome para ver dónde situarme en la escala del escándalo y de las portadas de «chismes de estrellas». No tiene que sentir que estoy cerca del objeto de sus pesquisas.


  Tengo que ser MALICIOSA.


  – Mi trabajo en MKR era el de asegurar el buen funcionamiento de los eventos musicales públicos y de cerrar los ojos ante los asuntos personales de todos. Lo cual hice. No soy de las que «venderían» información para hacerme de dinero, ahora que no tengo nada contra la prensa. No me fascina la «people», pero no me choca que los demás lo estén.


  No estoy segura de creer en lo que digo, pero obtener este puesto de redactora cultural se volvió un desafío. Salidas al cine, a exposiciones, a conciertos… El título del trabajo no tiene nada que ver con las páginas dobles a veces groseras del Daily Sun.


  Una tal Sandie nos interrumpe a Steeve y a mí. La mujer con apariencia de ex top model me mira de arriba abajo. Trae una cola de caballo alta que deja su cabello liso y color miel acariciar su espalda. Tiene ojos dorados, la nariz demasiado fina para ser original y un cuerpo escultural. Trae unas botas altas sobre medias opacas y una falda de piel de camello combinada con una blusa crema ACME. Lindsey quería regalármela la semana pasada, pero me negué categóricamente, demasiado «mírenme», en mi humilde opinión.


  La urgencia que empuja a Steeve a salir de la sala con Sandie me parece algo más personal que otra cosa. Reconozco entre mil a las parejas de oficina, las miradas que se lanzan discretamente, el titubeo en la voz cuando se trata de encontrar una excusa. Conocí muy bien eso.


  Steeve Walsh me estrecha la mano con vigor y desconcertado por lo que su amante le deslizó en el oído. Me dice sin pensarlo:


  – ¿Puede empezar el lunes?


  – ¿Dentro de cuatro días? Le respondo sorprendida.


  – ¿Esa es su respuesta, señorita Edwin?


  – ¡Puedo empezar mañana!


  – ¡No, el lunes está bien!


  Deja la sala y me da el número del servicio de la Dirección de Recursos Humanos que se ocupará de mi contrato en la tarde.


  Pienso en Mike, que nunca mostraba su satisfacción en la cara, e inclino la cabeza como si fuera «totalmente normal» el ser contratada para su primer contrato verdadero en un puesto tan prometedor.


  Al salir de la torre azul, espero estar a algunas cuadras del Daily Sun para saltar de alegría. Y aunque Lindsey espera mis noticias con impaciencia, no puedo evitar llamar a Marvin para compartirle la buena noticia.


  Al cabo de tres timbres, descuelga. Y ni siquiera espero a que me dirija una palabra.


  – Tengo el trabajo, creo que lo aseguré con Steeve Walsh… ¡Qué hombre más severo! Estoy tan feliz.


  – Marvin se fue a hacer unas compras… Felicidades de todos modos, Ángela.


  Es la voz de Sophie y casi mecánicamente cuelgo el teléfono. Me siento en el banco más próximo y tomo una gran inhalación. Cuando verifico el número marcado, se trata del número «oficial» de Marvin.


  Él me garantizó estar siempre localizable en nuestra línea privada par nosotros dos, soy la única que conoce ese teléfono secreto. Pero el descaro de Sophie me dejó helada. Mi número aparece en la pantalla, entonces ¿por qué tuvo que responder si no es para burlarse de mí?


  Me tomo el tiempo de respirar y de caminar cuando Matthias me llama.


  – Sí, buenos días, soy investigador y busco a Ángela Edwin, un bonita mujer de 22años que tiene un tremendo carácter y que desapareció de la circulación.


  Estallo de risa y estoy encantada de tener noticias de Matthias, el administrador de la gira de Marvin.


  – Mira, estamos Elton y yo en mi casa y nos enteramos de tu despido. Nos habían hablado de reducción de personal y todo, pero no nos queda muy claro. ¿Tu tía no pudo hacer nada?


  Evidentemente, John Davonbeth no podía decirles a todos que me había echado por haber escondido información capital sobre nuestro cliente o que yo mantenía con él una relación íntima. Lindsey me pidió que sostuviera esta versión, y es lo menos que puedo hacer por mi tía.


  Le respondo a Matthias, jovial:


  – ¡Sí, pero no es grave! ¡Me acaban de contratar en el Daily Sun! ¡Ando por el barrio, puedo pasar a verlos!


  – ¡En el Daily Sun! ¡Me cuesta trabajo imaginarte en el mundo de los tiburones de la prensa!


  – Me voy a ocupar de las páginas culturales, no tocaré el aspecto «people».


  – Entonces, ¡felicidades!


  Cuelgo y me dirijo a tres calles de ahí, a la dirección que me dio Matthias. Vive en un adorable edificio naranja con pérgolas de colores, situado a dos pasos de la playa en un barrio joven y popular. Ante la puerta, me cruzo con una mujer de unos cincuenta años con los brazos cargados de cajas. Le propongo ayudarla y empezamos a conversar. Es chistosa, una ex hippie llena de tatuajes.


  – Gracias, señorita, por más que me sienta joven, mudarme sola se ha vuelto más complicado que antes. Encantada, soy Luna.


  «¿Luna?»


  Recupero una lámpara y dos cuadros que casi se le caen y la acompaño a su caravana vintage.


  – Soy Angie. Voy a ayudarla, vengo a visitar a un amigo de su edificio y estoy adelantada. Qué bonito lugar aquí.


  La hippie carga su camión sonriéndome.


  – Sí, ¿verdad? Tengo suerte, heredé un apartamento en esta residencia, donde nací. De las reuniones de los Black Panthers a los raves punk de los años 1980, conocí de todo aquí.


  – ¿Pero por qué se muda entonces?


  Se sienta en la acera y saca un cigarro liado.


  – Cada tres años, me voy por un año sabático a Nepal. Ahí me reencuentro con viejos amigos y rememoramos los tiempos en que la vida era…


  Ella mira el horizonte y yo termino su frase.


  – Más sencilla.


  Entonces, sin decirme nada, Luna me toma de la mano, le da vuelta y observa las líneas como si estuviera analizando un pergamino.


  – No sólo para mí se han vuelto complicados estos últimos tiempos.


  Sorprendida y poco acostumbrada a las demostraciones de extraños, retiro bruscamente mi mano. Y cambio de tema.


  – Y durante su ausencia, ¿quién cuida su apartamento?


  – Oh, puse un anuncio en la Web que aparecerá el jueves. Nunca tuve problemas para rentarlo.


  – ¡Réntemelo a mí! Digo de pronto, en un impulso.


  – ¿A usted? Pero yo… ¡vaya, ésta es una noticia!


  – ¡Quizá por algo nos encontramos!


  No soy la más espiritual de las mujeres, quizá sea incluso un poco racional de más para mi mamá y su hermana gemela Lindsey, que adoran el budismo por ejemplo, pero sé que esta respuesta le va a gustar a Luna. Quiero hacerme cargo de mí misma y si pudiera acumular trabajo y apartamento en un día, sería una verdadera proeza.


  Mientras la veo pensarlo, Matthias y Elton salen al balcón del primer piso. Este último al verme me llama desde la ventana.


  – ¡Angie! ¡Aquí es, sube!


  Luna se voltea hacia mí.


  – De acuerdo. Usted me parece seria y si la renta de un año no le molesta, tomo el avión esta noche y le doy las llaves.


  ***


  Cuando el número telefónico de Marvin aparece en mi pantalla, sonrío con la idea de anunciarle todas la buenas noticias que recibí hoy. Espero que esté menos inquieto que Pan y Lindsey, que literalmente me impidieron dejar su lugar.


  Sé que soy como una hermanita, casi una niña para ellos, sin embargo se volvían un poco sofocantes. Pan es el mejor cocinero del mundo y mi tía es una anfitriona maravillosa, pero soy lo bastante responsable como para vivir sola, y sobre todo, es algo que necesito.


  Si la situación es ideal (un nuevo trabajo y un adorable conjunto de dos piezas que parece un bonito capullo), también tiene un revés: trabajar para el Daily Sun, que forma parte de las revistas leídas pero despreciadas, y vivir en el mismo edificio que Matthias, que vive justo debajo de mí y que no sabe nada de mis relaciones con Marvin.


  – Sí, buenos días, ¿puedo hablar con la sublime Ángela Edwin?


  – ¡No está! Seguramente está en su cita con Brad Pitt. ¿Quiere dejarle un mensaje?


  Tiene la voz de los días buenos, sexy, bromista sin dejar de ser grave. Mi tono preferido en él.


  – ¡Dígale que Marvin James desea cubrirla de besos y que Brad Pitt tiene 65hijos!


  – Bueno, tengo dos buenas noticias.


  – ¿Ah sí? ¡Venga!


  – Tengo el trabajo y conseguí apartamento.


  – ¡Yeeeessss! ¿En menos de un día? Qué locura. Me impresionas, Angie. ¿Los hechizaste a todos?


  – Digamos que supe agarrar las oportunidades. En cuanto al apartamento, conoces el inmueble, parece que vienes a menudo… Es en casa de Matthias.


  Silencio del otro lado de la línea. Tengo la impresión de que ya no me escucha.


  – ¿Marvin, estás ahí?


  – ¡Sí, sí! Perdón, ¿vas a vivir con Matthias?


  Su voz es a la vez fría e inquieta. Me hubiera gustado jugar el juego, el cuento de echarlo a andar, pero tengo la impresión de que está sinceramente irritado.


  – ¡Claro que noooo! No va por ahí, me renté un apartamento en su edificio, me encontré a la propietaria y… me hizo firmar una renta de un año. ¡Te tengo que contar sobre Luna, es asombrosa!


  Marvin no reacciona demasiado al resto de la conversación y siento que el saber a Matthias en los parajes lo inquieta. No obstante, no me voy a «doblegar» porque esté contrariado. Después de todo, él vive con Sophie, que todavía no se ha ido, ella responde su teléfono y lo ha besado. Tengo la idea de que con ese golpe, Marvin no va a poder hacerme caras por mucho tiempo. No cedo y sencillamente añado antes de que cuelgue:


  – Marvin, creo que te he probado que soy una persona de fiar. Espero que sepas en el fondo de ti que nunca haré nada para lastimarte.


  Se aclara la garganta y siento que pone todo el esfuerzo del mundo para hacerme creer que no está para nada molesto.


  – Claro que lo sé, preciosa. ¡No estoy preocupado! Bueno, me largo, sabes que me voy de gira por una semana. Las antepenúltimas fechas. ¿Todo bien para tu mudanza? Como ni Elton, ni Matthias ni yo estaremos por aquí… Tienes a Pan, pero no lo imagino…


  – Todo va a estar bien, sabes que no tengo gran cosa. ¡Y me las arreglo muy bien sola!


  – Lo sé y me gusta tu espíritu de independencia. Te mando un beso. Pon cuidado en el Daily Sun , ¡no te vayan a devorar!


  Otra vez lejos de él por una semana. Finalmente, tengo el sentimiento de ser un poco como la mujer de un marinero. Un adorable marinero, pero que de todos modos está ausente.


  ***


  La semana que sigue me deja agotada. Felizmente, mi mejor amiga, mi Rose, hizo el viaje. Elton estará aquí el fin de semana, y ella está encantada de volver a verlo. Ella duerme todas las noches en mi casa y nos reímos como cuando éramos adolescentes. Como Marvin está de gira, me da gusto tener a alguien con quien conversar. Entre la mudanza –es una locura lo que pude acumular solamente en tres meses en L. A.– y mis primeros pasos en el infierno de la prensa, tengo cosas que contar. Insisto en la palabra «infierno» porque por supuesto estamos muy lejos de la comodidad de Music King’s Records.


  En el Daily Sun, el turno es de quien, en junta de la redacción, se haga notar más. Estamos en la sobrepuja de los escándalos y los chismes. Algunos periodistas, para tener primera plana, tienen métodos más que dudosos.


  Estoy estresada porque luego de tres días, Steeve Walsh me pidió presentar mis propuestas de temas ante mi superiora, Sandie Beckhel, que había yo conocido brevemente durante la entrevista, y ante el resto de los redactores del semanario.


  – Todo eso es flojo, Ángela. ¿Una novela rosa? ¡No podemos proponer eso a nuestros lectores de octubre!


  Steeve está irritado y Sandie, que me había impuesto hablar de esa novela, me fusila con la mirada. La novela es mala, pero mi jefa quería que apareciera. Ella retoma la palabra.


  – Pero Steeve, Angie todavía es nueva. No sabe. Propongo una sección «Un libro de espantos por semana hasta Halloween» en su lugar, no estaría mal, ¿no?


  Steeve alza los ojos hacia su amante mientras que todo mundo asiente con la cabeza, con la nariz sobre sus notas. El big boss se levanta y nos sobresalta gritando:


  – Eso es lo que espero de usted, Ángela. Siga el ejemplo de Sandie. Excelente tema, señorita Beckhel.


  Esta última baja el mentón haciendo melindres. Yo estoy roja de cólera. «El mes del escalofrío» es mi idea. Luego de estudiarla, la sometí a la opinión de Sandie, que la rechazó y me impuso la suya una de amor de mala factura. Estoy pasmada por el descaro de mi jefa.


  Al salir de la sala, una joven llamada Coralie y que está en el Daily desde hace un año me alcanza. No es muy bonita, aunque su sonrisa de una infinita bondad hace olvidar rápidamente que no tiene nada de una californiana.


  – No te preocupes. Te las arreglaste bien. Yo, en las primeras reuniones, salía llorando. Tu mantuviste la frente en alto. Con Steeve nunca hay que bajar los ojos.


  Aun cuando mi garganta arde, las palabras de aliento de Coralie me llegan directo al corazón.


  – Muchas gracias Coralie. ¡Gracias!


  – Otra cosa– agrega ella mirando de derecha a izquierda para verificar que nadie nos escucha. No hay una sola persona de las 25personas presentes en la reunión que no sepa que Sandie Beckhel te robó tu tema. Es su especialidad. Eso y ser una garza oportunista que se atribuye los méritos. Cuando tengas grandes ideas, resérvatelas para la sala de reuniones.


  Mira la hora y se aleja. Me cuesta trabajo creer que esta mujer tan dulce sea el origen de paparazzadas escandalosas. Forma parte del departamento «people», el más rentable, el que hace vender el periódico, y no obstante parece una literata romántica con su cabello muy rizado y enredado, sus lentes rotos y sus jeans claros demasiado largos.


  Llego a la oficina de Sandie y, en lugar de aclarar las cosas con ella, tengo en mente lo que Coralie acaba de enseñarme y le ofrezco a mi jefa mis servicios.


  – Esa crónica va a estar súper. ¿Avanzo la preselección de libros o quieres que me ocupe de otra cosa?


  Sorprendida, Sandie me mira con insistencia. Me gusta la idea de que pueda creerme tonta al punto de no haber entendido que ella se había robado mi idea.


  – Eh… Sí, avanza el dossier Halloween durante el fin de semana. Tenemos tres días, ¡aprovéchalos!


  Una cosa es segura, su plaza, se la debe a otra cosa más que a su talento.


  Termino los artículos del día cuando Rosa me llama. Su voz está inhabitualmente estresada. Siento que está muy angustiada.


  – ¿Regresas pronto?


  – Justo ya voy, estaré en mi casa en un cuarto de hora. ¿Dónde estás? ¿No estás bien?


  – Sí, sí, simplemente olvidé tus llaves en casa de Elton, estoy en la puerta y… estoy agotada.


  Me río, imagino muy bien las razones de la fatiga de mi amiga, parecería que ella y Elton se entrenan para los Juegos Olímpicos del sexo. Me apresuro a regresar, pero cuando llego a mi rellano de las escaleras la puerta está entreabierta. Mi corazón se acelera, tengo miedo, no hay más que dos juegos de llaves y Rose no está ahí. ¿Un ladrón? Empujo la puerta que rechina, no sin temor, y llego a la sala.


  Me sobresalto de sorpresa cuando, de pie en pleno centro de la sala, Marvin se mantiene derecho como una «i». Cuando voy a empezar a hablar, me hace el gesto de guardar silencio y me muestra un lienzo de seda. Coloco mis paquetes en el piso y él se acerca. Antes de que tenga tiempo de cubrirme la vista con la lengüeta negra, noto que mi mochila de viaje fue preparada. Mi mejor amiga. Su mentirilla me llega directo al corazón.


  – ¡Sorpresa!


  Detrás de mí, Marvin, a penas audible, pega su cuerpo contra el mío y me estremezco de placer.


  – Rose llevó a cenar a Matthias y a Elton. La vía está libre.


  – ¿Libre para ir a dónde?


  – Sorpresa nº 2.


  No puedo contener mi excitación. Tengo ganas de quitarme la venda que Marvin acaba de poderme sobre los ojos. Pero estoy acostumbrada a que él dirija y tengo ganas de ser dócil. Estoy tan feliz de volver a verlo.


  Tomamos su auto, rodamos por una pequeña media hora. En silencio. Marvin se subió adelante, para que el misterio sea total. Me relajo, degustando mi suerte.


  Nos detenemos, y cuando la portezuela del auto se abre, escucho el ruido de un motor… ¡de avión!


  Marvin me quita el antifaz y me encuentro frente a un jet privado. La escalinata está desplegada y el chofer entrega nuestras maletas a una azafata tan magnífica como sonriente.


  Tengo lágrimas en los ojos y Marvin me mira.


  – ¿Ya has ido a Hawái?


  Grito que no saltando a sus brazos. Me abraza y la euforia es rápidamente reemplazada por el deseo. Subo los escalones y Marvin acaricia mi cadera. Me detengo, lo miro, y él sube al mismo escalón que yo.


  – ¡Recuerdas que le tengo… miedo a los aviones!


  Acerca enseguida su boca a mi oreja y, después de mordisquearla, me dice antes de empujar hacia el interior:


  – Y al séptimo cielo en jet, ¿ya has ido?


  Cuando entramos al jet que Marvin fletó, estoy sorprendida por el espacio que nos reservaron. Ya tomé un jet privado de Marvin con Rose de NY a Denver, pero este es diferente. No hay dos hileras de asientos, sino el equivalente a dos pequeños sofás de cuero frente a frente. Están enmarcados de maderas preciosas barnizadas, tan brillantes que las ventanillas se reflejan adentro. Esta noche, Marvin ha hecho las cosas en grande.


  La azafata, moldeada en una combinación ultra-chic, se me acerca.


  – Buenas días, señorita Winter, ¿desea usted un refresco?


  «Winter», Marvin volvió a utilizar la identidad secreta que me había dado cuando nuestra primera noche. Estoy encantada de deslizarme en la piel de Betty Winter, sólo me suceden cosas sexys cuando me llaman así.


  – Muchas gracias, está bien.


  Marvin se instala en el sofá y me devora con los ojos. La tensión entre nosotros es palpable.


  – Señor James, tomé el cuidado de llevar su equipaje a la habitación.


  – ¿La habitación? Digo sorprendida a Marvin y a la azafata.


  Esta última me sonríe cortésmente, como se sonríe a una persona que descubre por primera vez «la ciudad».


  – Muchas gracias. ¿Puede usted abrir la botella de champaña?


  – Por supuesto. El sushi está en el mini bar, aquí. Les recuerdo que durante el tiempo del despegue, deben permanecer con el cinturón abrochado. Yo estaré en la cabina durante el vuelo, pero estoy localizable por este teléfono. Buen vuelo para ustedes.


  La azafata jala la cortina y escuchamos la puerta de la cabina del piloto cerrarse. Es la señal para Marvin, que se aproxima a mí cual felino hacia su presa. Me tira sobre el sofá y me besa fogosamente. Se pone delicadamente de rodillas y me besa a través de la tela. Mis mejillas están ardientes y una señal sonora nos indica que es tiempo de abrocharnos los cinturones. Al minuto, el capitán hace un anuncio clásico sobre el despegue y el vuelo, pero no lo escuchamos. Sentada sobre el pequeño sofá, Marvin abrocha mi cinturón bloqueando mis manos, con un guiño que me encanta.


  Adivino en sus ojos que cuenta con divertirse con mi cuerpo, y mi sexo se contrae de placer. Abro ligeramente las piernas para invitarlo. Desliza su mano bajo mi falta de tubo. Si hubiese conocido el programa antes, hubiera escogido un conjunto más adecuado, pero siento que este uniforme de «working girl» alimenta el furor de mi amante.


  – Esta blusa transparente traiciona tu sostén. Esta falda moldeadora ofrece una vista indecente de tus nalgas. Este conjunto me enloquece, Ángela…


  – Llámame Betty.


  Nota mis medias y sus ojos se ensombrecen.


  – Medias… ¿Los has de volver locos en el Daily? ¡Déjame disfrutar esto! ¡Eres mía, mi hermosa Ángela!


  Su voz es sombría. Reencuentro al Marvin que me había iniciado a su autoridad sexual y siento mis labios colmarse de placer. Mientras que me mira a los ojos y que el avión empieza a desplazarse, toca delicadamente con su índice mis pantaletas de encaje blancas. Como para proteger mi intimidad, mis muslos se cierran sobre su brazo, pero es demasiado tarde, la pulpa de su dedo masajea mi clítoris afiebrado.


  – Adoro acariciarte ahí, justo ahí…


  Entre más cosquillea el botón que dirige mi placer, más espasmos eléctricos me atraviesan cada vez más fuertes. Tiemblo y repentinamente separo por completo las piernas. La idea de que a algunos pasos el personal de a bordo puede escucharnos aumenta mi placer. Gimo suavemente y siento que mi esfuerzo por ser discreta divierte a Marvin, entonces intensifica su caricia para que gima con más fuerza.


  El aparato gana velocidad y se pone a temblar, las luces se tamizan y parpadean, el despegue es inminente. Presionado por el tiempo, Marvin aprovecha la abertura lateral de mi traje para desgarrarlo. El ruido es delicioso. Liberada de la tela, puedo separar las piernas más libremente. Marvin se echa hacia atrás para contemplar el espectáculo con una sonrisa inmensa; entonces hunde su rostro contra mis pantaletas.


  Mis sentidos están alertas. Mis senos se alzan, mi vientre se calienta… Cuando su boca toca mi sexo, sé que la noche va a ser más ardiente que todas las anteriores.


  Su lengua, caliente, dura, traidora, acomete contra mis labios y mi sexo. Lengüetea, lame, aspira sin detenerse y sin que yo pueda controlar mi placer. El avión deja el suelo y la presión hace que se despegue mi pelvis. Una onda eléctrica de placer explota en su boca. Grito de alegría su nombre, fuerte, y simultáneamente grito «sí»… Un orgasmo tan fulgurante como intenso. Mis piernas no pueden evitar temblar. Hace una hora que regresé a mi casa y que vi a Marvin, y en una hora me ha hecho amarlo y desearlo más de lo que he nunca deseado a nadie.


  Todavía embriagada por haber gozado, lo observo levantarse y regresar a su lugar después de haber liberado mis manos, orgulloso de sí. Mi chongo aguantó el golpe, contrariamente a mi pobre falda, víctima del furor de Marvin.


  Me avergüenzo por haberme dejado llevar así y sin embargo nunca había estado más relajada que en este momento. Yo, que tengo un santo horror por los aviones, ¡si me hubieran dicho que de otra manera podría tomarles gusto!


  Marvin me sirve champaña en una flauta biselada de moda en la Bella Época así como un vaso de agua para recuperarme de mis emociones.


  Su pantalón ajustado traiciona su deseo insatisfecho.


  Me mira fijamente, aprovechando el descanso, y me dice:


  – Eres tan bella.


  No me atrevo a responderle, siempre es así cuando me encuentro en situaciones íntimas con él, me siento intimidada.


  La señal luminosa nos indica que podemos desabrocharnos los cinturones. Las luces se vuelven a prender y el avión se estabiliza. Marvin desabrocha su cinturón, se levanta y me tiende la mano para ayudarme a salir de esta confortable banca mullida.


  – ¡Mi bella, mi dulce, venga a conocer!


  – ¡Nunca he hecho un recorrido sin falda!


  Me siento intimidada por el hombre que me tiende la mano. Me besa suavemente, sobre los párpados, la nariz, las mejillas. Y mientras creía que mi cuerpo y mis ganas estaban en pausa, cuando se pega a mí y siento su sexo endurecerse y pegarse a mi vientre, el fuego del deseo arde de nuevo.


  – Toma tu copa y vamos a asilarnos, creo que has hecho que se sonroje toda la tripulación con tus cantos orgásmicos.


  Río y tomo la copa. Marvin se interna en el aparato y abre una puerta. Me quedo boquiabierta ante esa habitación insospechada. ¡Una cama, una «verdadera» cama en el avión! También hay un gran espejo, un lavabo. Uno se creería en una habitación de hotel, solo las ventanillas y la noche sobre las nubes me recuerdan que estamos en los aires. Marvin tamiza la luz, conecta su teléfono cerca de un pequeño muro y desabotona el primer botón de su camisa. Lo observo desde el marco de la puerta y estoy trastornada por su belleza. Su nariz y sus labios finos, su hermosa mandíbula cuadrada, sus rizos que ya recuperan el control de su cabellera. Sus largas manos de músico.


  Sube sus mangas y me muerdo los labios. Sus antebrazos musculosos, su cuello largo y sexy están dorados por el sol californiano y ornados de tatuajes. A veces me sucede que cierro los ojos cuando él está lejos y dibujo mentalmente su físico. Largo y fino, es lo que diría la gente de lejos, hoy sé que Marvin es mucho más afilado de lo que podría pensarse. El nerviosismo, la fogosidad han marcado su cuerpo de músculos nobles. Marvin no es un vulgar fisicoculturista.


  Sus músculos son secos, largos, graciosos. Me puede cargar a puño, tener el ascendente físico sobre mí sin que se deforme tampoco el músculo. Un hombre, uno verdadero, en estado puro.


  – Cierra la puerta detrás de ti y ven cerca de mí.


  La orden autoritaria de Marvin me saca de la contemplación. Cierro la pequeña puerta y pongo el cerrojo dorado para asegurarme del respeto a nuestra intimidad. Avanzo a paso de lobo, para que el deseo de Marvin aumente, aun cuando su cuerpo y sus ojos me demuestran que ya es el caso. No visto más que mis pantaletas y mi blusa blanca. Mi cabello está agarrado por encima de mi cabeza y necesita ser desatado. Jalo un largo pasador de chongo y mis rizos caen en cascada alrededor de mi rostro. Un día, Marvin me confió que mi cabello era sin duda uno de los aspectos más sexy de mi físico. Yo que había estado siempre acomplejada, soñando con largas mechas finas y lisas, estoy feliz de haberme reconciliado gracias a él con mi jungla capilar.


  Paso mis dedos por las raíces, como para hacer un poco más salvaje mi corte, y cuando llego cerca de él, los empuña y los jala hacia atrás.


  – Buscas provocarme.


  – ¿Cómo te atreves a acusarme cuando tú me regalaste un orgasmo maravilloso en el despegue? Aquí tú eres el provocador.


  Me contoneo contra él al ritmo de la música mientras que él explora mi piel con sus manos frescas. Mis nalgas, mis riñones, mi espalda. Desabotono su camisa para acceder a su torso, sin duda mi pecado amable. Marvin desabotona entonces mi blusa. Su vigilancia me consume todavía más que sus gestos. Siento que cada centímetro cuadrado de mi piel es codiciado. Un orgasmo acaba a penas de desenvolverse cuando un segundo se prepara. Siento el calor renacer con más fuerza entre mis piernas.


  Una sacudida y luego dos nos sorprenden.


  Vuelvo a cobrar consciencia de que estamos en el aire. Vuelvo a cobrar consciencia de que tengo miedo de los aviones también. Al ver que estoy algo estresada, Marvin apaga la luz. Me empuja para tenderme sobre la cama con él y vemos desde donde nos recostamos una lluvia de estrellas que me corta el aliento. Marvin se pega a mí y pronuncia la frase más sexy que pueda existir:


  – Mientras yo esté aquí, nada te pasará, ¿ok?


  – ¡Ok!


  Para agradecerle su fiel protección, deslizo mi mano por su cuerpo abombado. Su piel es suave, como si acariciara terciopelo. Sus abdominales son naturales y sexys y cuando mis dedos bailan alrededor de su ombligo, él despega ligeramente su pelvis, demasiado excitada para las caricias no obstante muy castas.


  Me incorporo, iluminada de vez en cuando por la luna, y desabrocho la cintura de sus jeans. Un botón, luego dos… Su bóxer está ardiendo. Su pene está extremadamente duro. Coloco mi mano encima y puedo escuchar los latidos que lo ritman. Durante mi exploración, Marvin pellizca mis pezones, le gusta jugar con mis senos, hacerlos «erectarse» como dice él, cuando está a punto de gozar. Siento que su boca necesita succionarlos y hacerlos endurecer, pero cada cosa a su tiempo.


  Le quito el pantalón. Pero en lugar de despojarlo del bóxer, salto sobre Marvin y empiezo a apretar mis pantaletas contra su sexo encerrado bajo el algodón. Hago unos viene y va y empiezo a gemir. Sentir ese tallo imponente separa mis labios mojados y jugar de nuevo con mi clítoris me vuelve loca. Mis pezones apuntan hacia el cielo como a Marvin le gusta y jura de placer ante ese masaje particular.


  Una vez que su virilidad fue puesta a ruda prueba, decido hundirlo profundamente en mi boca de una sola vez. Quiero sorprenderlo, y para mi gran asombro el sexo de Marvin se hunde sin dolor hasta el fondo de mi garganta.


  – Oh Dios mío, Angie, es tan bueno, no te detengas, es tan bueno.


  La voz grave de Marvin me implora, pero sus manos me ordenan. Acaricia mi cabeza, empujando mi boca a hundirse un poco más sobre su sexo erguido. De vez en cuando, me alejo para recuperar el aliento y volver a hundirlo pronto para satisfacer su miembro potente. Estoy afiebrada de excitación y mi sexo ya no aguanta más.


  Aprovecho una respiración para anunciarle a Marvin.


  – Quiero que te hundas en mí, todavía más profundamente.


  Me levanto, me acuclillo por encima de su tallo que forma un perfecto ángulo recto con su cuerpo. Marvin tiende su mano hacia el pantalón en el suelo y saca hábilmente del bolsillo trasero un preservativo. Hago durar el placer, porque abro con una mano el hábito de látex y con la otra agito su sexo con vigor. Cuando está a punto de explotar, desenrollo el capuchón a lo largo de su pene duro. Un estremecimiento húmedo electriza mi sexo.


  Apoyo entonces mis manos sobre los puños de Marvin y me clavo delicadamente sin dejar de mirarlo. Cuando nuestras intimidades se tocan, una emoción incalificable nos sumerge a los dos.


  ¿Es la ingravidez, la ausencia y la falta, el deseo loco, la química entre nosotros… el amor? Sea lo que sea, con los ojos hundidos en los ojos, nuestras almas y nuestros cuerpos comulgan. Luego cierro los párpados, para sentir cada progresión de su sexo en mí. Mi vagina se cierra alrededor de él, ya no hay espacio, es como si buscara conservarlo en mí para siempre.


  Cuando Marvin está perfectamente hasta el fondo, casi en mi vientre de tan fuerte que es su erección, hunde sus dedos en la carne de mis nalgas. Quiere pilotearme y se asegura de que en su posición podrá hacerlo.


  Sus manos son firmes y me da una nalgada para hacerme sobresaltar. Mis senos hipan, mi pelvis también y el movimiento provoca una penetración rápida. Marvin tiene estertores de placer y me da otra. Gimo.


  Entonces se acelera el movimiento, despega su pelvis, y con la sola fuerza de sus piernas y de sus abdominales, me hace volar de arriba abajo. Excitada, al borde de la locura, me agito sobre él. Siento que el tornillo se aprieta sobre su sexo.


  Y cuando estoy a punto de gozar, Marvin me da la vuelta, me acuesta sobre la espalda, trepa encima de mí y se hunde en mí colocando mis pantorrillas sobre sus hombros. Entre más trata de besarme, más se hunde y más tiemblo de placer.


  Entonces Marvin acelera la cadencia, entra, sale, se hunde, grita. Estamos sudando y su última saliente nos cristaliza. Como una escena en cámara lenta, nos miramos, impactados por dos orgasmos simultáneos. Nuestros corazones laten en nuestros sexos y gozamos al unísono. Largamente. Una eternidad.


  Nuestras miradas se cruzan. Difícil relatar lo que nos decimos. Quizá nada, quizá mil declaraciones. Marvin se acuesta junto a mí, y con su índice dibuja arabescos sobre mi vientre y mis senos. Atormentada por mis orgasmos fulgurantes, mi piel reacciona al menor roce.


  – Creo que nuestros cuerpos están hechos uno para el otro.


  La voz de Marvin cubre el ronroneo del avión y sonrío. En efecto, nuestros cuerpos están perfectamente unidos por una magia increíble. Se adaptan y se dan un placer infinito.


  En respuesta, acaricio el cabello de Marvin y beso tiernamente sus labios. Nos cubre con un cobertor caliente.


  Antes de cerrar los ojos, percibo una estrella fugaz por la ventanilla del jet. Pido un deseo.


  4. La hermosa vida


  – Mi nombre es Jim Twice, su comandante de abordo, hemos iniciado nuestro descenso sobre Honolulú, favor de abrochar sus cinturones. Espero que su viaje haya sido agradable.


  La noche fue corta, sensual, tórrida… ardiente como nunca. Me había prometido el séptimo cielo, tuve mucho más que eso… No logro reponerme del teatro de nuestra unión. Hasta ahora, ignoraba yo que se podía instalar una habitación en un jet privado. Dormimos uno en los brazos del otro y nos despertó el sol que se levantaba entre las nubes. El espectáculo de rojos y naranjas era pasmoso. Por eso, cuando la azafata sale de la cabina de pilotaje, estamos vestidos, peinados… listos para partir, como si no hubiésemos dejado el saloncito contiguo a la habitación.


  Mi café ardiente me saca del sueño, pero aun cuando realmente no dormimos más que tres horas, el bienestar que siento equivale a una vuelta del cuadrante. Me estiro como gato, traigo un vestido floreado que Rose puso en mi bolsa de viaje, mientras que Marvin viste un short kaki, una camiseta beige y un borsalino que da aires de mafioso.


  – Qué gusto haber dejado a los niños con tío Elton y tía Rose, tres días tranquilos, me dice Marvin con un guiño.


  Yo río y continúo:


  – Sí, ¡qué desgastante es tener 6niños! Desde que llegaron los gemelos ya no tenemos ni un minuto para nosotros, mi amor.


  – Oh, Betty, a pesar de tus 45años, ¡eres la misma chica que conocí a los 22!


  – ¡Adulador!


  Cruzo la mirada divertida de la azafata que sigue nuestra conversación, pero en el lapso de un segundo me sorprendo soñando con ese maravilloso futuro uniéndome a Marvin alrededor de una familia, la nuestra.


  Cuando la puerta se abre, nos invade un calor húmedo. Estamos en Hawaï, en el mero centro del Pacífico, no puedo creerlo. Marvin no me ha dado oportunidad de agradecérselo, así que cuando pisamos la pista de aterrizaje me lanzo literalmente entre sus brazos.


  – Gracias, gracias, gracias… ¡¡¡me consientes tanto!!!


  Tengo la voz muy elevada de tan feliz que soy de estar ahí.


  – ¿«YO» te consiento? No bueno, pero ¿te das cuenta del bien que me haces? Te mereces cien veces más, te extrañé tanto esta semana. Dormía en hermosas habitaciones tan vacías sin ti. Cuando Elton y Matthias se regresaron y que yo tenía todavía dos días de entrevistas, creí que me volvería loco. Cuando regrese, todavía tengo tres conciertos en Seattle y luego estaremos tranquilos.


  – ¡Disfrutemos de nosotros!


  Una limusina nos espera y el aire acondicionado me hace estremecerme. A través de los vidrios polarizados descubro, estupefacta, la atmósfera paradisiaca de la isla. Ya me acostumbré a vivir a la orilla del mar, pero el paisaje hawaïano es a mi parecer mucho más pasmoso que el de California. La naturaleza aquí es omnipresente, lujuriosa, nunca había visto tantos matices de verde y azul. Dejamos atrás la ciudad y nos metemos tierra adentro. Luego de un cuarto de hora y dos pórticos de seguridad, llegamos a las puertas de una inmensa construcción; el ruido del mar me hace comprender que estamos del otro lado de la isla. Un portero y un mayordomo nos esperan delante de la casa. No hay vidrios, sino velos blancos que bailan sobre el revestimiento que recubre la choza de lujo.


  – Señor James, encantado de recibirlo. ¡Bienvenida, señorita Winter! Soy Gareth, su mayordomo. ¡Cualquier deseo, es orden!


  El acento inglés del hombre encanecido me encanta. Viste un traje de tres piezas y guantes, pero a pesar del calor aplastante, está impecable. Su recibimiento tan cálido me tranquiliza, estamos lejos de los palacios donde el discurso del personal parece «automático». Aquí, me siento a gusto.


  Mientras que entro en la inmensa casa, Marvin me cuenta la historia de la villa.


  – Cuando regresaba del internado en el verano, Mike me mandaba aquí. Gareth se ocupó mucho de mí cuando era más joven. Esta casa, la rentamos durante seis años, gracias a las rentas de mis padres, pero cuando tuve mi primer disco de oro… la compré.


  – ¿¿¿Estamos en tu casa???


  – ¡Sí!


  – Pero cuando bajas a Hawaï, las fotos de ti siempre son en hoteles.


  – Sí, nadie está enterado de la Villawa.


  – ¿La VIllawa?


  – Es el nombre que le puse a la casa cuando tenía 13años. Aquí me siento solo en el mundo y al abrigo de todo.


  Sigo recorriendo ese remanso de paz, que se extiende en un solo nivel sobre un peñasco a cien metros de una playa privada. Marvin me muestra la habitación, me siento sobre la cómoda cama y me estiro de placer, entonces Marvin se inclina para besar mis párpados.


  – Descansa, preciosa.


  ***


  Cuando me despierto, el sol ha empezado su descenso. Deben ser como las 2de la tarde, mi padre me enseñó a leer la hora en el cielo. Me estiro como gato y cuando jalo la puerta de lo que creo que es un armario, descubro el cuarto de baño.


  Una ducha, eso es lo que necesito para despertar. Bajo el chorro de agua me doy cuenta de que estoy en Hawaï. No puedo creerlo, ¡tengo que aprovechar! Salgo de la regadera, trenzo mi cabello, me enfilo un traje de baño –Rose pensó en todo– y salgo en busca de Marvin.


  Escucho su voz fuera de la casa. Risas. A medida que avanzo, tengo la impresión de divagar. Otra salva de risas acelera mi corazón, yo conozco esas voces… ¿Podría ser que Elton y Rose estuviesen aquí? Avanzo cada vez más rápido, guiada por los ruidos, y cuando llego a la terraza solamente escucho:


  – ¡¡¡Sorpreeeeesa nº 3!!!


  ¡Mi mejor amiga y el mejor amigo de Marvin están aquí! Es demasiado. Demasiada felicidad, alegría, ya no consigo controlar mis emociones, me llevo la mano a la boca y ¡lloro literalmente de alegría!


  – ¡No es posible! ¡Rose! Elton… Marvin, tú… Gracias.


  No logro articular palabra y me lanzo a los brazos de mis amigos.


  Rose, Demasiado feliz por haber aguantado la sorpresa hasta el final, me sirve una limonada contándome todo. Marvin tuvo la iniciativa de esta escapada. Le habló de eso a Elton y luego le llamó a Rose. Por eso vino a L. A.


  Matthias y Lindsey no forman parte del secreto. Para ellos, Rose y yo estamos en un viaje de carretera, Elton con su familia y Marvin en la costa este. Tampoco Sophie fue enterada para evitar toda situación molesta.


  Estoy demasiado feliz como para pensar en ella, por cierto.


  Elton jala a Marvin de la manga.


  – Bueno, creo que nosotros tenemos algunas olas que domar… Nos vemos para el paseo en el mar, chicas.


  – ¿El paseo en el mar? Digo yo mientras Marvin me lanza un guiño.


  – Así es, váyanse ya antes de que los detengamos, anuncia Rose.


  Marvin se levanta y se inclina sobre mí para besarme. Es la primera vez que me besa delante de alguien y yo le regreso el beso, con un amor infinito. Se aleja siguiendo a Elton y se vuelve una última vez simplemente para sonreírme. Me toma unos segundos regresar con Rose, pero es demasiado tarde, ella me mira fijamente, con la ceja levantada…


  – Bueno, ¿entonces es amor loco? Nunca te había visto tan sonriente.


  – Y tú… Más de tres semanas seguidas con Elton y ni una pelea… Dios mío, ¿¿¿ apoco Rose está enamorada???


  Me gusta bromear a mi amiga, la eterna soltera. Es la rompe corazones y por primera vez el suyo se abre suavemente, estoy tan feliz por ella. Además, el elegido de su corazón es cercano a Marvin, lo que parece ser un cuadrado ideal, y cuento con disfrutar mucho estos tres días lejos de todo.


  Pasamos el resto del día sobre la playa, Gareth nos lleva frutas y panecillos de almendra. Ante el espectáculo del mar color turquesa, Rose y yo medimos nuestra suerte. No la de probar el lujo, sino más bien la de ser amadas con reciprocidad.


  – Pongan cuidado, se van a convertir en langostas.


  La voz de Elton nos hace sobresaltarnos, pero cuando me vuelvo descubro, algo decepcionada, que está solo.


  – ¿Marvin no está contigo? Inquiere Rose.


  – No, tiene un asunto que atender. Por cierto, quiere que lo alcances cuando puedas.


  ¿Un asunto profesional? ¿En qué podría yo ayudarlo?


  Subo la lengua de arena que conduce a la casa y percibo a Marvin en la terraza, tecleando en su computadora portátil.


  Sus arrugas de expresión en la frente me indican que es presa de un dilema.


  – ¡Deberías olvidar el trabajo y venir a atiborrarte de panecitos en la playa con nosotros, Marvin James!


  Alza la cabeza y me sonríe como si yo iluminara su vida.


  – Antes tengo que arreglar un asunto. Acabo de recibir este correo de Mike. A lo mejor no estás enterada, pero lo despedí. Profesionalmente, no tengo nada que reprocharle, pero no confío en él. Me mintió, me quitó a mi madre…


  Se calla. Conozco su historia, sé que lo hace sufrir, pero cuando menciona a su madre siempre hace una pausa.


  – Tal vez Mike tenga muchas circunstancias atenuantes, y sé que a su manera te quiere, pero no me inspira ninguna confianza y entiendo al 100% tu decisión. ¡Enséñame ese correo!


  Trato de estar a su disposición y me siento al lado de Marvin, al calor del final de esta tarde hawaïana. Descubro la misiva de Mike.


  Querido sobrino:


  Al principio, no quise creerlo. Mi sobrino, mi sangre, mi sacrificio… ¡no podía haberme hecho esto! ¿Despedirme, como a una vulgar sirvienta? Consagré mi vida en darte todo, hubiera podido administrar tu herencia tibiamente, en lugar de colocarla. Hubiera podido ignorar tu talento y tu voz e inscribirte en una escuela de comercio a lo estúpido… ¡NO, yo creí en ti!


  Sabía que te volverías una estrella. Desde que tenías 8años se lo había dicho a tu papá. Él prefería dejarte jugar, pero cuando tuve la oportunidad de tomar tu educación en mis manos, te tallé, como a un diamante, y hoy estás en la cima.


  TODO LO QUE HICE fue PARA TI.


  Cuando recibí la carta de tu abogado, la quemé. Dices que trataste de advertírmelo… ¡Pero tú crees, seriamente, que yo pensaba que me ibas a traicionar de este modo?


  ¿Crees que me sacrifiqué por nada? ¿Crees tú que te di casi veinte años de mi vida POR NADA? Me conoces lo suficientemente bien como para saber que pelearé… públicamente.


  Piénsalo. Me conoces. No me quedaré así.


  Tanto desprecio y tantas tentativas groseras de culpabilizar me harían casi reír y no conociera al hombre detrás de estas palabras. Un hombre dispuesto a todo.


  – ¿Qué piensas hacer? Le digo tranquilamente a Marvin.


  Enciende un cigarro.


  – No lo sé, la cuestión es sobre todo: ¿qué piensa hacer él? ¿Voy a sufrir su chantaje toda la vida? ¿Voy a tener que pagar la factura de estos años que pasó moldeándome para hacer de mí una estrella?


  Marvin está enojado, entonces paseo mi mano por su cabello para tranquilizarlo. Por primera vez, tengo la impresión de que somos un equipo, él y yo. Pienso en Mike, reflexiono sobre la situación y decido proponerle una respuesta a Mike. Cuando me ve escribiendo un borrador sobre su teclado, Marvin se inclina, curioso, y lee por encima de mi hombro.


  Querido Mike:


  Esta no es la primera conversación que tenemos sobre el tema. Desde hace algún tiempo, cuestionas todas mis decisiones, has mentido, manipulado… Es suficiente para prescindir de tus servicios.


  Nunca cuestionaré la idea de que te debo mucho. En el plano familiar, te encargaste de todo, me mandaste a las mejores escuelas, no me faltó nada. También me hiciste comprender que una pasión era un sacerdocio y trabajé duro para lograrlo.


  Sí, tú me pusiste el pie en el estribo y nadie podrá pretender lo contrario. Ahora, prefiero privilegiar mi relación familiar contigo. Es tiempo de que te devuelva tu libertad y que bogues por otros artistas. Como sabes, haber construido tu vida alrededor de mí y de mi imagen te ha hecho olvidar lo esencial: tú.


  Además, los recientes eventos lastimaron la confianza que yo tenía en mi equipo y tengo ganas de volver a empezar con un paso renovado.


  No estoy seguro de entender tu último correo, tuve la impresión de que me amenazabas… Mi abogado es de esta opinión, pero yo no veo en él más que torpeza.


  En cuestiones prácticas, he estado pensando. La indemnización propuesta por mis abogados están por debajo de lo que te debo. Veámonos para calcular un porcentaje.


  Pienso en ti, no tomes personal este cambio de rumbo, necesito volar con mis propias alas y un hombre como tú no puede más que comprenderlo.


  Tu sobrino


  – ¿Demasiado bobo?


  La amplia sonrisa de Marvin confirma lo que pensaba. Le gusta.


  – Por esto le pedí a Elton que te pidiera venir, sabía que además de ser la persona que mejor me hace, la que me devuelve la fe, la que me hace sonreír… podrías ayudarme. Tengo tanta suerte.


  – No estoy segura de que proponerle más dinero sea LA solución a todos tus problemas, pero cuando quiso alejarme de ti, Mike quiso tentarme con una suma. Y generalmente, se propone a los enemigos soluciones que uno mismo hubiera aceptado.


  – Tienes razón, en todo caso, «calcular» lo que vale va a ocuparlo al menos por unas semanas, y eso siempre será ganancia para nosotros.


  Cierra su computadora con un movimiento ágil y empieza a cubrirme de besitos cada vez más escandalosos.


  No sé si es el calor, el paisaje idílico, el sentimiento de estar solos en el mundo, pero tengo ganas del cuerpo de Marvin. Tal vez lo lea en mis ojos, pero me carga y me lleva hacia el interior.


  ***


  En el avión de regreso, Nos reímos los cuatro de estos tres días fuera del tiempo. Bronceadas por el sol, Rose y yo pensamos en nuestras coartadas ante los demás. Está decidido, haremos como que fuimos a Nevada. Elton se suponía que estaría en México, por lo tanto es creíble. Tengo la impresión de que hace tres emanas que nos fuimos. Entre los nados, las partidas de cartas salpicadas de margaritas, los baños a medianoche, los paseos a lo largo de la playa. Hicimos un remake de Robinson, el lujo, el confort y Gareth además. Rose se quedó dormida en el hombro de Elton. Hacía mucho tiempo que no había tenido buenos momentos ella tampoco. Se encarga tanto de su pobre padre que se había olvidado de sí misma, creo. Elton es muy atento con ella, pero no se deja devorar por su temperamento autoritario. Forman una pareja perfecta.


  Marvin y yo también vivimos el momento de amor, reímos, nos amamos tantas veces, tan fuerte, que mi cuerpo está agotado.


  El capitán Twice anuncia nuestra llegada, y flota un perfume de nostalgia en la cabina. Rose se despierta y se dirige a Marvin.


  – Marvin. Quería agradecerte. Por la sorpresa para Angie. Por la invitación, por haber hecho que este fin de semana pudiera existir. Gracias.


  Incómodo, Marvin le sonríe. Lo miro más amorosa que nunca aun cuando estoy triste por tener que dormir sola de nuevo. Sophie está en su casa, y la última vez que él desapareció, ella se le tiró encima.


  Elton le propone a Rose dormir en su casa, ella me interroga con los ojos.


  – ¡Pero por supuesto! Disfrútense uno al otro. Tengo una tonelada de trabajo que hacer para Sandie esta noche. Pasaré a ver a Matthias si me da la depre. Para contarle nuestro viaje en carretera imaginario con Rose.


  Marvin está afligido. Igual que yo, hubiera preferido que nos quedáramos juntos. Si bien confía en Elton y Rose en cuanto al carácter secreto de nuestra pareja, prefiere que por el momento Matthias no lo sepa. Y si éste último nos ve regresar juntos y ambos bronceados, va a comprender. Además, Marvin debe ver a su abogado por el tema de Mike, una cita más que urgente. Los cuatro sobre la pista seguimos riendo y tenemos dificultades para dejarnos mientras que tres autos, ordenados por la azafata a nuestra salida, nos esperan.


  El lugar está desierto, iluminado por lámparas altas que proyectan una luz blanca y cruda. Estoy bromeando con Elton cuando una silueta situada a un centenar de metros de nosotros se mueve. En la oscuridad, no consigo ver si es un hombre o una mujer, y cuando se la enseño a los cuatro, desaparece.


  Marvin es el primero en burlarse:


  – Qué no harías por regresar a Villawa al momento.


  Río de buena gana y olvido esa silueta extraña.


  En el auto que me lleva a casa, me sumerjo en las fotos del fin de semana, que tomé el cuidado de bloquear en mi celular. Bajo mis dedos desfilan imágenes que tienen el sabor del paraíso en la tierra. Rose y Elton peleándose en el agua, Marvin que canta con una guitarra en la mano, acompañado por Elton en el yembe. Vacaciones, verdaderas… Incluso Gareth posó para mí.


  ¿Es humanamente posible ser más feliz que ahí un día?


  Pienso en eso al subir las escaleras, y cuando llego al piso de Matthias, decido pasar a saludarlo.


  Entreabre su puerta, visiblemente molesto.


  – Hello, linda vecina, ¡estás bronceada! ¿Estuvo bien su viaje de chicas?


  – ¡Súper! ¿Te molesto?


  – No, vaya…


  Mira hacia su sala y se vuelve hacia mí.


  – Digamos que no estoy solo…


  Oh, Matthias, a quien yo creía gustarle, se ve con chicas. No esperaba eso, me siento incómoda por haberlo molestado.


  – Oh, perdón, le digo murmurando.


  – ¿Pero por qué no viniste más temprano? Me dice.


  – Porque acabo de llegar en estos momentos.


  – Ah, bueno. He de haber soñado, creí haberte escuchado allá arriba hace rato.


  – Sí, has de haber soñado. Bueno, me largo, Don Juan, nos vemos mañana.


  Antes de cerrar la puerta, Matthias me lanza un «te ves bien bonita toda bronceada con el cabello despeinado». Subo las escaleras sonriendo, sintiéndome mal por haber creído que Matthias no tenía ninguna vida amorosa debido a su pequeña debilidad por mí. Pero cuando alcanzo el último escalón, mi sonrisa se alarga todavía más.


  Mi puerta está entreabierta. Una sorpresa más, voy a acabar enojada con Rose que me lo oculta…


  No controlo el grito de espanto que sale de mi garganta. Mi apartamento fue saqueado. Un robo, o más bien un sabotaje, no falta nada, ni mi computadora, ni mi televisión. En cambio, todo está patas arriba. Mi sofá destripado, las paredes cubiertas de comida, mi ropa regada y desgarrada por todos lados. Es como si hubiesen encerrado un león en la pieza. No me atrevo a entrar, tengo miedo, y cuando doy un paso, piso una hoja.


  Me tiemblan las manos, retrocedo y prefiero leerla a la luz del candil que ilumina el descanso.


  Querida Ángela Edwin o Betty Winter, cualquiera que sea su apodo de ramera, sé quién es. Usted es de la peor clase. De las que joden a los demás. Detenga lo que está haciendo. Vuelva a tocarlo y tendré sangre en mis manos. La suya.


  Dejo caer la carta al suelo como si me quemara los dedos. Pero la recojo de inmediato por temor a que alguien pueda leerla. Entro a mi apartamento y cierro la puerta. Ya no tengo miedo de que el agresor esté ahí, sé que ya no está ahí. Quizá sea la sombra que vi en el aeropuerto. La carta está escrita en computadora, no tengo ninguna información adicional. Mi corazón late a toda prisa y sudores fríos me invaden. Tengo tanto miedo. No lloro, estoy demasiado choqueada. La violencia de la persona que estuvo aquí no tiene límites y no me atrevo a tocar nada.


  Como si leyera mis pensamientos, mi mamá me llama. Prefiero no responderle, tengo que pensar. ¿A quién puedo llamar? ¿A Marvin? Pero acudiría, ¿y si el agresor anda por ahí? ¿A Rose? Ella y Elton podrían ayudarme, pero no quiero ponerlos en peligro.


  Mi mamá sigue insistiendo, lo que es raro en ella, entonces respondo con la voz más neutra de que soy capaz.


  – ¡Hola, mamá!


  – Corazón, Ángela, acabo de recibir un correo que me da miedo.


  Cuando creía haber tocado fondo en términos de angustia, resulta que mi familia está involucrada. Sin miramientos, le pido que me lea el mensaje, y aterrada me lee:


  – Dígale a Ángela que corte todo contacto con Marvin, sino la tomaremos contra usted. Un accidente pasa tan rápido…


  Mientras que mi madre, en lágrimas, me pide explicaciones, le mando un mensaje de texto a Marvin.


  [Llegaré en quince minutos, encuentra la manera de que Sophie no esté ahí. Es grave, tenemos que hablar con toda urgencia.]


  5. ¿Quién?


  ¿Quién puede haber saqueado mi apartamento? ¿Quién puede amenazarme de muerte por el solo hecho de amar a Marvin? ¿Quién está tan loco como para amenazar a mi familia? ¿Quién y sobre todo por qué? Las preguntas se atropellan en mi mente y crean un desorden que se parece al caos que reina en mi apartamento. ¿Quién y sobre todo por qué?


  Hago una gran inhalación. Mi corazón se desacelera, me tengo que calmar. Cierro la puerta y releo la nota que dejó el ladrón.


  Querida Ángela Edwin o Betty Winter, cualquiera que sea su apodo de ramera, sé quién es. Usted es de la peor clase. De las que joden a los demás. Detenga lo que está haciendo. Vuelva a tocarlo y tendré sangre en mis manos. La suya.


  No le puedo decir nada a Marvin, nuestro amor es la razón de este saqueo y de ninguna manera lo voy a ir a ver para preocuparlo. No soy detective, pero la persona que hizo esto no bromea. No se trata de una farsa, sino de la obra de un desequilibrado. Me piden que evite a Marvin, me tengo que atener a eso.


  En el suelo yace la maravillosa ropa que me había regalado mi tía Lindsey. Está desgarrada, cortada, arrancada. Levanto una tela roja, recuerdo el momento en que mi tía me había comprado ese vestidito. Había llegado a L. A. dos días antes, Marvin, el rock star, el moreno misterioso, ya hacía latir mi corazón, de lejos, pero entonces no pensaba yo que eso nos fuera a llevar a ninguna parte. Pasaron tantas cosas desde entonces, ha habido tanto amor, aunque también combates y lágrimas. Me reveló y despertó a la mujer que hay en mí, pero yo también lo ayudé a descubrir quién era él, a comprender su pasado.


  Eso fue hace algunos meses, pero tengo la impresión que fue hace una eternidad. Cuando por fin Marvin se reconcilió con su pasado, cuando descubrió que su hermanito Víctor murió bajo su cuidado, cuando por fin se deshizo de su tío manager cabrón, más interesado por su carrera que por su felicidad, cuando ya no tengo miedo de que un romance nazca entre Marvin y Sophie y cuando acabo de pasar un maravilloso fin de semana en Hawai con mi mejor amiga Rose y su nuevo novio, Elton, el mejor cuate de Marvin… un nuevo obstáculo tiene que atravesarse en nuestro camino.


  Estoy furiosa y sobre todo desesperada. ¿Mi amor con Marvin está condenado? ¿Algún día podremos ser felices? ¿Por qué siempre tiene que haber gente que ponga trabas a nuestra felicidad? No le hacemos daño a nadie, nos amamos en silencio, con toda discreción, para no ser importunados, y heme aquí en mi apartamentito con mis únicas pertenencias destruidas.


  El teléfono empieza a sonar y me sobresalto. Sin duda, esta irrupción me ha aterrorizado.


  – ¿Hola, Angie? ¿Qué pasa? Tu mensaje me preocupó. ¿Estás bien?


  Te toca, mi querida Angie, mostrar que eres un actriz sin par. Está en juego tu seguridad y la de tu familia.


  – Ay, no, Marvin. Lo siento, tenía ganas… Sólo tenía ganas de ir… y besarte. Pero para acabar pronto, finalmente me acosté con mis papeles, todavía tengo mucho trabajo.


  – Creí que había pasado algo. Me tranquilizas. De todas maneras, Sophie está dormida, no sé cómo le hubiera hecho para alejarla.


  – No, en serio no hay nada de qué preocuparse, estoy agotada, tengo que dormir. Tengo que estar temprano en el Daily Sun.


  – ¿Segura de que estás bien? Tienes una vocecita.


  – Es el cansancio, el viaje… No estoy acostumbrada a moverme tanto como ustedes, señor James. Y además dormimos poco estas últimas noches.


  – Pero tendrás que acostumbrarte, ¡pienso hacerte dar la vuelta al mundo!


  ¿Cómo no derretirme cuando el hombre que amo y deseo es tan amable y atento?


  – Eres el hombre más elegante y encantador que he conocido. Pero antes de partir a la aventura, tengo que trabajar duro en la oficina. Te acuerdas, te conté del dosier de «Halloween», y siento que voy a hacer todo el trabajo sola.


  – ¡Eres la mejor, ánimo! ¿Te llamo mañana?


  – No, yo te llamo. Te mando un beso.


  – Te beso por todas partes.


  Cuando cuelgo, me sumerjo en una oleada de lágrimas que me nublan la vista. Entre más lo amo, más lloro. No quiero alejarme de Marvin, pero no quiero que nuestra relación ponga en peligro a quien quiera que sea. Sin aliento, le llamo a Rose. Está con Elton, y no están dormidos. Cuando le explico rápidamente a grandes rasgos, me anuncia que van a venir cuanto antes.


  Quince minutos más tarde, tocan a mi puerta. Descubro por la mirilla la cara de mi mejor amiga y la de Elton. Ella no puede evitar dar un grito de espanto.


  – ¿Qué es este relajo? Lanza Elton completamente rebasado.


  Rose, por su parte, se tapa la boca. Les hago lugar en el sillón, pero de pronto Elton me agarra del brazo.


  – No toques nada, vamos a llamar a la policía, van a tomar las huellas y a encontrar al cabrón que trató de intimidarte.


  – No. No puedo. No quiero dar aviso a la policía. Marvin todavía tiene dificultades para detener la humareda que provocó el incendio de los «archivos de la policía de Nueva York» y la revelación de la muerte de su hermano y de su padre. Estamos en L. A., no solo se va a saber, sino que además habrá que preocuparse por los paparazzis, digo tranquilamente a mis amigos.


  Rose interviene:


  – Entiendo. ¿Pero de veras no piensas hacer nada?


  – No. Además no soy la única que fue amenazada…


  – ¿QUÉ? Entonan a coro Elton y Rose.


  Se miran sonriendo. Los observo, tan cómplices, forman ya un equipo y en el espacio de un segundo, estoy feliz por mi amiga. Ella también encontró a alguien para ella. Casi la envidio, su historia de amor es mucho más sencilla. Para no hacerlos entrar en pánico, les explico que mis padres recibieron también una carta, pero que tengo un plan.


  Rose se arremanga la blusa y, mientras Elton se va a la cocina para hacernos café, me interroga.


  – Un plan, cuenta.


  – Te acuerdas, el inspector que conocí en Nueva York, cuando tratábamos de saber más sobre el pasado de Marvin.


  – Ah sí, ¿Fraiseur?


  – El inspector Frayer. Sí. Le voy a llamar. Son las 7en Nueva York. Ha de conocer alguna manera de investigar con toda discreción. Mientras tanto, me voy a andar con cuidado.


  Elton regresa a la sala con café, bolsas de basura y productos de limpieza. Los quiero tanto a ambos, son las 5de la mañana, estamos agotados por nuestro fin de semana y sin embargo están ahí, a mi lado. Hace unas horas, todos estábamos con Marvin, tomando un delicioso mojito ante el atardecer… A veces la vida se trastorna en un abrir y cerrar de ojos.


  – ¿Y Marvin? ¿No piensas decirle? Me pregunta Elton visiblemente incómodo con este secreto.


  – No. No antes de haber «evaluado» la situación. Estoy consciente de que te coloco en una posición delicada. Eres su amigo más cercano. Pero si los hice venir es también para que me ayuden a mantenerlo alejado de mi vida sin que sospeche nada. El tiempo de saber más de esto.


  – No creo que sea una buena idea, pero respetaremos tu decisión, afirma Rose, interrumpiendo bruscamente toda discusión.


  Pasamos la siguiente hora poniendo orden en mi apartamento. Una vez limpios los muros, los pisos y las ventanas, se ve como si no hubiese pasado nada ahí. Ya no tengo ropa, además del contenido de mi maleta para el fin de semana. Mis floreros y mi vajilla están rotos, pero no hay daño mayor. Rose y Elton insisten en dormir en el sofá, pero me niego a que se echen a perder la vida por mí. Entonces pongo de pretexto una gran necesidad de soledad, para mandarlos a su casa.


  Cuando cierro la puerta tras ellos, tengo miedo. Me dirijo a mi computadora, pongo el último álbum de Marvin y dejo que su voz invada la pieza. Como si deseara purificar el aire. Sola con él, me siento fuerte. Es momento de contactar al señor Frayer. Luego de tres timbres, cuando empiezo a preguntarme si tengo el número correcto, el hombre contesta.


  – Frayer, diga.


  – Señor Frayer, buenos días… Yo… Soy Ángela Edwin, nos conocimos en los Hamptons– por el asunto James, recuerda…


  – Sí, lo recuerdo muy bien. ¿Qué puedo hacer por usted, Ángela?


  – Verá, es un asunto delicado y confío en usted. No quiero que esto se divulgue para nada.


  – Dígamelo todo, si puedo ayudarla, lo haré.


  El tono protector del inspector Frayer me hace sentir a gusto y le cuento mi desventura. Lo escucho hurgar en documentos. Cuando termino mi relato, toma la palabra.


  – Ya veo. Y supongo que si no ha dado aviso a mis colegas de la costa oeste, es porque no tiene confianza.


  – Así es. No hace mucho tiempo que estoy aquí, pero trabajo en el Daily Sun, y todos los días veo a policías vestidos de civil salir de ahí con buenos sobres a cambio de información…


  – Lo sé, eso pasa. Por eso la voy a mandar con un privado.


  – Un detective… ¿Cómo en las películas?


  Se ríe ante mi ingenuidad y confieso ser completamente novata en la materia. Antes tenía una vida más simple. Donde no había ni star, ni lentejuelas, ni jet privado… ni psicópata tras mis huesos.


  – ¡Scott Jackson! Es muy bueno. Yo lo formé, luego se fue tras su novia a L. A. Ella quería que ganara más, se independizó y cuando ganó lo suficiente, ella lo dejó y le exigió una pensión fenomenal… Estaba anonadado. Fea historia para un tipo bueno. En resumen, le mando sus datos, llámele de mi parte.


  – Gracias inspector… ¡Lo tendré al tanto!


  – Ponga cuidado, Ángela, nunca se puede saber si las amenazas son peligrosas o no. Hasta que Scott haya hecho su trabajo de investigación, trate de evitar al señor James. Por su bien propio y por el de él.


  – Sí sí.


  Cuelgo agotada. Acabo de pasar la noche en blanco y dentro de una hora tengo que entrar al Daily Sun. Me da tiempo de una ducha, de tomar mis notas para el dosier Halloween y de maquillar mi estado.


  Felizmente, Lindsay me enseñó todo en la época en que trabajaba todavía en Music King’s Records.


  Si no quieres que se vean tus ojeras, o una imperfección o el defectito que sea, basta con desviar los ojos de tus interlocutores. Un sombrero alto, un vestido rosa fluorescente…


  Para mí, hoy, será une escote, no tengo elección, sólo me queda esta blusa negra escotada que no fue acuchillada y que parece de «trabajo».


  Cuando salgo del apartamento, el cerrajero que llamé a primera hora termina su trabajo. Una cerradura nueva y un cerrojo de seguridad de más son indispensables para que no me vuelva paranoica aquí.


  ***


  Sandie Beckhel está de un humor execrable. La responsable de las páginas de Cultura y Salidas del Daily Sun, mi nueva jefa, pues, tamborilea sus largas uñas rojas sobre el escritorio. Sentada frente a ella, observo su gran belleza. Cambió de color de cabello este fin de semana… No me atrevo a mencionarlo, su pelirrojo es magnífico… ¿Pero quizá no esté contenta? Mira fijamente la oficina del redactor en jefe Steeve Walsh, sumergido en una conversación telefónica que parece seria.


  – Avancé, como me lo pediste, en el dosier «Halloween: el mes escalofriante» ¡y pienso que deberíamos comenzar con un clásico!


  Ella masculla, sin desviar la cara de porcelana de su blanco. Sigue mirando al que todo el mundo sabe que es su amante, Steeve Walsh, el redactor en jefe.


  Tomo notas. A mi vez miro a Steeve a través del vitral, colgó y hace un gesto con la mano a Sandie, que salta como perro al que se le ofrece un paseo. Antes de dejar la oficina, me dice:


  – Sé un poco más independiente, Ángela. Escribe tu artículo sin esperar mi validación previa. ¡Ya no estamos en la escuela!


  Con la sonrisa recolocada, se contonea por los pasillos siempre animados del Daily Sun, y varios insultos me vienen a la mente…


  Pero a lo mejor no es tan malo que me desconsidere. Ya me robó un tema para darse importancia en la sala de redacción y no protesté. No soy débil, pero me gusta pensar que soy más astuta que eso. Después de todo, cuanto más crea Sandie que soy un simple espíritu provincial, menos estará sobre mí ni me tendrá miedo.


  Ese artículo está escrito hace varios días, escogí Drácula de Bram Stoker. Y este pequeño adelanto me va a permitir encontrarme con el detective Scott Jackson, con quien tengo cita dentro de una hora.


  Dejo un recado sobre el escritorio de Sandie para cuidarme las espaldas.


  Tendrás mi texto al final del día, me fui a la Biblioteca central para investigar sobre Bram Stoker. Estoy localizable en mi teléfono. Angie.


  ***


  El inspector Frayer debía ser un excelente instructor, porque al evocar su nombre, la voz un poco fría del detective Jackson se suaviza y se alegra.


  – ¿Conoce el lema, señorita? «Los amigos de mis amigos son mis amigos». ¿Dónde podemos vernos dentro de una hora?


  – ¡Oh, gracias! Voy hacia la Biblioteca central. Lo espero enfrente. ¿Cómo puedo reconocerlo?


  – No se preocupe por eso, yo lo sabré. Es mi oficio.


  No deseo especialmente hacer carrera en la mentira. Pero a fuerza de constatar que estoy cada vez más en guardia, cuando llego delante de la Biblioteca ocre Art Decó del centro, sólo tengo una idea en mente: comprar una entrada para probarle a Sandie que estuve ahí… por si acaso.


  Puesta a esperar, recorro la estantería y caigo en la sección «música». Como guiada, llego a las biografías… C, D, E, F mis dedos se deslizan sobre los libros hasta la letra «J», de James.


  Nada, ninguna biografía de la estrella mundial… A los 28años es normal, la mayor parte de la gente en la estantería está muerta. Pero Marvin ha marcado tanto la historia de la música que no cabe duda de que aquí a unos vente años habrá una decena de biografías. Marvin destronó las ventas de Madona y de Elton John, el año próximo hará una gira mundial durante cinco meses. Siento vértigo cuando pienso en su éxito…


  – Señorita, ¿puedo invitarla a tomar un café?


  El hombre que interrumpe mi vagabundeo es un apuesto quincuagenario. Alto, bien constituido, grandes ojos claros y piel bronceada por el sol californiano. Es una mezcla perfecta entre Indiana Jones y James Bond.


  Halagada, miro mis pies rechazando al misterioso hombre, antes de darme cuenta de que debía ser Scott Jackson.


  – ¿Es usted el amigo del señor Frayer?


  – ¡También soy su ex alumno! Encantado de conocerla… Una biblioteca para hablar, ¡es una elección inédita para mí!


  – No, no nos quedemos aquí, tenía cosas que hacer, pero vamos a un lugar donde podamos platicar.


  – ¡Lo tengo!


  Salimos de la biblioteca y me siento tranquila junto a este hombre. Scott camina rápidamente y parece registrar toda la información que lo rodea. De cuando en cuando, algunas mujeres le sonríen, me siento divertida con el carisma del hombre.


  Nos sentamos en un bar deportivo que linda una callecita. El lugar huele a cerveza y pleitos. Él mira su reloj y me dice:


  – ¡Timing perfecto!


  – ¿Ah? ¿Por qué?


  – Dentro de tres minutos, todos los hombres alrededor se van a animar debido al partido de softball.


  – ¿Y eso es bueno?


  Me sonríe y noto las patas de gallo que rodean sus párpados.


  – Estar en un lugar ruidoso para intercambiar información, es perfecto.


  Un ruido de vuvuzela me sobresalta, los asiduos a la barra se ponen a cantar como si fueran marionetas en espectáculo. La tele lanza su último anuncio y todos se reúnen delante de la pequeña pantalla.


  – Serán incapaces de recordar quién estaba en el bar dentro de cinco minutos, me dice Scott con un guiño.


  Empiezo mi relato, desde mi primer día en L. A. hasta ayer en la noche. Sin interrumpirme para nada, garrapatea en su libreta, luego saca una tableta digital y teclea en ella.


  Al cabo de un buen cuarto de hora, terminé mi historia. Se aclara la garganta.


  – Ya veo, ¿así que ya tiene muy claramente a dos sospechosos?


  – Yo… no. No pensé en nadie en particular…


  – Oh sí, quizá sea inconsciente, pero al contarme la historia me ha orientado claramente hacia dos personas: Mike y… (Busca en sus notas) Sophie.


  – ¡No acusé a nadie, señor Jackson! Digo un poco a la defensiva.


  Coloca su mano sobre mi brazo para tranquilizarme. Respondí un poco vivamente.


  – No dije que había acusado a quien quiera que sea. Pero sepa que en más de la mitad de los casos, el agresor es un «allegado». La notoriedad de su amigo deja pensar que también se puede seguir la pista de un fan. Pero por el momento voy a seguir la de los allegados.


  Mi teléfono empieza a vibrar, es un mensaje de Marvin. El ojo del detective lee el destinatario y, sin molestarse, continúa.


  – La mejor manera de mantener a Marvin alejado es darle la sensación de que usted está presente.


  – No entiendo. Me dijo que era necesario evitarlo…


  – Sí, pero si usted «corta» los puentes, él estará en su casa en menos de veinticuatro horas.


  – Tiene razón.


  Me levanto, tomo mi teléfono y salgo a la calle para leer el mensaje.


  
    


    [De: Marvin


    Para: Mí


    


    ¡Hola, ángel mío! Ya te extraño. Estos tres días fueron tan mágicos, me urge volver a hacerlo… pero esta vez sólo nosotros dos. ¿Cómo estás?]

    

  


  
    


    [De: Mí


    Para: Marvin


    


    ¡Oh, sí, sería maravilloso! ¡Gracias de nuevo! Por ahora me hundo en el trabajo, tengo que recuperar el retraso y Sandie está sobre mí. ¡Pero tú también me haces muchas falta!]

    

  


  
    


    [De: Marvin


    Para: Mí


    


    Yo también trabajo como loco. Tengo dos nuevas canciones en mente, una de ellas… ya verás ;) En pocas palabras, voy a estar en el estudio esta semana. ¿Pero tal vez podríamos vernos en la noche?]

    

  


  
    


    [De: Mí


    Para: Marvin


    


    Me urge escuchar todo eso. Esta noche es complicado para mí, Sandie me pasó todos los pre-estrenos, para estar segura de que haga su trabajo por ella. ¡Pero te llamaré TODAS LAS NOCHES!]

    

  


  
    


    [De: Marvin


    Para: Mí


    


    Como ya te dije que te extrañaba… ¿también puedo confesarte que tengo muchas ganas de ti?]

    

  


  
    


    [De: Mí


    Para: Marvin


    


    ¡Puedes!]

    

  


  
    


    [De: Marvin


    Para: Mí


    


    ¡Provocadora!]

    

  


  No pensaba estar contenta un día por no ver a Marvin, pero siento que eso no impedirá que nuestra complicidad crezca. Esta semana me deja un respiro, así como a Scott para encontrar información sobre esta amenaza que pesa sobre nuestra pareja.


  De regreso al bar, Scott y yo nos ponemos de acuerdo y nos separamos. Esta noche, duermo en casa de Elton, después de haber cenado con Lindsey y Pan. Rose insistió en que pasara la noche con ellos, e hizo bien, tengo la sensación de que me espían desde esta mañana, como si me siguieran. Siendo más bien cartesiana, prefiero pensar que no soy más que una loca paranoica. Y no obstante, cuando me doy vuelta la última vez, antes de entrar en el edificio de Lindsey, tengo la impresión de que una joven del otro lado de la acera me mira fijamente. Está oscuro, entonces entro en cuarta velocidad en el edificio sin volverme.


  6. Lejos de los ojos, cerca del corazón


  – ¡Tengo la impresión de no verte desde hace mil años, hermosa!


  – Oooooooh, Pan, pero sí ese es el caso… ¡Te lo juro, no has ganado ni una arruga!


  – Aduladora, ven aquí, deja te beso.


  El hombre de la casa más atento del mundo me estrecha entre sus largos brazos bronceados. Huele a monoï, está arreglado como si recibiera a la embajadora. Sé que me quiere mucho y eso desde que soy niña, siempre nos hemos considerado como parte de la misma familia. Lástima que sea gay, ¡él y mi tía habrían formado una pareja tan rock’n’roll!


  Los tacones de mi tía repiquetean en el suelo de su gran loft, llega, imperial, peinada con un chongo divino. Su belleza me corta el aliento, quizá la edad pase por ella, como pasa por todo el mundo, pero daría cualquier cosa por tener su carisma y su elegancia a la misma edad.


  – ¡Y he aquí a la orgullosa e independiente Ángela!


  – Oh, Line, ¿todavía estás enojada por haber levantado el vuelo?


  – ¡Te estoy molestando!


  Ella prosigue:


  – Claro que no, al contrario, ¡tengo más espacio en mi vestidor desde que te fuiste! Basta de bromas, y aunque te extrañamos mucho, estoy eminentemente orgullosa de que te hayas encontrado un apartamento y de que hayas seducido al correoso redactor en jefe del Daily Sun. Y por lo demás, ¿cómo va eso?


  Perfecto, me lanza el tema «carrera» y voy a poder relajarme. Conozco bien a mi tía, tanto como me conoce ella a mí, y no quiero que ella hurgue en mi vida privada, sobre todo cuando esta última parece, desde hace veinticuatro horas, una novela policiaca con anónimos y detective privado.


  Pan descorcha una bonita botella de Quintaessa 2006… ¡Efectivamente, están felices de verme!


  – Oh, sabes, no quiero hablar mal, Steeve Walsh es una bestia menos «correosa» de domar que su «buena amiga» Sandie Beckhel… ¡mi jefa!


  – ¡Oh, chisme, chisme!


  Pan aplaude con entusiasmo mientras que mi tía hace girar el vino en su copa reflexionando en voz alta.


  – ¡Si se apropiaran de mi trabajo, me volvería loca de rabia!


  – Hablando de loca y del Daily Sun, ¡simpática su página doble sobre la «mujer» de Marvin!


  Casi me ahogo y mientras me aclaro la garganta y trato de recuperar el aliento, mi tía toma la oportunidad.


  – Ah, ya estuvo, ¿publicaron la entrevista con June?


  – Lo hojeé al regresar del mercado… Sabes, en cuanto hablan de su protegido, yo me resigno, dice Pan burlón.


  – Bueno, sabes, Ángela y yo no lo protegemos de la misma manera…


  Mi tía me guiña amablemente el ojo, pero me quedo callada. ¿Es acaso una confesión de falta de profesionalismo si les digo que no estoy enterada de la entrevista con la famosa June? Esa chica que sólo vi una vez cuando me ocupaba de los conciertos de Marvin y que tristemente se puso en ridículo en las redes sociales «defendiendo» a Marvin y pidiendo a la prensa que «lo dejaran tranquilo».


  Ante la falta de respuesta, mi tía se levanta y se acerca a mí, con una gran sonrisa en los labios.


  – Querida, no tengas miedo. No te voy a aburrir con Marvin. Pero no nos tomes por crédulos, regresas de un fin de semana tan bronceada como él… ¡Sé que estaban juntos, pero no quiero saber nada más, vaya!


  – En todo caso, ¡el amor sí que da buena cara! Subraya Pan acomodando unos sushis maravillosos que confeccionó especialmente para la ocasión. Por mi parte, me urge saberlo todo sobre la entrevista de la fan.


  – No tuve tiempo de leer el artículo sobre June y para confesarles todo ni siquiera estaba enterada, la encuentro algo extrema, no obstante…


  – Claro que no Angie, sabes, ¡eso le sirve mucho a Marvin! Esta joven se encarga del sitio, hace que se hable de él… Sabes, ¡yo era como ella a su edad! ¡Una fan!


  – A tu edad, querida, ¿de quién podías ser fan? ¿De Elvis Presley?


  – ¡Bastardo!


  Nos reímos los tres y continuamos la tarde platicando de L. A., de Music King’s Records y del amor. Siento que Pan está muy enamorado del vecino que frecuenta desde hace algunas semanas… Si se mudara, Lindsey estaría tan sola… ¡Tengo que encontrar un hombre para mi tía!


  En el taxi que me lleva de regreso a casa de Elton y Rose, le escribo un mensaje a Marvin.


  [Pienso en ti. Te beso. Bonita noche.]


  A penas acomodo mi teléfono cuando empieza a sonar. Mi corazón se desboca de felicidad cuando veo el nombre de Marvin parpadear, lo extraño tanto.


  – Buenas noches, señorita.


  Su voz grave, tan sexy, me hace temblar. No sé si es el vino o la falta que me hace… Mis mejillas se enrojecen de alegría y tengo ganas de gritar que amo a Marvin James y que es bastante recíproco. A pesar de que nunca nos lo hemos confesado.


  – Buenas noches, señor.


  – Señor… Me encanta cuando me dices así. Humm, me gusta tanto tu voz, Ángela. Dime algo más.


  – Algo más.


  Se ríe. Y mi corazón no se desacelera. El chofer del taxi me sonríe, qué de bobadas ha de haber escuchado en el asiento trasero de su coche.


  – ¿Qué haces?


  – Eh… voy de regreso a mi casa.


  – Oh, interesante… Voy a pasar, tengo dos o tres cosas que arreglar, pero trato de concluir eso. No he comido y tengo hambre de ti, Ángela mía.


  – ¡NO!


  Paso instantáneamente de la euforia al estrés.


  No solamente tengo que convencer a Marvin de que no puede alcanzarme, sino que además tengo que encontrar una excusa como de concreto.


  – Ese fue un grito del corazón, ¿qué te pasa? ¿No tienes ganas de verme?


  – Yo… Lo siento… No quise herirte, de verdad no puedo verte. Tengo… Rose tiene que venir a mi casa… Se peleó con Elton.


  – Ah… ¿Nada grave?


  Odio mentir y estoy segura de que me puede salir el tiro por la culata, pero no tengo elección. El tono de Marvin se suavizó, yo trato de cambiar el tema.


  – ¿Cómo estás tú?


  – Oh, como alguien que vive un infierno.


  Busco la ironía en la frase pero no la encuentro.


  – ¿Qué sucede?


  – Mike decidió de verdad hacerme la vida imposible. No sólo se niega a toda conciliación, sino que además está cada vez más amenazante.


  Ante la palabra «amenazante» me pongo tensa. La despreocupación de esta conversación me parece ahora muy lejana. Cuando el taxi baja la velocidad, los efluvios de la Marina del Rey embalsaman la cabina del auto.


  Marvin tiene la voz tensa, lo escucho fumar. Pago el taxi y decido caminar algunas calles para llegar al puerto.


  – ¿Pero con qué te amenaza?


  – Oh, sabes, Mike tiene el sentido del drama, le falló la vocación. Habla de «puñalada trapera», de «venganza», de «ingratitud».


  Marvin parece hastiado.


  – ¿Y cómo te sientes en relación a eso?


  Mi pregunta lo sorprende y le toma algunos segundos responderme.


  – Pienso que Marvin hizo de mí lo que se le antojó por demasiado tiempo. Pienso que me mintió, me manipuló, me aisló y casi te pierdo por su culpa. Es cierto, se encargó de mí, pero he sido su mono amaestrado y, de paso, se construyó una casa en Bel Air y otra en Florida. Separarme de él porque es nefasto es la única decisión inteligente que puedo tomar por mi carrera. No necesito a un manager que no entiende mi música más que a través de las cifras de venta. Es tiempo de que él sepa que YO decido.


  Marvin subraya su frase con firmeza y no tengo ningún argumento que oponerle. Aún cuando yo preferiría que todo se arreglase amigablemente. Si Mike está detrás del tornado que tuvo lugar en mi apartamento ayer en la noche, tengo miedo de lo que podría suceder después.


  – Lo siento, no quería insistir…


  – No te preocupes, simplemente estoy cansado y me urge que todo esto quede detrás. Bueno, voy a seguir con mis dos sencillos. No duermo contigo esta noche, ¡pero debes saber que aquí estoy y que me haces falta, Colorado!


  – Tú también, California. Te beso.


  – Yo te devoro.


  Cuelgo, preocupada por el tío de Marvin. Miro los barcos alborotados por la ligera marea y llego a unos metros de ahí al apartamentito de Elton. Agotada por una jornada maratónica, y cruelmente fatigada, me quedo dormida en el sillón incluso mientras Rose y Elton platican conmigo.


  ***


  – Marvin James es un genio, no lo entienden, es el nuevo John Lennon, hacía más de cuarenta años que el rock no había conocido un talento tan impresionante y completo. Él entrega en sus canciones y en su música más amor del que ustedes podrían jamás recibir. ¡Estoy completamente asqueada cuando escucho críticas sobre él! Tengo ganas de gritar y de abofetear a los y a las que le faltan al respeto.


  – ¿Pero entiende usted que esta adoración provoque las sonrisas de los que no son tan sensibles a los encantos del roquero?


  – Verá, usted dice los «encantos» (NDLR: June se irrita y prende un cigarro). A mí me recontra importan un bledo los «encantos» de MJ. Él es más que guapo, es talentoso y merece el respeto, sobre todo de parte de los que no tienen ni un gramo de talento.


  – ¿Pero no le parece que Marvin James se ha expuesto él mismo en los tabloides que usted desprecia tanto? Béatrice Bonton, su terrible pasado… ¿Qué piensa usted de eso?


  – Yo nunca creí en la pareja «Béatrice-Marvin». ¡Él vale más que una pseudo actriz francesa! En cuanto a la tragedia que vivió, a mis ojos eso sólo lo vuelve más interesante. Hay que estar despellejado para ser un artista.


  – ¿Su parecido físico con el cantante es fruto de la casualidad? ¿Cultiva usted esta androginia? En resumen, ¿considera usted a Marvin como un modelo?


  – Es mucho más que eso. Somos una comunidad muy fuerte a la que nos gusta todo esto. Nos reunimos los fines de semana, revisamos las entrevistas, leemos los textos. Sí, me gusta vestirme y peinarme como él. Yo también estoy despellejada.


  – ¿Desea mandarle un mensaje a su ídolo?


  – Marvin, si me lees, quería decirte que nosotros nunca te abandonaremos. Tenemos tanta prisa de escuchar tu nuevo álbum. Gracias por darnos noticias tuyas regularmente en Twitter. Eres perfecto y todo el mundo debería tomarte de ejemplo. Si tienes tiempo, visita mi sitio Marvinlove.com, ya verás, ahí decimos tantas cosas bonitas sobre ti. Nosotros también podemos darte mucho amor.


  Rose entra a la sala e interrumpe mi lectura, trae la sonrisa más radiante que tiene, una que yo no le conocía, la de la enamorada.


  – Viste, soy buena amiga, compro el Daily Sun.


  – Acabo de descubrir el artículo sobre June de Marvinlove.com, es asombroso ver hasta qué punto adulan a Marvin.


  – Oh oh, ¿estás celosa? Me bromea.


  No creo estarlo, me parece más bien curiosa esta pasión por un cantante. Es loco ver que el objeto de mi amor es también el de miles de personas alrededor del mundo… Pero celosa, no lo creo.


  – ¡Claro que no! ¡Tiene 16años!


  – ¡Qué amnésica eres! ¿No te acuerdas que no hace mucho, pasamos la noche fuera, delante del Hilton de Springfield, para tratar de ver a Justin Timberlake?


  – ¿¿¿Qué???


  Elton nos interrumpe. Escuchaba nuestra conversación desde su cama. Lo escucho levantarse y dar de saltitos hasta nosotros envuelto en un gran edredón blanco.


  – En serio, chicas… ¿Justin Timberlake?


  Rose y yo estallamos de risa y confesamos todo el asunto. Nuestra mini-fuga en el auto de su padre. Las horas tiritando de frío para darnos cuenta al día siguiente de que ¡no había parado en ese hotel!


  Cuando dejo el apartamento de Elton para dirigirme al Daily Sun, recibo la llamada de Scott Jackson.


  – ¡Avíseme cuando duerma fuera de casa, Ángela!


  El tono paternalista de Scott me sorprende, está visiblemente exasperado, como si tuviera que vigilar a una adolescente indomable.


  – Discúlpeme, Scott, pero nunca se trató de que lo mantuviera al tanto de mis andanzas.


  También le respondo secamente, exasperada por su observación.


  – Mire Ángela, soy un privado y cuando uno de mis clientes está amenazado de muerte, no se trata de dar muestras de celo sino de asegurarme todos los días de que sigue vivo. Por lo demás, le dirá a su vecino de arriba… (busca entre sus notas) Matthias, que habla demasiado de usted.


  – ¿Qué? ¿Habló usted con Matthias?


  – ¡Por supuesto! Quería tener información. Me dijo que no había escuchado el ruido de anoche. Pero no se detuvo ahí. Me dijo dónde trabaja usted, con quién debía seguramente estar, etc.


  – ¿Qué? ¿Pero quién le dijo que era usted?


  – Que era un allegado. Sabe, basta con dejar hablar a la gente para que develen todos sus secretos. Y para hacerlos hablar, basta con cepillarlos en el sentido del crecimiento del pelo. Le dije a Matthias, por ejemplo, que me quedaba tranquilo con que mi pequeña Angie estuviera cerca de un hombre de apariencia tan seria.


  Estoy pasmada con la experiencia de Scott. Tranquilizada de que se ocupe de mi caso, me quedo sin embargo inquieta cuando escucho que es muy fácil saber dónde estoy. En pocas palabras, luego de tranquilizar a Scott y de prometerle que lo informaré de ahora en adelante sobre mis andanzas, entramos en el meollo del asunto.


  – Bueno, señorita Edwin, le tengo una noticia buena y otra mala.


  – Oh… no me gusta la idea de que haya una mala.


  – En su puerta encontré un mensaje.


  – ¿Qué decía?


  – «Te estoy vigilando.»


  – Oh, Dios mío.


  – No se preocupe, YO la vigilo. Pero habrá que tomar precauciones.


  Me siento en un banco, estoy trastornada y atemorizada. Miro a mi alrededor y tengo la sensación de que cada cara que cruza la mía es malintencionada. Me doy cuenta hasta qué punto soy ridícula cuando una señora mayor se acerca al banco en el que estoy sentada y me levanto de un salto, por miedo a que ella me agreda.


  – ¡Seguiré sus indicaciones al pie de la letra, puede estar seguro de ello!


  – OK, entonces desde ahora y hasta el fin de semana, va limitar sus movimientos a un ritmo clásico: saldrá de su casa y regresará a ella en los mismos horarios. Todavía no frecuentará a Marvin. Dormirá en presencia de su amiga… (busca en sus notas) Rose, si eso la hace sentir tranquila. Es necesario que su rutina sea tan regular como el ritmo de un metrónomo.


  – De acuerdo, ¿puedo preguntarle… por qué?


  – No debe poner nerviosos ni irritar a sus agresores. Si ellos sintiesen que usted trata de rebasarlos, de escapárseles… Para acabar pronto, manténgase en su rutina.


  Hago una gran respiración, como si ella fuera a darme valor, y avanzo a paso determinado con las palabras condescendientes de Scott Jackson.


  – Bueno… ¿Tiene alguna noticia buena?


  – Sí, por supuesto. Varias, de hecho. Aseguré sus dos líneas telefónicas, lo que nos permitirá llamarnos sin vernos, y de hacer lo mismo con Marvin. Además, eliminé muchas pistas y debe saber que Rose, Elton, Matthias, Marvin, Lindsey, Pan e incluso Brandon y Sandie no son los anónimos.


  Me río ante lo absurdo de ese resultado, pero Scott me corta el aliento.


  – Ángela, crea en mi experiencia, se sorprendería de ver cuán a menudo el culpable resulta ser el ex o la mejor amiga.


  – No me burlaba de usted, pero creía en efecto estar segura de los que me rodean. ¿Y Sophie?


  – No tengo suficiente información como para hablarle de ella, pero ella y Mike están en mi lista principal. Lo que sí sé, es que ella tiene antecedentes penales. Frayer me mandará su expediente durante el día.


  – ¿Sabe por qué fue detenida?


  – Todavía no.


  ***


  El día avanza y no logro concentrarme. Felicitan a Sandie por el artículo que hicimos sobre Bram Stoker, ella se apropia de los laureles y yo se los dejo sin pelearme. Poco importa, saber que hago un buen trabajo me basta por el momento. Y tengo demasiadas cosas en mente.


  Cuando llego a mi oficina, un enorme ramo de rosas rojas la llenan. Perfuman la pieza y por poco me adelanto a Sandie que se dispone a leer el mensaje colgado en el papel kraft.


  – Vaya, Ángela, ¡nos ocultaste que salías con Bill Gates!


  El resto de los periodistas no levantan la nariz de sus computadoras, prefiriendo evitar las burlas de la jefa.


  – ¿Bill Gates? Digo para ganar tiempo.


  – Un ramo de Dujardin… ¡Vale una fortuna! Las flores crecen en el valle, se riegan con agua mineral… No se consigue un rojo semejante en invernadero, dice ella arrancando un pétalo.


  – Mi tía siempre ha tenido buen gusto, digo al leer la tarjeta y descubrir algunas palabras de Marvin que me emocionan de corazón:


  Un hermoso ramo para una hermosa flor. Te extraño, M.J.


  Visiblemente decepcionada de que no se tratase más que de mi tía, Sandie me pide terminar mi segundo artículo para esa misma noche. Espero a que deje la pieza para guardar el mensaje en lugar seguro y agradecérselo a Marvin.


  
    


    [De: Mí


    Para: Marvin


    


    ¡Estás loco! ¡Me consientes demasiado! ¡Gracias!]

    

  


  
    


    [De: Marvin


    Para: Mí


    


    Tengo ganas de cubrirte de regalos. ¡Si no, de qué sirve vender álbumes! Regreso al estudio. Te beso.]

    

  


  
    


    [De: Mí


    Para: Marvin


    


    También te beso. Me urge besarte y agradecerte como se debe.]

    

  


  
    


    [De: Marvin


    Para: Mí


    


    ¿Me estarás ligando? Porque te advierto, también le haces mucha falta a mi cuerpo.]

    

  


  Sonrío con este último mensaje de texto, y cuando alzo la cabeza veo a Sandie que me observa desde el cancel de su oficina… visiblemente desde hace algunos minutos. De prisa, le respondo a Marvin.


  [Tengo que correr, Sandie se levantó con el pie izquierdo.]


  ***


  ¡Cinco días! Logré mantener a Marvin alejado por cinco días sin que se diera cuenta de ello. El hecho de que esté preparando su nuevo álbum me conviene claramente. En la noche, tomamos la costumbre de hablarnos por teléfono.


  Esas largas conversaciones nos hacen bien, nos acercan más de lo previsto. Efectivamente, aprendo a conocerlo mejor. Cierro los ojos y escucho su voz que me cuenta sus proyectos, que me hace reír, su voz que trata de seducirme, su voz que me canta algunas viejas versiones que nos gustan.


  Él es mi respiro en esta vida monástica que me ordenó Scott. Sigo al pie de la letra sus recomendaciones, no me desvío de mi rutina, Rose durmió conmigo las dos primeras noches y desde entonces consigo estar sola de nuevo en el apartamento.


  Pero cuando tocan a la puerta, me sobresalto y mis angustias me invaden de nuevo. Pan y Lindsey están en el quicio de la puerta.


  Mi tía entra como rayo.


  – ¿No estás lista, querida? ¿Sabes que Elton y Rose ya están de camino al aeropuerto?


  – Oh sí, estoy lista, solo tengo que tomar mi bolsa de mano.


  – ¿No llevas maleta? Me pregunta Pan aterrorizado con la idea.


  – Pan, vamos dos días a casa de mis padres, ¡donde tengo el 80% de mi ropa!


  – Un 80% de ropa fea, me responde inapelable.


  – ¿No te llevas ni siquiera el cachemira Balmain que te regalé?


  Al darme cuenta de que el mencionado pullover fue recortado y arruinado por un loco, y antes de que Lindsey se dé cuenta de que ya no tengo una sola prenda que me haya comprado ella, apresuro el paso y hago salir a todos del apartamento.


  Dirección: Colorado.


  7. Reencuentro


  Nosotros deberíamos estar con Marvin y él debería estar aquí, justo a mi lado.


  Cuando veo a Elton dormir apaciblemente sobre el hombro de Rose, luego a Lindsey y a Pan pelearse por saber quién podrá comerse el último yogur de soya sin gluten, me siento repentinamente muy sola.


  Pronto llegamos a Denver, voy a volver a ver a los míos y aún cuando estoy muy triste de saber que Hank y los gemelos no estarán ahí, estoy encantada de ver a mi pequeño consentido Harold. Pero me hace falta alguien cerca de mí, y ante eso, nada que hacer, lo que me parece de una injusticia insoportable.


  Cuando siento que las lágrimas suben y que mi garganta se cierra, decido hacerle creer a todos que necesito un retoque de maquillaje.


  – ¡Cómo se ha vuelto coqueta desde que está enamorada! Me dice Pan sonriendo al tiempo que termina el yogur que visiblemente ganó. Lindsey, enfurruñada a su lado, no puede evitar sonreír con esa observación.


  En el minúsculo baño del avión puedo, por fin, llorar con toda mi alma. Pan tiene razón, estoy enamorada, enamorada a morir y, sin embargo, la única condición de mi felicidad –la presencia de Marvin–, me es negada.


  Cuando se enteró de que nos íbamos todos a Denver, sentí que estaba un poco molesto; por supuesto, en primer lugar precisé que Lindsey y toda mi familia estaría ahí (y que el ambiente estaría lejos del que reinaba cuando nuestra escapada paradisiaca a Hawai). Sé que de haber podido venir, Marvin hubiera evitado el evento. Recuerdo que para los 9años de Harold, había estado incómodo rodeado de esta familia ruidosa, abrumadora… recordándole que él nunca había tenido una. Pero me hubiera gustado tanto que estuviese ahí.


  A esta hora, sé que está de camino a Portland, donde va a grabar la nueva canción, justo de la cual no debo saber nada. Antes de subir al avión, recibí una foto de él delante del estudio con una leyenda: Me encierro en el estudio por 30horas al menos… pero ya verás, ¡vale la pena!


  Miro la foto y las lágrimas corren por mis mejillas. Quizá soy una ridícula, sentada en el retrete de primera clase llorando mi suerte, pero estar privada del que una ama simplemente porque a alguien se le ocurrió que no estábamos muy bien para él, me parte el corazón.


  La señal luminosa que parpadea me indica que debo regresar a mi asiento. Me hecho agua en el rostro y me limpio los ojos con un pañuelo para absorber mi tristeza. Un toque de blush, una raya negra y un brillo rosado, cuando regreso a mi lugar doy la ilusión de estar bien, salvo quizá para mi tía, que me mira con aire suspicaz. La evito hasta que su hermana, mi madre, pues, se lanza sobre mí para cubrirme con su amor cálido y tranquilizador. Pero cuando me abandono al cuello mullido y perfumado de mi pilar, me desliza con un tono aterrorizado al oído:


  – Dios mío, Ángela, qué pasa, porque te quieren hacer daño. Tengo pesadillas. No le he dicho nada a tu papá ni a Line, pero no sé si voy a aguantar…


  Sigo estrechándola entre mis brazos, tratando de ofrecerle mi voz la más serena y la más tranquilizadora que puedo.


  – Mamá, contraté al mejor detective privado de Los Ángeles, está arreglando todo. Siento que hayas sido implicada, pero te aseguro que eso no volverá a pasar. Aguanta, está casi detrás de nosotros.


  – OK, querida. ¡Te quiero!


  – Yo también.


  No puedo realmente asegurar a mi madre que ya no recibirá cartas nunca más, pero voy a hacer todo para protegerlos. Felizmente, Rose y Elton comparten mi secreto; sin ellos, yo explotaría.


  Mi padre me levanta del suelo y Harold se agarra a mi muslo, que no lo suelta para subir junto a mí en la gran pick up familiar.


  Dejamos a Elton y a Rose en el Centro Médico de Salud de Denver, donde pasarán un tiempo con Joe, el padre de Rose. Sus resultados siguen siendo malos, no obstante conserva toda su vivacidad de espíritu y su sentido del humor. Una verdadera lección de valor para todos nosotros.


  Cuando entramos a Golden, Pan y Lindsey se miran consternados. Sólo hacen el viaje dos veces al año y se ahogan en la aldea donde toda la familia Edwin/Wood creció. A mi mamá y a mi papá no les gusta mucho que Lindsey juzgue su estilo de vida, y los pleitos comienzan generalmente en cuanto llegamos a la alameda de nuestra casa.


  – Dios mío, el viaje en el tiempo… Que me da una depre de esas… ¿Tienen con qué hacer unas caipirinhas para animarme? Pregunta Lindsey.


  Harold, que no entiende de qué hablamos, dice:


  – ¿Qué son las kakarinias, tiíta? ¡Suena asqueroso!


  Reímos todos y por espacio de un segundo tengo la impresión de que mi vida no ha cambiado ni un ápice…


  ***


  Toc toc toc.


  Muchas veces me quedé en mi cama de adolescente, mirando fijamente el techo esperando encontrar mi destino. Ahora que lo abracé, estoy igualmente perdida.


  Del otro lado de la puerta, mi madre me anuncia que la cena estará lista en quince minutos.


  Aprovecho ese cuarto de hora para contactar a Scott Jackson, que me dejó dos mensajes mientras volaba.


  – ¿Señorita Edwin, tuvo buen viaje?


  – Sí, gracias Scott. Dígame todo.


  – Pues tengo novedades. Seguí en varias ocasiones a Sophie, y es muy prudente… Demasiado para alguien que no tiene nada que esconder. Tiene citas en habitaciones de hotel utilizando nombres falsos.


  El inspector se calla por un instante, dejándome con mis reflexiones. Rompo el silencio.


  – ¿Insinúa usted que Sophie se…? Que es una…


  Las palabras tienen dificultades para salir.


  – No, si se prostituyera, iría a esas citas mínimamente arreglada o con un bolso más lleno. Pero tiene algo que esconder, eso es seguro.


  – Bien… ¿Qué sigue en el plan?


  – Ahí es donde tenemos un problema, esta mañana dejó el apartamento de Marvin con tres maletas. La seguí hasta la salida de Los Ángeles, se dirigía hacia el norte.


  El detective parece visiblemente molesto.


  – Quizá vaya a recoger a su hija Julia, su ex vive en San Francisco.


  – Es poco probable. El marido llevó a la pequeña a Disneyworld toda la semana con su nueva novia.


  – ¿¿¿Pero cómo sabe todo eso???


  Scott me sorprende con regularidad.


  – Se lo dije, Ángela, la gente habla demasiado. Por ejemplo, en este caso preciso, la secretaria del ex compañero. Aparte de eso, seguí la pista June también.


  – ¿June? ¿La fan histérica de Marvin? Pero no había pensado en ella… ¿Usted cree?


  – No deshecho ninguna pista, para mí todo el mundo es culpable hasta probar lo contrario.


  – ¿Y en cuanto a June, entonces?


  – Es complicado, ella tiene el móvil, pero es demasiado joven y desequilibrada como para mandar un anónimo tan metódico. No corresponde absolutamente para nada al perfil psicológico.


  – Muy bien… ¿Y Mike? Mike está en L. A., pasa su tiempo reuniéndose con abogados, banqueros, corredores y a terminar en bares donde la botella cuesta 500dólares.


  Con esta última información, no puedo evitar sentir piedad por Mike. Es quizá el hombre que más me ha causado problemas desde que conocí a Marvin, pero me pongo en su lugar, perderlo todo en tan poco tiempo debe dejar un sabor amargo en la boca.


  Entre más lo pienso, más creo que para mí, Sophie es la única culpable, y por muy curioso que pueda parecer, me siento aliviada. Mucho más que si se tratara de Mike. Sophie es una víbora y la siento pérfida desde nuestro último encuentro, pero al mismo tiempo no la creo capaz de «hacer daño». Tiene una hija, no tiene muchos «recursos». Es lo que Rose llama «una gran jetona».


  Pienso que cuando se enteró de que estábamos en Hawai, se ha de haber puesto histérica, ha de haber alimentado ese golpe, enviado una carta a mis padres y destruido mi apartamento. Hay efectivamente algo de muy femenino en el hecho de destruir todas las prendas de vestir…


  No comparto mis conclusiones con el detective, a quien le agradezco calurosamente antes de que Pan entre histérico a mi habitación aullando:


  – Tu madre me dio la receta de las empanadas… Escogí vivir con la gemela equivocada.


  – Jaja, ya voy Pan.


  Él mira mi teléfono y dice.


  – ¡Dale un beso a Marvin!


  – Eh… Sí, de acuerdo.


  Cuando cierra la puerta, cuelgo mi teléfono. Me siento más ligera y tengo ganas de disfrutar plenamente de la velada. Quizá el hecho de «personificar» al agresor me tranquiliza. Quizá también el hecho de que Sophie haya abandonado la partida y se haya ido lejos de nosotros, me da mucho gusto. Cuando sabía que estaba en casa de Marvin, me irritaba hasta el más alto grado.


  Cuando entro al ruidoso comedor, me invaden el olor de las empanadas de mi madre y las risas de Harold que mi padre cosquillea.


  Lindsey y Elton entran en la casa, Rose los sigue empujando a su padre en la silla de ruedas. Todo el mundo está encantado con la sorpresa de ver a Joe.


  Todos alrededor de la mesa, compartimos un delicioso festín ibérico. Joe y Elton, que están sentados de lado, ríen mucho y cuando a Joe le hace falta aire y se pone a toser, Elton lo aleja con toda discreción.


  Rose, con lágrimas en los ojos y una sonrisa enigmática, los mira a los dos alejarse.


  Tomo una decena de fotos que le mando a Marvin, me gustaría tanto que estuviera ahí. Pero no recibo ningún acuse de recibido, todavía debe estar en el estudio y siempre apaga su celular en ese momento. Mientras hago desfilar los mensajes que nos hemos enviado desde hace meses, un tintineo de copas pidiendo silencio me saca de mis pensamientos.


  Rose golpea delicadamente su tenedor contra la copa y se aclara la garganta. Sorprendidos, la dejamos hablar, Rose no es una sentimental y los discursos no son en verdad lo suyo. Alzo mi copa para animarla.


  – Eh… ¡Quiero aprovechar que están todos aquí para agradecerles!


  Discretamente, acciono el botón de la cámara en mi teléfono celular, pienso instintivamente en Marvin, tengo ganas de compartirlo todo con él.


  – En primer lugar, a ustedes los Edwin, gracias por haber estado SIEMPRE conmigo. Con papá, siempre hemos podido contar con su apoyo sin falta. No solamente tengo una familia formidable, sino una segunda familia igualmente bella. Aquí es como mi casa.


  – Es cierto, hasta hay un bol con tu nombre, Roro.


  La intervención de Harold enternece a la concurrencia y veo a Pan sonarse los mocos púdicamente. Rose se vuelve hacia Joe y dice:


  – Papa, te quiero más que a todo y… era importante que te presentara a Elton…


  – ¿A quién?


  Risa general en la concurrencia, mientras que Joe palmea el muslo de Elton, que está rojo por toda la atención que se le da ya que él también está muy conmovido.


  – Bueno, hoy es un día importante para Elton y yo porque…


  Su voz se rompe, toma una gran inhalación y alza su mano izquierda sobre la cual se encuentra un anillo con una esmeralda tallada en forma de rosa. Lindsey es la primera en levantarse de un salto y de gritar un gran «¡Oh! ¡Felicidades!» sorprendido. Joe da un codazo a mi padre:


  – ¡Me amarré bien la lengua, eh Albert!


  Todo el mundo se levanta, felicita a los novios y yo estoy sumergida en tal ola de emociones que me quedo clavada a mi silla. Rose y Elton se van a casar, no se conocen más que desde hace seis o siete semanas… Es completamente loco.


  Más tarde, encuentro a Rose fumando sola en la terraza.


  – Qué guardadito te lo tenías, le digo a mi mejor amiga para hacerla sonreír.


  – Lo sé, es algo completamente loco… ¿Sabes que es el anillo de mi mamá?


  – Sí, lo reconocí, ¿te acuerdas cómo pasábamos el tiempo, de niñas, observándolo bajo todos los ángulos?


  – Jaja, sí. Sabes, Angie, si nos casamos… tan rápido… es porque en el hospital me dijeron que…


  La voz de mi amiga se vela por un dolor que cada vez le cuesta más trabajo ocultar. La tomo entre mis brazos y la beso en el cabello.


  – Shuuuuut, lo sé Rose. Te vamos a hacer una boda muy linda.


  – Tú eres mi dama de honor, mi testigo, mi hermana, ¿eh?


  – ¡Quién más!


  La estrecho todavía un poco más fuerte y nos quedamos largo tiempo en silencio en el patio. Algunas horas más tarde, cuando no consigo dormir, recibo una llamada de Marvin.


  – Lo siento, veinticuatro horas sin escuchar el sonido sexy de tu voz, no es posible.


  – Oh, Marvin, estoy tan feliz de escucharte, te extraño tanto, esto me pone triste… y feliz a la vez.


  – ¿Algo no está bien, Angie?


  Es la primera vez que me llama así.


  Le cuento mi maravillosa velada, y él está loco de alegría de enterarse de que su mejor amigo se va a casar. Sé que Marvin quiere mucho a Rose.


  – Estoy de verdad muy enojado por haberme perdido eso. Me hubiera gustado ver las caras de todo el mundo.


  – Lo filmé todo.


  – ¡Ah, mándame eso! Y… si puedes deslizar por ahí una foto de ti, no estaría mal.


  El sonido de la voz de Marvin es tan grave que me cosquillea la espina dorsal.


  – Marvin…


  – Angie, las cuento, ¡ya son seis noches sin ti! Me voy a volver loco, en cuanto cierro los ojos, veo tus caderas que se ondulan, tus ojos que me invitan, tu boca que me acaricia.


  Sopla y cierro los ojos. También lo extraño. Mi cuerpo se despierta.


  – Detente Marvin, yo también tengo demasiadas ganas de ti.


  – Mañana en la noche, ¡ven a la casa! Recibí un mensaje chistoso de Sophie explicándome que se sentía de más y que había abusado demasiado de mi hospitalidad. Ya no tienes excusa alguna.


  Entonces Sophie de verdad se fue…


  Es cierto que ya no tengo excusa alguna. Scott Jackson me pidió que fuera prudente, pero lo seré.


  – ¿Cuándo te mandó el mensaje?


  – Ya no me acuerdo, hace una hora.


  – ¿Crees que «se fue – se fue»?


  – Eh… No lo sé… Dejó la copia de las llaves en el buzón…


  Oh, Marvin, si pudiera contártelo.


  – Mañana en la noche, tú y yo… te lo juro. Llegaré a tu casa como a media noche.


  – Ángela, creo que Los Ángeles te va muy bien.


  – Eres tú el que me va muy bien.


  Nos reímos y conversamos una parte de la noche. De Elton y Rose, de su boda, de nosotros, de sus nuevos títulos, de la gira mundial.


  Me quedo dormida con el teléfono en la oreja cuando el sol empieza a levantarse.


  ***


  ¡Ya es medio día y es un milagro! ¡¡¡Todos me dejaron dormir!!! Descansada como nunca, bajo a la ruidosa sala todavía en pijama. Todos están vestidos y listos, y mientras mi mamá y Pan preparan mini sándwiches para nuestro regreso en avión esta tarde, los otros se destripan alrededor de un tarot.


  Estoy triste por haberme perdido la partida de Joe al hospital, pero le llamaré mañana. Elton me dice enfurruñado al oído:


  – ¡Qué pues, se lo dijiste a Marvin antes que yo!


  – ¡Le pediste matrimonio a mi amiga sin mi permiso!


  Nos reímos y recibo un mensaje de Scott explicándome que está en San Francisco y que tiene una pista sobre Sophie. Estará de regreso en la noche. Decido ignorar su conminación consistente en mantenerme en el plan «metro-trabajo-dormir», ya no puedo más estar sin Marvin, y Scott, ese eterno soltero, no sabe lo que es eso.


  La tarde es suave y me regenera, me doy un baño de burbujas de una hora en el cuarto de baño familiar y Rose me lleva discretamente una bolsa llena de ropa suya. Entre la primera renta y el boleto de avión redondo L. A. / Denver, mi sueldo se fundió como nieve al sol.


  Con nuestras maletas a la entrada, mi tía Lindsey me pregunta por qué llevo cosas a L. A. Durante todo el fin de semana, no ha parado de hacerme preguntas, de mirarnos por el rabillo del ojo a mi madre y a mí. Son gemelas y sabe cuando mi madre le esconde algo. Si no pusimos al tanto de todo a Lindsey, es porque no sirve de nada preocupar a la Tierra entera. Mi madre ya lo está a pesar de mí, ¡y lo último que deseo es tener a Lindsey detrás de mí!


  ***


  – Oh, Elton, no pongas esa cara, ¡vas a volver a ver a Rose! Y luego se van a casar, así que ¡aprovecha estar tranquilo y solo!


  Mi tía, como buena pragmática, prodiga sus consejos amorosos a Elton delante del edificio. Rose debe regresar a L. A. dentro de una semana. Lo compadezco totalmente, sé qué es eso.


  Enseguida Lindsey me deja en la puerta de mi apartamento y antes de que me diga lo que sea, me meto en el recibidor sacudiendo el brazo con un entusiasmo un poco exagerado para decirle adiós.


  A penas entro a mi apartamento, me deshago de mi ropa «hecha en Colorado» y me enfilo un camisón volante Calvin Klein que Rose tuvo a bien poner en mi maleta hawaiana. Me enfilo unas medias negras, tacones altos y un toque de perfume Coco Mademoiselle de Chanel en el hueco de mis puños y de mi cuello. Me pongo un impermeable negro con cinturón, el Burberry de Rose al que siempre le había echado el ojo y que ella deslizó en la bolsa como si nada, y cuando percibo mi imagen en el espejo, estoy más que contenta. Encuentro que hay un toque de novela negra en ese atavío, pero de estar siendo acosada por una loca y luego haber contratado a un detective privado… mejor jugar el juego a fondo.


  Pido un taxi para que me espere cerca de las salidas de emergencia de mi edificio y decido pasarme del otro lado para no hacerme notar. A pesar de mi desobediencia hacia Scott Jackson, sigo estando alerta y siendo prudente en mis desplazamientos.


  El chofer me deja a la entrada del edificio de Marvin, situado en Beverly Hills.


  El portero, que me conoce, me abre sonriendo y me advierte que el señor está en casa. En el elevador, el corazón me late como si Marvin y yo no nos hubiésemos visto nunca. Me echo un último vistazo y sonrío con impaciencia. Cuando las puertas se abren, y cuando me preparo para correr hacia la puerta de Marvin: lo veo.


  Ahí está, aún más guapo, aún más alto, aún más impresionante que en todos mis pensamientos. Con el aliento cortado, ni siquiera consigo pronunciar un «hola». Me gusta su aspecto severo cuando me tiende la mano, para ayudarme a salir del elevador.


  – Eres sublime.


  – Es para ti.


  – Entonces tengo mucha suerte, acércate.


  Me jala hacia él y me besa echándome hacia atrás. Cuando nuestras bocas se tocan y que vuelvo a encontrar con placer el delicioso sabor de sus labios, gimo de placer. Se detiene y hunde sus sublimes ojos verdes en los míos. Detrás de ese aspecto misterioso que nunca lo deja, veo deseo, ganas, pero quizá también amor y alegría.


  – Entra.


  Cuando entro, descubro que Marvin mandó arreglar una mesa suntuosa en el comedor. Velas, flores… Todo es hermoso, delicado. Retira una silla para que me siente y me besa en el cuello. Cuando él a su vez se sienta frente a mí, me pide que «retire la campana» de mi plato.


  – Lo siento, normalmente es mi ama de llaves Pipa la que lo hace, pero entenderás que me dieron ganas de que estemos solos los dos.


  – Hiciste bien.


  Cuando levanto la sólida campana de plata, encuentro un paquete firmado con las iniciales de Cartier.


  – Dios mío, pero Marvin, debes parar de hacerme regalos… ¡Es demasiado para mí!


  – ¿Ah? ¿Entonces te lo quito? Me anuncia levantándose.


  Aprieto la caja entre mis brazos.


  – Dar es dar, ¡quitar es robar!


  Se ríe de buena gana y me besa en el cuello. Jalo el listón dorado y rojo y descubro una llave en un llavero de oro blanco con las iniciales M y A. No estoy segura de entender.


  – Es la llave del apartamento. Quiero que sepas que esta es tu casa. Quiero que entiendas que donde yo estoy, estás tú. Y que puedes venir sin avisar, cuando tú quieras.


  – No sé cómo agradecértelo…


  Pone su dedo sobre mi boca, me levanta delicadamente de la silla. Empuja un platillo que está sobre la mesa con un gesto firme. Se vuelca en el suelo. Me sienta sobre la mesa. Veo que el resplandor de sus ojos ha cambiado. Ahora que nuestros cuerpos y nuestras almas se han reencontrado, le toca a nuestros cuerpos volver a conquistarse y me estremezco por anticipado.


  Sentada sobre la mesa, espero dócilmente a que Marvin se acerque. Avanza a paso aterciopelado, tengo tiempo de contemplarlo a él y a sus antebrazos tatuados y musculosos. En cuanto pone su mano sobre mis caderas, en cuanto me roza, da sin saberlo un tono a nuestro deseo. Es eléctrico, bestial… Estamos sedientos uno del otro, lo cual es totalmente previsible: no nos hemos visto en toda la semana después de haber pasado nuestras noches en Hawai haciendo el amor hasta el amanecer.


  Me siento intimidada por el hombre delante de mí, como si el hecho de que no estuviera de carne y hueso a mi lado en estos últimos días me hubiese hecho dudar de su verdadera existencia. Miré sus videoclips, leí sus entrevistas, hice desfilar sus fotos en mi teléfono, pero ahí, frente a él y devorada por su mirada verde esmeralda, me siento mucho menos segura de mí misma.


  Acaricia mi muslo a lo largo y ancho y me estremezco. Lo que no cambia desde el día en que lo conocí en el avión que me llevaba a L. A., es el fuego que arde en mi vientre. Renace perpetuamente de sus cenizas cada vez que lo vuelvo a ver. Marvin desprende algo ardiente, es tan guapo que nunca me canso de mirarlo y sigo teniendo ganas de su poderoso cuerpo, otra vez y por siempre.


  Esta noche, mi estrella trae un pantalón de suave cuero negro y una playera blanca. Ya le confié que esa es la combinación que yo prefería verlo vestir. Que es así como me excitaba más. Entonces él me había dicho que tenía una debilidad por los camisones y que le encantaba arrancar las medias.


  ¡Cuando veo nuestras prendas, ambos teníamos en mente volver al otro loco de deseo!


  En el hogar de la chimenea de diseño –la clave del espectáculo del comedor– el fuego crepita. La temperatura es muy suave en otoño en L. A., pero el calor del hogar es indispensable para el ambiente, hace aumentar de un paso la tensión en la pieza. Que ya está próxima al paroxismo.


  Marvin me besa el cuello y tiemblo, luego me agarra repentinamente una nalga con ardor para acercarme a él. La sorpresa me hace besarlo ferozmente. Le muerdo el borde rojo de su labio carnoso y paso enseguida suavemente mi lengua para hacerme perdonar por ese gesto bestial. Aleja su mano y la pasa por mi cabello.


  – Tengo ganas de poseerte esta noche.


  – Para eso estoy aquí…


  Marvin me sonríe y veo la perfecta línea de sus dientes blancos entre sus labios. Cierra los dedos sobre mi cabello y lo jala para que le tienda mi cuello. Mi garganta está al desnudo, así como mi busto, y él aprovecha su posición dominante para retomar sus besos. Parte del lóbulo, que humedece y muerde, luego se toma su tiempo para recorrer el camino hasta el nacimiento de mis senos. Sentada sobre la mesa, coloco mis manos detrás de mi espalda con el fin de sostener mi busto. Caballeroso, y tratando de que yo no haga ningún esfuerzo, Marvin se interrumpe, da la vuelta a la mesa y jala de un golpe seco el camino de mesa tirando los vasos, la jarra y las velas que se apagaron. El ruido me sobresalta, pero cuando cruzo la mirada de Marvin que se encuentra detrás de mí, ya no digo nada. Entonces toma mis hombros para tenderme delicadamente sobre la mesa y antes de volver a colocarse delante de mí, con su mano se apodera de mi seno masajeándolo.


  – Ponte sobre el vientre, preciosa…


  Lo hago y me encuentro en la posición deseada con un movimiento elegante que me da seguridad. Yo, que siempre he tenido la impresión de ser torpe, cuando estoy con él, consigo volverme más felina día con día. Apoyo mis palmas contra el mármol frío de la mesa y arqueo instintivamente la espalda. Sé que no se resistirá a la vista de esas nalgas que se alzan orgullosamente para él. Conozco cada vez mejor a mi amante, que deja escapar un gemido de satisfacción. Levanta la ligera tela negra con su larga mano de guitarrista y acaricia mis redondeces con deseo y gula.


  Agarra mis medias, las hace deslizarse y repentinamente las desgarra. Marvin juega a lo frío y lo caliente, a lo dulce y lo salado, a la ternura y la violencia. Me gustan los matices que le sabe poner a nuestros retozos, que parecen maravillosas partituras de música.


  Cuanto más me toca, más me ondulo para incitarlo. Palma y dedos tocan su partitura en mis riñones. A veces, se aventuran incluso más abajo, rozando el satín negro que protege mi sexo.


  Contra toda expectativa y por primera vez, Marvin hace restallar su mano contra mi nalga derecha. Me sobresalto, pero estoy agradablemente sorprendida por esa sensación inédita para mí. Una excitante mezcla de deseo y de dominación. Me doy la vuelta y le lanzo una mirada que lo anima a proseguir. Se arranca la playera y descubro su piel perfecta, su torso expuesto, sus pezones negros y sus abdominales marcados.


  Una nueva palmadita me hace temblar la nalga izquierda esta vez. Marvin se muerde los labios, desliza mis pantaletas sobre mis caderas. Imagino mi trasero rojo por sus nalgadas, gruñe de placer a la vista de lo que le ofrezco y, entrada en el juego, le reclamo que me administre de nuevo ese suave castigo. Gimo, menos por dolor que por placer, sus golpes son caricias. Sin aliento, recupero la respiración cuando él se detiene, al momento mismo en que escucho un murmullo de cuero detrás de mí. Se quita el pantalón y tiemblo de deseo. Siento que se acerca a mí, sus manos agarran de nuevo mis caderas y se sujetan de ellas. Me enderezo, gracias a mis tacones tengo la altura ideal para que Marvin pegue su sexo contra el surco de mis nalgas, cierro los ojos mordiéndome los labios.


  Todo me gusta de Marvin, su lengua, su boca, sus ojos, su cabello, su silueta, su torso, sus manos… Pero nunca me derrito tanto como cuando siento su sexo erguido contra mi cuerpo. Es en ese preciso momento que mis sentidos, ya en ebullición, explotan. Con los ojos cerrados, vuelvo a ver su miembro que tanto me gusta, largo, muy ancho y orgulloso. Siempre listo, siempre excitado, y que siempre me ha dado un placer infinito. Me gusta un detalle en particular. Marvin tiene un lunar en el pene que parece una estrella. Es un secreto que pocos conocen, y me siento privilegiada de obtener todos los favores de la estrella. Me gusta ser la única, la que disfruta de esta particularidad. Esta semana, estuve sola y a menudo pensé en este sexo, que despertaba el deseo en mí casi instantáneamente.


  Mientras Marvin continua masajeando su sexo delicadamente contra mis nalgas, aprovecho eso para deslizar un dedo sobre mi intimidad. Estoy impaciente por tocar a mi hombre, por degustarlo y tenerlo en mí.


  – Me gustan tanto tus nalgas Ángela, tienes un cuerpo hecho para el amor.


  – No, está hecho para ti.


  Con estas palabras, siento que Marvin se endurece mucho más. Estoy orgullosa por el hecho de que yo sea suya lo hinche de orgullo. Brutalmente, Marvin me gira, ahora estoy frente a él. Coloca su mano derecha sobre mi boca y desliza la izquierda a lo largo de mi vientre mirándome fijamente con sus ojos verdes, su mano continúa su camino, con sus pupilas plantadas en las mías, siento que su índice y su dedo mayor se cuelan bajo mis pantaletas, y una amplia sonrisa se dibuja en el rostro de Marvin cuando entra directamente en contacto con mi sexo. Se queda por un instante inmóvil.


  – Tengo ganas de llegar más lejos, siento las pulsaciones de tu corazón latir dentro de tus labios.


  Apoya sus dedos contra mi sexo empapado. Y yo muero de placer.


  – Ven más lejos…


  – Ya que tú me lo ordenas, Angie.


  Gimo y Marvin está encantado con el efecto que provoca en mí. Siento sus dos dedos introducirse en mí. Su pulgar continua masajeando mi sexo evitando cuidadosamente mi clítoris, sabe que tengo ganas de que lo toque, sabe que incluso si deseo que todo eso dure mucho tiempo, deseo más que nada liberar todo el placer encerrado en ese pequeño montículo que se engrosa a medida que la mano del roquero se apodera de mi sexo.


  Una corriente de aire entra en la pieza. Tengo la carne de gallina, la noche ha avanzado muy rápidamente y no me atrevo a imaginar en que estado voy a encontrarme mañana en la oficina. Pero me importa completamente un comino. Esta noche es de Marvin y yo, he esperado este momento toda la semana.


  Comienzo a sentir frío, entonces Marvin cierra el vitral y aumenta el calor de la chimenea, ventajas de la high tech… ¡Todo se dirige desde un control remoto!


  Marvin me alza de la mesa y me tiende en un sofá cosy, colocado en una esquina de la pieza. Está recubierto de una manta de piel. Tendida encima, me siento como una presa y estoy extremadamente excitada. Me siento de humor aventurero y en lugar de quedarme lasciva me reincorporo, tomo la piel y la coloco en el suelo. Una vez a cuatro patas, espero a Marvin en silencio, con las mejillas sonrosadas.


  – Dios mío, Ángela, vas a volverme loco.


  Se arrodilla, toca mi espalda, mis nalgas. Desliza sus dedos a lo largo de mi espina dorsal. Veo su sexo endurecerse, engrosarse. Apretado bajo su bóxer blanco.


  Tengo ganas de él más que de nada, pero espero a que él ponga fin a mi larga espera.


  – Separa las piernas, eres magnífica. Veo los reflejos del fuego bailar sobre ti y podría repetírtelo sin cesar, nunca había visto mujer más cautivadora que tú.


  Cuando, para agradecérselo, me doy vuelta hacia él, descubro con asombro que está desnudo. No lo escuché desvestirse y el tamaño de su sexo contra mi muslo me precisa que el interludio que acabamos de vivir no ha mermado en nada su deseo.


  Cuando creía que mis nalgas iban a ser su primera exploración, me da vuelta rápidamente sobre la espalda. Frente a él, me topo de frente con su belleza que me trastorna. Su boca me atrae y, sin esperar a que dé el primer paso, suavemente, la lamo con la punta antes de hundirme profundamente. Nuestras lenguas bailan, acostumbradas a amarse, a buscarse, a pelearse luego a reencontrarse. Mientras continúa besándome, Marvin, más nervioso, baja para retomar su exploración. Se moja los dedos con mi placer y los hunde uno a uno besándome simultáneamente. Calma preliminar a la montada más profunda que va a seguir. Prepara el camino, se asegura de que estoy al borde del orgasmo antes de deslizarse en mí.


  Pienso que mis temblores lo informan ampliamente de mi estado. Fui demasiado estimulada y es tiempo de que Marvin me penetre.


  Mi amante lee el suplicio en mis ojos y me sonríe. Me muerdo los labios y me arqueo. Cuando mi pubis toca su ombligo, él me sostiene por las caderas para mantenerme en el aire y acerca su miembro hinchado a la entrada resbalosa. Sostiene con la mano derecha un preservativo que saca de su pantalón de cuero.


  – Lo compré pensando que te gustaría.


  – ¿Ah sí…?


  – Sí, vas a ver, parece que decuplica el placer.


  Mientras hunde su glande hinchado en la apertura de mi sexo, siento que efectivamente ese preservativo tiene algo de mágico. Es estriado además de ser extrafino. Es como si el sexo de Marvin estuviera enervado y que me masajeara desde el interior.


  Aplicado, mi amante mira la penetración, vuelve a hundir su sexo luego gana unos centímetros. Estoy empapada de sudor, ya no puedo más, quiero sentirlo al fondo de mi vientre y esta suave tortura enerva mis sentidos. Muy decidida a acelerar el movimiento, me arqueo todavía más fuerte y despego las nalgas del cobertor.


  Marvin está ahora al fondo de mí y a juzgar por la flama que baila en sus ojos, ya no se quiere contener. Entonces se retira completamente y me penetra de nuevo sin miramientos, con fuerza y vigor. Un «Oh Dios mío» de sorpresa, pero también de placer, se escapa de mi garganta y anima sus aceleramientos.


  Me ofrece largos vaivenes y los músculos de su pecho se dibujan. Mientras que mis senos se agitan, sacudidos por los golpes de Marvin, observo su cuerpo, el sudor que hace relucir su pecho de Adonis. Las venas de su brazo se saturan. El preservativo mágico me ofrece sensaciones furiosas. Tiemblo, cierro los muslos, luego los abro. Cuando cruzo su mirada loca de deseo, mi clítoris se sumerge y gozo hundiendo mis uñas en su espalda. Entre más gozo, más acelera, y es como si fuera a desmayarme de tanto que la electricidad del orgasmo me inunda de felicidad.


  A su vez, electrizado por la amplitud de mi orgasmo mientras que está dentro de mí, Marvin me hace escuchar su voz profunda y grave y gozosa. Sus ojos húmedos, su cuello rojo pasión. Rojo, todo es rojo deseo en el suelo de este comedor.


  Unos minutos más tarde, vencida por el placer, tengo dificultad para sentir mis piernas. Todavía siento inclusive algunos espasmos eléctricos que se apagan entre mis muslos.


  Recostada de lado, Marvin me observa con una media sonrisa. Su mirada es benévola, fuerte, y me doy cuenta de que sinceramente sólo con él me siento segura. No sé si lo ve en mis ojos, pero en el momento en que lo pienso, rompe el silencio casi místico de la pieza.


  – Ven aquí, mi bella Ángela Edwin.


  Desliza su dedo sobre mi boca, mis pezones, mi ombligo. Me acaricia y me dice que soy lo más bello que pueda existir.


  Hablamos murmurando, aún cuando el inmenso apartamento de la estrella está vacío. De espaldas a él, es como si estuviera en mi cama y que le hablara por teléfono. Con la notable diferencia de que regularmente, recibo un beso en el cuello.


  Todavía tendidos en el suelo, decidimos fijar domicilio en la sala para pasar la noche. Marvin nos trae grandes edredones y cojines que huelen a lavanda. Después de haber bebido el equivalente a una jarra de agua y de haber comido el racimo de uvas de Corintio, acurrucados en la cama, nos quedamos dormidos.


  Marvin coloca una mano sobre mi sexo y siento que el deseo recomienza poco a poquito en el hueco de mis riñones.


  8. Represalias


  A través de las cortinas, siento el sol californiano tratar tímidamente de hacer una apertura en la habitación. Ya no recuerdo el momento en que Marvin y yo dejamos el suelo del comedor, donde nuestros retozos habían sido tórridos, para acurrucarnos en ese colchón a la vez mullido y cómodo.


  Me estiro como gato, no dormí mucho, mi cuerpo está cansado, anestesiado por la potencia de nuestro cuerpo a cuerpo.


  Me doy vuelta y veo a Marvin hundido en un sueño profundo. Aún cuando está indefenso como en ese instante, da la impresión de que es fuerte y que él manda. Observo sus pómulos, su boca vuelta sabia, sus largas pestañas… Me urge que abra sus grandes ojos verdes, que me sonría… ¡Oh, ahora recuerdo! Yo temblaba en pleno sueño y él me cargó en medio de la noche hasta su cama.


  Me siento preciosa, única, como si nada pudiera pasarnos, cuando de pronto me regresa todo a la cabeza. Scott Jackson me había dicho que no cometiera imprudencias, que el riesgo estaba presente, y heme aquí en casa de Marvin luego de una noche de amor. ¿Y si no fuera Sophie, el anónimo? Sí, sólo puede ser ella… ¿Pero puede verdaderamente hacernos daño?


  Durante mi monólogo interior, vuelvo a ver las imágenes de mi apartamento saqueado, las fotos donde mis ojos fueron recortados y el pánico gana terreno sobre la serenidad que creía haber recuperado en Denver.


  ¿Será posible que haya sido cegada por la falta? ¿Qué me haya convencido yo misma de que todo estaba bien? Si pensara que es el caso, ¿por qué no previne a Scott Jackson?


  Me levanto a tanteos, tomo una camisa de Marvin que estaba en el respaldo de un sillón de terciopelo y me dirijo hacia la sala donde dejé mi bolsa anoche. Cuando tomo mi teléfono celular, tengo dos llamadas perdidas de Scott.


  Febril, le mando un mensaje para tranquilizarlo, pero cuando aprieto «Enviar», unos ruidos me inquietan del otro lado de la puerta blindada. Rascaduras y resoplidos, como si trataran de penetrar en casa de Marvin.


  Con el teléfono entre las manos, pienso a toda prisa. Es un psicópata y nos va a matar a Marvin y a mí. O un ladrón. Dios mío, le hubiera llamado a alguien. Cierro los ojos y vuelvo a ver la belleza del hombre que amo, la suavidad de su piel, la suerte que tengo de tenerlo y la tetania me acecha.


  Un ruido sordo, un clic, la puerta se abre. De pies sobre el sillón, con una camisa demasiado grande y como única arma mi teléfono, tengo el aspecto de una loca y cuando Pipa me ve, deja caer todas sus compras, asustada.


  Aliviada tanto como atemorizada, grito a mi vez. Marvin llega corriendo a la sala, preocupado. Pero Pipa comienza ya a reírse.


  – ¡Dios mío, señorita Edwin, me ha sacado uno de esos sustos! Marvin me había prevenido de su presencia, trataba de entrar despacito para no despertarlos… Creo que metí la pata, anuncia la cincuentona dinámica acomodando los víveres del mercado sobre la mesa de trabajo de la cocina americana. Marvin se ríe y me dice:


  – Esto me recuerda cuando estábamos en el Four Seasons en Nueva York, cuando la camarera entró y me sorprendió… en disfraz de Adam. ¡Jaja!


  Sentada, les doy la espalda. Estoy aterrorizada y acabo de entender que el miedo me habita continuamente y que no me he tomado el tiempo de escucharlo. Reaccioné contratando a Scott, hice lo que tenía que hacer, pero no he admitido que estaba invadida de inquietud. Amo a Marvin, y me niego a mentirle un segundo más. Creo demasiado en nosotros como para dejar que este tipo de comportamiento lastime nuestra bella historia.


  – Angie… ¿Estás bien? Estás muy pálida, ¿te sientes bien?


  Entendiendo mi necesidad de estar sola con Marvin, Pipa nos anuncia que va a empezar su limpieza en la sala de ensayos. La sala más alejada de ese salón. Cuando pasa delante de mí, trato de poner lo más posible de gratitud en mi mirada. Marvin llena el contenedor de granos de su enorme máquina de expresso cromada que hizo traer de Italia y nos prepara dos cafés.


  – Marvin… No sé por dónde empezar, pero debes saber que si no te dije nada, era para protegerte.


  Los ojos de mi apuesto cantante se ensombrecen. Le han mentido demasiado en su vida, le tengo que explicar todo antes de que se imagine cualquier cosa…


  – Te escucho, me dice, glacial.


  Con esas palabras, ya me arrepiento de no haber compartido mis angustias con él. Entonces todo sale en bloque: el regreso de Hawai, la ropa y el apartamento saqueado, las cartas anónimas, mi familia amenazada, el inspector Frayer, el detective Scott Jackson… Y entonces, mi terror de esta mañana por haber quebrantado las reglas y la llegada de Pipa más que angustiante.


  – Cuando Pipa trataba de abrir la puerta de entrada, sentí el miedo de mi vida… Yo…


  Mi voz se rompe, no me atrevo a mirar a Marvin. Temo que esté enojado, que nunca más confíe en mí.


  – ¿Alló? Sí, buenos días, ¿inspector MacGowan? Soy Marvin James, hablamos cuando el robo al estudio de grabación. ¿Puede venir aquí? Tenemos un problema de seguridad con mi… (me mira a los ojos con un amor infinito) compañera. Sí. Lo esperamos.


  Cuelga y me toma entre sus grandes brazos. Me siento minúscula. Besa mi cabello, me estrecha un poco más fuerte. Antes de hablarme.


  Su voz está tensa, grave, siento que se cierra un poco.


  – Ángela, me disculpo por hacerte vivir todo esto, no te lo mereces. A veces la notoriedad conlleva su lote de problemas. Los celos o la envidia son moneda corriente en L. A. Pero lo que me cuentas llega demasiado lejos y quiero que la policía investigue. Vamos a encontrar al que hizo esto, y si tengo que quitarle las ganas de asustarte personalmente, no lo dudaré ni por un segundo…


  Hacía mucho tiempo que no había visto ese aire sombrío en los ojos de Marvin. Y aunque es tierno y dulce conmigo, ese lado dominante no está nunca lejos de él.


  Miro mi teléfono, y leo en él que Scott Jackson está en camino para venir a vernos. Marvin lee el mensaje y exclama:


  – ¡Entre más locos seamos!


  – ¿Crees que tengo razón de estar preocupada?


  Marvin baja los ojos y toma un trago de café.


  Lo dejo buscar sus palabras y se toma su tiempo, es lo menos que puedo hacer cuando yo misma me tomé una semana para decirle la verdad.


  – Ángela… Yo tampoco te he dicho todo. Espera aquí…


  Se dirige a la sala. Sentada en el taburete rojo de la cocina, lo veo apretar un disco de diamante y descolgarlo de la pared. Una pequeña caja fuerte se anida en el corazón del muro. Marvin marca el código y saca de ahí un sobre.


  Se despeina el cabello rizado y regresa a la cocina, con el aire molesto.


  – Empecé a recibir estas cartas hace dos semanas. Pero sabes, antes de que te asustes, no hay un día en el que no reciba estas cartas extrañas en la disquera. Y así es para todos los artistas que conozco. Me acuerdo de que incluso habíamos dicho que habría que publicar un libro sobre el tema, de tan angustiantes que son algunos correos de los fans a veces.


  – Pero estas cartas te preocuparon más que las otras si tomaste el cuidado de encerrarlas en una caja fuerte, le digo ansiosa.


  – Sí, puesto que estas cartas… llegan directamente a mi casa, sin haber sido enviadas por correo.


  No le muestres que estás preocupada, Angie.


  – Creo que hiciste bien de dar aviso a la policía. Si yo no lo hice, fue porque quería protegerte. No quería que la prensa te molestara respecto a mí. Mi detective ya ha avanzado bastante la investigación, ellos podrán cruzar su información.


  – ¡Ángela, no necesito que tú me protejas! Me responde firmemente.


  Sorprendida por su reacción, me callo. Él prosigue.


  – El inspector MacGowan ya se ha ocupado de un caso de irrupción para mí, hace ocho años. Finalmente no tuvo nada que ver con mi fama, sino con el precio del material que dormía tranquilamente en el estudio.


  Marvin camina de un lado para el otro, luego me da un beso en la mejilla.


  – Disculpa que esté nervioso, no soporto la idea de que alguien trate de perturbar nuestra vida, todavía más la tuya. Y no pienso darle ese gusto.


  Abro el sobre y tomo una carta al azar.


  Eres mío. No de ella.


  Me llevo la mano a la boca. Y Marvin trata de relajarme.


  – Ángela. Si no te hablé de esto, es porque pensaba que habíamos sido prudentes. Me decía que era una loca que había visto a Sophie varias veces en mi apartamento y que creía que yo estaba con ella. Para mí, tú no eras la mujer en la mira y por lo tanto no corrías ningún riesgo.


  – Tengo miedo, Marvin.


  – No tienes porqué tener miedo. Aquí estoy.


  Marvin me estrecha de nuevo entre sus brazos. Embriagada con su olor, cierro los ojos por unos instantes.


  ***


  No me gusta el inspector MacGowan, es engreído, arrogante. En lugar de ser tranquilizador, me sermonea sobre mi falta de sentido común y no deja de hablar de la seguridad del «Señor James». Jerry no mide más de un metro setenta, se siente que hace mucho tiempo no está en el campo y que no se ocupa más que de víctimas «famosas». Sin inmutarse, se equivoca varias veces de nombre, llamándome ora «Mandy», ora «Jenny» o «Cassie»… No soy la única irritada por su comportamiento y Marvin está desencantado también. De una buena vez por todas, le recuerda firmemente que me llame «Ángela».


  MacGowan está flanqueado de un compañero tan fofo como él, pero que tiene la inteligencia de ser amable. Cuando Scott Jackson llega al apartamento, me siento repentinamente orgullosa de mostrar a Marvin que yo también puedo tomar las riendas de las cosas… y finalmente bastante bien.


  Con el carisma y la autoridad que lo caracterizan, Scott Jackson –que ha trabajado muchas veces con la policía de L. A. y que tiene muy buena reputación– dirige la reunión.


  – Resumamos los hechos, si gustan. Tenemos entonces a una acosadora, cuya identidad ignoramos, que quiere hacer daño a Ángela (a ella, o a sus allegados además).


  – Se le olvida que es «la estrella del rock» la que está en el centro de este asunto, le dice MacGowan sonriendo con zalamería a Marvin, asqueado con este comportamiento. Scott lo reprende.


  – Por favor, aquí no hay estrella, y no estamos en un patio de recreo. Y lo único que me importa, es Ángela, señor MacGowan.


  El inspector baja los ojos como si acabara de ser castigado. Desde lo alto de su metro noventa, Marvin James se impone.


  – El señor James nunca ha sido amenazado. La acosadora ama a Marvin y parece pensar que Ángela es un obstáculo para su felicidad. Ángela es el blanco. Empezó con el miedo… No creo que se detenga, prosigue Scott Jackson.


  Con esas palabras, Marvin jala una silla para acercarla a mí. Me da un beso en la frente y me desliza en el oído un «todo va a estar bien».


  No le importan las miradas sobre nosotros. Es la primera vez que hacemos pública nuestra «pareja» y, en algún lugar en medio de ese marasmo, estoy feliz.


  La hora siguiente sirve para elaborar un plan de acción. El inspector MacGowan obtiene una vigilancia lejana para mis padres (para que no se asusten con una patrulla junto a ellos). En cambio, tras la evaluación del «peligro» que corro yo, me flanquean con un guardia cercano, al igual que a Marvin.


  Marvin se niega a excluir la pista «Mike», que según él está bastante loco como para maquinar todo eso. Me reservo mi juicio sobre Sophie y dejo que Scott haga el retrato de una mujer «inestable, sin dinero, que está perdiendo la guardia de su hija y que ya tiene antecedentes penales».


  – Yo viví con Sophie, no creo que sea ella. Quizá no le gustaba Ángela, pero sinceramente, hubiera notado si estuviese loca.


  – ¡Hay que desconfiar de la mujeres, señor James! ¡Jaja! Le dice pesadamente el inspector MacGowan antes de mirarme, molesto.


  Mi teléfono suena. Es Sandie. Miro la hora: las 11:45…


  – Angie, ¿dónde carambas estás? ¡Tenemos una reunión dentro de veinte minutos y tengo que presentar nuestro artículo a Steeve!


  El tono de mi jefa me eriza, quizá no sea el día correcto para rebelarse, pero después de todo hay que comenzar en algún momento.


  – Mi artículo sobre Edgar Allan Poe.


  – Bah, sí, no sobre Britney Spears. Lo leí ayer, está OK. Quería presentárselo a Steeve durante la reunión, pero me es imposible encontrarlo en mis mails, lo he de haber borrado por error.


  Tomo el ipad Air de Marvin, me conecto a mi correo. Y redacto rápidamente un mail, mientras que ella me ladra encima.


  – No te preocupes, Sandie, acabo de mandárselo a Steeve directamente. Le expliqué por qué no estaba yo ahí y que llegaría dentro de una hora. Verá que no obstante sí hice mi trabajo.


  Pasmada, Sandie cambia de tono y se vuelve fría y reflexiva.


  – ¿Y desde cuándo pasas por Steeve directamente?


  – Es confidencial. Pero ya voy.


  Cuelgo feliz por esta pequeña victoria. Explico por mail a mi redactor en jefe Steeve Walsh que era testigo en un asunto de Music King’s Records y que no solamente estaba obligada al secreto profesional por el tiempo que durara el juicio, sino que un agente me acompañaría a la oficina de ahora en adelante. El inspector MacGowan se encargará de los detalles administrativos.


  Una vez que se fue la policía, Scott Jackson se dirige a Marvin y a mí.


  – Me voy a asegurar de que este asunto no se divulgue. Los policías juran silencio, pero un silencio se puede comprar. MacGowan me debe varios favores y voy a hacer que se acuerde de ellos. Mientras tanto, ustedes dos, eviten verse, entendieron, es en serio.


  Acompañamos al hombre a la puerta.


  Marvin toma mi rostro entre sus manos, y cuando creo que va a hablar del asunto, me dice:


  – Pero qué hermosa eres. Tengo ganas de secuestrarte y que nos vayamos del otro lado del mundo.


  Halagada, enamorada, no me atrevo a mirarlo a los ojos.


  – ¿Y tu música? Tu álbum nuevo…


  – Me haría falta, seguro, pero no creo que no te das cuenta de que hubo un antes y un después de ti.


  Me lanzo a sus brazos.


  – No tengo ganas de tener que estar sin ti porque una fulana me acosa.


  – Lo sé, pero mira lo que una semana de abstinencia nos hizo de bien ayer en la noche.


  Su sonrisa, sus dientes sexy, su mirada audaz… Todo es deseable en él. El portero toca en el interfono y me avisa que un tal Will, de L. A. P. D., me espera en cuanto esté lista.


  ***


  Tengo la impresión de ser Mariah Carey o Rihanna. Camino en la calle con un coloso de más de dos metros. De traje, elegante, sus lentes y su envergadura traicionan su oficio: este hombre es una maquina que puede estrujar a cualquier tipo dañino con la sola fuerza de sus pulgares.


  Cuando llego a la redacción del Daily Sun, sobra decir que soy el centro de atención de todas las miradas. Trato de ser discreta, pero con Will eso va a ser difícil. Además, su falta de locuacidad refuerza el aspecto de robot del hombre. Sandie se lanza contra mí, con relámpagos en los ojos, pero antes de que pueda decirme lo que sea, el jefe de ambas, Steeve, me ordena seguirlo a su oficina.


  Se toma unos segundos para mirar con insistencia a mi guardaespaldas, que está detrás de mí, mientras que yo estoy sentada ante el escritorio de Steeve.


  – ¿Todo bien, Angie?


  – Oh sí, no se preocupe. Will es impresionante, pero de verdad es el protocolo a seguir.


  – Sí, lo sé. El inspector MacGowan me llamó por teléfono. El expediente es confidencial, eso es…


  – Sí.


  Trato de aparentar que estoy acostumbrada, que no estoy preocupada, para que no descubra que estoy transida de miedo, y esta actitud impresiona a mi redactor en jefe que se lanza a hacerme un elogio.


  – Hace dos semanas que trabaja usted aquí y no he tenido tiempo todavía de decirle que aprecio su trabajo.


  – ¿Ah sí? Pero…


  Me interrumpe.


  – Leí su artículo sobre Edgar Allan Poe. Entendí, instantáneamente, que el dosier estremecimientos era idea suya…


  – No, es una decisión colegiada con Sandie.


  No se me olvida que Sandie es la amante de Steeve, y que los vuelcos de la situación son moneda corriente.


  – Es honorable de su parte cubrir a Sandie, pero la conozco bien. En pocas palabras, cuando este asunto haya pasado, deseo hablar con usted sobre su futuro, pienso que en verdad la contraté en un puesto demasiado… bajo para usted.


  Me levanto estrechándole la mano.


  – Estaré encantada con eso.


  Sandie, que nos observaba desde su oficina, nos cruza en el pasillo y, si decir palabra, corre a ver a Steeve, visiblemente preocupada.


  El resto del día, me activo. Trabajo, trato de no pensar en todo este asunto y cuando son las 19horas, le anuncio a Will que es tiempo de ir a descansar.


  – La acompaño, señorita. En su casa, un patrulla camuflada tomará el relevo.


  – Usted decide.


  – No se preocupe. El dispositivo dispuesto permitirá interpelar rápidamente al invasor.


  – Gracias, Will.


  Antes de regresar, hacemos una escala en el H&M más cercano, la situación es casi chistosa. Ver a Will esperar ante mi probador es algo cómico, pero no tengo elección, ya no tengo ropa y de verdad la necesito. Mi tía me cortaría la cabeza al verme gastar dinero en ropa de calidad regular, pero yo no tengo los recursos para hacer como ella, ¡arrasar en Agnès B. y en St Laurent! Estoy triste de haber perdido sus bellos regalos… Ella fue tan generosa conmigo.


  Hablando del lobo, el número de Pan aparece en la pantalla de mi teléfono. Estoy pagando mis compras y decido llamarle más tarde… Pero la diva insiste. Una vez que salimos de la tienda, le llamo.


  – ¡Dios mío, Angie, ven enseguida!


  La voz de Pan es irreconocible, sobreaguda, temblorosa. Me toma unos segundos comprender la frase.


  – ¿Qué? ¡Cálmate, Pan, no entiendo NADA!


  Will se detiene y mira a nuestro alrededor. Para un taxi y muestra su placa a los turistas que refunfuñan porque acabamos de saltarnos la fila.


  Pan al otro lado de la línea busca sus palabras.


  – Line, fue… Dios mío… Estamos en el Cedars Sinai. Fue agredida, molida a palos.


  – ¿QUÉ? No, no, no, Dios mío…


  Mi voz no puede emitir sonido alguno y hago un esfuerzo considerable. Imagino el rostro ensangrentado de mi tía, tengo miedo, tiemblo.


  Al mismo tiempo, Will recibe un mensaje e indica al taxi la dirección del hospital.


  – Pan, dime que está bien, te lo suplico. ¿Qué fue lo que pasó?


  – En el estacionamiento del gimnasio. Dos hombres. Ella… está irreconocible, Angie.


  – ¡Ya voy, Pan! ¡Estoy en el taxi!


  – No es todo, Angie, no entiendo, la encontraron con un mensaje en las manos.


  La sangre se me hiela. Me quema las sienes. Nunca mi corazón ha latido tan rápido. No tengo lágrimas y la sangre ha dejado de circular por mis labios. Ya no es miedo, ya no es temor, sino la vergüenza y la culpa que ganan terreno. Difícilmente, mientras el silencio es denso del otro lado de la línea, trato de balbucear algunas palabras.


  – ¿Qué… está escrito?


  La llamada se corta y ya no escucho nada. Estamos bajo un puente, en hora pico. Trato de respirar. Will hace parar al taxista y toma el volante.


  Will dejó su teléfono en la precipitación y este vibra. Lo tomo en silencio y aparece el mensaje que acabe de recibir. Se ve la mano de mi tía en el suelo, que reconozco gracias a la argolla Cartier que trae desde hace diez años. Tiene una hoja blanca en la que se puede leer en gruesas letras negras:


  Era mi última advertencia, dígaselo a su puta sobrina.



  9. Hospital Cedars Sinai


  – Por el momento, no puede entrar a la habitación, señorita. Su tía, la señora Wood, recibió una dosis consecuente de morfina. Debe descansar, mañana en la mañana será operada de la pierna. Pudimos colocar de nuevo la mandíbula en su lugar, pero su tibia todavía tiene que ser…


  La voz monocorde –casi robótica– del médico continua su relato. Tiene los ojos rodeados de ojeras violáceas, debe estar llegando al final del servicio y ya no hace esfuerzo alguno, mientras que frente a él, con las dos manos sobre la boca, estoy pálida como los muros de largos pasillos del Cedars Sinai.


  Alrededor de nosotros, enfermeros y pacientes están agitados. La «sala de urgencias», un lugar en el que se mezclan dramas, catástrofes y angustias. ¿Cómo hace el doctor para pasarse la vida aquí? Miro su gafete. Prof. Bloomwood – Cirujano.


  Continua su discurso, habla de reeducación, pero también de suerte; las heridas de mi tía, aunque impresionantes, no son irreparables.


  De lejos, veo a Pan que había ido a buscarnos café, y es como si hubiese ganado diez años. El hombre al que no le daba yo edad alguna, finalmente tiene una. Sus rasgos tensos, sus arrugas de ansiedad y sus ojos rojos por haber llorado. Al servicio de mi tía desde hace más de diez años, se volvió para mí un tío ¡y su estado me confirma que forma parte de nuestra familia!


  No lloro. Estoy roída por la vergüenza. Una vergüenza inconmensurable, una vergüenza que me hace odiarme. Yo y mi amor. Yo y mi felicidad. Yo y mis secretos. Yo y mi toma de riesgos que condujeron a mi tía, a mi tan maravillosa tía, al hospital.


  Todo lo que me ha pasado de bueno en la vida, se lo debo a Lindsey. Me moría de aburrimiento en Golden, estaba al borde del vacío que creía yo que sería mi destino. Ella me tendió la mano, al ver «potencial» en mí. Me ofreció un techo, un puesto en el seno de Music King’s Records, amor, valiosos consejos. Y gracias a ella, me sentí a la altura, no solamente para amar y ser amada por una estrella de talla mundial, sino también para superarme y encontrar mi camino. No soy responsable de lo que le pasa, en el sentido de que no soy la autora de la agresión, pero no puedo evitar decirme que si hubiera manejado mejor las cosas, nada de eso hubiese ocurrido.


  – Puede instalarse en esta salita, aquí.


  El doctor Bloomwood me señala con el dedo una puerta con un pequeño letrero donde las palabras «Sala de descanso No. 4» están escritas con letra manuscrita.


  – ¿No puedo quedarme frente a su habitación? Le digo preocupada al cirujano.


  – Los investigadores están en camino y van a querer escucharla, para eso está aquí esta sala. Una enfermera vendrá regularmente a darle novedades de su tía. Pero por el momento, está molida a palos, hay que dejarla descansar.


  «Molida a palos»… La delicadeza no calla al hombre que ya giró los talones, sin que pudiera yo continuar con nuestra conversación. Tenía mil preguntas que hacerle.


  Pan me alcanza. Él, Will (mi guardaespaldas de L. A. P. D.) y yo entramos a la bonita sala. El hospital Cedars Sinai sabe recibir, entiendo por qué está cotizado entre la población de alta alcurnia de Los Ángeles. Cómodos sofás, café, té, frutas… Todo ahí está para que la espera de las familias (acomodadas) se lleve a cabo en buenas condiciones.


  Después de un denso silencio, Pan me mira severamente. Es la primera vez que le veo ese aspecto. Está enojado, herido, irritado… Como nunca. Ante él, bajo la cabeza.


  – ¿Me vas a explicar qué pasa, Ángela?


  Degluto, tomo un trago de café ardiente. Es acre, sin azúcar, gesticulo.


  – Es mi culpa. Lo que le acaba de pasar a Lindsey, la agresión… Es mi culpa.


  – No digas eso. Es culpa del cabrón que agredió a tu tía, no tuya. Pero explícame cómo estás «implicada».


  Ante mis ojos abiertos como platos y las lágrimas que comienzan a hinchar mis párpados, Pan se suaviza ligeramente. Mira a Will de arriba a abajo, como si acabara de notar su presencia. El coloso le tiende la mano.


  – Encantado señor, soy William Nigel. Trabajo para L. A. P. D. Fui comisionado para vigilar a su… a la señorita Edwin, durante la investigación.


  – ¿Qué investigación? Me pregunta directamente Pan, sin responderle a Will.


  – Hace dos semanas, mi departamento fue saqueado y recibí una carta de amenazas. Mis padres también. Me piden que me aleje de Marvin.


  – ¿¿¿Hace dos semanas???


  Bajo los ojos para proseguir mi relato.


  – Le pedí al detective Scott Jackson que investigara. Terminé por hablar con Marvin, y llamamos a la policía, que hizo vigilar a mis padres en Golden, a Marvin y a mí. Nunca se hizo amenaza alguna contra Lindsey.


  Pan fuma su cigarro electrónico de diseño. Me lo ofrece y lo rechazo cortésmente. Abre la ventana y deja que un silencio se instale entre nosotros. Luego de unos minutos interminables, me toma entre sus brazos.


  – ¿Por qué te amenazan, Ángela? ¿Y por qué razón no nos habías hablado de eso? Me pregunta Pan todavía un poco perturbado.


  – No sé, quería protegerlos, yo… lo siento tanto…


  Mi voz se quiebra bajo el peso de la culpa.


  – No es tu culpa que un tarado te amenace, querida. Perdona… estoy horrorizado. Si perdiera a tu tía…


  Su compasión me llega directo al corazón y abre las compuertas. Ya con la presión disminuida, puedo llorar.


  – Oh, Pan, odio todo lo que pasa. Me siento tan mal por Lindsey.


  – Querida, ¡Lindsey nos enterrará a todos! Es una fuerza de la naturaleza, no sólo va a salir fortalecida de esta prueba, sino que además le va a dar tema de conversación inagotable.


  Asiento con la cabeza. Continua con su impulso y observo que recobra el color.


  – Y vas a ver cómo va a saltar de alegría, cuando sepa que tuvo derecho a una rinoplastia reembolsada por su aseguradora.


  La risa se me escapa y William me sigue. No sé si es el cansancio, pero las bromas de Pan, en ese momento crítico, nos hacen echarnos a reír con risas locas y nerviosas.


  Media hora más tarde, mientras Pan me explica que está persuadido de que mi historia con el cantante terminará en la pantalla grande con Jennifer Lawrence en mi papel, tocan a la puerta.


  Es el inspector MacGowan. Su altanería por sí sola me hunde de nuevo en la depresión. Su colega toma mi declaración, así como la de Pan.


  Él se aísla con Will del otro lado de la pieza y Pan frunce el seño con una mueca despreciativa en su dirección.


  El doctor Bloomwood nos interrumpe a todos, al entrar a la habitación con una enfermera en blusa rosa.


  – Señorita Edwin, va a poder ver a su tía. Se despertó.


  Me levanto de un salto y mi corazón se acelera, miro a Pan que me suplica con la mirada.


  – Voy a ir con… mi tío.


  Sorprendido, el doctor mira a Pan.


  – Oh, lo siento, no sabía que usted fuera de la familia.


  MacGowan avanza y antes que diga nada, tomo a Pan de la mano y salimos de la habitación.


  Mi tía está tendida en su cama, con la pierna derecha sostenida en el aire con correas. Pero podría ser cualquier otra mujer. Imposible «reconocerla» ya que su rostro entero está vendado. Puedo ver sus hermosos ojos bruñidos y tumefactos por los golpes… Me duele por ella.


  – Hola Line… Soy Angie, ¡Pan también está aquí! Le digo pegándome delante de su cara.


  Trato de tener una voz suave, acogedora, pero se me dificulta no temblar. Mi tía activa un control remoto que hace subir el asiento. Su boca sobrepasa las vendas blancas, parece una momia. Pan se coloca delante de ella.


  – ¡Te ves bien!


  Lindsey trata de reír, pero pone la mano sobre sus costillas.


  – No me hagas reír, idiota, me duele, el tipo no me aniquiló.


  Articula sus palabras cuidadosamente y habla como si tuviera un alimento ardiente en la boca. Tengo ganas de llorar, pero me contengo.


  – No se preocupe, lo vamos a encontrar, Lindsey, le doy mi palabra.


  La voz familiar de un hombre llega desde el marco de la puerta. Me sobresalto.


  Conozco esta voz de memoria. ¡Es Marvin, vino! No sé cómo reaccionar, observar pudor frente a mi tía y a Pan, o lanzarme a sus brazos llorando de alivio. Una enfermera se precipita para controlar su identidad e impedirle entrar, pero basta una mirada del hombre para que ella se disculpe y cierre la puerta tras él con deferencia.


  No sé si ella lo reconoció o si la autoridad que emana naturalmente de Marvin surtió efecto, pero la joven enfermera regresa sonrojándose a su puesto.


  Luego de dedicarme una mirada llena de ternura, pero sin detenerse, Marvin toma la silla cercana al muro y se sienta junto a Lindsey.


  Trabajan juntos desde hace unos meses en Music King’s Records. Mi tía es la mejor en su campo y desde que me vi obligada a dejar el sello, debido a los vínculos demasiado íntimos que me unían a Marvin, ella trabaja directamente con él.


  Marvin me dice a menudo hasta qué punto le parece que mí tía es completamente admirable, independiente, fuerte… Su historia es típicamente americana; sin un centavo en la bolsa llegó a L. A., y hela aquí ahora en un alto puesto de responsabilidad –comúnmente ocupado por hombres. También cuando se dirige a ella, Marvin se cuida de no ser ni lloroso, ni demasiado empático, sabe que mi tía detesta los melindres.


  – Lindsey, me permití hacerla transferir a otra ala del hospital. La instalarán allá después de sus cuidados.


  – Marvin, no es necesario que haga todo…


  Marvin le quita la palabra a mi tía, con esa mezcla de suavidad y firmeza que lo caracteriza.


  – Lo hago porque usted es el mejor elemento de mi equipo, y que de ninguna manera ocupará una habitación estándar. Necesito que recupere la salud lo más rápido posible.


  Estoy conmovida. Tanto por el gesto de gran generosidad de parte de Marvin, como por el tacto con que lo dice para no ofender a mi tía feminista.


  Ella asiente, la siento cansada. Pero mientras nos aprestamos a salir para dejarla dormir un momento, me pide que me quede con ella unos instantes.


  Pan y Marvin se retiran discretamente y me quedo junto a Lindsey, que se toma el tiempo, como si hiciera rodar las palabras sobre su lengua antes de pronunciarlas prudentemente.


  – Desde que llegaste aquí, Ángela, creo que me gané un punto de honor al tratar de transmitirte lo que sé de la vida.


  Conmovida, acaricio delicadamente su brazo, unido a una perfusión.


  – Tengo la impresión de deberte tanto, Lindsey.


  – No, mi niña… Hemos intercambiado, como dos mujeres. Tú también me has hecho comprender algunas cosas.


  Gira ligeramente la cabeza para evitar mis ojos, y prosigue.


  – El amor. Lo he evitado toda mi vida, porque me habían lastimado. Me juré nunca más dejarme engañar y, no obstante, hace semanas que te envidio. Tú tienes ese algo en la mirada, en la sonrisa, que no se compra. Por más que hubieses hecho todos los estudios del mundo, trabajado hasta dañarte la salud, hecho con celo relaciones públicas… lo que tu tienes es precioso.


  – Sí, pero mira… ¿Este es el precio a pagar? Si estás en esta cama es porque amo a Marvin.


  Lindsey se gira demasiado rápido hacia mí torciéndose el cuello. Sin control, da un grito de dolor. Me levanto, vuelvo a acomodar la almohada detrás de ella y le ofrezco un vaso de agua con un popote. Ella cierra los ojos y da un largo trago.


  – Mi agresor. Lo recuerdo, no dijo nada más que «Tengo un mensaje que transmitir a Ángela: apártate de su vida.» Y antes de perder el conocimiento, ¿sabes qué me dije?


  La interrogo con la mirada.


  – Que DE NINGUNA MANERA renunciarás a algo tan hermoso como el amor.


  Abro grandes los ojos y verifico discretamente los signos vitales de mi tía que parpadean apaciblemente en el monitor conectado. Ella prosigue y siento en el sonido de su voz que está divertida.


  – No, no sueñas, sí es tu tía la que habla. A lo mejor tengo una conmoción cerebral, pero siempre he pensado que no debemos dejarnos atemorizar… sean cuales fueren las razones.


  – Entiendes que me siento muy mal. Hubiera preferido que se las agarraran conmigo.


  – Estas personas golpean donde saben que duele. Saben que al alcanzarme a mí, te van a hacer daño. Pero debes saber algo: ¡lo que no nos mata nos hace más fuertes! Y ahora, cuento contigo para salir de esta habitación con la cabeza en alto. No somos, no seremos nunca víctimas, querida.


  Cierra los ojos y, sin darse cuenta, se queda dormida. Todavía me quedo un momento más, silenciosa. Hay personas que, incluso cuando están en un punto más bajo que la tierra, le infunden a uno siempre más fuerza y valor. Tengo suerte de tener a dos de ellas junto a mí: Marvin y mi querida tía Lindsey.


  ***


  – Señor James, ¡debe entender que no puede pasar la noche con la señorita Edwin! Más vale calmar el juego y no tentar al diablo. Si el autor de las amenazas lo observa, es necesario que no los vea juntos.


  – No recibo órdenes de nadie, señor MacGowan.


  Los ojos de Marvin están tan sombríos como determinados. Recorre la sala que nos reservaron exclusivamente fumando un cigarro. La enfermera que vino más temprano no se atrevió a decirle que estaba prohibido.


  La agresión nos sacudió a todos y una ojeras se hunden poco a poco en nuestros rostros. Trato de intervenir viendo al inspector morirse de miedo. Aún cuando no es santo de mi devoción, entiendo su petición.


  Me acerco a Marvin, le sonrío y detiene su caminata. Acariciándole el brazo, trato de convencerlo.


  – Tengo ganas de verte. Lo sabes, todo el tiempo, pero me niego a que seas el próximo en esa cama de hospital.


  – Angie, si acaso tratan de agarrárselas contra nosotros, te lo aseguro, no estaré yo en reanimación, sino el cabrón que intente atemorizarte.


  Un vena late en su frente. Lo encuentro irresistiblemente sexy, y entre más sombrío está, más vibro.


  Nuestras miradas se cruzan, llenas de deseo, y estoy feliz de que ese momento suspendido en el tiempo sea interrumpido por la apertura de la puerta. En la sala se encuentra al guapo Scott Jackson. Esta es la primera vez que lo veo claramente preocupado.


  – Me hubiera gustado llegar más temprano, Ángela, pero estaba en San Francisco.


  El detective estrecha la mano de todos y regresa junto a mí.


  – Vi a la enfermera, me dijo que su tía no tendrá secuelas. No entiendo, MacGowan, la familia de Ángela tenía que estar protegida, ¿no? ¿Cómo pasó esto?


  MacGowan, a la defensiva, ladra contra Scott:


  – Una patrulla debía vigilar el departamento de la señorita Edwin. La policía no cuenta con los medios para proteger a todo el mundo. Pero se le ha de haber olvidado, ya que prefirió dejarla para independizarse.


  Dado que el detective no lo releva, Marvin se despide fríamente del inspector MacGowan, asegurándole que lo verá en la cita de la mañana siguiente. Scott, Marvin, Pan y yo regresamos junto a Lindsey. En el pasillo, Marvin me toma de la mano firmemente, sin importarle las miradas sorprendidas de la gente que lo reconoce y que murmura.


  Pan toma una inhalación y entra lleno de energía a la habitación.


  – ¡Tengo hambre! Dice mi tía sin ver que el detective está con nosotros.


  – Cariño, vas a comer al popote por un tiempecito, le responde Pan.


  – ¿Gusta un smoothie de plátano?


  Sorprendida, Lindsey gira la cabeza vendada y percibe a Scott. Aun cuando siempre tiene respuesta para todo, y sobre todo siempre tiene la palabra perfecta para revirar, se calla como pasmada por el detective. Este último se acerca para presentarse.


  – ¡Está usted espléndida, señora! Encadena él, sonriente.


  – Sí, la bata de hospital me sienta muy bien con la tez, ¡seguramente es Prada!


  – Scott se ríe. Nunca lo había escuchado reír. De hecho, nunca lo había considerado como ser humano, para mí él era ese bloque de hielo amable pero lejano, profesional, cuadrado… un Indiana Jones solitario.


  Pan y yo nos miramos, mientras que Marvin atiende al teléfono una llamada de John Davonbeth, el jefe de Music King’s Records.


  – En todo caso, se ve joven, ¡podría ser la hermana de Ángela, no su tía!


  Nos reímos todos ante lo absurdo de las palabras de Scott. Su mensaje entre líneas ante mi tía completamente cubierta por las vendas lo vuelve todavía más seductor.


  – No me haga reír, me duelen las costillas.


  – Me aseguraré personalmente de que ya no le pase nada, señora Wood.


  – ¡Lindsey, llámeme Lindsey! Coquetea mi tía.


  Estoy pasmada, pero cierta evidencia me salta a la vista. Scott Jackson es la versión masculina de Lindsey Wood. Guapos, orgullosos, profesionales de carrera, heridos por la vida… Mientras me doy cuenta que la carrera de casamentera se abre ante mí, veo que Pan me lanza grandes guiños a penas disfrazados. Él también entendió lo que estaba pasando.


  – ¿Me perdí de algo? Anuncia Marvin que acaba de colgar.


  Pan y yo echamos a reír con una risa que deja perplejos a mi tía, a Scott y a Marvin.


  Finalmente, en la desgracia, no es imposible ver geminar algo hermoso y que devuelve la confianza en el futuro.


  Miro a Marvin. Estoy dividida entre enormes temores y dudas. ¿Quién nos desea tanto mal? ¿Cómo van a reaccionar mis padres al ver a la pobre Lindsey en este estado? ¿Cómo me las voy a arreglar sin la presencia de Marvin? Pretender no estar con él para evitar las amenazas y los riesgos me parece cada vez más difícil de soportar.… ¿En cuánto tiempo mis jefes del Daily Sun se van a enterar de «nosotros»? El futuro dista mucho de ser color de rosa, y no obstante, cuando él se acerca a mí y delante de todos me rodea con sus largos brazos, me digo que todo terminará por salir bien.


  ¿Tengo razón de ser optimista?


  ***


  

    


    Querido Marvin:


    Un pequeño correo porque tengo ganas de escribirte. En estos momentos me gusta eso, escribir. No tuve tiempo de hablarte de ello, pero Steeve Walsh me dijo la semana pasada que le gustaría darme más temas a tratar. Terminé por encontrar algo que me gusta. Mi ambición no es necesariamente «teclear» para el Daily Sun toda mi vida, pero escribir, ¡eso sí!


    Te extraño.


    Lindsey, supongo que estás al tanto, pudo hacer el retrato hablado de su agresor. No lo conozco, nunca lo he visto.


    Sabes, una vez que iba a cenar a casa de Lindsey, vi a una chica que me miraba fijamente desde el otro lado de la calle. No entiendo, ¿crees que haya «varios» agresores? ¿O que es gente pagada?


    Si la escritura deja de convenirme, ¡siempre podré orientarme hacia los servicios secretos!


    Corro a ver a Lindsey al hospital. Gracias por la habitación que le ofreciste, ¡es tan grande y lujosa! Sabes que tiene una asistente-cuidadora particular… La pobre mujer, ¡Lindsey la vuelve loca al querer levantarse y cuidarse sola!


    Te beso.


    Te extraño.


    A tu cuerpo también… tanto.


    Angie.


    


  



  10. Lo que sé de Marvin


  
    


    [De: Marvin


    Para: Mi


    


    ¿Cómo estás vestida, mi pequeña Colorado?]

    

  


  Desde que nos conocemos, Marvin me llama regularmente «Colorado», se burla amablemente de mis orígenes, pero siempre con mucho cariño.


  
    


    [De: Mi


    Para: Marvin


    


    ¡Jaja! Marvin, no tengo tiempo de jugar, Sandie está enferma y tuve una llamada de Steeve irritado, ¡que quiere verme en su oficina dentro de diez minutos!]

    

  


  
    


    [De: Marvin


    Para: Mi


    


    ¿Qué traes puesto?]

    

  


  
    


    [De: Mi


    Para: Marvin


    


    ¡Tú, cuando quieres algo!


    Mi vestido de florecitas, hace tanto calor. Mis sandalias de pie desnudo de correas azules.]

    

  


  
    


    [De: Marvin


    Para: Mi


    


    Corto. Transparente. Sexi. Te veo muy bien. ¡Esta noche cenamos como anteayer!]

    

  


  
    


    [De: Mi


    Para: Marvin


    


    ¡Oh, sí!]

    

  


  «Cenar», una palabra bien grande, nos conectamos a Skype y ordenamos comida china. Cada quien en su casa… Pero hablamos por horas y eso, es maravilloso.


  Deambulo por las calles soleadas de L. A. Pensar que no conocía nada de esta ciudad hace unos meses y ahora todo me parece familiar. Maple Avenue, luego a la derecha sobre la 11a y enseguida San Pedro Street.


  Nunca había observado que las calles grandes estaban llenas de turistas. Estoy acostumbrada a ser interrumpida en mi caminata por gente perdida.


  Me da cierto orgullo el hecho de que puedan pensar que soy de aquí. Aun cuando una vez de cada dos soy incapaz de responder a las preguntas. La otra ventaja de la ciudad es que se extiende sobre más de 1000km, y cuando se carece de automóvil, hay que tener buenas piernas. Las mías se afinaron en corto tiempo. Mi mejor amiga, Rose, me lo hizo notar, ahora tengo piernas californianas: bronceadas y tonificadas.


  La presencia de Will junto a mí ya no me es molesta. No es muy platicador, pero creo que es sobre todo por profesionalismo, que tiene que estar alerta.


  La investigación no avanza mucho, pero sé que el ex manager de Marvin, su tío Mike, su enemigo, será interrogado hoy. MacGowan, bajo consejo de Scott Jackson, lo hizo venir so pretexto de que conoce bien el contexto de los que rodean a Marvin. En la oficina, también tendrá que justificar su agenda y las amenazas que a menudo profirió contra su sobrino desde que este último lo echó.


  Una vez en el edificio del Daily Sun, acelero el paso. Por mucho que Steeve sea simpático conmigo, sigue siendo alguien agresivo cuando no tiene lo que quiere en tiempo y en hora.


  – ¡Ángela, entre rápido! ¡Se tardó!


  – Vivo un poco lejos… y es mi día libre.


  Por un instante siento que mi jefe se da cuenta de que estaba yo lejos de estar obligada a responder a su exigencia. Pero Steeve Walsh es un hombre de negocios, su culpa parece una estrella fugaz y retoma el curso de su objetivo: la misión que me debe asignar.


  – Usted no lo ignora, Sandie está enferma… Ya me hizo el numerito del resfrío el año pasado. ¡No me parece muy profesional!


  Dos resfríos en dos años… ¡Dios mío, pero este hombre es un robot! Tomo nota para mi misma: no enfermarse.


  – Hablé con ella por teléfono ayer, parecía encontrarse sinceramente mal…


  Sandie puede no ser quizá la colaboradora más simpática que haya podido tener, pero no soy de las que joden a la gente. Rápidamente entendí que eso no llevaba a ninguna parte.


  – See, see. Ya, creo que conoces bastante bien a Marvin James… ¿Me equivoco?


  Los ojos de acero del redactor en jefe se clavan en los míos.


  En el espacio de un solo segundo mido la imagen que ofrece la expresión «soltar una noticia bomba». Pasmada, aterrorizada, tengo sudores fríos. ¿Steeve Walsh sabe algo? Sé que tiene informantes por todos lados. ¿Quién podrá ser? ¿Un policía? ¿Una enfermera del Cedars Sinai? ¿Alguien de Music King’s Records? ¿Peor, un allegado? Trago con precaución.


  – Trabajé… con… eh, para él, sí.


  – Más que eso, ¿no?


  Deja un tiempo y prosigue.


  – Le serviste como asistente durante su gira, ¿no? ¿Fuiste tú, el concierto privado?


  – Oh, sí claro. Lo que quería decir es que lo conozco… profesionalmente.


  Antes de hundirme más, me callo. Cruzo la mirada de Will impasible, debería tomarlo de ejemplo, ha de haber hecho un curso con la guardia escocesa ante el Palacio de Buckingham, tan entrenado que está para no dejar aparecer emoción alguna en su rostro.


  Steeve jala un papel sobre su escritorio.


  – Recibí un comunicado de prensa sobre un título inédito de Marvin. Sabiendo que el día de nuestra entrevista con… argh, ¿cómo se llama la súper fan de Marvin?


  – June.


  – Sí, eso es, June, pues bien, ese día duplicamos las ventas, hay que hacer tema de eso definitivamente. Pienso en una página doble.


  Saco mi block de notas, como si me hablaran de cualquier otro cantante, Steeve no para, habla rápidamente como si su idea estuviera ya madura y que no le faltara más que transmitírmela.


  – Quiero un artículo largo. Una página doble. Mandaremos hacer un boceto del cantante por un artista, la parisina esa… la que está en modas.


  – Eh… ¿Camille Martin?


  – Sí, esa. Quiero que escribas algo personal, que hagas un retrato. Quiero que se enamoren de él cuando lo lean…


  – ¡Pero no he escuchado la canción!


  Irritado, Steeve alza los ojos al cielo.


  – Pero la canción no nos importa, Angie. Lo que quiero, en un artículo ELOGIOSO. Sé que no le perdonamos al pobre hombre la historia sórdida con su hermano, pero ahora es momento de seducirlo. Va a hacer una gira mundial, y quiero conquistar la exclusiva, entiendes. Quiero que el Daily Sun sea el único periódico autorizado a seguirlo durante su gira. ¡Todo esto es confidencial, por supuesto!


  Mira a Will que sigue sin haberse movido ni un milímetro.


  – ¿Por cuánto más tiempo tendremos que soportar a tu guardaespaldas?


  – Eh… unos días más.


  – Bueno, ¿entendiste la idea?


  – Sí, entiendo lo que está en juego. Sólo me falta encontrar el ángulo…


  – Sí, vaya, ese es tu trabajo.


  Dejo la oficina diciéndome que «no, ese no es en realidad mi trabajo», sino el de una periodista con más de diez años de experiencia, y que es una gran responsabilidad la que me confía. No me falta imaginación en cuanto al tema que me ha confiado, pero no me siento muy cómoda. ¿Cómo hablar de él sin traicionarme? Temo que el artículo no esté a la altura de lo que esperan. ¿Acaso sé escribir «bien»? ¿Qué va a decir Marvin?


  – Hello Angie.


  – Oh, se te oye muy bien, Lindsey, ¿cómo estás?


  – Súper bien, aquí me drogan, y aparentemente mi pierna está mejor. También me quitaron las vendas de la cara. Creo que esperaba algo peor. Me parezco a Sharon Stone que habría sido secuestrada por terroristas, pero bueno…


  No respondo.


  – Angie, nunca es demasiado tarde para reírse de nuestras desgracias. Lo siento, ¡tienes que parar de culpabilizarte!


  – No, sólo me decía «Sharon Stone», ¿no será algo pasadito compararse con ella?


  – Jaja, mi peste favorita. ¿Sabes que a menudo me dicen que me parezco a ella, eh?


  – Sí sí.


  A propósito me muestro dubitativa para hacer reír a mi tía, pero es cierto que entre ella y la estrella hay un cierto parecido. Quizá sea el de las mujeres libres que han sabido conciliar carrera, éxito y glamur.


  – Bueno, y además, me visitó en el hospital tu… buen amigo. Habló con el doctor Bloomwood y luego me propuso que me instalara en su casa de Bel Air.


  – ¿De veras?


  Ya estaba yo al tanto de esta iniciativa, pero prefería dejar que Marvin y Lindsey se la arreglaran juntos. Lindsey necesita cuidados, por mucho que aparente «estar bien», tiene dos grapas en la tibia. Necesita una enfermera todos los días, no puede subir escaleras. Necesita al menos tres semanas de reposo, y en su casa, va a dar vueltas sobre su propio eje.


  Marvin tiene esta gigantesca casa en la colonia Bel Air. Nunca está ahí, prefiere su departamento en pleno corazón de la ciudad, porque tiene sus costumbres y sobre todo porque tiene su querido estudio. La villa es magnífica, ahí se rodó el videoclip de «Blow Your Mind Little Girl». Tiene una piscina, y Lindsey y Pan podrían ocupar toda la planta baja para evitar los escalones. Hay un servicio de seguridad, todas las comodidades…


  – Entonces, ya me conoces, lo rechacé inmediatamente.


  – ¡Eres necia como una mula, sí!


  – Y además, bueno, luego, también conoces a Marvin. Fue bastante autoritario. Y además me dijo que no estaría yo de regreso en el trabajo antes de dos meses si no me curaba en las mejores condiciones. Y además tiene una piscina con corriente, es perfecta para la rehabilitación… Hay que confesar que es un hombre al que es difícil decirle que no.


  Aaah… Marvin. Me imagino muy bien la conversación entre esos dos. Mi tía orgullosa y feminista que no soporta la idea de dejarse cuidar y mi querido Marvin que es tan caballeroso como decidido y que no admite que puedan decirle que no.


  – ¡Sabes que iré a incrustarme, la casa es fabulosa!


  – ¡Creo que tenía la idea de pasar ambos por ahí, sí! ¡Me mudo mañana en la tarde!


  – ¿Tan pronto?


  – Sí y de verdad me urge. La habitación está súper, pero sabes, el ambiente de hospital… Y además me ganó, tu hombre, con la piscina… No tengo más que un deseo, nadar.


  «Tu hombre».


  Cuando cuelgo el teléfono, la expresión de mi tía planea en mi corazón. ¿Entonces es oficial? ¿Marvin y yo somos como una pareja? Una pareja que no puede verse, ni siquiera hacer alarde en plena calle, pero a nuestros allegados no les cabe la menor duda de que estamos «juntos». Tengo que decírselo a Matthias. Además de ser mi vecino, nos entendemos bien, es el gerente de Marvin, no me gustaría que se enterase quién sabe cómo.


  ***


  Tuve la suerte de trabajar para Music King’s Records durante dos meses.


  Me asignaron a la cuenta del nuevo potro del sello: Marvin James. Dudo que los lectores del Daily Sun ignoren quién es este cantante. A menudo premiado por su carrera, sus álbumes y sus éxitos a través del mundo, podría hablarles de sus cifras, de sus conciertos agotados para describirlo ante ustedes. Pero lo que hace a un hombre, ¿son sus éxitos o es lo que está en lo más profundo de sus tripas?


  También podría hablarles de él a través de los tabloides, de su vida privada expuesta a veces muy a su pesar. Pero aún cuando la curiosidad nos empuje a menudo a querer conocerlo todo sobre la vida privada de nuestros ídolos, en realidad, eso no nos dice nada sobre quiénes son.


  En la víspera de la salida de su nuevo sencillo tan esperado –a juzgar por los miles de testimonios en las redes sociales–, he decidido ofrecerles cinco cosas que sé de Marvin James, que no son conocidas del público en general y que dicen mucho sobre él.


  1. Pasé muchas horas en compañía de Marvin James y su entorno. Porque no es un solitario como se podría creer. A Marvin le gustan sus músicos y sus colaboradores. Hay solamente un momento, antes de subir a escena, antes de recibir a la multitud y su amor, donde se encierra solo.


  Un vez le pregunté qué hacía tan solo en su camerino y me respondió: «cierro los ojos y repito gracias… al menos cien veces.»


  2. Marvin no se separa nunca de un cuadernito. En él anota una palabra, una expresión y a veces incluso unas líneas de solfeo. Una vez una mesera le propuso caminantes pisen, y él entendió los «ignorantes dicen». De ahí le vino la idea de la canción.


  3. Nunca se detiene cuando un fan lo interpela. Un día, su bajista, Elton, le preguntó que por qué no se daba nunca baños de pueblo, y simplemente respondió: «ellos saben que les hablo y les doy más de mí a través de lo que compartimos en la escena que estrechándonos la mano después de un show».


  4. Prefirió poner en riego su carrera para proteger a su amiga Béatrice Bonton. Poco importa que haya rumores sobre él, de hecho cuando los rumores sobre homosexualidad se inflaron, lo escuché decir: «¿Desde cuándo es un problema ser homosexual?» Marvin James es directo, y aún cuando esta franqueza algo fría es desconcertante, hay que aceptar que la sinceridad hace mucho bien en una época en la que ya nadie la valora.


  5. «Gracias». Es el último tatuaje que se mandó a hacer. Es una exclusiva para los lectores del Daily Sun. Se lo mandó a hacer en Nueva York cuando estábamos al final de su gira. Marvin James nunca olvida dar las gracias. Al portero, al chofer, al director del sello, a las estrellas que lo saludan durante la velada y a mí, a final de mi estancia como pasante, por el trabajo que realicé.


  Pienso que estos cinco puntos resumen bien quién es Marvin James.


  Esta estrella no es un producto de marketing, es un ser humano. Con sus defectos y sus cualidades. Con su profesionalismo a toda prueba y su fe en la música. Vaya, y no he escuchado su último sencillo, pero sé una cosa, será sincero e intenso, y Marvin lo cantará con su voz ronca que hace olvidarlo todo.


  Al final de la lectura, la presentadora mira fijamente la cámara. Tiene el peinado típico de las rubias en cadena nacional, cuadrado rubio ondulado. Está muy maquillada, casi se creería que es un telefilm y me imagino que huele a Trésor o a Coco Mademoiselle, un perfume dulce y chic. Taylor Dawson es la presentadora estrella de la costa oeste y acaba de leer mi artículo a miles de telespectadores. Esta situación es surrealista. Junto a ella, en la mesa de los invitados, Marvin James y Charles Clark, un cantante pop al aire, lo escuchan religiosamente.


  – Este artículo del Daily Sun ha sonado. Un retrato intimista y generoso que encantó a los fans en la víspera de su nuevo éxito. Marvin, ¿lo leyó?


  La sonrisa encantadora de Marvin perturba a la cuarentona que ríe sarcásticamente antes de recobrar su postura de periodista.


  – Sí, por supuesto que lo leí. Lo encuentro realmente agradable.


  – «Agradable», amigo, para una nota del Daily Sun que normalmente escupe sobre todo el mundo, ¡me parece bien soft!


  Tengo la sensación de que Charles Clark, que apenas tiene 20años, está bebido. Tiene los ojos rojos y está espatarrado sobre la mesa. Taylor retoma la mano.


  – Efectivamente, no siempre ha sido bien tratado por el Daily Sun, Marvin. ¿Este tipo de artículos lo conmueven?


  – Sí, Taylor, tanto más cuanto que conozco a la persona que lo escribió y que como yo, ella no transige con la verdad. Si no lo pensara, no lo hubiera escrito… ¡Y eso es lo que más me conmueve!


  Taylor lee rápidamente su ficha. Y sorprendo la mirada de Marvin fija en la pantalla. Mi corazón se acelera, es como si él supiera que yo estoy ahí, detrás de mi pantalla, mirándolo. Es como si me viera.


  – Sí, se trata de Ángela Edwin. ¿Es usted cercano a sus colaboradores?


  – Sí, trato de rodearme bien, también trato de pasar tiempo con ellos, de conocerlos. En nuestro oficio, nuestros allegados, son la gente con la que trabajamos, hay que procurar que sean felices.


  – Pero recientemente nos enteramos de que se separaba de su manager, que también es su tío… Mike James. ¿Por qué?


  – ¡Porque la familia es puro rompe bolas, eh?


  Las palabras vulgares de Charles Clark le permiten a Marvin, cuya mirada se ensombreció, pensar su respuesta.


  – Nuestros caminos se separan luego de años brillantes de colaboración. Tenía ganas de volar con mis propias alas y nuestros puntos de vista artísticos se volvían divergentes. Pero ya no hablemos del pasado, ¡hablemos del futuro!


  – ¡Perfecto! Exclama la presentadora antes de continuar. Me ofrece una transición a la medida, ya que usted está aquí para presentarnos una nueva canción, que grabó en los estudios Jungle en Portland. Me decía usted durante la preparación de este programa que en estos últimos tiempos, su vida ha estado bastante agitada, pero que alguien le tendió la mano como nunca.


  Me acerco a la pantallita colocada sobre una de mis cajas de cartón de mudanza. Estoy en mi casa, en short y tongs, con el cabello recogido en lo alto de la cabeza. No tengo ningún glamur, nada de extraordinario y sin embargo ese hombre detrás del vidrio de mi televisión, ese hombre deseado por todos, habla de mí. ¿Cómo lo hice? ¿Qué buena estrella me permitió ser amada por un hombre tan formidable? Tengo ganas de llamar a Rose para compartir con ella mi excitación, mi alegría, pero no quiero perderme nada de la entrevista.


  Estoy cerca de él, hasta abismarme en los párpados, y cierro los ojos. Su voz me basta y lo escucho, como si estuviera en la misma habitación, decirle a Taylor Dawson:


  – Sí, tengo suerte, una suerte infinita. Y le dedico esta canción.


  – ¿Quién es esta persona? Un o UNA amiga, ¿su enamorada, quizá?


  ¡Buen intento, señora Dawson!


  Marvin se dice exactamente lo mismo que yo, porque a manera de respuesta le sonríe y toma su guitarra. La presentadora, acostumbrada a que sus indiscreciones no encuentren respuesta, sonríe a su vez y anuncia en exclusiva mundial la nueva pieza de Marvin James.


  El roquero se levanta y alcanza un taburete bajo una ducha de luz. A su lado, Marco, normalmente su baterista, tiene en las manos un tamborcito.


  Cuando las luces bajan, el título de la canción aparece sobre mi pantalla y ya tengo ganas de llorar: «Miss You Little Colorado».


  Caigo de lo alto, Marvin hacía mucho misterio alrededor de esta canción, pero yo estaba lejos de sospechar que sería un guiño. Con los ojos llenos de lágrimas, lo miro y una sonrisa inmensa se pone en mi rostro. Con su voz, su textura oscura y carraspeada con la adición de las percusiones de Marco que la acompañan, tengo la impresión de que vivimos un momento atemporal. La cámara flota sobre las caras del público, de Taylor Dawson y de Charles Clark, y todo mundo parece hechizado.


  Marvin cierra a menudo los ojos, los baja, vive la canción, las palabras que me dedica…


  Oh Colorado, te veo poco, pero cuando cierro los ojos, veo las pupilas negras de tus grandes ojos y tu cielo de fuego. Ningún gran hombre llega ni al talón de tu corazón, y tu me has dado la fuerza de creer que podía conquistarte. Oh Colorado, en tu sonrisa, tanta belleza y tanta sinceridad. Tengo más que una mujer contigo. Tengo el mundo entero. Oh Colorado…»


  Soy incapaz de describir las emociones que encumbran mi corazón. Pienso en esa gente que mira la tele y me digo que todo eso es sólo para mí.


  Recibo un mensaje de texto de Rose, luego de mi madre. Este último me conmueve más que nada.


  
    


    [De: Mamá


    Para: Mi


    


    Nunca dejes escapar esta felicidad, querida mía. Encontraste a un hombre que te ama por encima de las montañas, y eso me colma el corazón. Yo también te quiero, pequeña «Colorado».]

    

  


  11. Las Vegas


  Después del programa, no logré localizar a Marvin, ni en nuestra línea privada, cuyo número solo nosotros conocemos, ni en su otro teléfono, que suena ocupado sin parar.


  Frecuentar a una estrella, implica también aceptar que sea solicitada por todas partes. A veces me gustaría poder secuestrarlo, aunque sé exactamente por qué no responde, trabajé con él y siempre es lo mismo.


  Una vez que el programa terminó, tuvo que hablar con el redactor en jefe, el dueño de la cadena o la presentadora. Como Marvin no es muy platicador, han tenido que abandonarlo después de una media hora. De ahí, pasó a des maquillaje, luego firmó álbumes para los fans V.I.P. Una o dos fotos con el equipo técnico. Ganjada, su estilista personal, platicó con él antes de proponerle el vestuario que tiene en mente para el resto de los eventos públicos. Como Marvin tiene una opinión sobre todo y como no deja nada al azar, se tomó el tiempo de escuchar atentamente los delirios estilísticos de la que se ha convertido al paso de los años en una amiga.


  Ha de haber visto mis mensajes, y al momento de responder, lo atrapó por el brazo la que reemplaza a Lindsey. Una cena, una inauguración… siempre hay cosas que hacer, sobre todo en época de promoción.


  Sé que tendré noticias suyas, ya tarde por la noche. Cuando las lentejuelas hayan caído. Cuando, cansado, Marvin regrese a su gran departamento y tenga tiempo para él. Se sentará en el gran sofá de cuero, cerrará los ojos, agotado por la jornada, tomará su teléfono…


  Mi teléfono empieza a vibrar, son las 2:20de la mañana y es Marvin.


  – ¿Te zumbaban los oídos? Justamente pensaba en ti.


  – ¿Es que no piensas en mí en cada instante?


  Su voz está efectivamente agotada, por siempre tan deseable.


  – Difícil no tenerte en mente con la prestación que me acabas de ofrecer.


  – Entonces, ¿te gustó, te gusta?


  Siento que Marvin se había presionado sobre este tema y eso me parece conmovedor de parte de un hombre que nunca duda de sí mismo y aún menos de su música. Me da la sensación de ser alguien que cuenta… pero sería muy mal venido siquiera dudarlo.


  – «Gustar» es poco. Me acabas de regalar algo inestimable. Sabes, estoy consciente de que me consientes con tus regalos, pero esto, esta canción vale todo el oro del mundo.


  – Entonces estoy encantado (suspira). ¡Me acosan con llamadas telefónicas, quieren saber quién es la misteriosa musa!


  Escucho sonar su otro teléfono, se enfurruña al descubrir el destinatario.


  – Mierda, tengo que contestar, es MacGowan… EN serio, ¿qué quiere de mi a esta hora? Angie, te mando un beso y nos llamamos mañana, ¿de acuerdo?


  – Te beso.


  Me decepciona que nuestra llamada sea cortada por el inspector. Me hubiera gustado decir tantas cosas a Marvin, hasta qué punto me hace falta, hasta qué punto me es esencial, hasta qué punto estoy harta de frecuentar a policías. Y también de esconderme, todo me cansa. Siento que ya es tiempo de amarnos a plena luz del día.


  Me quedo dormida con el replay de Marvin, en el piso de arriba escucho a una mujer reír y música. Matthias, el administrador de Marvin, tiene una nueva conquista esta noche… Qué suerte tiene de ser libre para amar, sin restricciones.


  ***


  Me despierta un mensaje de texto de Scott. Tiene el reporte del inspector MacGowan sobre el interrogatorio al que fue sometido Mike y parecería que fue expurgado de toda culpa. No me sorprende demasiado, tenía la idea de que Mike no haría algo tan grave como agredir a mi tía. De todos modos, llamo al detective para que me resuma la situación.


  – Buenos días, Scott, acabo de ver su mensaje.


  – Sí, prefería no despertarla. Dígame, ¿cómo está su tía?


  OK, Scott Jackson, el soltero inaccesible, tiene una debilidad real por mi tía, ya que es lo primero de lo que me habla… ¡No voy a pasar esto por alto!


  – Está muy bien, ¡sabe, Lindsey, es todo un personaje! ¡Un fénix!


  – Sí… Creí entenderlo. Pasaré a visitarla cuando se haya instalado en casa de Marvin.


  No pierde el tiempo. Está bien, tiene razón, no sé cómo va a reaccionar mi tía, pero me encantaría estar ahí. En el peor de los casos, Pan me hará un reporte detallado.


  – Bueno, por otro lado, se recupera el detective, consciente de que he entendido a dónde quería llegar, Mike tiene una coartada para las dos noches en cuestión. Además, le explicó a los policías que las «amenazas» eran palabras lanzadas en un contexto que justificaba su irritación, pero que no le desea mal a nadie.


  Escucho las explicaciones de Scott y me siento casi culpable de haber pensado en primer lugar en Mike. Era efectivamente para mí el «culpable ideal», pero no lograba yo encontrarle un móvil serio… contrariamente a Sophie, la amiga de la infancia de Marvin, que aterrizó en la vida de la estrella dándose aires y a sus anchas… lo que me exaspera.


  – Bueno, también tengo novedades de Sophie, Ángela.


  La sangre se me hiela.


  – Oh, muy bien, ¿dónde reapareció?


  – En su casa en Nueva York. Sin su hija. Habló con el inspector Frayer y aceptó ir a la comisaría central para responder a sus preguntas.


  – ¡Ah!


  – Está sorprendida…


  – Sí… es cierto, no sé, si no es Sophie, de verdad voy a empezar a tener miedo… Habíamos pensado que seguramente era alguien que yo conocía… Y si ella fuera culpable, no iría alegremente a ver al inspector Frayer, ¿no?


  – Angie… Siento decirle esto, pero usted hubiera sido en pésimo investigador…


  La voz de Scott es tranquilizadora, río con su observación. Tiene razón, voy a seguir siendo prudente y a tener confianza en los profesionales.


  Escucho rápidamente la conversación antes de irme al periódico. Will me espera abajo. Caminamos, y a la altura del Daily Sun, una silueta que no me es del todo desconocida se acerca a nosotros a toda prisa. Will, que está entrenado, se coloca entonces inmediatamente delante de mí como si la persona fuera un proyectil al que él le impediría alcanzar su objetivo.


  – Perdón, señor, dice la voz débil de la adolescente. Quisiera hablar con Ángela.


  Inclino la cabeza y me tardo unos segundos en armar el rompecabezas. 16años, un corte de varón, una T-shirt de Marvin, un Slim y botas negras. Está tan pálida que parece surrealista que pueda vivir en L. A. Es June. La fan de Marvin, que la semana pasada había respondido a una entrevista sobre su pasión por el roquero. Me sigue dando tanta pena, con sus huesos saltones, con la melancolía que arrastra en su mirada.


  Will me mira, le sonrío asegurándole que esta chica quizá tenga aire de desquiciada, pero que no hay nada que temer. El guardaespaldas se aleja y June mira sus pies.


  – ¿Me recuerda, señora?


  ¿«Señora»? Debo tener apenas cinco años más que ella. Elijo la suavidad, no la reprendo.


  – Por supuesto, June. Me acuerdo de usted, ¡nos vimos en el concierto sorpresa de Marvin!


  Sus ojos se iluminan como maravillada por ese hermoso recuerdo.


  – Esa noche, tuve la impresión de que Marvin cantaba para mí: vaya, todo mundo tenía esa impresión, creo.


  Sí, yo también… A pesar de que en el fondo sabía que sí estaba destinada para mí.


  – Leí su artículo. Me parece… discúlpeme por decírselo… que fue demasiado corto.


  – Ah bueno…


  Ella se tuerce nerviosamente los dedos.


  – Sí. Me hubiera gustado saber más. Pero supongo que usted no lo conoce más que eso.


  Su voz es cada vez más rara.


  – En efecto, no lo conozco más. Pero lo suficiente como para hablar de eso.


  – Seee, eso es.


  Y ahí, sin que yo viera operarse el cambio, se va, no sin antes empujarme con su hombro finalmente no tan frágil, ya que trastabillo sobre mis sandalias. Sorprendida, me giro y veo a June desaparecer en la muchedumbre.


  Qué curioso encuentro, sólo faltaba la credencial de «fan histérica» para perfeccionar mi día. Will me sostiene la puerta y me anuncia que va a hacer un reporte.


  – Es inútil, Will. Usted sabe, June es una niña perturbada. Vive más que nada a través de Marvin… Como vio, se transforma en él. Pienso que se siente frustrada por mi artículo, porque los allegados a Marvin nunca cuentan nada de cómo es él en la vida diaria. Marvin es raro y se confía poco. Pienso que ella esperaba más. Hay que sacar de verdad una biografía de Marvin, ¡al menos eso alimentaría a su comunidad! Le voy a hablar de ello.


  – No sé, me pareció extraña.


  – ¡Me hubiera conocido a los 16años! Época en la que estaba regularmente irritable, mal conmigo misma… ¡Una verdadera adolescente!


  El día se va a toda prisa. Todavía enferma, Sandie me dejó todo su trabajo además del mío; felizmente Steeve está contento con los resultados del artículo y, consciente de que me desplomo bajo el trabajo, me otorgó cuatro días libres excepcionales para poder descansar en cuanto regrese Sandie, mañana.


  Cuando me preparo para cerrar el último artículo a las 9de la noche y veo los rasgos tensos de Will, que permanece sin moverse sobre la silla, recibimos ambos una llamada.


  Marvin, del otro lado de la línea, tiene la voz tensa.


  – Acabo de vivir un momento extremadamente desagradable, tenía ganas de escuchar tu voz.


  Luego sólo escucho una palabra de cada tres y la conexión se cae. Cuando trato de llamarlo, leo un mensaje suyo:


  [Baño de mujeres, segundo piso. ¡Sorpresa!]


  «Sorpresa». ¡No puede estar aquí! Will toma notas por su lado, es el inspector MacGowan que le da novedades y el nombre de «Sophie» regresa dos veces en la conversación. Me gustaría interesarme más en eso, pero debo ir a descubrir lo que se esconde en los baños. Le hago un gesto a Will para avisarle que me ausento. Will no me acompaña a los baños, rápidamente me negué, era, por razones obvias, demasiado incómodo.


  Las oficinas están casi vacías en el segundo piso. Es el piso de las salas de reuniones. De lejos, a través de los diferentes canceles, veo a la mujer de la limpieza acomodando los escritorios. Empujo la gran puerta blanca y casi grito de sorpresa cuando veo a un hombre de gorra justo a lado de la puerta: ¡es Marvin!


  Alza sus anteojos y nos lanzamos uno en los brazos del otro. Me besa con prisa, en el cuello, en los ojos, como embriagado de felicidad.


  – No voy a poder quedarme mucho tiempo, preciosa.


  – Pero cómo le hiciste para entrar hasta aquí, ¡estás loco!


  Detiene su largo dedo sobre mi boca sin responder. Ninguna puerta está cerrada para Marvin. Me besa de nuevo y me estremezco de placer. Tenemos hambre y el deseo me quema el vientre, pero no podemos razonablemente intentar nada aquí. ¡También ardo de pensar lo que me vale el honor de esta sorpresa!


  – Pasaste un día espantoso.


  – Espantoso… ¡esa es la palabra!


  Voy a evitar platicarle del encuentro con June. Camina un paso hacia atrás, las ojeras están marcadas, tengo la impresión de que ha envejecido hoy.


  – Firmamos los papeles, Mike y yo. Ya no es jurídicamente mi manager. No fue fácil.


  – Sí, me imagino. Después de todo, siempre has trabajado sólo con él.


  – Sí, pero no es eso lo que me perturba, de hecho. Es más su actitud, se fue con una cheque gordo, pero se burlaba de todo, casi hasta lo olvida. Tenía una sonrisa que le conozco… Como si preparara algo más gordo.


  Marvin parece realmente desconfiado y me pregunto si esa paranoia hacia su tío no está alimentada solamente por la decepción a la que fue súbitamente confrontado.


  – Te lo ruego, trata de pensar en otra cosa, el episodio de Mike ya está detrás de ti.


  Me acerco a él y le acaricio el cabello. Pegada a su espalda musculosa, escucho latir su corazón, rápidamente.


  – Mike me privó de mi madre. Mi madre ya no habla por su culpa. Viví en la ignorancia de mi pasado por su culpa. Trató de ponerme contra ti. Y también trató de hacerme creer que yo era un asesino. Una parte de mí quisiera reducir a este hombre a migajas. La otra, más pragmática, me dice simplemente que lo borre de mi memoria y me dedique a ti y a recrear el vínculo con mi madre.


  Su voz vacila ligeramente con esta última frase, trata de disfrazarlo, pero el dolor más grande del hombre que amo, es no haber tenido a su mamá para respaldarlo.


  Se gira y me abraza de nuevo. Si nos quedamos largo tiempo así, no vamos a poder despegarnos, mientras que el ruido de la aspiradora se acerca, nos sobresalta, y que su mano se pasea bajo mi vestido, Marvin decide interrumpir esta entrevista tan sexi como peligrosa.


  Regreso a mi piso mientras que Will, de pie, todavía está al teléfono.


  – No se llevó su celular, me preocupé.


  – Lo siento, Will. ¿Todo bien?


  – Sí. Hay novedades, el inspector Frayer acaba de indicarnos que ha puesto a Sophie en arresto provisional.


  – ¿QUÉ?


  Tengo que sentarme.


  – Un arresto provisional de veinticuatro horas. Todo iba bien, el interrogatorio estaba a punto de concluir, pero el inspector sentía que Sophie escondía algo. Hablaba de problemas de dinero, también insinuaba que usted era una mujer interesada.


  – ¡Qué perra!


  – En pocas palabras, Frayer aprovechó una ida a los baños para examinar el teléfono de Sophie. Encontró elementos curiosos. Llamadas perdidas, su departamento fotografiado también…


  – Oh, Dios mío.


  Una cólera innombrable me recorre las venas a la velocidad del rayo y vuelvo a ver el estado de mi tía. Si se revela que Sophie es el anónimo… Me aseguraré personalmente de que pague un precio caro. Estoy furiosa, indignada, lo sospechaba, pero no veo por qué otra razón tendría ella esas fotos en su celular.


  Es ELLA.


  Ella y sus melcochosos «Angie».


  Ella y sus miradas hipócritas.


  ELLA, ELLA, ELLA.


  ***


  – Hola mi querida dama de honor.


  La voz de Rose me saca del sueño, dulce y energizante como el sol. Miro la hora, cuatro y media de la tarde. Qué felicidad poder permitirse una siesta en pleno día. Me estiro como gato, camino hacia la ventana y veo el auto camuflado cerca de la farmacia.


  – Hola mi novia del año. ¿Estás bien? ¡Pareces todavía más feliz que feliz! Le digo estirándome. Pensar que el mejor amigo y bajista de Marvin, Elton, se va a casar con mi mejor amiga… ¡Qué signo!


  – Oh sí. Pero no te preocupes, ¡en quince segundos vas a alcanzarme en el paraíso de la gente feliz!


  Sobreexcitada, la voz de Rose me perfora los tímpanos.


  – ¿Qué?


  – En cuarenta y cinco minutos los polis te van a llevar al aeropuerto para ir… ¡¡¡A LAS VEGAAAAAAS!!!


  Me toma unos segundos entender las últimas palabras. No entiendo que está diciendo, ¡de verdad que necesito un café!


  – ¿Qué? ¿A Vegas? ¿Qué cuento es este?


  – Vamos a enterrar mi vida de soltera, y como de ninguna manera paso una noche sin mi futuro marido, también lo embarco. Él y Matthias, Ganjada, Elton, Marco… ¡y por supuesto Marvin!


  ¿Marco? ¡Hasta el baterista gruñón de Marvin nos acompaña! Los quiero tanto a todos, ¡ya formaba parte de la gira en Nueva York y nos reímos tanto!


  – ¿Es una broma?


  ¡Por piedad, que me diga que es cierto! Doy saltitos en mi lugar, sobreexcitada. Un fin de semana entre amigos, un fin de semana sin dramas, Marvin… mi amor. Vegas, la fiesta. Marvin… Oh, es demasiado hermoso para ser verdad.


  – Te quedan cuarenta y dos minutos para prepararte. Nos vamos en el avión de Marvin… Jaja, «el avión de Marvin», esta vida es surrealista. Había propuesto el autobús, ¡pero nos dijo que ese era su regalo de testigo!


  Estoy tan feliz que se me olvidan los terribles pensamientos que me embrujan desde ayer. Pienso en Sophie, en su maldad. Esta mañana, quería incluso llamar a Frayer para que me la pasara. Para entender, quería hablar con ella. Saber quién era ella, por qué había hecho eso… Pero al volver a pensar en mi tía, solo tenía ganas de una cosa, lastimarle la cara a mi vez. Esta violencia en mí, que no me es habitual, me impedía abrazar a Morfeo entre mis brazos.


  Pero hoy es un nuevo día, el sol brilla, voy a pasar un fin de semana en Vegas con mi mejor amiga y su amor. Sophie está en arresto provisional, no podrá hacernos ningún daño, Mike recibió su gordo cheque… Que se vayan todos al diablo, ¡he decidido disfrutarlo!


  Un regaderazo, un maquillaje discreto, mi sombrero de paja, mi ropa interior nueva que espera a ser retirada por Marvin. Mi maleta está hecha y estoy en el asiento trasero del coche de la policía. Vigilan mi departamento todas las noches e insistieron con Rose en llevarme. Tengo ganas de saltar y cuando en la cabina suena en el radio el último éxito de Pharrell Williams, «Happy», estoy como una niña y canturreo alegremente.


  Cuando llego, la banda está ante el pequeño jet. Ganjada, que trae unos zaragüelles naranja fluorescente, platica con Marco, el baterista de Marvin. Escucho que le dice que estaría mucho más sexi con una barba y él refunfuña. Rose se adelanta hacia mí corriendo, mientras que Matthias, Elton y Marvin hablan de música con pasión.


  Me doy cuenta de que la mitad de las personas ahí ignoran el secreto que nos une a Marvin y a mí. No saben que somos íntimos, tampoco saben que somos acosados… Pero cuando veo de lejos la moto de Will que se estaciona, entiendo que pronto habrá que meterlos en el secreto.


  Abrazo de buena gana a todos y cuando llego a Marvin, un segundo de vacilación se instala. Y cuando se inclina hacia mí como para saludarme de beso, Marvin me dedica una gran sonrisa y me besa en la boca abrazándome con sus largos brazos.


  Ni una mosca se mueve. El silencio invade a nuestro grupo.


  Will llega junto a nosotros, todos lo miran y se preguntan quién es esa masa que trae walkie talkie. Divertido con la escena, Marvin dice:


  – Venga, suban todos, tenemos muchas cosas que contarles durante el vuelo, pero déjenme presentarles a Will, que se encarga de la seguridad de Ángela.


  Bullicio general. Ganjada pellizca a Marvin con una sonrisa inmensa, mientras que Matthias me murmura al oído «qué guardadito te lo tenías». Rose no olvida recordarles que son Elton y ella la pareja estrella de ese fin de semana, y emprendemos el vuelo con Will en la alegría y el buen humor.


  Una hora más tarde, llegamos a Las Vegas.


  Rose y Elton nos anuncian tarde libre hasta el final de la tarde, ya que decidieron ir a tatuarse juntos y que darán una vuelta por el desierto. Marvin me toma de la mano y me dice al oído:


  – Te tengo una sorpresita.


  Su voz me hace enrojecer y sé que no esperamos más que una sola cosa ambos desde hace días, encontrarnos solos. Después de despedirnos de los demás y de darle nuestra localización a Will, Marvin, misterioso, me lleva frente al Bellagio.


  He visto mil veces este hotel en las películas. La fuente luminosa delante de él es una de las joyas más conocidas de Vegas, una magia acuática que hace bailar el agua con luz y sonido.


  Cuando entramos a la recepción, me quedo suspendida ante el lujo del lugar. Marvin, que trae sus Ray-Ban y una gorra negra, se dirige hacia el concierge que de inmediato se ocupa de nosotros.


  – Por favor, síganme señor, señorita Edwin.


  Un detalle… que tiene su importancia. Ya no más nombres falsos, al olvido con «Betty Winter». Soy la señorita Edwin. Y Marvin James está conmigo.


  En el ascensor, la tensión sexual gana terreno. Colocado entre nosotros, el concierge mira fijamente la puerta. Sabiamente, nos quedamos a una distancia razonable, pero la mano de Marvin acaricia mis nalgas.


  – Penthouse, hemos llegado. Bienvenidos al Bellagio. Soy Henry, ¡no duden en llamarme si necesitan algo!


  Las puertas se cierran. Y los ojos de Marvin me acorralan. Mis piernas tiemblan, el deseo hace que me de vueltas las cabeza. Por fin nuestros cuerpos se van a encontrar y tiemblo de placer.


  Entramos en la suite, pero no tengo oportunidad de descubrirla, con mi boca pegada a la de Marvin, los párpados cerrados, mi cuerpo fundiéndose con el suyo, no hacemos más que uno y tengo ganas de disfrutar este momento de felicidad pura.


  Me hizo tanta falta que si mi deseo no gritara tan fuerte, le haría una declaración de amor de inmediato. Su piel es siempre tan suave y su olor tan embriagador, masculino, ambarino. Siempre me sorprende también su altura y estoy obligada a ponerme de puntitas a pesar de mis zapatos altos para acceder a sus labios.


  Traigo un short de mezclilla y una camiseta un poco amplia… No era cosa de traer una traje de gala cuando tomamos el avión entre amigos, pero tengo un arma secreta debajo.


  La boca de Marvin devora la mía. Su boca fina y sensual, húmeda, se desliza sobre mis labios hinchados de deseo… Dulce preludio para lo que va a pasar más tarde. Sus manos agarran mi espalda, mis nalgas, estamos apurados, urgidos, sofocados por esa necesidad de ser el uno del otro. Ese es beso salvaje.


  Jadeante, soy la primera en separarme. Cruzo mi reflejo en el espejo, tengo las mejillas color carmín. Marvin también está notablemente consumido, con las venas en su cuello y en sus brazos hinchadas, con los ojos brillantes.


  – ¡No sabes cuán feliz soy de estar aquí! Digo riéndome.


  – Y yo, también.


  Me tiende la mano para acercarme a él, pero en lugar de pegar su vientre al mío, me gira, como se hace girar a una bailarina sobre sí misma. Su cuerpo se pega a mi espalda, se inclina para poder colocar su cabeza en mi hombro y me rodea con sus brazos.


  – Mira cómo en Las Vegas todo brilla, todo es desmesurado y completamente enloquecido.


  Damos dos pasos para dejar el vestíbulo, siempre pegados el uno al otro, y de pronto veo nuestra habitación. Nunca había visto algo así, sin embargo Marvin me ha acostumbrado desde hace algún tiempo a un lujo insensato.


  Primero, estoy impresionada por el paisaje. Las Vegas es una discoteca, el cielo azul marino está iluminado por neones gigantescos y fluorescentes. Desde donde estamos, es como si asistiéramos a auroras boreales disco.


  El penthouse nos permite dominar la ciudad, pero cuando regreso a la habitación, entiendo porque Marvin no renta más que habitaciones en el último piso: por la vista. El Bellagio no tiene nada de vulgar, es EL palacio por excelencia. Tiene todo el confort: cama king-size, pantalla plana, ropa de cama de lujo, escritorio, computadora último grito, terraza y jacuzzi…


  El tema de esta habitación es azul rey y oro. Es magnífica, al punto de que tengo ganas de fotografiarlo todo. Marvin desabrocha su saco, nos sirve dos copas de champaña colocadas sobre la mesa de caoba que está cargada de vituallas.


  Una tarjeta se anida en el corazón del frutero: «Les deseo una feliz estancia, señorita Edwin y señor James.»


  Mi corazón se acelera cuando veo nuestros dos nombres lado a lado. Me acerco a Marvin que, sentado sobre la cama, arregla la intensidad de la luz y la música. Me dedica una sonrisa encantadora cuando me acerco. Aprieta un botón y de pronto un aire jazzy inunda la pieza…


  – Siempre preparo playlist cuando viajo.


  – Y esta… ¿es para nosotros?


  – ¡Para ti!


  La voz de Peggy Lee swinguea, empieza su éxito «Fever», quizá la canción más sensual del jazz. Tomo la copa de champaña, la bebo moviendo las caderas, mientras que Marvin me acaricia suavemente las piernas.


  Las burbujas de Dom Pérignon cosquillean mi lengua y unas ganas irresistibles de bailar me invaden. Guiada por la voz sensual de la cantante que murmura sus sensuales «Fever», me separo de toda molestia. Sorprendida por mi libertad, Marvin se levanta y me alcanza sobre esta pista improvisada, nuestras caderas se pegan, su deseo manifiesto contra mi vientre me dan ganas de besarlo, pero me impido hacerlo… Me apoyo contra él, me froto, paseo mis manos por su espalda… Quiero empujarlo hasta el borde para que se lance sobre mí.


  Retrocedo, sigo ondulándome, se detiene, se vuelve a servir una copa de champaña y no me quita los ojos de encima. Con suavidad y la mayor delicadeza posible, levanto mi camiseta dándole la espalda.


  – Y además de todo, sabes bailar…


  No, no sé bailar, pero cuando el deseo de su cuerpo sobre el mío sigue una música sensual, no me siento torpe, mi pudor se atenúa y me atrevo. Después de todo, el amor nos hace «atrevernos», ¿no?


  Me doy vuelta, estoy orgullosa de este nuevo sostén que le da a mis senos una forma de manzanas redondas. «Fever» da lugar al álbum All for you de Janet Jackson. Sonrío. Le había explicado a Marvin que para mí «Would You Mind» era la canción más excitante que exista. Para agradecerle este gesto, me contoneo con más fuerza. Nunca había hecho un striptease en mi vida, nunca me hubiera atrevido, pero los ojos de Marvin me animan a hacerlo y con él me siento hermosa.


  Hago deslizar mi micro-short de mezclilla a lo largo de mis muslos. El roce de la tela me hace estremecerme.


  Para la primera vez escogí ponerme unas pantaletas con olanes, que muestran ligeramente mis nalgas, mucho menos que una tanga, pero mucho más que una prenda interior clásica. Los olanes se agitan por encima de mis nalgas y me acerco a Marvin, segura de mí como nunca. Cuando estoy a unos cuantos centímetros de su cuerpo, Marvin me enlaza, acaricia la bomba de mis senos y descubre el broche hábilmente escondido por un moño. Me mira divertido, luego de un solo movimiento, si dejar de mirarme, desengancha y deja caer los pocos gramos de algodón y seda que enmascaraban mi pecho.


  Las pupilas golosas de mi amante se iluminan al descubrir mis senos desnudos que apuntan hacia él. A su vez, él se quita su camiseta gris y el largo chal. Lanzo una ojeada a su pantalón, para que entienda que no estamos en igualdad, y mientras se lo quita, voy a colocarme sobre la cama de la suite.


  Un olor a ropa de cama fresca y a rosas me cosquillea la nariz mientras que pego mi vientre contra las sábanas. Cierro los ojos y espero a que venga. Sé que no está lejos, lo escucho acercarse como un felino. Sus manos tocan mis tobillos y escalan suavemente a lo largo de mis pantorrillas. Cuando llega a mis rodillas, separa ligeramente mis piernas y acerca su boca para besar cada centímetro de mi piel. Mi pelvis se despega de la cama sin que yo lo controle luego vuelve a bajar en cuanto Marvin se aleja. Juega conmigo, siento sus dientes morderme la parte trasera de los muslos, las nalgas, sus manos se hunden en mis caderas, su dedo acaricia la hendidura que siente a través de la tela. Tengo furiosamente ganas de él, cuando su sexo se vuelve… una obsesión.


  – Voltéame.


  Marvin lo hace y tomo su pulgar en mi boca. Tengo la costumbre de bajar a menudo los ojos ante los suyos, de huirles, pero ahora no deseo más que una sola cosa, que entienda. Hundo su índice y su mayor en mi boca. Quiero que sienta mi succión, mi lengua mojada, mi viene y va.


  No me toma demasiado tiempo convencerlo de que me hace falta algo más consistente en la boca. Se yergue, se quita el calzón negro y me presenta su sexo perfecto.


  No me canso de pensar en él, ya sea que esté ante mis ojos como en ese instante, o cuando estoy sola. En la noche me pasa incluso que gozo sola, soñando con este miembro turgente a la vez dulce y violento, siempre orgulloso y poderoso. Marvin se sienta contra la cabecera de la cama mullida y yo me tomo mi tiempo para llegar entre sus piernas. Cuando tomo su verga en mi mano, me doy cuenta hasta qué punto está engrosada. No alcanzo a unir mi pulgar con mi dedo índice al rodearla, de hecho estoy incluso bastante lejos de lograrlo. Marvin me mira divertido mientras estoy en plena contemplación. Su glande es redondo y carnoso, lo que refuerza esta impresión de longitud. Tengo ganas de felicitarlo por su belleza, mientras lo hundo en mi boca. Mi bajo vientre arde, siento mi calzón ponerse húmedo mientras devoro su sexo balanceando mi cabeza de adelante hacia atrás.


  Marvin está en mí y lo escucho gemir y dar grandes «oh sí», mientras acelero el movimiento. Su miembro se engrosa en mi boca y ya casi no tengo espacio para respirar. Marvin jala mi cabello hacia atrás para desprenderme de su sexo, me deja tomar una larga inhalación antes de volver a conducirme hacia su pene.


  Estoy quizá tan excitada como él y siento que si no me detengo, Marvin va a gozar.


  Me enderezo, me agarro al baldaquín de la cama.


  – ¿Ahora qué se te ocurrió, tú?


  – Tengo calor, estoy demasiado vestida…


  Marvin me desviste con la mirada y se divierte al ver que no me queda nada más que mis pantaletas. Se acerca lentamente, se inclina y su boca se coloca delicadamente sobre la tela roja. Me picotea, antes de impacientarse y de deslizar la única prenda que me queda.


  Hace dos días, cuando estaba en la estética, ella me propuso depilarme íntegramente, a la moda californiana, para estar tranquila. Cuando Marvin pone su lengua sobre mis labios vírgenes, entiendo que hice bien en aceptar la propuesta de la joven. Mis sensaciones se decuplican y el contacto con su barba de tres días sobre mi piel desnuda es demencial. No me puedo quedar de pie, tiemblo demasiado de placer. Él me tiende, me separa de nuevo las piernas, las coloca sobre sus hombros y habita mi sexo. Hunde su lengua profundamente, hace largas idas y vueltas y se acerca para exasperar mi bulbo colmado de ganas y ya bien hinchado.


  Me agito, Marvin se vuelve a levantar y sé que es momento de que venga hacia mí. Estoy abierta y su sexo está duro, como a punto de explotar. Lo toma en mano, su glande acaricia mi clítoris y se apoya encima, me gustaría que se hundiera inmediatamente.


  Felizmente, el preservativo no está lejos, lo había puesto de lado al quitarse los jeans. Lo ayudo a ponérselo, no porque necesite ayuda, pero me gusta ese ritual, me gusta desenrollar con mis dedos el látex que viene a recubrir su tan hermoso sexo.


  Marvin se queda sentado, me mira.


  – Eres tan hermosa, Ángela. Salvaje y tímida… Eres tan sexy, ven.


  Me acerco, trepo sobre él sin que se mueva ni una pulgada. Otra cosa que me gusta de él, es que es sólido, fuerte, no vacila nunca.


  Me siento, lentamente mis pezones rozan su cuerpo mientras me hundo sobre su miembro. La penetración es intensa y lenta, y mido tanto más el placer que me regala. Estoy llena, y en este instante, con los ojos dentro de los ojos, cuando estoy completamente sentada sobre él, no somos más que uno.


  Tengo lágrimas en los ojos. Pienso que la emoción y la sobreexcitación se mezclan en un coctel que nos trasciende a los dos. Nuestras narices se tocan mientras que nuestras pelvis se mueven a ritmo, lentamente. Habitualmente, hacemos el amor con una energía extenuante. Esta vez, es como si nuevos sentimientos nacieran entre nosotros, hay una verdadera voluntad de disfrutar uno del otro, como si no ser más que uno fuera demasiado raro como para no prolongar el placer.


  Cerramos los ojos por turnos, nuestros sudores se mezclan, nuestros cuerpos están rojos, resoplamos y gemimos. Luego siento mi sexo cerrarse sobre el suyo, y entonces ya no puedo controlar nada, gano velocidad, me froto, respiro, entrecortadamente, entonces Marvin me agarra para alcanzarme en este orgasmo que explota en nosotros. Con los ojos en los ojos, atravesados por shoots de felicidad, tengo la impresión de que despegamos de la cama, de que gozamos eternamente.


  Nuestras gargantas se vuelcan, luego me anido en el cuello del hombre que hace el amor como si yo fuera una princesa. Las sacudidas continúan invadiéndolo mientras que se echa para atrás. No me despego de él y me arrastra en su caída. Nos sonreímos, sinceros y aún aturdidos por este doble orgasmo. Pero ningún sonido sale de mi boca. Me gustaría decirle tantas cosas, pero no lo consigo. Entonces acaricio su torso, sigo los tatuajes maoris, trato de aprendérmelos de memoria.


  Estoy en el hueco de sus brazos y le paseo su mano derecha sobre mi espalda.


  – La extrañé, Ángela Edwin.


  – Lo extrañé, Marvin James.


  – Oh… Todo el mundo me extraña, sabe usted.


  Lo pellizco y se ríe.


  – Yo no soy todo el mundo, sabe usted.


  – Oh no, Colorado, eres… mejor que todo el mundo.


  Me besa en la frente, la nariz, los párpados y la boca. Me siento pequeñita, él es tan fuerte. Mientras que él cierra los ojos, yo coloco mi mano sobre su sexo, que descansa, él también. Y cierro los ojos a mi vez, con una onda de placer que me acompaña hacia el sueño.


  En la biblioteca:


  Rock You - Vol. 7-9


  Terriblemente perturbador... *** « Un halo blanco rodea su cabeza como si fuera una aureola, parece un ángel. Un ángel a contraluz. Un ángel que me sonríe. Lo he visto ya en algún lugar. Tiene una belleza extraña. Su cabello es castaño, corto y rizado. Es inmenso, él y sus grandes ojos verdes. Tiene los rasgos cansados, de esos que se ve que llevan siglos sin dormir. Pero su sonrisa, enmarcada por dos finos labios rojos, es absolutamente exquisita. Tiene un tatuaje en el cuello, el cual creo que debe continuar en su torso... No conozco a ese hombre y sin embargo, no me es desconocido. ¿Por qué me llama «mi amor»? ¿Por qué tengo los ojos abiertos? ¿Sigo estando en un sueño? » *** La dulce Angela se despierta en el hospital, conectada a máquinas y con un sabor extraño en la garganta... ¿Por qué está allí, en el Cedars Hospital de Los Ángeles, tan lejos de su casa y de su familia? La joven mujer ha perdido la memoria. Imposible saber quién es ese hombre magnífico que acaba de verla diario en su habitación y que la llama «mi amor». Poco a poco, ayudada por su familia y por el doctor Amond, Angela va a juntar las piezas del rompecabezas de su existencia. Pero la vida al lado de Marvin James está llena de sorpresas... ¡aun cuando se ha perdido la memoria! ¡Haga vibrar su corazón al ritmo de las aventuras de los protagonistas de la exitosa saga Rock you!


  [image: Rock You - Vol. 7-9]


  12. La caída


  – Despierta, linda, nos van a esperar todos.


  – ¿Eh… Quién?


  Me toma tiempo emerger. Son las nueve de la noche, sólo dormimos una hora y no obstante tengo la impresión de que ya es de mañana.


  Este descanso fue bien merecido dada la intensidad de nuestros reencuentros. El cuerpo de Marvin me produce tal efecto que después del amor quedo agotada. Cierro los ojos y me escondo bajo el edredón con el que me cubrió él hace rato.


  – Venga, mi adorable marmota, es la despedida de soltera y de soltero de Rose y Elton, ¡no podemos llegar tarde!


  Soplo la mecha que me cae sobre los ojos. Punto a su favor, no le puedo hacer eso a Rose y va ser necesario que me active para estar presentable. Cuento hasta tres para darme valor y me levanto de un salto.


  – Angie, la mujer que pasa de marmota a canguro en menos de un segundo.


  – ¡Búrlate! Le digo desde el cuarto de baño.


  Tomo una ducha fresca a toda velocidad para darme un empujón. Tengo la impresión de que empiezan a aparecer entumecimientos en mis muslos, el precio a pagar por ese tórrido cuerpo a cuerpo. Me enfilo un pantalón negro Slim, mis zapatillas Repetto recientemente robadas a mi tía, un saco negro entallado y un top blanco ligeramente transparente.


  El sol californiano tiene ventajas, da buen aspecto, ya no necesito base de maquillaje desde hace un mes. Un poco de rubor, un rímel de volumen, un labial rojo cereza y estoy lista. No me tomo el tiempo de inspeccionarme en el espejo para ver si estoy presentable, pero cuando salgo de la habitación para alcanzar a Marvin en la sala de nuestra suite, la sonrisa que me regala es de lo más halagadora.


  – Ay ay ay…


  – ¿Qué? ¿No te gusta?


  – Sí, al contrario. Me gustan tus vestidos ligeros, tus mini faldas… Pero esta noche, pareces una mujer fatal, una mujer que sabe lo que quiere…


  – ¡Y tú eres lo que quiero!


  Me acerco a él, me besa en el cuello, inspira mi perfume y me levanta del suelo.


  – Bueno, vámonos, sino, nunca vamos a salir de este cuarto, y pienso arruinarme en el casino…


  O ganar con que regalarte… qué sé yo… ¡una isla!


  – ¿Una isla? ¡Pero eso no cabrá nunca en mi departamento!


  Reímos al alcanzar a los demás. Will también está ahí, ocupa un cuarto en el mismo hotel, a dos pisos de nosotros. Sólo faltan Rose y Elton, estoy contenta de no ser la última, me habría enojado conmigo misma, soy testigo de bodas ¡y no quiero que nuestra «salida del closet» eclipse la razón por la que estamos ahí!


  Decidimos tomar una copa esperando a los retrasados. Y cuando Marvin camina delante con Marco y Ganjada, yo avanzo junto a Matthias.


  – He estado pensando, me dice con una voz más bien grave.


  Will está detrás de nosotros, como siempre, muy discretamente. Matthias continúa.


  – La noche en la que escuché ruido, mucho inclusive, el agresor estaba ahí.


  – Sí, pero como te dije en el avión, no tienes por qué sentirte culpable y…


  – No me siento culpable. No podía saberlo. No, es sólo que observé durante su ausencia, cuando creía que estabas con Rose en el viaje por carretera, la silueta de una mujer delante del edificio.


  – ¡Oh!


  La idea me hiela la sangre. No tengo ganas de echarme a perder el fin de semana, tengo ganas de olvidar, por dos días. Sophie. Sophie no está en Vegas, está en arresto provisional. Saldrá mañana, pero todos estamos protegidos, me importa un comino. Quiero que Matthias cambie de tema.


  – Este es el número del inspector Frayer. Llámale cuando regresemos y dale toda esa información que tienes. Pero por ahora, ya no tengo ganas de hablar de eso.


  – De acuerdo.


  – Y ahora háblame de esa rubia que viene casi todos los días a verte… ¡qué guardadito te lo tenías!


  Matthias se ríe y continuamos nuestro paseo en silencio.


  De cuando en cuando, miro a Marvin y me perturba su belleza, como un cuadro magnífico del que una no se cansaría nunca. Un cuadro que de cuando en cuando se vuelve y me hace un guiño que significa un «eres mía»… y me derrito.


  Elton y Rose nos alcanzan. Se tatuaron sus iniciales, Elton una R en el torso y Rosa una E en el puño.


  Hace seis meses, eso me hubiera parecido algo kitsch, incluso francamente inconsciente… Hoy pienso que es romántico, y sea lo que sea lo que la vida nos reserva, ¡lo importante es vivir el momento presente al 100%!


  La velada se parece a una velada en Vegas, al menos como me la había imaginado. El ruido de las máquinas, las monedas, la euforia, las luces, los hot-dogs de pie, las atracciones. Nuestro grupo parece una banda de preparatorianos y Marvin y yo nos reímos mucho, aliviados de poder mostrarnos sin secretos delante de nuestros amigos. Incluso Will, tomado por el juego, acepta apostar en la ruleta.


  De cuando en cuando, las personas se acercan a Marvin, le preguntan si es él, pero este último se aleja y lo niega. Marvin es demasiado tímido para asumir los cumplidos y el excesivo amor de ciertos fans, pero cuando una niñita disfrazada de Rapuntzel se le acerca tarareando una de sus canciones, él se derrite.


  – ¿Usted es Marvin, señor?


  – Sí, señorita Princesa.


  – Yo soy Rapuntzel, le dice ella muy seriamente tendiéndole la mano.


  – Yo soy Marvin James.


  La nariz respingona de la pequeña rubia de bucles de apenas 5años se frunce.


  – ¡Pruébemelo, señor!


  Todos reímos alrededor de la niña cuando su madre enloquecida la encuentra.


  – Lo siento, señor. La llevamos a ver el espectáculo de Disney, y se me acaba de escapar de los tragamonedas. Buenas noches.


  Al alejarse, escuchamos a la pequeña decir «Pero si es Marvin James, mamá…»


  Enternecida por la escena, no noto de inmediato que Marvin está triste. No hace nada para mostrarlo, pero sus ojos cambian. Sé que piensa mucho en su madre. Cuando esta historia haya terminado, hablaremos de ella juntos. Lo tomo de la mano y lo regreso a la realidad besándolo.


  – Gracias, me dice antes de volver a inflar su torso y palmear los hombros de Elton, su mejor amigo.


  ***


  El tiempo pasa demasiado rápido.


  Vegas parece fuegos artificiales, tan pronto como se lanzan a los cielos, desaparecen en un pestañeo. Por fin tenía a Marvin para mí, y mis nuevos amigos para reír… Y heme de nuevo aquí frente a mi computadora. Sola.


  Atención. Me gusta mi trabajo, pero me es mucho más agradable cuando Sandie no está ahí. No sé si es por licencia médica, ella que nunca las toma, por mi artículo sobre Marvin James, por una ruptura con Steeve Walsh… pero está infernal. Empezó desde la mañana, mis zapatos no le parecieron. Unos tenis compensados Isabel Marant conseguidos en una tienda sin marcas de Nueva York. Mientras que ella trae al mismo tiempo unos tenis.


  Su pequeño acoso continuó todo el día. Mis artículos devueltos –a pesar de haber sido validados por Steeve Walsh–, la alusión crasa a mi ambición a penas disfrazada. Sandie me tiene entre ojos, y en esas condiciones, no es fácil avanzar.


  Steeve Walsh llega a nuestra oficina al final del día y ni siquiera mira a mi jefa.


  – Angie, espero tu artículo sobre el Día de Acción de Gracias.


  No lo he terminado para nada, por culpa de esta… engreída.


  – Sí, Steeve, lo siento pero tengo una tonelada de trabajo.


  Persuadida de que me van a gritar, Sandie me dedica una sonrisita socarrona.


  – Sí, a fuerzas, con la ausencia de Sandie, usted ha tenido que hacerlo todo. Pare todo lo que está haciendo y concéntrese en el Día de Acción de Gracias. Sandie, usted haga el resto. ¡A trabajar!


  Sandie está de verdad en la mira de Steeve, no la envidio, entiendo también que su agresividad se debe sobre todo a eso. Mi madre piensa que nadie es malo gratuitamente y que a menudo la tristeza y la soledad se esconden detrás de los individuos más crueles. Quizá de verdad esté enamorada de Steeve, la conozco tan mal. Ella es tan secreta como yo. Eso nos da un punto en común. Quizá si yo perdiera a Marvin, yo también sería dura con la gente que me rodea… Esta idea me aprieta el corazón y trato de pensar en ello.


  Dos horas más tarde, concluyo los artículos que me había encargado Steeve Walsh. Incluso me tomé el tiempo de hacer las correcciones de Sandie. Se los envío por mail:


  ----------


  Encontrarás en archivo anexo mis correcciones. No dudes, si necesitas otra cosa.


  ----------


  Si sigo con este espíritu «poner la otra mejilla cuando le dan una bofetada», me voy a hacer canonizar. La respuesta de Sandie no se hace esperar y no me sorprende más que a medias:


  ----------


  Yo no firmo el cheque de tu sueldo. Puedes evitar ser melosa conmigo. Odio a los lame culos. Mañana ven mejor vestida. Hasta pronto.


  ----------


  Pienso que este correo puntea perfectamente mi jornada. Si tuviera que resumirla en términos de ambiente, sólo tendría que mostrarlo. Con la cabeza entre las manos, mientras que el sol se pone, tengo ganas de una sola cosa, de dormir. Una mano tranquilizadora y cálida se pone sobre mi hombro.


  – Creo que necesita un trago. Hace tres días que regresamos de Las Vegas y ya está extenuada.


  – Es cierto, Will. Además Elton y Rose no están, Matthias sigue metido con su misteriosa amiga… En pocas palabras, me siento sola. Extraño a Marvin.


  – Entiendo. Ande, venga, la llevo a un lugar que la va a animar.


  No podía soñar algo mejor que un poco de compañía, aunque sea la del reservado Will. Me siento sola, pero en realidad estoy rodeada. Pasé las últimas dos noches en compañía de Pan y Lindsey. Solamente tengo el sentimiento de que cuando no veo Marvin estoy sola en el mundo. Si un solo ser te hace falta, todo está despoblado, dicen. Mi teléfono suena, es Lindsey.


  – Mi pequeña Angie, ¿vienes esta noche?


  – Oh sí ven, por piedad, ¡estoy harto de estar cara a cara con esta minusválida! Dice la voz sonriente de Pan a lo lejos.


  – No, voy a tomar una copa con Will, estoy lejos de Bel Air, y además no voy a invadir todas las noches.


  En realidad, todavía me siento culpable del estado en que se encuentra mi tía. Por más sólida que sea, cojea y todavía tiene el rostro violáceo. Y además estar en casa de Marvin sin Marvin me enfada.


  – Dile lo de Scott, dice Pan, que toma la otra extensión del teléfono fijo de la casa para incrustarse en nuestra conversación.


  – ¿Qué, Scott? Digo, sorprendida.


  Siento que mi tía reprende a Pan en voz baja y vuelve a tomar la palabra, lo más neutra posible.


  – Oh, nada, pasó a visitarnos hoy. Pan insistió en invitarlo a comer. Y finalmente se quedó tres horas. Es… alguien simpático… para ser detective, quiero decir.


  – Sí, es simpático, y guapo también… ¿no? Le digo a mi tía caminado como sobre huevos, no quiero ser abrupta.


  – Sí, es cierto. Pero bueno. En pocas palabras. Me voy, tengo unas brazadas que hacer.


  – ¡No es ciertoooo! Grita alegremente Pan.


  Sonrío y cuelgo. Will se detiene delante del bar y, sorprendida, veo a Scott a través del vidrio del barecito vacío. Una ligera sonrisa que no le conocía viste su boca. Entro, saludo al único barman presente y me siento cuando Will me retira la silla.


  – Vaya, no sabía que usted se uniría a nosotros, Scott. ¿Cómo está? Hablé con mi tía, gracias por haberla visitado.


  – Sí, era algo profesional, se apresura a contestar el detective.


  No insisto. Y Scott continúa.


  – No, de hecho, si la hice venir, es porque sé que el hecho de hayan solado a Sophie la preocupa. Pero le repito, un colega en Nueva York la sigue, y Frayer, que tiene amigos en informaciones generales, le hizo intervenir el teléfono… Así que no va pasar nada.


  – Pero es ella, no puede ser más que ella.


  – Si es el caso, la acorralaremos, Ángela, ténganos confianza, me dice Will con bondad.


  – Tengo confianza en ustedes dos y ya no me siento amenazada, sinceramente.


  Will posa su mano sobre la mía y ese gesto me sorprende.


  – Ángela, nuestros caminos se separan aquí. El inspector MacGowan no estima necesario movilizar a tres hombres en L. A. y dos en Denver por ese asunto. Los presupuestos son limitados, y los crímenes quedan a veces impunes.


  Me había acostumbrado a la presencia de Will, me apena saber que ya no lo veré todos los días, pero soy una chica grande y no quiero que me traten maternalmente toda mi vida.


  – Will y yo hemos notado que se sentía algo triste, así que le hicimos una sorpresa. No ver a Marvin es un calvario para ustedes dos, así que…


  Marvin entra a la sala por la puerta de salida de emergencia. Me lanzo a su cuello demasiado feliz volcando torpemente dos sillas a mi paso.


  Will y Scott nos dejan y se quedan sobre la banqueta para fumar un cigarro. Antes de partir, Scott me informa que tiene cita con Matthias, que tendría información interesante para hacer caer a Sophie. Marvin me mira y me anuncia:


  – No te hablé de eso en Vegas, pero me disculpo sinceramente por Sophie. Yo la hice entrar en nuestras vidas. Estaba tan seguro de mí que no quise ver. Tendría que haber escuchado.


  – No, cuando tú estabas ahí, ella era diferente, no podrías haberlo sabido.


  – Escucha, tengo algo que decirte, tenemos que hablar.


  Su voz es fría, su mirada franca. Me toma de la mano y siento pánico.


  – Ya no quiero que nos escondamos. Sé que la mejor manera de estar tranquilos es vivir como ermitaños, pero la verdad es que ayer me di cuenta que estoy orgulloso de dos cosas en mi vida: de mi música… y de ti. Le enseño mi música al mundo entero, entonces ¿por qué no tú?


  Siento vértigo. Vivir un idilio con una estrella del rock al abrigo de las iradas es una cosa, vivir delante de todos es otra. Tengo la impresión de que me acaban de pedir matrimonio, tan es así lo que la respuesta cambiará mi vida. ¡Pero es sin dudarlo y de un soplo que respondo un gran síiiii!


  – Marvin, no sé si te das cuenta de lo que esto representa para mí. Nunca hasta ahora había pensado que estar escondida me recordaba sin cesar que quizá yo no estuviera lo suficientemente bien como para que te vieran conmigo.


  Los ojos de Marvin se cierran. Frunce el ceño y me mira con enojo.


  – Ángela, te prohíbo creer por un solo segundo que me avergüenzo de ti. Siempre te he protegido. ¡Tuve ganas de protegerte desde el primer día en que te vi en el avión, cuando te dio pavor por las turbulencias!


  – No te burles.


  Marvin saca una tarjeta dorada de su bolsillo. Con una sonrisa misteriosa, me pregunta:


  – ¿Qué crees que es esto?


  – ¡Una tarjeta!


  – ¡Una llave, jovencita! La llave de nuestra habitación. Para las próximas seis noches.


  – ¿Qué?


  ¡Voy planeando en pleno sueño!


  – Estamos oficialmente juntos y eso se festeja. Ganjada llenó la suite con sopa «de locura» según ella. Te secuestro. Esta noche, te lo advierto, ¡irás de mi brazo en la alfombra roja!


  – Qué… Oh, no, Marvin, ¿qué cuento es este?


  – Los Music Awards, ¿te suenan?


  Oh Dios mío, estoy tan feliz como aterrorizada. Marvin saca su teléfono y me muestra la foto de un suntuoso vestido. Negro, largo, de cuello cuadrado. De espalda enteramente desnuda. Un vestido a la vez recatado y con clase e irremediablemente sexy.


  – Karl Lagerfeld te lo presta para esta noche.


  – Oh Dios mío… ¿En qué momento me voy a despertar? ¡Esto es demasiado!


  – Venga, apurémonos, Angie. Si queremos un poco de tiempo antes de prepararnos, tenemos que correr.


  Al salir beso a Scott y a Will y les agradezco otra vez mil veces por todo lo que hicieron por mí. Tengo la impresión de volar, y entonces antes de cerrar la portezuela del auto deportivo de Marvin, le digo a Scott:


  – Invite a cenar a mi tía… ¡Sólo está esperando eso!


  Nos reímos en el auto de Marvin. Lo tomo de la mano. Me doy cuenta de que nunca nos hemos dicho «te amo». Esta noche, se lo diré.


  Nos recibe el portero del Hilton, sorprendido de ver a Marvin. Pero, profesional, pronto recupera su tono serio y nos abre las puertas.


  Subimos al segundo piso y Marvin me anuncia que a partir de mañana, nos alojaremos en el último, que actualmente está ocupado.


  – No me importan los pisos, mientras esté contigo.


  – A mí me gusta tener un balcón para fumar y mirar a vista. Pero para esta noche, con esto bastará, ¡ya que tú estás aquí!


  La habitación es inmensa, olvidé el tamaño de una habitación de hotel clásico. Esta mide al menos 100m 2. ¡Marvin está encantado de mostrarme el famoso vestido Chanel que llevaré esta noche!


  Es suntuoso, solo quiero una cosa: ¡probármelo!


  Me desvisto y corro al inmenso cuarto de baño. Después de dudar entre la ducha italiana y la tina XL, ¡opto por la ducha! Marvin entra, con su teléfono en la mano.


  – La peinadora y la maquillista llegan en una hora, eso nos da un poco de tiempo para comer algo. ¿De qué tienes ganas?


  – Sabes, puedo peinarme y maquillarme sola, no te preocupes.


  – No luego no vas a estar contenta con las fotos. Pero tranquila, nadie te va a travestir. Sabes que me van a peinar a mí también.


  Marvin se calla y me toma en sus brazos, como si cayera en cuenta de que ahora somos un equipo. Me besa el cabello y me protege con sus grandes brazos.


  – Voy a ordenar tus sushis favoritos.


  Tengo la garganta cerrada de emoción. Estoy TAN feliz, TAN feliz. Mi corazón se acelera con la idea de estar de su brazo esta noche. Y mis padres, y Rose… Oh, tengo tantas ganas de llamarles. Quizá porque estoy inundada de amor, quizá porque estoy feliz y orgullosa. Orgullosa de ser amada de esta manera.


  Suena música en el salón, escucho a Marvin cantar por encima, con su voz tan sexy.


  Me tengo que concentrar. Espero no tener que hablar con nadie. Si es el caso, a partir de mañana seré criticada en algún programa de modas. Dirán «la novia fea de Marvin James». Dios mío, tengo que parar de ser una paranoica.


  Ser yo misma… Yo misma mejorada. Bajo el chorro de agua, ensayo varias sonrisas. Espero que Marvin no entre, podría muy bien cambiar de parecer para esta noche. Escucho que tocan a la puerta, y mi hambre se despierta. Salgo de la ducha, me enfilo la ropa interior y una camisa que Marvin dejó ahí. Tocan de nuevo… y la atmósfera me hiela de pronto la sangre. No sé si es el silencio que reina, la música que se detiene o un sexto sentido, pero algo no está bien. Llamo a Marvin, ninguna respuesta. No me siento bien, y abro la puerta. Está oscuro, no queda más que una lamparita prendida. Sobre la cama están colocados dos platones de sushis, pero ningún rastro de Marvin.


  Cuando entro a la sala, doy un grito de espanto. Marvin está delante de la ventana de la sala, completamente abierta. Está pálido, inquieto y mira fijamente delante de sí. Un segundo, es el tiempo que me toma girar la cabeza hacia ella. Tiene un arma que apunta hacia Marvin.


  ¡Cómo no lo pensé!


  June. La fan. La loca.


  No está en un estado normal, mira fijamente a Marvin.


  – Nunca me respondes. Dices que piensas en nosotros en las entrevistas, pero puros cuentos. Prefieres gastarte tu lana en hoteles y poner ahí a tus gallinas.


  Intervengo.


  – June, ¿qué pasa?


  Se vuelve hacia mí y apunta con su arma en mi dirección.


  – ¡Tú, ciérrala! Te has aprovechado bastante de él, puta estúpida. Está haciendo cualquier cosa desde que te conoce.


  Se detiene, como si acabara de darse cuenta de algo. Su ojo, que era taciturno y depresivo, se reanima con una nueva flama que me aterroriza.


  – Ve a tomar su lugar, estúpida zorra. Delante de la ventana.


  Es ella, Dios mío. Es ella. Tengo lágrimas en los ojos, miro a Marvin, que trata de no pestañear a mi paso.


  – Súbete al borde, retoma June. Marvin, aléjate, pégate al armario. Encontré la solución, ella es el veneno, tú irás mejor después, Marvin.


  Detrás de mí, el vacío. Miro a Marvin. Estoy aterrorizada, tengo miedo, tengo frío. Pero veo en los ojos de June que los dados ya fueron lanzados. Entonces hundo mis ojos en los de Marvin. Lo sé. Lo siento. Va a disparar. Pienso en los que amo. Desfilan todos, mis amigos, mi familia. Luego Marvin.


  – Marvin. Te amo.


  El enojo deforma entonces el rostro de June, Marvin se lanza sobre ella.


  Esta última jala el gatillo y falla darme por unos milímetros. Pero el miedo y la detonación… no puedo sostenerme, aúllo, como si eso pudiera darme alas, pero no puedo impedir que eso pase. Mi cuerpo cae hacia atrás, atraído por la gravedad. Marvin trata de atraparme en un grito que me desgarra el corazón. Pero llega un segundo demasiado tarde.


  Continuará...

  ¡No se pierda el siguiente volumen!


  En la biblioteca:


  Love U


  Cuando Zoé Scart llega a Los Ángeles para encontrarse con su amiga Pauline y se encuentra a sí misma sin teléfono móvil, sin dinero y sin dirección a dónde ir, seguido de la pérdida de su equipaje, no puede creer que sea rescatada por el apuesto Terrence Grant, la estrella de cine, ganador del Óscar, ¡la atracción del momento! Y, cuando algunos días más tarde, Terrence llama por teléfono a Zoé para proponerle trabajar como consultora francesa en su rodaje, ella piensa estar viviendo un sueño; agregando el hecho de que el actor no parece ser insensible a los encantos de la joven mujer… Pero el universo del cine puede mostrarse cruel y las apariencias engañan. ¿En quién puede confiar? Y, ¿quién realmente es Terrence Grant?

  Sumérjase en el universo erótico de Kate B. Jacobson. ¡Placer garantizado!


  Pulsa para conseguir un muestra gratis


  
    [image: Love U – Volúmenes 1-2]
  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Addictive Q) Publishing





OEBPS/Images/00002.jpeg
iaWeUPIO! =

isweusplo!

isweugpio!






OEBPS/Images/00001.jpeg
adaictive @@ Fublishing





OEBPS/Images/00004.jpeg
LA CAUTIVA
el vAmB D |

Addi





OEBPS/Images/00003.jpeg
.

3S1avIvd 1N4ILNVIT z2,

Z_j

IS1avavd 1NdILnNvigd zs

z_

S1avavd 1N4ILnNvig m%w





OEBPS/Images/00006.jpeg
SOL! NTRA TODOS
Sy . s
“Addictive}’uhlishjng /





OEBPS/Images/00005.jpeg
£ 8
o]
o =
=Z &8
=29

DEL MLLONARO

OYNOTIIW T13d
SO3S3a SO7

OIHYNOT W 130
SO3S3d SO7

VoL.2 | VOL.1






OEBPS/Images/00008.jpeg





OEBPS/Images/00007.jpeg





