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  En la biblioteca:


  ¡Ordéname! – Vol. 1-3


  «Tendrás que acompañar a David Fulton durante sus trayectos y satisfacer todos sus deseos». ¿David Fulton, el millonario? Desde luego, Louisa no contaba con eso cuando empezó sus prácticas en ediciones Laroque. Pero de librería en palacete, esas prácticas se van a mostrar mucho más formadoras de lo que su convenio daba a entender… Descubra la nueva saga de Chloe Wilkox, que la llevará al corazón de la más grande pasión amorosa…
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  En la biblioteca:


  Beautiful Paradise – Volúmenes 1-3


  Solveig se dispone a vivir un nuevo comienzo en las Bahamas, en la Isla de Cat Island, donde su excéntrica tía posee una casa de huéspedes. Sol, playa de fina arena y palmeras; es en este paradisiaco lugar que Solveig conoce al multimillonario William Burton, ¡y el flechazo es inmediato! Un universo maravilloso le es ofrecido a la joven parisina. El único problema es que el misterioso hombre esconde algo, su pasado es turbio. Entre un irreprimible deseo y un impalpable peligro, ¿la joven chica aceptará seguir al apuesto William? ¿Tiene otra opción? ¡Descubra la nueva serie de Heather L. Powell, una apasionante saga que le llevará hasta el fin del mundo!
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  En la biblioteca:


  La cautiva del vampiro - Vol. 1


  El mundo actual se divide entre mortales y vampiros. La sociedad parece haberse adaptado a la coexistencia de las dos especies, pero las desconfianzas persisten. Una noche, un coche que viaja a gran velocidad atropella a Héloïse, una joven de veintidós años. Un hombre sale del vehículo a toda prisa, recoge su cuerpo y se lo lleva. Ese hombre es Gabriel, un hermoso y misterioso vampiro. Héloïse tendrá que quedarse en su casa hasta la próxima luna nueva, veintisiete días más tarde. Una relación sensual y fascinante, narrada con talento por Sienna Lloyd en un libro perturbador e inquietante. Este e-book incluye los volúmenes 1 y 2 de la serie publicada originalmente bajo el título ¡Muérdeme!
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  En la biblioteca:


  Los deseos del multimillonario


  Cuando Lou entra en el magnífico vestíbulo de la casa Bogaert, cree estar soñando. ¡La casa de moda más exclusiva de París le abre finalmente las puertas! Ahí, conocerá al tenebroso Alexander, empresario frío y cínico con un encanto… devastador.

  De Paris a Mónaco, el millonario le mostrará una nueva vida; llena de lujo y placeres… Pero Lou perderá la cabeza, ¿podrá su corazón reponerse de las heridas?

  Descubra la nueva novela de June Moore, quien retrata con delicadeza las aventuras amorosas de la bella Lou y su misterioso millonario…


  Pulsa para conseguir un muestra gratis
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  En la biblioteca:


  Contrato con un multimillonario - Volúmenes 1-3


  Juliette es una talentosa periodista que acaba de ser contratada en el muy prestigioso grupo de prensa Winthrope Press. Sin embargo, su primer reportaje en Roland-Garros, durante la final del torneo masculino, ¡se convierte en un verdadero fiasco! Su tobillo torcido, su entrevista perdida… la hermosa Juliette está a punto de darse por vencida. Un hombre vestido de blanco, magnífico, misterioso, acude en su auxilio. ¿Quién es él? ¿Qué es lo que desea? Descubra las aventuras de Juliette y Darius, el multimillonario de las múltiples facetas. Una intensa y sensual intriga sentimental que lo transportará hasta el límite de sus sueños más descabellados.


  Pulsa para conseguir un muestra gratis
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    Nina Marx

  


  
    Rock You


    Vol. 1-3

  


  1. El señor White


  – ¡Ángela! Hay erratas en su último artículo.


  – Lo siento, pero es un borrador, todavía no lo he releído…


  – ¡Corríjamelo inmediatamente! ¡De mi secretaria espero rigor! Además está retrasada con la facturación. No se vaya hasta que no esté hecho, ¡es urgente!


  Hace dos meses que soporto los cambios de humor de Nathalie y cuanto más pasa el tiempo, más ganas tengo de abofetearme a mí misma por permitirle hablarme en ese tono. Debería mandarla a paseo, decirle sus cuatro verdades, pero no me atrevo. Me aterroriza y bueno, al contrario de ella, detesto mostrarme descortés.


  Desde que llegué, se la pasa despreciándome. Soy tímida y sus observaciones no me ayudan para nada a abrirme a los demás. Se supone que soy «redactora» y hago a la vez trabajo de asistente y trabajo de secretaria. Mi mejor amiga, Rosa, piensa que está celosa.


  ¿Pero de qué?


  Mi madre dice que sea paciente «¡porque es una suerte tener trabajo!» y mi tía me incita a demandarla por acoso. Pero mi tía es una mujer… radical.


  20:30horas. Por fin terminé y, como de costumbre, soy la última en dejar el lugar. Sobre la acera, ante mi gran casa, escucho el ruido apagado del bullicio familiar. Me cuelo por la puerta trasera hacia mi cuarto, sin hacer ruido. Tengo ganas de estar sola. Antes me gustaba pasar la velada con mis hermanos, pelearme con los más grandes, mimar a Harold, el más pequeño, rehacer el mundo con mi padre y escaparme para alcanzar a Rosa para una tarde de cine, nuestra pasión… Pero algo cambió, tengo ganas, necesidad, de nuevos horizontes.


  Todo empezó cuando me di cuenta de que, si no cambiaba yo las cosas, los dados estarían echados y mi destino bien trazado. Tengo 22años y sé exactamente lo que me va a pasar en la vida si no dejo Golden, mi pequeña ciudad perdida en el inmenso Colorado. Quizá sea la crisis de los veinte, este maldito empleo en La Gazette o mis amigas de la infancia que empiezan a casarse sin estar enamoradas… Pero lo que me rodea no me basta.


  Nací en Denver. Como mi madre, como mi padre y como mis cuatro hermanos. Antes de ellos, estuvieron mis abuelos y mis bisabuelos.


  Nuestra casa tiene más de cien años, como el viejo roble que se extiende en el jardín y cuyas gruesas raíces oscuras desgarran la tierra. Mi padre quiere a este árbol como a un hijo, dice que le recuerda siempre lo que importa en la vida, que es estar todos juntos, aquí, en Golden. Cuando hablo de otros lugares, siempre me responde «la hierba siempre parece más verde en otra parte, Angie, pero nada vale tanto como la casa propia.»


  ¿Cómo no sentirse prisionera? Ya todo está escrito: voy a conocer a mi marido en la tienda de abarrotes o el día de la fiesta nacional bajo una lluvia de confeti brillante, como mis amigas. Él será educado, amable, honesto y trabajador. Tendremos dos incluso tres hijos y un perro. En verano, llevaremos a los niños a ver las Montañas Rocallosas, orgullo rojo de Colorado. Yo haré pasteles, mis caderas se ensancharán y, si tengo suerte, él seguirá siendo amable y no roncará. ¡GENIAL!


  Te vuelves amarga y cínica, mujer, ¡cuidado!


  Desde hace un mes, me siento en el mullido balancín que rechina sobre la terraza, sueño con aventuras, con lo desconocido, con retos, con pasión… Pienso mucho en mi tía Lindsey. Ella vivía en Golden, estaba comprometida: a los 19años, salió disparada, sin volver atrás. Mi abuelo esperó a estar en su lecho de muerte para perdonarla. Hoy, ella vive el sueño americano de éxitos en Los Ángeles, cuando llegó ahí con 50dólares en la bolsa.


  Mi madre dice a menudo: «Quizá Lindsey tenga un hermoso auto y conozca a las estrellas, pero por nada en el mundo hubiera podido yo ser feliz sin sentirme amada por una familia». Creo que mi madre está algo celosa de su gemela que ya no se le parece en nada. La entiendo, se sintió abandonada por su hermana, pero también entiendo a Lindsey. El aire aquí te aprieta la garganta, todo es tan pequeño. ¿Realmente tengo ganas de vivir en apnea hasta mi muerte?


  ***


  – ¿Angiiiiie? ¿Ya llegaste?


  La voz de mi hermano Hank hace temblar los muros de la casa. Desde que mudó de voz el verano pasado, le cuesta trabajo modularla y, en cuanto alza el tono, la gente se vuelve, sorprendida por ese tono cavernoso. Jason y Steeve, los gemelos, se burlan constantemente de él, pero sé que más tarde, cuando tenga edad de conquistar chicas, ellas estarán perturbadas por su voz tan grave.


  – ¡Estoy arriba, Hank!


  – ¡Teléfono! ¡Es la tía Line! ¡Apúrate, ya va a acabar el medio tiempo!


  En casa de los Edwin, no se juega ni con el futbol americano ni con las olimpiadas anuales y familiares de juegos de mesa. Recuerdo cuando los Broncos de Denver ganaron el Super Bowl en 1999: ¡mis padres organizaron una fiesta que duró una semana!


  Bajo las escaleras cubiertas con una alfombra que tiene el color de un malvavisco fundido al sol. Mi padre no quiere cambiarla, porque todavía está suave. Pero sobre todo, mis padres no tienen los medios para rehacer la decoración. Dicen que son «ahorradores», pero yo sé que casi no tienen ahorros. Un profesor de historia en una preparatoria pública que mantiene una familia de siete almas, es una verdadera misión. Para ayudarlo, yo trabajo desde los 16años en las noches y los fines de semana. Y desde que me titulé, estoy en La Gazette. Ellos rechazan mi dinero, así como el de mi tía, entonces hago las compras, visto a los niños… Los aligero un poco.


  Lindsey llama una vez al mes. Siempre termina su vuelta de novedades conmigo y ambas nos quedamos a conversar largamente. Yo siempre quiero saber todo de su trabajo, de su vida, de dónde planea ir de vacaciones. Siempre estoy feliz de hablar con ella.


  Cuando bajo, mi mamá está en la cocina y me mira con sus grandes ojos azul pálido. Se planta ahí y hace como si lustrara la barra de la cocina, que por supuesto está impecable. Mi vínculo con Lindsey exaspera a mi madre. Soñaba con tener una hija y ella y yo nos adoramos, pero sabe que mi tía tiene un lugar especial en mi corazón y sobre todo que la admiro.


  – ¿Hola? ¿Tía Line?


  – ¡Ya, Angie! No me llames así, sabes que me da la impresión de haber rebasado los cuarenta.


  – Pero si los rebasaste hace…


  – Bueno, hoy tengo poco tiempo, pero muchas cosas que hacer. ¡Sobre todo, tengo una gran noticia!


  – No entiendo nada, hablas demasiado rápido.


  Lindsey se dirige a alguien a su lado pidiéndome al mismo tiempo que no cuelgue. Me río, ¿cómo no querer a Lindsey? Su humor, su autoridad natural, su coquetería. Es mi madrina, pero el hecho de ser la primera de la hermandad y la única niña me ha favorecido a sus ojos. Piensa que los hombres son groseros, egoístas, tontos y muy manipulables.


  Le creo a pie juntillas, pues mi experiencia se reduce a dos muchachos. Uno en la preparatoria, el primero, al que en verdad amaba, pero que me dejó el día en que consiguió lo que quería (de verdad pensé en contratar a un asesino a sueldo, pero a riesgo de vivir en prisión, mejor quedarse en Golden). Y el segundo era guapo, muy guapo pero… inglés. Estaba aquí de vacaciones con sus padres y luego de unos meses de intercambio de correos electrónicos, convenimos de común acuerdo que el océano Atlántico era la razón de nuestro idilio.


  – Entonces, ¿cuál es la GRAN novedad? ¿Por fin encontraste a tu James Bond? ¿Seré dama de honor?


  Mi madre estalla de risa y retoma su falso quehacer.


  – Jaja… muy chistosa. Bueno, mi asistente, una zoquete que me impusieron porque es la prima segunda de un cliente importante, está de licencia médica por dos meses. He visto candidatas, ¡pero todas tontas como no tienes idea! Busco una chica inteligente, curiosa, desenvuelta, valiente honesta y, opcionalmente, bonita. Esa chica, ¡eres tú!


  – ¿Qué? ¿Estás segura? ¡Yo no he trabajado en la música!


  – ¡Claro que estoy segura! ¿Quién más? Has estado bajo la mira todo este tiempo y me pregunto por qué no pensé antes en ello. Acabo de hablar con Petula. Sé que eres mayor de edad y que estás vacunada y que esta decisión te pertenece, pero ya la conoces, hubiera creído de nuevo que conspirábamos a sus espaldas.


  Dirijo una mirada tierna hacia mi madre. Sacó todos los cubiertos del cajón para clasificarlos y hacerme creer que no está escuchando mi conversación.


  – ¡Sólo tienes una palabra que decir: «sí»! Y te mando tu boleto. Una sola palabra, Ángela, y pasamos los próximos dos meses juntas en L. A.


  Mi madre me dirige una gran sonrisa.


  – Yo… ¡Síííí!


  – ¡Va! Pásame de nuevo a mi hermana, si no le doy un beso, se va a enfurruñar. Y además la extraño, ¡pero no se lo digas!


  Le paso el teléfono a mi madre abrazándola al mismo tiempo como una histérica.


  ¡Es una señal!


  ¡Tengo que decírselo a Rose! Prendo mi computadora y me conecto a Facebook.


  @Rose Allen – Conectada


  – ¿¿¿Estás ahí, Rose???


  – Hola. ¡Despacio, me estoy despertando!


  – ¿Ahora vives de noche? ¡Son las cinco de la tarde!


  – Oh, tuve una noche complicada…


  – Me contarás más tarde, ¡me está pasando algo muy loco!


  – ¿Creciste 20centímetros durante la noche? ¿POR FIN encontraste a alguien?


  – Me voy a L. A.


  – Oh, ¿vas a ver a tu tía? ¿Puedo acompañarte?


  – Cuando te digo que me voy, ¡es por dos meses al menos! Estoy contratada en Music King’s Records.


  – ¡¿QUÉ?!


  ***


  Rose llegó quince minutos más tarde y cenó con nosotros. Es como una hermana para mí, es como el sexto hijo de los Edwin. Su madre murió cuando tenía 9años y vive sola con su padre que está muy enfermo.; de hecho, nuestra gran familia es su refugio… Nos conoce muy bien a todos: mi mamá le pide que cuide su lenguaje, mi tía la llama regularmente y mis hermanos están todos enamorados de ella.


  Nos conocimos en el jardín de niños, ella tenía 6años y yo 5. Me defendió cuando las niñas de su salón se burlaban de mi cabellera de bucles en el patio, llamándome «Angie Fusili». Un día, Rose dijo frente a todo mundo: «Cuando yo sea grande, me haré ondular el cabello como ella. Eso es mejor que tener el cabello de espagueti.» Rose era la más bonita de la escuela, la más popular, las otras niñas le copiaban todo el tiempo y me acogió bajo su ala. Desde entonces nunca nos hemos separado.


  En la preparatoria, nos enojamos por un muchacho; yo estaba enamorada de él y ella lo besó. Más tarde me enteré de que ella también lo amaba desde tiempo atrás y que nunca se había atrevido a decírmelo. Salieron juntos por tres años y él la dejó por otra. Desde entonces, Rose tiene amigos, pero nunca más ha vuelto a abrir su corazón a nadie.


  Mañana, después de mi día en La Gazette, pondré una carta en el escritorio del Dragón. Los empleados temporales tienen esa ventaja: poder renunciar de un día para otro. Imaginé varias fórmulas para anunciárselo a Nathalie, como:


  Querido Dragón, me voy a trabajar a L. A.


  P.D. Es usted la perra más grande que la historia haya dado.


  Me gustaría mucho tener el valor de mis opiniones, pero como para qué hacer un escándalo, parece que el silencio es de oro, y no quiero perder mi tiempo con ese tipo de personas. Haré una carta clásica que anunciará que me han hecho una oferta que no puedo declinar, bla bla bla.


  Tendida sobre mi cama, miro fijamente el techo. Unos pedazos de pintura arrancada atestiguan mi vida de jovencita. Las estrellas fosforescentes dejaron lugar a los posters de adolescente luego a la bandera de Colorado. Siempre he vivido aquí y nunca pasé más de diez días lejos de Golden.


  La propuesta de mi tía me produce vértigo, pero una vocecita me dice que este es quizá el primer paso hacia el famoso «destino».


  ***


  Cuando suena el despertador, yo ya estoy bañada y mi maleta cerrada. Ante el espejo, me tomo el tiempo de mirarme. «Bonita», dice Rose, «Bella» dice mi madre. No veo nada de eso. Mi cabello negro y rizado, mis ojos negros comunes… Sólo mi nariz, larga y fina, que encuentra mis ojos, y quizá mi boca también algo carnosa, pero honestamente, nada de qué enloquecerse. Mi tía me llama Betty Boop, porque soy bajita y tengo busto y nalgas, que me empeño en esconder bajo vestimentas sombrías. ¡Trato de verme lo menos posible y creo que eso se nota!


  Rose toca el claxon, beso rápidamente a todos, no me gustan mucho los adioses…


  – ¿Una sola maleta para dos meses?


  Al abrir el cofre de su auto, frente a la puerta del aeropuerto, Rose alza los ojos al cielo.


  – Mi guardarropa entero cabe en una maleta.


  – Oh, no te hagas la Cosette conmigo, eh? Tu mamá y yo nos pasamos el tiempo diciéndote que deberías vestirte como Béatrice Bonton.


  – ¿Qué tienen todos con ella?


  – No sé, quizá porque es la jet-set mejor vestida, la más bonita y simpática de la tierra.


  – ¿Me ves vestida de pantalón de tubo y tacones de aguja?


  – ¡Cómo no!


  Doy mi boleto a la azafata soberbiamente maquillada.


  Tengo que aprender a maquillarme


  – Ay, señorita Edwin, usted no tenía que formarse, está en primera, tenemos ventanillas prioritarias para ustedes.


  – Oh… perdón, no sabía que estaba en primera. Mi tía compró los boletos.


  Rose se queda boquiabierta.


  – ¡El American Dream al estilo de la tía Line! De verdad que tienes suerte, el precio de ese boleto debe cubrir solito el presupuesto mensual de una familia media americana. ¡Aprovecha!


  – Te voy a extrañar.


  – Escúchame, Angie, no es un adiós. Manda noticias y ponte labial. ¡Oh, sí! Y si conoces a un hombre, ríes y haces un hombro-mentón.


  – ¿Un hombro-mentón?


  – Sí, colocas el mentón sombre el hombro, ¡es una técnica infalible de ligue marca Rose!


  – Ya te extraño.


  – Besos, me largo, prometí llevar a mi papá al médico, eso nunca se acaba…


  – ¡Oh, dale un beso de mi parte!


  La azafata me acompaña a un salón privado donde me ofrecen champaña. Estoy tan nerviosa que acepto la copa sin darme cuenta de que todavía es temprano… A mi alrededor sólo hay hombres de traje. Imposible diferenciarlos: 50años, entrecanos, algo barrigones, teclean sobre sus ipad y sorben alcoholes fuertes. Nadie se habla, me siento tan pequeña. Estoy en jeans / Converse/ hootie: 22años y el look de una adolescente. Decido quitarme la sudadera, aunque la climatización me hiela la sangre. Debo estar más presentable. Tengo una blusa de mezclilla, abro un botón para tener un escote. En el baño de damas están dispuestos perfumes, maquillaje, pinceles nuevos. Cuanto me apresto a tocarlos, como hipnotizada, una mujer de traje me interrumpe.


  – Créame, todo está a su disposición. Por su tono de piel, le sugiero el último rojo de Dior. Será perfectamente «usted».


  – No sé bien. Sólo miraba, por curiosidad.


  La mujer ignora mis respuestas y de un par de pinceladas digo adiós a Angi Fusili, 16años, Colorado.


  Hola Ángela, 22años, Los Ángeles, California.


  El salón está casi vació cuando regreso del tocador y un hombre que atraviesa la pieza a toda velocidad choca contra mí. Mi pasaporte, mi monedero, todo se me cae de las manos. Me disculpo por acto reflejo y el hombre se detiene, se arrodilla y recoge mi pasaporte. Mira la foto, me sonríe y yo estoy paralizada en el mismo lugar.


  Es alto incluso extremadamente alto, ya que yo le llego al nivel de los pectorales: 1m90, mínimo. Me gustan los hombres inmensos, tengo la impresión de que a su lado, estoy protegida y que ellos son invencibles.


  El desconocido tiene un look sorprendente, a medio camino entre el londinense de ciudad y el roquero de Liverpool. Pantalón de tubo negro y Doctor Martens de casquillo abajo, saco de terciopelo, camisa blanca y corbata filiforme arriba. Tatuajes en la nuca, barba de tres días… Si hubiera querido describir qué es un hombre sexy, lo hubiera imaginado tal cual.


  Sus piernas son largas, pero no parece flaco, es musculoso, seco… perfecto.


  Trae unos Ray-Ban y un gorro negro. Mi desconocido es en efecto un personaje extraño.


  Pero lo que más me impresiona, es su sonrisa. Dos hileras de perlas blancas rodeadas de bonitos labios rosas… qué boca…


  Tengo las mejillas rojas, balbuceo, se disculpa cortésmente, me mira fijamente por un momento, parece querer comenzar una frase, pero retoma su camino sin volverse.


  También tengo ganas de decirle algo… ¿pero qué? Dedico unos minutos a recuperarme y escucho en el altoparlante que se invita a las primeras clases a embarcar.


  Todavía trastornada, entro en el Boeing 331. En primera, no hay más que dos asientos por fila, contra tres en clase económica. Por lo demás, se podría colocar ahí a dos chicas como yo de tan amplios que son. Mientras aprieto frenéticamente todos los botones disponibles en el control digital anidado en el brazo del sillón, descubro con felicidad que se pueden reclinar.


  El desconocido del salón viene a sentarse a mi lado.


  Está bien, para nada me veo ridícula reclinada como turista en mi asiento… ¡para nada!


  – Hola de nuevo, ¿necesita ayuda para enderezarse?, me lanza él.


  – No, no, yo… tenía ganas de reclinarme.


  – Muy bien. Entonces ya no la molesto más. Buenas noches, señorita Ángela, si mal no recuerdo.


  ¿Cómo es que conoce mi nombre? Lo ha de haber leído en mi boleto…


  Sin esperar mi respuesta, el hombre atornilla sobre su gorro unos audífonos que ya he visto en los videoclips de rap. Enciende su música mientras que yo enderezo mi asiento. Le hubiera contestado. Retuvo mi nombre. Sonrío sola, pero él se da un masaje en el puente de la nariz con los ojos cerrados. Parece ansioso.


  Huele tan bien, el tipo de olor que da ganas de anidarse en su cuello. Y de besar enseguida su piel… pero, ¿qué me pasa?


  Al despegar, me aferro a mi asiento firmemente. Me da miedo el avión. Había ocultado voluntariamente ese detalle porque, cuando se tiene una fobia, lo mejor es ignorarla. Pero ya entre la espada y la pared, siempre me da pánico. Él se vuelve hacia mí y esboza lo que creo que es una sonrisa condescendiente, me sonrojo y olvido completamente que estamos en el aire. Saca su teléfono y lee sus mails.


  ¿Por qué no me dice algo? Quizá podría hacerle el truco del hombro-mentón de Rose.


  Lo escucho echar pestes en voz baja.


  – Ya déjenme todos en paz…


  Echa la cabeza hacia atrás. Todo en él me perturba.


  La azafata nos ofrece de beber, yo ordeno un jugo de tomate porque Rose me dijo que sólo en los aviones hay que beberlo, trae felicidad. Realmente no es muy bueno, pero me gustan las supersticiones.


  – Señoras y señores, abrochen sus cinturones de seguridad y enderecen sus mesitas, vamos a atravesar una zona de turbulencias.


  El anuncio del piloto me inquieta. Tengo el jugo en la mano, derecha como una estaca, y me imagino un aterrizaje forzoso. Espero que sea como en Lost. Que yo seré parte de los sobrevivientes y que mi vecino también… Quizá terminaríamos enamorados…


  La llamada «pequeña turbulencia» parece a un sismo de magnitud 7. Asaltada por el pánico, suelto el vaso para poner mi cabeza entre las rodillas, como lo aconseja el folleto de seguridad aérea. El pantalón de mi vecino está empapado de jugo espeso.


  – ¡Cuidado! ¡No puede ser!


  – Lo siento mucho, de verdad… yo… perdón.


  – No quise ser desagradable, es sólo que no es demasiado listo conservar el vaso en la mano durante una turbulencia. Hay un sitio para eso, mire…


  Me muestra un hoyo, ahí donde su vaso está sabiamente colocado.


  – Lo siento, no estoy acostumbrada a la primera.


  – Bueno, sabe, este tipo de gadgets se encuentran ¡hasta en los autos familiares más baratos!


  ´


  Sus hoyuelos se marcan, pero es difícil adivinar su expresión detrás de sus anteojos de sol. Súbitamente encuentro menos encantador el tono de mi vecino. Estoy más molesta por mi torpeza que por sus palabras, pero su voz fría y grave zanja radicalmente su sonrisa ardiente.


  Lo miro con insistencia. Me gustaría ver sus ojos. Me parece conocido. Quizá lo he visto ya en Denver. Una azafata llega, melosa, para enjuagarlo.


  – Está bien, yo lo hago, gracias.


  – Como guste, señor White.


  ¿Señor White? No tiene cara de un señor White.


  El sol declina, la luz dorada acaricia las nubes y una nueva turbulencia me saca de mis ensoñaciones. Una bolsa de aire, luego dos, mi corazón se acelera. No soy la única en estar inquieta, el señor White alza su gorro y endereza su asiento. Lo imito. El avión tiembla fuertemente y la mujer delante de mí da un grito agudo cuando una maleta cae de un compartimiento mal cerrado. Mecánicamente, cierro los ojos y hago una gran inhalación. En voz alta, me digo «respira, respira, no es nada». De pronto, siento una mano. La suya: Es tan suave, como de algodón, pero cuando aprisiona la mía con firmeza, me estremezco.


  Me mira.


  – Va a estar bien. Respire. Cierre los ojos. Además, me niego a morir cubierto de jugo de tomate, aunque lo haya vertido una hermosa desconocida., murmura en mi oído.


  Estoy tan perturbada que no me atrevo a abrir los ojos, me imagino su sonrisa devastadora. Ya no tengo miedo. Tengo ganas de que este momento dure una eternidad.


  ¡Turbulencias para el resto del viaje, por favor!


  Desgraciadamente, se acaban. Su mano se separa. Abro los ojos, me sonríe y percibo un hoyuelo adorable que se hunde en su mejilla. El avión inicia el aterrizaje, ni él ni yo encontramos nada que decir.


  En el suelo, mira la hora, visiblemente ansioso, y luego se inclina hacia mí.


  – Hasta luego, señorita. Finalmente llegamos enteros.


  – Sí, gracias, yo…


  No tengo tiempo de terminar mi frase, al señor White lo empujan los hombres de traje que quieren salir. Le sonrío. Me hace un gesto con la mano, como saludo militar. Sonrío.


  Hasta luego, señor White…


  2. Marvin James


  Desde el momento en que pierdo de vista a mi misterioso vecino, lo busco por todas partes. En el salón de primera en donde recupero mi equipaje, en los detectores de seguridad, en la sala… me destornillo el cuello y me paro de puntitas para tratar de verlo, pero ningún rastro del señor White. El aeropuerto LAX es peor que un centro comercial en vísperas de Navidad, tanto como buscar una aguja en un pajar.


  No sé por qué le doy tanta importancia a este hombre, con el que no compartí más que un ínfimo principio de complicidad, pero debo confesar que no había sentido mi corazón latir de ese modo desde hace mucho tiempo ¡y eso me hace tanto bien!


  Los Ángeles, apenas unos cuantos segundos en tu suelo y ya tengo mil cosas que contarle a Rose.


  Puerta C, un hombre en traje oscuro y gorra de chofer me espera con una pancarta «Srita. Ángela Edwin». Toma mi maleta con deferencia, pregunta cortésmente por mi viaje antes de instalarme en su sedán climatizado.


  Una hora y media de tráfico más tarde, llegamos al centro. Las calles de Los Ángeles son largas y bañadas de sol. Bajo la ventana e inhalo a pleno pulmón los aires traídos por el océano Pacífico. Aquí, todo mundo anda en patines o en bici, los cuerpos son morenos y musculosos: ¡bienvenida al reino de la salud! Cuando los edificios que centellan se aproximan, reconozco el barrio de Lindsey, idealmente situado en el centro de Los Ángeles. Vive en un loft en el 27e piso de una residencia de alto nivel con portero, seguridad reforzada, gimnasio y piscina en el techo… ¡Mi tía se da la gran vida!


  Toco y Pan me abre. Pan es como el «ama de llaves» de la casa. Este filipino de 35años es el guardia del templo de Lindsey y lo conozco desde hace diez años. Cocina como nadie y soporta los caprichos estrafalarios de mi tía. Ella le paga muy bien y como le ayudó a conseguir papeles, él le profesa agradecimiento eterno.


  – Bienvenida… Dios mío, el tiempo es amigo tuyo, Ángela, ¡cada años más bella! Me dice en un tonito conspirador.


  – ¡Estoy tan contenta de verte, Pan! ¿Cómo estás?


  – ¡Con el corazón roto!


  – ¿Tu coreógrafo?


  – No, estoy enamorado de un hetero. Bueno, un gay que cree que le gustan las mujeres mientras se la pasa diciéndome que Ryan Gosling es sexy. ¿Y tú, en el amor?


  – Nada. ¡Tan nada que desde hace dos horas fantaseo con mi perturbador vecino en el avión!


  – ¿En el avión? ¡No pierdes tu tiempo! Tu tía no ha llegado, pero tu cuarto está listo, ve a descansar un poco.


  Recostada en la mullida cama kingsize, me hundo en los brazos de Morfeo, no sin pensar en la pequeña cicatriz que raya discretamente el labio superior del señor White.


  ***


  – ¿Ángela?


  – Hummmm.


  – ¡Ándale Ángela, despierta y abraza a tu tía!


  Lindsey me saca de la cama y estoy impresionada por su belleza impregnada de clase y carisma. Es una copia de Petula sin los embarazos, el cansancio ni la ropa de catálogo. Siento un pinchazo en el corazón, me gustaría que mi mamá tuviese también el tiempo y el dinero para cuidarse de esa manera.


  Lindsey es delgada, musculosa y bronceada. Sus piernas son finas, sus uñas rojas y sus cejas bien diseñadas. Trae un chongo flojo en la cima de la cabeza y hace gala de una sonrisa inenarrable de mujer que siempre está bien, sin importar las pruebas.


  La tomo en mis brazos.


  – Line, gracias por este viaje, y por el chofer también… ¡tenía la impresión de ser alguien importante!


  – ¡Mi nueva asistente es muy importante! Además quería que descansaras para la cita de esta noche… Line hace como si me hubiese hablado de ello.


  – ¿Esta noche?


  – Sí, recibí una invitación que no podemos rechazar. Pan te preparó un traje, ¡tranquila!


  Pan entra a la habitación con un neceser repleto de maquillaje. Dior, MAC, Givenchy… Me levanto y me deshago de la neblina en los ojos.


  – Siento lanzarte en aguas agitadas tan rápidamente, ¡pero esta noche tenemos una oportunidad de oro para firmar a Marvin James!


  – ¿El Marvin James?


  – El roquero está furioso con su casa disquera. Según mis fuentes, quiere cambiar de sello e invitó a todas las Lindsey Wood de L. A. Tengo una reputación que cuidar, él ha vendido más de un millón de copias de su último álbum y yo he firmado a todos los artistas conocidos de estos últimos quince años… Estamos hechos para trabajar juntos. ¿Conoces algo de su estilo?


  Felizmente, Rose es alguien musicalmente aguzada. Gracias a ella, no sólo sé quién es Marvin James, sino sobretodo lo que aporta de nuevo al rock.


  – «Blow your mind little girl» pasa sin parar en el radio y se le atribuye nada menos que la paternidad del rock dandi, ¿es eso?


  Lindsey parece tranquilizada con mi respuesta y sacude la cabeza.


  – Te pondré más al corriente en el camino, pero lo que debes saber es que Marvin es como los Beatles en los años 60: las chicas gritaban al verlos, pero sus trajes y sus cortes como de los primeros de la clase hacían sonrojarse también a las mamás. Marvin es el yerno ideal además de ser un poeta torturado y sexy.


  Ni siquiera sé a qué se parece Marvin James. ¡La tele es inaccesible desde que mis hermanos tienen 10años!


  ***


  Estupefacta, Lindsey se detiene ante mí. Pan aplaude su trabajo.


  – Eres tan hermosa.


  – ¿No parece que acabo de desembarcar de mi pueblo?


  – ¡No! Créeme, debes abrir los ojos, eres bonita, deja de esconderte.


  Ante el espejo, bajo los ojos ante mi reflejo. Me intimida verme arreglada, como mujer. Para verme bonita faltan todavía algunos años, pero al menos me parezco a algo.


  Un vestido pequeño en seda negra cubre mi busto y se detiene a medio muslo. Una fina banda de encaje negro bordea la falda y los hombros.


  – Sin embargo, no sé caminar con tacones.


  Pan y Lindsey se miran como si hubiese dicho una barbaridad.


  – ¿Tacones? Te vas a poner unas botas planas de motociclista, Ángela.


  Pan alza los ojos al cielo al traer el par.


  – ¡Nunca parecer demasiado arreglado es MUY importante aquí!


  La fiesta tiene lugar en los altos de Mulholland Drive, donde viven todas las estrellas y los millonarios. Desde la calle, se escuchan las vibraciones del recinto que hacen temblar el suelo. Hay Porsches y Jaguares delante de una villa inmensa sostenida por cuatro columnas griegas.


  Voy a estar muy a gusto…


  Lindsey le da las invitaciones a un vigilante colosal. Estoy en la ambientación de un videoclip y los invitados son todos tan fascinantes como el lugar. Mi tía me toma por el brazo y me describe murmurando a las personas a nuestro alrededor.


  – Ese gordo barbón con el torso desnudo y chaleco de cuero que brinda con la modelo filiforme de 16años, es un productor intelectualoide.


  Lindsey besa a varias mujeres y les promete un almuerzo pronto.


  – Ese es el heredero de los cosméticos Joan Glow. Una peste que más vale tener como amigo.


  – ¿Estamos en casa de Marvin?


  – No, no… Las estrellas nunca dejan entrar a tanta gente en su casa. Te imaginas los estropicios. Te dejo dar una vuelta, me voy en busca de mi presa.


  Continúo la exploración del lugar. Hay pirámides con flautines de champaña por todos lados y me divierte la solemnidad del personal en uniforme que te ofrece mini hamburguesas de foie gras en charolas de plata. Clásico y rock’n roll, todo aquí lleva la firma de nuestro anfitrión.


  El DJ mezcla a los Rolling Stones y a Britney Spears. Nadie baila, la gente sacude la cabeza, yo los imito con una copa en la mano. Las mujeres son todas tan bellas, tan altas, yo soy tan minúscula ¡y tengo la impresión de que todo el mundo se pregunta qué hago aquí!


  Llego al centro de la fiesta, a la orilla de la piscina. El jardín brilla con guirnaldas fluorescentes que vuelven la atmósfera mágica. Veo a Lindsey, platica con dos hombres. El primero es tan alto como ancho, tiene el cráneo rapado, su mirada es negra y severa. El otro hombre me da la espalda, es alto, fino y moreno. Me recuerda a alguien. Me acerco al trío y mi corazón se acelera, pero no entiendo por qué.


  – ¡Hey, Ángela!


  Mi tía hace una representación, su voz es muy calurosa.


  – ¡Les presento a Ángela, mi asistente! ¡La joven más astuta de L. A.!


  El moreno alto se vuelve hacia mí y me mira fijamente. ¡No puede ser él! Pero, ¿qué hace aquí? Dios mío, es todavía más bello que en mi recuerdo. El señor White.


  Ojos verdes, lo hubiera podido apostar.


  Le lanzo una tímida sonrisa y se me dificulta conservar el equilibrio cuando me tiende la mano para saludarme.


  – ¡Estoy encantado de volver a verla, Ángela!


  El guiño que sigue a sus palabras me derrite. Lindsey frunce el ceño, sorprendida.


  – Lindsey, conocí a su asistente en el avión esta mañana. ¡Entonces, así como así mandó usted espías antes de la fiesta!


  La risa melosa de mi tía me sorprende, ¡no se la conocía!


  – Vamos, Marvin, ¡no pensará usted que necesito un espía para convencerlo de que Music King’s Records es el sello que necesita!


  ¡STOP!


  Caigo de unos veinte pisos. Este hombre no puede ser Marvin James. Me siento ridícula y mi cabeza se hunde en mi cuello. Si fijo la vista en mis botas por suficiente tiempo, quizá habrán desaparecido todos…


  – ¡No toma jugo de tomate esta noche, Ángela?


  Marvin me molesta, divertido por mi asombro.


  Es tan irresistible…


  – No, demasiado peligroso. Por lo demás, lo siento tanto…


  – ¿De qué? Pregunta el hombre de la cabeza rapada, glacial, que además no se tomó la molestia de presentarse.


  – Vació su vaso sobre mí en el avión, nada grave, le responde Marvin con una voz menos jovial, como si temiera la reacción de ese hombre.


  – ¡Ah! ¿Por eso llegaste a la entrevista con olor a apio? ¿Quizá debería yo enviarle la nota, señorita?


  Me licuo en el lugar. Lindsey sigue riéndose.


  – ¡De verdad lo siento mucho!


  – Disculpe a mi tío Mike, Ángela, a primera vista nunca es una persona fácil, me dice en tono de confidencia.


  Marvin hunde sus grandes ojos en los míos y, por espacio de un segundo, estamos solos. La comisura izquierda de su labio se alza en una media sonrisa que hace aparecer su adorable hoyuelo. Tengo ganas de sostenerle la mirada, pero en adelante me intimida demasiado. Mike carraspea, Lindsey anuncia que este encuentro es un signo. Sin dejar de mirarme, Marvin responde a Lindsey:


  – No sé si creo en los signos, pero ciertamente estoy intrigado. Avanzo gracias al feeling y usted tiene una muy buena reputación, señorita Wood. En cuanto a Ángela, sólo quiero conocerla mejor.


  – Como usted sabe, toco todos los botones en un avión y soy torpe, pero muy cortés. Es un buen comienzo profesional, ¿no?


  ¿Pero por qué digo esto?


  No debo dejarme llevar. Lindsey quiere este contrato. Lo tendremos. Mi respuesta parece gustar al interesado, que me mira fijamente.


  – Mike, ¡hagamos una cita con Music King’s Records!


  – Tengo gente que presentarte antes, Marvin. Señoras, ¡buenas noches!, dice al tomar a su protegido por el brazo.


  Marvin da algunos pasos hacia atrás, se inclina como gentleman y se vuelve para alcanzar a su tío. Tengo las mejillas encendidas y el corazón que palpita a toda velocidad. Hoy, no sólo conocí a Marvin James, sino que además de no haberlo reconocido, le derramé jugo de tomate y sucumbí a su encanto.


  ***


  – ¡Qué tal, Angie, te sobrepasaste para un primer día!


  Mi tía está excitada y habla tan rápido como conduce.


  – Me siento ridícula… Lo siento. ¿Crees que tenemos una oportunidad al menos? El tío no parece fácil.


  – El tío de Marvin tiene que jugar un papel, el del «malo». Sabes, todas las estrellas tienen una eminencia gris detrás de ellas. Mike debe asegurarse de que Marvin gane la mayor cantidad de dinero posible, ¡para ganarlo él también! Detrás de todas las estrellas hay un agente desagradable.


  El auto de Lindsey se enfila en los zigzags a gran velocidad. Miro el paisaje hollywoodense desfilar ante mis ojos sin notarlo. Mi cabeza está llena de imágenes de una alto moreno de sonrisa enigmática. Mi corazón no late más que por su sonrisa. Suspiro. Una parte de mí está en la gloria por haber conocido al Sr. White. La otra deplora que sea una estrella ascendente del rock, un hombre con el que todo idilio es imposible.


  – Angie, olvida esa idea…


  – Lo sé.


  – Hablo en serio. El trabajo es el trabajo. Si involucras tu corazón con él, vas a perder tus plumas.


  Las vibraciones del celular de Line cortan bruscamente nuestra conversación. Echa un vistazo sorprendido al aparato y me lo tiende. El nombre de Mike James aparece en la pantalla.


  [Hemos previsto encontrar varios sellos. Pasaremos por Music King’s mañana. Favor de preparar una propuesta. Mike James.]


  – Ok, tenemos trabajo, Ángela. La noche va a ser larga. Llama a Pan y pídele que nos prepare algo con qué aguantar.


  Saco a mi vez mi celular y me doy cuenta de que recibí un mensaje de texto de un número desconocido.


  
    


    [De: Número desconocido


    Para: Yo


    


    Disculpe a mi tío por su rudeza. Pero estuve encantado de volver a verla. Buenas noches. MJ]

    

  


  – ¿Novedades de Golden, Angie?, me pregunta Lindsey intrigada por mi mutismo.


  – Sí, es… Rose.


  Primera mentira de una larga serie, lo presiento.


  ***


  Son las 9, dormí unas dos horas, pero no paramos. Plan de gira, álbum en vivo, concierto sorpresa para fans escogidos con lupa… Estamos listas para negociar con el agente y Marvin. Tengo prisa de volver a verlo, no me atreví a responder a su mensaje de texto… ¿Qué se le dice a un hombre al que se le atribuye una aventura con Miss América?


  Sí, lo googlée toda la noche…


  Mike James entra a la oficina de Lindsey después de haber tocado firmemente a la puerta de madera dos veces. El hombre impone más temor que respeto, huele a loción para después de afeitar mentolada.


  – Entre, Mike. Encantada de verlo aquí. ¿Vino solo?


  – Sí, sabe, los negocios y Marvin son dos cosas separadas. Él prefiere concentrarse en su música.


  Creo que nunca me gustará este hombre


  Mi tía conduce la reunión como un general que va a la guerra. Mike, por su parte, no deja ver ningún entusiasmo. «Séee», «habrá que ver», son las únicas palabras que pronuncia rascándose el mentón. Sin embargo, cuando nos deja, Lindsey, que se frota las sienes, está muy contenta.


  – Va a firmar, concluye.


  Cuatro horas después, el abogado de Mike envía los primeros documentos. Lindsey, está tan feliz de llevar a la estrella al alto jefe de Music King’s Records, John Davonbeth, que acepta las condiciones del artista, a saber, que sea yo el intermediario entre él y el sello…


  ¿Cómo voy a poder yo trabajar con este hombre que me perturba hasta el punto más alto? Hasta los videoclips que veo en internet sobre él me intimidan. Me tengo que recuperar, y pronto. ¡Y si no es por mí, es al menos por Lindsey que debo hacerlo!


  ***


  – Sí… Hola, ¡es Ángela!


  – ¿Quién?


  – Ángela, de… mmm… Music King’s Records… usted…


  – ¡Me estoy burlando, Ángela!


  Va Ángela, profesional y cool.


  – Le llamo para confirmar nuestra cita para buscar las locaciones del concierto sorpresa.


  – Estoy con Mike, vamos en camino. Nos vemos enseguida.


  El tono de Marvin se volvió frío, tenía la impresión de hablar con Mike en el teléfono. O estoy completamente paranoica. Camino de un lado al otro frente al restaurante cuando los dos hombres me alcanzan.


  Marvin es sublime y no me canso de su manera de ser. Trae unos jeans dénim crudo, una camisa de mezclilla entallada sobre una camiseta blanca. Tiene el cabello desgreñado y camina con la cabeza baja. Discreto y humilde, lo opuesto a su tío que me mira de arriba abajo:


  – ¿Está segura de este lugar? ¿Una cadena de restaurantes familiares?... ¡No entiendo! No veo la relación entre este lugar y el misterioso espacio que va a sorprender a los fans, Sofía.


  – Ángela, rectifica Marvin, que parece agobiado por la reflexión de su tío.


  – Voy a llamar a Lindsey para aclarar esto.


  No me voy a dejar impresionar por este hombre, al contrario, yo creo que este lugar es… mágico.


  – Mike, la idea es sorprender a los fans desde el primer momento. ¡Y créame, este lugar oculta muy bien su juego!


  – ¡A mí me gusta la idea, Mike! Ir más allá de las apariencias. Como las chicas tímidas que, cuando se rasca un poco, se revelan como verdaderas mujeres.


  La sonrisa de Marvin es todavía más triunfante que la mía.


  Me abre la puerta y me mira directo a los ojos. Mi deseo por él corre en mis venas y hago todo el esfuerzo del mundo para conservar la sangre fría. Abro una puerta secreta al fondo de la cocina industrial y Mike y Marvin descubren la sala trasera con los ojos abiertos como platos. Es justamente la reacción que buscaba yo provocar. El restaurante fue construido delante del antiguo café-teatro que data de la época de la prohibición. Vigas, parquet de roble, escenario íntimo y piano de cola. Mike sonríe.


  Mike: 0– Ángela: 1


  ***


  Mi teléfono vibra cinco minutos después de que los acompañé de regreso a su auto.


  
    


    [De: M. J.


    Para: Yo


    


    ¡Es usted sorprendente, Ángela!]

    

  


  [Gracias, me rompí la cabeza para encontrar este lugar.]


  [Le cerró el pico a mi tío. Debería yo invitarla al restaurante por esa hazaña.]


  [Sólo hago mi trabajo. Sobre el restaurante, algún día, ¡quién sabe!]


  [No sería muy razonable que nos encontráramos solos…]


  Al leer este último mensaje de texto, mientras me dirijo hacia el metro, doy unos saltitos de alegría. No debo responder, mantener un flirteo, pero sentirme ligada por un hombre tan sexy me da confianza en mí misma. ¡Y acepto poco a poco la idea de que, tal vez, por algún lado, yo también soy un poco sexy!


  ***


  Los días siguientes me concentro en el evento. Encontramos un lugar perfecto para el concierto, pero todavía hay que recibir a los músicos, hacer los relevos informativos con las comunidades de managers a cargo de encontrar a los fans, informar a los periodistas y tantas otras cosas. La radio más grande del país retransmitirá lo que llamamos «Un trago con Marvin». Corro para todos lados y Lindsey me dirige desde su oficina gracias a una diadema auricular.


  La gran noche por fin llegó. Dejé el último mensaje de texto de Marvin en suspenso y desde entonces no lo he vuelto a ver. A unas horas del evento, estoy estresada, tanto por el éxito de esa noche sorpresa como por la idea de volver a ver a quien me perturba. Son las nueve cuando el autobús de los fans llega. Están desconcertados por el lugar, pero cuando entran a la sala, escucho exclamaciones de sorpresa. Empiezo a tomarle gusto a este trabajo.


  Marvin hace su entrada, baja la cabeza ante los aplausos, como un niño molesto, se diría. Trae un saco de traje de terciopelo de burdeos y un pantalón negro. Sus ojos verdes se iluminan bajo los proyectores. Es guapo hasta cortar el aliento. Empieza «My little girl» y reemplaza su timidez por un sex-appeal avasallador. Los aplausos cesan y la escucha es religiosa.


  Como embrujada por su voz, me siento a un lado de la escena. Su voz se intensifica. Me penetra. El cuello. El pulso. El corazón. Me estremezco. Sus rizos caen sobre su frente brillante, sus manos bailan sobre las cuerdas de su guitarra con delicadeza. Cierra los ojos. Su voz es cascada, llena de emoción. Me toca. Me acaricia.


  Cuando comienza el segundo verso, vuelve ligeramente la cabeza hacia mí, creo que nuestras miradas se encuentran, pero no estoy segura. En varias ocasiones, sin embargo, tengo la sensación de que me ve.


  No me atrevo a alcanzarlo para felicitarlo en el intermedio, pero le mando un mensaje de texto. Su respuesta es inmediata y me sobresalto al leerlo.


  
    


    [De: M. J.


    Para: Yo


    


    Gracias, Angie, tengo la impresión de que si permanece cerca de la escena como está, la velada seguirá siendo hermosa.]

    

  


  En un pestañeo, el concierto se acaba. Me vuelvo a poner en piloto automático, pero tengo la sensación de volar. Escucho las impresiones de la gente alrededor de mí, periodistas y fans parecen tan encantados como yo.


  Es tiempo de cerrar todo, es medianoche. Pero cuando abro la puerta del camerino para recuperar mi abrigo, encuentro a Marvin sobre el sillón, fumando, pensativo, un cigarro.


  Respira mi niña. Respira. Estaba en tu cabeza.


  – ¡Oh, creí que era la última!


  – Lo sé.


  Exhala el humo haciendo donas. Cierro los ojos por un segundo.


  ¿Acaso puede ser más sexy que en este momento?


  – Este concierto fue un momento bello.


  Se levanta, me mira sin decir nada y aplasta su cigarro. Estoy perturbada, siento como una tensión entre nosotros. Sigo hablando para no dejar ver nada.


  – A la gente le encantó. Mire todos estos regalos, digo tomando uno de los presentes colocados sobre la mesa.


  Marvin se acerca, toma el correo, voltea un peluche sonriendo. Nuestras manos se rozan, Su piel está caliente y es suave.


  – ¿Entonces realmente le gustó? Dice él dejando que su mano acaricie la mía. ¿Se puede sentir el pulso de una persona acelerarse a través de la palma de su mano? Porque si es el caso, Marvin no puede ignorar los latidos sordos de mi corazón.


  – ¡Oh sí! ¿Es diferente tocar en un escenario más íntimo?


  Eso es. Sigue hablando de trabajo. Para de devorarlo con los ojos


  – Sí. Y además usted estaba ahí. Algo pasó. Fue…


  No encuentro nada mejor que hacer que rascarme el cuello para mantener la compostura.


  – Me voy, Marvin. Gracias de nuevo por esta noche, ¿necesita algo más?


  – Sí, creo.


  Marvin se acerca peligrosamente a mí. Apaga la luz. Estoy paralizada. No entiendo nada. Pero tiemblo. Abro la boca para balbucear algo, pero siento el aliento de Marvin contra mi rostro. Murmura.


  – Esta noche, Ángela, toqué para usted.


  Marvin se inclina en cámara lenta. El tiempo se detiene. Sus labios tocan los míos. Se rozan, suavemente.


  Marvin me enlaza. Su beso se vuelve más insistente. Asaltada por una ola de placer, me dejo ir y le devuelvo el beso. Nos besamos como no he besado nunca a nadie y la ternura da suavemente lugar al deseo.


  Estoy con la espalda contra el muro, prisionera, sin aliento, cuando la voz de Mike resuena en la pieza de junto, llama a Marvin. Como si su tío lo hubiese desembrujado, Marvin se aleja bruscamente de mi cuerpo y me dice en un soplo:


  – Discúlpeme, me dejé llevar. Yo…


  De pronto se interrumpe, se aclara la garganta y responde en voz alta.


  – Aquí estoy, Mike, no te muevas, ahí voy.


  Prende la luz y me mira, molesto.


  – No soy quien usted cree. Lejos de eso. No soy alguien de bien.


  Sale de la pieza cerrando la puerta. Y me quedo impedida, fastidiada por sentimientos encontrados. Fue el beso más bello de la historia de los besos. Fue también la peor manera de ponerle fin.


  3. Béatrice Bonton


  – ¿Ángela?


  – ¿Sí?


  – ¿A qué hora es la firma de autógrafos?


  – A las 5de la tarde, pero debemos estar ahí a las 4y media. Mike les programó una entrevista con el L. A. Times.


  – ¡Muy bien, gracias! ¿Pidió el agua Evian y el limón?


  – Sí, claro.


  – Evian y limón… Parece que soy una diva. Marvin se ríe con esa voz suave que me hace temblar.


  – Ángela, ¡no me deje convertirme en una diva!


  – Lo prometo, Marvin.


  Se aleja sonriendo y suspiro. Es encantador, complaciente, tan atento y ya tan lejano.


  Veo sus largas y finas piernas recortar la luz. La gente se vuelve a su paso, las chicas murmuran, ríen ahogadamente, se agarran el cabello… Por más que Marvin quiera ser discreto, su aura lo traiciona. Él no se da cuenta de nada y sobrevuela el común de los mortales con elegancia. Es una estrella, en todos los sentidos del término.


  Una estrella fugaz para ti, Angie.


  Lo besé, me besó. Acercó sus labios a los míos y se me ofreció. Por un puñado de segundos, hace solamente cuatro días y sin embargo tengo la impresión de que pasó hace años. Ese abrazo furtivo me obsesiona. Vuelvo a pensar en su boca, a la conmoción que sentí, como si nunca antes hubiese conocido los besos verdaderos. Tenía el sabor a fruta madura, a fruto prohibido. Mi garganta se aprieta por no haber tenido de él más que unos cuantos minutos. Desde que dejó el camerino precipitadamente, Marvin ha regresado a mí tan amistoso como profesional. Hubiera preferido que fuese detestable, eso sería mucho más fácil para mí y no tendría que torturarme el ánimo ni que diseccionar el menor de sus gestos o de sus palabras.


  ¿Por qué me habrá dicho que él no era alguien de bien?


  A la inversa de Rose, que funda esperanzas en mi relación con Marvin James y la sigue a la distancia, sé que nuestra «historia» está condenada al fracaso.


  Lindsey tenía razón al cortar de raíz mis ilusiones, fue claro y yo tengo que pasar a otra cosa. El trabajo, debo concentrarme en mis objetivos, como mi tía… ¿Pero cómo lo hace ella? ¿Nunca hubo un «Marvin James» en su vida?


  – ¿Estamos en la luna, señorita Edwin?


  Me sobresalto cuando la voz de Elton me saca de mis pensamientos. Elton es el bajista y de paso el mejor amigo de Marvin. Nadie en L. A. es más moderno que ese muchacho, su estilo está tan estudiado… que a menudo me cuesta trabajo entenderlo. Hoy trae un saco chaqué sobre leggings de triángulos y unos zapatos tenis altos completan el conjunto.


  El entorno de Marvin es tan ecléctico como roquero. Me siento verdaderamente «coloradina» a su lado y, no obstante, ayer en la noche, cuando se iban a tomar unos tragos, Elton me embarcó con ellos sin siquiera esperar mi respuesta. Así fue como conocí a Ganjada, la estilista del grupo de cabellera rosa, y a Marco, el baterista taciturno que se pasa el tiempo refunfuñando contra el gobierno.


  De repente, atropello a Elton.


  – ¡Me diste miedo! ¿Qué haces en la oficina? ¿Te lanzas a una carrera de solista?


  La complicidad entre él y yo fue inmediata.


  – ¿Carrera de solista? ¡No, gracias! ¡No cambiaría mi lugar por nada del mundo! ¡Tengo a todas las chicas que quiero y no tengo a Mike tras de mí! Vine para firmar unos documentos, ¿nos tomamos una copa esta noche?


  Parece que Elton sale todas las noches, pero la idea, por muy agotadora que sea, me seduce. Tengo que pensar en otra cosa.


  – Oh… yo… Estaremos con Marvin en el Market Place de la séptima para una firma de autógrafos, ¿puedes pasar a recogerme como a las 6y media?


  – ¿Madame se hace la princesa?


  – ¡Llámame Kate Middleton!


  Me siento muy a gusto con Elton, lo suficiente como para reírme con él sin sentirme mal. Me hace bien tener un nuevo amigo.


  Joanne, la secretaria de Lindsey, llama a Elton desde el final del pasillo. Joanne siempre está estresada, tiene apenas 25años, pero parece de diez más, creo que el ritmo sostenido de mi tía y la permanente dieta de piña acabaron con ella. Elton me dice antes de alcanzarla:


  – No creo que Kate Middleton se atreviera a traer esa micro minifalda. ¡Aunque no es que me disguste!


  Desaparece de mi vista y jalo la famosa falda, que en efecto es más bien corta, regalo de Lindsey.


  No es que Elton me ligue personalmente, a todas las mujeres les da el mismo discurso. La seducción es un deporte para él y creo que sueña con ser el campeón. Veo mi reflejo en el vidrio y sonrío, incómoda. Siempre es bueno recibir un cumplido, pero me gustaría que viniese del que hechiza mis pensamientos.


  No traigo por casualidad esta falda, me hace sentir confianza en mí misma, y confianza es lo que voy a necesitar hoy. Me pasé la noche animándome, tengo que hablar con Marvin de lo que pasó la otra noche. También tengo que dejar de pensar en su boca, en lo que hubiera podido pasar si su tío no hubiese llegado…


  ***


  Por más que mi ropa haya merecido los votos de Elton, estoy helada. El aire acondicionado de la gran berlina que nos lleva sobre Hollywood Boulevard me pone la piel de gallina. A mi lado, Marvin trae una gorra negra y sus audífonos. Desde nuestro primer encuentro en el avión había yo entendido que esa era su manera de decirle a los demás «no me molesten», pero yo estoy decidida.


  Con mi índice toco su hombro y él se sobresalta.


  – ¡Ay, discúlpeme! Tengo la enfadosa costumbre de ponerme estos audífonos cuando Mike viene aquí… ¿Llegamos?


  – No hay problema, Marvin. Todavía tenemos algo de camino por delante… Pero tengo que hablar con usted.


  Tengo la boca seca, como si tuviera que presentar una exposición ante un gran jurado. Mis manos se juntan, se agitan a medida que el estrés aumenta.


  – ¿Ángela? ¡Usted puede decirme todo! ¿Qué le molesta? ¿Es Mike?


  Va, Ángela, rápida y eficaz.


  – ¿Por qué se fue precipitadamente después del concierto… se fue del camerino?


  Marvin abre los ojos de par en par. Lanza una mirada en dirección del chofer y aprieta el botón para subir el vidrio polarizado entre él y nosotros.


  – Nos besamos. Fue un error y me disculpo de nuevo. Estaba emocionado por el concierto, por usted también, no lo pensé, fue estúpido.


  Marvin frunce el ceño y se vuelve a poner el gorro en su lugar. Enreda un dedo en un bucle rebelde que se escapó. No alcanzo a responder. Se da cuenta de que estoy en dificultades y prosigue:


  – Ángela, no quiero que eso cambie nada entre nosotros.


  No logro controlar mis emociones y mis ojos se nublan. Marvin se inclina hacia mí y mi corazón se acelera.


  – Ángela… Seamos amigos, ¿quieres? ¡Es mejor!


  Tuteo y amistad, una bofetada y un tono delicado, todavía es más difícil de tragar. Asiento con la cabeza, demasiado entusiasta como para parecer sincera. ¿Qué esperaba yo? Marvin James tuvo un momento de debilidad conmigo, sin duda ebrio por la escena. Tengo que detener mis lágrimas de niña remilgosa y mis suspiros.


  Revierte la tendencia. ¡Por lo menos salva tu ego, Angie!


  – ¡Uf, me tranquiliza! Necesitaba aclarar la situación con usted.


  – ¡No, ahora nos tuteamos! ¿De acuerdo? Tu reacción me alivia. De verdad eres una súper chica. Eres bonita y haces un trabajo realmente eficiente, no tenía ganas de perderte. ¿Amigos?


  Alza la mano para que choquemos las palmas. Tengo ganas de llorar. Se acerca a mí para tomarme en sus brazos, como caricia amistosa. El auto frena. Maldigo al chofer. Marvin se clava sus anteojos, su gorro y un portero nos abre.


  Una mini Keira Knightley se lanza sobre nosotros y me habla demasiado rápido, demasiado fuerte, no entiendo nada. Agita los brazos en todos sentidos, no sé si es café o drogas, pero ella pregunta y se responde. Abro grandes los ojos y termino por interrumpirla:


  – Debería hacer una gran inhalación, pronto le va a faltar el aire.


  Marvin se echa a reír. De buena gana, como niño. Me mira con ternura y se aleja. Mi nuevo amigo… ¿Cómo voy a hacer para resistirme a esa irresistible sonrisa?


  El encargado de prensa da algunos gritos que, pienso, le sirven de «risa publicitaria». La gente en L. A. está a menudo loca.


  Nos encontramos en la oficina que pertenece al director de la tienda y, mientras Marvin responde a la entrevista, reviso con Lindsey su día.


  – Ángela, ayer hablé con Marvin por teléfono y está encantado con tu trabajo. Estoy orgullosa de ti.


  – Hago lo mejor que puedo, ¡gracias Line!


  – ¡Nunca podré arreglármelas sin ti!, ¿sabes?


  – ¡Pues yo voy a necesitar un año de vacaciones después de estos dos meses intensivos! Esta noche, no me esperes con Pan, salgo con Elton, necesito una pausa.


  – Uuuuh, Elton, el encantador Elton con su falso aire de Justin Timberlake… ¿Ustedes…?


  – ¡No, para nada!


  – Digna sobrina de tu tía, ¡tu amante se llama «trabajo»! Te dejo, debo arreglar la enésima crisis de Jenny Jay, es intragable. La señora quiere romper su imagen de «hermanita de América», y de hecho colecciona los escándalos. Quiere tatuarse una estrella en la frente. ¿Qué calma a las chicas de 21años?


  – ¿Enamorarse?


  Mi tía cuelga. La pobre, su clienta le hace ver todos los colores. Tengo suerte con Marvin, es fácil. Aun cuando el periodista encadena las preguntas desde hace media hora, él le responde con humor y calma.


  En lugar de dedicarme a mis ocupaciones, me doy el tiempo de escucharlo. El periodista anuncia con decepción que es su última pregunta.


  – Sé que usted es muy discreto en cuanto a su vida privada, pero se le ve regularmente con Béatrice Bonton estos últimos tiempos. Restaurante, exposición… Parece que se entienden muy bien.


  La botella de agua que agarro se me desliza de las manos. Trato de volverme pequeñita. No quiero cruzar la mirada de Marvin. Tengo la impresión de ser Alicia en el país de las maravillas, caigo en un pozo sin fondo, suspendida de los labios de Marvin, espero la sentencia.


  – Béatrice y yo somos… muy buenos amigos. Está en L. A. en este momento y aprovecho su presencia, en efecto.


  Es casi palabra por palabra lo que decían Robert Pattinson y Kristen Stewart la víspera de la oficialización de su relación. Los ojos del periodista brillan detrás de sus monturas de diseñador.


  – Una it girl que ha enloquecido a los realizadores en boga y el más dandi de todos los roqueros… ¡Acepte que esta pareja tiene con qué hacer soñar a nuestros lectores!


  – No sabía que el L. A. Times hacía chismes.


  El periodista ríe, encantado. La entrevista termina y Marvin deja la pieza saludándome… amigablemente. No obstante, su molestia es visible. Béatrice Bonton… ¿De dónde vienen esos rumores? Marvin no puede estar con alguien, estaría yo al corriente, ¿somos cercanos, no?


  Tengo que hablar de ello con Rose. Mientras Marvin ya está en su mesa de firma de autógrafos, desaparezco en una oficina y tomo mi tableta para contactar a mi mejor amiga.


  @Rose Allen – No conectada


  – Dime que estás ahí, ¡te necesito, Rose!


  – Aquí estoy. Aparezco como desconectada porque no quiero que Jim me vea en línea, me hago la muerta.


  Jim es el ex de Rose. Es ingeniero, guapo, divertido, está locamente enamorado de mi amiga, pero ella no se siente lista… Entonces lo conserva como opción.


  – Para de torturar a ese pobre muchacho.


  – Ayer en la noche, besó a Mélanie, no me gustó del todo.


  – ¡¡Tú lo dejaste hace seis meses!!


  – Bueno, ¿qué hay de nuevo en el país de las stars y de los roqueros sexys?


  – Marvin James / Béatrice Bonton… ¿Puedes decirme más de eso? Un periodista hizo alusión a ello, estoy… en shock.


  – Ah… ¿estás al tanto?


  – ¿QUÉ? ¿Lo sabías?


  – No, vi un tweet de Perez Hilton hace una hora. ¿Entonces es cierto?


  No lo sé. Pero es una bomba, no tendría nada de sorprendente.


  – ¡Tienes que hablar con él! No te puedes quedar como si nada después de lo que pasó entre ustedes.


  – ¡Oh, ya hablamos de eso!


  – ¡Y no me cuentas! ¿Qué dijo?


  – «Seamos amigos… »


  – Auch…


  – Sí, lo digiero despacito. Eso y la historia de Bonton es demasiado para un día.


  – ¿Y quién es el tal Elton Tom que le da like a todos tus estados en Facebook?


  – ¡Un amigo!


  – Cañón…


  – No, ya te veo venir, nada con Elton.


  – ¡Ah, no digo eso! Pero sé que los celos despiertan al más gentleman de los hombres. ¿Quieres saber si le gustas a Marvin? ¡Utiliza a Elton!


  Rose y yo intercambiamos todavía unos minutos más, pero el deber me llama, la firma de autógrafos ha terminado. No sé qué pensar de las «estrategias» propuestas por mi mejor amiga, que siempre ha conseguido lo que ha querido de los hombres. Los celos, sé que funcionan ya que, como piedra en mi zapato, Béatrice Bonton ahora nubla el recuerdo de mi beso con Marvin James.


  Llego abajo y la sala se vacía de la muchedumbre que vino en masa a ver al cantante. Cruzo la mirada entraña de una fan que lloró. Tiene el mismo corte que Marvin, el cabello corto y rizado. Trae unos jeans negros y una playera Forever Blow, título del primer álbum de Marvin. Tiene la mirada enloquecida cuando el vigilante la empuja hacia el exterior y grita:


  – ¡Marviiiin, soy June de Marvinlove.com! ¡Te amoooo, Marviiiin! Responde mis mails. Responde, te lo ruego, sólo te tengo a ti. Eres todo para mí.


  Marvin no dirige ni una mirada a la chica. El agente de seguridad se ve obligado a levantar a la fan del suelo, sin miramientos, para hacerla salir del lugar. Ella golpetea y araña como gato aullando:


  – Él sabe quién soy yo. Es un escándalo. ¡Soy su primera fan!


  Estupefacta por la escena, busco a Marvin. La puerta del local que arreglamos como camerino para la ocasión está entreabierta. Al acercarme, escucho su voz. Está al teléfono, me quedo ante la puerta para no interrumpirlo, pero atrapo a pesar de mí algunos fragmentos de conversación que me entristecen:


  – Necesito verte. Tenemos que hablar… Sí, estoy contento… tienes razón… en mi casa… gracias, chiquita…


  La voz de Marvin es tierna. Estoy picada y entro sin tocar. Sorprendido, Marvin cuelga sin despedirse de su interlocutor. Le dedico una mirada oscura, completamente consciente de que es ridículo.


  – ¿Ángela? ¿No estás bien?


  – Sí, todo está bien. Sólo quiero tomar mi abrigo, siento haber interrumpido tu conversación.


  – Ah, no es grave, volveré a contactarla…


  Ante mi sorpresa, Marvin cambia de tema. Pero todo lo que me dice enseguida se desliza sobre mí como la lluvia sobre una tela encerada. la… Esta mañana, volvía a pasar en repetición un beso. Esta noche, ese beso ya no existe, fue remplazado por la imagen de un beso entre Béatrice Bonton y Marvin James. Entretanto, Elton toca a la puerta.


  – Hola Colorado. ¿Nos vamos?


  Celos dijo Rose. Celos.


  Giro y me lanzo en los brazos de un Elton más que sorprendido por mi reacción. Intercambiamos algunas palabras antes de convenir el lugar de los festejos de la noche. Marvin nos escucha con una oreja cuando Elton lo cacha.


  – ¿Vienes a tomar un trago con nosotros, Marvin? Seguramente vamos a aterrizar en el Drive con todo el mundo.


  – No, ya tengo plan.


  Planta sus ojos en los míos, desafiándome, y prosigue:


  – Veo a Béatrice esta noche.


  – En serio, amigo, ya casi no te veo en estos momentos. Entiendo que la «señorita» Béatrice sea una compañía más agradable que la mía, vaya, a ojo al menos, pero bueno.


  – Lo siento, Elton, pero si quieres, nos vamos de cine entre hombres como antes muy pronto. De aquí a entonces, disfruta la compañía de Ángela, no la canses demasiado.


  Marvin toma a su amigo entre sus brazos. Cuando se inclina hacia mí para despedirse, aprovecha el hecho de que Elton esté admirándose en un espejo para deslizar en mi oído:


  – Cuídate y no te enfríes con esa faldita de Polly Pocket.


  Su aliento acaricia mi nuca, su olor me invade… Se va como un príncipe y el ascensor emocional que me hace tomar me da vértigo.


  – Ya no veo a Marvin desde que sale con Béatrice Bonton… se queja Elton.


  Respira Ángela, toma un aire indiferente…


  – Ah, ¿sale con ella?


  – Sí, vaya, extraoficialmente, creo. Mike me lo dijo, pero hay que ser discretos. Se conocieron en el cumpleaños de Elton John. Ganjada me dijo que de hecho fue en rehabilitación, pero sé que Marvin no es un drogadicto, así que no creo en esa versión…


  Tengo ganas de llorar, pero tengo que controlarme, nadie debe saber. En esos momentos, tengo ganas de regresar a Golden, aunque sea por una noche, simplemente para ver a mi familia, para estar segura de que, aun cuando el mundo gira a 100por hora, ellos están ahí, fieles a sí mismos. Quiero que mi mamá me prepare macarrones con queso. Que mi papá me pregunte: «¿Cómo se porta mi mayor?» Tengo ganas de pelearme con mis hermanos, de invertir los nombres de los gemelos para hacerlos rabiar y de festejar los 9años de Harold, el más pequeño de nuestra linda familia. No sé qué buscaba yo en L. A., pero desde que estoy aquí, es como la montaña rusa. Tengo a este hombre en la piel. Este hombre que huele tan bien, que es dulce y que me besó. Este hombre que encendió una hoguera en mí y que la sofocó en tres palabras. Este hombre que sale con la «señorita alfombra roja», Béatrice Bonton.


  En el bar, mientras que todo mundo está en la barra para probar shots de caramel/ron Diplomático, tecleo en mi ipad el nombre de mi rival. Elton cree que estoy mandando mails urgentes y me mira frecuentemente para asegurarse de que no huya de la fiesta.


  Béatrice Bonton tiene dos años menos que yo, pero es francesa y por lo tanto eso no cuenta, ¡es mujer desde que tiene 14años al menos! Es modelo-actriz-musa-estilista. Las marcas se la pelean. Y me entero en su ficha de Wikipedia que estudió piano y que canta.


  Sólo falta que firme un dúo con Marvin.


  Su padre es un político francés, Gérard Bonton, y su madre una comediante muy conocida que acaba de recibir un César en honor a su trayectoria.


  Hago desfilar las fotos de la it girl y tengo vértigo. Siempre sonriente, se puede ver a Béatrice en la discoteca, en la Fashion Week, bajo la lente de Terry Richardson, saliendo del agua en Capri… Esta chica es magnífica sea cual sea la situación. 1m79, fina, rubia. Tiene una gran boca sonriente y unos dientes de ensueño. Todo le queda, e incluso en pareo tiene ese no-sé-qué que hace la diferencia entre las mujeres ordinarias y las verdaderas stars.


  No jugamos en la misma categoría, señorita Bonton


  Mi teléfono vibra. Mi corazón se desboca, es un mensaje de texto de Marvin.


  
    


    [De: M. J.


    Para: Yo


    


    ¿Te diviertes con Elton?]

    

  


  No entiendo ni el tono de Marvin ni la pregunta. ¿Será Marvin como Rose? ¿De los que no soportan ver a los demás desprenderse de ellos? ¿Estaré paranoica o este mensaje parece un pique?


  Aunque Lindsey me ha enseñado siempre que es mejor darle siete vueltas a la lengua en la boca antes de responderle a alguien con quien uno está enojado, creo que todavía tengo cosas que asimilar ya que me bastaron veinte segundos para responderle…


  [¡Súper bien! Estamos en el Caramel Ron, nos estamos divirtiendo mucho. ¡Por cierto, salúdame a Béatrice!]


  Cuando me llega el acuse de recibido de mi mensaje, me arrepiento inmediatamente de la agresividad de mi respuesta. Creo que Marvin es una mala influencia sobre mi juicio y que las cosas se van a envenenar.


  ¿Y mi madre? ¿Qué haría mi madre? La mujer más sabia a mi alrededor y la más sensata también. Ya la escucho decirme: «Discúlpate y explícate». De lejos, miro bailar a Elton y a Ganjada. Marco discute con un estudiante que trata de hacerle firmar una petición. Me gusta esta nueva vida, estos nuevos amigos… Pero me encendí por nada y debo borrarlo todo para volver a empezar mejor.


  Llamo a Lindsey. Tengo que parar por cuatro días y tomar distancia. Soy una chica grande, pero necesito ver a mi familia. Este trabajo es una gran oportunidad para mí y no quiero decepcionar a mi tía, pero no podré hacer nada bien con este estado de ánimo.


  – ¿Hola, Angie? ¿Te diviertes?


  – Sí y no. Estoy de verdad muy cansada, Line y…


  – Regresa, linda. ¡Estamos viendo una repetición de capítulos viejos de Sex and The City con Pan!


  – Line, tengo una pregunta. Acabo de terminar el planning de Marvin y hay un hueco de cuatro días en nuestra agenda. ¿Puedo ir a Golden para el cumpleaños de Harold?


  – ¿¡Ya es su cumpleaños?! ¡Por supuesto! Pero, ¿segura de que estás bien? ¿Ya no te gusta L. A.?


  – No, no es eso, pero hablé con él por teléfono y me extraña. Pensé que sería el momento ideal. ¡Ven conmigo, sería una linda sorpresa para ellos!


  – Oh, no. Sabes que Golden para mí, una vez al año basta. Pero yo pago tus boletos. Has trabajado muy bien, te mereces una pausa, sobre todo por la gira que se acerca, no tendrás ni un minuto.


  – Gracias, Line, eres mi tía preferida.


  – Sí, bueno, soy tu única tía, ¡pero está bien! Y además en este momento, Jenny Jay me da tanta lata que ando insoportable. No te hará mal alejarte del volcán que soy.


  – Te quiero.


  – ¿Segura de que todo está bien?


  – Sí, Sí. Está bien.


  
    


    [De: Yo


    Para: M. J.


    


    Me voy unos días de vacaciones. Necesito tomar distancia. Perdón por mi mensaje anterior. Nuestro beso me ha trastornado, no dejo de pensar en eso y cuando estás cerca es peor. Para que tengamos buenas relaciones tú y yo, nada como cuatro días en familia. Ten una linda velada y cuídate tú también. Angie.]

    

  


  4. Betty Winter


  En el avión que me lleva de regreso a Golden, escucho el concierto sorpresa «Un trago con Marvin» en vivo. Recibí el MP3en mi correo justo antes de abordar. Marvin me acompañará así durante el viaje, será la segunda vez en esa línea.


  El cover del éxito de Kurt Cobain, «My little girl» por el dandi del rock será para mí el himno de nuestro beso. Esa melodía me pone tan melancólica como soñadora y, mientras reclino mi confortable asiento de primera, subo el volumen del sonido de los audífonos último modelo que Elton me prestó y me dejo arrullar por la voz sombría y sensual de Marvin. Él me guía y me da la impresión de estar en un laberinto. Escucho sus inhalaciones, su respiración y tiemblo. Hubiera sido un amante maravilloso, lo sé, y mi piel reacciona en cuanto una nota sale de su boca perfecta. Aquella noche, en el camerino, mi cuerpo se despertó bajo sus labios, lo deseaba con tanta fuerza que la caída fue ruda. Desde entonces, soy como una leona enjaulada y desesperada, me siento frustrada y alejarme es la única solución que encontré para ahogar este deseo.


  Tercera canción. La gente aplaude. Me acuerdo de todo. De sus ojos en los míos, creía que soñaba pero sí era yo a la que veía. Algo pasó, ¿por qué echar marcha atrás? Marvin también se siente atraído… ¿Por qué no me habló de Béatrice Bonton?


  Me reincorporo y miro a mi vecino. Es un hombre de 30años. Tiene arrugas, golpetea los pies y está en su quinto café. No me dijo buenos días al sentarse. Sonrío al pensar de nuevo en el jugo de tomate, no estoy segura de que ese golden boy apreciara mi torpeza.


  En la sala de llegadas, veo a través del vidrio la silueta perfecta de Rose. A menudo me preguntan de dónde vienen mis complejos… A manera de respuesta, tengo ganas de mostrarles una foto de mi mejor amiga. Tiene los ojos más grandes que haya sido dado ver: azules, verdes o… hipnóticos. Su cabellera espesa, larga y por turnos rubia, castaña, roja, negra… según sus ganas y la moda también. En este momento, trae un tie and dye pelirrojo.


  Cuando me ve, Rose abre los ojos como platos y da un paso atrás.


  – Buenos días, señorita. Busco a Ángela Edwin… Una morenita que baja la cabeza y siempre tiene las manos en los bolsillos…


  Me toma la mano y me hace girar sobre mi propio eje. Enseguida toca mi cabello alaciado con un brushing, y silba de admiración.


  – No bueno, contigo, te dejo quince días en L. A. ¡y regresas metamorfoseada en Selena Gómez!


  – ¡Lo que me gusta de ti es que nunca exageras! Lindsey y Pan juegan a la muñeca conmigo… ¡Eso empieza a gustarme!


  Rose no sale de su asombro y me toma una foto con su teléfono.


  – Yo también quiero un cambio de imagen y salir con el hombre más sexy del año.


  Tengo que desintoxicarme. No hablar de él, ya no pensar en él… esto empieza bien.


  – ¿Y si hiciera pausa con el tema «Marvin James» durante cuatro días?


  Me tiende el L. A. Times por toda respuesta. Volteo las páginas para encontrar la entrevista. Una foto en blanco y negro ilustra las declaraciones reunidas por el periodista el día de la firma de autógrafos. Marvin mira más allá dela cámara, tiene el semblante lejano. Ahora ya conozco de memoria su rostro, si Rose supiera cuanto más bello es en vivo.


  No puedo evitar arrancar frenéticamente el papel de sus manos. Yo estaba ahí, conozco todas las respuestas, pero no puedo evitarlo.


  Acabo de alcanzar mi record personal de resoluciones fallidas.


  Me interrumpe en mi lectura.


  – Sé lo que estás buscando. Sí, hace alusión. Última pregunta. Te ahorro la lectura, el periodista concluye que «al que se le atribuye una aventura con todas las estrellas de Hollywood, ha encontrado quizá el ave rara en la persona de Béatrice Bonton. El roquero no lo confirma y prefiere ser discreto sobre el tema, pero tiene el aire pensativo cuando se evoca el nombre de la que pretende ser una buena amiga».


  – Necesito un trago…


  – Esta noche, después del cumpleaños de Harold, nos vamos de bares si quieres. Pero ahora, prometí llevarte con tus padres. Tuve que negociar durante una hora con tu papá para que no viniera él. A cambio, vamos a buscar a Harold a la escuela, es sorpresa.


  Miro el artículo, apenada, y escucho apenas lo que dice Rose.


  – Ok, vamos a buscar a Harold.


  – Ángela, tu familia y yo, eso es lo que importa. Tus peripecias californianas no deben alejarte de nosotros.


  Rose me mira con severidad y me doy cuenta de que si nuestras posiciones estuviesen invertidas, yo no soportaría esa actitud. Busco mi más grande sonrisa y se la ofrezco a quien es como mi hermana.


  – ¡Marvin ya no existe! ¡Fuera! ¡Vamos a buscar al microbio!


  En el auto de Rose, escuchamos la recopilación de canciones que nos acompañaba todas las mañanas de nuestros días de muchachas sin historias, cuando íbamos a la preparatoria. Cantamos a voz en cuello y me carcajeo cuando Rose hace una imitación muy personal de Beyoncé.


  Cuando me ve, el chiquito de la familia me salta a los brazos y grita de alegría.


  – ¡Ángelaaaaa! ¡Eres demasiado bonita!


  – ¡No tanto como tú, gatito mío! ¿Estás contento? Tomé el avión solamente por ti, ¿sabes?


  – ¡Buenísimo!


  Despeino su cabellera tan oscura y rizada como la mía. Rose nos lleva a la casa, pero cuando llegamos delante de ella, un auto deportivo negro bloquea el lugar de estacionamiento cerca del único espacio familiar.


  – ¿Es un batmovil, Angie? ¿Crees que Batman está aquí?


  – No lo sé, es curioso…


  Si ese fuera el caso, mis padres se esforzaron mucho, Batman es el héroe preferido de Harold. Entramos a la casa y todo el mundo está reunido en la entrada. Tienen un resplandor en los ojos y me miran fijamente.


  – ¡Hola! ¿Qué pasa? ¿Por qué me miran así?


  – Una sorpresa te espera en el poche, nena, me anuncia solemnemente mi papá mientras que los gemelos se ríen burlones.


  Me acerco al salón contiguo a la terraza, estoy inquieta, nunca he estado muy a gusto con las sorpresas. Rose me sigue, pero mi mamá la retiene por el brazo. Murmura algo al oído de mi amiga que suelta un sonoro “¡¿QUÉ?!”


  Avanzo febrilmente. Sobre la veranda, no veo nada. Busco un paquete, un indicio, cuando de pronto lo veo.


  Sentado sobre el roble Edwin, Marvin acaricia sus raíces. Fuma un cigarro, mi papá no se ha de haber atrevido a darle las instrucciones antitabaco de la casa. Marvin mira el horizonte, es bello como para cortar el aliento.


  Esta visión de él en mi jardín es surrealista. No sé qué hace ahí y, aunque mi corazón tiene ganas de desembocarse como corredor que espera con ansias el comienzo de un sprint, sé por experiencia que, cuando uno se alimenta de esperanza, muere hambriento.


  Avanzo y la vieja madera cruje bajo mis pies. El ruido saca a Marvin de sus pensamientos, alza la cabeza. Con una mano en el bolsillo y la otra en su cabello, la estrella avanza hacia mí. El sol declina y la luz de Colorado quema el horizonte rojo, el cuadro es excepcional.


  – Hola, Ángela.


  Marvin se quita los lentes para plantar sus ojos en los míos. No sé qué decirle, está en mi territorio y sin embargo no me siento del todo con ventaja.


  – Hola, Marvin… Creo que estás perdido en pleno centro de Colorado.


  Me sonríe y me derrito.


  – No. Tomé el primer avión esta mañana cuando supe que venías para acá para recuperar fuerzas. Tenía que hablar contigo y disculparme.


  Coloca su índice sobre mi boca cuando me apresto a responder. Está a unos cuantos centímetros de mí, la carrera arrancó y mi corazón se desemboca.


  – Tu mensaje… Angie, ambos hemos tomado un arranque chistoso, pero creo que tu eres un signo. Un signo que esperaba yo desde hace algunos años. La casualidad, si se le puede llamar así, hizo que te sentaras junto a mí en el avión, que resultaras ser la sobrina de Lindsey, que fueras tan hermosa y divertida, tal como lo soñaba… No creía que la atracción fuera recíproca.


  Respira, Ángela. Respira.


  No alcanzo a creer que se confiese ante mí y, en todo momento, tengo la impresión de que me voy a despertar. Todo esto es demasiado hermoso para ser real. «¿Recíproco?» Cómo pudo haber dudado de ello un solo segundo.


  – La noche del concierto, crucé tu mirada. Estabas en un halo de luz y entendí que tú eras la que yo esperaba.


  – Te fuiste, Marvin…


  Esas palabras se me escapan, no quería establecer reproches y ensuciar su hermosa declaración, pero es más fuerte que yo, tengo que saber.


  Marvin se toma su tiempo, como si sopesara cada palabra.


  – No sabes nada de mí. Crees que me conoces, pero está lejos de sospechar siquiera cómo he sufrido para llegar aquí. La suerte no tiene nada que ver con el éxito, y lo he pagado. Me casé con la música contra viento y marea. No estoy hecho para amar. Estoy maldito, todo lo que he…


  Se calla. Parece verdaderamente apenado. Acaricia la pequeña cicatriz que atraviesa su labio superior.


  – ¿Quién es Béatrice para ti?


  Las explicaciones de Marvin son imprecisas, necesito respuestas concretas.


  – Béatrice es mi amiga. La adoro. Es sublime, pero no hay nada entre nosotros. Todo eso es idea de Mike. Mis fans crecieron, están hartos de nunca saberme una chica. Les gustó el periodo trash, las salidas borracho de las discotecas… Ahora, esperan otra cosa. Es lo que les doy con Béatrice, mi tapadera. Que Mike presione a Marvin para romancear su vida personal para conseguir más fans, no me sorprende, pero no Marvin. ¿Cómo puede Mike tener tanta influencia sobre él?


  – Ángela, en este momento sólo pienso en ti. Me haces reír, tu ingenuidad, tu ironía, tu asombro permanente, tu belleza, tu cuerpo… Me obsesionas.


  Tengo ganas de abrazarlo. Tengo ganas de que dé un paso. Pero estoy en el jardín familiar. Lo dejo proseguir, pero cada vez tengo más dificultad para concentrarme.


  – Me hospedé en el Antlers Hilton Colorado Springs para estar más cerca de ti. Mike está en Canadá y si te apetece, podemos pasar los próximos tres días juntos.


  Mejor que una declaración de amor de comedia romántica, las palabras de Marvin me transportan. Vuelo por encima de mi jardín, observo la escena y tengo lágrimas en los ojos. Claro que apetezco, aunque sólo sea por tres días, qué importa la continuación.


  No hay un solo ruido en casa. Lo que no sucede nunca jamás. Tengo la prueba de que mi familia nos espía. Deben estar todos en la cocina con un dedo sobre la boca.


  Le sonrío a Marvin. Nos quedamos todavía un largo momento en silencio, sin decir palabra, dejando que nuestros ojos digan todo sobre nuestro deseo, sobre nuestra emoción, sobre nuestros sentimientos. Mi corazón late rápidamente y se llena de amor, mi cuerpo, en cuanto a él, se despierta.


  Marvin se muerde el labio, como si quisiera morderme. Murmura «Ángela» acariciando mi rostro. Me siento consumida de deseo. Cierra los ojos esbozando una sonrisa, como si escuchara lo que pienso. El mosquitero rechina.


  – Marvin, se queda a cenar, le daría mucho gusto a Harold, ¡y a todos, por supuesto!


  Atrapado en la trampa de los pómulos rosados y benévolos de mi madre, Marvin se aclara la garganta, incómodo, y da un paso atrás.


  – Sería un gran honor, señora, pero no quiero molestarlos invitándome de último minuto.


  – Oh, sabe, está usted en una familia numerosa, siempre cocinamos de más.


  ***


  Marvin sonríe a mi madre que permanece igual a sí misma. Ya sea que se trate de una estrella del rock o de un panadero del barrio, mis padres siempre han recibido a sus invitados como príncipes y me siento orgullosa.


  Harold llega gritando de alegría. Trae la maqueta de la nave espacial Apolo 13.


  Toma de la mano a Marvin, a quien no conoce.


  – ¡Hola! Yo soy Harold, hoy es mi cumpleaños. ¿El batmovil es tuyo? ¿Me quieres ayudar a construir el Apolo 13? Es mi regalo.


  Cuando me dispongo a responder a Harold, Marvin me detiene, toma a mi hermano de la mano y se sienta en las escaleras con él.


  – ¡Yo soy Marvin! Soy amigo de tu hermana. Enséñame ese regalo genial…


  Marvin juega con mi hermanito, ¿podría yo ser más feliz?


  La cena es seguramente el cumpleaños más lindo que Harold haya tenido jamás. Mi mamá, como de costumbre, respetó los deseos del rey de la fiesta. En el menú: pollo rostizado con la piel crujiente y puré de camote…


  Observo a Marvin comer con su elegancia habitual. Tiene dedos largos de pianista. El objeto de mi deseo me parece tan frágil como viril.


  Hablamos de Lindsey, de mi trabajo en L. A. y de mi descubrimiento del medio musical, Estoy feliz de ver a mi familia, me siento a gusto, en mi lugar… Hacía mucho tiempo que no me pasaba esto. Riño con los muchachos y, cuando Marvin recoge la mesa con mi papá, se detiene para mirarme y me sonrojo.


  Mi mamá lleva un gran pastel y le cantamos a Harold. En cuanto engulle su parte, mi hermanito acomoda su cabeza en mis rodillas. Nueve años y no tarda en rebasarme… Paso la mano por su cabello tarareando una canción que le gusta. Harold termina por quedarse dormido, alzo los ojos, sonrío a Marvin, pero él está pensativo, como en la foto del L. A. Times. Lo siento lejano y melancólico.


  – ¿Quién quiere café?


  – Mi mamá, vivaracha, sobresalta al invitado, visiblemente perturbado. Él se esfuerza por responderle con el mismo entusiasmo, pero siento que algo no está bien. Nos echa un vistazo a Harold y a mí.


  – Si no les molesta, voy a salir a fumar y retomaré el camino, estoy agotado.


  – Sí, vaya. Le llevo un cenicero.


  Mi mamá no alcanza a terminar su frase cuando él ya está afuera. Inquieta, decido llevar a acostar a Harold para alcanzarlo lo más pronto posible. Lo encuentro en el jardín, mientras mi papá, mi mamá y mis hermanos están atareados en la cocina.


  – ¿Algo anda mal? Le acaricio el brazo y él se aleja.


  – No te preocupes, todo está bien… Yo… pienso en el pasado… no tengo ganas de hablar de eso.


  – No hay problema.


  – Voy a regresar. ¿Quieres que nos veamos mañana? Puedo venir a buscarte.


  No quiero dejarlo. Siento que me necesita, o tal vez sea yo la que lo necesita. Y aunque estoy ahí para ver a mi familia, espero estar a solas con Marvin James desde hace demasiado tiempo como para dejarlo irse. Quizá todo eso no sea más que un sueño y quiero llegar hasta el final.


  – No quiero que te vayas. Sonríe y me toma entre sus brazos.


  – No me imagino dormir aquí, con tus padres, tan encantadores, y nosotros bajo el mismo techo.


  – Llévame contigo.


  Me aseguro de que nadie nos vea y lo empujo hacia un rincón oscuro, al abrigo de las miradas. El aire de verano nos acaricia, me alzo hacia su boca y pego todo mi cuerpo contra el suyo. Su respiración se acelera y sonríe de nuevo.


  – Angie…


  ***


  El coupé deportivo negro de Marvin arrasa sobre el pavimento de Golden. Río pensando en el mohín de disgusto de mi padre cuando nos vio partir. Tendré que hacerme perdonar, les había prometido tiempo… Pero «el corazón tiene sus razones», le murmuré al oído de papa antes de huir como fugitiva.


  En el auto, escuchamos religiosamente el álbum Help!. No hablamos y dejamos que la música llene la cabina. Tengo la impresión de que la serenidad y el humor de Marvin mejoran a medida que Golden se queda atrás. Si la familia lo incomoda tanto, habrá hecho de verdad un gran esfuerzo por mí esa noche… Pero no puedo evitar tratar de comprender. ¿Por qué ningún periódico habla de su pasado?


  Durante el trayecto, cuando el semáforo le autoriza a quitar los ojos del camino, Marvin se vuelve hacia mí y me acaricia el muslo. Traigo un vestido ligero de velos que permite ese tipo de acercamiento. No sé qué me dio por imponerme de esa manera, pero a juzgar por la sensualidad de sus caricias, eso no parece disgustarle.


  Una hora y media más tarde, llegamos al Antlers Hilton Colorado Springs. Ya había pasado enfrente, hoy voy a entrar. Gorro, lentes de sol, Marvin es de nuevo Marvin y, antes de entrar al vestíbulo magnífico, me pide que lo espere. Lo observo de lejos hablar con la recepcionista. Esos misterios y esta huida clandestina me parecen extremadamente sexys. Regresa con una sonrisa y me tiende una tarjeta magnética dorada.


  – Tomé para ti una habitación a nombre de Betty Winter. No nos pueden ver juntos.


  – Betty… ¡Qué gracioso! Lindsey me llama a veces Betty Boop.


  – Lo sé, ya la escuché decírtelo. Quería que fuera algo muy tú y yo, no esperaba que vinieras esta noche, pero estoy tan contento. Y… Me toma por la cintura y me recorre un onda de calor… ¡Pienso aprovechar muy bien su presencia, señorita Betty Winter!


  Me acaricia la nalga izquierda y entra al hotel. Un portero se precipita hacia mí y un maletero toma el bolso de viaje Vuitton que Lindsey me prestó. Le doy la tarjeta de la habitación. En el elevador, el botones saca una llave y la hunde mientras aprieta simultáneamente el botón PH ¿Penthouse…? ¿Mi habitación está en el último piso y tiene acceso privado?


  ¡No quiero despertarme nunca!


  Trato de aparentar que he conocido ya miles de suites, pero cuando el joven empuja las puertas de entrada, se me corta el aliento. En el vestíbulo, una mesa gueridón de madera oscura tiene un florero enorme desbordado de azucenas. El perfume dulce embriagador marca el tono. En la habitación principal, el salón crema, me quedo sin habla ante el inmenso ventanal. La terraza debe medir cinco veces mi habitación y aloja un jacuzzi. Mis pasos son ahogados por las inmensas alfombras persas. Tengo ganas de tomar fotos, de llamar a Rose para describirle con lujo de detalles el palacio en el que entré, como si fuera yo una persona importante, digna de todas esas atenciones.


  Encuentro una bandeja con cinco pequeños controles remoto high-tech de diferentes tamaños. Modulación de la luz, música, persianas, televisión, sillón reclinable. Tener dinero es también tener a su disposición todos los servicios que facilitan la vida. El tríptico que está sobre el canapé me explica cómo el personal del hotel puede proveerme al momento de un peinador, un servicio de comida, un servicio de pressing, un chofer… Pueden conseguirlo todo.


  Continúo con mi exploración y, cuando entro en la habitación, no puedo evitar dar un grito de alegría. Es la pieza más indecente del apartamento. La cama redonda reina justo en el centro. Es una obra de arte, da la ilusión de volar un metro por arriba del suelo, incluso tengo dificultades para subir.


  Un dosel de madera maciza sostiene varios velos vaporosos, como en las habitaciones reales de la Edad Media. Una vez arriba, uno se siente como dentro de un capullo, la opacidad de los velos se separan del resto dela pieza.


  Cuando busco la manera de salir de la cama, percibo a través de las telas la silueta de Marvin, inmóvil, en el quicio de la puerta. Se aclara la garganta tratando de no reírse.


  Alborotada, interrumpo mi exploración adoptando una actitud de lady.


  – Esto es encantador.


  – Pienso que tú eres todavía más encantadora.


  Me muestra, triunfante, una botella de champaña Viuda de Clicquot dos flautines biselados de infinita finura.


  – ¡Sabías que si quiero un manicure, puedo pedir uno incluso a las cinco dela mañana! Este hotel es increíble.


  – ¿No preferirías champaña?


  El tono de Marvin es ligero, tengo la impresión de volver a ver al hombre que conocí en el avión, en la época en que era más fácil imaginarse una relación.


  Mientras que descorcha sin decir palabra la botella, agarro el control de la luz para encontrar el color ideal: una sabia mezcla de rosa y amarillo.


  ¡Poc! El corcho golpea las molduras del techo, dos metros por arriba de nuestras cabezas. Nos sonreímos y yo bajo los ojos, intimidada por nuestra complicidad.


  – ¿Trata de seducirme, señorita Betty Winter?


  – ¿Yo? ¡Nunca! Todo esto sólo es profesional.


  Me siento a la orilla de la cama, mis pies no tocan el suelo y Marvin se acerca a la cama, con las copas en las manos. Choca su copa contra la mía y el cristal tintinea.


  – ¡Salud, señorita Betty Winter! Y gracias por… usted.


  – ¿Por mí?


  – Sí, por ser la que eres. Incluso si debo confesar que en estos últimos tiempos, no fue fácil trabajar contigo. Roza mi muslo suavemente y el calor de su mano me aviva.


  – Sin embargo, tengo la impresión de que nos entendemos bien.


  – Oh, sí, es cierto. Mi problema radica más bien en el self-control. Te deseo tanto. Desde el instante en que te empujé en el aeropuerto, desde el instante en que te vi… tuve ganas de ti.


  Su mano sigue jugando con mi muslo y mi respiración se acelera.


  Pone su pulgar sobre mi boca y deslizándolo lo impregna de mi labial. Su dedo está rojo, rojo Dior… Lo lleva a su boca y lo chupa golosamente.


  Es mi turno de rozar sus labios con la punta de los dedos. Deja caer su copa al suelo de nuestra suite y hunde sus ojos en los míos:


  – Ángela, creo que me vuelves loco.


  Bajo los ojos, pero con su índice alza mi rostro y se acerca para besarme el cuello. Su boca cerca de mi oreja me susurra un delicioso «esta noche, la esperaba tanto» que me hace estremecerme…


  Rosa oscuro…


  La luz dela habitación nos envuelve en una atmósfera tan delicada como sensual. Marvin, que normalmente tiene los grandes ojos verdes, tiene las pupilas tan dilatadas que su mirada es negra y profunda como la noche. Se aparta de la cama y nos observamos en silencio, felices de poder contemplarnos mutuamente hasta la embriaguez. Me perturba a tal punto que no consigo sostenerle la mirada más de unos cuantos segundos sin sonrojarme. Mientras que un silencio religioso invade la pieza, nuestras respiraciones impacientes, como percusiones, resuenan en la habitación. Envalentonada por su mirada, me atrevo a sonreírle a este hombre que conozco a la vez tan bien y tan mal. Marvin coloca las dos manos sobre mis caderas, las acaricia suavemente, con la punta de los dedos. Mi pulso se acelera cuando se inclina sobre mí, pero mientras creo que por fin me va a besar, se desvía y atrapa el control plano Bang and Olufsen.


  Ante mis ojos inquisidores, Marvin me murmura en el oído:


  – ¡Te mereces lo mejor! Ni hablar de besarte sin una música digna de ese nombre. Quiero que todo sea tan hermoso como tú.


  – Me gusta tu pasión por la música.


  – La música es la cama del amor.


  Aprieta un botón y la voz de David Gilmour de Pink Floyd empieza «One Slip», sin duda la canción más sensual del grupo. Marvin me guiña un ojo y balancea la cabeza de derecha a izquierda meneándose ligeramente. Estoy hechizada por sus movimientos fluidos, está tan a gusto con su cuerpo que me provoca ganas de bailar. La canción, como una segunda mujer, baila y nuestros labios aventureros se encuentran por fin.


  Un gigantesco fuego artificial me hubiera sorprendido menos que ese beso que supera con mucho todas mis expectativas. Nuestras lenguas felinas se buscan, se amansan con dulzura. Valsan, en armonía, pero es Marvin el que lleva la danza. Tiene gusto por el poder. Su lengua dirige la mía y yo sigo el movimiento, embriagada de placer. A medida que me besa, una onda de calor invade mi cuerpo. Mi vientre está ardiente, tengo un sentimiento nuevo y agradable que me provoca ganas de estar todavía más cerca de él. Separo con suavidad mis muslos y Marvin toma instintivamente su lugar entre ellos. Siento su sexo contra mí, está tenso. Un estremecimiento de placer surca mi espalda. Gemidos de placer salen de su boca y sus manos dejan de acariciar la tela de mis pantaletas para por fin explorar lo que se esconde debajo. Me estremezco.


  Mis pequeñas pantaletas son de seda y encaje rojos. Ante el espejo, había imaginado las manos de Marvin pasearse sobre esta ropa interior que nunca antes me había atrevido a ponerme.


  Cuando acaricia la seda que hace ruido bajo sus dedos, Marvin me sonríe, guasón, como si hubiese adivinado. Me atrevo a afrontar su mirada que desarma.


  Sí, buscaba seducirte Marvin James. Sí, acaricias ropa interior apetecible, incendiaria.


  No tengo que sonrojarme por estar aquí con este hombre. Me mira y no solamente me siento bella, sino que también tengo la impresión, por primera vez en mi vida, de ser fatal. Como si siguiera el hilo de mis divagaciones, Marvin me besa los ojos, los pómulos, la nariz, luego su lengua toma en dirección de mi oreja. Mordisquea el lóbulo y murmura:


  – Eres tan bella. Eres la mujer más sexy que conozca. Tienes algo, Angie, algo que me intriga y me vuelve loco. Tengo ganas de conocerte, de tocarte y de tenerte solo para mí.


  Marvin me devora literalmente. El cuello, los hombros, sus dientes acarician mi carne.


  – Sigue… es tan rico.


  Jadeante, no puedo decir nada más. Estoy completamente emocionada por esas nuevas sensaciones.


  – Acabo de pasar quince días fantaseando contigo, Ángela. Eres una fruta, una manzana que uno tiene ganas de morder. Dulce, suave… tierna y firme a la vez.


  Soy el fruto de Marvin James y con gula continua él explorando mi piel con su boca, su lengua se desliza y viene de cuando en cuando a acariciar la mía. Por su parte, la música embriagadora sigue acercándonos. Marvin me tiende sobre la cama, firmemente. Siento que su fuerza se ha duplicado. Desabotona el corpiño de mi túnica florida, ligeramente transparente, y cuando descubre mi escote, no puede evitar besar con fogosidad mis dos senos redondos y tensos. Con un movimiento hábil, desnuda uno de ellos, y mi pezón izquierdo, ya hinchado de placer, se yergue cuando lo mordisquea. Lo lame, lo asedia y gimiendo yo inclino la cabeza hacia atrás ante ese exquisito suplicio.


  – Me gusta escucharte gemir, Ángela, sigue.


  Me mordisquea de nuevo, más fuerte, y me arqueo de placer y me tiendo sobre la cama. Mis piernas están en el vacío y Marvin, entre mis muslos, sigue apoyando su sexo contra mi intimidad. Estoy rendida. Como para volverme loca, se detiene y decide inclinarse sobre mi ombligo. Lo rodea, con el dedo luego con la boca, y cuando siento su rostro tan cerca de mi sexo, me ondulo. Tengo calor y me hace tanto bien que ni siquiera sé dónde estamos. Nunca había conocido tal placer.


  ¿Cómo pude pretender conocer el placer antes de encontrar a Marvin James? ¿Puede ser que realmente haya seres hechos para unirse? Nuestros gestos, nuestra danza amorosa es tan armónica que tengo la sensación de que Marvin y yo estamos destinados el uno al otro. Nuestros cuerpos se unen perfectamente sin pudor, sin desgracia y en una fogosidad ardiente.


  Mis piernas se enrollan alrededor de su espalda, necesito sentir su cuerpo todavía más cerca del mío. Aprisiono su cuello con mis brazos y, cuando se levanta, Marvin me lleva consigo. Tengo ganas de estar desnuda y quiero encontrar su cuerpo. Está de pie, estoy enganchada a él y, mientras sus manos sostienen mis nalgas, nos besamos con pasión.


  Sigue leyendo mis pensamientos ya que en unos segundos, me coloca al borde de la cama y desabrocha mi sostén. Contempla mi pecho orgullosamente erguido y toca mis senos como si manipulara un objeto raro, precioso, con respeto, deferencia y deseo. Yo también tengo ganas de tocarlo, entonces me levanto y desabotono lentamente su camisa mientras que sus manos continúan su ballet. De pie ante él, con mi boca a la altura de su torso, beso a mi vez sus pezones, Se estremece. Y me sorprendo de tener tanto efecto en él, pero también de mi repentina temeridad.


  – Desconfíe del agua en reposo, dicen… declara Marvin que me besa para retomar la parte superior.


  Estoy feliz. Como cuando las flores, recién abiertas, se cortan para formar un bouquet y entregan todos sus aromas, los perfumes de Marvin se extienden en la habitación. Lo cubro de mil besos, embriagada por el coctel de dulce fragancia a algodón planchado, del perfume ámbar que le conozco y de vapores de cigarros rubios. Este olor, que no había podido sentir más que por unos cuantos segundos al rozar su cuello, me es ofrecido ahora sin moderación y me sumerjo en él con pasión.


  Recorro con los ojos el torso de mi amante y descubro con sorpresa que su tatuaje, que había visto en parte, se extiende de su pectoral a su nuca. Es un diseño maorí tradicional. Algunas frases en latín se entremezclan en el dibujo. Todo en él es una sabia mezcla de elegancia y virilidad, de fuerza y de gracia. Sigo el dibujo con la punta de los dedos y, cuando pasan sobre su corazón, escucho cómo se acelera.


  Mi mano toma enseguida, por cuenta propia, otro camino, mucho más subversivo. Pasa sobre su vientre, luego se escapa para seguir el camino que lleva a su sexo, un vello suave me indica la dirección del placer. Me levanto y me arrodillo ante él. Mi boca está ardiente y desea encontrar su intimidad. Marvin acaricia mi cabello y lo escucho murmurar algunos «sí».


  Desabotono su Levi’s y descubro su bóxer ajustado moldeando armoniosamente su deseo. Mis uñas se deslizan bajo el elástico y enrollo la tela de algodón negro sobre los tobillos de Marvin. Descubro su sexo y me tomo algunos segundos para contemplarlo. Es hermoso, largo, ancho, definido… Como con el de su físico, Marvin flirtea con la perfección. Tengo ganas de apoderarme de él y de degustarlo con pasión. Me arrodillo, mi cabello roza su vientre mientras mi lengua acaricia su pene hinchado. La carne de gallina que las caricias de Marvin me provocan sobre el brazo es la mejor incitación posible. Húmeda, mi boca se desliza, suavemente. Entre más me ondulo, más gime él.


  De pronto, Marvin me endereza, me toma la mano y me lleva a la cama. Viene a tenderse sobre el mullido colchón y retomamos nuestro juego. Mientras mi lengua acaricia su sexo, la mano derecha de Marvin masajea el satín de mis pantaletas. Es el juego de quién provoca más sensaciones en el otro. Tomo su sexo en mi mano. El índice de Marvin se abre paso bajo la tela. Excita mi clítoris húmedo, cierro los ojos al recibir esta caricia. Lo imagino entre mis piernas, chupando ávidamente ese monte de placer. Mis manos y mi lengua hacen crecer su sexo, su glande rosa se ensombrece… Está a punto de gozar.


  Marvin desprende mi boca aventurera. Baja de la cama y lleva mi pelvis al borde del vacío. Me sostiene por las caderas, me mira a los ojos, enrolla mis pantaletas que no resisten su impaciencia y se desgarran con un susurro excitante.


  Estoy desnuda. Entregada. Marvin me contempla como si fuera la séptima maravilla del mundo. Su sexo lustroso y orgulloso se mantiene ante mí y, cuando creo que me va a penetrar, se pone de rodillas, de cara al mío. Tiemblo de excitación, trato de cerrar mis muslos pero no resisten ante las manos expertas de Marvin, que los hipnotizan para que se separen todavía más. Doy un grito cuando la punta de la lengua tensa asedia mis labios húmedos. Besa mi sexo con tanta pasión como con la que antes se apoderaba de mi boca.


  – Eres deliciosa, Ángela, ya nunca podré vivir sin este fruto.


  Vuelve a hundir su boca con frenesí y yo estoy exultante. Mis pezones duros, apuntan hacia el cielo. Tengo ganas de tenerlo en mí, miles de pequeñas descargas eléctricas deliciosas atraviesas mis venas, y mis muslos están impacientes por recibir a Marvin. Tengo que aguantar, tengo que aprovechar, pero temo alcanzar el nirvana demasiado rápido.


  – Marvin, frena, no puedo más, tengo demasiadas ganas…


  – Nunca se tienen demasiadas ganas, me anuncia él con una voz suave, hundiendo sus ojos en los míos.


  No sólo hay deseo en esta pieza, hay fogosidad, erotismo y pasión. Sofocado, Marvin calma sin embargo el juego. Agarra el control remoto y baja el volumen del sonido. Me da tiempo de observar su espalda, sonrío y acaricio con los ojos los omóplatos sexys del músico. Sus nalgas son duras, redondas, lisas. Cuando esté dentro de mí, las tocaré con placer. Este pensamiento me estremece.


  Marvin apaga la luz y se tiende a mi lado sobre la cama. Pensé que este interludio musical nos permitiría frenar, pero en cuanto me besa, la pasión es demasiado fuerte y su sexo se yergue de nuevo, testigo de su deseo por mí. Saca ágilmente un preservativo de su pantalón aventado sobre los cojines de la cama y se lo coloca con una mano experta en su sexo. El látex se desliza a lo largo de su miembro, mientras que con su mano izquierda explora de nuevo mis labios ahogados de deseo. Enseguida Marvin bloquea mis puños con sus manos poderosas. La noche está oscura, pero distingo su sonrisa triunfante.


  Trato de debatirme, excitada por su dominación, pero me sostiene firmemente. Espera algunos segundos antes de hundirse en mí, primero suavemente, tengo el aliento literalmente cortado. Marvin entró en mí rugiendo de placer y mis piernas tiemblan. Toma mi mano y la coloca sobre mi clítoris.


  – Acaríciate, ángel mío, para mí, quiero sentir tu orgasmo mientras esté dentro de ti. Acaríciate. Así. Su mano sobre la mía hace unos círculos, siento la pulpa de mis dedos mojados por mi excitación de asediar mi clítoris.


  Marvin se retira para hundirse mejor en mi vagina estrecha. Me posee, soy suya. Con cada viene y va me acerco más a la dulce entrega y sus movimientos son cada vez más rápidos. Mis ojos habituados a la oscuridad lo adivinan, sus bucles morenos, su mandíbula cuadrada, sus tatuajes. Estoy con él y no acabo de creer la suerte que tengo de ser tan deseada por un hombre que es él mismo tan codiciado.


  Marvin toma mis rostro entre sus manos; siento que llegó para él el momento de liberarse, su sexo ahogado, hinchado de un placer que ya no puede contener más.


  – Ángela, tienes que sentir hasta qué punto te deseo.


  Marvin se sale completamente de mí, y se hunde todavía más lejos de lo había ido. Esa saliente tan profunda me electrocuta. Un calambre enloquecedor recorre mi piel y grito de placer. Cierro los ojos hasta hendirme los párpados. Tengo la impresión de que el tiempo se dilata y que este momento está suspendido en el aire. Marvin y yo alcanzamos el orgasmo en una unión perfecta.


  No quiero que se vaya, quiero sentirlo todavía un poco dentro de mí, entonces lo retengo y él apoya su cabeza contra la mía. Sus ojos verdes me hablan sin decir nada. Esta nueva intimidad me transporta, también me emociona ver hasta qué punto estamos bien juntos.


  Esto es el placer. Te lo ofreció sólo a ti. ¡No lo olvides nunca!


  Marvin está jadeante y respira fuertemente. Se tiende sobre la espalda, mira fijamente el techo, con una mano puesta sobre su frente brillante.


  – Fue… fue increíble. Vaya, incluso mejor, no tengo absolutamente ninguna palabra, lo que no es normal en mí.


  No logro hablar mucho más que él. Lo beso delicadamente en la boca, conmovida.


  – Gracias.


  – Quizá haga una canción sobre este momento. Angie. Nuestra primera vez.


  – Podrías hacerlo mejor que Mick Jagger, ¿no crees?


  Marvin sonríe y me toma entre sus brazos. Mi cabeza se anida perfectamente en su cuello, como su hubiese sido concebido para ello. Silenciosos, ambos miramos los velos de la cama bailar cuando una brisa se cuela hasta ahí. Nos quedamos dormidos abrazados y tranquilos.


  5. Jeremy Hopes


  Ding – Dong


  Toc – Toc – Toc


  El teléfono me saca de mi sueño, ya había escuchado el timbre de la habitación así como los golpes discretos en la puerta, pero estaba en el limbo, a años luz de toda realidad. Mi cuerpo está como anestesiado por el placer de esa noche sensual y excitante. Hacer el amor con Marvin es por mucho la experiencia más agradable y la más tórrida que haya yo vivido.


  Driiiing


  – ¿Buenos días, señorita Betty Winter? Es el servicio de piso. Reservó usted un desayuno especial, el carrito se encuentra en el pasillo. Marque 12 si necesita cualquier otra cosa, le deseo muy buen provecho.


  Me aclaro la garganta, pero conservo los ojos cerrados.


  – Muchas gracias.


  Jalo las sábanas sobre mi cara y estiro mi cuerpo como un gato. No había tenido un sueño tan reparador desde hacía mucho tiempo. Mi cama de huéspedes en casa de Lindsey es evidentemente tan cómoda como agradable, ¡pero quedarse dormida con la sonrisa y el corazón alborotado por mil sensaciones nuevas, lo cambia todo!


  Estiro el brazo a mi derecha para alcanzar a Marvin. Para mí, estas camas King size son un verdadero problema: no se corre el riesgo de molestarse durante la noche, pero en la mañana, una se siente sola y abandonada. A medida que exploro a tanteos, me doy cuenta de que la cama está realmente vacía y, a juzgar por la frescura de las sábanas, lo está desde hace mucho tiempo. Me incorporo de un salto y recorro la pieza con los ojos en busca de mi bello amante.


  – ¿Marvin? ¿Marvin, estás ahí?


  Sin respuesta. Agarro un kimono de seda blanca que está sobre el tocador y comienzo una vuelta de la suite llamando a Marvin.


  No puede haberme dejado


  Nada. Ni en la terraza, ni en la sala, ni en el baño… Sus cosas también desaparecieron. Si no quedaran las dos copas de champaña derramadas en el suelo, podría creer que yo inventé esa noche tórrida que acabo de vivir.


  Va a regresar, quizá se fue a correr, a hacer compras o a comprar cigarros.


  Abro la puerta que lleva al corredor y descubro el carrito repleto con un desayuno gargantuesco. Tres grandes campanas de plata en el primer piso. Una tetera, una jarra de leche, frutas frescas y mermelada en el segundo piso. Una sola taza y un sobre.


  Empiezo a preocuparme y mi garganta se aprieta. Tengo un mal presentimiento y no me gusta para nada el enorme desayuno que se parece a disculpas.


  Jalo el pesado carrito hacia el interior y me abalanzo sobre el recado.


  Querida Ángela:


  Disfruta el desayuno. Regresé a L. A., pero un auto te llevará de regreso a Golden cuando lo desees. Le mandé flores a tu madre y una gorra firmada de los Broncos a tu padre para agradecerles esa encantadora velada.


  Adoraré el recuerdo de esta noche.


  Con todo mi afecto,


  M. J.


  «¿Con todo mi afecto?»


  Cuatro palabras que ponen un K. O.


  Ninguna disculpa, una cortesía a prueba de todo, algunos gramos de empatía… ¿Por quién me tomó? ¿Por una de sus fans? ¿Qué clase de gentleman huiría del teatro de su aventura sin siquiera decir adiós?


  Luego de la noche que acabamos de pasar, Marvin me dijo que haría una canción de ese encuentro carnal… Qué idiota.


  Estoy herida, desamparada, triste y cada pregunta me cae encima como los libros de una biblioteca que se derrumba. Nunca me había entregado tanto a un hombre. Ayer en la noche, descubrí placeres que ignoraba, ayer en la noche, Marvin y yo comprendimos que nuestra atracción se justificaba por la perfecta armonía de nuestros cuerpos y de nuestro deseo.


  «Adoraré el recuerdo… »


  Marvin es un autor, sabía que el uso de esa fórmula tendría sobe mí el efecto de una bomba, esta frase rima con «pero no sucederá nunca jamás», «asunto terminado». Ya había adivinado que la estrella no era una persona sencilla, que era un hombre torturado por demonios que yo ignoro por completo, pero en verdad se me hace difícil encontrar excusas para su comportamiento. ¿Por qué haber hecho ese viaje por una noche sin mañana? ¿Por qué esa gran declaración, ese departir con mi familia? ¿Cómo puede un hombre, luego de tal complicidad, dejar a una mujer en una gran cama sin darle más explicación que un recado evasivo entre dos croissants? Me había prometido tres días y no tuve más que unas cuantas horas.


  Es la segunda vez que te abandona, Angie.


  Por muy bella que sea la suite de 150metros cuadrados, por muy grandiosos que sean los manjares que se extienden ante mí esta mañana, hubiera trocado el lujo contra una cama de campamento y una galleta, si hubiera podido compartirlos con él. Marvin me dio más delo que esperaba para quitármelo sin miramientos. Me parece un cruel despertar. Hay cobardía en su partida y hay sobre todo una razón incomprensible. ¿Cuál es su problema?


  La habitación de hotel me avergüenza, ¿ese era el precio a pagar para intimidarme y tenerme?


  Me hundo en el sofá de gamuza, mis ojos se nublan y, cuando los cierro, dos lágrimas abren el camino para decenas de otras.


  Maldito artista, maldito artista maldito.


  Escucho que mi teléfono vibra sobre la mesita de noche en la habitación y me precipito como niña rogando que sea él. Pero el nombre de «Lindsey» parpadea en la pantalla. Me enjuago las lágrimas, como si ella pudiera verme a distancia, y tomo una gran inhalación.


  – Buenos días, Line.


  Trato de estar sonriente, pero mi corazón no lo está.


  – ¿Te burlas de mí?


  La voz de mi tía me paraliza. Balbuceo y no entiendo qué le pasa, su agresividad me hiela la sangre.


  – ¿Lindsey? ¿Qué pasa?


  – Dímelo tú, es a ti a la que le pagaron una suite de miles de dólares a cambio de una noche. Espero que te haya invitado el desayuno.


  Siento nauseas. No alcanzo a entender lo que me dice mi tía. Y el enojo se suma a la tristeza.


  – Pero, ¿cómo te atreves a decirme eso, Line? ¿No estás bien?


  – No chiquita, ¡yo estoy muy bien! ¡Creo que eres tú la que pierde el piso totalmente! «Necesito pasar unos días con mi familia», «el cumpleaños de Harold»: te burlaste muy bien de mí. Estoy tan… decepcionada.


  – Line, para, yo no sabía que Marvin iba a venir. En serio venía por Harold. Venía incluso para distanciarme de él, si quieres saberlo todo.


  – Bien logrado. ¿Ibas a decírmelo? ¿O sabías que tu mamá se encargaría de ello por ti? Te había advertido que no mezclaras vida profesional y vida amorosa. Para qué hacer algo tan tonto, estás muy al comienzo de tu carrera y este paso en falso puede costarte tu lugar…


  – Porque tú crees que escogí lo que me pasa con Marvin. ¿Crees que se pueden controlar los sentimientos, Lindsey?


  – Sí. Todo se controla, Ángela, tú decides. Pero aparentemente estás demasiado descerebrada para saberlo.


  El último golpe de Lindsey me tira al suelo. Mis ojos caen sobre el mensaje de Marvin. Mis sentimientos están heridos, me duele, estoy furiosa y fríamente le respondo:


  – ¿Y crees que tú me haces soñar? Dime, Line, ¿cómo se siente ser rica, vieja y estar sola en el mundo?


  Le quité la espoleta a la granada y la lancé a la cara de mi tía. Mido amargamente el significado de «las palabras son armas». Me arrepiento al instante de mis palabras, pero es demasiado tarde. Lindsey nunca habla de su vida amorosa y al paso delos años se volvió un tabú en la familia, la escucho sorber mocos del otro lado de la línea y me avergüenzo de mí.


  En veintidós años, sólo vi llorar a mi tía una vez, en la muerte de su padre. Cuelga el teléfono sin decir palabra.


  Me deshago en lágrimas, con la cabeza entre las manos.


  ¿Qué me pasó?


  A penas unos segundos después de este horrible intercambio, el teléfono de mi cuarto empieza a sonar. Sólo Marvin está al tanto de que soy Betty Winter y de que me encuentro aquí. Descuelgo, trastornada.


  – ¿Hola?


  – ¿Ángela? ¿Ángela Edwin?


  Esa voz me es familiar, pero no es la de Marvin, ya no estoy cerca de una decepción.


  – Eh… Sí… ¿Quién habla?


  – Mike James.


  Oh, no. Él no.


  Si hay un precio que pagar por la felicidad que sentí ayer, la nota no se hizo esperar, y la encuentro excesiva. El tono despectivo y glacial del tío de Marvin me impulsa a colgar, pero no renunciará fácilmente. Intento una explicación.


  – Oh, Mike, buenos días, había venido a recuperar unas fotos de la firma de auto…


  – La interrumpo de tajo, señorita. No se justifique, no es usted la única Betty Winter que Marvin lleva al hotel.


  Ya no estoy cerca del golpe. Lo dejo continuar, no espera respuesta alguna.


  – Mi sobrino, en su gran precipitación, dejó una bolsita, la aprecia mucho. Joanne estaba a cargo de llamarle, ¡pero me daba mucha curiosidad enterarme de quién había sido la elegida de la noche de Marvin!


  No veo ninguna bolsita.


  – La buscaré.


  – ¡Perfecto, si la encuentra, déjela con Joanna!


  – Bien, Mike.


  Ni siquiera logro articular una frase completa. Tengo ganas de ir a acostarme, de remontar el tiempo, de entender. Cuando estoy lista para colgar, Mike prosigue:


  – Angie, no quería ser grosero hablándole de las «otras mujeres». Comprende, es un artista, para crear necesita pasiones… cortas. Sé que tiene él un gran respeto por su trabajo, pero este es un consejo de amigo: Marvin va a romperle el corazón. Como a Emilie, a Gemma… incluso a Ganjada, que usted conoce y que se recupera a penas de su ruptura.


  El monólogo de Mike acaba conmigo. Su estilista Ganjada, la del cabello rosa, la amiga de Elton con quien he bebido tragos, ¿estaba con Marvin? Esto es demasiado.


  El silencio de Mike me demuestra que le complace esta conversación. Me detesta desde el primer día, ¿me estará empujando hacia la puerta de salida?


  Quizá esté por el suelo, pero si alguien me tiene que despedir, es mi tía y nadie más.


  Marvin… Por qué no alcanzo a creer que me haces daño… Algo cojea.


  – ¿Todavía está ahí, Ángela?


  – Sí.


  – No me lo tome a mal, es por su bien que le digo todo esto. Siga a otro artista, será lo mejor para todos, creo.


  – No sé… Mi tía lo juzgará, pero no se preocupe, soy una persona muy profesional, mi vida profesional no interferirá con el trabajo. Se lo aseguro,


  Mike, que atenderé de lo mejor a Marvin James si sigo trabajando para él.


  Mike parece sorprendido ya que deja algunos segundos pasar antes de concluir nuestra conversación.


  – Cuento con su discreción. No olvide la bolsita.


  Mi vida es un cuchitril. Acabo de pasar la noche más bella de mi vida, pero que será el mausoleo de mi relación con Marvin James. Me río de no ser una chica más para él, yo fui sincera y pasé un muy bello momento. Pero me merezco algo mejor y no quiero a un hombre que huye de mis sábanas cuando se levanta el sol.


  Mientras trato de consolarme. Veo la bolsita de cuero viejo de Marvin. Una excelente oportunidad para enviarle un mensaje de texto.


  
    


    [De: Yo.


    Para: M. J.


    


    Hello. Tengo tu bolsita. Se la entrego a Joanna a mi regreso. Buen día. Gracias por el desayuno.]

    

  


  [Siento haberme ido así, te lo explicaré. Es complicado para mí, tengo cosas que arreglar.]


  [No te molestes. Tuviste lo que querías. Ahora vamos a conformarnos con mantener una relación profesional.]


  [No, Angie, no creas eso, lo siento, de veras.]


  [Trato de facilitar las cosas, Marvin. Todo esto es demasiado complicado y en tanto no puedas explicarme por qué das un paso para adelante y dos para atrás, prefiero que evitemos el tema «nosotros».]


  No creo en lo que escribo, pero trato de convencerme de ello. El expediente «Marvin» no debe pasar por delante de mis disculpas a Lindsey, ella se merece que haga yo una enmienda honorable. Junto mis cosas, muerdo un pedazo de pan, tomo la bolsita de Marvin y miro una última vez la cama. Mi corazón sangra ante las sábanas arrugadas y los velos enredados.


  Fue una noche sublime, nadie podrá quitarme eso.


  Le cierro la puerta al «nosotros».


  ***


  Mi familia está muy decepcionada de mi regreso precipitado a L. A.


  Mi padre había previsto para nosotros una excursión familiar para enseñarle a la estrella yankee los tesoros escondidos de nuestro Estado. Rose había organizado una pequeña comida en su casa con nuestros amigos de la preparatoria, yo misma había previsto dar una vuelta por el desierto para vaciarme la cabeza y sin embargo… Tengo que reparar la situación con Lindsey, si acaso no es demasiado tarde.


  Mi madre está furiosa conmigo, no dejó ver nada a los demás, ni siquiera creo que esté al tanto de lo que le dije a Lindsey, pero es su gemela. Se les dice «las brujas», perciben cosas una de la otra. Mamá sabe que lastimé a Lindsey.


  Antes de cerrar la puerta a esa estancia abortada, y mientras Rose me espera en su auto, mamá me agarra del brazo.


  – Jovencita, ¡vas a hacer todo lo que esté a tu alcance para consolar a tu tía!


  – Sí, mamá, la herí, estoy tan molesta conmigo misma.


  – Te quiero, sé que no lo hiciste a propósito. Sea lo que sea que hayas hecho, por cierto.


  Mi madre cierra la puerta acariciándome el cabello. Rose comprende rápidamente que el tema «Marvin» es tabú. Todavía estoy desconsolada, en la incomprensión. Yo creía que ese tipo de desaventura no me ocurriría jamás, que era yo la más astuta y que ningún hombre se burlaría de mí y sin embargo…


  En el auto que nos conduce al aeropuerto, nos ponemos al día sobre la vida de mi mejor amiga. Los últimos análisis de su padre son preocupantes. No quería decirme nada para no arruinar el cumpleaños de Harold. Escucho a mi amiga, que perdió a su madre y que ve a su padre carcomido por un cáncer feroz. De pronto resulto muy egoísta. Rose es una fuente inagotable de optimismo y de valor y abordo el avión más serena de lo que hubiera creído.


  En el avión, abro la bolsita de Marvin. Me otorgo el derecho de hacerlo aunque generalmente respeto la intimidad de la gente. Una parte de mí está enojada con Marvin, la que tomó la decisión de no volver nunca a caer en sus redes. La otra, más pequeña, pero apasionada, tiene ganas de averiguar, de tratar de comprender quién es él…


  Dos plumillas, un billete de dólar más bien viejo, una tarjeta con una cita de John Lennon y un medallón con la foto de un niñito que tiene los mismos rasgo que él. Sus rizos, sus ojos… es Marvin y debe tener unos 9años.


  Al reverso del medallón dorado está grabado «B-B-M-V». Me gustan las cosas viejas, me gusta que Marvin cargue para todos lados con ese medallón que ha de pertenecer a su madre. El reverso está liso por haber sido muy acariciado, pero el grabado es muy profundo. No sé nada, como todos, de la familia de Marvin. Él es muy secreto con ese tema. Sé que es hijo único, que nació en Nueva York y que el tío tomó a su cargo su carrera desde los 16años, antes había sido internado en una secundaria prestigiosa en Suiza. Marvin habla alemán y francés. Es poco para escribir la biografía de un hombre de 29años.


  Vuelvo a cerrar el cofre de los recuerdos del rock star. Parece ser algo precioso, a decir de Mike; entonces lo aprieto contra mi corazón. Aprovecho la hora que me falta para Los Ángeles para escribir una carta a Lindsey. Tres páginas que le explican todo desde el principio: el flechazo del encuentro, la verdadera identidad de Marvin, mis sentimientos, el beso, la noche en el palacio y la desaparición de Marvin, como si no fuera nada…


  Le quiero demostrar que no la traicioné, que deseo formar parte del equipo de Music King’s Records, que me gusta mi trabajo independientemente del artista que siga y que estoy lista para probárselo, en cuerpo y alma.


  Sumergirte en el trabajo es la mejor manera de recuperar la confianza en ti misma. Tu ego fue pisoteado, querida.


  En el recibidor del edificio de mi tía, no me siento orgullosa y temo los reencuentros. Me topo con Pan, vestido con un pareo y un inmenso Borsalino. Gesticula al verme.


  – Oh, Pan, me siento tan mal. ¿Cómo está ella? ¿Cómo le hago entender que me siento miserable?


  – Díselo, es todo.


  – Me siento tan desgraciada…


  – Lo sabe, ve.


  Ante mis ojos hinchados y mi nariz roja, Pan deja su papel de diva y me toma entre sus brazos.


  – No permitas nunca que tu corazón te vuelva malvada, Angie.


  – Es difícil, Pan.


  – Bueno, tu tía está arriba. Ya lo olvidó, pero quiere hacerte pagar un poco para darte la lección. Sé sincera con ella, bajo ese aire de her commander, tiene un corazón frágil.


  – ¿Hablas de Lindsey?


  En silencio, Pan me sonríe.


  – Sube. Te espera.


  En 10toco… 9, 8, 7… Tengo ganas de huir. Por eso no le hago daño a la gente. Me siento demasiado mal con Lindsey… 6, 5, 4… Ya, qué ridículo, sé un adulto, Angie.


  Mi tía, resplandeciente, me abre la puerta. Había preparado su primera frase, pero ante mi semblante contrito, me deja entrar sin decir palabra.


  – ¿Un té?


  – Sí. Pero antes de hablar, quiero que leas esta carta.


  – Ya sé todo lo que hay que saber. En cuanto al resto, dudo que…


  Me encaramo en el taburete alto Starck de plexiglás amarillo fluorescente. Me hace sonreír la taza mug «Who run the world? Girls!» de mi tía. Sobre la barra, un cuaderno lleno de cartas y fotos, a punto de explotar, se encuentra delante de mi tía. De pronto, vuelvo a ver el vínculo físico entre ella y mi madre, ese halo natural de amabilidad que aureola su rostro.


  – Sufrir por amor, créeme, sé mejor que nadie de qué se trata. Tenía 19años. Era la prometida de Scott Queen. El Scott que conoces porque tiene todavía el taller de su padre sobre la carretera departamental que une Golden con Denver.


  ¿Scott? El tipo viejo, alcohólico, que dispara contra los ciervos que se acercan demasiado a su taller… ¿Cómo pudo haber sido el prometido de mi tía?


  Scott es el muchacho más amable que he conocido, era el quarterback y yo la reina del baile… Éramos felices, Petula lo adoraba. Cuando me pidió matrimonio, no lo pensé ni un segundo, él tenía una buena situación, era amable y guapo… nuestros hijos hubieran sido geniales. Para pagarme el vestido de novia que yo quería –me conoces– de cortar el aliento, tomé un trabajo de mesera en el Wendy’s dela avenida Colofax en Denver. Ahí conocí a Jeremy Hopes. Pienso que lo amé desde el momento en que la campanilla de la entrada empezó a tintinear cuando entró él al restaurant. Jeremy era el hijo del gerente y trabajaba ahí antes de entrar a Yale para convertirse en abogado. La primera semana, aprendimos a tratarnos, él me cubría cuando yo quemaba los steaks y yo lo ayudaba con los clientes especialmente enfadosos que encontraban sus bebidas demasiado frescas. La segunda semana, decidimos ajustar nuestros horarios para empezar y terminar a la misma hora. ¿El objetivo del juego? Abatir al otro: clientes, propinas, rapidez. Habíamos transformado ese trabajo ingrato en una competencia personal. Cómo nos reíamos.


  ¡Uy, si supieras cuán feliz era! Llegaba en la mañana con el corazón palpitante, cantaba todo el tiempo. Él llegaba siempre más temprano, me regalaba flores que había robado del parque, me dejaba recaditos en mi casillero.


  Una noche al cerrar el restaurant, él prendió el radio. Yo barría el salón, traía una coleta de caballo alta, mi falda de enaguas… canturreaba. Cuando vuelvo a pensar en eso, tengo la impresión de que estábamos como en Grease. La voz ronca de Janis Joplin resonó. «Cry Baby». Jeremy se acercó a mí, me quitó la escoba, yo me reía, él me hizo dar vueltas sobre mi propio eje y me hizo bailar.


  «Lin, eres tan bonita. Un día nos casaremos», me anunció.


  Me besó y yo no sentí ningún remordimiento por el pobre de Scott. El amor me había tocado y yo no podía evitarlo. Rompí mi compromiso con Scott, incitada por Jeremy. Scott tuvo una fuerte depresión. Ese verano, perdió también a su padre… era demasiada pena de un solo golpe. Heredó el taller y enseguida se volvió el hombre que conoces. Scott el alcohólico, Scott el loco… Si supieras qué mal me siento cada vez que alguien me habla de eso cuando estoy en Golden.


  En pocas palabras. En esa época, yo era joven y estaba toda entregada a mi nuevo amor. A tu mamá no le gustaba mucho Jeremy, pero a Petula nunca le gustó el cambio, y además, por su culpa, yo ya no estaba disponible para ella. Íbamos al cine, al boliche con los colegas, también hablábamos del futuro.


  Después de Yale, tendríamos hijos. «Miles», decía él. Él sería un gran abogado, tendríamos una casa en Manhattan, una en Aspen y otra en la playa, en Florida. Tenía tanto miedo de verlo irse que a finales de agosto, una noche llena de estrellas, le regalé lo único precioso que poseía yo. Mi inocencia.


  Estoy prendida de los labios de mi tía. No entiendo cómo una historia tan bella pudo terminar.


  Con la mirada extraviada, más frágil, Lindsey prosigue.


  Jeremy Hopes me enseñó la lección más importante de mi vida. Los cuentos de hadas no existen. Luego de haberme tenido, cambió su comportamiento. Yo era su cosa, no tenía derecho a sus atenciones… Cuando se lo hacía notar, me respondía que yo era su mujer y que no podíamos estar siempre en las nubes. Septiembre se llevó a Jeremy hacia Connecticut… Y esperé tener noticias suyas. Esperar, no hice más que eso, esperar un mensaje, una llamada telefónica. Esperar mi regla, que nunca llegó. Estaba embarazada, antes de lo previsto, pero era una bonita noticia.


  El ahorro para el vestido de novia me permitió pagar un boleto redondo en avión y un hotel cerca de Yale. Quería darle la sorpresa a mi prometido. Pero mi prometido besaba sobre la escalinata cubierta de hojas muertas a una tal Kelly Broke, que desde entonces se volvió su mujer.


  Regresé a Golden. Le pagué a una comadrona que me provocó un aborto con una aguja de tejer, como en los años 1950. También, desgraciadamente, abortó en mí toda posibilidad de ser mamá…


  Con el poco dinero que me quedaba, me fui a Los Ángeles para no volver.


  Mis lágrimas corren pensando en esa pobre Lindsey de 19años, rota.


  Entonces sí, estoy sola, Ángela, pero no creas que no sé cómo hace daño el amor.


  Nos quedamos largo tiempo las dos en la cocina. Mi té está definitivamente frío cuando me levanto para tomar a mi tía entre mis brazos. A ella le disgustan las efusiones y nos prometemos nunca más volver a hablar del maldito Jeremy. También pienso en Scott y en los primos que nunca tendré. La lección de Lindsey fue dura, pero cuando veo los daños que el amor puede provocar, me siento menos sola con mi dolor. Le entregué mi corazón a un hombre que no entiendo, que tiene tantos secretos como yo amor por él. Mañana en la mañana, retomaré el trabajo y habré crecido.


  6. Mike James


  Hace dos horas que estoy con la nariz metida en el plan de gira de Marvin James cuando tocan a la puerta de mi oficina.


  – Entre quien quiera que sea, sobre todo si es el vendedor de bagels.


  – No soy el vendedor, pero usted es Ángela, ¿verdad?


  La O perfecta que forma mi boca ha de ser caricaturesca, a juzgar por la diversión de mi interlocutora.


  No sé qué es lo que me impresiona más: su belleza arrebatadora, su estatura, su carisma, su estilo o simplemente su presencia en mi oficina. Me quiero volver pequeñita.


  Dios mío… es ella, enderézate, mide por lo menos 2m50, dios mío, ¡qué hermosa es!


  – ¡sí, soy yo!


  – Encantada, soy Béatrice Bonton, la… eh… ¡Marvin me ha hablado mucho de ti!


  – Ok.


  ”¿Ok?” ¡¿No había algo menos agresivo?!


  – Marvin no tendrá nunca tiempo de venir a recoger su credencial, o no sé qué.


  – Oh sí, su bolsita, tenga. En efecto, le importa mucho.


  – Gracias, genial. Oiga… los amigos de Marvin son mis amigos, así que sinceramente, espero que tengamos la oportunidad de conocernos mejor las dos. Marvin y yo hablamos esta mañana, nos pusimos al día… Creo que me voy a instalar aquí en L. A.


  – Ok.


  Y vivieron felices y tuvieron muchos hijos. Qué horror…


  – Está bien, y bueno, ¿supongo que nos veremos mañana?


  – ¿Mañana?


  – ¡Sí, en el shooting de Rolling Stone! Marvin me pidió que estuviera ahí. Como tengo la costumbre de posar. Y además conozco a Yohanna, la fotógrafa.


  – Sí, mañana.


  – Bueno, pues… hasta luego.


  Su ridículo acento francés es completamente adorable. Béatrice parece haber sido hecha para que los hombres la deseen y las mujeres la detesten. Tiene una seguridad en sí misma que nunca tendré yo y, mientras me hablaba, agarró todas mis cosas y las volvió a colocar en el lugar equivocado.


  Bella y descarada.


  Pero la irritación que provoca en mí la Srita Bonton alcanza su paroxismo al día siguiente, durante la famosa sesión de foto. Lindsey me había propuesto seguir con Marvin… Ayer, creía que podría hacerlo… Marvin y Béatrice-la-mujer-perfecta se carcajean con Yohanna ante los clichés del artista, yo tengo ganas de colgarme. Yo aparento que todo se me resbala con mayor o menor convicción.


  Béatrice trae un short de mezclilla desgarrado y unas Ugg de piel. La combinación ideal para parecer de 30kilos más. Sin embargo, sus morenas piernas largas no sufren con esta combinación. Una gorra de los Lakers y una camisa de hombre sellan su conjunto: el «Bonton look», que no entiendo, pero que hace de ella una «visionaria fashion». Hoy en Béatrice Bonton, mañana en todas las estrellitas y pasado mañana en todas las mujeres del mundo entero. Como papas fritas del cucurucho mismo y le da bocados a Yohanna y a Marvin. Cariños, gestos tiernos, risas locas… el espectáculo completo. Béatrice es seductora, sacude su cabellera y cuando la fotógrafa, también tan sublime, le propone un shooting improvisado, ella se lanza en un strip-tease.


  Pienso en las explicaciones de falsa pareja de Marvin y tengo ganas de abofetearlo. Algo pasa entre ellos, no hay que ser psicólogo o paparazzi para concluir que son amantes.


  Marvin y yo no volvimos a hablar de nuestra noche, me negué a hacerlo. ¿Habrá organizado esta sesión para castigarme? Si ese es el caso, el plan funciona sobre ruedas, estoy muerta de celos.


  Hago lo mejor que puedo para ser simpática con la modelo. Entiendo, por manera de ser prudente conmigo, que conoce el histórico «Marvin». Las estrellas no tienen las mismas costumbres que el común de los mortales. Nuestra aventura no parece molestarla; después de todo, no soy más que la chica de una noche, no una que ponga en peligro su pareja.


  Cuando la miro fijamente, la modelo me mira de arriba a abajo. Yo soy la primera en bajar los ojos.


  Al salir del estudio, harta de esta jornada, trato de reunirme con Elton cuando me atropella una horda de paparazzis que corre en dirección del estudio. Marvin y Béatrice se besan en el recibidor mientras que los agentes de seguridad tratan de impedir que los fotógrafos entren en el recinto. Marvin y Béatrice desparecen de nuestro campo visual.


  Con una hora de imagen basta para volverse el chisme del día. Tomo a la pareja star en mi teléfono, su beso me duele. Felizmente, el número de Elton se sobrepone a la foto robada.


  – ¿Hola, Angie? ¿Vamos al Drive?


  – ¡Oh, síííí!


  – Estoy con Granjada.


  – Ah… ok.


  No he olvidado las palabras de Mike acerca de la estilista. Pero después de todo, ella está de mi lado, aparentemente ella también sufrió por culpa de Marvin.


  ***


  Cinco mojitos más tarde, entiendo que el alcohol es el peor enemigo de los corazones rotos. Me da la borrachera agresiva y agarro de blanco a Granjada.


  – Granjada… hummm… No es tu nombre verdadero, ¿verdad?


  – ¡Angie, creo que tomaste demasiado! Me suelta Elton, que se da muy bien cuenta de que tengo ganas de bronca con su amiga.


  – Oh, estoy bien, Elton, tú también tienes un pseudo, nada grave. Entonces, Granjada, ¿cuál es tu verdadero nombre? Y ya que te tengo, ¿es cierto que te acostaste con Marvin y qué él te botó?


  ¡Bam!


  – ¡Ey ey ey! ¿Qué te pasa, Ángela? ¡No está bien!


  Granjada, quien se reía hasta el momento, se calla. Ella planta sus ojos enojados en los míos.


  – Escúchame bien, chiquita. «Granjada» es el nombre del pueblo donde mis padres nacieron, en India. Murieron hace mucho. Nunca me acosté con Marvin, nos besamos hace cinco años en una fiesta de Navidad en la que me sentía sola, pero nunca hubo nada más. No tengo nada que hacer con ese tipo. Todos sabemos en esta mesa que estás enamorada de Marvin y que te la pasas mal por culpa de Béatrice, pero no somos tus enemigos, ¿de acuerdo?


  Estoy avergonzada, todos miramos el fondo de nuestros vasos. Mi borrachera se derrumba y acarrea lágrimas que trato de controlar. Después de Lindsey, de nuevo la tomo contra una persona inocente en lugar de arreglar mis problemas. Elton rompe el molesto silencio:


  – ¡En serio! ¿Qué le ven a Marvin? Yo soy 50veces más guapo, ¿o no?


  Granjada y yo nos miramos y estallamos en una carcajada que sella la tregua entre nosotras.


  En el fondo de mi bolsa encuentro mi teléfono, nueve llamadas perdidas, todas de Marvin. No tengo ganas de escuchar sus mensajes, este hombre me hace cambiar; sin quererlo, me vuelvo agresiva por su culpa. Los borro sin leerlos y le mando un mensaje de texto lo más honesto posible.


  [Marvin, ya no quiero ningún contacto personal contigo. Dame tiempo para digerir nuestra «historia». Creía que era capaz de frecuentarte, pero no es así. Tu beso con Béatrice, cuatro días después… No puedo. Voy a asistir a Jenny y Lindsey va a tomar mi lugar a tu lado.]


  ***


  Hace cuatro días que el valet de la pesada e histérica Jenny Jay, la pop star que está jugando la carta del trash para cambiar de público. Pero pensándolo bien, hice lo correcto al pedirle a mi tía esa transferencia. Prefiero mi nueva misión, que no implica sentimiento alguno.


  Sin embargo, en la noche, pienso en Marvin. Todavía tengo huellas de nuestro encuentro, una mordida en el brazo, un chupete en el muslo, me hechizó y, pase lo que pase, no puedo negar el lugar que tiene en mi alma.


  Creí escuchar hablar de un viaje suyo con Béatriz a Hawai: los trapos y las toallas no se mezclan. Pero tuve mucho más que el común de los mortales, así que debo honrar el recuerdo. Cuando sea una manzana vieja y arrugada y que Marvin se encuentre en su séptimo matrimonio, le contaré a mi hija que tuve una aventura con la estrella. Ella no me creerá, pero se jactará de ello ante sus amigas.


  Pan entra a mi habitación sin tocar.


  – ¡OH… DIOS… MÍO!


  – ¿Qué? ¿One Direction se separa?


  – ¡Mejor! Béatrice Bonton está en la sala, y trae una boina. Es tan cool. ¡Tan francés!


  – Pan, ¡se supone que estés de mi lado y odiarla! Mándame un mensaje de texto cuando ya no esté en el apartamento, no tengo ninguna gana de toparme con ella.


  – No, Angie, ¡vino por ti!


  – ¿Qué?


  – Sí, se puso sus lentes de detective privado.


  – ¿Qué le dijiste?


  – Que enseguida ibas.


  – ¡Paaan!


  En dos segundos, Pan me encuentra dos trapos para que no tenga la sensación de ser la bestia junto a la bella. Tee-shirt extra grande, leggins negros, moño apretado.


  Pan es un mago, y con paso seguro entro a la sala. No sé si es mi combinación o el lugar, pero me siento tan a gusto y relajada –en apariencia– como Béatrice está estresada e irritable.


  – Hello Ángela. Siento pasar sin avisar, pero no tengo ni un minuto para mí y tenía un hueco en mi agenda.


  A mí también me gustaría tanto tener un acento tan sexy…


  – Tuvo suerte de encontrarme aquí, Jenny apenas si me deja respiro. ¿Qué puedo hacer por usted?


  – No, ya nadie puede hacer nada.


  Béatrice mira a Pan, que hace como que lee una revista cerca de nosotras.


  – Pan es de confianza.


  Pan afirma con la cabeza detrás de su revista con una sonrisa de niño de coro.


  – Voy a dar una conferencia de prensa mañana. Marvin está al tanto y corre el riesgo de sufrir las declaraciones que me dispongo a hacer.


  – ¿De qué se trata? ¡Me preocupa!


  – Escuche, Ángela, es complicado decirle esto de buenas a primeras. Debe saber antes que nada que estoy enamorada.


  – Lo sé, lo vi…


  – No, no vio nada de nada.


  Béatrice parece más angustiada que irritada, decido ya no intervenir más para dejarla explicarme todo.


  – No estoy enamorada de Marvin. Tengo a alguien en mi vida desde hace un año que me tiene loca. Marvin es mi amigo. Usted conoce a mi gran amor, es Yohanna, la fotógrafa del shooting.


  – ¿Cómo? ¿Usted es… está con Yohanna?


  Me siento en el sillón. Béatrice Bonton es lesbiana. Marvin no la ama…


  – Nadie sabe que soy homo. Sin embargo, lo soy desde siempre, pero siempre me las arreglé para esconderlo teniendo… muchos tipos. Conocidos, sobre todo, más vale una reputación de devoradora de hombres que de lesbiana enamorada, como puede usted suponerlo. Cuando vi a los paparazzi, cuando estaba con Yohanna y Marvin, tuve miedo y me aventé sobre él.


  Pan muerde una galleta y no se pierde ni una migaja de la escena. Creo que conoce muy bien las angustias de Béatrice.


  – Ser homosexual, actualmente ya no es tanto un problema, George Michael, Elton que se casa… Pero para una mujer es un horror.


  – Luego entonces, Marvin y usted, ¿tenían un arreglo?


  – Marvin está loco por usted. Sólo oigo hablar de Ángela todo el tiempo. Dice que usted es diferente, que usted le provoca ganas de proyectarse.


  – Y de pronto, huye de mí… es lógico.


  Tengo a Béatrice a la mano y necesito que responda a las preguntas que Marvin tendría que haber resuelto.


  – Incluso yo, que lo conozco desde nuestro internado en Suiza, soy incapaz de comprender sus reacciones. En una época estuvo en terapia con un psi, pero lo dejó cuando empezó la música, creo. Hoy vengo a verla porque de verdad pienso que usted y Marvin están hechos para estar juntos. Mañana, las miradas se volverán hacia mí, y pasado mañana sobre Marvin. En ese momento, usted tendrá que estar realmente junto a él para respaldarlo, ¿ok?


  – Béatrice, Mike me dijo que Marvin era un coleccionista de chicas…


  – Marvin gusta, de vez en cuando Marvin necesita gustar. Lo conozco desde hace siete años y no le he visto demasiadas conquistas, sobre todo en estos últimos años. Y desde usted, ya nada, me dijo que usted lo trastorna. De verdad creo que está enamorado.


  Aunque no conozco a esta chica ni por Eva ni por Adán, y a pesar de que la gente tiene una molesta tendencia a manipularme desde que estoy en L. A., siento que las palabras de Béatrice son sinceras.


  Cuando nos deja, la mujer parece aliviada de haber hablado con Pan y conmigo. Tiene a la vez prisa y miedo de hablar ante la prensa de su homosexualidad. Su familia y algunos colaboradores se van a enterar por medio de los periodistas ávidos, pero lo hace sobre todo por «mí», su amada, su «mujer», como dice ella.


  Vuelvo a pensar en el shooting y entiendo mejor el triángulo que formaban los tres. Por supuesto que Béatrice estaba seduciendo, sólo que Marvin no era el blanco.


  Mi corazón late cada vez más rápido.


  Marvin me ama. Marvin sólo piensa en mí


  Cuando Lindsey regresa, le explico todo lo que acaba de decirme Béatrice, y pone mala cara.


  – Incluso si lo que dice es cierto, ¿cómo puedes estar segura de que él no te romperá el corazón en mil pedazos después?


  – Entiendo por qué me dices eso, Tata, pero sabes, creo que nada hubiera sido igual si no hubieras conocido a Jeremy.


  – Ah, eso. Me hubiera casado con Scott y… punto.


  – ¿Hubieras sido feliz?


  – No.


  – ¿Eres feliz?


  – Sí, más que si me hubiese quedado con él, creo.


  – Y la diferencia entre los dos es que te arriesgaste. Dejaste a Scott, perdiste mucho, pero ganaste la libertad de elegir tu destino.


  – He sufrido, Angie, y no quiero que tú sufras.


  – Prefiero sufrir. Y tú también. Más que vivir a medias. ¿Cuánto tiempo más te vas a negar a amar? Cuánto tiempo vas a rechazar la idea de que podrías hacer feliz a un hombre, adoptar un niño…


  Pan y Lindsey abren los ojos como platos.


  – Lo que quiero decir, Lindsey, es que aun cuando Marvin me triture en mil pedazos, quiero vivir. Lo que sentí en sus brazos quizá no me vuelva a pasar nunca más, y no quiero pasar de largo.


  Lindsey se acerca a Pan y se acurruca contra él. Con la cabeza en su hombro, sonríe:


  – Mira, Pan: ella es Angie, mi sobrina, y acaba de darme una lección de vida. Sólo tiene 22años.


  – ¿Qué debo hacer ahora?


  Y sin contenerse, y porque ha visto demasiadas comedias románticas, Pan me dice, dramáticamente:


  – ¡Corre a decirle que tú también lo amas, idiota!


  Lindsey saca una tarjeta de su agenda.


  – Mi empujoncito. Estará aquí toda la noche. Es la invitación. Pan, calienta los tubos, es una ceremonia de envergadura.


  – Oh, no, pero, puedo ir a verlo… ¿mañana?


  – Mañana es la conferencia de prensa de Béatrice, creo que tendrá que arreglar otras cosas.


  ***


  La limusina me deja enfrente de la alfombra roja. Pensaba en algo mucho más discreto para el reencuentro… Pero después de todo, ¡estamos en L. A.! Estoy ante el Hollywood Bowl para la gala anual de la lucha contra el cáncer de mama.


  Qué vestido… Para mí, Lindsey sacó su más grande maravilla. Una larga creación roja de YSL, que no permite el más mínimo sostén, ya que tiene la espalda completamente desnuda.


  Pan levantó mi cabello en un moño falsamente decente. Nunca en mi vida me habían maquillado tanto.


  Hicieron bien en obligarme a hacer tanto, cuando me cruzo con las otras mujeres todas estamos muy arregladas. Vestido largo, cola, corpiño. Por mucho que la causa sea humanitaria, no dejamos de estar en un medio de lentejuelas. Una edecán me sujeta un listón rosa sobre el busto y entro en la sala.


  Se diría una boda principesca. Unas cincuenta mesas redondas drapeadas con pesados manteles blancos esperan a sus comensales. Candiles, velas, todos los elementos de decoración son rosa pálido, el color simbólico de esta lucha.


  Miro el programa de la velada y busco la mesa de Music King’s Records. Veo al jefe, John Davonbeth, en la mesa con Marvin y otras personalidades dela música, pero no tengo ojos más que para el hombre que amo. Viste un traje negro ajustado y una corbata negra de cuero. La camisa blanca ilumina su rostro. Está espléndido. Me acerco a la mesa con seguridad y Marvin se toma unos segundos en reconocerme. Abre los ojos como platos, de alegría, creo, mientras que John me tiende su larga mano de gran mandamás.


  – Encantado, Ángela, John Davonbeth, ¡siéntese, por favor! Lindsey me advirtió del lío de «Jenny», gracias por estar disponible a último momento para nosotros, hubiera estado muy triste sentado junto a una silla vacía.


  – Buenas noches… sí… Ah, Jenny… Estoy segura de que Lindsey va a arreglarlo muy bien, es la mejor.


  – Oh, lo sé, ¡me cuesta bastante cara, eh! Parece que usted hace muy buen trabajo. Estoy muy contento, me encanta cuando me hacen ganar dinero.


  Marvin parece no creer en mi presencia y sonríe, sorprendido.


  – Ángela, qué encantadora sorpresa. ¿Cómo estás?


  – Bien. Bueno, Marvin, tendremos que hablar los dos durante la velada, tengo novedades para la gira. Aprovechemos la noche para… hablar de eso.


  – Sí, aprovechémosla.


  Conozco ese tono, me recuerda nuestra noche y me estremezco.


  – ¡Cómo, vamos muchachos, si estamos aquí para divertirnos!


  ¿Divertirnos? ¿Sabe cuál es el tema de la velada? No estoy segura de que John Davonbeth sea el hombre más fino de la reunión.


  – ¡Mire, Marvin, aquí está su tío!


  Mike me saluda con la punta de los labios y se detiene en seco cuando entiende quién soy. Siempre aprehendo sus reacciones.


  – ¿Ángela? ¿Qué hace usted aquí?


  – Puse a Lindsey a cargo de otro asunto esta noche, lo interrumpe John, que no le gusta que cuestionen sus decisiones, aun cuando mi presencia no tiene nada que ver con él.


  Las luces se apagan, mientras Marvin y yo nos devoramos con los ojos. Le dedico una sonrisa para que entienda que mi presencia no es fruto de la casualidad y que estoy encantada.


  Tengo dificultades para involucrarme con lo que se está diciendo de tan perturbada que estoy por el star. Nuestras miradas se cruzan. Nuestro deseo renace y por más que Mike y John monopolicen nuestra atención, nos callamos a menudo y nos damos el gusto de mirarnos.


  [De: M. J.


  Para: Yo


  Alcánzame en el hall en veinte minutos.]


  


  [¿De verdad crees que vas a plantar a tu tío así?]


  [Mi tío nunca dejara a John Davonbeth solo en la mesa. Él hace y deshace a su antojo en la música. Mi tío lo sabe.]


  [¡Ok!]


  Marvin se levanta de la mesa, murmura algo al oído de su tío y se despide de nosotros. Participo en la conversación y no muestro ningún signo de impaciencia durante los veinte minutos que siguen. Apago discretamente mi teléfono y hago como que respondo adoptando un semblante contrariado. Al colgar, me dirijo a John:


  – John, era Lindsey, Jenny me reclama, se niega a ser escoltada con su tatuador por una «vieja». Ya aceptó no tatuarse «FUCK USA» en el cuello con la única condición de que yo vaya con ella.


  – ¡Dios mío! Qué juventud. ¡Felizmente tenemos a una junior como usted disponible en el equipo!


  – ¿Desea usted que mi tía se reúna con usted aquí?


  – No, no, Marvin se fue desde hace algún tiempo, no la necesitaremos esta noche.


  Mike arruga los ojos cuando lo saludo, quizá sea mi paranoia, pero cuando le doy la mano, se toma algunos segundos para sondear mi mirada.


  Para nada sabes mentir, Angie.


  El hall está vacío, todos están en la entrega de premios al más grande contribuidor del año; encuentro a Marvin fumando un cigarro.


  – Ángela… ¿por dónde empezar…?


  Impido que Marvin continúe.


  – Béatrice me visitó.


  – Ah, ¿te habló de su salida del closet?


  – Sí.


  – Eso va a ser difícil de llevar para mí. Mike está furioso. Yo le había dicho que su idea era muy mala y que las mentiras siempre se nos regresan.


  Marvin me empuja de lado y nos sentamos apartados de todo, en las escaleras que llevan a las gradas.


  – Haremos un comunicado, diremos que hiciste esto por amistad. Apoyar a una amiga de la infancia, ayudarla, es comprensible, ¿no?


  – No lo había visto desde ese ángulo. Pero tenemos que hablar de nosotros…


  ¡Díselo!


  – Marvin, todavía estoy enojada contigo. Me hiciste daño, no creo que sospeches hasta qué punto. Entre el beso y la habitación de hotel, ya me abandonaste dos veces.


  – Lo sé.


  – «Lo sé», ¿es la única explicación?


  Creo que en efecto crecí estos últimos tiempos y, a pesar de mis sentimientos por él, necesito que se explique.


  El silencio se impone entre nosotros. No dice nada. Estoy terriblemente molesta, lamento mi solicitud y, mientras que fuma frenéticamente su cigarro, me levanto para dejarlo pensar.


  Apenas tengo tiempo de bajar un escalón cuando lo escucho tomar una gran inhalación. Me vuelvo. Sus ojos están tristes. Se inclina hacia mí y me besa.


  – Te amo, Ángela. Te amo.


  – Entonces ya no me dejes…


  Lo beso a mi vez y redescubro con placer el sabor de sus labios carnosos. Veo el reflejo de nuestras siluetas en el ventanal y nos encuentro hermosos. Marvin me inclina hacia atrás, como si bailáramos tango, me sonríe, me río y ya no toco el piso. Este instante es perfecto.


  – ¡Marvin, ven acá!


  La voz de Mike, una voz potente, llena de enojo, gruñe en el pasillo. Se acerca a nosotros, amenazante. Por acto reflejo, me separo de Marvin. En ese mismo momento, estalla una tormenta.


  Marvin se coloca delante de mí y da la cara a su tío.


  – Mike, déjanos, esto no te concierne.


  – ¡Marvin, ven acá! Ángela, se puede ir, o prefiere que vaya a hablar con John de su «emergencia». Su tía estaría encantada…


  Lindsey, no le puedo hacer esto a Lindsey. Miro a Marvin, pero el también parece necesitarme. Me siento dividida.


  – Déjala fuera de esto. Yo también puedo amenazar. ¿Con despedirte, por ejemplo?


  – ¡Ja ja ja! No te hagas el imbécil, Marvin.


  – Tú tampoco, y deja a Ángela en paz. Ella me hace mucho bien.


  – Ángela, Ángela… ¿Pero qué te hizo esta idiota? Desde que apareció no eres el mismo. ¿Quieres que ella lo eche todo a perder?


  Quiero callarme, quiero ser la asistente amable, pero dejarme insultar, eso, no lo permito. Basta, pasé años maltratada por personalidades disque más fuertes que yo.


  – No le permito que me insulte. Ni siquiera entiendo lo que me reprocha. Sólo deseo el bien para Marvin.


  – Estoy seguro de que eso le decía Yoko Ono a los Beatles a propósito de John Lennon. Resultado, se separaron, él se volvió de izquierda y se lo cargaron.


  – Usted me odia desde el principio, pero le aseguro que es recíproco. Usted es tan desagradable como mal educado. Marvin no es su gallina de los huevos de oro.


  – He puesto mi vida al servicio de mi sobrino, y no es una provinciana de 20añitos la que va a destruir mi trabajo.


  – Pero si yo no quiero robar ni destruir nada. Amo a Marvin.


  Rebasado, Mike se dirige solamente a Marvin.


  Marvin está cada vez más molesto. Sus narices se dilatan, sus pupilas se contraen, está a punto de explotar.


  – Te ama. ¿Pero sabe quién eres?


  – Mike… ¡detente!


  – ¡Ja! ¡Bah, no! Pero ya que todo el mundo es sincero y que formamos una gran familia los tres, ella debería estar al tanto.


  – ¿De qué habla, Marvin?


  – Sí, Marvin, ¿de qué hablo? ¿Eh? Ella sabe quién soy yo para ti. Le has hablado de nuestra hermosa familia… ¿Y de tu memoria? Antes de tus 10años… ¿tienes recuerdos?


  Marvin da un salto en dirección de su tío y lo empuja hacia afuera. Llueve a cántaros y desde el vitral los veo hacer grandes gesticulaciones y gritarse encima. La sonrisa despectiva de Mike enfrenta el rostro deformado por el enojo de Marvin.


  «Su familia», nunca me ha hablado de ella. ¿Qué quería decir Mike al hablar de «su memoria»? Una parte de mí necesita saber más de eso, la otra sólo desea una cosa, apoyar a Marvin.


  Salgo para alcanzarlos, olvidándome de mi vestido y del agua que corre por mi rostro. Quiero evitar que lleguen a las manos, pero cuando me ve, Mike desafía con los ojos a Marvin.


  – ¿Entonces, qué? ¿Realmente quieres saber, Marvin? Realmente quieres que sea yo el que te refresque la memoria, yo que te he dado todo, al que amenazas con despedir mientras que, sin mí, tu estarías con los locos, o peor, en prisión.


  Marvin ya no me mira. Se detiene a unos centímetros de la cara de su tío y recula un paso ante la palabra «prisión».


  – ¿Qué dices, Mike? ¿Qué son esas estupideces? Estarías dispuesto a inventar lo que fuera con tal de que siga siendo tu protegido calladito y obediente. Me das asco.


  – ¡Tienes sangre en las manos, Marvin! ¿Por qué crees que sólo me tienes a mí en la vida? ¡Fui el único que te protegió cuando los demás te trataron de asesino!


  El tiempo se paraliza alrededor de nuestro triángulo. La lluvia fría es el único sonido que se abate sobre nosotros sin miramiento, ya nadie habla. La tristeza y el dolor se leen en los ojos de Marvin que parecen implorarle a Mike. El tío colosal mira sus zapatos, visiblemente desolado por haber llegado hasta eso, y yo miro al hombre que amo, impedida.


  Me acerco a él, pero retrocede. A mi espalda, las palabras de Mike me atraviesan como cuchillos: «asesino», «loco»… Vuelvo a pensar en el medallón, en el niñito. No entiendo, ¿qué le sucedió? ¿Qué pasó cuando tenía 10años? Tengo miedo de lo que me va a decir Marvin cuando abre la boca para hablarme, pero no sale sonido alguno. Se vuelve y camina hacia la oscuridad que lo absorbe. Mike corre detrás de él y a su vez desaparece. Me quedo sola en el estacionamiento desierto, bajo la lluvia, como una mancha roja, una cenicienta para quien las doce campanadas de medianoche transformaron el cuento de hadas en pesadilla.


  7. El silencio es de oro


  No dormí nada, ¿cómo cerrar los ojos luego de la velada de anoche?


  Mientras que Marvin James, el dandi del rock, el hombre de los sueños de millones de fans por todo el país, me declaró por fin su pasión, todo fue destruido por su tío Mike. En unas cuantas palabras.


  A Marvin le importo, a partir de ahora lo sé, pero nuestra historia va a ser la menor de sus preocupaciones, y por algún tiempo, creo. Traté de llamarle unas diez veces esta noche. No quiero creer en lo que reveló Mike ayer en la noche. Estaba aterrorizado con perder su trabajo de manager del cantante, entonces se olvidó del papel de tío protector y le embarró los horrores sobre su pasado en la cara de su sobrino. Todavía tengo la sangre helada por eso. Desde que regresé, trato de ordenar la información. Marvin no recuerda su infancia, la de antes de sus 10años. Y esta amnesia estaría vinculada a un terrible drama. La historia se ensombreció definitivamente cuando, de golpe y porrazo, Mike, desde lo alto de sus 1m90, soltó la palabra «asesino» ante un Marvin en shock.


  Para nada es que me dé igual lo que pasó en aquel entonces, pero lo que me importa es el estado del hombre que amo hoy. Luego de las palabras violentas de su tío, Marvin desapareció. Me duele por él, como si yo resintiera su dolor. Lo imagino solo ante sus preguntas, presa del hoyo negro de su memoria. Está solo cuando yo podría estar junto a él. Silenciosa, lo tomaría entre mis brazos, le acariciaría la mejilla para mostrarle que, sea lo que sea que descubra de ese pasado sombrío, yo estaría siempre ahí.


  El despertador va a sonar en un cuarto de hora. Me siento abatida. No quiero compartir esta historia con mi tía Lindsey, que sin embargo va a querer saberlo todo sobre mi velada. Una velada que debería haber sido triunfal para nuestra pareja. Pero de ninguna manera, nadie que trabaje en el mismo sello que Marvin debe enterarse de lo que yo sé, y Lindsey supervisa todo el expediente James.


  Intento un último mensaje a Marvin antes de enfrentar esta jornada. Mientras que tecleo en mi teléfono, el cielo californiano me preocupa. Gris, sombrío, como si se preparara una tormenta. El clima está de duelo y no me da esperanza alguna sobre el final del día.


  
    


    [De: Yo


    Para: Marvin


    


    Pienso en ti. Soy tuya. Aquí estoy. No lo olvides.]

    

  


  Escucho movimiento en la cocina, me pongo la bata y tomo una gran inhalación antes de abrir la puerta de la inmensa habitación de amigos de mi tía. Las voces de Lindsey y Pan me llegan cada vez más claramente y logro sonreír antes de llegar a su altura.


  – ¡Ah, te levantaste, Angie! No estábamos seguros de que hubieses pasado la noche aquí, no te escuché regresar de la gala…


  Lindsey me guiña un ojo. Me esfuerzo en sonreír, pero no respondo. Picada por la curiosidad, mi conversadora tía continúa.


  – ¡Pan hizo pancakes light! ¡Una maravilla! Has de tener hambre después de tu noche. ¿Regresaste tarde?


  – ¡No, no tanto! Gracias Pan por el desayuno, de verdad que eres todo un cordon bleu.


  – Díselo a tu tía, pronto es el aniversario de mi contrato, ¡y trato de negociar un aumento!


  – Ya, Pan, ¿Qué no ves que está tratando de evitar mis preguntas? ¡Al menos no la ayudes!


  Ambos me lanzan una mirada inquisitiva. ¡Mi tía entendió toda mi estrategia de evitación! Definitivamente, en esta familia, entre mis cuatro hermanitos, mi mamá y mi papá gallina… Lindsey es de verdad la única que nunca se deja sorprender con mis estratagemas. Va a ser necesario cambiar.


  – Sé que tienen curiosidad por lo de anoche, pero anoche no era para nada fácil de acceder a Marvin. Tú vas todos los años, Lindsey, sabes que en un evento como este, los fotógrafos… Es difícil tener algo de intimidad, estaban todos los responsables y Music King’s Records, así que logré hablar unos minutos con él, pero no avanzamos mucho referente a «nosotros»…


  – Mientras que eso no interfiera con nuestro trabajo, ¡sabes que tienes mi bendición con él!


  El vibrador del teléfono de mi tía empieza hacer temblar la mesa mientras que su segundo celular empieza a sonar. Responde haciendo malabares entre los dos interlocutores. Su arruga de león se frunce, habla pausadamente, pero siento por su tono de voz que va a ser necesario actuar con rapidez. Se apodera de su libreta Hermès y garabatea un mensaje en su agenda que arranca y me manda sin prestar atención.


  Leo: Conferencia de prensa Bonton – Comisión de crisis en una hora – ¡¡¡Ve a prepararte!!!


  Corro a mi cuarto terminando mi café servido de prisa. Con todos estos rebotes, había olvidado completamente que hoy Béatrice Bonton, la it girl con la que Marvin formaba una falsa pareja para disfrazar su homosexualidad, iba a salir del closet vía la prensa. A los periódicos les va a encantar apoderarse de esta jugosa información. Una top model francesa, cantante, que se volvió un gran ícono de la moda, ¡devela su verdadera orientación sexual! A los periodistas también les va a encantar entrevistar a Marvin. Si Béatrice tenía cosas que ocultar y utilizaba al rock star como tapadera, ¿qué interés tendría el roquero en jugar su juego?


  Bajo la regadera, vuelvo a pensar en mis celos. La idea de que él estuviera con Béatrice me volvía loca en ese entonces, pasaba mis noches tratando de huir de las imágenes que construía yo de ellos: tan guapos, tan ricos, tan conocidos. Hoy sé que soy yo la que está en el corazón de Marvin, y a pesar de todos los escollos que están entorpeciendo el camino de nuestra pareja, sentirme amada me llena de alegría. Doy un gritito bajo la regadera cuando me repito una y otra vez la conversación de ayer.


  Te amo, Angie.


  Ni siquiera tuve tiempo de saborear sus palabras, ni sus besos, y tengo el mal presentimiento de que este tipo de momentos no volverá tan pronto.


  Sé paciente, Angie. Marvin tiene cosas de verdad más graves que arreglar.


  Estimulada por mis reflexiones franqueo las puertas vitrales del enorme edificio de Music King’s Records, acompañada por mi tía también muy determinada a arreglar esta delicada situación antes de su clase de Pilates a medio día de ser posible. Joanne, la secretaria maniacodepresiva de mi tía adopta un aire enloquecido.


  – Dios mío, ¿cuándo voy a encontrar a una secretaria que sepa conservar la sangre fría, Ángela? Me dice discretamente mi tía antes de que lleguemos a la altura de la joven carcomida por la ansiedad.


  – Buenos días, señora Wood. El señor Davonbeth va a tener una reunión en media hora, pero antes quiere que el equipo se haya enterado de la declaración íntegra de la Srita Bonton. Puse las imágenes sobre su escritorio, nuestro reportero estaba ahí y filmó todo… ¿Qué va a pasar? ¿A Marvin, quiero decir? ¿Es un problema lo que ella dice o no? ¿Qué vamos a hacer señora Wood? La joven esquelética camina junto a nosotros, sofocada por su propio raudal de palabras.


  – Escuche, Joanne, vaya a tomarse un café afuera, no la necesito en las próximas dos horas. Tómese un latte de soya bien dulce, haga las respiraciones de yoga que le enseñé y, sobre todo, regrese tranquila. ¡No puedo trabajar con energías negativas, ya lo sabe linda!


  Lindsey cierra la puerta de su oficina en la nariz de Joanne y avienta el fichero que recibió sobre el proyector de video.


  ***


  Yo no estoy para nada sorprendida de las declaraciones de Béatrice Bonton, ya que la joven me lo había confiado en la víspera. También fue el momento en que me informó que yo le importaba a Marvin y que era necesario que estuviera yo a su lado cuando se declaración tuviera lugar. Pero para eso, sería necesario que el star me diera lugar a mí. Lo que más me preocupa es que las revelaciones de la nueva ícono gay de Hollywood se vuelvan rápidamente el tema preferido de todos los talk-shows de Norteamérica. Y también que la mitad de las preguntas de los periodistas conciernan a Marvin James. No me gusta mucho que él esté en el centro de la atención, sobre todo después de lo que me enteré.


  ¿Tiene una novia?


  ¿Ya le ha conocido alguna novia?


  ¿Por qué no está aquí esta mañana?


  Cuando mi tía abre los comunicados, su inquietud es palpable. Los periodistas no encontrarán nada sobre la pretendida homosexualidad de Marvin, porque las preguntas no sobreentienden eso. Trato de tranquilizar a mi tía, que a pesar de sus Jimmy Choo de 12centímetros, camina de un lado al otro sobre el parquet de roble de su oficina.


  – Line, sabes que no van a encontrar nada sobre Marvin, no hay nada que temer.


  – ¡Así es, nos da igual, es el show-business! En cambio, los rumores son el cáncer de una carrera. Eso es lo que puede enterrar a Marvin James.


  – Sí, pero será muy sencillo probar lo contrario.


  – ¡No te engañes! Y por varias razones: primero, Marvin se burló de la prensa, les hizo creer que era la pareja de Béatrice, la besó delante de los fotógrafos. Para ellos es un mentiroso.


  Mi tía prosigue con su argumentación, toma el cuidado de tomar notas en un pizarrón para mostrarme el círculo vicioso que puede formarse alrededor del dandi del rock.


  – Segundo, Béatrice no fue preparada por su agregado de prensa para responder correctamente a las preguntas que conciernen a Marvin y eso se nota. Tembló en cuanto mencionaron su nombre, balbuceó y titubeó cuando se trataba de él. Lo cual refuerza la idea de que «algo no muy nítido» rodea al cantante.


  La expresión de mi tía me hace temblar. Si supiera hasta qué punto se aproxima a la verdad.


  – Entiendo tus argumentos, Lindsey, pero donde no te sigo es en la gravedad de la situación. ¿Cuál es el problema, si el mundo entero cree que Marvin es gay?


  Lindsey no me responde y hurga en un grueso expediente. Saca una hoja y escribe «59y 17-35» en el pizarrón.


  – 59% de las fans de Marvin son mujeres. Es mucho, sobre todo en el medio del rock. «17-35» es la media de edad de esas mujeres. Mujeres que sueñan con el príncipe encantado y que, más allá de apreciar la música del joven, ven en él a la encarnación del hombre ideal. Además, si esas mujeres se sienten «traicionadas» por Marvin y creen que él las «embaucó» con su sexualidad, le van a voltear la espalda, ya no comprarán sus discos… Y bueno, te imaginas lo que sigue.


  La reunión con el presidente está a punto de comenzar. En el largo pasillo, permanezco silenciosa, pienso en Marvin. Su música es toda su vida, y no quiero que la pierda. Entre esto y lo que le dijo su tío anoche, creo que podría nunca recuperarse de esta prueba y pienso hacer todo lo que esté en mi poder para ayudarlo. Los miembros del servicio de comunicación, jurídico y de promoción de Music King’s Records están ahí, reunidos en la sala. Todos se aclaran la garganta, murmuran y la tensión es tan fuerte que, cuando Marvin y Mike entran en la pieza, un silencio de muerte ahoga el bullicio en un segundo. Ese cambio de ambiente sonoro ilustra perfectamente lo que acaba de sucederme cuando él apareció. Mi cerebro contaminado de mil preguntas y conversaciones interiores cesó de sobrecalentarse cuando por fin vi a Marvin.


  Ahí está y está bien.


  Tiene los rasgos tensos, pero la mirada determinada. Su paso no es para nada titubeante y el carisma que lo hizo escalar los peldaños de la fama no está en nada disminuido por ese revés mediático. Estrecha la mano de John Davonbeth y toma la palabra para saludar a todos.


  – Gracias a todos por haber venido. Bueno, como han podido escuchar esta mañana, mi prometida es lesbiana. Lo sé, es un shock, pero qué quieren, su mujer le llevaba croissants a la cama. Luchábamos con armas desiguales, yo odio los desayunos en la cama.


  Risas en la asamblea, Marvin, seductor, sonríe. Está habituado a estos números de cacareo destinados a traer a la audiencia consigo. Está tan bello, con su camisa blanca entallada, su fina corbata de lana azul rey sus jeans slim color mostaza. Marvin tiene estilo, prestancia, y estoy tanto más asombrada de su presentación cuanto que estaba yo ayer en la noche, cuando su tío lo enteraba de que tenía sangre en las manos.


  ¿Cómo lo hace?


  Mike, gigantesco, excluye a Marvin con su risa pastosa para tomar a su vez la palabra y exponer la estrategia a adoptar. Marvin ayudó a su amiga, es pues una cuestión de declaración pública, de una sesión de fotos sexys para la revista GQ, etc. Pero sólo lo escucho con un oído, pues miro fijamente a Marvin, que se sentó y sonríe, paralizado, mientras que sus ojos, llenos de tristeza, me evitan.


  Le mando un mensaje, no puede evitarme eternamente.


  
    


    [De: Yo


    Para: Marvin


    


    Háblame.]

    

  


  Acecho su reacción, y cuando empuña su celular para leer mi texto, no muestra ningún signo de ternura. Frío, lo veo tocar su pantalla digital. Al segundo, recibo la respuesta.


  [Lo siento. He estado ocupado, como puedes suponerlo. Paso a tu oficina como a las 11.]


  ***


  Dan las 11. Estoy sumida en el expediente de prensa de Jenny Jay. La artista que había decidido seguir en lugar de Marvin prefiere en realidad trabajar con mi tía. Hay que decir que sólo pasé unos días a su servicio y trató de hacerme perder la calma más de una vez, pero los caprichos de la «princesa del pop», como la llamaron los periódicos, no pudieron con mi paciencia. Creo que prefiere hacer rabiar a Lindsey, que la corrige en cuanto rebasa los límites. Jenny Jay me mando entonces un mail para explicarme que, aunque yo era «de diez», prefería trabajar con una mujer «de experiencia, aunque fuera vieja y psico rígida».


  Cuando tocan a la puerta, mi corazón da un vuelco. Mi ritmo cardiaco se acelera, me inclino discretamente sobre mi espejo para asegurarme de que todo está en su lugar. Tengo las mejillas rojas de impaciencia. Quiero olerlo, besarlo…


  – ¡Sí, entra, aquí estoy!


  Marvin entra a la oficina y su rostro inamovible me preocupa. Decido quedarme detrás dela mesa para no atropellarlo. Yo que quería tocarlo, acariciar su piel, darle un poco de calor en medio de la tormenta que enfrenta, me pone en mi lugar con su cortés «Buenos días, Ángela».


  – Oh, Marvin. Entiendo por lo que pasas, ¿puedo hacer algo?


  – Qué amable, pero nadie puede hacer nada.


  – Estás rodeado de los mejores, Marvin. Lo sabes, toda esta historia va a arreglarse.


  – ¿Crees que el asunto Bonton es mi prioridad? Me responde con la mirada evasiva.


  Su tono me hiela la sangre, ¿dónde está el hombre que ayer me declaraba su amor?


  – Marvin, no soy tu enemiga y estoy bien colocada como para saber que la conferencia de prensa no es tu única preocupación, pero ¿no crees que deberíamos proceder por prioridades? Un problema a la vez…


  – Ángela, no quiero ser desagradable, pero aterrizaste en L. A. hace unas semanas, me conoces hace poco y ya ves… lo que necesito, es recentrarme.


  El Marvin seductor, el que estaba en la sala de reuniones hace unas horas, desapareció.


  – Marvin, no me rechaces de nuevo… Piensa en anoche, en nosotros.


  – Ángela, no hay un solo segundo en que no piense en anoche, en este drama, en las palabras de Mike.


  – ¿Y en nuestras palabras…?


  Marvin retrocede cuando le doy la vuelta a mi escritorio para afrontar su mirada tan dura.


  – Ángela, no voy a regresar sobre lo que ya te dije. Debo distanciarme de ti. Lo que sucede en este momento, es demasiado complicado para mí. Puedes entenderlo, creo. Quiero que olvides lo que dijo Mike, no quiero que hables de eso con nadie, ni siquiera con tu mejor amiga.


  – Sí… por supuesto… Pero no me deja continuar.


  – Sé quién eres. Pero me han traicionado mucho y tengo que ser prudente. La mejor manera es estar solo otra vez… el hombre es una isla, tal parece.


  – Me lo habías prometido, Marvin. Por espacio de un segundo, veo la tristeza en los ojos del hombre que amo, pero mecánicamente se recupera.


  – Lo sé.


  – Habías dicho que ya no me dejarías, acabo por dejarme caer con una voz implorante.


  Como relámpago, Marvin sujeta el picaporte dorado de la puerta y, sin volverse, me presenta sus disculpas «por todo» antes de azotar la puerta. Lo sigo con la mirada a través de la ventana, atraviesa el corredor de vidrio suspendido en el aire que une los dos edificios de Music King’s Record. La gente se vuelve a su paso, como siempre.


  Me siento y unas lágrimas corren por mis mejillas. Cuánto tiempo voy a aceptar debatirme por vivir este amor. Necesito a Marvin, entró a mi corazón y tomó ahí un lugar considerable en tiempo record. ¿Acaso no es eso el amor? ¿Siente él lo mismo por mí? Mientras trato de calmarme y de recuperar el ánimo, tocan de nuevo a mi puerta. Sin controlar mi prisa, me lanzo sobre ella, rogando por que sea Marvin.


  Creo que el mensajero, que me tiende un sobre, lee la decepción en mis ojos, ya que se disculpa y olvida hacerme firmar su registro. Unos minutos después regresa, cuando le doy vueltas al pesado sobre en todos los sentidos, distraída por mis pensamientos.


  Cuando lo abro, descubro un contrato firmado. No entiendo enseguida de qué se trata, pero encuentro engrapado a la última página un cheque por un monto de 500000dólares a mi nombre. Retomo la lectura del contrato y siento náuseas. Está a nombre de «Mike James – Representante de los intereses de Marvin James». Se trata de una «compensación financiera» por la «discreción» respecto de «ciertos elementos personales de la vida pasada de Marvin James que nunca deben ser divulgados». Una carta manuscrita de Mike está anexa al documento.


  Ángela:


  No deseaba yo particularmente que usted escuchase esta disputa familiar. Marvin y yo discutimos toda la noche y decidimos dejar esta historia tras nosotros, porque el hecho de que a Marvin se le escape la memoria, es del orden del instinto de protección natural, y las cosas deben permanecer así.


  He creído entender, luego de investigar, que su familia no es acomodada, por lo que este cheque puede ayudarla a sellar nuestro acuerdo. Es importante que Marvin esté protegido jurídicamente contra rumores.


  Cordialmente,


  Mike


  Cómo puede Mike creer en mi mala voluntad. Asqueada, rompo el contrato y le reservo la misma suerte al cheque. Jamás hablaré de Marvin me haga lo que me haga en la vida. Soy honesta y no necesito los billetes en la boca para mantener mi silencio.


  Mientras trato de retomar el trabajo, un poco agotada por las novedades de esta mañana, un pedazo de papel rasgado atrae mi mirada. Descubro ahí un fragmento de la firma de Marvin, estampada con la de Mike. Marvin firmó ese contrato. Está al tanto del cheque. Siento que la rabia me hace hervir la sangre y, como gota que derrama el vaso, un relámpago retumba en el lugar y me sorprende. Conmocionada, barro de un gesto con todo lo que se encuentra en mi escritorio. La lluvia se abate sobre las ventanas, como la tristeza sobre mi corazón, y me siento en el suelo, disgustada.


  ¿Ciudad de los Ángeles? ¡Sí, cómo no! Nunca una ciudad ha llevado tan mal su nombre.


  8. New York New York


  – Bella, no has comido nada, eso no es normal en ti. ¿Te pones a la moda de las flacuchas de la costa oeste, hermosa?


  Pan recoge mi plato. Me encantan las comidas del hombre de compañía de Lindsey. «Hombre de compañía», él es mucho más que eso, es como un tío para mí. Me gusta todo lo que me prepara con amor, especialmente su bagel con queso crema, pero hoy, no logro tragar nada. A menudo el cuerpo sigue a la mente y mi garganta está demasiado apretada como para aceptar el menor bocado. Ya son tres días que no puedo comer con gusto, nada tiene sabor. Estoy por turno asqueada, enojada, triste, fría…


  Mientras que el adorable Pan vacía a regañadientes mi plato en la trituradora, miro mi terrón de azúcar bañado en café fundirse en la cucharita. Por cuanto tiempo aún voy a tener este ánimo que decae a penas se levanta el día. ¿Por qué mi pareja con Marvin parece estar destinada al fracaso?


  – ¿Qué te pasa, Angie, es Marvin? ¿Qué te hizo?


  – Nada de nada, tranquilo… Es sólo que tengo que guardar distancias hasta que el servicio de comunicación reestablezca su imagen y eso me pone triste.


  Pan frunce el ceño como una nana que regaña a su niño.


  – Tu impaciencia no es muy profesional, Ángela Edwin. Sabes que es por tu bien que él te alejó, al contrario, tú deberías hacer como si no pasara nada.


  Si al menos Pan supiera la verdad. Si supiera que no sólo Marvin me excluyó, sino que esto no tiene nada de «temporal», que Béatrice Bonton es la menor de sus preocupaciones ya que tiene un pasado mucho más grave y que me ofrecieron 500000dólares para callarme y desaparecer de su vida. Los modos de hacer de la familia James, por intermediación de abogado, no me sorprenden de Mike, pero no pensaba que Marvin fuera capaz de actuar de esa manera. Nunca fue una cuestión de dinero entre nosotros. Nunca consideré al hombre con el que hice el amor como si fuera la primera vez con un star, sino como un ser humano. Él está tan por encima de la etiqueta de «vedette», es para mí la aventura que esperaba y tengo la impresión de que esta propuesta indecente me ensució.


  En cambio, en lo que Pan puntualiza, es en que mi comportamiento no es para nada profesional. La gira se aproxima a pasos agigantados y ni hablar de que sea quien sea, incluso él, note hasta qué punto estoy herida. Estaré muy bien rodeada durante la gira, tengo amigos en Music King’s Record, e incluso en el seno del equipo de Marvin: Elton, su bajista, y también Ganjada, su estilista, estarán ahí. Simplemente habrá que tratar de no mostrar a Marvin hasta qué punto estoy escandalizada por su propuesta, al menos el tiempo de la gira. A nuestro regreso, le pediré explicaciones a Marvin. Tendrá que decirme cómo pudo sinceramente creer que yo podría traicionarlo y que un cheque apaciguaría mis ganas de perjudicarlo.


  Lindsey regresa agotada al loft, con los brazos cargados de paquetes, mientras que reviso punto por punto el itinerario de viaje de Marvin.


  – ¡Hola a todos! Qué ambiente más estudioso, aquí reina un silencio religioso.


  – Quizá es porque estoy sola, Line. Pan todavía está en el gimnasio.


  – Uy, percibo que hay romance en el aire. ¿Y tú, avanzas en la gira? Tengo que leer tus notas antes de que caigan en las manos de John. Ya sabes cómo los hombres confían en la capacidad de las mujeres, entonces ¡imagínate lo que piensan de la de las mujeres jóvenes de 22años!


  – Igual prefiero que tú también le eches un ojo, ¡de lince, de ser posible!


  – Muéstramelo.


  Mi tía me acaricia el rostro con suavidad, me recuerda las caricias llenas de ternura de mi madre.


  – ¿Segura de que estás bien? Te encuentro un poco pálida.


  – No tengo mucho apetito, estoy estresada por la gira y esta semana de lluvia me ha desinflado por completo.


  – Respecto de la gira, vamos a revisar todo esto, respecto de las vitaminas, estás en California, así que come naranjas.


  – Y todos esos paquetes, ¿para qué son? Para compensar el mal tiempo…


  – ¡Oh! Baratijas para mí, para la casa… Uno o dos vestidos para ti.


  – ¡Me consientes demasiado, Line!


  – No tengo hijos, más vale que alguien lo aproveche. Tus hermanos son por el momento insensibles a la moda, así que… Ah, se me olvidaba, el paquetito Dior ese, es para ti, pero no es de parte mía. Tampoco tengo todavía esos medios.


  ¿Marvin? ¿Será posible que me haya hecho llegar como quien no quiere la cosa un regalo, un paquete, una carta para hacerme entender que el cheque es un malentendido y que me ama más que a nada?


  Tengo derecho a soñar.


  – ¡Es de Janny Jay! Se siente algo mal por haberte regresado a tu antiguo puesto con Marvin. Me dijo: «Necesito a una madre, no a una hermana. Pero Angie es perfecta, así que quería agradecerle por haberme soportado.» Qué quieres, tiene buen sentido común, esta niña, ¡aunque me parece absolutamente escandaloso que pueda creer que tengo edad para ser su madre! Mi tía alza los ojos y masculla. Su última observación me hace reír y olvido las esperanzas abortadas de cualesquiera novedades de Marvin.


  Cuando abro la caja negra, impresionada por las iniciales plateadas de la casa de alta costura parisina, estoy subyugada por la belleza del regalo. Un reloj de pulsera rosa pálido, con elegantes números romanos dorados. La montura es a la vez femenina y glamorosa. Estoy embobada.


  – No puedo aceptarlo, es demasiado bello.


  – No puedes rechazarlo, Jenny Jay me va a armar todo un rollo. Por piedad, consérvalo y escríbele. Es oro rosa y queda muy bien con tu tez.


  – ¡¿Oro?!


  Pongo el reloj en mi muñeca, es tan hermoso. No soy materialista, me gustan las cosas discretas, pero este reloj me da la impresión de ser más femenino y gracioso. Le mando un mail a Jenny y de pronto me siento con más empuje para trabajar con mi tía.


  Pasamos una parte de la tarde revisando los planes de la gira y creo que el entusiasmo que pongo en la tarea disfraza completamente mi dolor. La primera parte dela gira se compone de seis fechas en Nueva York. Los neoyorkinos son los fans número uno de Marvin, lo aprovechará para hacer el platillo más sexy de la tele: Cherry on the cake, conducido por Cherry Sun, la presentadora en el viento, asiática, muy sexy, pero que no tiene pelos en la lengua. Solamente recibe a los hombres que hacen soñar a las mujeres, si lo que se quiere es rehabilitar la imagen del roquero, una pasadita con ella es indispensable. Mike consiguió la entrevista aun cuando la emisión está programada con meses de anticipación.


  Le pregunto cómo va a ser la colaboración entre Marvin y yo. Estoy furiosa y sin embargo… algo me dice que no puedo haberme equivocado tanto acerca del hombre que amo. Me quedo dormida, agotada, con este pensamiento. Este fin de semana nos iremos todos a Nueva York. Sueño con ir ahí desde niña, desde la película Cuando Harry encontró a Sally, la comedia romántica favorita de mi madre. Espero poder aprovecharlo, a pesar de las tensiones.


  ***


  – Marvin, pienso que es un error tomar un hotel tan lejos de la sala, el tráfico es infernal en Nueva York.


  – ¿Porque tú ya fuiste?


  El tono de Marvin es neutro, no me agrede, pero siento en su voz que está aceptablemente molesto con mi presencia. Lo que me parece más bien sorprendente viniendo de parte de un hombre que ha tratado de comprar mi silencio y que me rechaza después de haberme declarado su pasión.


  – No, no he ido. Pero es como con Londres, sé que ahí llueve. Sé que en Nueva York, la circulación es infernal.


  – Está bien, haz como quieras.


  Mike parece satisfecho con este intercambio, saborea su victoria sobre nuestra pareja tratando de defenderme, pero sé que esta serpiente no tiene consideración alguna conmigo.


  – Marvin, Angie está ajetreada. Tiene razón, lo sabes. Además, yo no estaré para la parte de la costa este, así que será necesario que confíes un poco en ella.


  – Le tengo mucha confianza. Avancemos, estamos en esto desde hace una hora.


  Marvin no escucha lo que sigue, ocupado en leer sus mails en su teléfono. Tengo la impresión de hablar en el vacío aunque somos tres en la sala. De vez en cuando, Mike mira a su sobrino, con una sonrisa mezquina en los labios, y me alienta a continuar cuando este último no responde a mis preguntas.


  – Bueno, todo eso me parece en orden. Cuento con un llamado diario de su parte, señorita Edwin. Marvin no tendrá tiempo, tiene una imagen que lustrar.


  – Por culpa de quién… Lo que pone a Marvin visiblemente a la defensiva.


  Una vena, llena de cólera, atraviesa su frente y empiezo a desearlo a pesar de que la atmósfera para nada se presta para ello. Estoy hechizada por este hombre y, me digan lo que me digan, por más glacial que sea conmigo desde hace algunos días, no puedo evitar fantasear. Sus manos rugosas de guitarrista capaces de hacer notas sofocadas, pero que saben también acariciar las cuerdas con sensualidad. Y su mirada aterciopelada que se convierte en tormenta, como en el instante en que fija la mirada en mi reloj.


  Seguro de que un idilio es imposible en este clima de hostilidad, Mike deja la pieza y me desea buen viaje. Me quedan algunos detalles que ajustar con Marvin, que golpea nerviosamente con el pie, apurado él también de terminar con esto.


  – Necesito tu identificación para fotocopiarla, así como tu firma para autorizar al fotógrafo oficial para difundir las fotos de bastidores en las redes sociales.


  – Ok, todo lo que quieras. ¿Terminamos?


  – Un último detalle, necesito tu lista de bebidas y de comida para transmitirla al gerente.


  – No sé, Ángela. No tengo mucha hambre en este momento. Escoge lo que mejor te parezca.


  – Ya tampoco tengo apetito yo…


  Intento ese acercamiento. En vano. Vuelve a ver mi reloj.


  – ¡Bonito! Dior, además. ¿El que te lo regaló tiene muy buen gusto!


  Como si me hubiese picado una avispa, salto de mi silla.


  – Para de inmediato, Marvin, si crees que frecuento a alguien. Este reloj es un regalo de Jenny Jay por mi trabajo y quería rechazarlo. ¡No insinúes nada!


  Visiblemente frustrado, Marvin frunce el ceño y me mira con insistencia. De pie ante mí, vociferando también, de repente me siento ridícula.


  – Que te lo hayan comprado o no, no es absolutamente para nada mi problema. ¡Es muy bonito, es todo! ¿Por qué te sonrojas así? Pregunta algo suavizado.


  – Sabes muy bien por qué, Marvin. Sabes muy bien por qué no como, sabes muy bien por qué hay esta tensión entre nosotros.


  – Sí, lo sé. Porque soy desagradable, porque estoy furioso con Mike y su presencia me pone triste. Porque tuve que renunciar a ti. Porque no sé quién soy. ¿Puedes comprender que esté mal? ¿Puedes hacer ese esfuerzo?


  – ¿Un esfuerzo? Quiero tener empatía, Marvin, pero no quiero ser un punching-ball. Tu última afrenta me costó dos noches de sueño, sin contar el hecho de que no puedo hablar de eso con nadie, ni siquiera con Rose, a quien dejo sin novedades desde hace días.


  – ¿Mi última afrenta? ¿Nueva York y la circulación?


  Rebasada, alzo los brazos al cielo sin decir palabra y recojo mis cosas de la mesa. Estoy roja de cólera, a punto de explotar, pero no debo olvidar nunca que este hombre es mi cliente y que no debo permitir que mis sentimientos intervengan con mi trabajo. Marvin se levanta y toma mi brazo con firmeza, me sostiene y unas sensaciones contradictorias me atraviesan. Entre enojo y deseo, entre amor y tristeza. Se acerca un poco más a mí y su perfume, embriagador, viril, me recuerda aquella noche, que me parece tan lejana, en que se entregó enteramente a mí en el último piso del Antlers Hilton de Colorado Springs.


  – De qué hablas, Angie, dime, háblame.


  – Del cheque, Marvin. Del contrato. De los abogados. De la proposición abyecta que firmaste.


  – ¿Qué? ¿Pero de qué hablas?


  – Vi tu firma, Marvin, en el contrato que Mike me hizo llegar a principios de la semana. Contrato que rompí, así como el cheque que lo acompañaba.


  Si Marvin está al tanto, le propondría que se dedicara al cine, tan grande y creíble parece ser su sorpresa. Está pálido, boquiabierto, y agarra su cabellera rizada entre las manos. Colocadas sobre la cabeza, desaparecen en la espesura negra de su cabellera. Marvin se sienta en la mesa y mira fijamente la pared, como apaleado.


  – Lo firmaste, Marvin, conozco tu firma de memoria, ¡no era una copia!


  – Lo firmé, ¡pero no sabía qué era! Él me hace firmar papeles desde los 16años. ¡Hace mucho que ya no los leo! ¡Qué puto cabrón!


  Me sobresalto ante las palabras de Marvin, que nunca emplea ese lenguaje. Está rojo de cólera, golpea la mesa con el puño y da vueltas en silencio. La tensión está en su máximo, sin embargo un inmenso alivio invade mi cuerpo, no puedo evitar sonreír. Marvin no firmó voluntariamente ese contrato vergonzoso, lo sabía, él no podía darme un golpe tan bajo, yo debía confiar más en él… Tengo ganas de saltarle al cuello, pero su enojo me impide hacerlo. Además, si él no está al tanto del contrato, fue claro acerca de los problemas que debía arreglar ante de que pudiésemos reencontrarnos.


  Lo dejo venir a mí y no puede evitar reírse ante mi alegría apenas disimulada.


  – Tú eres la única persona que consigue hacerme reír cuando yo soltaría un buen puñetazo.


  – No entiendo por qué Mike se ensaña hasta este punto contra nosotros.


  – Porque sabe que para mí tú eres…


  Marvin se acerca a mí, felino. Ahora está a unos cuantos centímetros de mi boca, nuestra atracción es eléctrica, llena la pieza, pero nos mantenemos a una distancia razonable. No nos tocamos, pero es como si me ofreciera mil caricias. Su mirada es dulce, dulce como su mano que sabe recorrerme tan bien. Maldigo los vidrios de esta sala de reuniones, que le impiden hacer lo que haría con unos milímetros más en mi dirección.


  – Marvin, no puedes pasarte la vida bajo la nube de «Mike».


  Discretamente, Marvin me acaricia la mano. Me estremezco, pero me aparta


  por miedo a ser sorprendidos. Yo estoy conmocionada por la profunda mirada del star, ¿será posible que logremos empezar a vivir nuestra historia?


  – Mike no estará en Nueva York. Antes tengo que tomar todas las decisiones que le conciernen, que yo sepa exactamente lo que me sucedió, y es allá donde lo sabré.


  – ¿Qué tomes todas las decisiones?


  – Sí, Mike se ocupa de mí desde que soy joven, pero estoy cansado de ser su «prodigio». Él no tiene vida, siempre fue soltero y apostó todo por mí, como lo repite. «Apostó», tengo la sensación de ser un caballo de carreras. Quiero a Mike, pero ya no quiero ser su creación.


  – ¿Qué puedo hacer para ayudarte?


  Me sonríe, lleno de ternura.


  – Apoyarme, estar ahí. Como lo haces.


  – ¿Eso quiere decir que «nosotros»…? Dejo la frase suspendida voluntariamente. Marvin no está listo para escuchar las palabras «pareja», «oficialización». Pero deseo que entienda que necesito saber, para abrirme, que él también me apoyará y me respaldará si las cosas no van bien.


  – No sé lo que vamos a encontrar sobre mí en Nueva York, Angie. No puedo hacerte promesas. Pero vamos a pasar una semana juntos, una semana intensa, y cuento con aprovechar todos los momentos juntos como se debe.


  En el camino de regreso a casa de Lindsey, no puedo evitar sentir temor por el futuro, ¿por qué no logro convencerme de que todo va a estar bien?


  Aprovecha un poco, Angie.


  Los días siguientes están completamente dedicados a la gira en Nueva York. Estoy más motivada que nunca, fuerte debido a mi conversación con Marvin, me siento viva de nuevo. EL apetito regresa, así como mi sonrisa, y las reuniones son más relajadas. Marvin y yo observamos una distancia de seguridad para no atraer el ojo inquisidor de Mike, pero encontramos algunos segundos casi arrancados a nuestro ritmo de trabajo desenfrenado para mimarnos.


  ***


  – ¡Hola tú! Entonces la Gran Manzana, tu sueño, ¿cómo lo vives?


  – Ay Dios mío, si supieras cuan alto, grande, bello… Fíjate, sabes, tú ya viniste… Estoy como niñita, ¡no sé qué más decirte!


  – ¡Que nunca has estado más feliz en tu vida! Me parece que tu voz es como un rayo de sol. Pero quien no lo estaría en tu lugar, tienes todo: el trabajo, el tipo, las amigas… Cuidado, podría terminar poniéndome celosa.


  – Marvin no es realmente «mi tipo» en el sentido clásico del término… En cuanto a lo demás, es cierto que me pasan cosas bastante locas en este momento, pero hay un reverso de la medalla…


  – Ah, ¿el manager? ¿Volvió a hacer de la suyas?


  – Si tú supieras… Bueno, no puedo decírtelo… ¡Pff! ¡Cómo te extraño!


  – ¡Yo te extraño! Necesito tanto de unas vacaciones, ya no puedo más.


  Siento que Rose me necesita y, sin pensarlo, le propongo alcanzarnos en Nueva York. Después de todo, el dinero no es un problema para Rose, que heredó una gran suma de dinero a la muerte de su madre. Además, le encantaría el ambiente. Estamos aquí sólo desde hace un día, pero los personajes son exuberantes. Elton y Ganjada se ocupan de nuestras veladas, y para ser mi primera vez en la Big Apple, debo decir que es todo un éxito. Marco, el baterista del grupo, originario él también de la ciudad, está mucho más sonriente y positivo. También aprendo a tratar a Conrad y Matthias, el ingeniero de sonido y el gerente de la gira respectivamente. Mientras que me siento muy a gusto con el primero, no logro ser natural con Matthias. Es guapo, por cierto, pero tiene algo que me molesta… Me recuerda a alguien sin que pueda yo decir a quién.


  – ¿Estás segura de que puedo ir? ¿No va a molestar a Marvin, o a los otros?


  – Claro que no, y además tendría al menos con quien charlar durante las pruebas de sonido.


  – ¡Genial! Enseguida compro mi boleto.


  Escucho que Rose baila al teléfono, estoy encantada de tenderle la mano, una pobre reciprocidad para la que siempre ha estado a mi lado, desde hace diecisiete años hasta ahora. Marvin sale de su entrevista, lo veo de lejos en el hall del hotel, tengo la impresión de que me busca con la mirada. Previmos ir a los Hamptons, donde nos espera el inspector Frayer, a cargo de la investigación sobre la familia de Marvin. Si Rose está con nosotros, me niego a mentirle sobre el interés de mi presencia junto a Marvin en Nueva York. Le diré lo que le escondo a mis allegados, necesito que alguien conozca todos los detalles de mi historia con el cantante. Necesito también que me den consejo y me iluminen.


  Marvin está tenso y ansioso desde que bajamos del avión, soy fuerte para él, pero la presencia de mi mejor amiga me ayudará a seguir siéndolo.


  – ¡Tengo tanta prisa de verte! ¡Te van a encantar todos aquí!


  Marvin, que ya me ubicó, se acerca a mí con su discreta sonrisa.


  – ¿Estás lista? Me dice.


  Cuelgo rápidamente.


  – Sí. ¿Y tú?


  – No estoy seguro, pero después de todo, es necesario.


  – Aquí estoy.


  – Eres hermosa.


  – ¿No estarás tratando de seducirme?


  – Quizá… ¿funciona?


  – Quizá…


  9. La puerta roja


  – Marvin, no es muy razonable que digamos, ¡tenemos una cita!


  Me separo de él cuando trata de deslizar una mano bajo mi falda al entrar al elevador del hotel que lleva al sótano.


  – No sólo me impides entrar a tu habitación, sino que además no tengo derecho a tocarte. Marvin pone cara de enfurruñamiento.


  – Sí, puedes, pero corremos el riesgo de que nos sorprendan.


  – Ya no puedo más, tenemos que encontrarnos solos tú y yo.


  – Sí, pero eres un hombre muy ocupado.


  – Esta noche, tengo ganas de pasar esta noche contigo, Angie…


  – No sé cómo me voy a escapar del radar de Ganjada: compartir la misma habitación, supone también estar al tanto de las idas y venidas del otro.


  – No te preocupes, encontraremos el modo.


  Toco la boca de Marvin con el dedo, yo también tengo ganas de él… Pero el timbre del elevador suena. Deambulamos por el sótano del hotel, salimos por una puerta secreta y aterrizamos en una callejuela desierta donde nos espera nuestro chofer neoyorquino, Francis.


  ***


  El paisaje desfila ante nuestros ojos y conozco de memoria la expresión de Marvin: quiere estar solo. Aprovecho el camino para tener noticias de mi familia.


  – ¡Mamá, soy yo!


  – ¡Ah, por fin! Creí que algo te había pasado. Lindsey me dice que te deje tranquila, pero ella no sabe lo que es…


  Detengo a mi mamá en pleno impulso, sino podría hablar de su hermana gemela sin parar. Ellas se adoran tanto como se irritan, pero en este momento lo único que quiero es tener noticias…


  – Mamá, lo siento, no tuve ni un minuto, ¡pero todo está bien!


  – Bueno. Cuando tus hermanos se enteraron de que estabas en Nueva York, escribieron una lista de todo lo que quieren… La lista es larga, por más que les explique que no te volviste súbitamente rica, quieren recuerdos.


  – Les puedes decir que todos tendrán uno, prometido.


  – ¿Y cómo está Marvin?


  Me dan ganas de reír ante el cuidado que toma mi madre para disimular su curiosidad. Sé que hace alusión a nosotros, que le encantó conocerlo, pero sabe que, conmigo, no hay que ser demasiado oprimente… Es tan adorable.


  – Muy bien.


  – Ah… bah, muy bien, vaya.


  – Dale un beso a papá y a los muchachos de mi parte.


  – Sí, mi niña. ¡New Yoooork, New Yooooooork!


  Me río al escuchar la perfecta imitación de Sinatra que mi padre entona detrás de mi madre. Cuelgo, con la sonrisa en los labios, y le doy discretamente la mano a Marvin en silencio.


  El bar del Hilton de Saint-John, donde el inspector Frayer nos espera, está totalmente desierto a esa hora del día, y también en ese periodo del año, al final del verano. Encontramos al inspector hundido en un sillón de cuero color camello. Aunque esté de civil, por su actitud enseguida se ve que forma parte de la policía.


  Cuando nos ve, el inspector se pregunta por mi presencia y, antes siquiera de que haga la pregunta, Marvin lo interrumpe:


  – Puede hablar delante de Ángela, señor Frayer, tengo plena confianza en ella.


  – No hay problema. Sólo debo registrar su nombre, señorita, antes de hablar de… su requerimiento, señor James.


  El inspector Frayer es un calvo barrigón. Las mejillas rojas y el cráneo brillante. A pesar de un físico repulsivo, encuentro su sonrisa encantadora y unas arrugas maliciosas en el rabillo del ojo traicionan un carácter dulce. Viste una camisa azul, de rayas, estirada en el vientre. Fijo la mirada en un botón que está a punto de romperse y me pregunto en qué instante va a ceder a la presión abdominal del buen vividor. Ese espectáculo me permite soportar el estrés del ambiente. El inspector se toma su tiempo para sacar un delgado dossier de su maletín. Durante ese tiempo, Marvin lo mira fija y nerviosamente, golpeteando los pies. La escena parece durar horas aun cuando las agujas del gran reloj del hall no se mueven.


  – Señor James, después de su llamado de ayer, hice lo que pude para encontrar su expediente siendo discreto. Sobre este segundo punto, puede estar seguro de que fui el único en abocarme a estos archivos.


  Antes de continuar, el inspector rasca su frente perlada de sudor.


  – No voy a andar con rodeos, no tengo nada para usted.


  – ¿Cómo «nada»? ¿Entonces no pasó nada? Interroga Marvin, contrariado.


  Me vuelvo hacia Marvin, que dejó de golpetear con los pies, pero se hundió en su sillón. El inspector parece molesto y levanta el dossier antes de proseguir.


  – Es todo lo que tengo. Sí hay un expediente más consecuente, pero está sellado y no tengo derecho a mostrárselo.


  El veredicto cae inapelable. La palabra «decepción» no es suficientemente fuerte para describir lo que Marvin parece sentir en ese preciso instante. Frustración, enojo también. Marvin no tiene recuerdos de lo que sucedió antes de sus 10años, nunca logró hacer hablar a su madre, su padre se suicidó. Esperaba respuestas y hoy no llegarán.


  – Tengo en mi poder una orden judicial fechada hace ocho años. Su tío… el señor Mike James, su tutor legal, hizo su dossier inaccesible.


  – Mike… ¿Por qué hace eso? ¿Por qué me esconde todo esto?


  Marvin se dirige a mí.


  – ¿Cómo hace para echarme a perder la existencia a pesar de que puse miles de kilómetros entre nosotros?


  – Lo siento mucho, señor James, no poder ayudarle más. No obstante, tengo algo para usted.


  La esperanza renace, la impaciencia también. Ambos estamos de nuevo suspendidos de los labios del inspector.


  – Tengo su dirección. Vaya, su antigua dirección, aquí en Nueva York. Encontré una multa al buscar su apellido en el fichero. Su padre tuvo una multa de estacionamiento en aquel entonces, que le fue enviada a su domicilio familiar.


  El rostro de Marvin se ilumina. Su padre, nunca escuchó hablar de él, ni siquiera por Mike. «Suicidio», es todo lo que sabe. El inspector Frayer le tiende el delgado folder. Cuando lo abre, Marvin mira fijamente las dos páginas. Su rostro es impenetrable, como si se mordiera el interior de la mejilla para no llorar. Dado que empiezo a conocer sus expresiones descubro la infinita tristeza que lo afecta en ese preciso instante. Toma la hoja izquierda y la lleva a sus ojos, lo más cerca que puede. Es la fotocopia de la licencia de conducir de su padre. Marvin explora la foto, y me doy cuenta de que nunca había visto una sola imagen de él. Desbordada a mi vez de emoción, veo fijamente al inspector y le muestro discretamente el camino hacia el bar. Comprensivo, el hombre barrigón se levanta y ambos abandonamos el saloncillo en silencio para dejar un poco solo a Marvin.


  Una vez lejos, mientras el señor Frayer me ofrece un café en la barra, trato de entender cómo un expediente puede ser confidencial, incluso para el concernido.


  – ¿Tiene idea de las posibilidades que tiene Marvin para saber más de ese expediente?


  – Sólo hay una. Que su abogado obtenga de un juez un cese de confidencialidad sobre el expediente.


  – ¿Y eso es posible?


  – Sí, ya que los datos conciernen directamente al demandante. Pero si obtiene esta orden, cualquiera con una insignia podrá entonces hurgar también en el expediente.


  – ¿Y eso es un problema?


  El inspector me sonríe como si yo fuera una policía becaria. Él debe estar a unos meses de retirarse y ha de haber visto pasar miles de asuntos. Tiene la experiencia de una vida.


  – Odio hablar mal de la policía, sirvo en ella desde hace más de treinta y cinco años, pero ciertos reclutas se dan a la maliciosa tarea de registrar los archivos para hallar historias apetitosas. Por mucho que sea yo un viejo señor para usted, sé quién es Marvin James. Y si yo lo sé, créame, todo el mundo aquí lo sabe también. Lo que trato de explicarle, es que hay personas deshonestas que podrían vender la historia a la prensa para pagarse unas vacaciones.


  Marvin va a tener que hacer frente a una elección corneliana. Se tratará de conocer su pasado a riesgo de ser expuesto o de renunciar a la verdad. Cuando le ve levantarse, el inspector Frayer me invita a alcanzarlo. Nos deja no sin garantizarnos que a la menor información, será el primero en ayudarnos.


  Francis nos lleva de regreso a Nueva York, pero cuando franqueamos el puente de Brooklyn, Marvin quiere terminar el camino a pie. Caminamos al sol sin hablarnos. Descubro la ciudad de mis sueños junto al hombre de mis sueños. Marvin trae una gorra y lentes de sol, y sin embargo a menudo nos detienen desconocidos para fotos o autógrafos. Marvin siempre se presta al juego con paciencia y amabilidad. De vez en cuando, lo miro y me sonríe, parece más sereno que en la mañana. Ponemos cuidado de conservar una distancia profesional, pero nuestros ojos traicionan lo que creo que es un amor naciente.


  El día avanza y nos encontramos en el famoso barrio de moda de Nolita. Y cuando parece que el paseo no se va a detener nunca, Marvin aminora el paso en las inmediaciones de una casita flanqueada por una gran puerta rojo vivo. Saca la licencia fotocopiada de su padre y sonríe. En el jardincito de la casa, una niña juega delante de un gran árbol. Tomo de la mano a Marvin.


  – ¿Aquí es?


  – Sí.


  – ¿Recuerdas algo?


  – Conozco ese árbol. Y esta puerta. Roja.


  – ¿Te sientes bien?


  – Sí, por primera vez en mucho tiempo. También tengo sed. Vamos a tomar algo.


  Marvin no quiere quedarse más tiempo frente a la casa, y entiendo que aún esté demasiado conmovido por la jornada de hoy. A unas calles de ahí, entramos a un encantador café inglés para desalterarnos con unos grandes tés de durazno helados. Marvin parece diferente, lo descubro bajo una nueva luz.


  – ¿Qué te provocó volver a ver tu antigua casa?


  – No me sentí mal, al contrario, tengo la impresión de que viví ahí cosas bonitas.


  – Sabes, acerca de lo que te dijo el inspector. No sé si sea buena idea que reabras el expediente. Por un lado, no sabes lo que te vas a encontrar ahí, pero por el otro, además, otras personas, quizá mal intencionadas, tendrán acceso a esa información.


  – Demasiado tarde, le mandé un mensaje a mi abogada y ya está trabajando en eso. En cuanto a mi reputación, no me importa, ya soy el blanco de mucha atención desde que Béatrice salió del closet.


  Marvin saca de su mochila un ipad. Hace desfilar ante mis ojos artículos de blog y de periódicos. Todos conciernen los «secretos» del «dandi roquero». Homosexualidad, alcoholismo, depresión… Al deslizar sus dedos sobre la pantalla, Marvin sonríe, con ironía.


  – Lo único que yo quería hacer era música. Mike quiso que se volviera lucrativo. Pero a mí me gusta escribir, componer y cantar. Ser el titular de los tabloides, yo no lo había considerado.


  – Me parece que es el revés de la medalla «notoriedad»…


  – Bastaría con que te bese, aquí, delante de todo el mundo, para que tu vida se vuelva un infierno.


  Me muerdo los labios y le acaricio discretamente la pierna.


  – Pero a lo mejor tengo ganas de vivir un infierno.


  Cuando se apresta a responderme, mi teléfono empieza a vibrar. Es Rose.


  – Nueva York, ya voy. ¡Aterrizo mañana al final de la tarde!


  – Estoy tan contenta, estoy con Marvin ahora y tengo que acompañarlo al set de Cherry on the Cake, le digo.


  – ¡Cool! ¡Veré el show en la tele!


  Cuelgo y apenas tengo tiempo de hablar con Marvin cuando a su vez su teléfono lo interrumpe.


  ¡Odio la tecnología!


  Responde. Frunce el ceño. Se levanta y sale del café avisándome que sale a fumar. Lo miro, en la acera, fumando su cigarro. Su gorro clavado sobre unos Ray-Ban azul eléctrico. Jeans slim negros y camiseta blanca «I Want to break Free». Artista, intelectual, bohemio… Con su barba de tres días, se diría un modelo. Marvin parece agitado, y excitado… Observo sus deliciosos labios para descifrar sus palabras, pero habla poco. Lleva su mano a la nuca varias veces, ríe, se calla, Estoy impaciente por saber qué pasa.


  Cuando regresa a la mesa, Marvin está distraído. Me habla de la cita para el estudio, de nuestro chofer que va a llegar. Al no aguantar más, porque soy curiosa, pero también estoy más bien molesta de que Marvin no quiera confiarme esa excelente novedad, pongo las manos en la masa.


  – ¿Quién te llamó? ¡De lejos parecía importante!


  Adopto un aire falsamente relajado, pero la que pretendía ser una pregunta más bien anodina suena en voz alta como a un interrogatorio en tiempo y forma. Divertido por la situación, Marvin decide sacarle provecho.


  – Oh oh, ¿debo rendirle cuentas, señorita Edwin?


  – Oh, no, para nada. No quería ser indiscreta. Parecías feliz y sorprendido… Me da curiosidad… pero no celos.


  – Eso me tranquiliza, los celos me parecen una falta de confianza en uno mismo y en el otro, y odio eso.


  Nota para más tarde, Angie, evitar los celos.


  – No soy celosa, Marvin.


  – Lo que no impide que hayas tenido un radar, porque hablaba con una mujer y ustedes, las chicas, tienen un sexto sentido para eso.


  ¿Quién es esa mujer que hace sonreír a Marvin?


  – De verdad lo siento. Ya no hablemos de eso, el auto acaba de llegar.


  Sonrío lo mejor que puedo y dejo a Marvin por enésima vez pagar la cuenta. Es de una generosidad y de una galantería a toda prueba. Me abre la puerta cada vez que puede, carga mis bolsos y se asegura siempre de que tenga los zapatos adecuados antes de proponerme dar un paseo. Su reputación de dandi, contrariamente a todas las otras, le va como guante.


  En la berlina que avanza a toda velocidad, Marvin me cuenta por fin su misteriosa llamada. Sophie, una amiga de la infancia, se enteró de su presencia y quiere verlo en recuerdo de los viejos tiempos. Confundido por la llamada, Marvin no se atrevió a evocar sus huecos de memoria y dejó hablar a la desconocida, lo suficiente como para darse cuenta de que efectivamente, se trataba de alguien que lo conoce desde muy pequeño. Nolita, la Escuela alsaciana… Todo concuerda. Se llama Sophie, y cuando ella le dice su nombre, Marvin tuvo un vago recuerdo que salió a la superficie, nada concreto, pero lo suficiente para ver ahí una maravillosa pista. Marvin, que no ha tenido flashes desde hace años, ve en esa joven una esperanza para sus pesquisas.


  ***


  Una vez que llegamos al estudio de Cherry Sun, Marvin y yo olvidamos nuestro papel íntimo y nos concentramos en los objetivos de la velada: hacer que Marvin, al salir del programa de la sexy Cherry, sea de nuevo el sex-symbol que las mujeres se arrebatan. También debe proponer en exclusiva un tema en primicia y tocar en vivo un popurrí de sus más grandes éxitos.


  Gestiono los contratos de los derechos audiovisuales con la producción y no veo las horas pasar. Mientras él está en escena y está a la altura, alcanzo a Ganjada en el camerino, que anota minuciosamente lo que viste Marvin.


  – ¿Cómo le hace? Digo a la treintañera del cabello rosa, tan sexy como cool.


  – Todo está bien, el violeta le sienta bien, las chicas se sonrojan en la sala y Cherry Sun también. Por cierto, Marvin me dijo que recibirías a tu amiga al rato y que dormirías con ella esta noche.


  Mi primer reflejo es abrir la boca para explicar que Rose llega hasta el día siguiente. Luego me doy cuenta de que no es un error de parte de Marvin y que organizó mi plan de evasión para la noche. Ahora confirmo y sé que voy a pasar la noche con él.


  – Sí, iba a decírtelo. Le pedí a Marvin que me lo recordara, pensé que se le olvidaría.


  – Ah, sabes, cuando los hombres tienen una misión, quieren cumplirla cueste lo que cueste. Además, Marvin es muy serio a ese respecto.


  Marco, Matthias y Elton llegan tras bambalinas. El turno de cantar terminó, Marvin continua con la entrevista en el set. Me voy hacia atrás.


  – Dios mío, Cherry Sun está mucho mejor que en la televisión. ¡En serio que está buena!


  – Se dice «bonita» Elton, no «buena», lo corrige Ganjada, que siempre es la primera en tratar de corregir su misoginia.


  – Granj, hubieras visto cómo él le dio su número, le juega al duro, pero sonrojándose la llamó «señora».


  Elton empuja a Matthias, que tiene un tono burlón, y yo me río al observar la escena. Echo un vistazo al monitor y veo a Marvin que hace el mismo número encantador a la bonita conductora. Está ahí para eso, pero no puedo evitar sentir una punzada por sus sonrisas melosas dirigidas al bombón.


  – Ella es simpática, pero muy vulgar, me dice Matthias subrayando su frase con un guiño que me hace sonrojar. No tengo tiempo de responderle, el teléfono me interrumpe.


  
    


    [De: Desconocido


    Para: Yo


    


    Ya llegó su auto, señora Betty Winter. El señor Winter la alcanzará más tarde.]

    

  


  Sonrío y veo de nuevo a Marvin en la pantalla. Betty Winter, me encanta ese pseudónimo, ya lo había utilizado en el Hilton de Colorado Springs. Le pregunto a Ganjada si no tendrá un conjunto de noche más «sofisticado» para mí, pretextando una velada de teatro. Siempre tiene trajes magníficos para vestir a las coristas. Me propone un vestido de tutú adorable: una blusa negra de bailarina extremadamente ajustada de manga larga y una falda redonda de tul negro. Me cambio detrás del biombo y Ganjada me trae un par de Louboutin negros, clásicos. Tomo el hecho de que sean de mi talla perfecta como un signo y abandono mis alpargatas.


  Cuando salgo de la pieza, me halagan los silbidos de Elton y Matthias. Incluso Marco me gratifica con una media sonrisa, lo que quiere decir mucho para él.


  – ¿Estás segura de que pasas la noche con una amiga? Me pregunta Elton que comienza a husmear. Conozco al animal y sé que con él no hay que desconcentrarse.


  – Rose o Bradley Cooper… No sabrás nada de mi noche.


  Con esta última réplica, salgo volando, ligera, a alcanzar el auto que me espera. Nada menos que un Rolls-Royce clásico, una maravilla. Cuando el portero me abre la puerta, me entrega un sobre, a nombre de Betty Winter, no mandó a Francis, y me siento encantada por el lado solemne de la sorpresa.


  Confortablemente instalada en el mullido asiento, leo la carta de Marvin.


  Querida Angie,


  No sé cómo agradecerte. Consigo manejar todo por lo que estoy pasando en estos momentos únicamente porque sé que estás cerca de mí.


  La distancia que debemos tomar ante los otros me parece tan sexy como torturante. Es por eso que esta noche nos pertenece.


  Sé que soñabas con venir a Nueva York, así que el chofer tiene instrucciones y te va a dar una vuelta turística mientras yo termino la emisión. Reservé una habitación en el Four Seasons, no puede ser que no me despierte entre tus brazos.


  La caja que está bajo el asiento es tuya. Hay champaña enfriándose. Tengo prisa de reencontrarte, en una hora. El chofer te entregará la llave.


  Te beso en el papel antes de hacerlo en vivo,


  Sr. Winter


  Me precipito sobre el paquete acomodado bajo el asiento como niña el día de Navidad. Lo abro y descubro una caja azul turquesa de Tiffany. Nunca he tenido nada de esta gran joyería. Al abrir la caja, descubro una gargantilla de oro muy delicada. El pendiente es asombroso, un pequeño diamante solitario montado sobre la cadena como estrella en la negra noche. Una joya discreta, como nuestro amor, pero de una belleza majestuosa.


  Me abrocho el collar. Me hundo en el asiento, degusto una copa de champaña mirando el edificio del Empire State brillar entre los inmuebles moteados de luz.


  Al llegar al hotel, el chofer me entrega una tarjeta-llave del «Último piso del Four Seasons». Mi vida es un sueño. Tengo ganas de dejar todas nuestras preocupaciones en el descansillo. En la puerta, doy dos ligeros golpes. No quiero irrumpir. Quiero ser invitada, aun cuando tengo una llave.


  Marvin abre la puerta, su camisa está desabotonada y la corbata desatada rodea sus largos hombros. Me sonríe. Hago que mi saco se deslice al suelo, y en ese preciso instante, siento que la fiebre me gana. Con un gesto brusco, él azota la puerta y nos encierra en la cima de la torre. Con su cuerpo me pega contra la puerta y mido su ardor que intimida mi sexo… La noche va a ser larga.


  El choque de nuestros dos cuerpos pegados a la puerta fue intenso. Sé que tiene prisa de poseerme, pero tengo ganas de jugar. Con una mano hábil, lo empujo con una sonrisa evocadora.


  – Bésame, Marvin.


  Se sacrifica y me da un primer beso. Sus labios ondulados acarician los míos como se acaricia delicadamente una tela preciosa. Nuestras bocas, en un reencuentro aterciopelado, juegan a reconocerse. Reconozco su sabor y, como Proust con su magdalena, vuelvo a hundirme con delicia en el recuerdo de aquella noche tórrida que también había tenido lugar en una suite de Hotel. Una noche que me parece tan lejana. Cierro los ojos y tengo flashes: nuestra cama de baldaquino cuyos velos acariciaban nuestros cuerpos desnudos, enlazados. Nuestros besos apasionados, una excitación irreprimible, un orgasmo como no había conocido antes.


  Aturdida, abro los ojos para encarar a este hombre sublime que está mirándome fijamente con deseo. Seguimos a la entrada de la suite y mis sentidos ya están en ebullición. Excitada, decido liberarme de mi tanga de encaje negro, quedándome vestida. La deslizo en el bolsillo de su camisa y él se muerde los labios, aturdido.


  Ese es el poder que tiene este hombre sobre mí, volverme impúdica, empujarme sin pedir nada a tener arranques de locura aliviándome de unos cuantos gramos de encaje que me protegían de él. Se acerca, me besa de nuevo, pero esta vez su lengua roza el hueco de mis labios en llamas en el encuentro con la mía. Rosas, calientes, nuestras lenguas se frotan una contra la otra en un torbellino húmedo y delicioso.


  Las manos de Marvin, hasta ahí muy bien portadas, se aventuran bajo el vaporoso tutú. Están calientes y calientan mi piel desnuda. Con vigor, Marvin explora la piel inflamada y cada vez que sus largos dedos se hunden en mi carne, una descarga eléctrica me recorre desde los pies hasta la espina dorsal. Nuestros cuerpos se aproximan. Atraídos como animales, se buscan y se pegan.


  – Qué increíble vestido, te previne a último momento, cómo lograste transformarte en princesa de ópera.


  – No eres el único que esconde sus talentos. Me las arreglé para gustarte. Gracias por el paseo en Nueva York y por el regalo, eres un príncipe encantado.


  – Prefiero ese collar en ti que en cualquier otra mujer en el mundo.


  Echo la cabeza hacia atrás para ofrecer mi cuello recién decorado a Marvin. Él cubre de besos mi garganta y me gira para recorrer la gargantilla. Ahora tengo la cara contra la puerta de entrada y mi amante pegado a mí acciona el seguro del broche del collar que había yo ajustado mal en el auto. Este gesto no es más que un pretexto para pegar su cuerpo firme y duro contra el mío. Levanta las capas de tul, cala su sexo contra la hendidura de mis nalgas y se ondula suavemente a manera de preludio.


  Escucho, a través de la puerta de la suite, que el timbre del elevador tintinea. Tres campanas agudas anuncian a los pasajeros que llegaron a su destino. Sólo hay dos apartamentos en el rellano y me da curiosidad observar lo que pasa afuera mientras Marvin degusta mi espalda. Hay algo sulfuroso en el hecho de no haber pasado del vestíbulo de la suite. Levanto la tapa del ojo de pez y percibo a un mayordomo en uniforme que empuja un carrito. La silueta del hombre se agranda en la mirilla y cuando suena el timbre de la puerta, siento pánico por espacio de un segundo como si pudiera él adivinar lo que se tramaba del otro lado de la madera. Marvin, presto, pone orden en mi cabello y borra lo que parece ser un rastro de labial en la comisura de mis labios. Me ordena que abra la puerta escondiéndose detrás de mí.


  – Buenas noches, señora. Estos son los manjares que su marido me ordenó que entregara a las 23:10horas en punto.


  Mientras que el amable mayordomo de acento británico me habla solemnemente, Marvin, escondido en el resquicio de la puerta, continúa acariciando mis nalgas con la punta de los dedos. Dibuja arabescos que me estremecen. A duras penas le respondo a mi interlocutor.


  – ¿Quiere que instale todo en el salón o en la terraza?


  En ese momento, Marvin intenta una caricia audaz, como para burlarse de la situación. Sus manos paseadoras ganan terreno y se apoderan de mis caderas. Si no me deshago del hombre, no voy a poder disfrazar por más tiempo mi turbación. Sé que en este instante, Marvin sonríe a mis espaldas.


  – Gracias, así está bien, deje todo en la entrada, yo me ocupo de ello. Muchas gracias.


  El hombre inclina ligeramente la cabeza y se retira caminando hacia atrás. Cierro la puerta sobre el carrito y a mi vez empujo a Marvin contra la puerta. Nos besamos fogosamente y sus manos, desorientadas, ya no saben más en dónde tocarme.


  – Eres verdaderamente sádica.


  – Un día te haré gozar en un lugar público. Es una de las fantasías que tengo contigo.


  – ¿Y tienes muchas?


  – Si tú supieras.


  Marvin jala el carrito para llevarlo a la sala y dejamos el vestíbulo. Un pasillo de unos cuantos metros nos lleva, como en el teatro, hacia el segundo acto, la sala. Estoy literalmente intimidada por el esplendor de la pieza. Uno se creería en París. Todos los muebles parecen venir del castillo de Versalles. Espejos biselados, pinturas de maestros, cortinas de terciopelo, alfombras tejidas. Si no hubiese esa vista definitivamente moderna, tendría yo la impresión de viajar en el tiempo, pero los edificios brillantes recortando la noche me recuerdan que domino Nueva York.


  Marvin me sirve un vaso de vino y levanta la campana desbordante de vituallas. Mangos, piñas, frutos secos, macarrones… Marvin se apodera de una delicadeza y la presenta ante mi boca, muerdo el pastelito, Luego, impaciente, beso a Marvin. Mientras que nuestras lenguas se enredan, mis manos se extravían en sus jeans tensos. Siento su sexo, duro, ahogado por la tela, y se apoderan de mí las ganas súbitas de poseerlo.


  – Te deseo, Marvin.


  Como para subrayar mi frase, Marvin coloca su mano sobre la mía, para que sienta todavía más su excitación. Su respiración se acelera, su lengua me penetra y no puedo contener un estertor de placer. Por fin tenemos unas horas delante de nosotros, vamos a poder disfrutar uno del otro. Todos estos momentos de mirarse por los rincones, de desearse de lejos, o cada uno en su cama. Todos esos guiños, esas alusiones, esos cuerpos que se rozan un poco de más entre dos puertas o en cuanto oscurece.


  Marvin aprovecha ese largo beso para desatar el nudo que difícilmente sostiene el resto de mi decente peinado. Se detiene, despeina mi cabello y lo huele, como embriagado.


  – Creo que reconocería tu perfume entre miles.


  Luego las manos retoman su exploración. Las mías se quedan sobre su entrepierna, quiero sentir su avidez ganar terreno, mirarlo a los ojos mientras sus ganas están en el hueco de mi mano. Roza mis senos tensos, acaricia mi vientre y se posa sobre mi sexo desnudo. La punta de su dedo se aventura en mi intimidad. Se hunde, suavemente, y me anuncia que en adelante es a mí a quien quiere devorar. Mis piernas vacilan, la cabeza me da vueltas, pero eso no parece perturbar a mi amante. Mi debilidad hace su fuerza y me alza en vilo para colocarme en el sillón acolchado de cuero.


  – Señorita Betty Winter, pienso en usted todo el tiempo. Estoy encantado de que esta noche, usted sea mi prisionera.


  Marvin toma una gran inhalación. Se arrodilla, me jala hacia el borde del sillón y sostiene mis rodillas firmemente con sus antebrazos. Su boca besa mis rodillas, mis muslos, luego se detiene.


  – Cuento con aprovechar cada centímetro cuadrado de este cuerpo. Cuento con conocerlo de memoria, con poseerlo enteramente. Quiero todo de ti.


  Aunque su humor era suave y sensual, su tono cambia y se vuelve autoritario.


  – Cuento con hacerte gozar, cuento con devorarte. Te quiero en mi boca, Tu sexo en mi boca, tus nalgas, tus manos, tus pies, tu lengua… Todo. Marvin jala su corbata desanudada, se levanta y me cubre los ojos con ella. Siento su lengua cosquillear el lóbulo de mi oreja, me susurra «me vuelves loco».


  Con los ojos vendados, puedo concentrarme en mis otros sentidos. El sabor a caramelo excita mis papilas mientras que el perfume de la corbata me trasporta. Pronto, mi piel recibe una nueva sensación. El tacto. Gimo, y el cabello de Marvin cosquillea mi entrepierna. Siento su respiración caliente despertar mi sexo. Lo escucho quitarse la camisa y su piel ardiente entra en contacto con la mía. Ya no necesita separarme las piernas porque me ofrezco por mí misma.


  Con los muslos abiertos, sin pantaletas, con la vista vendada con su corbata, debo tener un curioso aspecto. Pero qué importa, lo que cuenta es que eso parece enloquecer a Marvin. Deslizo mi mano hacia la entrepierna y empiezo a acariciarme, sabiendo que él está frente a mí, mirando el espectáculo sin perderse un segundo. Pronto, retoma el camino de mi sexo y decide por fin probarlo, como si se contuviese desde hace horas. Su lengua rueda sobre mi clítoris hinchado y yo estoy exultante. Me arqueo tanto como puedo, como para facilitarle el acceso de mi intimidad a Marvin. Como lo hacía uno minutos antes con mi lengua, juega con mi sexo. Lo succiona, lo aspira con ardor. Estoy empapada, tengo ganas de gozar y todos mis músculos están tensos.


  Marvin se detiene súbitamente y desata la corbata que me obstruye la vista. Su cabello rizado está enredado, está rojo de deseo, sus pupilas dilatadas vuelven sombría su mirada. Se levanta, desabotona su pantalón y su erección me excita, tengo ganas de tomarla con mi boca. Se sostiene el sexo con la mano larga y viril y yo me estremezo ante su tamaño.


  – Acércate, quiero besarlo.


  Mi impudor me hace sonrojarme, pero las palabras salen solas.


  – Me gusta cuando tomas las riendas…


  Abro la boca para acoger su magnífico sexo largo, duro, suave. Marvin, ahora desnudo y arriba de mí, penetra mi boca sin miramiento y se apoya en el respaldo del sillón para acelerar. Viene y va rápidamente:


  – Mójalo. Quiero deslizarme.


  Lo obedezco, me gusta obedecerlo, me gusta saber que soy suya y que lo vuelvo loco. A juzgar por la envergadura que cobra ahora en mi boca, sé que Marvin está a punto de gozar. Se retira, me tiende una mano que yo empuño para levantarme. Estoy a la altura de su torso, me siento tan pequeña, él es tan alto. Baja y mi falda cae. Al volver a subir sus manos agarran mi blusa y me despojan de ella. Marvin se apodera de mis senos que rebotan para mordisquearlos.


  – Ven, te tengo una sorpresa.


  Mi amante me toma por la mano y me guía hacia un nuevo pasillo. Tercer acto. Como Adán y Eva, atravesamos ese jardín del Edén moderno. La metáfora es adecuada, el papel tapiz recubierto de hojas doradas y árboles frutales me sumergen en esa atmósfera. Llegamos a una pequeña pieza y, mientras busco la mencionada sorpresa, Marvin corre las cortinas y yo dejo escapar un grito de alegría. En la pequeña terraza, un jacuzzi hirviendo nos espera. El aire, a una veintena de pisos por arriba del suelo, es suficientemente fresco para hacer nacer vaho al ras del spa.


  Galante, Marvin me hace descender las escaleras, el agua está caliente y suspiro de placer. Marvin entra sonriéndome y tengo el tiempo para apreciar su cuerpo que me estremece tanto: seco, diseñado y decorado con un tatuaje. Su erección es potente y se coloca un condón largo que hace brillar su vara... Me estremezco al pensar que pronto estará en mí.


  Una vez en el agua, Marvin se acerca lentamente hacia mí, se sienta en los cómodos asientos inmersos y me besa con ternura. Un beso que me parece durar una hora y que se transforma en un intercambio ardiente. Nuestras lenguas se asedian, nuestros cuerpos se acercan y con un solo gesto, ayudado por el agua, Marvin me alza. Me encuentro de pie por encima de él, con los senos y el sexo fuera del agua, me tomo mi tiempo para volver a bajar. El viento me hiela la piel, mis pezones están duros, tengo frío por fuera, pero hiervo de deseo. Mis ojos se plantan en los de Marvin, los suyos me miran fijamente y veo a mi amante morderse los labios. Fuerte por esta posición dominante, lo desafío con los ojos y comienzo a bajar lentamente. Besa la piel que se presenta ante su boca. Mi sexo, mi vientre, luego es el turno de mis senos. Cuando su nariz toca mi cuello, su sexo está a la entrada del mío. Detiene mi descenso, lleva una mano a mi nuca.


  – Eres sublime, eres tan, tan bella, Ángela.


  Bajo los ojos, incómoda. Él levanta mi mentón.


  – ¡Mírame!


  Entonces lo miro y él aprieta mis hombros hundiéndose profundamente en mí. Mi grito me sorprende, es agudo. Estoy impresionada por esa felicidad física que me traspasa por todos lados.


  Feliz por lo que provoca en mí, Marvin me toma por las caderas y me levanta para penetrarme mejor. Mis senos se agitan de arriba abajo y, cuando me inclino para retomar el aliento, Marvin los atrapa y los mordisquea. Se desliza en mí, me parte con pasión. Ante su boca, no me resisto y lo beso salvajemente. Me agarro de su cabello para alzarme y hacerlo hundirse con más vigor.


  Los ruidos de la ciudad nos llegan, la vista es maravillosa, una ambientación de película tan romántica como excitante. La cadencia se acelera, lo siento en mí, profundamente, nervioso y exaltado. Le cuesta controlarse. La onda que provoca el reencuentro de nuestros dos cuerpos es impresionante. Se forman olas en la superficie del agua y vienen a parar con suavidad sobre nuestros cuerpos agitados. El sexo de Marvin se ahoga de placer en mí. Qué maravillosa sensación la de sentir su miembro en mí hacer idas y vueltas mientras que yo estoy más y más excitada. Nuestras miradas se cruzan, mi cabello está empapado, estoy sin aliento y siento que mi orgasmo ya no está muy lejos.


  Marvin se acerca a mí y pega su cuerpo al mío.


  – Me voy a venir.


  – ¡VENTE, Marvin! ¡VENTE!


  Aprieto con todas mis fuerzas y aprisiono su sexo que revienta. Marvin, sorprendido, suelta un estertor ronco. Mi sexo, ante la rapidez de los asaltos, se contracta y la fiebre me gana. Siento electricidad que parte de mis pies y llega como ola a mis muslos. La descarga eléctrica que explota parece fuegos de artificio, todos mis músculos se tensan al mismo tiempo en un nudo exquisito. Gozo con fuerza y mis gemidos son tan sonoros que tengo la impresión de que todo Nueva York escucha el eco.


  Respira. Retoma el aliento. Respira, Angie.


  Todavía jadeando Marvin me pega a él y se hunde en el agua para que nos cubra. Recalentada, me acurruco contra él, y es como si estuviera exactamente donde tenía que estar. Embriagados de placer, sin preocupación alguna, con la ciudad más bella del mundo a nuestros pies, disfrutamos el instante en silencio.


  10. Víctor


  El sol se levanta sobre un Nueva York tan ruidoso como majestuoso. Enrollada en un edredón de plumas de ganso, miro el sol levantarse suavemente y poner fin a esta noche ¡y qué noche! Desnuda bajo el grueso cobertor, todavía estoy aletargada por mi unión con Marvin, me estiro como gato y tomo mi taza de té humeante. Las iniciales doradas del Four Seasons se entrelazan en la porcelana. ¿Quién hubiera dicho que un día observaría yo Central Park desde una suite del más grande palacio neoyorquino?


  ¡Pellízquenme!


  Noten, si me hubiesen dicho que haría turismo en un Rolls, que mi hombre tendría un club de fans y que me haría el amor en un jacuzzi después de haber regalado mi primer diamante… Pero no me importan su dinero, su fama ni su poder, esta mañana, en mi edredón, no pienso más que en sus miles de besos. Él duerme en nuestra gran cama, desnudo. Al despertarme, estaba tan conmovida y conmocionada por este raudal de sentimientos nacientes, que sentí la necesidad de tomar el aire, como para asegurarme de que no soñaba. Disfruto el momento cuando escucho un grito, luego dos, que vienen del interior. Me precipito en la suite y encuentro a Marvin de pie sobre la cama, cubriendo su sexo con un cojincito mientras que un ama de llaves cincuentona, abatida, se disculpa, roja de vergüenza.


  – Yo… discúlpeme, señor, usted pidió que se le entregara el desayuno a las 9en punto. Toqué dos veces, y como usted precisó que no debía entregarse tarde… creí que usted estaría ya listo… estoy… Dios mío… lo siento, llamé…


  Antes de que Marvin tuviera tiempo de responder, una risa loca me invade. Desconcertados, el ama de llaves y Marvin me miran fijamente y se echan a reír también, la escena es surrealista. El star del rock desnudo detrás de un minúsculo cojín, yo dentro del enorme edredón robado y la mujer que no logra fijar su atención en otra cosa más que en nuestra ropa interior en el suelo.


  EL teléfono suena y cuando veo el nombre de Rose en la pantalla junto a la hora, me aterrorizo.


  – ¿No viniste a buscarme o te escondes muy bien?


  – ¡Aaaaaay!


  Es la única respuesta que se me ocurre mientras que Marvin trata de atraerme a la cama.


  – Perdóname, mi Rose, no vi el tiempo pasar, y sin embargo pataleo de impaciencia con la idea de verte.


  Marvin me besa en el cuello y yo trato de resistirme a sus manos que acarician mi espalda temblorosa.


  – ¿Qué tanto estás enojada conmigo?


  – No sé, ¿puedes almorzar conmigo en una hora y dedicarme al menos dos horas de tu tarde?


  – Genial. En una hora en la estación Grand Central.


  – ¡Sííí (como en las películas)!


  – ¡Corramos en cámara lenta, prometido!


  Rose cuelga riendo. Estoy feliz de verla y dada la noche que pasé, la vida no puede ser más bonita para mí esta mañana.


  – Corro a tomar una ducha, tengo que alcanzar a Rose.


  – Las pruebas de sonido son a las 16h, antes tengo dos entrevistas de radio.


  – No olvides tu abrigo, si no Ganjada te va a destripar.


  – Cenamos todos juntos, ¿se quedan entre ustedes o nos alcanzan?


  – Creo que Rose me mataría si le impidiera andar de fiesta esta noche, de verdad necesita cambiar de ideas en este momento.


  – Sí, ¡haremos todo para que se divierta!


  Marvin me besa tiernamente pero interrumpo bruscamente esa golosina que me va a retrasar aún más.


  ***


  En el hall del Grand Central, espero con impaciencia a mi sublime amiga. La reconozco entre mil por su físico de modelo, su cabellera pelirroja y sus ojos turquesa. Que mida dos cabezas más que todo el mundo me permite también notarla rápidamente. No obstante, cuando avanzo a su altura, su cara me inquieta.


  – ¡Rose, estoy tan contenta de verte!


  La aprieto entre mis brazos y caminamos un largo momento.


  – Rose, te he tenido alejada estos últimos tiempos, y de verdad lo siento, pero me han pasado cosas verdaderamente… complicadas.


  – ¿Qué pasa? Ya estoy aquí, así que ¡cuéntame!


  – ¡Me tienes que prometer que no se lo dirás a nadie!


  – Lo sabes, no diré nada.


  – No sé por dónde comenzar… La noche de gala a la que fui, te había mandado un mensaje. En pocas palabras, Mike nos sorprendió a Marvin y a mí y, furioso, hizo alusión al pasado de Marvin. Habló de su memoria borrada antes de los 10años, de asesinato…


  – ¿Qué? Rose deja de caminar, contrariada.


  – Al parecer, pasó algo muy grave durante la infancia de Marvin, pero no sólo él no tiene el menor recuerdo de eso, sino que además Mike bloqueó los archivos de la policía que le permitirían saber más. También trató de comprar mi silencio, pero esa es otra historia.


  Retomamos nuestra caminata y aterrizamos en un reputado restaurante japonés. Rose y yo hablamos sin parar de todo. Mike, Marvin, nosotros, pero también de ella y su padre, sus perspectivas. Engullimos deliciosos sushis rociados de fresca limonada. El sol asfixia el asfalto y el calor de Nueva York rebasa los 32°C. Elton decide alcanzarnos con Matthias y, como cuatro turistas, vamos en dirección de Times Square mientras que Ganjada y Marvin asisten a un desfile organizado por Pharrell Williams.


  Mientras nos paseamos, siento a Elton fastidiado. No habla mucho, no le dirige la palabra ni a Matthias ni a mí y mucho menos a Rose, a quien apenas le dijo buenos días. Aprovecho que ella y Matthias se fueron a buscar tabaco para tratar de entender lo que molesta al bajista.


  – ¿Vamos a fingir que estás bien o me vas a decir qué te pasa, Elton?


  – ¿Eh? ¡¡Nada de nada!!


  – No hablas, miras tus zapatos, pareces contrariado. ¿Hice o dije algo que te disgustara?


  – ¡No, para nada! De hecho, ¿dónde estabas anoche? Rose explicó que había tomado el avión esta mañana…


  Entiendo por qué siempre soy la primera en perder en Cluedo. No cuidé la retaguardia y al mentir, puse en riesgo nuestro secreto con Marvin. Sé que Elton sabe, o que sospecha, y si le doy vueltas con mis historias para dormirse de pie, no me tendrá nunca más confianza. Le mando un mensaje a Rose para pedirle que se tome su tiempo con Matthias y poder así tener tiempo de hablar con Elton. Y la respuesta no tarda en llegar…


  
    


    [De: Rose


    Para: Yo


    


    ¡Ok! No hay problema. ¡¡¡Por qué no me dijiste que Matthias era el doble de tu ex!!! Regresaremos en media hora, le hice creer que tenía que comprar obligatoriamente un ridículo llavero en forma de Rockefeller Center para mi padre. No encontré nada más provinciano como excusa. ¡Perdón!]

    

  


  Sabía que al momento de ver a Matthias, Rose me hablaría de Charles. Mi gran amor de vacaciones. Como él, Matthias es rubio, tiene las mejillas redondas escondidas bajo una bonita barba. Es bajito, de complexión gruesa y de sonrientes ojos azules, también tiene los mismo labios, finos y rosados. De vez en cuando, cuando se ríe, vuelvo a ver a Charles.


  – No estás obligada a contarme… Elton me saca de mis pensamientos.


  – Estaba con Marvin.


  – ¿Toda la noche?


  – Sí.


  Elton me regala una amplia sonrisa que me muestra todos sus dientes. Desde que se afeitó la cabeza, me cuesta reconocerlo, un artista neoyorquino le dibujó con la navaja unos arabescos en el cráneo y el resultado es espectacular.


  – Ustedes dos se andaban rondando desde el primer día, ¿por qué no me lo habían dicho? Se supone que soy el mejor amigo de Marvin. ¡Cuando lo vea, me va a escuchar!


  – ¡No!


  Mi grito es desesperado, al punto de que algún paseante se volvió hacia nosotros. Bajo el tono.


  – No le digas que te lo dije. Odio mentir, pero Marvin debe cuidar mucho su imagen en estos momentos ¡y esto no se debe divulgar!


  – ¡Pero para nada pretendo traicionarlos! Más de una vez hablamos de ti, y nunca me lo confesó.


  – ¿Hablaron de mí?


  – No te enterarás de nada.


  ¡La mañana vuelve a mi memoria y la sonrisa se me sube a los labios en cuanto veo a Marvin desnudo frente a la camarista!


  – Ahora que lo sabes, ¿vas a dejar de ser distante? Le digo suplicando con la mirada.


  – No tiene nada que ver, me confiesa.


  – Ya no me hablabas, creí que era por eso que estabas enojado. Después del secreto que te acabo de confiar, puedo decirte que no te voy a soltar.


  Elton se detiene y nos encontramos delante de un teatrito de music-hall tan típico de la costa este. Busca sus palabras y se lanza.


  – Es tu amiga. Rose. No estaba preparado para… Llegamos Matthias y yo, te vi de lejos, luego Rose se dio la vuelta y… Soy un imbécil…


  Pienso que nadie puede abrir los ojos como platos más grandes que yo. Miro a ese gran Don Juan, a ese cazador que tiene el gatillo disparador de cumplidos más eficaz que pueda existir, tocarse las manos y mirar el suelo hablándome de mi mejor amiga. Tengo ganas de reír, pero parece sinceramente desconcertado y quiero que me diga más.


  – ¿Por qué fuiste tan frío con ella?


  – No fui frío. Vi su rostro iluminado por la luz del sol, sus ojos inmensos. Tiene unos ojos maravillosos, ¿no?


  – Lo más hermosos que yo conozca.


  – Y no sé… su sonrisa, su aspecto, su actitud. Su cabello pelirrojo con las puntas doradas, su risa. Y además, también es espiritual y…


  – Pero sólo la viste dos horas…


  – Pero lo sé, y eso es lo que me pone así. Tú sabes cómo soy cuando una chica me gusta, me lanzo y a menudo, cuando me aplico bien, funciona. Estoy disminuido por Rose, ella me… Cero, me siento como retrasado mental.


  – Eres tan tierno y conmovedor. Sin querer presionarte, a Rose le gustan los muchachos complicados, que le hagan frente. Le gustan los muchachos como tú y sé que entre ustedes dos, hay posibilidades. Pero con una sola condición: que logres hacerla reír. Y por el momento, el único sonido que ha escuchado de ti es un «días».


  Al imitar a Elton, no puedo evitar reírme. Pero lo toma a bien y me empuja de la acera riendo. Matthias y Rose acaban por encontrarnos y Elton, revigorizado con mi pequeña puesta a punto, vuelve a ser el que conocemos: divertido, encantador, seguro de sí mismo.


  ***


  Cuando el concierto termina, Rose y yo salimos antes para encontrar un bar donde festejar la llegada de mi amiga a Nueva York. Está completamente en shock después de haber visto a Marvin en escena, era la primera vez que asistía a uno de sus conciertos.


  El ambiente en la sala estaba sobreexcitado, los fans gritaban su nombre, no sé si el trabajo de comunicación y la emisión de Cherry Sun sirvieron para eso, pero no solamente las groupies estaban en la cita, sino que además el ambiente era eléctrico. Me gusta ver a mi amante en concierto. Mirar a la gente cuando él se lanza a cantar solo de guitarra y voz. Me gusta que los padres que están ahí sean tan fans como sus hijos, me gusta que haya grupos de amigos juntos. Me gusta verlo a él, bajo la luz, como poseído por la música. Todo su cuerpo grita que se divierte. Yo sé que estoy en algún lado, en su cabeza, y que soy la suertuda que tendrá derecho a su boca tan sexy esta noche. Sigo aún atravesada por una energía sexual desconcertante cuando el show se termina.


  – Angie, estás enamorada, decreta mi mejor amiga.


  – Claro que no, y no me fastidies con tus preguntas…


  – ¡No es una pregunta, es una afirmación!


  – Y tú, ¿crees que no te vi cacarear con Elton?


  – ¡ «Cacarear»! ¡No, nunca! Además no es para nada mi estilo. Me parece simpático, pero algo pagado de sí mismo.


  Justo su tipo.


  – Te estoy molestando, mi Rose. Además tú no eres para nada su tipo, pero estoy contenta de que se entiendan bien, ¡porque lo adoro!


  Sé exactamente cómo provocar a Rose. Sé que él le gustó desde el principio y que la idea de que eso no sea recíproco la va a empujar a entrar en seducción. Jugar a las casamenteras es un tejemaneje de niños, pero me gustaría mucho que Rose tenga algo bonito y ligero en su vida.


  Llegamos juntas al bar del hotel de moda James Jimmy en el Soho. Tenía motivos para prepararme, porque la gente de aquí vienen directamente de Sex and the City: bellos, modernos, sexys... Mientras que Rose se mezcla en la masa con facilidad, me siento repentinamente pequeña y fea.


  Marvin llega rápidamente con su camarilla, todo el mundo está ahí: Ganjada, Elton, Conrad, Matthias, Marco. El cantante es asediado por «conocidos» que le tienden tarjetas y lo acaparan. De vez en cuando, me guiña el ojo o me roza al ir a buscar tragos, pero no podemos claramente disfrutar uno del otro como lo deseamos. Veo a Elton y Rose en el bar, ríen juntos. Él le quita una pelusa de la mejilla y ella hace melindros. Sonrío, pero no puedo evitar sentir una punzada de celos. Paso la noche con Ganjada, Marco, que detesta este tipo de lugares, y Matthias, que trata de saber más de mí. Pero en realidad no estoy ahí. Nunca Marvin me pareció tan lejano como estando rodeado de toda esa gente.


  
    


    [De: Marvin


    Para: Yo


    


    Alcánzame en el elevador en cinco minutos.]

    

  


  Recupero una inmensa sonrisa después de ese mensaje. Unos minutos más tarde, el tiempo de bajar 16pisos a toda prisa, Marvin y yo nos besamos como si no nos hubiésemos visto en años. Aprovecho cada segundo y cuando el motor aminora la velocidad al final del camino, reacomodo el cabello de la estrella así como mis rizos para hacernos presentables. A pesar de mis ruegos, cuando las puertas del elevador se abren, dos personas suben y aprietan el botón del 12e. Discretamente, Marvin pasa una mano por mi espalda, pero la joven se vuelve para preguntarle si no es «el» Marvin James.


  De regreso al bar, cruzo la mirada de Rose y al instante sé que algo pasó. Ella rompe en llanto conmigo, seguida de Elton, visiblemente inquieto él también:


  – Dios mío, Angie, esto vuelve a empezar.


  Interrogo a Elton con la mirada, mientras que Rose no logra volver a hablar.


  – Rose acaba de recibir una llamada de urgencias de Denver, su padre acaba de ser internado en reanimación, sufre de…


  – Insuficiencia respiratoria, retoma Rose que trata de controlarse. Busco a Marvin con la mirada, pero desapareció.


  – Tengo que regresar. Sé de qué se trata… la reanimación, urgencias.


  Las dos damos un salto al pasado. Estábamos en el patio de la escuela primaria y Rose acababa de enterarse de lo de su madre. Yo estaba ahí, frente a ella que lloraba. Por qué la suerte se ensaña con esta niña que da todo a todos. La tomo entre mis brazos y Elton nos deja solas.


  Unos minutos más tarde, Marvin regresa.


  – Van a dormir aquí esta noche, les reservé una habitación. Los vuelos están llenos para los siguientes dos días. Hice fletar el avión de la gira para ustedes dos. Supongo que vas a acompañarla, Angie. Despegan mañana a las 12.


  Marvin me da la tarjeta de la habitación. No está a gusto ante mi amiga que llora, sé que los temas familiares lo emocionan particularmente, pero la iniciativa que tomó me recalienta el corazón. Incómodo, Marvin da torpemente una palmada en el hombro de Rose y nos anuncia que se va. Los otros siguen a Marvin, mientras que Elton desliza un mensaje en la bolsa de Rose.


  – Tengo miedo, Angie.


  – Se va a enganchar, lo conoces, terco como una mula. ¡Ya debe estar haciendo rabiar a las enfermeras porque hacen mal su trabajo!


  Rose sonríe y bajamos a nuestra habitación.


  – Marvin es un ángel.


  ***


  A la mañana siguiente, me despierto con un mensaje de texto de Marvin.


  [Hola, bella criatura. Le di cita a Sophie cerca del aeródromo para que puedas venir a vernos antes del vuelo. Tengo prisa por verla de nuevo, necesito avanzar, ya es hora que la abogada desbloquee mi expediente.]


  Con todo esto, había casi olvidado la misión de Marvin. Nuestra misión. Rose y yo no tenemos hambre, pasa el tiempo al teléfono con el hospital. El estado de su padre es estable, tiene prisa de poder estar en su cabecera. Nos metemos en un taxi y cuando llegamos al bar del aeródromo, veo a Marvin frente a una joven rubia acompañada de una niñita. Estoy feliz de que Marvin reanude con su pasado, pero cuando me encuentro a su altura, mientras Rose se quedó afuera para hablar con las enfermeras, tengo un shock.


  Sophie, la amiga de la infancia de Marvin, es la mujer más sublime que haya podido ver. Rubia, con el cabello ligeramente ondulado, que dan ganas de tocarlo. Su rostro es fino y elegante. Algunas pecas muy discretas salpican su piel ligeramente bronceada. Tiene unos grandes ojos avellana, vivos, y una boca… que haría palidecer a Scarlett Johansson. Su belleza me desconcierta, y cuando balbuceo un «buenos días», ella me sonríe tímidamente. Enseguida me presenta a su hija de 5años, Julia, que me pregunta por qué uso zapatillas de deporte si soy una niña.


  Encantadora, la niñita…


  Hay que decir que su madre es extremadamente femenina, una neoyorquina de cepa que debe hacer jogging diario a la 6de la mañana y una dieta sin grasas. Echo un ojo a su escote cuando Marvin, que se había quedado reservado, me interrumpe.


  – ¿Cómo está Rose?


  – Oh… El estado de su padre es estable, es alentador.


  Sigo observando a Sophie, pasmada.


  – Estoy contenta de conocerte, declara ella. Marvin no tuvo tiempo de decirme mucho sobre ti, pero me dijo que eres su «ángel guardián».


  Marvin mira para otro lado, incómodo.


  – Buenos días, encantada de conocerte y decepcionada de no poder quedarme también.


  – Nos adorábamos de niños. Cuando me mudé, a los 9años, se me rompió el corazón, pasábamos los días juntos, jugando… Era como mi enamorado secreto.


  – ¿Y papá? Interviene Julia, visiblemente intrigada por las revelaciones de su madre. Sophie nos mira, molesta. A disgusto, los dejo devorar unos pancakes con jarabe y alcanzo a mi amiga para tomar el vuelo. Mirando hacia atrás, tengo la impresión de ver a una familia feliz degustando un abundante desayuno antes de un lindo viaje.


  ***


  – Marvin, empiezo a preocuparme, es el cuarto mensaje que dejo en tu contestadora, sin respuesta. Vi que trataste de llamarme ayer, estoy triste por haber perdido la llamada, te extraño mucho. El papá de Rose se despertó, está mejor. Mantenme al corriente. Te abrazo fuerte.


  Mensajitos para decirnos buenas noches, o mails de trabajo… Ya son dos días que no he tenido noticias de Marvin además de algunas migajas y me preocupo. ¿No era Nueva York un paréntesis encantado? Ahora que la gira de ese lado de los Estados Unidos terminó, Marvin me explicó que Sophie y Jualia regresaban con él a L.A. Ellas no conocían el lado oeste y van a aprovechar de la estrella del rock antes de la salida para la segunda parte de la gira. Quizá no tuvo tiempo para mí entre su regreso al sello y sus invitadas.


  Al aterrizar en el aeropuerto de Los Ángeles, decido ir a casa de Marvin en taxi. Abajo del edificio, el portero me abre después de verificar en la lista de los invitados autorizados y me doy cuenta de que nunca había pasado del portal de su edificio. Nunca había ido a casa de Marvin. En el elevador, tengo un muy mal presentimiento. Dudo en dar media vuelta, pero mi necesidad de verlo es superior a mi preocupación. Toco y escucho pasos. Una mujer me abre, tiene una aspiradora en las manos y trae el cabello canoso recogido en una pañoleta en lo alto de su cabeza.


  – Buenos días, vengo a ver a Marvin.


  – Está con Sophie, en la habitación, ella me pidió que no los molestara.


  Mi corazón da un vuelco y atravieso el apartamento sin decir nada. Escucho un ruido que viene del fondo, tomo una inhalación profunda y abro la última puerta sin tocar. Marvin, que está en los brazos de Sophie, se sobresalta. Están sentados a la orilla de la cama, los dos tienen los ojos rojos por las lágrimas. Sophie acaricia el cabello de Marvin. Un expediente está extendido sobre la cama. El silencio en la habitación es pesado. Marvin, después de haberme visto a los ojos, pone la cabeza entre sus manos.


  Ante mi desasosiego, Sophie se vuelve hacia mí. Nos miramos un tiempo y su voz termina por romper el silencio.


  – Lo sabe todo. Acaba de recordarlo al ver la foto de su hermanito, Víctor, en los archivos de la policía.


  Muevo la cabeza al acercarme. Marvin gira la cabeza hacia mí cuando coloco mi mano sobre su hombro.


  – Yo lo maté. No pude hacer nada… Soy un monstro.


  11. Doble cara


  La vida nunca dejará de sorprenderme. Sostiene los hilos y nosotros, títeres desarticulados, sufrimos su voluntad. Ella nos toma, nos sacude, nos hace volar para a veces dejarnos tocar con la punta de los dedos la felicidad y enseguida corta los hilos y nos deja caer sin piedad.


  Alrededor de la gran mesa de mármol negro, en un comedor rodeado de grandes ventanales, hago frente a Sophie, la amiga de la infancia que Marvin reencontró en Nueva York. La que conoció al hombre que amo antes del drama. Ella, Marvin y yo tomamos café cargado en silencio. Nueva York, nuestro primer viaje verdadero de nosotros dos. Cierto, con fines profesionales, pero fuimos felices ahí. Además, todavía no habíamos tenido acceso al pasado judicial de Marvin, no sabíamos qué drama había golpeado a la familia, provocando en él esa pérdida de memoria. Hace horas que estamos ahí y apenas se han pronunciado tres frases. Se diría una de esas películas nórdicas donde los diálogos no se componen más que de palabras débilmente balanceadas sobre una lúgubre banda original. A veces, cruzo la mirada de uno u otro, lo que sólo dura un nanosegundo, el tiempo de cambiar la trayectoria para estar de nuevo a solas y reflexionar. Sin molestarnos, el ama de llaves del apartamento, Pippa, cambia regularmente el café y lleva galletas o frutas. Es de una discreción muy británica y no deja ver su sorpresa ante ese trío mudo que contempla el horizonte.


  Los tres miramos fijamente el sol rojo, amenazador, que se pone sobre la ciudad como si fuera a abrazarla. La vista es para cortar el aliento y el penthouse de Marvin es espectacular. Aunque se conserva bastante sobrio e impersonal, se hallan fácilmente las dos más grandes pasiones de la star. Primero, la tecnología de punta: luz, volumen sonoro, persiana e incluso una mesa baja que sale del suelo, para creer que todo aquí es controlable con un botón. Pero sobre todo, lo que transpira este piso de orden milimétrico: el fervor musical de su propietario. A éste se le dedica una sala de más de 30metros cuadrados, donde los muros están recubiertos de armarios desbordantes de vinilos raros. En otra sala están depositados todos los instrumentos musicales de Marvin, que, cual verdadero hombre orquesta, no posee menos de seis guitarras, una batería clásica, una batería electrónica, diversas percusiones, un teclado, un piano vertical… La pieza parece un salón de danza, los muros están recubiertos de espuma aislante y, en el suelo, alfombras marroquíes aíslan los sonidos. Pero no pude entretenerme durante la visita, ni exclamar nada ante ese juke-box gigante, ni siquiera ante el sauna contiguo al cuarto de baño. Me hubiera gustado descubrir el universo de Marvin en mejores circunstancias… Por desgracia, el lujo es la menor de nuestras preocupaciones.


  Cuando pienso en ello, esta visita sorpresa fue una mala idea. Yo quería que él me saltara a los brazos, que me alzara del suelo y me llevara a probar su cama mullida recubierta de un magnífico cobertor de seda salvaje. La realidad fue más brutal: en un mismo instante, vi al hombre que amo en los brazos de otra y me enteré también de que había perdido a su hermano. Sé que nada tengo que temer de Sophie, es la amiga de la infancia de Marvin y también está ahí para apoyarlo… Pero el cuadro de esa cercanía, por muy casta que sea, me molestó, tuve la sensación de sorprenderlos en una posición comprometedora. Quiero ser el hombro de Marvin, la mujer que lo consola, y voy a tener que compartirlo cuando apenas se abre a mí. Pero ese no es mi problema más urgente: tengo que ayudarlo a salir de su mutismo, no ha hecho más que mover la cabeza para comunicarse desde que llegué. El resto del tiempo, mira fijamente el vacío ante sí. Su mirada es seca, fría y dura. De vez en cuando sus ojos se posan sobre el expediente de la policía que está colocado junto a la cafetera casi vacía al centro de la mesa. A mi vez, me enteré de lo que se divulga ahí y mi corazón se retorció ante el drama que diezmó a la familia James.


  – Voy a fumar, anuncia Sophie. Angie, ¿necesitas algo? Además, ustedes dos quizá tengan ganas de que los deje solos. No duden en decírmelo, no quiero ser un peso.


  – Para nada eres eso, Sophie. ¿verdad, Angie?


  – ¡Por supuesto que no!


  La sonrisa de esta rubia es enternecedora, pero no tuve razón en ponerme celosa. Su benevolencia llega al punto de proponernos alejarse. Ella lo sabe por nosotros y no corre tras Marvin. Me hubiera gustado sin embargo que este último saltase sobre la oportunidad de encontrarse a solas conmigo. Sophie se levanta. Viste un short de mezclilla muy corto, gastado, y una blusa de seda negra. Unas adorables sandalias Minnetonka de piel visten sus pies. Sobre sus piernas bronceadas, el efecto es espléndido. No me canso de su belleza ni de su gracia y cuando saca el estuche de cigarros de su bolsillo trasero, parecería un ballet perfectamente ejecutado.


  – ¿Me regalas uno o fumas cigarros de nena?


  – ¿Por quién me tomas? Responde Sophie al vuelo. Triunfal, le tiende un tabaco.


  Marvin me sonríe tan amablemente como puede y se aleja. El cigarro, una adicción de la que me deshice y que hoy me aísla de ellos. Los veo sobre el balcón, callan y prenden su cigarro ante el espectáculo anaranjado que ofrece el cielo californiano, particularmente dramático en este final del día.


  Aprovechando su ausencia, retomo el expediente de la policía, que ya leí tres veces, y hojeo los documentos. Actas, conclusiones de investigaciones, reportes médicos… no falta nada, salvo quizá las fotos, que alguien (tal vez el encantador inspector Frayer) juzgó bueno retirar. Esa persona tuvo razón, nadie quiere ver a un niño cubierto con una lona blanca. Sólo la foto de identidad del niño de 6años está engrapada al folder beige. Se parece a Marvin, la misma nariz, los mismos ojos… salvo quizá la mirada y la sonrisa descaradas, adorable.


  La historia es todavía más sórdida cuando se mira la imagen congelada de ese niño que tenía la vida por delante. El 1o de julio de 1995, Bradley James y su esposa Bree, Gates por su apellido de soltera, fueron al cine, dejando a sus dos hijos, Marvin (10años) y Víctor (6años), solos en casa. No era la primera vez que la pareja se ausentaba sin los pequeños: Marvin era, al decir de la madre, «un niño responsable y bien portado… mejor portado que Víctor, en todo caso». El cine estaba a dos cuadras del conjunto de casas y Marvin tenía el número de los vecinos y de los bomberos sobre el refrigerador. En el verano, todos los niños del barrio se reunían en la calle y todos los padres vigilaban desde sus ventanas el alegre tejemaneje. «Nada malo podía pasar», repitió varias veces Bree a la policía. Es extraño, es como si la escena se desarrollara ante mis ojos. Los relatos de ambos padres, grabados tres días después del drama, harían llorar al más insensible de los seres de tan desgarradores. El padre no deja de repetir que no podría soportarlo, funesta premonición cuando, en la página siguiente, caigo sobre un reporte médico legista que pronunció el suicidio de Bradley James, el hermano menor de Mike y padre de Marvin, unos meses más tarde. En medio de esos horrores, es por supuesto la declaración del pequeño Marvin la que me duele más. Él explica con sus propias palabras de niño, cómo Víctor desapareció de su vista después de haberle jurado que se había visto «volar» en sus sueños y que era como Superman, que tenía un poder. «Te lo voy a probar, vas a estar muy orgulloso de mí», fueron las últimas palabras pronunciadas por el pequeño Víctor.


  Mientras prosigo con la lectura de los elementos, Marvin me mira desde la ventana. Deseo, necesito tomarlo entre mis brazos, pero siento que se encerrará si me muestro demasiado enfática… Lo conozco, confundiría mi ternura con piedad. Entra en la sala y, sin decir palabra, sale por otra puerta. Trato de retenerlo por el brazo, pero él se desprende sin decir nada. Interrogo a Sophie con la mirada, que se encoge de hombros, no más entendida que yo sobre el comportamiento de Marvin.


  Seguramente necesita estar solo.


  A Marvin le va a tomar tiempo asimilar el golpe, pero contrariamente a los sobreentendidos de su tío y manager, él no es un «asesino». Es un niño al que le confiaron una gran responsabilidad, la de cuidar a su hermanito, que al decir de todos, era un cabeza loca. No culpo a los padres, pero a juzgar por lo que leo sobre Víctor, éste ya había intentado escenas de riesgo antes que, en dos ocasiones, ya lo habían llevado al hospital. Comprendo los remordimientos y el sentimiento de culpa expresados por los padres a todo lo largo del relato. Pero no fue culpa de nadie.


  Qué conmoción debe haber sido para Marvin al ver a su hermanito avanzar peligrosamente, sobre el techo de la casa, cual equilibrista, hacia el borde. Al parecer, Marvin corrió hasta su habitación en el primer piso para trepar por la ventana y recuperar al pequeño Víctor… pero era demasiado tarde. Había intentado volar y los gritos de los vecinos pudieron con Marvin, que se desvaneció sobre el techo. Según los legistas, Víctor falleció con el golpe y los vecinos son los que alertaron al servicio de emergencias. No me atrevo a imaginar el pánico de los padres al llegar a su domicilio, restringido por las fuerzas del orden y las lonas blancas de urgencias… El horror. No sorprende que Marvin haya borrado este episodio de su memoria. Fue unos meses más tarde, con la muerte de su padre, que tuvo un black-out. Su madre terminó en el hospital psiquiátrico y Mike, su tío convertido en mentor y manager, alejó a Marvin.


  Sophie interrumpe bruscamente el hilo de mis pensamientos. Tiene una manera particular de hacer preguntas. Incisiva, rápida, frontal, clava sus ojos en los míos.


  – ¿Estás bien?


  Exhala el humo de su cigarro hacia mí, ha de ser el tercero. Me mira de arriba a abajo y su sonrisa zalamera ya no existe. Debe ser el cansancio. Todos estamos agotados. La alcanzo en el balcón, necesito tomar el aire y si vuelvo a leer ese expediente, me voy a volver loca. La terraza de Marvin está decorada con un comedor de teca café y enormes árboles frutales que esconden el único frente que existe con el inmueble vecino.


  Sophie se impacienta.


  – Sí. Estoy bien, me siento choqueada por lo que pude leer, pero a la vez también aliviada… ¿Entiendes lo que quiero decir?


  Ella frunce las cejas, que enmarcan sus grandes ojos almendrados.


  – No del todo, no… pero no todos reaccionamos igual. Por ejemplo, yo estoy… Mira detrás de mi espalda y prosigue… Muy triste por Marvin.


  Clava sus ojos en los míos, siento en sus palabras un desafío que no le conocía. Con paciencia, sin embargo, continuo exponiéndole mis sentimientos.


  – Sí, estoy «aliviada» de enterarme que por muy difícil que sea el pasado de Marvin, no tiene porque culparse del drama que abatió a su familia.


  – ¡Es una manera de verlo, sí!


  Sophie recoge un suéter que está abandonado en un asiento de mimbre invadido de plantas y que pertenece a Marvin. Se la pone, se acurruca dentro con una sonrisa que no me gusta, como si abrazara de nuevo a Marvin frente a mis narices.


  O bien estás completamente paranoica, mi pobre Angie, Sophie tiene frío y tomó la primera cosa perdida en el balcón…


  – ¿No estás de acuerdo? Le lanzo para ahuyentar mis malos pensamientos.


  – No del todo. Tal vez para ti sí es un alivio saber que no es culpable de nada, pero a pesar de todo los hechos siguen siendo dramáticos. Ya de por sí Marvin no tenía familia, pero ahora tiene que vivir con recuerdos dolorosos y eso, eso lo va a perseguir toda su vida, ¡a tragárselo, inclusive!


  ¡Qué optimismo! Ya no estoy segura de querer que Sophie le de ánimos a Marvin.


  – Sophie tiene razón.


  La voz de Marvin me sobresalta. Es ronca como la de los cantantes de blues, como si el impacto la hubiese dañado. Pero sigue siendo la voz más increíble de las voces que me haya sido dado escuchar y hay miles de fans que tendrán la misma opinión que yo. Tiemblo de placer: aunque apoye la opinión de Sophie, que repentinamente está melosa de nuevo, acaricia discretamente mi espalda al pasar.


  Prosigue.


  – Tal vez «técnicamente», no tengo nada que reprocharme, pero el dolor por eso no es menos grande. No soy responsable de lo que pasó y no entiendo cómo Mike pudo permitirme atormentarme el alma durante semanas, no obstante, recordar a Víctor y luego entonces su deceso es el peor de los castigos.


  Me siento nula y torpe, no quería decir que la culpabilidad de Marvin en este asunto fuera todo lo que me importaba, simplemente que era una preocupación menos, y eso era lo que le explicaba a Sophie… que encadena:


  – Sí, eso es lo que trataba de explicarle a Angie. Pero cada quien tiene su propia sensibilidad y estoy segura de que Angie no pensaba mal, Ma.


  ¡¿«Ma»?! ¿Desde cuándo lo llama «Ma»? Esto mejora cada vez…


  – No te preocupes, Ángela es una de las personas más sensibles que conozco, entiendo muy bien lo que quería decir. Es sólo que, desgraciadamente, de momento, eso no cambia nada. Cuando vi la foto de Víctor, entré en shock. La foto que tengo en el medallón que siempre me acompaña, la foto del niño que creía ser yo, es él. Recuerdo algunos fragmentos, su risa y las historias que inventábamos en el jardín… Nuestra infancia está en algún lugar de mi cabeza. Sophie coloca su mano sobre la de Marvin y yo no consigo esconder mi asombro. El triángulo que formamos me pone cada vez más a disgusto… Tengo la impresión de estar de más.


  – Marvin, no sólo hay malos recuerdos. Cuando me contaste que habías perdido la memoria, no te hablé de Víctor, esperé a que tú me hablaras de él… Creía que estaban enojados… Sabes, me mudé dos meses antes del drama y nunca supe del suceso. Quizá no recuerdes a mis padres, pero no son del tipo «conservar el contacto». En pocas palabras, lo que quiero decirte, es que cuando quieras hablaremos del formidable Victorín, que se divertía volteando todos los limpiabarros de la calle y haciendo enloquecer a todos los vecinos, mientras tú tratabas de reparar sus travesuras.


  Se ríe. Tengo los ojos llenos de lágrimas y Marvin sonríe por primera vez desde que llegué. No logra hablar para agradecer a Sophie, pero a cambio su mano estrecha la suya.


  Ese momento parece durar una eternidad y nos interrumpe el celular de Sophie, que suena en su bolsa. Marvin se vuelve hacia mí mientras ella se aleja para hablar con su «muñeca de amor», como llama a Julia, su hija de 5años.


  – ¿Dónde está Julia? ¿Creía que había viajado con ustedes desde Nueva York? Le pregunto a Marvin tratando de hacer la pregunta de la manera más neutral posible.


  – Sí, estaba con nosotros hasta que nos enteramos de los documentos del abogado. Sophie pensó que el ambiente no era conveniente para una niña de 5años, prefirió pedir a su padre que viniera a recogerla. Él vive en San Francisco, vino a buscar a Julia esta mañana. Un hombre absolutamente desagradable, un farol, fanfarrón… Me pregunto cómo una chica como Sophie pudo extraviarse con un tipo como ese.


  – Hummm… No sé… Y esta noche, ¿cómo prefieres que hagamos? ¿Quieres que regresa a casa de Lindsey? Mi tía no me ha visto desde que nos fuimos a Nueva York, me acosa con mensajes de texto, pero le dije que estaba pasando una temporada contigo… Por trabajo… Aunque, ¿tal vez necesitas estar tranquilo?


  Marvin se toma el tiempo de mirarme. Se asegura de que nadie nos ve y me acaricia el rostro con ternura. Tengo ganas de abrazarlo, pero el contexto y la presencia de Sophie que en cualquier momento puede romper la magia del instante me lo impiden.


  – Eres tan bonita, Angie, tan paciente conmigo… De verdad, qué suerte tengo. Sé que a veces soy complicado de seguir… incluso francamente desagradable, parece, me disculpo de nuevo, de verdad que no es contra ti… Llegaste al periodo más complicado de mi vida, vaya, espero no conocer peor.


  – Lo sé… no te preocupes. Entiendo.


  Pero no estoy segura de eso. ¿Respondió a mi pregunta? Me gustaría tanto pasar la noche con él, lo tomaría entre mis brazos, yo…


  – ¿Te llamo mañana?


  Sophie regresa y nos habla de las peripecias de su hija y de su ex en San Francisco, mientras que yo estoy bajo el efecto de la decepción. No solamente voy a tener que irme, sino que además los voy a dejar solos, sin Julia. Marvin la aloja durante sus vacaciones, que parecen eternizarse, y es un hombre demasiado cortés como para pedirle que se vaya. ¿Pero por qué no lo hace ella por sí misma? Estoy a dos dedos de proponer invitarla a casa de mi tía por la noche, pero pienso que esta amable invitación parecerá lo que en realidad es: una tentativa de alejamiento. Tomo mi bolsa y explico mirando mi teléfono que me esperan para cenar. No sé si me ganan los celos o la desconfianza, pero la sospecha sobre las intenciones de Sophie me oprime… Sobre todo cuando, al llegar a la puerta, mientras que Marvin me lanza una mirada sexy que sólo él sabe hacer, ella esgrime una sonrisa a medio camino entre el triunfo y la hostilidad.


  ***


  Necesito hablar con la persona más racional y más objetiva de la tierra: mi mejor amiga. Cuando marco su número, me digo que con la enfermedad de su padre, seguramente tendrá otras cosas más importantes en qué pensar, pero sólo a ella puedo confiarme.


  – ¿Rose? Soy Angie. Antes que nada, ¿cómo está tu papá?


  – Oh, mucho mejor. Las enfermeras nunca habían visto algo así… Es como para pensar que cayó en coma nada más para arruinar mis vacaciones en Nueva York contigo y… con todos.


  La ironía como defensa de las emociones, en eso reconozco muy bien a mi Rose. Es pues demasiado pronto para hablarle del bajista de Marvin que se enamoró completamente de ella.


  – Bueno, Rose, había prometido tenerte al tanto.


  Mi mejor amiga sale de la habitación de hospital de su padre para escuchar mi relato. Le cuento todo, mi regreso a Los Ángeles, los expedientes de la policía, Víctor. Trato de ser lo más objetiva posible cuando hago alusión a Sophie, para obtener una opinión lúcida.


  – ¡Oh, Dios mío! Pobre Marvin, no sorprende que tenga problemas de apego, entre eso y su tío tocado y obcecado por el éxito. Pero vaya, hay una buena noticia, ¡no es culpable, ni asesino, ni loco!


  – ¡Ah! ¡Por fin alguien que me comprende! ¡Sophie deshizo mi razonamiento! ¿Me esperas dos segundos? ¡Taxiiii! Me subo en el bólido indicando la dirección de mi tía.


  – ¿Dónde estás?


  – Regreso, dejé a Marvin tranquilo, tiene mucho que asimilar hoy, necesita estar solo.


  – ¿Él te lo pidió?


  – No, vaya… Yo se lo propuse, empiezo a conocerlo. Además, yo en su lugar, necesitaría tranquilidad.


  – ¿Y la tal Sophie…? Se quedó.


  – Sí. La aloja, es diferente, sabes.


  Conozco de memoria los silencios de mi amiga, sé que se preocupa por Sophie, pero que no me lo dirá para no envenenar las cosas. Pero necesito hablar de eso.


  – Sophie es… tengo la impresión de que es diferente dependiendo de si está Marvin o no. Soy una ridícula, Rose, sé que Marvin me ama.


  – Sí, yo también lo sé… Pero eso no te impide mantener un ojo sobre ella.


  Al mismo tiempo, recibo un mensaje de texto de él.


  
    


    [De: Marvin


    Para: mí


    


    Gracias por ser la cosa más bella que haya en mi vida.]

    

  


  No tengo nada que temer del lado de Marvin. Nada. Mi respuesta no se hace esperar.


  [Me gustaría tanto tenerte entre mis brazos. Pienso en ti.]


  Toco a la puerta del loft de mi tía, «mi» casa. Tía Line y Pan, que al paso del tiempo se ha vuelto como un tío a pesar de ser el mayordomo de Lindsey (y más gay que Elton John), se abalanzan sobre mí. Entre la gira y mi pequeña estancia en Denver para ayudar a Rose a cuidar a su padre, no los he visto desde hace mucho tiempo. Me deshago de los malos pensamientos para dedicarme enteramente a ellos. Mi familia.


  12. Después de la calma…


  ¡Tut! ¡Tut! ¡Tut! ¡Tut! ¡Tut!


  Arrebujada en el espeso edredón de plumas de ganso, percibo el lejano y satanizado timbre de mi teléfono. Detesto que me despierten así, detesto despertarme sola también. Mi brazo se desliza fuera del cobertor para buscar a tientas el celular, mientras disfruto de mis últimos minutos de sueño. Alcanzo a agarrar el despertador de mal agüero, pero cuando veo el nombre de Marvin que aparece en la pantalla, olvido mi mal humor matinal.


  – ¿Te despierto, hermosa bella del bosque?


  – ¡Marvin! ¡Hola! ¡No, cómo crees!


  Aquí, la gente se levanta tan temprano que estar en cama todavía a las 7:30de la mañana es como si a uno se le pegaran las sábanas. Estoy segura de que Marvin ya tuvo tiempo de desayunar, ir a correr, tomar una ducha…


  Imagino su olor cosquilleando mi nariz… hummm, nada más de pensar en eso, me gustaría tanto estar a su lado…


  – Angie, estoy seguro de que todavía estás en la cama, le oigo en tu voz toda adormilada…


  – Bueno, sí… ¿Cómo estás, pudiste dormir?


  – Un poco. De hecho, Sophie y yo hablamos una buena parte de la noche.


  Respira profundamente, no te vas a molestar tan temprano.


  Le pido a Marvin que espere un momento, me enderezo en la cama. Me esfuerzo por sonreír como dándome ánimos para hacer que Marvin entienda que no veo absolutamente ningún inconveniente en que pase la mayor parte de la noche con una chica soberbia cuyas intenciones desconoce y que es su «amiga» de la infancia.


  – Ay, entonces has de estar agotado, pobrecito.


  – Es cierto. Sophie me habló de Víctor y me hizo mucho bien. Entre sus recuerdos y los que me regresan a la memoria, esta noche parecía una velada en honor a este hermanito que parecía ser toda una ficha. Siempre he tenido la impresión de tener buena estrella, mi carrera, el éxito… Creía que todo eso era gracias a Mike, pero ahora pienso que de hecho Víctor cuida de mí…


  Siento que Marvin está conmovido, menos herido que cuando lo dejé. Sophie tuvo razón al hablarle de Víctor. Era lo mejor, y ahora todo estará mejor…


  – Sophie piensa que Víctor la puso a ella en mi camino… Continúa, pensativo.


  Sí, vaya, el ángel guardián comienza a mostrar buena espalda. Tengo que ser más maliciosa.


  – A menudo, pienso que es muy loco que tú y yo nos hayamos conocido en ese avión. Y que, aunque nos perdimos de vista de inmediato en el aeropuerto, nos volvimos a encontrar en tu fiesta. Me dijiste: «no creo en las casualidades»… Quizá Sophie tenga razón y los encuentros que haces no son más que fruto de la buena fortuna.


  Escucho que Marvin sonríe y suspira tiernamente, mi corazón palpita a toda velocidad. Calla por un instante y retoma la conversación con mayor gravedad en la voz.


  – Sí, tienes razón. Por otro lado, tengo cita hoy con Mike y tengo que confesarte que después de lo que me ha hecho sufrir, los secretos, las mentiras, el intento de tomar ventaja y, lo más reciente, el cheque para que te alejaras de mí… Date cuenta de que, desde hace tres semanas, por su culpa, me imaginé los peores horrores debido a la palabra «asesino».


  – ¿Por qué nos dijo eso?


  – No lo sé. Todavía hay muchas cosas que tengo que entender: ¿por qué mi mamá no reacciona incluso cuando yo estoy ahí? ¿Por qué mi papá nos dejó, sin siquiera pensar en mí?


  Lo escucho levantarse y caminar de un lado para otro.


  – Te acompaño a la cita. Después de todo, si deben hacer un pre-balance de la gira neoyorquina, no pueden hacerlo sin mí, ¡yo tengo todos los números!


  – Es lo que le dije a Mike, sí.


  – En cuanto a tus preguntas más personales, Marvin, vamos a encontrar respuestas para cada una de ellas, juntos. Cuenta conmigo.


  – Qué raro, eso exactamente me dijo Sophie hace rato… ¡Estoy bien rodeado con ustedes dos!


  Prefiero no contestar. Sin darse cuenta de mi silencio, Marvin prosigue.


  – Temo no poder conservar la sangre fría al ver a Mike. Pero estoy ligado a él por contrato y si yo lo rompo, voy a tener que entablar una verdadera batalla jurídica… Bueno, nos vemos a las 3de la tarde en su oficina en Music King’s Record.


  Cuelgo el teléfono e inmediatamente tocan a la puerta. Pan entra con un porta trajes que tiene las siglas Miu Miu.


  – ¡Entrega para la señorita Edwin!


  – ¡Hello, Pan! Qué, ¿¡es para mí!? No puedo esconder mi excitación.


  – Sí, hay un mensaje. Me tengo que ir, prometí ayudar al joven vecino del primero para… arreglar su apartamento… Es tan guapo.


  Abro el sobre y encuentro una carta garabateada de prisa por mi tía siempre muy desbordada.


  Gracias por haber honrado mi confianza a propósito de las fechas en Nueva York. Nuestros socios están encantados con tu trabajo y yo estoy orgullosa de ti. A mis ojos, eres mucho más que una practicante y se lo voy a hacer entender a Jon Davonbeth. Encontrarás un regalito a manera de agradecimiento, un conjunto que tengo ganas de llamar: «el futuro me pertenece».


  Afectuosamente,


  Lin.


  Salto sobre la cama, abro el cierre a lo largo del porta trajes de tela suave y descubro un vestido sastre y un saco combinado de un violeta vivo… Una maravilla pura. Es ajustado al talle y los finos tirantes se alargan sobre los hombros, el escote cuadrado es discreto, pero la banda de satín que separa el busto de la falda de tubo enfatiza armoniosamente las formas. El saco modera el conjunto. Mi primer uniforme de working girl, en él me siento mujer, lista para conquistar el mundo y para no sentirme intimidada por Mike-el-gordo-duro y sus observaciones asesinas, descorteses o condescendientes.


  ***


  14:15. Mientras me preparo para dejar el loft de mi tía y dirigirme a la disquera en transporte público (con los zapatos de tacón en mi bolsa, como las neoyorquinas), el portero me avisa que un auto me espera. Una atención que llega en el momento preciso, pues ya voy un poco retrasada. Marvin me lo manda, me trata como a una princesa. Decidí ponerme en el cuello su último regalo, el fino collar de oro con el pequeñísimo solitario que me regaló en Nueva York. Sólo los dos sabemos que viene de él. Con el sastre Miu Miu, mi cabello rizado domado con un brushing, tengo la impresión de que la joven muchacha que aterrizaba de su Colorado natal hace unas semanas está lejos detrás de mí.


  Cuando llego a la disquera de Marvin, Music King’s Records, que también es mi oficina, estoy ansiosa y los latidos de mi corazón me confirman que el hábito no hace al monje; por mucho que haya ganado en seguridad, no estoy menos aterrorizada por la idea de una reunión con Mike James. Toco a la puerta de la sala de reuniones reservada para el manager, entro y encuentro a Marvin que se está quitando el saco, como si acabara de llegar en el momento. Me impresiona su nuevo corte, él que hacía gala de largos rizos a la Jimmy Hendrix, ahora tiene un corte corto de dandy… Con su traje de terciopelo, su camisa bordada de algodón blanco, parece la mejor versión que existe de James Bond. Hago una respiración profunda y pongo mi sonrisa más grande.


  – ¡Buenos días, Mike! Marvin, ese corte es… fantástico… ¿Ganjada y sus consejos capilares te ganaron?


  Relajar la atmósfera, ese es mi papel. Mike aprovecha para continuar, está visiblemente incómodo aunque no está al tanto de nada. Pero siente que su sobrino se aleja y eso no lo soportará por mucho tiempo. Por el momento, adopta una actitud de «todo está bien».


  – Angie tiene razón, de verdad está muy bien, te da un estilo inglés-yerno ideal… Tengo que programarte una sesión de fotos con Vogue… Hace mucho tiempo que te quieren, podríamos sincronizar la publicación con la gira en pleno centro.


  Lo que nunca podré negarle a Mike es su profesionalismo. Por mucho que sea humanamente muy oscuro, en cuanto se trata de la carrera de su sobrino, y por lo tanto un poco de su cartera, rebosa de ideas para hacer fructificar la menor acción del roquero.


  – Vaya, no pensé que fuera a gustarles tanto… Es una… amiga que me llevó al peluquero esta mañana, anuncia Marvin.


  Pongo cara de no «cachar» la información mientras Mike palmea profusamente el hombro de Marvin en una afectada complicidad masculina, repitiendo «una amiga»… ja ja… dichoso Marvin. Mike nunca debe estar enterado de lo de Marvin y yo, así que este último tiene razón en revolver las pistas y considerarme como una colega delante de su tío, pero debo confesar que jugar ese papel hiere a veces mi ego. Discretamente, Marvin me lanza una mirada que pretende estar llena de amor, yo trato de seguir concentrada.


  Mike abre su agenda y se hunde en un grueso asiento de cuero con la delicadeza de un búfalo.


  – Bueno, entonces, ¿cómo estuvo Nueva York? Me hablaron de algunos gallos, de retrasos, etc. … Pero si no, ¡creo que todo se desarrolló como estaba previsto!


  Mientras estábamos en Nueva York, Mike se mantenía al tanto de nuestros mínimos movimientos y gestos, como si un topo nos espiara discretamente. Si hubo retrasos, no excedieron ni los dos minutos y los gallos no ocurrieron, pero creo que Mike es del tipo de personas que necesitan «tener algo que decir» para hacer valer su opinión. Continua, lanzándome una mirada de acero hipnotizadora, como si me sondeara.


  – Angie, estuve relativamente satisfecho con sus reportes diarios, pero me hubiera gustado que me llamara en lugar de que me mandara emails…


  – Oh, Lindsey me enseñó a conservar siempre pruebas escritas…


  Responderle sin dudar, es lo que él espera.


  – Sí… tiene razón. Bueno, todo esto para decirle que si no forma parte de la gira en el centro, no es para nada debido a su «mal trabajo», al contrario, estuvo perfecta. Pero no la necesitaremos para el resto de la gira.


  Marvin y yo no logramos esconder nuestra sorpresa y él toma la palabra mientras que, nerviosamente, yo tamborileo los dedos sobre mis papeles buscando desesperadamente una contención.


  – ¿Ángela no nos sigue al centro? ¿Por qué? La necesitamos, ¿no? ¿Y quién va a gestionar los… traslados, etc.?


  Marvin trata de imprimir un tono neutro a sus preguntas, pero cualquiera que lo conozca puede leer que la irritación lo inunda.


  – Sólo hay tres fechas y mientras estuvieron en la costa este, reservé todo. Matthias tiene todos los papeles, con eso bastará.


  Tengo ganas de llorar. Las giras son la única perspectiva que tengo de pasar tiempo de calidad con Marvin. Además, de verdad he tomado gusto por el oficio de Lindsay y me gusta ser la persona «a cargo». Ante mi expresión de desconcierto, Marvin se controla para hacer como si eso no cambiara absolutamente nada. Pero siento en su mirada que está tan triste como yo.


  – Sí, tienes razón Mike. Ángela, has hecho un trabajo soberbio, pero por tres fechas, una coordinación telefónica es suficiente… Bueno, ¿qué sigue en el programa?


  Marvin teclea en su teléfono mientras que yo hiervo. De verdad, cada vez me cuesta más trabajo jugar a la chica indiferente, pero en estos momentos, recuerdo una conversación con Pan en la que me reprochaba la falta de profesionalismo de algunas de mis reacciones. Encabritada, me levanto de mi silla para tomar la ventaja en esta conversación. No seré parte de la gira, no veré a Marvin durante unos días… pero estoy al corriente del programa y les voy a mostrar que Ángela Edwin es una excelente colaboradora.


  Saco de mi maletín Vuitton, que tomé prestado de la inmensa colección de maletines de lujo de mi tía, dos expedientes. El primero es el balance de la gira en el este. Cifras provisionales, recortes de prensa, tarjetas de visita… Todo está anotado, así como las facturas y otras notas de gastos que entregar a servicio de contabilidad. El otro folder se trata de la gira al centro: Chicago, Dalas, Denver… El triángulo de la tierra del centro. Recapitulamos con Mike el recorrido y sugiero que en cada concierto, Mike entone en acústico el himno nacional, con la bandera de los estados de Illinois, Texas o Colorado según la ciudad. Mi propuesta encanta a los dos hombres y me da todavía más pena no estar ahí para ver eso. A medida que hablo, siento que la atención que me da Marvin es cada vez más sexual. Incluso sorprendo algunas miradas que acarician mi vestido nuevo con disimulo. Como para alentarlo, ondulo, discretamente, la pelvis. Cuando Mike deja su oficina para tomar una llamada urgente, Marvin se levanta brutalmente. Me sobresalto y me siento irremediablemente atraída por él, el enojo le da un aire severo terriblemente sexy. Marvin da un paso en mi dirección.


  – Estoy loco de rabia de que no me acompañes.


  Trato de fingir profesionalismo y conservar una distancia recomendable, pero este hombre me vuelca el corazón, este amante maravilloso tiene sobre mí una influencia inconmensurable. Su voz grave gruñe y me recuerda nuestras noches locas. Se aproxima y cuando no está más que a unos cuantos centímetros de mí, mi cuerpo entero se estremece.


  – Marvin… Mike puede entrar en cualquier momento.


  Él pone su mano izquierda sobre mi muslo, acariciándome suavemente.


  – Eso hace las cosas todavía más excitantes, ¿no?


  Se pega a mí. Mido su excitación mientras nuestros cuerpos aprisionados por la ropa se frotan. Tiene tiempo de acariciarme el muslo, quiero devolverle una caricia igual, cuando escuchamos los pesados pasos de Mike acercarse a la puerta. Cual gato, Marvin salta sobre la silla, tranquilo y bien colocado (sin embargo, con el fuego en las mejillas), y yo me siento sobre la mesa. Como si quisiera sorprendernos, Mike abre intempestivamente la puerta y nosotros a penas alzamos la cabeza a su llegada… Tal vez debería tomar el lado bueno de esta clandestinidad: tiene cierto erotismo.


  Unos minutos más tarde, Lindsey pasa la cabeza por la puerta de la sala de reuniones. Parece contrariada, pero sonríe cortésmente a todos.


  – Si ya no necesitan a Ángela, tengo que verla urgentemente.


  – Está bien, Lindsey, nuestra reunión se terminaba, responde Marvin, que no tiene ninguna gana de encontrarse a solas con su tío. Se levanta de la silla y explica a Mike que tiene una cita privada.


  – ¿Con tu «amiga»?


  – Exactamente, le dice Marvin con un guiño encantador.


  Saluda a Lindsey y me da una palmada en la espalda para felicitarme por mi «buen trabajo». ¿Tiene cita con Sophie? ¿Tiene que llevar el vicio de nuestra «buena camaradería» hasta el punto de los gestos entre compadres? La expresión de Lindsey me preocupa y la sigo en silencio por el pasillo. Entramos a su acogedora oficina, recubierta de discos de oro y fotos de ella con las más grandes estrellas de la música.


  – Gracias por el regalo, Lindsey, ¡es tan hermoso! Traté de localizarte, pero me salía el contestador.


  – Sí… Gracias, querida. Haces un trabajo formidable aquí, de verdad. No te respondí esta mañana porque hubo una reunión muy importante con Mister Big Boss Jon Davonbeth y los accionistas.


  – Oh, ¿y luego? ¿Te van a dar una linda prima por haber traído a la gallina de los huevos de oro a Music King’s Records?


  – No del todo, no.


  Rara vez he visto a mi tía más contrariada. Su trabajo es su vida, y cuando algo no se desarrolla como lo tenía previsto, le cuesta trabajo disimularlo.


  – Qué pasa, Lindsey, dímelo todo, ¡me preocupas, de verdad!


  Mi tía traga, su voz trata de ser firme, pero escucho algunos temblores.


  – Tus prácticas se terminan en dos semanas, Maxime, del servicio de contabilidad, me lo recordó. Te dije antes de Nueva York que deseaba que continuaras la aventura con nosotros. Mi asistente, la que estaba de licencia, presentó su renuncia… Tu debías tomar su lugar…


  – «Debía», la corto, sorprendida.


  Hace dos semanas había advertido a mis padres que mi aventura en Los Ángeles continuaba. No estaban locos de alegría con la idea de que estuviera lejos de ellos y yo esperaba la confirmación definitiva de Lindsay… Y he aquí que ella habla en pasado.


  – Así es, en MKR tuvimos gastos imprevistos relacionados con el fracaso amargo del álbum de covers de Donna Summer con las estrellas del disco. Y los inversionistas están temerosos dada la caída de las ventas de CD debido a la piratería. En pocas palabras, votaron el presupuesto del año y a pesar de mis alegatos en tu favor… no vamos a poder hacer evolucionar tu contrato.


  – Lindsey, ¿qué quieres decir?


  Tengo la garganta seca, no consigo pronunciar palabra, veo bien por el semblante molesto de mi tía que el problema no tiene solución. Voy a tener que irme en dos semanas, no tengo los «medios» para vivir en Los Ángeles. Y como Marvin se va de gira, sólo lo veré una semana.


  – Eso quiere decir que no te puedo ofrecer el trabajo que te había ofrecido. Y que lo siento mucho. Sinceramente. Y que estoy furiosa. Eres un buen elemento, pero el hecho de que seas mi sobrina vuelve inválida mi opinión.


  – Lindsey, me ofreciste una oportunidad de oro. Te suplico que no creas nunca que me enojaré contigo por esto. Estoy decepcionada y triste, no te voy a mentir, pero sé que no es culpa tuya.


  – Gracias, Ángela. Te puedes quedar en la casa el tiempo de… En fin, no te echo, sabes.


  ***


  Al salir de la disquera, la lluvia se abate sobre mí. Es curioso, me habían presumido a los cuatro vientos el clima californiano, pero desde que estoy aquí, me tocaron una decena de aguaceros. Tengo el vestido empapado, el cabello medio mojado… Qué día: esta mañana, me pertenecía y esta noche, ya no tengo trabajo, el hombre que amo se acerca peligrosamente a una mujer que no me inspira confianza y no cubriré el resto de la gira. Decido regresar a pie a pesar del agua, pero pronto me alcanza un hombre que me atrae bajo su paraguas.


  – ¿Tratas de conseguir unos días de licencia médica? Me dice Matthias, el administrador de la gira, impecable bajo su gran paraguas negro.


  Cuando ve que mi maquillaje se corrió y que la lluvia no es la única culpable, cambia de tono.


  – ¿Algo no está bien? ¿A quién quieres que le rompa la cara? Sabes, los rubios con barba como de vikingo, impresionan.


  – No lo dudo ni un segundo.


  La mirada amable de Matthias, además el doble de mi ex, Charles, es un consuelo. Marvin está ilocalizable, sé que está con Sophie, pero eso no le impide responder a mis mensajes… Vaya, pienso yo.


  Estando bajo el efecto de demasiada emoción, le suelto a Matthias mis problemas, los que no conciernen a Marvin, por supuesto. Además de Elton, Rose y Lindsey, nadie está enterado.


  – Necesitas ron.


  Sin protestar, me dejo llevar por las largas calles de Los Ángeles. Estamos en el barrio de Marvin y sigo sin noticias de él. Al verme revisar frenéticamente mi teléfono, el guapo Matthias me interroga.


  – ¿Tu pretendiente, tu amante, tu mejor amigo, tu banquero?


  – ¡Ja ja! Alguien que en todo caso no responde.


  – Entonces es un zoquete, y yo lo aprovecho porque yo te paseo.


  Llegamos frente a una ronería y una rubia alta me empuja. Antes siquiera de tener el tiempo de abrir la boca, descubro su cara, tan sorprendida como la mía, de Sophie. Trae un adorable impermeable amarillo, botas para la lluvia y un vestido de flores… muy corto. Matthias la reconoce primero y establece la conversación.


  – ¡Oh, Sophie! ¿Todavía estás en Los Ángeles? ¡No sabía que te quedabas tanto tiempo!


  – Sí, Marvin me propuso quedarme un poco más, le responde ella mirándome a los ojos.


  – Angie, ¿conoces a Sophie? Es una buena amiga de Marvin, me la presentó en Nueva York, regresamos con ella y su hija, Julia.


  – Sí, sí, nos conocemos, Marvin nos presentó, digo secamente, sin poder controlar mi tono.


  Estoy irritada por el contenido de las compras de Sophie que rebasan la bolsa de papel de estraza al que se aferra. Ron, limón, frutas, pan francés…


  – Por otro lado, tal vez sepas dónde se encuentra Marvin, Sophie, tengo noticias para él, relacionadas con la gira.


  Matthias entra al bar para reservar una mesa y nos deja a las dos cara a cara. La lluvia ha dejado de caer.


  – Apagó su teléfono por toda la noche. Sabes, no quiero meterme donde no me llaman, pero pasas tu tiempo llamándolo y pienso que eso lo asfixia.


  Su observación me golpea en plena cara, no solamente carece de tacto, sino que también está totalmente fuera de lugar. Qué le importan mis llamadas.


  – Gracias por sentirte involucrada, pero no creo que Marvin se sienta «asfixiado», ya que él también me llama regularmente.


  Tengo la impresión de tener 4años y ajustar cuentas durante el recreo. Sophie retoma su más bonita sonrisa y me da una palmada en el hombro con condescendencia.


  – Sí… estoy segura de eso, Angie. Esta noche, decidimos hacer una velada de ron sin teléfonos…


  Le echa un vistazo a Matthias que nos mira desde el bar. Le devuelvo la sonrisa.


  – … Totalmente como amigos, por supuesto. Como tú y Matthias, aparentemente… Bueno, me voy, Marvin me espera, vamos a ver Star Wars… Te deseo una bonita velada y le voy a decir que estás tratando de localizarlo.


  – Gracias, estaría perfecto.


  – Sí, si no se me olvida, lo juro…


  A paso ligero se va sin siquiera volverse, y ya que Marvin decidió apagar su teléfono durante la noche, yo voy a hacer lo mismo. Entro en el bar donde Matthias me espera con dos ti-punchs: me termino el mío en un segundo. La música caribeña me reconforta… Esta noche, me olvido de todo.


  13. La sorpresa


  Mi cabeza… mi pobre cabeza… El ron… ayer en la noche… ¡NUNCA MÁS! Ni siquiera sé cómo regresé, me quedé dormida vestida sobre mi cama. Recuerdo vagamente el bar, la música, las copas y la risa loca con Matthias…


  Dios mío… Matthias…


  Me incorporo, me concentro, hurgo en mi memoria… No, nada, no pasó nada con él, lo sé. Nunca más volveré a beber ron… Ni siquiera alcohol. Es como si las campanas para misa resonaran en mi cráneo. Un zumbido sordo acompaña el menor de mis movimientos, mi cabello está enredado, tengo una cara espantosa… ¡Felizmente estamos en domingo!


  Encuentro sobre mi mesita de noche una mini hielera forrada de tela Liberty y un recado.


  Nos fuimos a pasear a Venice Beach, alcánzanos cuando quieras. Encontrarás el coctel «amanecer después de fiesta» de Pan. Es EL brebaje más eficaz que exista contra el dolor de cabeza.


  Besos,


  Tiíta Lindsey y tiíto Pan.


  Me siento mortificada, ¿cómo saben ellos de mi estado? Poco importa, tomaría todos los remedios del mundo para escapar a mi migraña. Me meto a la regadera después de haber tragado la horrible mezcla a base de huevo, jengibre y agua mineral de Pan. Vestida cómodamente, me instalo en la cocina donde un termo de café y unos panecillos de naranja me esperan. Vivo con dos hadas buenas, y ya me siento mucho mejor. Prendo mi teléfono, febril, espero recibir noticias de Marvin, pero ningún ícono aparece cuando lo desbloqueo. Ningún mensaje, ni de texto ni de voz. Trato de localizarlo de nuevo, pero entra directamente su buzón. ¿Qué hacer? ¿Llegar de improviso? Con qué pretexto: ¿«No tengo noticias tuyas desde hace 24horas»? Me niego a ser esa mujer, no quiero pasar por una histérica. Si Marvin desea hablarme, puede contactarme. Me hubiera gustado compartir mi pena respecto al fin de mi contrato y a mi exclusión de la gira con él, más que con Matthias, pero parece que el destino lo ha decidido de otra manera. Hablando del Rey de Roma, recibo un mensaje de texto de éste:


  
    


    [De: Matthias


    Para: Mí


    


    Excelente velada. Gracias, Angie. ¡Me hiciste reír tanto! Qué suerte que nos encontramos a Pan, me sentí tranquilo de saber que regresabas bien segura. Deberíamos volver a hacerlo… Tú y yo… cuando quieras.]

    

  


  Sobrevuelo el texto, pero mi cabeza está en otra parte. Paso el resto de la mañana cuidándome a mí misma. Mascarilla, manicura… todo delante de las repeticiones de Grey’s Anatomy A mediodía, recobré forma humana y el interfono me sorprende. Seguramente Lindsey que olvidó sus llaves.


  – ¿Sí?


  – ¡Soy yo!


  – ¿Marvin?


  – Sí, ¿me abres?


  De prisa, corro ante el espejo para arreglar mi cabello… Qué bien haberme tomado el tiempo de cuidarme: dos horas antes, hubiera tenido que recibirlo escondida tras un velo.


  Marvin está en ropa deportiva. Hasta ahora, para mí, los hombres que corren se parecían a los que encontraba en Golden temprano en la mañana: sudorosos, en camiseta tee-shirt demasiado grande y en pants deforme (o en body fosforescente). Marvin es un hombre con estilo. Vino en bicicleta, trae una malla gris antracita combinada con una tee-shirt ajustada de Gore-Tex. Todavía trae su casco de protección aerodinámico. Todo está firmado «Nike edición limitada». Es sexy, pero me niego a ser amable. Lo invito cortésmente a pasar explicándole que Lindsey y Pan pueden regresar en cualquier momento. Cuando entra a la pieza, a pesar de su visible molestia, trae consigo una cálida sensualidad. Paso delante de él y siento que su mirada acaricia mi espalda, me estremezco. Nos instalamos en la terraza y le sirvo un té de menta helado.


  – Sophie me dijo esta mañana que te había encontrado ayer… con Matthias.


  – Sí, traté de hablar contigo al menos unas diez veces, sin lograrlo.


  Estoy enojada, frustrada y no consigo disfrazar mi irritación. Sorprendido, Marvin continua.


  – ¡Oh! ¿No te lo dijo? Tiró mi celular al agua… Vaya, no fue a propósito, se resbaló en el fregadero mientras preparaba de comer o no sé qué.


  – ¿Por qué no trataste de llamarme?


  Ante mis cuestionamientos, Marvin parece perplejo, pero un teléfono ahogado no es razón suficiente para hacerse el muerto cuando él sabía que yo estaba herida por haber sido excluida de la gira.


  – Porque Sophie me dijo que te había encontrado, que estabas muy bien y que te aprestabas para pasar la velada con Matthias.


  – Sí, a falta de ti.


  Me arrepiento de esta frase, que no es muy amable para con Matthias. ¡Pero estoy tan irritada! Y Sophie empieza a ser verdaderamente un tema difícil. Él tiene que saberlo.


  – Discúlpame, estoy molesta, le dije a Sophie que estaba tratando de localizarte. No me quedo en MKR, mi contrato se termina en dos semanas. Estoy triste, no sé qué sigue para mí, pero tengo mucho miedo del regreso a la casilla de salida en Golden.


  – ¿Qué? ¡Me niego a que te vayas!


  Siento la sinceridad en la mirada de Marvin, está realmente apenado de que deje la disquera.


  – No me queda de otra, Marvin, y si tú te subes al ring para defender mi puesto, la gente va a sospechar de nosotros.


  Sinceramente pienso lo que le estoy diciendo y me doy cuenta de que quizá la situación sea inextricable. Marvin se acerca a mí y pone su larga y ancha mano sobre mi rostro, que acaricia en silencio. Me sonríe, todavía me sorprenden sus rizos cortos, una idea de Sophie, pero de verdad que no tengo ganas de pensar en ella. Mis sentidos se despiertan con esta cercanía sensual. Lo deseo, a él y a su boca autoritaria y golosa. Mi vientre se calienta y mis mejillas enrojecen. Se acerca a mí y entonces creo que está apunto de besarme, pero me murmura en el oído:


  – Me tengo que ir, ¡pero te tengo una sorpresa! Saca una caja de su mochila rígida.


  – ¡Me consientes demasiado, Marvin!


  Mientras la abro y descubro un teléfono, Marvin se coloca detrás de mí y me estrecha tiernamente.


  – Es para NUESTRAS comunicaciones. Me compré el mismo. Pero no le daré el número a nadie más que a ti. Así, siempre podremos comunicarnos tú y yo. Ya registré mi número en los favoritos.


  Hay atenciones de Marvin que son «glamorosas» y lujosas, como si yo fuera una princesa. Y hay otras atenciones, como ésta, que no tienen precio de tan delicadas y románticas. Marvin es una persona que merece ser conocida: ha tenido una existencia más complicada de lo que parece, nunca lo dejan vivir su vida como a él le place y, no obstante, está dotado de una amabilidad extrema. Muchos lo creen inaccesible, preocupado, autoritario… Es todo lo contrario, basta con perforar su caparazón y yo tuve la suerte de lograrlo.


  Me lanzo a sus brazos, cuando la llave que gira en la cerradura nos informa de que en unos segundos, ya no estaremos solos.


  – Te deseo. Tengo que encontrar la manera de tenerte a solas conmigo.


  Se pega a mí y siento que su excitación es muy real. La atmósfera es eléctrica y nos devoramos con los ojos. A mí también, me gustaría tenerlo para mí una noche para continuar con esta conversación…


  – Si Sophie estuviera menos pegada a ti, sería genial.


  Mis palabras fueron más rápidas que mis pensamientos y, aunque creía darles un toque de humor, siento que Marvin no aprecia particularmente mi frase. Antes de que Lindsey llegue con nosotros, él me lanza un pique que rompe con la magia de esta entrevista casi perfecta.


  – Tu puedes salir con Matthias a un bar en plena noche, pero yo no puedo pasar tiempo con mi mejor amiga sin que te pongas celosa.


  ¡Mayday! ¡Mayday!


  Luego de intercambiar saludos con Pan y mi tía, Marvin huye sin volverse. Utilizo mi teléfono nuevo para mandarle un mensaje de texto.


  [Discúlpame. También te extraño. Cada segundo.]


  Un mensaje de texto que se queda sin respuesta. Sé que no es una cuestión de red ni una cuestión accidental… Marvin está contrariado y en estos casos no está cómodo.


  ***


  – Toc, toc, ¿puedo pasar? La asistente de Lindsey, todavía más delgada que la víspera, aparece en el marco de la puerta de mi pequeña oficina.


  – ¡Pasa! Deposita un expediente enorme sobre mi escritorio.


  – El señor Davonbeth quiere un reporte detallado de todas las operaciones de comunicación que hemos establecido con Marvin James. Lo quiere para la semana próxima, es bastante urgente, me pidió que insistiera en este punto.


  – ¡Ok!


  Marvin está en el avión para su primera fecha en Dallas, todavía no me manda noticias… Sumergirme en el trabajo: es lo que necesito.


  Mi viejo teléfono vibra, es un mensaje de texto de Elton sorprendido por mi ausencia.


  
    


    [De: Mí


    Para: Elton


    


    Sí, me hubiera encantado acompañarlos.]

    

  


  Su respuesta es inmediata:


  [¡Sí! Sobre todo porque la otra chupasangres está aquí.]


  Sin pensarlo, marco el número de Elton, trastornada por la novedad.


  – ¿Qué hace ahí? Elton se ríe del otro lado de la línea, divertido por mi reacción sanguínea.


  – Le dio una «sorpresa» a Marvin, ¡que no estaba muy encantado que digamos!


  ¿¡Una «sorpresa»!?


  – Y si vieras su ropa… Marco tiene la mandíbula desencajada. Te lo advierto porque eres mi amiga, pero Sophie no está aquí de buena compañera… Tiene otras intenciones.


  – Confío en él, le anuncio como para tratar de convencerme de eso.


  Cuelga cuando llega a la altura de otros miembros del equipo. Elton es mi aliado, es el único que sabe de nosotros. El enojo sube en mí y una bola en la garganta me hace daño, como una angina: las palabras de Elton me estrangulan. Marvin me ama, estoy segura de eso, pero ¿cómo luchar a miles de kilómetros? Cómo luchar contra una chica que sabe más que yo sobre su pasado. Y que es tan bonita, para colmo de males.


  Y ahora, ¿qué hago?


  Una idea luminosa me atraviesa. Tengo que «demostrar» a John Davonbeth que soy la mejor. Voy a entregar su expediente urgente en un tiempo record. Me pongo a trabajar como Lindsey me enseñó, con café, vitaminas y buena voluntad. Las horas pasan sin que yo deje mi silla.


  Veinticuatro horas. Me habrán bastado veinticuatro horas para hacer un reporte detallado, agudo, jugoso. Mi ambición impresiona a Lindsey que, al releer el expediente, desea entregárselo a John conmigo. Al mismo tiempo, dejo de mandarle mensajes SMS a Marvin. Sé que está preocupado, sé que cuanto más se acerca a Denver, más pensará en su madre que está hospitalizada cerca y que nunca se volvió a ocupar de él desde el drama. Así que guardo para mí mis angustias fútiles acerca de Sophie.


  ***


  Las cejas enmarañadas del director de Music King’s Records no se mueven mientras lee el reporte en silencio. Lindsey ordena sus correos en su Blackberry mientras yo observo la oficina lujosa del hombre de negocios. Se encuentra en el último piso de la torre de la disquera. Piezas de maderas preciosas, alfombras persas, jarras de cristal de Bacará… Un lujo que recuerda los años 1970. Al cabo de unos minutos (una eternidad) John coloca sus anteojos y el expediente frente a sí. Lindsey no espera a que él tome la palabra.


  – Se lo había dicho, tiene talento.


  – No puedo negarlo. El problema es el presupuesto.


  – El dinero, se consigue: Angie debería remplazar un gasto inútil.


  – ¿Cuál? ¿Su salario? Lanza John, provocador.


  Lindsey es la número tres en MKR y John estaría perdido sin ella. Pendiente de sus labios, no he pronunciado sílaba.


  – Quiere usted contratar a una asistente para Camilla, aun cuando no trabaja más que medio tiempo. Le propongo compartir a la mía, Joanne, con ella. De este modo, no contrataríamos a otra asistente.


  Lindsey está orgullosa de su proposición. John Davonbeth se levanta, nos acompaña a la puerta, me estrecha la mano.


  – Bienvenida a Music King’s Records. Se acaba de perder dos fechas de la gira de su potro, recupere su atraso y váyase desde mañana a Denver.


  Dejo escapar un grito de alegría que deja perplejo a Davonbeth. Cierra la puerta y tomo a mi tía entre mis brazos. Parece tan aliviada por el feliz desenlace en este asunto. Mientras regresamos a la casa, escucho la reconfortante voz de mi mamá resonar en el altavoz del auto deportivo de Lindsey.


  – ¡Petula! ¡Me quedo con tu hija!


  – ¡Oh! ¡Finalmente se queda… es… una buena noticia… supongo!


  – Sé que esto te pone triste, hermanita, pero tu hija tiene talento.


  – ¡Mamá! ¡Te extraño mucho!


  Mi mamá se calla, es pudorosa y no quiere hacerme sentir culpable, aún cuando mi ausencia la hiere.


  – ¡Yo también! ¡Estoy orgullosa de ti!


  – Mañana voy a Denver: ¿podemos tomar un café? Te llamo en la noche para confirmar.


  – Sí, me gustaría mucho. Tu molesta tía trata de armarme misterios acerca de Marvin Cames, ¡así que tú no te vas a escapar a mis preguntas!


  – ¡Marvin James!


  Tengo un plan. Tengo un plan muy claro para mi reencuentro con Marvin y para eso, necesito la complicidad de Rose y de Elton… Y también la de mi mamá. En el avión, me aseguro de los últimos detalles. Marvin no sabe que yo llego, a menos que a Elton se le haya soltado la lengua, pero Rose se aseguró de que no. Cuando mi mamá llega al aeropuerto, le confío las aventuras de esos últimos meses completamente locos… en los límites de lo que se le puede contar a la mamá de uno. Apapachándome como si tuviera 8años, me pregunta sobre mi gran sorpresa para Marvin.


  – Y entonces él no sabe que tú estás aquí. ¿El concierto es esta noche?


  Toma voluntariamente un tono de conspiradora.


  – Sí, tengo una entrevista con un fotógrafo y el director dela sala. Voy a seguir el concierto desde la cabina técnica y después…


  Dejo en el aire lo que sigue.


  – Es muy romántico, suspira mi madre. Ella que, como yo, es adicta a las comedias románticas, ¡está feliz de saber que aprendí mucho de Love Actually!


  – Mamá, creo que de verdad amo a Marvin y tengo ganas de ayudarlo.


  – ¿Y la tal Sophie? ¿De verdad crees en sus malas intensiones?


  – Yo soy más bien cartesiana, lo sabes, ¡pero ahora, todo mi ser me grita «peligro»!


  – Te lo digo desde que eras pequeñita, ¡siempre hay que escuchar a la voz interior!


  Mi mamá me toma entre sus brazos y me cuenta las novedades de Golden. Hank, el mayor de los muchachos, entra a la universidad (pensar que ayer todavía jugábamos juntos a los dragones). Los gemelos fueron aceptados en la preparatoria deportiva y por fin van a poder canalizar toda su energía… desbordante. En fin, Harold sigue siendo el niñito más amable del mundo. Mamá me da las fotos que le pedí, para personalizar mi oficina de Los Ángeles, y me entrega las llaves del viejo Mustang de colección de mi papá.


  – No va a estar contento, ni siquiera le pedí permiso.


  – ¡Ya estaremos lejos cuando se de cuenta!


  ***


  Cuatro horas de citas más tarde, recibo un mensaje de texto en mi teléfono nuevo.


  [Te extraño.]


  Salto de alegría. Pude concluir mis citas durante el día, le envié el reporte a John. Estoy cómodamente sentada en el sillón del servicio de producción de audio que se va a encargar esta noche del concierto de Marvin en el estadio de los Broncos de Denver. El concierto en vivo se desarrolla como estaba previsto, pero estoy preocupada, espero que Elton pueda alejar a Sophie y que todo se desarrolle como lo preví. Durante el encore, pedido con fuerza, gritos y aplausos por la muchedumbre delirante, me encuentro con mi Rose en el estacionamiento.


  – ¡Puse todo!


  A sus pies, un grueso baúl de mimbre así como una mochila. Levanta la tapa, orgullosa como niña.


  – Champaña, una tarta de arándano, charcutería fina, uvas… Hay incluso un termo de café para mañana.


  – ¡Eres mágica!


  – Si queremos tener ventaja sobre ellos, tenemos que irnos.


  Tomo el volante del Mustang de mi papá y nos dirigimos hacia el cañón.


  Luego de media hora de carreteras sinuosas, llegamos al lugar secreto donde acampábamos cuando niños con Rose y mi familia, no lejos de un lago. En el lugar, la tienda de campaña (que por lo demás se parece a una yurta lujosa), se alza orgullosamente.


  – ¿¡Cómo lo lograste en menos de veinticuatro horas, Rose!?


  – Conozco gente, es todo.


  Acomodamos el picnic, hacemos una fogata. La noche es maravillosa, llena de estrellas. Simultáneamente, Rose y yo recibimos un mensaje de texto de Elton, que está a menos de cien metros. A medida que el ruido del motor se aproxima, enrojezco.


  ¿Le va a gustar?


  Puse tanto empeño en esta sorpresa. Tengo un vestido nuevo, hostigué al pobre de Elton para que se callara la boca, trabajé como loca para conseguir la posibilidad de continuar trabajando en MKR… y estar ahí esta noche. Elton se detiene. Nos callamos todos, sólo Marvin pregunta qué sucede. Tiene los ojos vendados, Elton lo ayuda a salir del auto y lo sienta sobre una piedra.


  – ¿Me armaste un plan Brokeback Mountain, Elton? Bromea Marvin, lo que casi me hace estallar de risa, pero logro contenerme. Rose se instala en el auto de Elton en silencio.


  – Quédate ahí, Marvin. Cuenta hasta diez y luego te puedes quitar la venda.


  – De verdad eres un niño, Elton.


  Este último coloca una mochila al pie de la gran tienda de lino, las cosas de Marvin.


  «5, 4, 3, 2… » Frente a Marvin, espero febrilmente el cero. Elton y Rose arrancan y los despido notando que para saludarlo, Rose besa en la boca a Elton. Qué reservado se lo tenía… «Cero».


  La sorpresa en el rostro de Marvin es todavía más grande de lo que me imaginaba. Me mira fijamente con sus hermosos ojos claros, parece más que contento… feliz. Sin aguantarme más, me lanzo a sus brazos. Nos estrechamos tan fuerte que dejo de respirar. Es como si nuestros dos cuerpos dejaran el suelo. Tengo ganas de llorar, de reír, de cantar y mis ojos se llenan de lágrimas. Cuando nuestras miradas se cruzan, no encuentro más palabras que:


  – ¡Sorpreeeesa!


  – Eres una mujer… pfff… maravillosa… mejor… peor que eso.


  – ¿Estás feliz?


  Mira alrededor de sí, boquiabierto. La fogata, las velitas, los bocadillos, la tienda de campaña, el Jambox que emite a Coldplay. Estoy conmovida de verlo tan emocionado.


  – Nunca nadie hizo esto por mí, Angie… nunca nadie me ha dado tanto.


  Su voz se rompe, lo siento emocionado.


  – Tú me tratas como a una princesa… Déjame tratarte como a un rey.


  Me siento sobre sus rodillas, me acoge con esa sonrisa que conozco tan bien, esa sonrisa sexy que murmura «te deseo…» Se recupera de sus emociones y se vuelve seductor. Alzando una ceja, se transforma en ese James Bond sexy que me hace vibrar. Anidada en su cuello, lo rozo con la punta de los labios. Huele bien, su piel está rasurada al ras… Pero por más que tenga un corte de niño bien portado, el tatuaje que le lame el cuello y se extiende sobre su torso me recuerda hasta qué punto esconde muy bien su juego.


  – Estas llena de sorpresas, Angie.


  – No sabes cuanto con decirlo.


  Le tiendo el listón rojo que cierra mi chaqueta oscura. Lo jala y cae a mis pies en un movimiento aéreo, mágico. Marvin descubre mi vestido, enteramente transparente, que devela mi cuerpo casi desnudo, me sonríe y me sonrojo.


  Ya que tuve la iniciativa de esta velada al raso, por una vez, tengo ganas de llevar la danza. Desde nuestra primera noche de amor en el lujoso Palace de Colorado Springs, Marvin empieza nuestros encuentros nocturnos. Me gusta que sea un líder y me gustan esas noches en las que, cuando no está, me paso la película de nuestros abrazos. Él sobre mí, él tomándome firmemente por las caderas para hundirse profundamente. Siempre tengo ganas de su fuerza y me gusta la fascinación que ejerce sobre mí… Pero hoy, tengo ganas de jugar hasta volverlo loco, quiero que ya no pueda más, quiero liberarlo, hacerlo rugir y que su orgasmo trascienda todo lo que haya podido vivir hasta ahora. Si organicé todo, es también para probarle que soy perseverante con mis ideas.


  La elección de mi traje fue mi primera gran audacia de la noche. Se trata de un vestido de encaje Victoria’s Secret blanco enteramente transparente. A través de los puntos del bordado se distinguen, si uno se acerca, mis dos pezones rosas erectos por la frescura de una brisa estival completamente agradable. Estoy de pie frente a Marvin que me contempla, me degusta con los ojos llenos de deseo. Esa mirada que conozco de memoria y que me dice «te deseo».


  Dócil, me pongo de rodillas, con mi chaqueta de lana haciendo las veces de cómodo cojín para ellas. Pienso esforzarme y de ninguna manera quiero que me interrumpa el dolor causado por el suelo pedregoso. Marvin se levanta y, sin decir palabra, se desabotona la cintura del pantalón. Entendió qué quería yo. La tensión es palpable y, mientras los ruidos de la naturaleza se mezclan con el sonido de mi playlist muy soul, se vuelve a sentar frente a mí separando las piernas. Me acerco a él, mi cara llega a la altura de su busto. Desabotono su camisa delicadamente y lo beso al mismo tiempo. Me gusta tomarme mi tiempo, que aumente el anhelo. El resplandor del fuego detrás de mí baila sobre su piel perfecta… Se estremece cuando saco mi lengua para asediar sus pezones cafés tirantes hacia mí y que sólo esperaban esto.


  – Ángela, me vas a volver loco rápidamente si empiezas así…


  Como si ignorase su frase, sigo desabotonando lentamente su camisa con una suavidad incomparable. Todo lo que Marvin posee es de una calidad rara y me siento halagada de ser la que tiene derecho a tocarlo. Me acerco a su ombligo, mi mano tantea suavemente su sexo tenso bajo su calzón Calvin Klein, que saca perfectamente provecho del cuerpo de modelo de Marvin. Recuerdo con emoción la primera vez en que vi sus magníficas nalgas, que no tienen nada que envidiar a las de los futbolistas. Hummm, sus nalgas redondas tan suaves, dos manzanas que una ansia morder. Inclino mi cabeza hacia abajo para arquear la pelvis y ofrecerle una bella vista sobre las mías. Quiero que pueda contemplarlas cuando su sexo se encuentre en mi boca. Quiero que pueda también agarrarme las caderas y dejar sus manos pasear por la caída de mis riñones.


  Saco su miembro cuya amplitud me da repentinamente la impresión de tener muchas manitas. Se quita el calzón. Su glande hinchado es irremediablemente atraído por mi boca, como por un amante. Para hacer aumentar la tensión, decido conservar mis labios cerrados y acariciar con mis mejillas, mis pómulos, mi nariz, su falo que no para de hincharse.


  – Tómalo en ti, Ángela. Tengo que sentirlo en ti.


  La mano de Marvin se apoya en la cima de mi chongo para obligarme a abrir la boca, pero esta noche, YO decido. Para no ser demasiado egoísta, concedo en sacar la lengua para que explore su miembro a todo lo largo. El camino de su piel sobre su intimidad es de una suavidad incomparable, es fina, delicada. Huele a flor de naranjo y a almizcle. Sus pelos están cortos y limpios, me gusta la elegancia con la que se cuida a sí mismo y eso no le quita ni un ápice de virilidad, muy por el contrario. Su miembro está mucho más realzado, también parece más imponente.


  Mientras lo asedio y sospechando que, esta noche, seré menos bien portada, Marvin intenta un nuevo acercamiento para hacerme ceder. Deshace mi chongo, roza mi espalda alternando caricias lascivas y pellizcos deliciosos. Me estremezco y tenso las nalgas. Un calor tan fuerte como el de la fogata que se extiende detrás de mi se apodera de mi bajo vientre. Estoy excitada y rebasada. Mi sed se encamina sobre el resto y Marvin aprovecha un gemido de placer que entreabre mi boca para hundirse en mí. Esta saliente es absolutamente extraordinaria. Sorprendida, lo miro y le sonrío con asombro y, aun cuando me llega a faltar rápidamente el oxígeno, me gusta tener a Marvin en mí, cualesquiera que sean la condición o la posición. A veces, nuestras miradas parecen no querer dejarse, se dice mucho entre ellas: te quiero, te deseo…


  Para mantener la cadencia y pilotear su penetración, Marvin, siempre sentado, junta mi cabello alisado en una cola de caballo firmemente sostenida en su puño. Hunde mi rostro luego lo aleja dominando perfectamente el frágil equilibrio entre rudeza y suavidad. Es cuando siento que está a punto de gozar, cuando mis manos rozan sus testículos tensos y llenos, que huyo de esta felación endiablada para no acortar la fiesta. Con una sonrisa a medias, sosteniendo aún mi cabello como se doma a un caballo, acerca su boca a la mía y la habita con vigor. Nuestras lenguas se mezclan, la champaña que bebí más temprano con Rose endulza ese beso que no tiene nada de casto.


  ¡Ah, los besos de Marvin! Podría escribir una novela sobre su fuerza. Me niego a creer que una mujer pueda florecer plenamente sin haber probado nunca la boca prodigiosa de este hombre. ¡Qué talento! Si Marvin se dio a conocer gracias a sus cuerdas vocales, les aseguro que su boca fue tocada por la misma gracia. Esconde bien su juego detrás de sus labios más bien finos que encierran una lengua tan tensa como ágil, tan conquistadora como exquisita. Embriagada de él, pierdo el hilo de mi plan y me dejo cortar como una flor. Nos levantamos y, antes siquiera de que lo perciba, estoy a más de un metro del suelo, en los brazos de este sólido amante.


  – Llévame a la casa, tengo frío.


  – No hay que salir vestida de ese modo en las Rocallosas, señorita Edwin.


  Avanza hacia el tipi y yo sonrío hasta las orejas.


  – ¿Qué podría sucederme?


  Juguetona, entro con malicia en esa conversación. Todavía cargada por Marvin, con los brazos alrededor de su cuello, se detiene delante de nuestra casa de una noche.


  – No sé, un oso, un cazador… Un hombre mal intencionado.


  – Pero tal vez busco problemas, le digo, desafiante. Él me sonríe y, antes de penetrar en la tienda, me desliza muy bajo en el oído:


  – Entonces caíste bien, porque mis intensiones respecto de ti son todo menos puras esta noche.


  En la tienda, Marvin marca un tiempo de pausa, como yo una hora antes cuando descubría esa decoración digna de Lawrence de Arabia.


  – Te aseguraste de todo, voy atener que superarlo la próxima vez.


  Nunca me cansaré de escuchar a Marvin proyectarse.


  – Una suite en el Hilton de Colorado Springs, un jacuzzi en el techo de un edificio dominando Times Square… Junto a mi tienda en el desierto, es el mínimo sindical…


  – No te das cuenta, de verdad tengo mucha mucha suerte contigo.


  – Demuéstramelo.


  Nuestro interludio romántico se desborda con el deseo que habita la tienda. Numerosos edredones y mantas de seda blanca, café y negra fueron dispuestos en el suelo de la pequeña habitación. La altura del techo no permite a Marvin estar enteramente de pie, entonces se arrodilla para instalarme sobre la cobertura mullida como se coloca una joya preciosa en un joyero de terciopelo. Me tiendo a todo lo largo, iluminada por una antigua lámpara de petróleo. La luz es mágica y cálida.


  Desnudo, Marvin me contempla. Ruedo de lado, tendida sobre el vientre, lo invito a alcanzarme. Se posiciona detrás de mí, alzo mis nalgas y, con sus largas manos, desliza el encaje de mi vestido sobre mis omóplatos y toma enseguida el camino inverso para deslizar mis pantaletas sobre mis piernas. Entierro mi rostro en uno de los cojines que cubren nuestra cama de fortuna dando un estertor de placer. Él me explora besando con ardor mi asiento y, por primera vez en toda mi vida, se lo ofrezco, a la vez febril y curiosa por conocer nuevos estremecimientos. Puedo ofrecerlo todo, quiero ofrecerlo todo a Marvin. Alentada por esa pelvis que se tiende hacia él, la lengua de Marvin acaricia tímidamente, luego más francamente, lo prohibido, el último tabú. Se arremolina, cosquillea, ataca, aprieta, mientras que mis nalgas calientes son manipuladas como la barra de un velero entre las manos expertas de mi hombre. Separa el camino para poder hundir su cabeza un poco más y yo estoy exultante.


  Felizmente estamos en pleno centro de ninguna parte, porque mis vocalizaciones habrían interesado, pienso, a más de algún curioso. Nunca había tenido ese sentimiento embriagador de libertad y levantar el vuelo esta noche, en la tienda, al mismo tiempo que mis últimos tabúes, mi pena por expresar mi júbilo. Canto grandes «oh» y «sí» sin preocuparme por lo que eso parezca. Los ojos enfurecidos de placer de Marvin me alientan a ello.


  – Siéntate, me ordena con una voz autoritaria que no le conozco y que me provoca ganas de ser más sumisa que nunca.


  Me vuelvo lentamente, como gato, y me siento con las piernas de lado hundiendo los ojos irreverentes en los suyos.


  – Quítate el vestido, quiero verlo TODO.


  Le sonrío y me tomo mi tiempo. Tengo la carne de gallina y mis pezones cafés, descarados, atraviesan la tela calada. La tela se desliza sobre mi piel que se vuelve sensible al menor roce. Ahora estoy desnuda.


  – Quiero verlo todo, Ángela. Enséñame.


  Se acerca y coloca su mano sobre mi sexo. Como si tuviera el sésamo, mis piernas se separan. Con los ojos siempre hundidos en los míos, hurga en mi húmeda intimidad.


  – Esto es lo que quiero ver, contemplar, adorar. Eres tan hermosa. Nunca estuviste más hermosa que esta noche, me vuelves completamente loco,


  Ángela, tócame, mira.


  Pongo la mano sobre su miembro y cierro los ojos para apreciar mejor el descubrimiento. Su sexo magistral, que no obstante conozco bien, esta noche parece desmesurado en mi mano. Como si la excitación hubiese rebasado sus propios límites. Una piedra, con pulso, que late. Trato de aprisionarlo, pero no consigo a rodearlo. Lamo mis labios instintivamente. Un dedo me penetra, luego dos. Me asedian, me irritan, me preparan para una saliente mucho más impresionante. Ondulo y ejecuto un viene y va sobre los dedos ardientes de Marvin.


  Luego, de repente, todo se acelera, sin miramientos, sin hablarme, me voltea sobre uno de los cobertores de borrega. Levanta mi pelvis como si se tratara de un edredón de plumas. Me observa mientras que hace deslizar el preservativo sobre su pene reluciente. Degusto el cuerpo diseñado que se me ofrece, su piel blanca aristocrática y sus tatuajes que me recuerdan que un espejo siempre tiene dos caras. Su piel está tensa por los músculos que cincelan su silueta. ¡Qué hombre! Si esas fans, que se desvanecen con el primer acorde de guitarra, estuvieran en mi lugar, si pudieran ver lo que yo veo, desfallecerían. Mi ritmo cardiaco se desboca y en el momento en que tomo una gran inhalación, Marvin me penetra. Tengo la impresión de ser levantada del suelo por su sexo de tanto que me arqueo de placer. Entre más me colma, más aprieto mi vagina y más rugen sus gruñidos en nuestra tienda. Se hunde en mí, se desliza luego se retira, como desorientado.


  – Estás tan apretada, ¿cómo lo haces? Es como si me aprisionaras en ti.


  – ¡Acércate!


  Soy incapaz de decir otra cosa, tengo tan poco aliento. Mis sienes están ardientes cuando la boca de Marvin, que hace una pausa, las besa. Él también está febril, nuestros cuerpos se atraen irremediablemente uno por el otro, se hunde de nuevo en mí, gozando. El glande, luego la verga. Me asesta unos golpecitos que me provocan hipo de placer. Mis senos se agitan por todos lados. Enseguida, toma su miembro en la mano y se sirve de él para masajear mi intimidad. Tanto labios húmedos como clítoris tienen derecho a atenciones insistentes. Agarrada a la tela que cubre la cama, me engancho con fuerza para luchar contra un orgasmo que sé ineluctable.


  Marvin se acuesta sobre mí y nos besamos con vigor. Me agarro a su espalda y, mientras sigue dentro de mí, despego mi pelvis para empalarme sobre él lentamente. Me gusta alentar el ritmo, me gusta sentirlo deslizarse gradualmente en mí y agitarse hasta el fondo de mi abdomen. Pone las manos sobre mis senos y los masajea, pero siento que necesita retomar el control. Entonces, como si fuera una muñeca de trapo, me alza, se yergue y antes incluso de que tenga tiempo de colocarme en posición, me pongo a cuatro patas, esperando a que me dé el último asalto. Estoy lista, todo mi cuerpo está en ebullición: es más que deseo, es una necesidad.


  Con las piernas ligeramente separadas, le ofrezco a Marvin una vista escandalosa, que se deleita con el espectáculo. Presenta su sexo a la entrada de mi vagina y pone su pulgar por arriba, ahí donde antes me lamía con glotonería por primera vez. Me estremezco, mi clítoris está saturado y, cuando se introduce en mí, Marvin hunde también su dedo. Me penetra por todas partes y, sin aliento, mi cabeza se tiende hacia el cielo de nuestra tienda y gozo dando un sonoro y largo «sí». El placer me inunda como una ola y una onda caliente me ahoga, sensual, que me electriza de los pies a la cabeza. Marvin, cuyas penetraciones se hacen cada vez más rápidas, se crispa a su vez. Sus manos se hunden en al carne mullida de mis nalgas y deja escapar un sonido ronco, grave, todo potencia y termina por gozar con fuerza pronunciando mi nombre. Continua plantándose en mí y los viene y va ralentizan mientras que ambos gemimos de placer.


  Tendidos uno junto al otro, una media hora más tarde, la temperatura en la tienda debe rebasar la de un sauna. Una sonrisa de beatitud viste nuestros rostros. El sexo de Marvin todavía está firme, pongo una mano protectora encima acurrucándome en su cuello.


  – Gracias, Angie. Acabo de vivir la experiencia carnal más intensa del mundo. Me abres a sensaciones tan intensas, soy el más feliz de los hombres…


  – Fue… no tengo palabras.


  – Ven aquí…


  Con su índice y su pulgar, Marvin dirige tiernamente mi mentón hacia su rostro y me besa. Nos quedamos dormidos lentamente, embriagados, enamorados.


  14. La caída


  La ventaja de dormir en una tienda en pleno centro de la naturaleza salvaje, es que no se necesita ningún despertador para ponerse de pie… desde el amanecer. Ayer en la noche, mis sentidos trastocados por los nuevos placeres que descubrí me ayudaron a quedarme dormida. Cerré los ojos sobre esta noche de placer con alegría. Por supuesto, no dormimos tan bien como en las suites a las que Marvin comienza peligrosamente a acostumbrarme. Al mismo tiempo, no se le puede exigir a una capa hecha de muchas mantas que compita con un espeso colchón de varios miles de dólares.


  Envueltos en una manta de falsa borrega de una suavidad de algodón, en el exterior de la tienda, Marvin y yo contemplamos un espectáculo para cortar el aliento: el del sol que se levanta sobre las Rocallosas. Las montañas recortadas por el sol, los mil matices de amarillo, naranja y rojo, el olor de la tierra seca… todos nuestros sentidos trastocados. Los ojos de Marvin, luminosos a pesar del cansancio, brillan ante esta maravillosa vista. Nos pegamos el uno al otro y bendigo el termo de café que Rose preparó. La cafeína ardiente nos saca de esta noche majestuosa. Lo que pasó bajo esa tienda quedará grabado por años en mi cuerpo… Me toma de la mano y me acaricia la palma. A veces la aprieta un poco más, como para hablarme sin querer romper la magia de ese silencio en plena naturaleza. Pongo mi cabeza contra su hombro y me besa con ternura en el cráneo.


  Entonces Marvin saca su teléfono de la bolsa que trajo Elton.


  – Cinco llamadas perdidas de Sophie, la pobre debe estar muerta de preocupación.


  – No te preocupes, le encargué a Elton que le dijera que estabas en buenas manos.


  Marvin no entiende la alusión y quizá sea algo mezquino de mi parte, después de todo, Sophie no me ha hecho nada (además de no trasmitir mis mensajes y de alejarme de Marvin); pero me hubiera gustado ver su cara al enterarse de que yo había secuestrado a Marvin. Después de todo, Elton me hizo entender claramente que se «había pasado de la raya» en Chicago.


  – Mi avión es a las 10de la mañana, ¿es tuyo ese Mustang estacionado delante de nuestra… casa?


  – De mi papá. ¡Me encantaría que fuera nuestra casa, o incluso verte solo más de una noche!


  Marvin me acaricia el cabello.


  – Lo sé, mi linda Ángela, a mí también, pero sabes que más allá de mi estatus y de los problemas relacionados con mi vida privada – imagina todo lo que tuvieron que hacer en cuanto a comunicación para matar de raíz los rumores de homosexualidad –, también tengo problemas personales. Víctor, el negocio, Mike…


  –… Tu madre.


  – Sí, mi madre.


  Marvin echa un ojo a su reloj y se levanta.


  – Me tengo que vestir, tú también, por cierto. ¿Regresas al mismo tiempo que nosotros?


  – No, sigo yo misteriosa. Tenemos mucho tiempo, incluso para una siesta.


  Marvin me mira como su fuera amnésica.


  – Son las ocho y media…


  – Nuestro avión despega a las ocho de la noche.


  – Eh, estoy cierto y seguro de que el horario es las diez… Te hice perderla cabeza esta noche, ¿es eso?


  – No. Cambié tu boleto, regresamos los dos juntos. Organicé la continuación del día.


  Marvin me dedica una gran sonrisa y repentinamente me angustio, no quiero que crea que su día será colocado bajo el signo de la fiesta. Pero antes de que pueda hablarle de eso, responde su teléfono.


  – Sí, Sophie… No… No, no te preocupes, no tomo el mismo avión que ustedes… Sí… Aquí está, sí… Para nada estaba al tanto, es genial… Espera, no te entiendo, tienes una voz rara, ¿está todo bien? Sí. Ok, cenamos juntos esta noche. Ok. De todos modos, tienes llaves…


  Marvin me mira haciendo muecas.


  – Creo que la contrariamos, ni siquiera tuve tiempo de desearle un bien viaje.


  – Sí, pero no quería decírselo a nadie para estar segura de no echar a perder la sorpresa.


  Y mi dedito me dice que Sophie hubiera soltado la lengua –sin hacerlo a propósito– en la primera oportunidad.


  – Me haré perdonar de regreso.


  No replico a esta última frase, de ninguna manera arruinaría esta mañana. Nos quedamos unas horas holgazaneando en el campamento y cuando tomamos la última gota de café y tragamos el último pedazo de tarta de arándanos, retomamos carretera. En el auto, Marvin juega al DJ y pasa sonidos cada vez más melancólicos.


  – ¿Qué sigue, Marvin?


  – Ah eso, no sé nada de eso, tu tienes mi destino en la mano por el resto del día.


  – No, sabes de qué hablo…


  Marvin se toma un largo momento para reflexionar. Acaricia su cráneo corto en busca de sus rizos cortados, luego batalla para prender un cigarro, con el viento que le impide llevar a bien su propósito. Pacientemente, lo espero, mirando fijamente la carretera, sin presionarlo.


  – Lo único que quiero, es entender. ¿Por qué Mike es mi tutor? El recuerdo de fricciones entre él y mi papá me regresó. Todo está confuso aún… ¿Y mi madre? Todo lo que recuerdo de ella me evoca bondad, amor, amabilidad… ¿De dónde viene este bloqueo? La visito desde hace años y nunca me tomé el tiempo de hablar con un médico. Mike me dijo que estaba loca y que eso databa de mucho antes de mi nacimiento.


  – Pues bien, vamos a verificar eso. Sólo estás al principio del rompecabezas. El inspector Frayer te permitió acceder a una pieza clave, pero no vas a abandonar cuando hay tantas zonas de sombras.


  Sorprendido, Marvin me interrumpe.


  – ¡Espera! ¿Cómo que «vamos a verificar eso»?


  – Hice una cita con el profesor Roosevelt, es el psiquiatra del instituto Yardt, donde está internada tu madre.


  Al ver que Marvin necesita de toda mi atención, me detengo en el acotamiento. El sol nos calienta la piel refrescada por el viento que se mete en la cabina del Mustang descapotable. Ahora le hago frente y pongo mi mano sobre su muslo.


  – Tomé esta iniciativa sin consultártelo.


  – Efectivamente.


  Su tono es neutro, pero lo siento pasablemente nervioso.


  – No quería herirte, ser dura o forzarte la mano, Marvin. Lo hice como se pone el pie en el estribo de alguien que lo necesita. Desde que nos conocemos, me ayudas a educarme, a convertirme en una mujer más segura. Yo quería a mi vez ayudarte. Sé que el saber a tu mamá viva y encerrada te vuelve loco… Estamos a dos horas de ella, creí que… Ante la mirada fija de Marvin, las lágrimas se me suben a los ojos. No quería inmiscuirme en su vida o hacer algo embarazoso. Sin embrago, tengo la sensación de haber ido demasiado lejos.


  – Oh, Marvin, lo siento. Olvidemos esta historia, cancelemos, almorcemos con mis padres, les voy a avis…


  – Para de disculparte continuamente. Nunca llegarás lejos si no asumes tus iniciativas. ¡Defiende tu postura! Tienes razón, pienso todo el tiempo en mi madre en este momento, pero nunca me hubiera atrevido a hacer algo más que mis visitas anuales, donde ella y yo nos miramos el blanco de los ojos. Nunca pasa nada más.


  Sorprendida por la reacción y la lección de Marvin, me lanzo a su cuello. Echo un vistazo a la hora, no estamos adelantados. El resto del viaje se hace en un silencio religioso y cuando le echo un ojo a Marvin de cuando en cuando, lo veo tamborilear con ansiedad sobre sus muslos.


  Las puertas del instituto Yardt se parecen más a las de una casa de descanso burguesa en la campiña inglesa que a las rejas de un asilo para locos. Pero la seguridad reforzada nos confirma que estamos en un instituto psiquiátrico. Después de confirmar por teléfono nuestra cita con el profesor Roosevelt y de haber registrado nuestras identidades, el vigilante nos deja entrar al centro por un camino empedrado que surca un gran parque arbolado. Sobre los jardines podados se ve a pensionarios que se pasean. Solo las batas blancas del cuerpo médico y de algunos enfermeros muy musculosos diferencian ese parque de un parque clásico. El profesor Roosevelt nos recibe en su oficina de muros enteramente recubiertos de enciclopedias y de libros polvosos. Me sorprende el tono simpático de la voz, que se opone a la silueta enclenque y fría del hombre.


  – Señor James, encantado de conocerlo por fin.


  Marvin avanza prudentemente y le tiende la mano al hombre sonriéndole cortésmente.


  – Nunca nos conocimos, creo. Sigo a su madre desde su… desde que llegó con nosotros. Es una mujer muy agradable, inclusive encantadora.


  – ¿Perdón? Lanza Marvin sorprendido, como si le hubieran hablado repentinamente en otra lengua.


  Me siento en una esquina del sillón en silencio, para no molestar. Marvin insistió en que asistiera a la entrevista, aun cuando pienso que no es para nada mi lugar.


  – Sí, encantadora. Nunca hemos tenido que quejarnos de ella.


  – Forzosamente, no se comunica.


  Marvin comienza a ponerse agresivo con el profesor, pero este último no se deja rebasar. Pienso que junto a sus pacientes, Marvin es un hombre fácilmente abordable.


  – Oh, no se engañe, su madre comunica a su manera. Cuando llegó, se quedaba enterrada en una esquina y no soportaba que se le acercaran, lloraba todos los días y todas las noches. Las cosas han evolucionado mucho desde entonces… ¿Le puedo servir una taza de té?


  El médico, como hombre de experiencia, sabe que las revelaciones dolorosas sobre el estado de la madre de Marvin no son fáciles para él. Nos sirve dos tazas y retoma su relato.


  – Un día, dejo de llorar. Poco a poco, dejó que se le acercaran, salió de su habitación, «participó» en los talleres del habla, escuchándolos atentamente… Incluso alguna vez sonrió.


  – No entiendo, mi madre no ha dicho ni una palabra en dieciocho años.


  – Señor, la palabra no es el único medio para intercambiar… No es más que una manera entre miles de otras. Por ejemplo, su madre escribe.


  – ¿Qué? ¿Pero por qué nunca me pusieron al tanto?


  El tono de Marvin es un poco alto. Me sobresalto, el profesor sonríe con paciencia.


  – No escribe cartas, Marvin, sino palabras. Además, su tutor recibe todos los años un reporte completo sobre el estado de salud de su madre. Es el administrador de sus bienes y paga al instituto con ese dinero. ¿No estaba enterado de las palabras?


  – No. Y antes de que prosigamos con esta conversación, deseo ser de ahora en adelante la única persona posibilitada para ocuparse de mi madre. Mike James no tiene ninguna relación con ella, no es más que su cuñado…


  – Entendido. Es completamente legítimo, usted no tenía más que 10años en la época de los hechos, era por supuesto demasiado joven para tomar decisiones.


  La costumbre y las directivas del Sr. James nos han hecho continuar así.


  El profesor garabatea sobre un papel.


  – Marvin, ¿desea ver a su madre? No le avisé que vendría, en caso de que no pasara. Pero esta sorpresa puede ser benéfica para ella.


  – Sí, por supuesto.


  – En ese caso, señorita, puede usted esperarnos aquí. A Bree le toma tiempo aceptar a los extraños.


  Mientras que el doctor Roosevelt deja la pieza primero, Marvin me besa discretamente en la mejilla. En el pasillo, los veo a ambos alejarse.


  ***


  Una hora, luego dos y tres… El instituto Yardt ya no tiene secretos para mí. Recorrí todo el parque y los pasillos autorizados para los visitantes. En la sala de música, un hombre de unos cincuenta años toca Bach en el piano. A mi lado, en el banco, su mujer me explica que es un ex corredor de bolsa que tuvo una depresión nerviosa después del 11de septiembre. Le queda una semana aquí antes de regresar a su casa. Tantos destinos rotos, pero también esperanzas de cura, impregnan los muros de la magnífica pensión.


  Cuando dan las 17:00horas, decido retrasar nuestro vuelo. Quedan lugares en el de las 23:15y tomo la iniciativa de avisarle a Sophie, que va a pasar la noche sola por segunda vez consecutiva.


  - ¿Sí?


  La voz poco amena de mi interlocutora me enfría instantáneamente.


  – Soy Ángela.


  – ¿Sí?


  – Te quiero avisar que, finalmente, Marvin no llegará a Los Ángeles antes de medianoche.


  – ¿Y no puede decírmelo él mismo? Sabes, veo lo que intentas hacer y…


  Prefiero cortarla antes de que las palabras rebasen sus pensamientos.


  – No intento nada. Estamos en el hospital, Marvin vino a ver a su madre, lo espero desde hace horas y tuve que cambiar nuestros boletos. Marvin me dijo que te vería después, así que me dije que lo más correcto era llamarte.


  – Gracias.


  Cuelga sin decir nada más. Me acerco a la oficina del profesor y antes siquiera de que pueda tocar a la puerta, Marvin sale, furioso. Ni siquiera tengo tiempo de alcanzarlo que me manda a paseo.


  – ¡Ahora no, Angie!


  Choqueada, miro al profesor, que serenamente me invita a pasar. Toma su


  teléfono y contacta al vigilante dela entrada.


  – Avíseme si el Sr. James deja el parque, su amiga está aquí y no quiero que se preocupe.


  Cuelga y sin dejarlo sentarse, encadeno:


  – ¿Qué pasó?


  – Marvin conoció a su madre hoy quizá por primera vez. Él le explicó todo, le abrió su corazón… Y sobre todo, le habló de su sentimiento de culpa. Entonces Bree lloró en silencio y escribió sobre un papel «Mike».


  – ¿Mike? ¿Cuál es la relación?


  – Lo que Marvin parecía ignorar, y lo que acabo de informarle, es que después del suicidio de su padre, Mike James decidió demandar la guarda y custodia oficial de Marvin, arguyendo el hecho de que su madre no podía hacerse cargo de él. Bree estaba muy perturbada en aquel entonces, cierto, pero su cuñado acabó con ella alejándola del único hijo y amor que le quedaba. Ella trató de impedírselo oponiéndose físicamente a él, en presencia de los vecinos, y él usó ese evento para hacer que la internaran.


  – ¡Dios mío!


  – No creo que el señor James haya hecho eso para dañar a Bree, actuó por el bien de Marvin.


  – ¿Privándolo de su mamá? ¿Mintiéndole?


  – ¿Mentir?


  – Mike le explicó a Marvin que él era un asesino, que su madre estaba loca desde su juventud, que no había hecho progreso alguno en veinte años… ¿Por su bien?


  – Escuche, no conozco todos los elementos y no estoy en medida de… Sea lo que sea, de ahora en adelante, Marvin será nuestro único interlocutor.


  El teléfono del profesor empieza a sonar. Responde y me pasa el auricular.


  – Angie, te espero junto al auto.


  La voz de Marvin está más tranquila. Dejo al profesor y lo alcanzo en el estacionamiento. Cuando llego a su altura, lo tomo entre mis brazos y le entrego el pequeño expediente de unas cuantas páginas que el doctor Roosevelt me dio.


  – ¿Qué es?


  – Palabras, sobre todo. Y dibujos. Pertenecen a tu madre.


  – Oh. Me sonrió, sabes.


  – ¿De veras?


  – Con los ojos, pero ya es algo. Regresemos, tengo cosas que arreglar en Los Ángeles.


  En el avión que nos lleva a la costa oeste, la primera clase está desierta. Reclinamos nuestros asientos y nos quedamos dormidos en silencio. Cuando me despierto, el avión inicia el aterrizaje mientras Marvin relee las palabras de su madre.


  ***


  – ¿Dónde está Lindsey? Pensaba irme con ella MKR, le pregunto a Pan mientras hace sus estiramientos ante un DVD de gimnasia sueca.


  – Se fue al amanecer. ¡Una urgencia! Me responde, jadeante. Se fue con un chofer que mandó el Big Boss, sabes, ¡el que trae patillas aun cuando están prohibidas desde 1976!


  – John Davonbeth.


  Trato de reír de buena gana y no obstante, tengo un muy mal presentimiento sobre este asunto «urgente». Ningún mensaje de texto de Lindsey, ningún índice, esto no me gusta nada. Abro mi buzón de correo desde la inmensa Mac de la oficina de Lindsey. Nada, ninguna circular de no ser por una nota de Joanne que me avisa que «todas mis citas del día fueron canceladas». Mi corazón se acelera, ¿por qué hizo eso? Trato de localizar a Lindsey y caigo en su buzón de voz. Tengo más éxito con la asistente, que me explica simplemente que siguió órdenes de mi tía.


  Me visto a toda velocidad, trago el chai latte que Pan tuvo el cuidado de poner en mi termo y tomo el autobús para Music King’s Record. Cuando llego al pasillo que lleva a mi oficina, la puerta está entreabierta. Entro y descubro a mi tía Lindsey en mi lugar, sosteniéndose la cabeza entre las manos.


  – Lindsey, traté de localizarte, Pan…


  – ¡Trataste de localizarme DEMASIADO TARDE, Ángela! Me dice sin mirarme.


  – ¿Cómo? Te llamé en cuanto…


  – Ángela, es la segunda vez que me mientes en dos meses.


  Mi corazón late en mis sienes, ¿de qué habla?


  – Esta mañana, a las 6, John recibió un telefonazo de su informante en el Daily News. Parece que en primera plana, a mediodía, se difundirá en la prensa una historia absolutamente apetitosa sobre Marvin James. Se trata de su hermano muerto, de su madre en un asilo, de su responsabilidad en el asunto y del suicidio de su padre…


  Inmediatamente cambio de color y un sudor frío me recorre la espalda.


  – Yo… ¿¡Pero quién…!?


  – Parece que la vida de Marvin, que Mike trataba de proteger desde hace algunos años, salió a flote.


  Conozco la continuación de esta conversación y ya busco mis palabras. Qué decirle a Lindsey que sabe que estoy al tanto de todo desde el principio.


  – A las 12:15, si nuestros abogados no pueden impedir la publicación, nos acosarán con preguntas porque tú convenciste a Marvin que tenía que librarse de su tío y buscar la verdad. ¿Qué necesidad tenías de ir a conocer al inspector Frayer a Nueva York? ¿Y a este doctor Roosevelt?


  – ¿Cómo lo sabes?


  – ¿Pero qué crees tú, mi pobre Ángela? ¿Qué me dedico a este oficio desde ayer? Tengo mis fuentes, mis contactos, como todos. John Davonbeth te ofreció su confianza y un puesto… En cuanto a mí… ¿Cómo pudiste atreverte a dejarme fuera de todo esto?


  Esa pregunta no tiene respuesta alguna. Lindsey está roja de cólera. No sé por qué no le dije nada a mi tía. Para no traicionar a Marvin, tal vez. Para crear un lazo único de confianza con él. Todo explota y no sé qué decir en mi defensa.


  – ¡Me lo habías prometido! Prometido que tu relación con Marvin no interferiría nunca con nuestro trabajo. ¿Por qué tuviste que ir a meterte entre Marvin y su tío?


  – Porque él le mintió desde el principio, porque lo amo, porque trabajo como loca para que tenga éxito y porque no pensaba que ambos fueran incompatibles.


  – Hubiera podido ayudarte. Pero ahora estoy atada de pies y manos. John quiere una cabeza, y no será la mía, he sacrificado mi vida por este trabajo.


  – Voy a ver a John y a decirle toda la verdad, lo voy a asumir.


  Un largo silencio se instala entre mi tía y yo.


  – Hay otra cosa, Ángela… Acaba por suspirar.


  No veo qué pueda ser peor, son las 8:30de la mañana y ya tengo ganas de hundir mi cabeza en arena. Lindsey parece verdaderamente muy contrariada. Acaricia una foto volteada.


  – Para ilustrar su artículo, el periodista hizo seguir a Marvin y, ayer en la noche, tomó un cliché…


  ¡Oh, Dios mío! Nuestra relación va a ser expuesta. Marvin trata de protegerme de todo ese circo mediático desde el principio y hemos sido muy prudentes. ¿Quizá no lo suficiente? El avión, el auto… Por piedad, Denver no. Pienso a toda velocidad. Si nos ven a los dos una sola vez, será el fin. Perder mi trabajo es una cosa, perder a Marvin es imposible. Voltea la foto para mostrarme la amplitud de los daños. Con el rostro crispado, los ojos cerrados, sostengo el papel helado entre las manos. Abro los ojos, lentamente, y a medida que descubro la imagen, mi corazón se aprieta. Literalmente. No es posible. Esta imagen no existe.


  Marvin. Sophie.


  Son las 2:10de la mañana, según la información de la foto, están delante del edificio de Marvin y se besan bajo una lámpara. Fue tomada ayer en la noche. Después de que me dejó. Sophie está en los brazos de Marvin, con sus manos en el cabello. Dos círculos de lágrimas acaban de caer sobre la pareja en blanco y negro. Levanto la mirada perturbada hacia Lindsey.


  – Te había dado un solo consejo, nena. Nunca confíes en nadie.


  Destrozada, salgo de la oficina en llanto y corro derecho frente a mí.


  Continuará...

  ¡No se pierda el siguiente volumen!


  En la biblioteca:


  Rock You - Vol. 4-6


  Después de muchos titubeos, ¡por fin Marvin se confía a Ángela! Es ella la que lo hace sonreír, a ella sola a la que él quiere y sobre todo es ella la que le ha permitido levantar el velo que oscurecía su pasado. Pero la pasión que anima a los dos amantes parece molestar a alguien… Entre celos y amenazas, sumergirse en el universo de la estrella de rock multimillonaria no deja de tener riesgos. ¿Ángela tendrá que pagar el precio de su amor? Descubra las aventuras de Ángela y Marvin, el roquero atormentado. ¡Un idilio que hará latir su corazón al ritmo de la saga más rock y más erótica del año!


  [image: Rock You - Vol. 4-6]


  En la biblioteca:


  Love U


  Cuando Zoé Scart llega a Los Ángeles para encontrarse con su amiga Pauline y se encuentra a sí misma sin teléfono móvil, sin dinero y sin dirección a dónde ir, seguido de la pérdida de su equipaje, no puede creer que sea rescatada por el apuesto Terrence Grant, la estrella de cine, ganador del Óscar, ¡la atracción del momento! Y, cuando algunos días más tarde, Terrence llama por teléfono a Zoé para proponerle trabajar como consultora francesa en su rodaje, ella piensa estar viviendo un sueño; agregando el hecho de que el actor no parece ser insensible a los encantos de la joven mujer… Pero el universo del cine puede mostrarse cruel y las apariencias engañan. ¿En quién puede confiar? Y, ¿quién realmente es Terrence Grant?

  Sumérjase en el universo erótico de Kate B. Jacobson. ¡Placer garantizado!


  Pulsa para conseguir un muestra gratis


  
    [image: Love U – Volúmenes 1-2]
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