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        A mis hermosos hijos, Mariano y Valentín,


        porque sí, porque los amo hasta el infinito


        y más allá también.


      


    


  




  

    

      

         


         


         


         


         


        ¿Se puede volver a amar con el mismo ímpetu del primer amor?


      


    


  




  

    

      

        NOTA EDITORIAL


        Selección es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.


        Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.


        Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la Real Academia Española siempre está disponible para consultas.


      


    


  




  

    

      

        SEBASTIÁN


        Buenos Aires; diciembre de 2014


        Milagros no pensaba soportar un segundo más en ese lugar y mucho menos dentro de ese vestido; eran las cuatro de la madrugada y estaba, desde las ocho de la noche, con unas sandalias de plataforma delantera y tacos aguja gigantes, que le provocaban calambres en las pantorrillas. Las plantas de los pies también le ardían de tanto estar parada. Después de un desfile agotador, había tenido que quedarse en esa fiesta horrible para promocionar la ropa de un diseñador que, sería muy famoso, pero tenía la estúpida idea de que vestir a una mujer significaba desvestirla. ¿Cómo explicar, si no, ese trapo milimétrico que llevaba puesto? Color rojo semáforo y lleno de lentejuelas brillantes que le hacían picar por todos lados o, al menos, en los pocos lugares donde la tapaban.


        El atuendo tenía espalda descubierta, escote pronunciado y era tan corto que había tenido que pasarse toda la noche parada por miedo a que, si se sentaba, iba a terminar mostrando el color de su ropa interior a toda la concurrencia. Encima, el atolondrado del diseñador la había obligado a dejarse el pelo suelto porque «había que lucir esa belleza», lo cual le confirmó que era un idiota por partida doble. ¿Para qué hacerle usar un vestido con espalda al aire si luego iba a tapar el diseño con el pelo? Además, ¿tenía idea del calor que provocaba un cabello de esa abundancia y largo sobre su piel desnuda en esa calurosa noche de mediados de diciembre? Milagros se retorció el pelo por enésima vez, y lo ubicó por delante de su hombro, para tratar de refrescarse, mientras sentía cómo una gota de transpiración resbalaba, por tercera vez, desde su columna vertebral hasta la línea que dividía su trasero.


        El no haber podido ponerse un corpiño decente para sostener el movimiento de esos dos melones anárquicos que tenía por pechos la ponía más nerviosa aún. Por otra parte, la música del lugar y el bullicio de la gente eran tan estridentes que le taladraban los oídos, y los focos de colores, que giraban en forma ininterrumpida sobre su cabeza, lanzando potentes haces de luz en todas las direcciones, habían comenzado a marearla.


        Para colmo de males, los babosos estaban a la orden del día, la habían molestado toda la noche con miradas e insinuaciones de mal gusto… y no le extrañaba. Vestida así, lo único que le faltaba era la carterita y pararse a revolearla a orillas de la Panamericana. Ahora mismo estaba viendo a tres tipos que la miraban con fijeza y cuchicheaban entre sí con sonrisitas socarronas. Por lo menos estos eran jóvenes. ¡Qué ambiente espantoso! Y ella, a solo una semana de rendir Anatomía II, encastrada allí, con todo lo que tenía para estudiar.


        Con disimulo, y aprovechando que no la estaba observando, contempló al más alto de los tres. Era el muchacho más atractivo que había visto en su vida. No, más atractivo era Cristian, pero se parecía mucho a él. Los ojos se le nublaron de lágrimas. Parpadeó con rabia, ¿Por qué, aun después de cuatro años, no podía pensar en él sin llorar? ¿Hasta cuándo, Dios santo, iba a durar este dolor?


        Tratando de calmarse, volvió a observar, con cautela, al desconocido. Estaba ubicado en medio de los otros dos y sonreía con una boca de dientes perfectos y relucientes, enmarcados por unos labios gruesos y sensuales. Tenía el cabello ondulado y castaño oscuro, como Cristian, pero los ojos, cubierto por cejas gruesas y arqueadas, eran de un azul profundo y hermoso, que destacaba en una piel entre mate y trigueña. Llevaba puesto un pantalón de vestir negro y una moderna camisa entallada color verde agua, que se ajustaba a su amplio y delgado tórax como si fuese un guante. Él giró la cabeza, para responder al rubio que le hablaba, y ella pudo ver que tenía una nariz recta y bien delineada. Luego volvió a reír ante un comentario y se le hicieron dos hoyuelos en las mejillas. Eran adorables, como los de su sobrinita Constanza, la hija de Luis.


        A Mili también le dieron unas ganas incoherentes de sonreír, en medio de tantas incomodidades, e iba a hacerlo cuando él levantó la vista y le clavó los ojos con desparpajo, lo que la hizo desviar la mirada con la velocidad de un rayo. ¡Qué caradura! ¡La había mirado así toda la fiesta! ¡Como si no fuera suficiente con esa ropa indecente para sentirse desnuda! Por vigésima vez en esa noche, se estiró el vestido todo lo que podía sin romperlo y decidió que ya era suficiente. Cinco minutos más y se iba, y que el contrato se fuese al diablo.


        En la otra esquina del salón, Sebastián charlaba con sus amigos Tomás y Lucas y pensaba que era cierto lo que ellos le habían dicho: esa modelo, Milagros Salerno, era la mujer más bella que había visto en toda su vida… Sin saberlo, repetía casi los mismos pensamientos que Mili había tenido sobre él.


        Ellos lo habían arrastrado a ese desfile afirmando que, aprovechando los dos últimos meses de soltería que le quedaban y que su novia, Elena, se encontraba en preparativos para viajar a Francia, donde iba a ir para comprarse el vestido de novia y el ajuar, debía conocer a la chica más hermosa de la Argentina, pero se habían quedado cortos. En sus veintiséis años, él había viajado por casi todo el mundo y nunca había visto algo igual. Desde que había aparecido por primera vez en la pasarela, no había podido dejar de mirarla como un tonto, ¡mamita! Esas piernas torneadas, esa cintura y esos pechos..., era cantado que no llevaba sostén y, a pesar del tamaño, podía jurar que eran naturales. Qué pensamientos babosos, ya casi parecía su tío Oscar. Pero la carita, esa carita era un poema…


        Tomás interrumpió sus pensamientos diciendo:


        —Y ¿era o no era como te dije?


        Sebastián tomó un trago de champaña de la cuarta copa que se servía esa noche y respondió sonriente:


        —Es más, nunca te falló el gusto para las mujeres.


        —Y bueno, ¿qué esperas para encararla? Son los dos últimos meses de soltería que te quedan, y con Elena a un pasito de subir al avión, ¡aprovechá! Si tenés suerte, este va a ser mi regalito de casamiento —lo animó Tomás.


        —No jorobés, me llega a enganchar algún paparazzi con esta mina y me escracha. Salgo en primera plana y adiós boda —dijo Sebas, alzando la copa, con nostalgia anticipada por lo que no podía ser.


        —Tu vieja se infarta de una y tu viejo te deshereda —aportó Lucas con ironía, que ya había bebido él solo lo mismo que sus dos amigos juntos, y estaba con ganas de intervenir en el diálogo. Luego continuó—: Si sos discreto y la llevás a lugares que no frecuentan los de nuestra clase, nadie tiene por qué enterarse. Además, sacate la sotana, ¿querés? Como si nunca te hubieras tirado una cana al aire…


        —¿Una sola? —ironizó Tomás y, a continuación, le guiñó un ojo a Lucas para que le siguiese el juego—. Dale, que ya te vi como la mirás. Además, ella también te echó dos o tres miraditas como para prenderte fuego y dicen en el ambiente que es más fácil que la tabla del uno.


        —¿Estás seguro? No parece —dudó Sebas, volviendo a mirar esa carita de ojos tristes que parecía de un ángel.


        —¿Te volviste boludo de golpe? ¿No ves cómo está vestida? Parece un gato…


        Para no ser menos en la mentira, Lucas se sumó.


        —¡Es un gato y de las caras! Me contaron que cobra mil dólares la noche, pero bueno, a lo mejor a vos, con la pinta que tenés, te hace precio. Vamos, andá y encarala, que ya me quedé sin servilletas para limpiarte la baba. —Luego giró para servirse más champaña, al tiempo que, por detrás de Sebas, alzaba las cejas hacia Tomás en un gesto pícaro.


        —Lo único que faltaba, que con veintiséis años tenga que poner plata para acostarme con una mina. —Sebas no entendía por qué, ni siquiera la conocía, pero le había dado rabia enterarse de que ella era una cualquiera. Lo único que tenía claro era que la deseaba desde el primer momento en que le había puesto los ojos encima. Mientras la observaba caminar sobre la pasarela con elegancia y con la mirada triste y perdida en un punto lejano, el corazón había comenzado a latirle con fuerza, y había sido tan poco disimulado que ahora esos dos atorrantes lo estaban tomando para la chacota, aprovechándose de su debilidad.


        —Pero con una mina de estas es plata bien gastada, ni lo dudes. Encarala, si no tenés dinero ahora, yo te presto —lo animó Lucas, palmeándole la espalda.


        —Y si pensás así, ¿por qué no la encarás vos? —le contestó Sebas de mal modo.


        —Porque ya me di cuenta que a vos te trae loco, y para mí las mujeres que le gustan a mis amigos tienen bigotes —respondió Lucas, mandándose la parte.


        Sebastián volvió a mirarla y descubrió que ella también lo estaba observando. ¿Sería cierto lo que le decían esos sátrapas? El alcohol ya se le estaba subiendo a la cabeza y, aunque le parecía vergonzoso pagar por sexo, pensó que, como decía Lucas, “esta vez valía la pena”. A lo mejor la chica necesitaba la plata, por eso estaba triste, se justificó, pero de algo sí estaba seguro, él la necesitaba a ella. Vació su vaso, lo dejó sobre la barra y, mirando a sus amigos, se dispuso a atravesar el salón diciendo:


        —Muchachos, allá voy. —A continuación, partió con paso firme hacia donde se encontraba la sirenita rubia.


        Mientras tanto, en la barra, Tomás y Lucas chocaban sus manos y se descostillaban de la risa. Habían convencido a su amigo de encarar nada menos que a la «dama de hielo», la modelo famosa en el ambiente por no darle bolilla ni corte a nadie. Hasta ellos habían intentado acercarse a ella, y nada. Había sido como chocarse con una pared, ni siquiera se había tomado el trabajo de mirarlos antes de hacerlos a un lado. Había generado muchas discusiones y polémicas. Unos pensaban que era lesbiana, otros, que era virgen. Lo cierto era que, en los dos años que hacía que estaba en esa profesión, no se le había conocido ni novio ni amigo ni amante, y de puta tenía menos que la Madre Teresa de Calcuta.


        Habían preparado esa broma con anticipación, ofendidos porque, dos semanas atrás, mientras navegaban en su lancha y sabiendo que ellos estaban cambiados para asistir a un cóctel en la costa de una isla del delta, Sebas, que dirigía el timón, había aprovechado que estaban mal parados y había hecho un giro brusco que los mandó de cabeza al Río de la Plata, por supuesto, en el proceso no solo les arruinó los trajes, sino que también les lastimó el orgullo.


        Encima se les había reído a carcajadas en la cara. Estaban hartos de sus bromas pesadas y, aunque su amistad era fuerte e indisoluble, habían pensado que esa vez la venganza tenía que ser épica. Como su amigo era un terrible mujeriego, no dudaron en que la revancha tenía que venir por ese lado. Sebastián no conocía a esa chica, así que ese era otro punto a su favor. Habían estado seguros de que ella lo iba a volver loco y no se habían equivocado. Todo les había salido a pedir de boca, incluso había sido casi un milagro que ella asistiese después a esa fiesta, ya que casi nunca salía. Solo cabía esperar el desenlace, que era cantado. Su amigo del alma se dirigía con paso firme hacia el matadero.


        —Ey, a ver si se enoja en serio y no nos mira más —dijo Tomás con duda.


        —Que se las aguante, ¿cuántas le bancamos nosotros a él? ¿Le gusta hacer bromas pesadas? ¡Qué se aguante! —respondió Lucas sonriendo, pero con ceño preocupado, ya que sabía que Sebas era bastante caballeroso con las mujeres que le gustaban y no se lo iba a tomar muy bien.


        Mientras tanto, con el corazón desbocado de pura expectativa, Sebastián llegó al lado de Milagros, ella estaba sola, de espaldas y con el pelo volcado hacia un costado, Él colocó su nariz detrás de la oreja de ella y el perfume de jazmines, mezclado con su olor natural de mujer, lo mareó y su sexo reaccionó con intemperancia. Le puso una mano en la cintura y, apoyando su pelvis contra el trasero de la joven, con una voz profunda y ardiente, le dijo:


        —¿Cuánto hay que pagar para acostarse con vos?


        A la chica la furia se le subió a la cabeza y vio todo rojo. El calor, el cansancio, la picazón y las incomodidades que venía soportando se conjugaron con ese insulto ofensivo y acumularon toda la fuerza en su mano, con la cual descargó un potente cachetazo en la mejilla del muchacho que le dejó, a él, cuatro líneas rojas marcadas al sesgo y, a ella, los dedos ardiendo.


        —¡Idiota, no me acostaría con vos ni por todo el oro del mundo! —le gritó, con los ojos vidriosos y tanta fuerza que todos los que los rodeaban se dieron vuelta para mirarlos. Acto seguido lo empujó, lo hizo a un lado y partió con paso decidido. Él se quedó dolorido y pasmado. Después, ella fue apartando a los demás, sin pedir permiso para pasar por primera vez en su vida, al tiempo que mascullaba:


        —¡Basta, es suficiente, se pueden ir todos bien a la mierda!


        Desde la barra, Tomás y Lucas, que habían filmado toda la escena con sus celulares para guardar el recuerdo y gastar a Sebastián de por vida, lloraban de la risa al ver la cara de idiota con la que se había quedado su amigo. Sebas trató primero de seguirla, pero en ese amontonamiento era casi imposible. Además, por más que se puso en puntas de pie, no pudo ver por dónde se había ido. Seguía buscándola cuando vio a sus amigos. Tomás reía a carcajadas y las lágrimas le corrían a raudales por las mejillas, Lucas estaba inclinado agarrándose el estómago con una mano y temblando también de la risa. De golpe comprendió todo y caminó hacia ellos como un toro hacia el paño rojo. Al verlo llegar, Tomás le dijo entre carcajadas:


        —Felicitaciones, acabás de conocer a la famosa «dama de hielo».


        Sebastián echó el brazo hacia atrás y le embocó una trompada en el estómago que lo hizo doblar en dos. Luego se agachó y le dijo con ironía:


        —Por si te habías olvidado de cómo era mi puño.


        “Hacía desde los trece años que no se agarraban a las trompadas, pero Sebas seguía teniendo un puñetazo contundente”, pensó Tomás, pero se llamó a silencio, porque el horno no estaba para bollos.


        Lucas se interpuso en medio de ambos y empujó a Sebastián, diciéndole:


        —¡Ey, pará un poco! ¡Si te gusta hacer bromas, aguantatelas!


        —¡Me las banco si son a mí solo, pero esa pobre chica qué tenía que ver! ¡Ya me parecía que de puta no tenía nada! ¡Son dos boludos a cuerda! —gritó Sebastián, enfurecido y alzando los brazos.


        Tomás, que se había incorporado y se refregaba el estómago, le gritó:


        —¡No sé para qué te enojás tanto, si total a esa mina no la vas a ver más!


        —¡Y vos qué carajo sabés! —le respondió Sebas furioso y, girando sobre sus pies, salió a tranco largo para el lugar por donde había desaparecido Milagros.


        Tomás se quedó mirándolo, como atontado. Lucas pensó que ya había visto antes esa mirada de decisión irrevocable en el rostro de Sebastián y casi tuvo miedo. Acercándose y codeando a su compinche de bromas, le dijo:


        —Amigo, ¿no habremos abierto una caja de Pandora vos y yo?


        Sebastián continuó buscando a Mili por todo el salón de fiestas. Luego de transcurridos diez minutos, tuvo una corazonada y salió a la vereda, el aire fresco de la noche lo golpeó en el rostro y aspiró hondo para calmarse. Cuando estaba exhalando, la vio. Estaba parada a media cuadra, casi sobre el cordón, con ese infartante vestido rojo de fiesta y una mochila de jean colgada al hombro. Tenía el brazo levantado, tratando de parar a un taxi que pasaba lleno de gente; a esa hora, pensó él, a ella le iba a ser más fácil bajar a un ovni del cielo que encontrar a un taxi vacío. Aunque, con ese físico, pensó también, el taxista podía ser capaz de bajar a los otros pasajeros a las patadas para llevarla.


        No se animaba a dejarla sola allí. Después de las cuatro de la madrugada, la ciudad se volvía muy peligrosa, más para una chica con su aspecto y vestida así, para colmo. Tampoco se animaba a hablarle después de la metida de pata que se había mandado con ella, así que se fue acercando despacito, con el cuerpo pegado a la pared y aprovechando la oscuridad de los locales cerrados, y se quedó parado muy quieto, cinco o seis pasos detrás de la joven, para cuidarla hasta que la viera subir a un taxi.


        En eso estaba cuando, con un fuerte chirrido de ruedas, frenó un auto deportivo gris ocupado por tres muchachones con aspecto de estar bebidos. El acompañante miró a Mili de arriba a abajo y, luego de un silbido pronunciado, le dijo:


        —¡Mamita, qué belleza! ¿Querés que te alcancemos a alguna parte?


        La chica comenzó a retroceder despacito y respondió nerviosa:


        —N no, gracias, ya llamé a mi papá y está llegando.


        Los muchachos se miraron entre ellos con gesto incrédulo.


        —Entonces llamalo de nuevo y decile que te llevamos nosotros, preciosa, ¿No vas a hacer levantar a tu viejo a esta hora de la madrugada? —le dijo el conductor con tono socarrón.


        Milagros retrocedió un paso más, alarmada.


        —¡Váyanse o llamo a la policía!


        El joven que estaba sentado en la parte de atrás del auto abrió la puerta trasera e insistió:


        —Dejate de hacer la difícil y subí, que todos sabemos que estás sola. Vení, vas a ver que nos vamos a divertir mucho juntos.


        La chica se puso pálida y volvió a retroceder, Sebastián no pudo más y, con el celular en la mano, salió de las sombras, se adelantó y colocó una mano en el hombro de ella, mientras decía con voz firme:


        —No está sola, está conmigo, hace un minuto le envié un mensaje a la policía y están llegando. —Se inclinó hacia el auto, los miró fijo y continuó—: Yo que ustedes, me iría cantando bajito, el olor a Fernet lo puedo sentir desde acá. Van a terminar presos y con el auto retenido por conducir alcoholizados.


        La muchacha lo miró asombrada, ¡Otra vez ese tipo! Le quemaban las manos de las ganas de darle un manotazo para que dejase de tocarla, pero se contuvo y se quedó quieta, porque no le convenía hacer eso en este momento.


        El acompañante del auto la miró a los ojos y le preguntó:


        —¿Es cierto lo que dice?


        Ella respondió rápidamente:


        —Sí, es, es mi novio.


        Sebas la contempló con asombro. «¿Así que la dama de hielo sabe mentir?»


        Los muchachones se observaron entre sí, resignados, luego el conductor miró a la chica de arriba a abajo y le dijo:


        —¡Qué lástima! —Puso primera y salieron a gran velocidad, haciendo chirriar los neumáticos.


        La chica le dio un fuerte manotazo a Sebastián, para sacarle la mano de su hombro, y le gritó furiosa:


        —¿Otra vez vos? ¡Sos peor que la luz mala!


        El joven la miró fijo y, con aire pícaro, le respondió:


        —¡Qué pena! Hace menos de un minuto era tu novio.


        Milagros se puso roja de la furia y le gritó con los puños cerrados:


        —¡No te atrevas a burlarte porque esta vez, en lugar de una cachetada te voy a dar un puñetazo!


        El muchacho le respondió con una sonrisa irónica:


        —¡Y yo que pensé que eras una dama!


        Ella pasó del rojo al pálido y le dijo con tono dolorido:


        —Mentira, si hubieras pensado eso, no me hubieses tratado como a una, una… —Al ver que venía otro taxi, se interrumpió y corrió hasta la calle, pero, con el apuro, al bajar el cordón se dobló el pie y se quebró el taco del zapato. Todo fue en vano, el auto pasó lleno de pasajeros. La muchacha regresó a la vereda con gesto dolorido y rengueando, se sentó en el cordón, se sacó los zapatos y se frotó el tobillo, luego miró apenada el taco roto:


        —Ay, Francesco me mata…


        —¿El diseñador? —preguntó el muchacho preocupado, mirando el tobillo femenino que comenzaba a hincharse.


        —Sí… ¡Qué te importa! ¡Andate y déjame sola, querés! —le respondió ella, parándose de nuevo con gesto de dolor.


        Él la contempló con tristeza y le dijo:


        —No me vas a perdonar nunca, ¿verdad? —Ella lo miró con furia, y él continuó con tono conciliador—: Vamos a hacer una cosa, tengo el auto a media cuadra, lo voy a buscar, vos me esperás aca, así no tenés que caminar con ese tobillo así, me decís donde vivís y te alcanzo a tu casa.


        Milagros lo observó, frunciendo el ceño.


        —¡Ni loca me subo a un auto con vos!


        Sebastián se puso las manos en la cintura con impaciencia.


        —¡No seas terca, querés! Los dos sabemos que, a esta hora de la madrugada, no vas a encontrar ningún taxi vacío, y es peligroso que te quedés aquí.


        La joven lo consideró un segundo, antes de contestarle con tono inquieto:


        —¡Más peligroso sos vos, andate!


        Él la contempló con impotencia y, alzando las manos con gesto de derrota, comenzó a retroceder. Ella volvió a pararse en el filo del cordón, descalza y con los pies congelados por el frío del pavimento.


        Mientras la chica observaba cómo su tobillo comenzaba a hincharse, una camioneta blanca frenó a su lado con un chirrido suave. El conductor era un cuarentón elegante y con gesto licencioso, que se inclinó sobre la puerta de su vehículo para decirle:


        —¡Qué delantera, princesa! ¡Sos lo más lindo que vi en mi vida!


        «Yo también —pensó Sebastián, deteniéndose a unos metros—. ¿Y?».


        El cuarentón continuó:


        —¿Querés que te alcance a alguna parte?


        Milagros respondió molesta:


        —No, gracias, ya está viniendo a buscarme mi papá.


        —¿Seguro? —dijo el veterano, paseando la mirada desde su escote a sus piernas.


        La joven tomó la mochila de jeans y la colocó delante de su pecho como si fuese un escudo protector, antes de contestarle: —Seguro, vaya tranquilo nomás.


        El hombre la siguió contemplando con gesto lujurioso, y dijo con tono intencionado: —No me tratés de usted, que no soy tan viejo. Si quisieras, podríamos hacer muchas cosas juntos.


        La muchacha se puso roja, apretó más su bolso y retrocedió. Sebastián perdió la paciencia y, acercándose a la puerta del acompañante, le gritó con rabia:


        —¡Tomátelas de acá antes de que te muela a trompadas!


        El conductor lo observó con enojo por unos segundos, como si dudara en bajarse, pero después arrancó y se fue.


        La joven giró hacia el chico, le dirigió una mirada que congelaba el infierno y, alzando el dedo, le reclamó:


        —¿Qué te venís a hacer el matón? Lo que vos me dijiste fue mucho más ofensivo que lo que me dijo él, y por lo menos, ¡él no me apoyó nada! —terminó, poniéndose más roja, antes de darle la espalda.


        «Así que sí lo había sentido». Entre el enojo de ella y lo ridículo de la situación, el muchacho tenía ganas de ponerse a reír a carcajadas, pero sospechó que eso a ella no le iba a caer muy bien, con el geniecito que cargaba. En cambio, la contempló con gesto conciliador, sin animarse a tocarla, y le dijo con tono suave:


        —Perdoname, por favor, todo fue un terrible malentendido, mis amigos…


        —¡No me importa lo que quieras explicarme, yo sé muy bien lo que escuché! —lo interrumpió ella, con los ojos echando chispas y golpeándole el pecho con el dedo índice.


        Él vio que la cuadra estaba quedándose desierta, volvió a perder la paciencia y la tomó de los hombros, en tanto que le espetaba:


        —¡No seas terca, querés! ¿No te das cuenta de que no te podés quedar sola acá, a esta hora, con ese cuerpo y vestida así? ¡Vas a terminar muerta y tirada en un baldío! —finalizó alzando los brazos con furia.


        —¿Y a vos qué mierda te importa? ¿Desde cuándo te autonombraste mi protector, eh? —respondió Mili, pensando que esa noche había dicho más malas palabras juntas que en sus veinte años de vida… y cómo no, si ese idiota era capaz de sacar de sus casillas hasta al espíritu más pacífico.


        —¡Ma´ sí, tenés razón! —le gritó él, ya hastiado, y volvió a alejarse a tranco largo hacia su auto. Luego de hacer diez metros, se detuvo con rabia, se dio vuelta y se cruzó de brazos para mirarla… No había caso, esa trastornada lo iba a tener toda la noche despierto y con el alma en un hilo. ¡Para qué cuernos había aceptado ir a ese desfile de porquería! Hasta hacía unas horas creía tener la vida solucionada, y ahora esa loca de atar había puesto su mundo de cabeza… Aunque nunca en la vida se había sentido tan vivo y tan atraído por nadie, tan necesitado de protegerla, de tocarla, de oler su perfume… La pucha, esos eran pensamientos peligrosos, mejor irse lejos porque, si seguía así, no iba a poder soltarla nunca más… ¡Ja, como si ella se hubiese dejado agarrar alguna vez!


        «¡Mierda, me voy!», pensó otra vez, pero se quedó parado, mirándola como un tonto. Ahora la veía rebuscar dentro de su mochila, sacar el celular y sacudirlo con rabia, ¡Típico! Se había quedado sin batería. Ella volvió a hacerle señas a un taxi, que, para variar, pasó lleno. Después volvió a revolver dentro de ese bolso gastado, sacó una campera corta de jeans y unas alpargatas blancas, se las puso y prendió hasta el último botón de su abrigo… «No va a resultar —reflexionó él—, todavía le quedan el pelo, la cara y las piernas sin tapar». Pero al menos le había hecho caso en algo.


        En esas disquisiciones estaba cuando, por la otra esquina de la cuadra vacía, vio venir caminando a tres hombres con un aspecto de pesados que daban escalofríos. No les faltaba nada: anillos gruesos, cadenas a la cintura, chalecos de cuero, tatuajes, piercings, ¡una pinturita! ¡Contraseña, un muerto al hombro!, hubiera dicho su tío Marcos. El miedo por la seguridad de la chica le descompuso el estómago. Corrió hacia ella, alarmado, la tomó del brazo y, vigilando a los tipos, le dijo:


        —¡Milagros, ahora sí, vamos, vení conmigo!


        Ella, que no los había visto, le contestó de mal modo, sacudiendo su brazo:


        —¡Soltame! ¿Cómo sabés mi nombre?


        —Eso no importa ahora. ¡Vamos te digo! —le gritó nervioso y sin soltarla.


        —¡Yo con vos no voy ni a ver si llueve! ¡Me soltás ya! —le respondió la joven, tironeando en sentido contrario.


        El más gordo de los tres, que medía cerca de dos metros, apartó el chaleco para dejar ver un cuchillo amarrado en su cintura y dijo con tono amenazador:


        —La piba está pidiendo que la sueltes. ¿Me explico?


        En ese momento, ella los vio y, de forma automática, cambió de opinión y se escondió detrás del muchacho con gesto asustado.


        «¿Ahora me haces caso, loca?», pensó Sebas, con todos sus sentidos en alerta, en tanto que respondía:


        —No pasa nada, discutíamos por una pavada, pero ya está solucionada —les aseguró con un nudo en la garganta y un miedo visceral que jamás había sentido. Lo peor del caso era que se daba cuenta de que ese miedo no era por él, sentía terror por ella y por lo que le pudiera pasar si caía en manos de esos tipos. «¡Nunca! —se dijo—, primero me van a tener que matar».


        —No parece. La piba no te quiere, déjala sola. Ella se viene con nosotros —aseguró el gordo mirándolo fijamente.


        Mili lo interrumpió, alarmada, asomando la cabeza detrás de Sebastián y tomada con fuerza de su brazo:


        —¡No, no, no, si yo sí lo quiero, vayan u ustedes nomás, a así hacemos las paces!


        El chico puso los ojos en blanco. ¿La trastornada se creía que a esos los iba a convencer con palabras como a los otros? Encima se le había prendido al brazo como una garrapata. ¡Genial! Tres contrincantes y un brazo trabado. ¡Era como agarrarse los dedos con la puerta!


        El de pelo largo y cara manchada, que se ubicaba a la izquierda del gordo, habló por primera vez:


        —¿Sabés qué pasa, gil? Esta es mucha mujer para vos, la vas a tener que compartir con nosotros. —Mientras decía esto, sus compañeros se desplazaban para rodearlos.


        Milagros abrió los ojos como platos y comenzó a temblar de un modo incontrolable. «¡Ahora sí te asustas!», pensó él chico, con una mezcla de lástima, enojo y miedo. Después, sin mirarla, le dijo bajito:


        —Soltame el brazo.


        «¡Bárbaro, lindo momento elige este para dejarme sola!», pensó la chica, con los ojos nublados por las lágrimas.


        El gordo sacó el cuchillo de su cintura y le dijo al muchacho:


        —Si querés salir vivo de esta, danos la billetera y el celular, y andate.


        —Yo se los doy —dijo Sebastián, luego se los sacó del bolsillo y se los alcanzó—. Ahí hay bastante dinero, pero a ella déjenla tranquila. —En tanto que él hablaba, el de pelo largo, a una señal del gordo, estiró el brazo e intentó atrapar a la joven. El chico lo enfrentó y volvió a cubrirla con el cuerpo.


        —No seas pelotudo, gil, ¿no te das cuenta de que lo que más queremos acá es la minita? —continuó el gordo, que era el que parecía llevar la voz cantante—Andate, no te hagas matar de gusto. —Mientras el hombre decía esto, sus compañeros los rodeaban cada vez más cerca. El muchacho, que no quitaba la vista del cuchillo, pensó: «La mejor defensa es el ataque» y como no tenía la más puta posibilidad de escapar de esa, gritó:


        —¡Corré, Mili! —Y empezó a repartir patadas y golpes de karate a una velocidad impensable. La primera fue a la mano del gordo, para neutralizar el arma, la cual voló a los pies de la chica que, en lugar de huir, la tomó por el mango y la tiró, con toda su fuerza, hacia la cuadra de enfrente, para que no pudieran recuperarla y usarla contra él. Sebastián siguió la lucha, dándole tal patada al melenudo en la mandíbula que lo lanzó a dos metros de distancia. Luego giró y le pegó al gordo un golpe seco, con el canto de la mano, sobre la nuez de Adán, tan contundente que lo dejó sin aire y de rodillas.


        Cuando el chico volvió a girar para enfrentarse a su tercer oponente, el más petiso, que llevaba la cabeza rapada, descubrió que este, con una mano, había abierto una navaja y la tenía apoyada en la garganta de Milagros y, con la otra, la tomaba con fuerza de la cintura, en tanto que lo observaba con cara de loco:


        —¡Apartate porque la degüello! —le gritó.


        Al muchacho se le heló la sangre en las venas y se paralizó, no podía golpearlo sin lastimarla. Mili leyó su gesto de desamparo y entonces, en una muestra de valentía que él iba a recordar por el resto de su vida, giró su rostro hacia el costado y gritó:


        —¡Policía, apúrese, venga pronto!


        El petiso miró también hacia el mismo lugar y ese momento de distracción le sirvió a Sebas para sacarle la navaja de la mano, apartarlo de la chica, tirarlo al piso y molerlo a golpes.


        Diez segundos después, Milagros se le colgó del cuello por atrás para intentar sacarlo:


        —¡Dejalo, no ves que lo estás matando! —le gritó, viendo como la cara del otro se llenaba de sangre.


        —¿Y vos no viste que casi te mata? —le respondió él, al tiempo que se levantaba enojado y la tomaba del brazo, mientras veía que el gordo intentaba también incorporarse—. Ahora sí, vamos antes de que venga la policía y nos tengamos que pasar lo que queda de la noche declarando en una comisaria —continuó con tono autoritario, recuperando su celular y billetera del bolsillo del delincuente.


        —Yo… te agradezco lo que hiciste por mí, pero no pienso ir a ningún lado con vos —dijo la joven, con suavidad y bajando la mirada, pero con gesto firme.


        ¿Así que, después de todo lo que había sucedido, seguía en terca? Sebastián sintió que el miedo que había pasado y la atracción y la furia que le provocaba esa chica se conjugaban en un solo sentimiento y hacían eclosión en su pecho, hasta destrabarse en un fuerte alarido:


        —¡¡¡Ahhhhhhh!!!


        Acto seguido, se la cargó al hombro como si fuese una bolsa de papas y, dando largas zancadas para alejarse de los agresores, que comenzaban a incorporarse, se dirigió a su auto.


        Milagros le pegaba puñetazos en la espalda y se retorcía tratando de bajarse:


        —¡Qué hacés, bruto, bajame! ¿No ves que le estoy mostrando el trasero a toda la ciudad? ¡Bajame, te digo! —exclamó, al tiempo que, con una mano, continuaba pegándole y, con la otra, trataba de taparse la vedetina blanca, que había quedado a la vista con el forcejeo.


        El muchacho ya había tenido suficiente por esa noche, así que, dándole una palmada en la nalga, le gritó:


        —¡Quedate quieta y dejá de pegarme porque te llevo otra vez con los tipos esos para que te hagan lo que tenían pensado!


        La chica abrió grandes los ojos, alarmada, alzando la cabeza y tratando de sostenerse el pelo que, colgada en esa posición, tocaba el piso, antes de desafiarlo.


        —¡No serías capaz!


        —¡No me tientes! —le respondió él, en tanto que sacaba la llave y abría el auto a distancia. A continuación, la tiró con brusquedad en el asiento del acompañante y, al ver que ella abría esa puerta para tratar de bajarse, se estiró por encima de la muchacha y la cerró de un portazo. Le puso el cinturón de seguridad, trabó el auto y arrancó a gran velocidad, con la vista fija en el pavimento y los brazos temblando de los nervios y la rabia. Después de transitar cinco o seis cuadras, se tranquilizó, frenó y estacionó cerca del cordón.


        —¿Querés que te lleve a un sanatorio? —le dijo con voz más calma, mientras veía, alarmado, un hilo de sangre que corría por el cuello de ella.


        Mili estaba como en shock, se había quedado muda y estática. Sin embargo, le contestó, en tanto que se abrazaba fuerte a su mochila con la mirada baja:


        —No, gracias, estoy bien.


        Él se inclinó sobre ella y le puso un dedo bajo el mentón para alzárselo y poder revisarla, pero, al hacerlo, el alma se le vino a los pies cuando vio correr dos gruesos lagrimones por su cara de porcelana, que ahora estaba colorada y sucia. Le dieron ganas de abrazarla, de besarle esos labios rellenos y maduros, y decirle que estaba todo bien, pero se contuvo. La mirada de ella, vulnerable y triste, le imponía distancia.


        —Pero te está sangrando el cuello, esa basura te cortó —dijo el chico revisándole la herida. Al ver que era superficial, se quedó más tranquilo.


        —Es poquito, ni siquiera me duele —respondió ella, mientras Sebastián sacaba un pañuelo y le limpiaba la sangre. Luego él se agachó en silencio, le tomó el tobillo y lo levantó para inspeccionarlo—. ¿Qué hacés? Soltame el pie —agregó la joven con vergüenza.


        —Está hinchado, te voy a llevar al sanatorio para que te lo curen —le contestó él, en tanto que acariciaba la zona inflamada y pensaba que era la piel más suave que había tocado en su vida.


        —Ni se te ocurra, me hice mal de chica jugando al hockey y se me dobla siempre, en mi casa tengo una pomada y una venda elástica. —Mili, que odiaba ir al médico y más cuando no conocía a los profesionales, se alarmó. Además, estaba agotada y transpirada, quería bañarse, dormirse y olvidarse de que esa noche infernal había existido.


        —Entonces dame la dirección y te llevo. —Ella lo miró, desconfiada y dudando, y él se sintió nuevamente molesto—. ¿Sanatorio o casa? Vos elegís —dijo el muchacho, mirándola fijo y con las cejas alzadas.


        —Sarmiento 1355, pero andá despacio, que recién casi me infartás —respondió la joven ya vencida, con tono entre mandón y quejoso.


        —Sabia decisión —acotó él, observándola con ternura. Arrancó nuevamente y comenzaron a desplazarse por las calles oscuras y solitarias, esta vez más lento.


        —¿No vamos a denunciar a esos tipos? — preguntó Milagros preocupada, al tiempo que sentía las luces de neón desplazándose, cada tanto, sobre sus retinas. Él la contempló en silencio por unos instantes y luego bajó la velocidad, sacó su celular y marcó un número.


        —¿Hola, policía? Llamo para informar que en la esquina de Scalabrini Ortiz y Corrientes, tres hombres atacaron a una pareja con un arma blanca para robarles… Sí, el chico y la chica pudieron huir, pero los tipos quedaron ahí y pueden atacar a otras personas… Mi nombre no importa, pero vayan rápido si quieren atraparlos. —Cortó y dejó el celular, luego se masajeó el cuello con gesto cansado.


        Milagros lo miró curiosa.


        —¿Por qué no quisiste decirles tu nombre?


        —Ya te dije, no quiero tener que pasarme toda la noche declarando, y menos por culpa de unas lacras como esas.


        Ella se quedó callada, luego lo miró con ojos tímidos y admirados y le preguntó:


        —¿Cómo hiciste para…? —Él la observó, interrogante—. Digo…, esos golpes tan fuertes y raros que le diste al gordo y al de melena… ¿Qué fue eso?


        Él sonrió con tristeza, en tanto que meneaba la cabeza.


        —Son golpes de karate, soy cinturón negro. En realidad, el karate no debe ser usado para atacar, solo para defenderse —dijo tratando de justificarse.


        Mili hizo una media sonrisa suave.


        —Sí, bueno, te entiendo, pero… ¿lo del pelado qué fue?


        Él respondió, molesto: —Ah, no, con ese estaba muy caliente y lo cagué a trompadas.


        La chica alzó las cejas ante el comentario que, por un lado, le pareció gracioso y opuesto a lo que había asegurado antes, y, por el otro, algo en su gesto de soberbia, combinado con seguridad y algo de prepotencia, le hizo acordar a Cristian. Después se acomodó la mochila sobre las piernas, para taparse un poco, y dijo:


        —Nada de karate para ese, entonces.


        —Nada —aseguró él mirando primero sus muslos, ahora cubiertos, y luego su cara con gesto de reproche.


        «Solo le falta hacer un puchero —pensó ella—, este tipo es un personaje, casi lo mataron esta noche y él se preocupa porque me tapé las piernas. ¡Bárbaro, soy un imán de tarambanas». Sonrió con ternura y observó que, aun así, despeinado, transpirado, sucio de sangre y con la camisa rota, seguía siendo el hombre más hermoso que había conocido… y sí, tenía que reconocerlo, también era más lindo que Cristian. Bah, eso le decían sus ojos, no su corazón… Y era valiente, podría haberse ido y haberla dejado sola, pero se había quedado a su lado para defenderla. Era casi milagroso que no hubiese recibido un solo golpe… Iba a tener que averiguar cómo era esa historia del karate para ir ella también, ya que, si había un problema quinientos kilómetros a la redonda, seguro que se le pegaba como una lapa, así que debía aprender a defenderse.


        De pronto, ella observó su mano en el volante.


        —Tenés los nudillos lastimados —le dijo, tocándolo con suavidad.


        A él ese contacto le provocó una corriente de electricidad que le corrió desde la mano hasta la entrepierna. Tratando de disimular su excitación, le respondió:


        —No te preocupes, la cara del pelado seguro que quedó peor. —También lo emocionó ese gesto de ternura y preocupación, y el color rojo de sus mejillas cuando retiró la mano, avergonzada. ¿La habría afectado ese contacto tanto como a él? Momentos más tarde, llegaron al edificio en el que ella vivía. «Lo mejor —pensó el joven— va a ser que se baje, irme y no volver a verla en mi perra vida para evitar tentaciones…». Pero no había caso, esa chica lo atraía como el fuego a la polilla, y era cantado que se iba a terminar quemando… Así que, como el idiota incurable que era, paró el auto, se bajó, dio la vuelta, abrió la puerta del acompañante y, pasando un brazo por detrás de la espalda y el otro bajo las rodillas de Milagros, la levantó en el aire.


        Ella lo miró, avergonzada y alarmada, mientras se retorcía para tratar de apoyar los pies en el piso.


        —¿Qué hacés?


        —Te llevo en brazos. Con lo hinchado que tenés ese tobillo, no podés apoyarlo hasta que no te lo vea un médico —le respondió Sebas, apretándola contra él para que se quedara quieta, antes de comenzar a caminar hacia el edificio, al tiempo que su perfume de jazmines y el calor que emanaba de su cuerpo lo volvían loco.


        —¡Ni sueñes que te voy a dejar entrar a mi departamento! ¡Bajame! —dijo Mili, con tono de enojo y alarma, volviendo a retorcerse para tratar de bajar los pies al suelo.


        Sebastián frenó de golpe, con un ataque de furia ¿Otra vez sopa? ¿Hasta cuándo iba a seguir desconfiando de él? Tenía unas ganas locas de abrir los brazos y dejar que se estampara ese culo redondo y hermoso contra la vereda. En cambio, se contuvo, respiró hondo y le contestó:


        —Quedate tranquila, que, con la nochecita que pasé hoy, tenés el traste asegurado.


        La chica se puso roja y le gritó con furia:


        —¡Sos un ordinario!


        —¡Y vos una hinchapelotas! —le retrucó él, con el mismo tono de enojo.


        —Y si soy una hinchapelotas, ¿qué hacés al lado mío? —volvió a gritarle ella, con el ceño fruncido y contemplándolo con fijeza.


        —¡Es lo que me estuve preguntando toda la noche! — contestó él, con un tono entre enojado y resignado.


        Y así se quedaron, estancados en medio de la vereda y mirándose a los ojos con furia. Eso duró unos segundos, hasta que a él la situación delirante y la cara de enojo y confusión de ella, le provocaron un ataque de risa tan grande que casi la termina estampando en la vereda de verdad. Milagros lo observó, primero asombrada, como si se hubiera vuelto loco, pero luego comenzó a reírse a carcajadas ella también, tanto que tuvo que sostenerse fuerte de su cuello para no caerse.


        —Vamos, sacá la llave y abrí esa puerta de una buena vez, que me estoy acalambrando —le dijo él entre risas.


        —¡Pues te jodés, te dije que me bajaras! No soy livianita, ¿sabés? —le respondió ella, ofendida, porque ese «acalambrando» le sonó a pesada, y pesada le sonó a gordita, todo en uno. Ese tipo era una bestia, pensó mientras rebuscaba las llaves en su mochila.


        —No quise decir que eras pesada, pero digas lo que digas y, aunque me acalambre hasta las pestañas, no pienso bajarte hasta que no estés cómoda e instalada en tu casa, ¿Estamos? —le aseguró él, leyéndole el pensamiento y con tono conciliador—. Sos una plumita —agregó, en tanto que pensaba: «Una plumita bonita, tibia, mullida y suave», pero eso no se lo dijo, porque ahí sí que se iba a querer bajar. Igual, con la excusa de alzarla más arriba, la apretó de nuevo contra su cuerpo.


        Eso de «plumita» le había gustado más. Después de todo, pensó Milagros, no se vive dos años en el ambiente del modelaje sin convertirse en una coqueta incurable, y «gordita» es el peor insulto que un hombre le podía hacer a una mujer, y más si era uno lindo como ese. Mientras tanto, iba abriendo primero la reja y luego la puerta del pasillo central. Una vez que estuvieron en el ascensor, apretó el botón «Piso 3» y subieron, ella siempre en brazos de él, que ya mostraba señales de cansancio. «¿Se fumó un caballero andante? ¡Que se jorobe!» continuó pensando ella, en tanto que, por un lado, evitaba mirarlo para no sentir más vergüenza que la que ya le daban esas manos cálidas sobre la piel desnuda de sus muslos y su espalda, y, por el otro, ponía la llave y abría la puerta para que entraran a su departamento.


        Al entrar, la calidez del ambiente lo envolvió. Olía a jazmines, como ella, y todo estaba limpio, ordenado e impecable. Lo único que rompía ese orden perfecto eran los libros y fotocopias desparramados sobre las mesas del living y la cocina, cuyos títulos leyó de soslayo: Anatomía I y II. ¿Así que estudiaba Medicina? Con razón le gustaba curarse sola. Él paseo la vista a su alrededor; los muebles eran sencillos y sobrios, de estilo antiguo y de madera; no había adornos, solo plantas de interiores y portarretratos también de madera rústica. Después vio un sillón grande y cómodo, color manteca, y con cuidado la acostó ahí, colocándole un almohadón bajo el tobillo hinchado. Luego, le sacó la mochila y, metiendo su mano dentro, comenzó a rebuscar.


        Milagros se enderezó alarmada y trató de levantarse para quitársela.


        —¿Qué hacés con mi mochila? ¡Dámela, eso es invasión de la privacidad! — le dijo, molesta y avergonzada.


        El muchacho le puso una mano sobre el estómago y volvió a recostarla, luego sacó el teléfono de ella de adentro de su bolsa.


        —Quedate quieta ahí, buscaba tu celular para cargarlo, ya que, si querés llamar al médico, estás incomunicada —le respondió con tono tranquilizador.


        Ella lo miró enojada.


        —¿Y vos cómo sabés que no tiene carga? —Sebas alzó las cejas con gesto pícaro—. ¡Espión! —continuó Mili, cruzándose de brazos.


        —Vamos, decime dónde tenés el cargador —le pidió él, mientras abría los cajones del bajomesada buscando dentro de ellos.


        —Perdón, ¿alguna vez te enseñaron el concepto de «propiedad privada»? —ironizó ella, con tono seco y asomándose por encima del espaldar del sillón.


        —Y sí, pero se ve que no lo aprendí —respondió él, con tono de sorna, en tanto que sacaba un cargador del último cajón, lo conectaba al celular y lo enchufaba—. ¡Listo! ¿Dónde tenés gasa y antisépticos? —continuó el chico, colocándose las manos en la cintura y mirando hacia todas partes.


        La muchacha respondió sin pensar.


        —En el baño. —Al ver que él se metía en el pasillo que comunicaba a su habitación, se levantó y salió rengueando detrás de él—. ¡Ni se te ocurra que te vas a meter a mi pieza! ¡Volá, andate a tu casa! —le gritó, señalando hacia la puerta de salida.


        —¿Qué hacés? ¡Te dije que no apoyaras el pie en el piso! —le dijo él, mientras la alzaba en brazos y la recostaba, esta vez en la cama de una plaza y media, cubierta por un cubrecama de raso color beige.


        —¡Vos qué hacés! —le gritó Mili, enderezándose. Estaba asombrada del grado de invasión de su privacidad que había adoptado ese buen hombre.


        Sebastián se agachó al lado de la cama y le dijo con voz calma.


        —Te voy a decir lo que voy a hacer: voy a prepararte la tina, te vas a bañar y después te voy a desinfectar y cubrir esa lastimadura del cuello y a curarte y vendarte el tobillo. Cuando estés tranquila, limpia, curada y dormida, ahí me voy, pero mañana vuelvo con un médico para que te revise bien.


        El tono suave y seguro y la mirada tierna que lo acompañó, llegaron al alma de la chica, que lo miró fijo a los ojos y le preguntó con tristeza:


        —¿Por qué?


        Él la observó en silencio por unos instantes, en tanto que pensaba: «Porque sos la cosa más hermosa que vi en mi vida; porque tu timidez, tu terquedad y tu valentía me llegaron al alma y me la taladraron; porque en estas poquitas horas desde que te conozco me llenaste el cuerpo y el corazón de emociones y sensaciones que no había sentido nunca, y no me dejaste espacio para nada ni nadie; porque no sé por qué mierda se me aprieta el estómago si pienso que me tengo que alejar de vos». Pensó todo eso, pero, de nuevo, no se animó a decírselo, ya que presentía que la iba a asustar, porque seguía viendo en la mirada de ella una tristeza infinita, un recelo que ponía distancia y levantaba una barrera que iba a ser muy difícil cruzar. En cambio, le respondió:


        —Porque me siento responsable por lo que te pasó. Si yo no te hubiera dicho esa burrada, no hubieses salido corriendo sola de la fiesta y estas cosas no te hubiesen sucedido.


        Milagros se puso roja de vergüenza y miró hacia abajo, antes de interrogarlo.


        —¿Por qué me dijiste eso?


        Él se sentó junto a ella en la cama, le colocó un dedo bajo el mentón para contemplarla y comenzó:


        —Hace dos semanas fuimos a navegar por el delta con mis amigos Lucas y Tomás, los que estaban conmigo en la fiesta. Ellos tenían un evento en una isla y estaban trajeados, y yo, para hacerles una broma, hice un viraje brusco con el timón y los mandé al agua…


        —¡Lindo amigo sos vos, ¿eh?! —lo interrumpió Mili, sonriendo—. Pero no entiendo qué tiene que ver eso conmigo…


        —Todo. Ellos querían vengarse haciéndome una broma más pesada, así que me llevaron al desfile con la excusa de que tenía que conocer a la chica más linda de Argentina, vos…


        —¡Qué exagerados! —dijo ella, meneando la cabeza con incredulidad.


        —Para nada, después me dijeron que eras prostituta y que cobrabas mil dólares la noche y me animaron a que te encarara, para vengarse con tu rechazo.


        —¡Y vos, por supuesto, les creíste! —Se cruzó de brazos ella, molesta y ofendida.


        —Bueno, tampoco estabas vestida como una carmelita descalza… —le respondió él, con tono irónico y a la defensiva.


        —¡Ay, pero qué ordinario! ¡Uno no es lo que lleva puesto, ¿sabes?! ¡Además, yo tenía que usar este vestido horrible por contrato, para promocionarlo! —le gritó ella inquieta y, tomando la otra punta del cubrecama, se envolvió y se tapó hasta el cuello. Luego volvió a mirarlo furiosa—. Y después de todo, por más que les hayas creído, ¿vos acostumbrás pagarle a las mujeres para tener sexo? ¿Tan poco hombre te consideras que no podés conquistarlas como corresponde?


        Ahora el ofendido, que comenzó a espetarle cerca de la cara y con el dedo en alto, fue él. Eso de «poco hombre» le había caído como una patada al hígado.


        —¡Jamás! ¿Me escuchás? ¡Jamás le pagué a una mujer para que se acostara conmigo! ¡No tengo necesidad, ¿sabés?! ¡Las minas se me regalan gratis!


        —¡Soberbio, prepotente, creído! Y si eso es cierto, ¿por qué me querías pagar a mí? —Mili se enderezó y se lo gritó en la cara, enfurecida.


        Él pensó: «Porque me calentaste tanto la sangre que no podía esperar para conquistarte», pero no se lo dijo. En cambio, se paró, se pasó la mano por el cabello, nervioso y confundido, la observó fijamente y le respondió:


        —No sé, estaba medio borracho y te vi tan linda… Fue un momento de boludo… Después me arrepentí, pero ya era tarde.


        Milagros lo escudriñó de soslayo, también más tranquila y le dijo con ironía:


        —¡El alcohol, la eterna excusa de los hombres para justificar los desatinos que hacen! Igual juraría que mi cachetazo tuvo bastante que ver con tu arrepentimiento —finalizó con tono pícaro.


        —Tenés una derecha contundente —reconoció él, sonriendo y frotándose la mejilla—. Pero no, de verdad que nunca lo había hecho, se ve que fuiste una tentación muy grande… —agregó, contemplándola con ternura.


        Ella lo observó, avergonzada y dudosa.


        —¿De verdad me hubieras pagado mil dólares? ¡Qué estupidez! ¡Yo como un mes entero con ese dinero! —dijo, reflexionando y alzando las manos con tono de asombro.


        —Bueno, si cambias de idea, avísame —comentó él con tono de broma, pero pensando que, por ella, hubiese sido capaz de pagar diez veces más. Luego fue hasta el baño, puso a llenar la bañera, revolvió el botiquín, sacó gasas, Pervinox, cinta hipoalergénica y una pomada que decía «Calmaflex» y volvió a la habitación con gesto triunfante—. Acá encontré todo, solo me falta la venda elástica para el tobillo, ¿Dónde la guardás? —preguntó el muchacho, comenzando a mirar hacia todas partes con intención de seguir buscando.


        —¡Alto! ¿No te cansás de husmear en la privacidad ajena? La venda está en el cajón de mi ropa interior, y ni se te ocurra que te voy a dejar meter los garfios ahí! —explotó Mili, comenzando a bajar de la cama.


        Él fue hacia ella y volvió a recostarla.


        —No te muevas. Vamos a hacer una cosa, yo meto la mano en el cajón sin mirar y cuando toque algo rugoso, lo saco. —Fue hasta el placard, abrió la puerta, encontró los cajones y, mirándola fijo, metió la mano en el primero, tanteó y sacó la venda elástica y una bombacha blanca con gesto victorioso.


        —¡Esa es una vedetina, animal! —aulló Mili, molesta y avergonzada—. ¡Dámela ya mismo!


        —Seguro, la vas a necesitar después del baño —dijo él, alcanzándosela—. ¿Y el camisón? A ver... —continuó buscando debajo de su almohada y, segundos después, sacó un camisón blanco con florcitas rosas—. ¡Bingo!


        —¡Dejá eso! —lo amonestó ella, luego le dio un manotón y se lo quitó de las manos—. ¿Cómo supiste que las cosas estaban en esos lugares? —agregó con el ceño fruncido.


        —Porque las mujeres son muy predecibles, además, tengo dos hermanas mayores —aclaró Sebastián, con una sonrisa pícara, antes de ayudarla a incorporarse y llevarla hacia el baño—. Te estoy llenando la tina, ahora te vas a bañar para que yo pueda curarte. —La dejó parada en la puerta, colgó la toalla y el camisón del toallero, probó la temperatura del agua, cerró la canilla y le dijo—: Princesa, su baño.


        Ella lo miró con ojos redondos y asombrados, no podía creer que tuviera tanta desfachatez:


        —¡Fuera de «mi» baño! —gritó, resaltando el mí y señalando hacia afuera.


        —Tus deseos son órdenes —le respondió él, se inclinó respetuosa y burlonamente y se retiró.


        Mili cerró la puerta y puso llave, no fuera a ser que a ese metiche se le diese por espiarla. Luego se desvistió, se ató el cabello en un rodete alto, y tanteó la temperatura del agua con el pie. Estaba perfecta. Se sumergió, dejando el tobillo hinchado para lo último. ¿Qué estaría haciendo ese sinvergüenza? De seguro estaba recostado en «su» sillón y mirando «su» televisión… Su caradurez no tenía límites… Bueno, tampoco tenía que ser tan dura… A pesar de que había estado pésimo y la había avergonzado al principio, después se había portado muy bien… Eso sí, si su madre se enteraba que había metido a un desconocido a su departamento, se infartaba de una. Sintió la cabeza transpirada y decidió lavársela, así que, tapándose primero la nariz, se sumergió por completo. Luego emergió, se puso champú y comenzó a masajearse el cuero cabelludo con energía.


        Mientras tanto, Sebastián recorría el departamento, observando atentamente las imágenes que poblaban los portarretratos para tratar de saber más de ella. Sobre el televisor, uno foto más grande mostraba, en un primer plano, a Mili sonriendo feliz en medio de dos jóvenes, casi adultos, que también reían, con sus mejillas apretadas a la de ella. Uno era más morocho y parecía el más grande, pintón, de ojos café, cejas anchas, dientes parejos y nariz grande. El otro era la cara de ella, pero con ojos celestes, pelo rubio más oscuro y bastante mayor que la chica. Por el parecido, si no eran hermanos, eran primos. La foto siguiente le aclaró las dudas. Allí aparecía Milagros de niña, no tendría más de seis años, rodeada por los mismos muchachones y dos adultos, cantado: eran los hermanos y los padres. El hombre tenía el cabello matizado de canas, el rostro cuadrado y unos hombros robustos, pero los ojos eran de un verde inconfundible e idéntico al de la muchacha. La mujer, de piel trigueña y cabello rubio oscuro, teñido de seguro, a juzgar por las canas que mechaban sus raíces, tenía las facciones más delicadas. Por el parecido, era, sin dudas, la mamá de Mili, pero los ojos eran marrones y los labios más finos. ¿A quién habría sacado ella esa boquita tan rellena y tentadora? Todos sonreían, abrazados y con el mar de fondo. Eran una familia de gente hermosa disfrutando sus vacaciones. A juzgar por las canas y las arrugas de los padres, que tenían aspecto de cincuentones, y la diferencia de edad con sus hermanos, llegó a la conclusión de que su princesita era una «hija de la vejez», mimada y consentida. ¡Con razón era tan caprichosa! Sobre la mesa del living había cuatro fotos más. En la primera Milagros sostenía en brazos a una bebé preciosa. ¿Tendría una hija? El corazón comenzó a golpearle muy fuerte, pero en la segunda se le aclararon las dudas y recuperó la tranquilidad. La misma bebé, en brazos de una joven de cabello castaño con rulos, que era abrazada por el hermano mayor, el morocho. ¿Así que ya tenía una sobrinita?


        La última foto lo dejó paralizado. Sobre una moto deportiva roja, se veía a Milagros, en los inicios de la adolescencia, no tendría más de catorce o quince años, con un chico que debería tener más o menos la misma edad y que, salvo en el color de los ojos, se parecía muchísimo a él, o a como él era a esa edad. ¡Con razón ella lo observaba en la fiesta, debió haber notado el parecido! Y él, como un boludo, pensó que era porque se lo quería levantar. Ella estaba sentada detrás del muchacho y los dos tenían los cuerpos inclinados uno a cada lado, con el torso girado hacia el otro, mirándose a los ojos y sonriendo; vio tanto amor en la mirada de la chica que el alma se le fue al piso. Por si le quedaban dudas de la relación que la unía al otro, en la siguiente foto, en un primer plano de perfil, aparecían abrazados y besándose con los ojos cerrados, y, por si fuera poco, Mili tenía una mano apoyada en la mejilla del infeliz ese, como acompañando el beso con una caricia. Ahora sabía por qué no le prestaba atención a nadie: ella tenía un novio al que, sin dudas, amaba, esperándola en algún lugar. Se quedó mirando fijo la imagen, con un nudo en la garganta y unas ganas enormes de sentarse en el suelo y llorar, o de meterse en la foto, agarrar a ese pibe, separarlo de ella y molerlo a trompadas. Al final, no le quedaron fuerzas ni para embroncarse, y se sentó en el sillón, absoluta y definitivamente derrotado.


        Era mejor así, él nunca debió haberse olvidado de que se iba a casar con Elena dentro de dos meses. Durante siete años habían sido novios, y las madres de ambos venían preparando la fiesta de bodas desde hacía más de diez meses. Debería estar feliz. Elena era la mujer perfecta para él, bellísima, aunque no tanto como Milagros, culta, elegante, inteligente, habían asistido a la misma escuela, se habían criado en los mismos círculos y sus padres eran socios accionarios en varias empresas. Su único defecto era su excesiva conciencia de clase. Trataba con desprecio o indiferencia a todos los que no pertenecían a su grupo social y eso, a veces, lo fastidiaba y avergonzaba. Pero siempre había sido muy comprensiva con él. Durante años habían llevado una relación muy libre, saliendo cada uno con sus respectivos amigos. Ella también había hecho la vista gorda con sus infidelidades, que habían sido muchas, y él estaba seguro de que se había enterado de unas cuántas. Sin embargo, jamás le había dicho nada. Sospechaba que, alguna vez, Elena también le había sido infiel, pero él era el menos indicado para reprocharle nada. Podía ser muchas cosas, pero no hipócrita.


        Igual, le hubiese gustado que, alguna vez, su novia lo contemplase con los mismos ojos de adoración con los que Milagros miraba a ese chico, pero vamos, nadie puede pedir aquello que no es capaz de dar y, siendo sincero, él nunca había amado de verdad a ninguna mujer, ni siquiera a su novia. Y ahora, cuando se había cansado de buscar algo que ni siquiera sabía lo que era, cuando se había resignado a casarse y sentar cabeza con la chica más conveniente y adecuada, aparecía Milagros y, como un tsunami, le daba vuelta el mundo de cabeza y lo hacía olvidarse de todo, de su familia, de sus compromisos y de sus obligaciones. Quería creer que lo que tenía era una tremenda calentura, que se le iba a pasar en cuanto lograra acostarse con ella, pero esa ensalada de sentimientos encontrados, que se le habían mezclado adentro desde el primer momento en que la vio y la fuerza con la que casi podía sentir correr la sangre en sus venas cuando la tenía cerca, lo hacían sospechar que era algo mucho más fuerte, mucho más profundo, lo que lo ataba a ella como una cadena de acero.


        ¿Eso sería amor? Nunca lo iba a saber porque Milagros no iba a dejar a ese chico ni por él ni por nadie, y ¡vamos!, salvo que el tipo fuera un pelotudo atómico, tampoco iba a soltarla así nomás.


        ¿Para qué carajos había aceptado ir a ese desfile de mierda? Si sus amigos supieran lo redondita que les había salido la venganza, se revolcarían de la risa.


        Estaba enterrado en la autoconmiseración, cuando escuchó abrirse la puerta del baño, y atraído como el metal a un imán, fue hasta su habitación y golpeó con suavidad, antes de preguntar:


        —¿Se puede?


        —Sí, pasá —respondió la chica con timidez.


        Él entró y la vio, descalza, parada sobre la alfombra, con la cara lavada, el cabello envuelto en un toallón en forma de turbante y enfundada en un camisón blanco y gastado, que le llegaba a la rodilla, sin mangas, con florcitas y botones rosa, y cerrado hasta el cuello. Aun con ese trapo anticuado y mojigato, que contrastaba con el vestido infartante que llevaba cuando la conoció, estaba preciosa. ¿Desde cuándo él le prestaba tanta atención a las ropas? Desde que eran de ella. «Corazón, estás bien muerto», pensó, parodiando al poeta. Luego, tomándola del brazo y llevándola hacia la cama, le dijo:


        —Vení, acostate acá, así te curo.


        Ella se recostó, obediente, y él retiró la almohada para poder verle mejor la herida del cuello, tomó el Pervinox, que había dejado sobre la mesa de luz, y mojando una gasa desinfectó el corte.


        —¡Ay, que me arde! —se quejó Mili, frunciendo el ceño.


        —Aguantá, que ya termino —le pidió él, mientras tomaba una gasa limpia y, coloándola sobre la herida, la pegó con la cinta—. Ya está, quedaste un pimpollo —agregó mirándola a los ojos y sonriendo con tristeza—. Ahora le toca a tu pie —continuó, tomando la pomada, se sentó a sus pies y levantó con cuidado el tobillo hinchado, para colocarlo sobre su pierna.


        —¿Qué hacés, nene? —dijo ella, avergonzada ante el contacto y flexionando la rodilla para apartarse de esa mano toquetona e invasiva.


        —Masajes con un antibiótico desinflamatorio. ¿No ves? —respondió él molesto, después volvió a tomarla de la pantorrilla para no hacerle mal y le estiró la pierna hasta volver a colocar el talón sobre su muslo, con firmeza—. ¡Quedate quieta, que te vas a hacer mal! No te voy a hacer nada malo, quiero curarte nada más —agregó, en tanto que comenzaba a masajear suavemente el tobillo con la pomada—. Está cada vez más hinchado, yo no lo vendaría ahora que está en reposo, pero mañana sin falta te llevo a hacer una resonancia. Se te está empezando a formar un hematoma, eso quiere decir que podrías tener algún ligamento roto.


        —¿Y vos cómo sabés todas esas cosas? —preguntó ella, alarmada y curiosa.


        —Porque me rompí dos ligamentos jugando al fútbol y me tuve que pasar tres meses enfrascado en un yeso —le respondió él, alzando las cejas y volviendo a colocar el pie sobre la cama con cuidado.


        —¡Ay, no, la boca se te haga a un lado, me muero si tengo que pasarme todo ese tiempo enyesada! —dijo Mili, abriendo los ojos como platos, luego se sentó en la cama para inspeccionar mejor su tobillo.


        —No te amargués, a lo mejor no es tan grave, pero me juego un ojo de la cara que una distensión de ligamentos tienes seguro —comentó él acariciándole el empeine.


        —¿Y eso qué es? ¿Cómo se cura? —preguntó Mili, ansiosa y curiosa.


        —Cuando el ligamento se estira, pero no se rompe. Ahí te ponen una bota ortopédica por tres o cuatro semanas y quedás como nueva —le contestó él, masajeándole ahora la pantorrilla.


        —Pensar que estoy estudiando justo Anatomía y no sabía todo eso, ¡Qué vergüenza! —dijo la chica mirando hacia abajo—. ¡Ey, dejá de tocar que ya me curaste! —agregó, frunciendo el ceño y tratando de flexionar de nuevo la pierna para alejarla.


        —Bueno, señorita arisca —dijo él, al instante se levantó y dejó la crema sobre la mesa de luz. Al hacerlo vio la foto. El mismo chico parecido a él, pero con ojos color miel, sonreía con calidez a la cámara desde un frío portarretrato. Se quedó quieto, observándolo, luego miró fijo a Milagros y le preguntó—: ¿Quién es?


        —Cristian —le respondió la joven, contemplando la imagen con enorme tristeza y desamparo.


        —¿Es tu novio? —volvió a interrogarla, inquieto, preguntándose por qué ella se había angustiado tanto de golpe.


        —Era —respondió ella tomando la foto, después la besó y la cobijó contra su pecho.


        —¿Te peleaste? —quiso saber él, ¿Por qué era tan bestia de poner el dedo en la llaga cuando veía que ella estaba sufriendo?, se cuestionó a sí mismo.


        —No —respondió Mili con un hilo de voz y las manos temblándole de modo incontrolable en tanto que apretaba el portarretrato.


        Él sabía que había llegado la hora de quedarse callado, que ella estaba al límite de cruzar un camino doloroso y terrible que él desconocía, pero el deseo morboso de saber y los celos lo impulsaron a seguir.


        —¿Entonces?


        —¿No entendés? ¡Está muerto, se murió hace cuatro años! —le espetó la chica, angustiada, con todas las tensiones de esa noche acumuladas detrás de sus ojos. Después, bajando la cabeza, comenzó a llorar con desconsuelo.


        Él se quedó mirándola, como atontado, sin saber qué cuernos hacer. Podía lidiar con su furia, pero no con su dolor. Su dolor lo desarmaba tanto que él también sentía ganas de llorar… Esa era la tristeza en su mirada, la que tanto lo había atraído… Desde un primer momento, había podido leer una intensa pena en el fondo de sus ojos y había deseado protegerla, pero lo que Mili sufría era el dolor de la muerte y, contra él, estaba tan indefenso como ella.


        Hizo lo único que podía hacer en ese momento, se sentó a su lado en la cabecera y la abrazó, murmurándole palabras de consuelo y acariciándole la espalda hasta que, cuando creyó que no iba a poder seguir escuchando ese llanto desgarrador, ella se quedó sin lágrimas y, con un hondo suspiro, se fue durmiendo lentamente. La acostó despacito, para no despertarla, la tapó y se quedó con las pupilas fijas en su rostro de pestañas húmedas y mejillas rojas y llenas de surcos. Con cuidado, le fue desenroscando el toallón del pelo y se lo sacó para que estuviese más cómoda, al igual que al portarretrato, que continuaba apretando aún en sueños.


        Era la hora de volar, de correr, de huir bien lejos. Si de algo estaba seguro era de que ella era una buena chica. No podía ilusionarla para después hacerla sufrir casándose con otra, y más sabiendo por lo que había pasado, y tampoco podía dejar colgados a Elena y a toda su familia cuando estaban a punto de casarse. Tenía que irse bien lejos… Lejos de Milagros, de su belleza, de su valentía, de su perfume, de su dolor y de su desamparo. Pensó todo eso, pero, con esa terquedad y decisión que solo es capaz de dar un gran amor, se fue acostando despacito de costado y le clavó la mirada. Quería grabarse su rostro en la retina para toda la eternidad. Si lo logró o no, nunca lo supo porque, agotado por las intensas emociones que había vivido a lo largo de esa mágica y fatídica noche, y tomando las manos de ella entre las suyas, se quedó él también profundamente dormido.
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        LEJOS


        Fines de enero de 2015


        Al llegar al aeropuerto de Madrid, Milagros se quedó sentada en la sala de espera con su bolso de mano a un costado. Debía esperar allí la llegada de una joven modelo colombiana, Martina Vega, que iba a viajar con ella hasta Estambul. Estaba muy cansada y le dolía la cintura. La preocupación y la angustia no le habían permitido dormir durante el viaje desde Argentina. El contrato de tres meses estipulaba dos campañas publicitarias, una de perfumes y otra de un jabón, fotografías para revistas de moda y varios desfiles en diferentes ciudades de Turquía. Apoyó su cabeza en el respaldo de la silla y cerró los ojos, cuando volvió a abrirlos, divisó, a diez metros de distancia, a una morocha despampanante, joven, de piel trigueña, cabello a mitad de la espalda, negro y enrulado, labios gruesos, delgada, pero con formas curvilíneas y con unos enormes ojos color miel que sostenía un cartel en el que había escrito «Martina». Milagros alzó la mano saludándola y haciéndole señas de que se acercase y la diosa caribeña lo hizo, dedicándole, al mismo tiempo, una sonrisa de dientes parejos y perfectos. En un derroche de simpatía, corrió hasta Mili, la abrazó y le estampó un beso en cada mejilla mientras vociferaba:


        —¡Oye, chica, pero que bonitica eres!


        Milagros la miró sonriendo y supo que le iba a costar muy poquito quererla, ya que la muchacha contagiaba alegría. «¡Justo lo que más me está haciendo falta!», pensó.


        —Gracias, vos también sos muy linda —le respondió con gesto amable.


        Se sentaron juntas para esperar la salida del próximo vuelo que las llevaría a su destino final, Turquía.


        En las dos horas que duró esa espera charlaron sobre su vida, sus familias, sus sueños y sus proyectos futuros. Como Martina demostró ser muchísimo más verborrágica que Mili, esta última pudo enterarse de muchas cosas sobre ella. Que tenía veintitrés años, que era la mayor de seis hermanos, que se había criado en un barrio y una familia muy humildes, que había abandonado la secundaria luego de repetir cuarto año porque «esa vaina no era pa´ella» y que, luego de ser elegida miss Simpatía a los diecisiete, había comenzado a dedicarse al modelaje para ganar dinero y poder ayudar a sus familiares. Le contó, muy orgullosa, que había podido comprarles una casa sencilla a sus papás para que pudiesen dejar de alquilar y que pagaba los estudios de dos hermanos.


        —Pero lo que más me puede son los sardinos. ¿Qué quieres que te diga? Son tan monos que no puedo pasarme mucho tiempo sin ellos, te digo que me engalleto hoy de uno y pa´ mañana ya estoy que regaladita con otro —le confesó con total desparpajo.


        Ahí Milagros, ya un poco mareada con tanta cháchara, le preguntó qué significaba «engalletar».


        —Pues enamorarse. ¡Chica, que eres lerda! —le respondió la morena, con los ojos abiertos por el asombro.


        Mili asintió y volvió a preguntar, avergonzada y frunciendo el ceño:


        —¿Y sardinos?


        —Pues chicos, chusca, ¿qué iba a ser pue´? —le dijo la otra, ya un poquito molesta—. Mira, no me hagas emberrecar, que yo sí te he entendido lo que tú me has dicho, ¿eh?


        «Seguro, si no me dejaste meter ni cinco frases», pensó la rubia con ironía.


        A esas alturas, y aunque nunca había perdido las enormes ansias de investigar y saber sobre todo y se moría de las ganas de preguntarle también qué significaba emberrecar, se contuvo, porque detectó en miss Simpatía un breve gesto de enojo cuando se lo decía, y eso sí que lo comprendió clarito. «Ya fue, de ahora en más lo que no entienda lo adivinaré y, si no puedo, me aguanto y le digo a todo que sí», decidió Mili, mientras le sonreía con timidez y meneando la cabeza.


        —Oye, ¿y tú qué? —La codeó la otra, mirándola con complicidad.


        —¿Qué de qué? —le respondió la argentina haciéndose la sonsa.


        —¿Cómo que qué? Que si no te has dejao´ algún sardino boqueando por ti allá en tus tierras —le preguntó con esos enormes, bellísimos y curiosos ojos color miel, que se destacaban más en su rostro trigueño y la hacían acordarse a los de Cristian.


        —Puede ser, pero no tengo ganas de hablar ahora de él, disculpame —le respondió la joven, con mirada implorante y gesto triste.


        —Vale, bonitica, cuando tengas ganas, tú me cuentas, ¿sí? — le dijo su compañera de viaje, palmeándole el muslo con complicidad.


        Milagros le sonrió agradecida, la conversación continuó con un cuasi monólogo de la colombiana, que le fue recitando uno a uno el rosario de novios, amantes, encuentros y desencuentros que había tenido en su larga y azarosa vida amorosa.


        —Y qué te digo que con mi manía de andar gallinaceando con monos, sí que la he embarrao´ muchas veces. Así que aquí me tienes, tratando de olvidarme del último chusco del que estaba pero requeteengalletada, pues —terminó frunciendo los labios con tono de lamento.


        Para esas alturas, y a pesar de que la otra era simpatiquísima y amena, Mili había comprendido un poco menos de la mitad de lo que su nueva compañera de ruta le contaba, y el sueño y el cansancio habían comenzado a ganarla. De repente, por los altoparlantes, se escuchó una melodiosa voz, anunciando la próxima salida de su esperado vuelo.


        Mientras ambas se levantaban y tomaban sus bolsos de mano para dirigirse al lugar indicado, Milagros pensó que, por lo menos, junto a esta chica, uno, el tiempo se pasaba volando y, dos, era muy improbable que se aburriera en los días venideros.


        Luego de llegar a Estambul, en el viaje en taxi desde el aeropuerto hasta el departamento que la agencia les había alquilado, la ciudad de las cúpulas y las mezquitas las maravilló con su belleza y armonía.


        En el corto tiempo que había tenido desde que tomó la decisión de ir a trabajar allí, Milagros se había comprado un pequeño libro sobre Turquía que le había permitido investigar más sobre este país y su gente. En él había averiguado que Estambul era la única ciudad del mundo que se asentaba sobre dos continentes, Europa y Asia, por eso en ella convergían las civilizaciones del Oriente y del Occidente. Esto hacía que tuviera una enorme riqueza y diversidad cultural. «Mejor, así voy a pasar más desapercibida», concluyó la chica, antes de continuar con su lectura. El libro contenía también imágenes de museos, iglesias, palacios, grandes mezquitas, bazares y espectaculares vistas de la belleza natural del entorno que la admiraron ya en fotos. «Pero verlas ahora personalmente es una experiencia casi mágica», pensó, en tanto que le sonreía a Martina con complicidad y observaba, en el espejo retrovisor, la mirada orgullosa del taxista que mostraba su hermosa ciudad ante los ojos admirados de sus atractivas pasajeras.


        La argentina también había leído que Estambul estaba situada a lo largo del estrecho del Bósforo, que unía el mar de Mármara y el mar Negro y separaba la parte asiática de la europea. Debido a su situación estratégica entre Asia y Europa, la ciudad había tenido, a lo largo de la historia, una gran importancia geopolítica y había sufrido, en más de una ocasión, el dominio de otros estados que querían ejercer su influencia en esa zona. También había cambiado varias veces de nombre: primero, en honor a su fundador, había sido bautizada como Bizancio, posteriormente, durante el reinado del emperador Constantino el Grande, había pasado a llamarse Constantinopla y, para finalizar, y tras la conquista por parte de los turcos, se había convertido en Estambul. Así, había llegado a ser una de las ciudades más grandes y pobladas de Europa. Observó que la belleza del lugar también se manifestaba en su gente, donde había una importante mezcla de razas que, como todo mestizaje, daba como resultado la presencia de rostros bellísimos, sobre todo los femeninos.


        —¿Para qué nos habrán contratado a nosotras teniendo todas esas muchachas tan hermosas? —comentó Mili a Martina alzando las cejas.


        —¡Chica, deja de dar cantaleta pues, tú sí que eres tontica! ¿Acaso no te miras a un espejo? Nos contrataron porque somos más guapas que todas estas sardinas juntas y ya —le respondió Martina con tono seguro.


        Al tiempo que pensaba que la otra tenía el ego más grande que el mundo y abría la boca para responderle, Milagros vio algo que la dejó muda y con los labios formando una o: la imponente mezquita azul se erguía ante sus ojos y era la construcción más armoniosa y bella que había observado en su vida. Solo el verla hacía que ese largo viaje valiese la pena. Recordó haber leído que era un auténtico ejemplar del arte clásico turco, construida a principios del siglo diecisiete, con seis altos alminares que se elevaban por sobre las redondeadas cúpulas y más de veinte mil azulejos dominados por el color azul, a los que debía su coloración y su nombre.


        La emoción por ese imprevisto espectáculo y sus hormonas alborotadas por el reciente embarazo, se combinaron para llenarle los ojos de lágrimas, que se apresuró a limpiar antes de que Martina la viera y se riese.


        Tal y como le habían indicado en la agencia, media hora después, el taxista las dejó frente al moderno y alto edificio en el cual, en el piso cinco, se ubicaba el departamento donde iban a vivir esos tres meses. Allí las esperaba una mujer de unos cincuenta años y cabello teñido claro, con un traje clásico y sobrio de color chocolate y una amable sonrisa. Era una de las dueñas de la agencia de modas, que las había contratado luego de verlas desfilar en Buenos Aires y Caracas, y ahora les daba una calurosa bienvenida.


        —Buen día, chicas, qué alegría verlas. ¿Cómo fue su viaje? —les preguntó, mientras las besaba con calidez en la mejilla y las encaminaba hacia la entrada del edificio.


        —Muy bien, gracias —le respondió Milagros, agradeciendo mentalmente que la rubia hablase en castellano neutro, ya que, entre los regionalismos colombianos de Martina y los indescifrables jeroglíficos del idioma turco, y a ese sí que no había tenido tiempo de estudiarlo, ya estaba un poco mareada.


        Los días siguientes fueron agotadores, tres desfiles en una semana, maratónicas sesiones de fotos, ensayos para la filmación de una publicidad y, para completar el cuadro, la cháchara interminable de Martina que giraba, para ese momento, alrededor de todos los sardinos que estaba conociendo. De hecho, no solo los había conocido, sino que, a dos de ellos, un atractivo empresario de cabello y ojos negros y más de treinta años, y un fotógrafo uruguayo, alto y delgado, los había traído a dormir al departamento.


        Milagros se había llevado un susto mayúsculo cuando la vio aparecer con el moreno y se había encerrado con llave en su habitación hasta que lo había escuchado partir. Al otro día, se había pasado media hora sermoneando a Martina sobre lo inconveniente y peligroso que era traer a ilustres desconocidos que podían ser violadores o asesinos seriales.


        —Ay, chica, deja de hacer bronca, pues, que era un mono de lo más correcto —le respondió la colombiana con tono despreocupado, mientras se iba descambiando para entrar a bañarse, dejando un reguero de ropa desde el living hasta la habitación.


        —Es que yo también vivo aquí y tengo derecho a opinar —le retrucó la rubia, cruzándose de brazos con tono molesto.


        —Ya, ya, chusquita, mira, te prometo que la próxima vez que traiga a alguien, te aviso antes, ¿vale? —le respondió Martina, acompañando su discurso con una gran sonrisa.


        Pero se vio que cumplir la palabra empeñada no era su fuerte porque, tres días después, mientras Milagros se encontraba en camisón y recostada en el sillón del living con la netbook sobre la falda y chateando con Mara, escuchó, primero, la estampida de la puerta al dar contra la pared, y, segundo, las risotadas de Martina y su rubio fotógrafo, que parecían estar jugando una competencia a ver quién desnudaba primero al otro. Mili se quedó mirándolos con la boca abierta y, cuando pudo reaccionar, partió más rápido que volando hacia su cuarto para que el hombre no la viese. Sin embargo, antes de que ella cerrara la abertura, él alcanzó a vislumbrar una pantorrilla torneada y el vuelo de su largo cabello dorado.


        —¿Quién es? —le preguntó a Martina con curiosidad.


        —Mi compañera de departamento, pues, espérame tantito aquí, que creo que la he vuelto a embarrar —le respondió la colombiana, al tiempo que se dirigía hacia la habitación de Milagros y golpeaba suavemente.


        —Ábreme, chica, que tengo algo pa´ decirte, pues. —Al sentir el ruido de la llave al girar, bajó el picaporte y entró, observándola con gesto culpable. Milagros se cruzó de brazos y alzó las cejas con gesto de interrogación.


        —Ya, ya, sé que te había prometido avisarte, pero que te digo que esta vez sí que me engalleté de veras y no quise dejarla pasar. ¿Tú sí me entiendes, chica?


        —No, si yo sí te entiendo, pero si volvés a traer un desconocido a este lugar sin avisarme, me voy a vivir a otra parte. ¿Estamos claras? —le respondió la rubia alzando el dedo y con gesto firme.


        —¡Clarísimo, chusquita! Pero tú no te apures, pues, que no se va a volver a repetir, ¿Sí me crees? —le respondió la morena, uniendo sus manos en señal de ruego.


        Milagros asintió con gesto desconfiado, fue hasta la puerta, la abrió y le señaló la salida. Cuando Martina partió, Mili se apoyó en el marco con tristeza y acarició su vientre con suavidad. Se sentía agotada, sola y triste. Esa semana se había despertado todos los días con ganas de vomitar, debía sentarse despacio en la cama y esperar hasta que remitiesen los mareos y las náuseas antes de poder levantarse, no tenía hambre y había adelgazado casi dos kilos desde que se enteró de lo de Sebastián. Extrañaba su casa, su familia, su idioma, su país, lo extrañaba con locura a él y tenía unas ganas enormes de llorar a gritos o acostarse y dormir diez días seguidos.


        Sin embargo, no podía darse el lujo de deprimirse, tenía que seguir adelante con la decisión que había tomado. Era lo mejor, lo único que podía hacer si quería seguir sintiéndose una persona digna. ¡Pero a veces le costaba tanto! De vez en cuando, le entraban unas ganas feroces de volver a Buenos Aires, correr hacia Sebas, abrazarlo y decirle que no le importaba nada, que lo único real y verdadero era su amor, pero luego aparecían su inflexible orgullo, el dolor por la traición, la lástima por Elena y por su hijito, y se paralizaba, preparándose para vivir otro día más sin él.


        Se acostó despacio y cerró los ojos con fuerza, decidida a no llorar, él no se lo merecía. Lentamente, el sueño la fue ganando y, con él, el alivio que implicaba no pensar.
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        LO INESPERADO


        Al día siguiente, Isabel y Catita salieron del departamento de Sebastián y se dirigieron al ascensor. Como todas las semanas desde que él se había mudado, habían llegado esa mañana temprano para limpiar y ordenar su departamento. Si bien él jamás les había pedido ayuda, el saberlo solo y angustiado por la desaparición de esa joven había vuelto a su madre más sobreprotectora, así que se había hecho hacer una llave de su vivienda y, todos los lunes, en tanto que Catita hacía la limpieza, ella juntaba la ropa para lavar, le ordenaba el placard y le llenaba la heladera de lácteos, verduras, frutas y comidas preparadas y listas para calentar en el microondas. Últimamente, ella lo veía cada vez más pálido y delgado, y no quería que viviese a comida chatarra o no se alimentase.


        Al subir al ascensor, Isabel casi se desmaya del susto: la chica de las fotos, Milagros, estaba parada en un costado, llevaba un equipo de buzo y pantalón deportivos rosa y blanco, zapatillas de lona, el rostro sin maquillar, el cabello atado en una media cola y sostenía una carpeta contra su pecho. En persona era aún más bonita, pensó la mujer.


        Al verlas, la muchacha les sonrió amigablemente.


        —Buen día, ¿planta baja? —les preguntó. Al observar que la señora más delgada y elegante asentía, la joven apretó el botón y el ascensor comenzó a bajar.


        —¿Vos vivís en este edificio? —la interrogó Isabel con tono amable.


        —Sí, pero acabo de llegar de viaje. ¿Ustedes? —le respondió Mili con tono curioso.


        —No, nosotras estamos de visita. Se nos vino el frío, ¿no? —comentó la madre de Sebastián con tono casual, al tiempo que pensaba en la alegría que iba a tener su hijo cuando le contara que ella estaba de vuelta. Si recordaba también a Elena, lo mejor hubiera sido que esta muchacha se quedase donde estaba, pero la verdad era que ya no soportaba ver a Sebastián tan angustiado. Sonriendo para sí, recordó una frase que había leído una vez en Facebook: «Una madre es tan feliz como su hijo más triste», y qué cierta era. A lo mejor se había convertido en una terrible egoísta, pero necesitaba volver a verlo contento para sentir alegría de nuevo ella también. De pronto, observó alarmada que la chica arqueaba la espalda, llevaba una mano hacia atrás y se frotaba la cintura, al hacerlo, el buzo se le pegó al abdomen destacando una pancita incipiente y redondeada. Al ver la mirada seria y penetrante de la mujer dirigida a su vientre, la joven apoyó su mano en él con un gesto protector y miró hacia el piso, avergonzada.


        Isabel ya no tuvo dudas. Milagros también estaba embarazada y, por el tamaño, dedujo que era de cuatro o cinco meses, como Elena. «¡Lo que nos faltaba, cantemos bingo, señores!», pensó con ironía, emoción y alarma, todos mezclados. El ascensor se detuvo y la chica se bajó rápido, saludándolas al pasar con un movimiento de cabeza y una sonrisa incómoda.


        —¿Me pareció a mí o esa muchacha está de encargo? ¡Tan jovencitas y no se cuidan, qué cosa bárbara! —comentó Catita, fiel a su costumbre de preguntarse y responderse ella sola—. ¿Vamos directo a casa? —agregó con impaciencia.


        —No, Catita, primero tenemos que pasar por un bazar.


        —¿Y qué le hace falta ahora? —preguntó la cocinera con gesto curioso.


        —Una cuchilla bien filosa para castrar a mi hijo —le respondió Isabel, con los ojos echando chispas de la furia.


        Catita, que no sabía que esa chica era el amor de su nene querido, quedó mirando a su patrona con la boca abierta y pensó: «¿Y a esta qué bicho la picó ahora?». Al ver que su señora persistía en un rabioso silencio, comentó molesta:


        —No, si es lo que yo digo siempre, a mí me tocó servir a una familia de locos.


        Isabel dejó a Catita en la casa y, subiendo de nuevo a su auto, se dirigió hacia la fábrica donde trabajaba Sebastián. Entró a su oficina hecha una tromba y le ladró:


        —Milagros, la chica esa, está de vuelta. ¿Lo sabías?


        Él le respondió con una enorme sonrisa, la primera que le veía en los últimos tres meses, para ser sincera.


        —Sí, la vi ayer. ¿Y vos cómo te enteraste? —le preguntó antes de pararse, ir hacia ella y darle un sonoro beso en la mejilla.


        —Porque me la encontré en el ascensor. —Él la miró alarmado—. Y no te preocupés, que no le dije quién era. —Sebas soltó el aire aliviado, no quería que Milagros se enterase todavía de que él estaba viviendo en el departamento de abajo.


        —¿Sabías que está embarazada? —le preguntó su madre, observándolo con fijeza. De inmediato casi se larga a reír al ver sus ojos y su boca abiertos como platos. Así que el sinvergüenza iba a ser papá por partida doble y no lo sabía.


        —No mamá, no puede ser, si está igual... ¿De dónde sacás eso? ¿Ella te dijo algo? —la interrogó alarmado, al tiempo que el corazón comenzaba a latirle a gran velocidad.


        —No, pero yo tuve tres hijos y sé reconocer las señales de gravidez en una mujer. Esa muchacha está, por lo menos, de cuatro meses —aseguró Isabel, con gesto decidido y cruzándose de brazos.


        —No puede ser. Si fuera así, ella me lo hubiese contado.


        —A ver, ¿cuánto tiempo estuvieron juntos? —preguntó ella con gesto de inspector Gadget.


        —Casi cuarenta días —le respondió el joven, masajeándose el entrecejo.


        —¿Y menstruó alguna vez en ese tiempo? —Sebastián negó con la cabeza, inspirando hondo y mirando hacia el piso—. ¿Te cuidaste? —volvió a inquirir su madre. Él alzó la vista y la miró alarmado—. ¿Sí o no? —volvió a preguntar Isabel, en tanto que se alisaba el pelo con gesto nervioso.


        —Las primeras veces, no —le contestó el muchacho, frunciendo el ceño.


        —A ver, ¿Vos no sabés que existen los profilácticos? —le gritó ella, enojada y comenzando a pasearse de un lado al otro.


        —Mamá, ya te dije que ella era virgen, las primeras veces no me los puse porque le hacía más mal —le respondió él, avergonzado por tener que hablar de esos temas con ella.


        —Y digo yo, por casualidad, ¡¿tu padre no te enseñó a retroceder, pedazo de irresponsable?! —le gritó Isabel, ya enfurecida, al tiempo que le daba un manotazo en el pecho al pasar, antes de continuar caminando por la oficina.


        Sebastián, luego del asombro inicial por el lenguaje inusual que estaba usando su madre, se quedó estático, con la mirada perdida, de repente, una lenta y tierna sonrisa comenzó a dibujarse en su rostro.


        —Mamá, ¿sabés qué…? El día que Mili se enteró de lo de Elena, se desmayó, y después, cuando volvió en sí, vomitó… Yo pensé que era por la impresión, pero ahora que me acuerdo, ya hacía varios días que se dormía sentada, como Lula cuando quedó embarazada de Kevin, ¿te acordás?... Además, ayer, cuando la vi, tenía la cara delgada, pero cuando la abracé la noté más llenita… —terminó él, ya emocionado y con una sonrisa de oreja a oreja. A continuación, abrazó a su madre, la alzó en el aire y comenzó a hacerla girar en tanto que le decía—: ¡Felicitaciones, viejita, te voy a hacer abuela!


        —¡Bajame, tonto, que ya hace tres meses que sé que me vas a hacer abuela! Ahora decime, ¿cómo le explico yo a mis amistades que el simpático de mi hijito me va a dar dos nietos casi de la misma edad y de dos mujeres distintas? —le preguntó ella, con los ojos chispeando de la rabia por haber criado a un hijo tan inconsciente.


        —No sé, vieja, problema tuyo, igual yo no estoy tan seguro de que el bebé de Elena sea mío. Ya te dije que las fechas no coinciden. Si fuera mío, tendría que nacer al menos una semana antes de la fecha de parto que tiene…


        —Hijo, una semana es poco tiempo, las ecografías pueden equivocarse con las fechas —le recordó la mujer con tono conciliador y tomándolo del brazo—. Además, ¿cómo estás tan seguro de que el de esa joven sí es tuyo? Ni siquiera sabemos si de verdad está embarazada, tampoco de cuánto tiempo. ¿Y si estuviese de menos y fuera de alguien que conoció en Turquía, durante el tiempo que estuvo ausente?


        —No, mamá, sí que lo está. Y si lo está, te aseguro que es mío, es una chica muy arisca como para pasar de un tipo al otro así como así. Además, yo lo siento —terminó él, contemplándola con seguridad.


        —Entonces ¿por qué no te lo contó? Si es como vos decís, debe de haberlo sospechado ya antes de dejarte, ¿por qué no te lo dijo? —lo interrogó ella, con gesto serio y preocupado.


        —¡Qué sé yo! Milagros es muy orgullosa y estaba enojada… ¡No me volvás loco, querés! —terminó el joven, paseándose de un lado al otro mientras se masajeaba el cuello, luego agregó con tono decidido—: Me voy, haceme un favor, cubrime con mi jefe.


        —¿Y qué le digo? —le preguntó Isabel, alarmada.


        —Que le dio un infarto a la tía y tuve que ir a auxiliarla —le contestó Sebastián, al tiempo que se colocaba el saco y se encaminaba hacia la puerta con paso rápido.


        —¡Yo no tengo hermanas, tarambana! —le gritó ella, en tanto que lo miraba irse sin poder creerlo.


        —¿Y qué querés, que lo infarte al tío Marcos? —le respondió él alzando las cejas, antes de salir dando un portazo para dejarla con la palabra en la boca.
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      ¿Se puede volver a amar con el intenso ímpetu del primer amor?


       


       


      


      Una mágica y alocada noche porteña, cuatro años después del accidente, Milagros conocerá a Sebastián, un joven inteligente, simpático y seductor que irrumpirá como un huracán en su apagada vida y la colmará con una nueva luz.


      Con el transcurso de los días, él será para ella un nuevo amor que le devolverá las ilusiones perdidas y la hará soñar con que es posible trampear al destino y volver a apostar por la felicidad.


      Pero lo que ella desconoce es que él está a punto de casarse con otra...


      Una novela intensa y, sobre todo, maravillosamente humana.
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