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			Invocación

			¡Oh Ninfeácea!

			¡Musa de los poetas!

			¡majestad del cielo!

			cierne sobre mí tu luz

			y permíteme mediar

			entre el papel y los versos perdidos en el aire

			sé que están ahí

			en alguna parte

			listos para manifestarse

			Musa, muéstrame esos versos

			guía mi mano sobre este maltrecho cuaderno

			para así yo escribir acerca de ti

			mi eterna amada

			Caí en tu hechizo hace años

			y no quiero liberarme de él

			pues en tu prisión hallé la poesía perdida entre la muchedumbre

			mi estéril pluma volviose fecunda y ágil

			mas necesito de tu influencia

			Ninfeácea

			pues las rimas escasean

			y las estrofas se vuelven insulsas

			ruego tu intercesión

			si no lo haces por mí

			hazlo por la Belleza

			Ella, así como los poetas, implora tu ayuda

			Si nuevos versos

			nacidos en el firmamento

			recaen sobre mi lápiz

			y se plasman en mis hojas

			a nadie más que a ti se lo debo

			y no será obra mía sino tuya

			Ninfeácea

			musa mía

			por eso apiádate de mí

			oráculo silente

			y abriga a este indefenso hombre bajo el ala de tu fuente

			y no dejes que se pierda en el silencio de la noche

			pues en ella no nace la poesía

			sino la pesadumbre y la muerte

			Como hojas otoñales caerán tus lágrimas sobre la Tierra

			y seguiré su rastro cual sabueso

			al hallarlas al final del arcoíris

			las recogeré en mi botella de diamante

			las beberé y de ese manantial nacerá dentro de mí

			la poesía perdida en el tiempo

			y entonces levantaré castillos y ciudades en honor a ti

			solo con la ayuda de tu alma

			¡Oh, Ninfeácea, no te olvides de tu amante, 

			quien te invoca en desesperado silencio!

			¡entrégale los versos que le han sido robados!

			¡devuélvele el fuego de los dioses

			para que en nueva vida guíe a los hombres por la senda virtuosa! 

		

	
		
			Libro 1

		

	
		
			Poema 1

			Regreso a mi casa una calurosa tarde hacia el final del verano

			me acompaña un amigo

			descendemos del bus

			y 

			en cuanto piso la calle

			la veo bajando por ella

			va detrás de mí

			por un instante me olvido de mi amigo

			Sin embargo desvío la mirada

			tal vez intimidado por su belleza

			ella no me ha notado

			sus dorados rizos sus ojos calipso

			sus labios escarlata su tostada piel

			su ondulada figura y sus delicadas manos

			no saben que estoy ahí

			sigo mi marcha haciéndome el distraído

			Yo sé que vive cerca de mi casa

			una vez la vi subiendo la colina del otro lado de la calle

			iba entonces tan hermosa como ahora

			no nos conocemos

			pero hemos hablado

			no sabemos cómo es el otro

			pero ella sabe quién soy

			y yo quién es ella

			Fue en el colegio

			yo me presenté como músico

			y ella era parte del escaso público

			yo no sabía que ella me escuchaba

			y sin embargo tocaba para ella

			unos días después me reconoció

			pero yo no a ella

			me preguntó si yo era quien había tocado el bajo aquel día

			pero yo tocaba la guitarra

			entonces reconocí su belleza en ese insignificante error

			ella ni siquiera recordaba el instrumento que me había visto tocar

			pero me había escuchado

			me había sentido tocando para ella

			y aquella vez en que la vi no la saludé

			ni me vio ella

			Y ahora camina detrás de mí

			y yo la vi y supe que era ella

			pero no la saludé ni la observé

			seguramente ella ya me ha reconocido

			mi amigo ya ha partido

			ahora ella se ha acercado a mí

			acelero el paso para evitar el contacto que sin embargo quiero

			el semáforo me detiene y ella lo hace unos pasos tras de mí

			ella está refugiada en su música

			y yo atormentado por mi obsesión

			ella indiferente y yo trastornado por la ansiedad

			¿por qué no me ha saludado?

			¿es que mis acordes y mi voz no significaron nada para ella?

			¿es que lo ha olvidado

			esa conexión que hubo entre nosotros?

			¿acaso su equivocación no le resultó de lo más romántico?

			¿o es que tal vez no me ha reconocido?

			¿o me ha olvidado?

			¿por qué querría a alguien menor que ella de cualquier forma?

			¿es que no siente la menor compasión por mí?

			¡cómo puede tratarme así!

			Me cambio de vereda sin mirar a la calle

			para evitar su mirada

			tal vez si me cambio me reconocerá y exclamará mi nombre

			estoy aguardando ansiosamente el momento para volver a cruzar

			e ir a abrazarla y sentir su cuerpo y su calor

			no miro atrás para evitar sus ojos

			pero sé que ha cruzado también

			puedo escuchar sus collares y sus pendientes

			dando saltitos detrás de mí

			aniquilando mi corazón con su ruido de cadenas

			vuelvo a pensar en su rostro y en su espléndido cabello

			ese cabello indomable y libre

			veo la sombra de su silueta por detrás de mis pies

			y soy uno con ella

			vuelvo a acelerar mi marcha lleno de horror

			avanzo unos cuantos metros y todo es silencio

			ya no oigo más que el viento y mi propia respiración

			ya no hay ninguna hermosa figura dibujada en el suelo

			temo lo peor

			pero aún no me doy vuelta

			sigo mi camino estoicamente

			Me armo de valor y vuelvo lentamente la cabeza

			pero ella se ha ido

			y el camino es solitario

			y la pasión fría

			y la congoja me domina

			y el amor es extinto y gris

			y la fascinación un pétalo en el viento

			y no la vuelvo a ver.

		

	
		
			Poema 2

			Se observan los amantes

			sobre un árido paisaje

			a través de un aire sofocante

			a ambos costados de una colina

			el cielo es rojo y letárgico

			fulgor en sus ojos y en sus cuerpos

			desnudos se contemplan

			Esto mi perla es lo que te ofrezco

			mis manos vacías 

			no quieren ser llenadas

			sino sentir tu cuerpo y tu calor

			te doy mi desnudez

			no tenía dueño hasta ahora

			no era de nadie visión

			sino hasta hoy

			no favorecía a nadie

			ni buscaba a alguien

			mas ahora te añora

			en ti quiere fundirse y encontrarse

			No he vivido el amor

			pero le conozco

			está dentro de mí oculto

			grabado en mi memoria

			pero no como la imagen

			de lo visto

			ahora puedo sentirlo

			distante y cercano

			confuso incierto tembloroso ávido

			embriagante

			fragante y nebuloso

			te ofrezco mi velo

			me descubriré por ti

			y solo para ti

			mi barca no conoce puerto

			mas el vigía anuncia tierra

			te ofrezco mi pudor y mi inocencia

			te obsequio mi vergüenza

			La sangre corre ahora ardiente

			el rostro se ruboriza

			el cuerpo recorre tierras

			desconocidas añoradas

			teme hallar lo que

			pensaba buscar

			tus ojos me violentan

			me hacen temblar

			apártalos o hazme feliz

			tu figura se difumina

			en el aire

			con los brazos extendidos

			no puedo asirte

			acércate a mí para tocarte

			húndete en mi seno

			y olvida el mundo

			juntos haremos nuevos

			nada podrá alcanzarnos

			seremos uno

			y trazaremos el cielo

			miraremos el rostro de dios

			y nos será indiferente

			nos reiremos

			del resto de la gente

			ancianos enfermos dolientes

			nuestra juventud

			humedecerá sus ojos

			nuestra belleza 

			los escandalizará

			Quiero avanzar hacia ti

			tenerte entregarme a ti

			ser juntos

			mas el aire me abrasa

			y domina mi cuerpo

			el viento odia el amor

			escocen los ojos y arde la piel

			es el miedo que se arrima

			a mis pies

			sube por mis piernas

			hace temblar mis rodillas

			encadena mi alma

			estrangula mis caderas

			y oprime mi pecho

			sostiene mis brazos firmemente

			hunde mis hombros

			detiene mi respiración

			los labios tiemblan

			la garganta seca se cierra

			me ha dejado inmóvil y vencido

			Si no puedo tenerte

			¿qué será de mí?

			¿he de entregarme

			a un alma diferente?

			¿contrariar el orden natural?

			¿o he acaso de entregarme

			también al miedo?

			¿que él me posea y me goce?

			porque ¿qué hace el miedo

			sino poseer y gozar

			a su poseído?

			¿es que no darás lucha

			por mí?

			¿es que significo tan poco

			para ti?

			¿te dejarás vencer?

			¿dejarás mi desnudez

			vulnerable a las bestias

			de la noche?

			¿no prefieres morir?

			¿no sufre el corazón?

			¿no sufre el tuyo al ser tú

			derrotado apartado de mí?

			si por amor no has de luchar

			¿por qué cosa sí has?

			Se observan los amantes

			sobre un árido paisaje

			a través de un aire sofocante

			a ambos costados de una colina

			el cielo es rojo y letárgico

			fulgor en sus ojos y en sus cuerpos

			desnudos se contemplan.

		

	
		
			Poema 3

			Aquella vez fuiste la reina de la noche

			y por eso no te culpo

			Te revelé que me destruías

			con ese pelo alborotado

			pareció halagarte

			y pareciste sonrojar

			pero habías estado ya con otro

			y es que aquella noche fuiste reina

			como nunca lo has sido

			y por eso no te culpo

			No eras dueña de la mirada de ninguno

			ni objeto de sueños y fantasías

			no eras la lágrima que corría 

			por las mejillas de los hombres

			ni el soplo melancólico de suspiros de enamorados

			no eras el temblor en las rodillas

			ni el trémolo en la voz

			ni el sudor en las manos

			pero aquella noche

			en que fuiste reina

			fuiste dueña de miradas

			de sueños de fantasías

			de lágrimas de suspiros

			de temblores de amores

			y por eso no te culpo

			Las parejas bailando

			tu cuerpo moviéndose

			en perfecto equilibrio

			tu melena iluminando el salón

			tus pies revoloteando

			como golondrinas en verano

			conociéndose midiéndose 

			¡como golondrinas jugueteando!

			tus manos tejiendo con el aire

			meciéndolo acariciándolo

			tus ojos torturando los míos

			haciendo mares brotar de ellos

			llenándolos de gozo de éxtasis

			y tu sonrisa

			¡tu sonrisa!

			no hay palabras

			tu sonrisa me hizo perder la cabeza y el corazón

			y tu delgada cintura

			tus pronunciadas caderas

			tu delicado seno

			y tus pequeños pechos

			tus piernas pacientes dóciles

			danzando al son de la música

			todo tu cuerpo y tu ser bailando con mi alma

			moviéndose girando cesando

			encantándome

			haciendo fuego correr por mis venas

			y yo perdido deambulando por tu silueta

			Pero entonces

			ya habías estado con otro

			y lo guardaste

			y él lo guardó también

			y yo no lo supe

			y quedé suspendido de tus pies tus piernas

			tus caderas tu cintura

			tu seno tus pechos

			tus manos tus ojos

			tu piel tu sonrisa

			tu cabello dorado ondulado

			y pareció halagarte

			y pareciste sonrojar

			y parecí entregarme

			¿lo recuerdas ahora?

			¿recuerdas aquella noche

			en que fuiste reina como nunca lo has sido

			y eras dueña de miradas y suspiros

			y tu cuerpo se movía en armonía

			y me acerqué a ti

			y no rehuiste

			y no te acercaste?

			Habías estado con otro

			y yo no sabía

			y él ¿amó tus pies tus piernas

			tus caderas y tu cintura?

			¿se deleitó con tus manos con tu piel?

			¿lloró por tus ojos y se estremeció con tu sonrisa?

			¿se enredó y se perdió en tu cabello?

			¿te amó?

			pues yo sí

			pero aquella noche fuiste reina

			como nunca lo has sido

			y por eso no te culpo.

		

	
		
			Poema 4

			Silencio

			frío invernal

			yo vacío indiferente

			ella esperando ávida viva

			el día avanzando lento silente

			Anhelo

			sol opaco

			cielo estático raso

			su silueta impaciente sinuosa

			la mía durmiente rígida inerte

			Sonrisa

			palabras inciertas

			movimientos extraños incómodos

			el sol azul gélido

			y el cielo despejado pálido

			Óyeme

			te hablo

			no me escuchas

			y pareces no entender

			alzo un poco la voz

			Despacio

			hablo bajo

			es mi manera

			tú no me juzgues

			oye y tal vez ámame.

		

	
		
			Poema 5

			¿Sabías que aún guardo el envoltorio

			de aquel regalo que me diste?

			¿sabías que lo guardo porque

			—¡bendita etiqueta! —

			en él puedo leer tu nombre?

			¿y bajo el tuyo el mío?

			¿lo sabías?

			¿sabías lo hermoso que es tu nombre?

			me hace pensar en flores

			y hace lágrimas brotar de mis ojos

			¡tan solo el sonido de tu nombre!

			ocupa mi cabeza

			relame mis labios

			de sol a sol

			todos los días

			dame un respiro ¿quieres?

			me estoy cansando de amarte

			a ti y a tus caprichos

			a ti y a tu falta de amor

			¿Sabías que te hace falta un hombre en tu vida?

			¿alguien que te quiera y te proteja?

			¿alguien que te haga sentir mujer?

			¿alguien que te lleve al cine al teatro y al parque?

			¿y sabías que ese soy yo?

			cuántas veces te vi sonriendo del otro lado de la mesa

			sonriéndome

			queriéndome

			yo dichoso amándote

			¿lo sabías?

			¿sabías con cuanta avidez te deseo?

			¿con cuanto anhelo quiero ser tu hombre?

			¿ser tuyo?

			¿protegerte hacerte mujer?

			¿entregar mi vida por ti?

			¿lo sabías?

			pues ya lo he hecho

			solo que no lo sabías.

		

	
		
			Poema 6

			Hoy tuve un sueño

			soñé que eras mía

			que éramos juntos

			y todo parecía perfecto

			Me mirabas me sonreías

			me hablabas me preguntabas

			como nunca te he oído hacer

			y todo parecía en su lugar

			Tus delicadas manos

			tu exquisito rostro

			tus facciones tus ojos

			todo en perfecto equilibrio

			Todo de acuerdo consigo mismo

			pero entonces desperté

			y ya no era el mismo

			y ya no eras la misma

			y todo volvió a ser como antes

			yo aquí ansioso añorante

			tú allá lejos distante

			y parece no importarte.

		

	

  

    Poema 11


    La conocí por casualidad


    ¡pura casualidad!


    vivía en un barrio diferente al mío


    no compartía sus intereses


    ni le interesaban los míos


    amigos, ninguno en común


    Toda su vida había sido un invierno


    no tenía amores ni historias que contar


    no tenía recuerdos ni ojos de lechuza


    su mirada no recordaba sus últimas lágrimas


    su celo nunca se había encendido


    sus manos no se habían tocado con las de extraño alguno


    Fue en un bar del centro de la ciudad


    ¡pura casualidad!


    yo iba cubierto en maldad


    ella embriagada en seducción


    ninguno maestro en su arte


    ambos gigantes con pies de barro


    Me siento a su lado


    pido un trago


    no la miro


    el corazón descontrolado


    el amor desconcertado


    ella indócil impaciente


    yo desesperado amargo como el licor


    la noche es tibia


    mas corre un viento helado


    no se ven estrellas


    mas la luna todo lo vigila


    un hombre se acerca


    comienza a hablarle


    yo me incorporo y los observo


    sé que ella no lo quiere


    así que me pongo a mirarla


    lleva un vestido que no le es propio 


    y zapatos que mienten


    me levanto y finjo ser su amante


    el hombre se va


    así es como nos conocimos


    ¡pura casualidad!


    Su mirada me seguía tímidamente


    yo no menos nervioso


    intentaba vencer el ardor de sus ojos


    que sentía en la sangre como un torrente de vidrio


    yo me sumergía en sus glaucos ojos


    aquella triste noche en que nos conocimos


    Del destello de sus ojos manaba fuego


    de sus cabellos nacían sierpes


    en su cuerpo fulguraba pasión


    ese cuerpo deseoso de amor


    ávido de libertad y fervor.


  



		
			Poema 14

			Y aunque no te guste la poesía

			yo escribiré para ti

			y te llevaré por campos floridos

			y senderos ocultos desconocidos

			Te dedicaré sonetos y canciones

			me retiraré en silencio a pensar en ti

			en tu nombre

			en tu alma

			¡Sí! ¡me retiraré en silencio a pensar en mi amada!

			y cuando el ruiseñor cante

			y las hojas otoñales comiencen a caer

			cuando el sol ya no abrase

			y las últimas luces de la ciudad se extingan

			volveré a tu encuentro

			y tú no me notarás

			como siempre lo has hecho

			Y bueno, es que no te gusta la poesía

			de eso me he enterado

			¡y sin embargo es a ti a quien escribo!

			no te gusta la poesía

			y a pesar de ello escribiré pensando en tu nombre

			¡mil sonetos, mil canciones!

			canciones desesperadas lacónicas

			tristes añoradas

			tal vez te sonarán patéticas

			tal vez románticas

			¡ay, al menos eso espero!

			que una vez

			¡tan solo una vez!

			sepas apreciar la poesía

			sepas apreciar mi poesía

			que tan solo una vez sepas que yo existo

			que tan solo una vez

			y de una vez por siempre

			seas mía.

		

	
		
			Poema 15

			Podemos jugar a ser amantes

			a estar enamorados

			y amarnos hasta el primer rayo de luz de la mañana

			Nos encontraremos sin que nadie lo sepa

			rehuiremos de la gente antes de que anochezca

			nuestras miradas chocarán 

			y harán manar fuego de los ojos

			nuestras manos se juntarán 

			y serán como las vertientes en invierno

			nuestros cuerpos frisarán 

			y extinguirán los últimos gritos del ocaso

			nuestras almas danzarán y harán temblar el trono de dios

			¿No lo crees acaso posible?

			pues yo sé que la felicidad se haya en un acorde

			porque los ángeles al despertar susurran armonías

			porque el arpegio de los cielos se dejó escuchar sonoro

			cuando oí tu nombre 

			y saboreé tu piel 

			e intenté seguir tu pulsión

			Huele a verano

			y es que aquí estás

			y no me importa dónde has estado

			mientras estés a mi lado

			podemos jugar a ser amantes

			a estar enamorados

			y tal vez luego me desconozcas

			un extraño

			un sinvergüenza

			y es verdad

			es lo que soy

			recuerdo un cuerpo y no un rostro

			es más

			no sé si te conozco

			por eso juguemos

			pues la noche balbucea

			y la vida murmura algo

			juguemos a ser amantes

			a estar enamorados

			y amarnos hasta el alba.

		

	
		
			Poema 19

			Hago mil cosas para suplir tu ausencia

			y nada parece funcionar

			Me imagino tu voz para sentir que estoy contigo

			mas no estás aquí y no te siento

			veo tu rostro en las nubes y en las aguas

			y sin embargo tus ojos no me responden

			te escucho en los cantos de los ruiseñores

			pero tú no me oyes ni en ellos ni en los cielos

			finjo que caminamos tomados de la mano

			y estoy solo empero y mi palma fría

			Salgo a pasear al bosque

			y te veo en los eucaliptus y en los senderos

			y es como si una brisa te hubiera robado el habla

			porque no oigo más que el murmullo del silencio

			En el lago me quedé contemplando las aguas

			pues me pareció ver tus facciones en ellas

			pronto noté que no era sino mi propia melancolía 

			reflejada en el diáfano espejo

			y con mis lágrimas alimenté aquel lago

			y creció hasta que el agua me llegó a las rodillas

			y avancé hacia el horizonte con un nudo en la garganta

			para ahogarme en tu falta de amor

			¡ninfa del bosque!

			y así fue como me perdí en tu fascinación

			porque el agua hace maravillas

			y hoy estoy contigo.

		

	
		
			Poema 20

			Borracho me acordé de ti

			por las penas de amor de un amigo

			me acordé de ti

			y me acordé de tu indiferencia

			mirando las estrellas

			vi quimeras y figuras fantásticas

			y recordé cuántas veces no notaste mi presencia

			te vi en la obscura bóveda

			pensé en tu rostro

			y recordé cuántas veces lloré tu ausencia

			Borracho caminando dando tumbos me acordé de ti

			y brotaron lágrimas de mis ojos

			Me han recomendado olvidar tu nombre

			castigarme al recordarte

			no escribirte

			y sin embargo hoy

			borracho

			me acordé de ti

			y tomé mi cuaderno

			y pensé en tu nombre

			en tu rostro

			y se me ocurrió escribirte

			quise dedicarte un poema

			y aunque prosaico

			es mi amor fulgoroso el que guía mi mano

			y sella en la roca mi devoción

			mi desesperación

			¡quiéreme!

			¡asesíname!

			pues estoy borracho y me acordé de ti

			y sé que al amanecer me arrepentiré

			pero quiero creer

			me gustaría creer

			que no será en vano.

		

	
		
			Poema 21

			Cuatro de la madrugada 

			y nuevamente me asalta la melancolía

			botellas vacías

			incontables colillas

			música azul para ahondar mi depresión

			Eres tú en quien pienso cuando tomo el lápiz

			a ti dedicaré mis canciones

			me imaginaré tu cuerpo al mirar el horizonte

			escucharé tu voz al pasear por el bosque

			tomaré tu mano durante el anochecer

			pues, tú sabrás

			no quiero estar solo

			sino contigo

			Mujer fuerte, abandona tu fuerza

			entrégate

			te lo ruego

			dices que perderías tu libertad conmigo

			pero no pretendo cortar tus alas

			dices que no quieres ser atendida

			pero ¿cómo no hacerlo cuando eres hermosa y celestial?

			y una palabra emanada de tus labios 

			basta para tensar todos mis músculos

			para ocupar mi mente

			para hacer saltar mi corazón

			por eso te pido

			no olvides mi existencia

			Cuando estés triste

			cuando no quieras levantarte en la mañana

			cuando no quieras ver a nadie

			y la vida se te antoje amarga

			recuerda que aquí estoy esperándote

			aguardando inmóvil

			añorante

			ávido

			loco de deseo y de amor

			dispuesto a hacértela magnífica

			extraordinaria

			pues no tengo otro fin que el de hacerte feliz

			¿recuerdas cuando eras tan solo una niña 

			y corrías y saltabas por los prados?

			¿y nada más importaba

			sino correr y saltar por los prados?

			conmigo nada importará

			sino correr y saltar por los prados

			Mas ahora estoy solo y borracho

			y son las cuatro de la madrugada

			casi las cinco

			y no sabes cuánto desearía que estuvieras aquí conmigo

			Creo que quemaré mis poemas

			y me arrojaré con ellos al lago. 

		

	
		
			Poema 22

			Fumando un denso cigarro

			contemplando las inquietas aguas color de obsidiana

			el corazón tan nublado como este día

			tu falta de amor hace calar mis huesos

			y el volcán se pierde tras un velo de obscuras nubes

			y yo me pierdo tras el velo de tu ausencia

			Leyendo al poeta en silenciosa calma

			el Paraíso que he perdido no es menos magnífico

			reside en tu seno

			¿por qué me lo ocultas?

			retira tus manos guardianas

			déjame entrar

			no comeré de tu fruto

			Una gaviota se pierde en el bosque hacia el final del lago

			las olas rompen furiosas bajo el muelle

			el viento congela mis pies

			y las brisas que me envías a la distancia hielan mi alma

			vuelve

			acércate

			no te haré daño

			miedo no tengas

			soy tu protector y tu esclavo

			una señal de tu dedo me posará ante tus pies

			Una boya ondula sobre el serpentear de las aguas

			Leviatán me aguarda en las profundidades

			me desnudaré y me arrojaré al fuego negro

			me dejaré ocultar por la niebla

			solo tú puedes salvarme, Ninfeácea

			una palabra

			una mirada tuya

			pongo mi vida en tus manos.

		

	
		
			Poema 23 o Narciso

			Con un movimiento de mi mano

			eliminaré a toda la raza humana 

			salvo a ti

			Calles desoladas

			ciudades desiertas

			el mundo solo para nosotros tendremos

			lamento que pierdas a tu familia y seres queridos

			pero el único ser querido debo ser yo

			caminaremos la Tierra y gozaremos todos sus placeres

			y al caer la noche contemplaremos las estrellas

			y seremos felices

			Sé que al inicio me odiarás y llorarás

			y querrás quitarte la vida

			mas con el paso de los días comprenderás mi obra

			y tal vez me amarás

			y debes saberlo

			todo esto lo haría por ti.

		

	
		
			Poema 28

			Oyendo el rumor de las rompientes olas

			que se elevan como las gaviotas galopando sobre el viento

			Azotando el sol estival mis secos pies sobre la hirviente arena

			que reposa como en un desolado desierto

			Respirando la brisa marina que atraviesa el océano

			y emprende un largo periplo para visitar mis dormidos labios

			Pensando en la Luna y en el Viento

			Ella perdida por Él

			Él angustiado e inconsolable

			porque no sabe desprenderse de sus cadenas

			¿Y qué hará el Viento

			para librarse de las amarras

			del corazón de la Luna

			firmes y llenas de deseo?

			¿De qué forma le dirá

			Este a Aquella

			que no aceptará

			el banquete que le ofrece?

			¿Qué versos escogerá

			con delicadeza y ternura

			para ahondar y buscar

			en lo más profundo de su alma?

			¿Qué palabras pronunciará

			para no herir

			a la blanca

			Madre de los cielos?

			Pues el Viento

			no tiene ánimos

			de dañar

			a la enamorada Luna

			Mas el tiempo

			no es propicio

			para que se unan

			en divinas nupcias

			El Viento

			quiere ser libre

			correr y danzar

			por el cielo y por el mar

			La Luna

			incansable amante

			quiere cortar sus alas

			privarle de libertad

			El Poeta

			curandero y místico

			asistirá al padre Viento

			señor de los cielos

			Y Este 

			volverá a ser libre

			como mil aves

			elevadas en prístino vuelo.

		

	
		
			Poema 29

			Aquello que se eleva tras el velo de tus ojos

			que muere al crepúsculo y renace con la luz de la mañana

			Aquel sello que se imprime en mi galopante corazón

			cada vez que te veo paseando por tu jardín

			Aquella blanca rosa primaveral

			que se muestra toda vez que me sonríes a lo lejos

			y que a veces me llena de ilusión

			Esa inmaculada luz que habita en el fondo de tu corazón

			que mueve a los astros a través del firmamento

			y a cuya hermosura los cisnes dedican su canto hacia el ocaso

			es la fuente de tu belleza

			es lo que te da esa aura angelical y te reviste de un hálito celeste

			Aquello que se eleva tras el velo de tus ojos

			es lo que me hace amarte

			lo que inspira mis versos

			lo que mata las silenciosas horas nocturnas pasadas en insoportable vigilia

			lo que ocupa mi mente y no me permite pensar sino en ti

			pues sus cadenas me aprisionan y no me dejan escapar

			es aquello acerca de lo que escriben los poetas al cantar

			por ejemplo:

			«¡ay, infeliz de mí!»

			aquella brisa perenne que aviva las llamas del amor

			y que me recuerda

			una y otra vez

			el sentido de mi sufrimiento

			¡Mi enemiga!

			si tan solo estuvieras aquí conmigo

			tomaría tus manos

			besaría tus ojos

			y luego me quedaría inmóvil

			en perfecto silencio

			contemplándote dichoso

			Si tu amor me favoreciera

			no habría alegría más grande en el mundo que la mía

			compondría los versos más hermosos

			el más grande poema jamás escrito

			la más bella canción nacida de las manos del hombre

			Y luego

			en el cénit de nuestro amor

			se abriría un claro en el cielo

			poblado de innumerables cuerpos celestes

			bañado por la luz de los escudos de los ángeles

			a través del cual ascenderíamos hasta tocar las estrellas

			y perdernos en el infinito

			y seríamos eternamente felices.

		

	
		
			Poema 30

			Recuerdo aquella vez en que te acercaste

			me abriste tus brazos

			y te respondí con un abrazo monótono

			¡Monótono abrazo!

			cómo me pena tu memoria

			cómo me carcome tu recuerdo

			me duele el alma al pensar en ti

			Tuve miedo al tenerte tan cerca

			al pensar que por un momento seríamos como dos enamorados

			temblé al sentir tu tibio pecho

			Estúpido corazón

			que cierra las puertas de los cuartos

			donde quiere entrar y dormirse

			hasta el primer rayo de luz de la mañana

			¡Monótono abrazo!

			¡cuánto te odio!

			porque me alejaste de mi amada

			y me hundiste en la monotonía del amor solitario

			aquel que se vive con pesar y melancolía

			y que no halla esperanza sino en el olvido.

		

	
		
			Poema 31

			He aquí una lista de razones por las que me eres inalcanzable:

			no sé abrazar

			no sé bailar

			me da miedo invitarte a salir

			no estoy seguro de saber besar

			y a veces tiemblo cuando te tengo a mi lado

			en fin, soy el último con quien querrías estar

			Soy el espantajo del amor

			el bufón del sexo

			el novato amante

			el rubor en las mejillas

			el sudor en las manos

			soy con quien te ves a los cuarenta años

			cuanto te imaginas con quién acabarás si no encuentras al indicado

			Soy el que sigue escribiéndote poemas

			intrépido y sin vergüenza

			mas no te los muestra porque teme que no te gustarán

			el que toma la guitarra y te escribe canciones de amor

			mas no te las muestra porque teme no saber cantar

			soy el último esperpento con quien tus padres querrían sentarse a cenar

			Me obsesioné contigo porque eres hermosa

			aunque no tan simpática

			pero la verdad poco me importa

			mientras tengas ese rostro de avellanas mi pasión no dará tregua

			y sí, lo cierto es que estoy sufriendo

			pero ¿sabes? 

			hay cosas que merecen mi sufrimiento

			lágrimas que no se derraman en vano

			versos que no se pierden en el viento

			Me enojé contigo porque no respondes mis mensajes

			y no sé si no captas mis indirectas o si ya te cansaron

			y sin embargo no puedo enojarme contigo en serio

			¡te tengo más paciencia que a mí mismo!

			siento celos al ver tus fotos posando con nuestros amigos

			me da rabia que no quieras tomarte tan solo una conmigo

			me aborrezco porque ni siquiera te lo he pedido

			Me gustaría invitarte al cine

			pero me da un poco de miedo

			a veces lo pienso y digo:

			«¡al diablo! ¡lo voy a hacer!»

			pero luego recuerdo cómo han sido las cosas entre nosotros

			mis chistes atrevidos

			tu irritación contra mí

			y sé que mi arremetida no dará resultado

			pero no tienes idea de cuánto gozaría viendo una película a tu lado

			y sin duda te dejaría elegirla aunque sea una de esas comedias que tanto odio

			y me imagino que en la mitad de la cinta acercas tu mano y tomas la mía

			y yo me ensaño con ella a puros besos

			Me encantaría poder abrazarte sin temor cuando te saludo

			tal como lo hace el resto de los que te conocen

			pero me siento tan torpe y tan poco natural

			que se me quitan las ganas de hacerlo

			y entonces ya nos hemos dado el mismo frío beso en la mejilla

			Me gustaría besarte en los labios

			y fingir que fue un accidente

			y que después tú me busques para repetir el error

			y nos besemos con furia detrás del gimnasio

			bajo un atardecer rojo como la sangre

			te tomaría por la cintura y te apretaría contra mi cuerpo

			y tú te dejarías amar

			y yo estaría mucho más feliz que ahora que estoy triste

			Me han dicho que queme los poemas que te he escrito

			pero no quiero hacerlo porque pienso publicarlos

			o tal vez enviártelos

			y ojalá todo el mundo se enamore de mi amor al leerlos

			Me han dicho también que no piense en ti

			y también que no beba

			y ¡qué ironía!

			ahora estoy borracho, pensando en ti

			En fin

			esta es la lista de razones por las que estás fuera de mi alcance

			me encantaría que la leyeras y sintieras lástima y luego me quisieras

			pero hace poco y por fin

			comprendí que eso solo pasa en el teatro y en las películas

			Y a veces en los libros. 

		

	
		
			Poema 33

			Si te arrepientes de cómo me trataste en el pasado

			háblame

			no te juzgaré

			soy Nicolas Francisco y estoy lleno de amor y de perdón

			Escucharé tus razones y no me importarán

			solo importan el aquí y el ahora

			y si aquí y ahora me amas es suficiente

			yo te volveré a aceptar

			hasta el momento piénsalo y no me olvides.

		

	
		
			Poema 34

			Hoy me entristecí porque me imaginé que estabas con otro

			que tu mano se tocaba con la de alguien que no era yo

			que tus húmedos cálidos labios se unían a otros diferentes de los míos

			Estoy triste

			pues me imaginé que era otro el que te robaba una sonrisa

			que te hacía reír

			era otro a quien le contabas cómo seguía tu abuela después de su enfermedad

			era otro quien te iba a visitar los domingos por la tarde

			era otro con quien te tomabas una copa de helado

			y a quien contemplabas desde el otro lado de la mesa

			Me dio rabia

			porque ese otro era mejor que yo en todo sentido

			y me dio pena

			pues te he amado durante unos seis meses

			y no he hecho nada al respecto

			no te he dado la mano

			no te he besado

			no te he hecho reír

			no te he invitado un helado

			solo te he hecho enojar

			y no tengo idea de cómo está tu abuela

			porque ni siquiera te lo he preguntado

			Hoy me entristecí porque me imaginé que estabas con otro

			pero luego lo pensé mejor y se me escapó una sonrisa

			y ahora estoy alegre

			y lleno de ilusión

			porque sé que no es así.

		

	
		
			Poema 35

			Ángeles gustan el cielo

			al cantar tu nombre al amanecer

			Susurran poemas al viento

			al entrar el sol por tu ventana

			Se estremecen de ternura

			al verte estirarte con una sonrisa

			Entonan divinos cantos

			por la gracia con que te levantas

			Se sonrojan con pudor

			al verte desnudarte

			Se estremecen en silencio

			al ver tan perfecta belleza

			Desean bajar a la Tierra

			solo para estar contigo

			Ángeles se regocijan y ríen

			simplemente porque eres hermosa.

		

	
		
			Poema 36

			Te vi en la playa una templada tarde de verano

			ibas más rubia que nunca

			tus soberbios ojos azules se divisaban a lo lejos

			riendo como un par de pequeños niños angélicos

			tu piel de blanca leche me pareció hermosa sobre la tibia arena

			Contento me acerqué a saludarte

			justo cuando te levantabas para ir a bañarte en el mar

			y con una sonrisa

			— esa sonrisa bellísima que tienes a veces —

			te acercaste también

			y me besaste la mejilla

			mas fue tu saludo frío como las aguas salinas

			y yo quedé confundido anonadado

			y tú indolente continuaste tu camino hacia la orilla

			Entonces volví sobre mis pasos

			y me tendí pensativo

			ensimismado sobre el delgado sable

			me quedé reflexionando sobre tu belleza

			preguntándome el porqué de tu indiferencia

			Recordé cuántas veces podría haberme acercado más a ti

			haberte conversado en los recesos

			haberme sentado a tu lado durante las eternas cátedras

			haberte invitado un café después de clases

			y luego pensé que tal vez podríamos haber tenido algo.

		

	
		
			Poema 37

			Podemos aprovechar aún este día

			y elevarnos cual águila hacia el final del crepúsculo

			toma mi mano

			sostén mi fuerte brazo

			seremos infinitos

			nada podrá limitarnos

			seremos como el fuego primitivo

			seremos como el furioso río que desciende la montaña en infernal carrera

			Subiremos al tejado del universo

			y desde ahí exclamaremos:

			«¡ay de ustedes! ¡tristes inocentes!

			¡atados a las cosas del mundo!

			¡beban del agua del espíritu!

			¡nútranse del brebaje del alma!

			¡libérense del tormento sin fin! 

			¡háganlo por ustedes mismos!»

			pero aquellos pobres desdichados no escucharán

			nuestras palabras pasarán como el viento por tu sinuosa figura

			pues no han hallado la poesía que se esconde debajo de las rocas

			en las raíces de los árboles

			en el fondo de los lagos

			entremedio de los juncos

			en la otra cara de la Luna

			tras el brillo del Sol

			en la órbita de los astros

			y en el seno tuyo

			Nosotros en cambio ya la hemos visto

			la hemos mirado a los ojos y hemos descubierto su belleza

			cesaremos de existir

			pues la vida nos ha dado todo lo que necesitábamos

			el único alimento del Hombre

			despídete de tu madre y de tu padre

			y acompáñame en este viaje

			a través del amanecer eterno.

		

	
		
			Poema 42

			Fresca noche hacia el final de junio

			luna llena luce en el obscurecido cielo

			no hay estrellas

			estoy en su departamento parado frente a ella

			junto a una ventana con la persiana a medio cerrar

			todo parece ser en blanco y negro

			en sus castaños ojos puedo ver el fulgor del deseo

			me acerco a su cuerpo

			siento su calor

			miro al satélite

			«los antiguos adoraban a la Luna

			era para ellos musa e inspiración

			de poemas y canciones»

			la miro a ella

			toco con mi dedo sus labios

			cálidos tiernos húmedos

			irresistibles

			mi mano acaricia su ardiente mejilla

			le escondo el cabello detrás de la oreja

			bellos y grandes pendientes plateados

			lentamente acerco mi boca a la suya

			restamos un momento unidos

			contemplando nuestros aunados ojos

			aguantamos la respiración

			parsimoniosamente mis labios frisan los de ella

			al tiempo que nuestros ojos se cierran

			Se siente la pausa y empero la avidez del primer momento de un beso

			de pronto se vuelve pasional furioso

			«me haces daño»

			siento la tibia sangre en mis labios

			ella suspira.

		

	
		
			Poema 46

			Me tiene vuelto loco

			hace de mi estómago una licuadora con piedras

			a ella escribo mis poemas

			su nombre es lo primero en lo que pienso al despertarme

			es lo que me da motivos para aguantar otra mañana

			y le importo un comino

			mas por ella lo abandonaría todo.

		

	

  

    Libro 2


  



		
			I

			Como el viento

			entre las hojas del eucaliptus

			voy colándome

			por tus piernas por tu pecho

			Como el guarén

			entre las piernas de las vides

			voy buscando

			la uva que saciará mi apetito

			Búscame tú también

			te esperaré suspendido en el vacío

			flotando en el final del silencio

			Amémonos bajo la luz de la Luna

			desnudémonos sobre el reflejo del lago

			y hagamos una brizna de amor taciturno.

		

	
		
			II

			Me sentía cetrino

			con una pesadumbre de ojos cargados de lluvia

			y de manos teñidas por la herrumbre

			así que me fui a pasear por las viñas

			Y fue en ese paseo que sucedió que te vi

			te vi en las vides

			pues eres como los racimos de uva

			dulces y jugosos

			y eres como el vino amarga

			y nada sino un dolor de cabeza

			Seguí caminando

			sobre el maicillo azotado por el sol de finales de marzo

			y llegué a un pequeño puente

			bajo el cual corría parsimoniosamente un pequeño canal verdoso

			y pensé que eres como él

			estás constantemente cambiando

			y tienes ese color de podredumbre

			Ya anochecía

			y voló tras de mí un murciélago

			¿vendrá acaso a chuparme la sangre

			como tú misma haces a diario?

			el murciélago fue a posarse sobre la pata de una pobre vaca

			yo era esa vaca

			constantemente rumiando el pasado

			y tú el murciélago en mis piernas

			Cuando el sol terminó su marcha

			yo emprendí la mía de vuelta a casa

			entré por detrás para no despertar a la bestia

			sigilosamente entré en la pieza

			y comencé a desnudarme en silencio

			contemplé mi amor perdido en el espejo junto al ropero

			finalmente me metí en la cama

			y te di un vacío beso de buenas noches.

		

	
		
			III

			¿Has encontrado lo que estabas buscando?

			¿lo hallaste en los olmos?

			¿en los bolsillos de los poetas?

			Tu rebeldía

			tus malos modos

			eres insoportable insensible

			tu pesadez, una grieta en el armario

			una cigarra adormecida

			Soy como la lluvia

			caigo y no me atrapas

			soy como el viento

			incorpóreo indecible

			me manifiesto en las hojas

			tú eres como ellas

			te irritas cuando te toco

			No me olvides

			vivo en los espejos

			en las madrigueras de los zorros

			me oculto tras la sombra

			óyeme y recuerda mis palabras

			tal vez vuelva

			tal vez desaparezca en la penumbra

			¡Hasta luego!

			¡amiga mía

			recibe este beso que te envío a la distancia

			que el rocío doble tus hojas

			y que las gotas caigan sobre la tierra!

			¡espero que encuentres lo que estás buscando!

			¿Ha amanecido ya?

			la luz enceguece mis ojos

			el sol acaricia mi erizada piel

			¿has encontrado lo que estabas buscando?

			¿lo hallaste dentro de ti?

			¿lo hallaste en mi cuerpo?

		

	
		
			IV

			Ella era mi estrella matutina

			yo era la ventana en su cuarto

			diáfana invisible

			a través de la cual su luz pasaba imperturbable

			Ella nacía en mis sueños

			inmaculada hermosa

			yo mismo era en ellos un copihue ensangrentado

			ella era como el mar para la Luna

			predilecto inalcanzable

			Ahora pienso en aquellos días que pasamos juntos

			el recuerdo me deja un sabor pastoso

			un sabor a penumbra matinal

			evoco aquellas pasionales noches

			y siento en el pecho un vuelo primaveral de golondrinas

			oigo en mi alma el sonido de la partida del amante

			Ahora pienso 

			sin embargo

			que la soledad es poesía

			y en mis ojos y en mis manos siento el fuego de su corazón

			ahora que se ha ido

			más vivo que nunca.

		

	
		
			VIII

			Como un cántaro de agua voy llenándome de ti

			Como un colibrí me alimento de tu néctar

			Tú eres mi flor

			tu belleza me conmueve

			yo soy quien te admira sentado en un frío banco

			termino humillado ante tu simpleza

			quedo cual ventana abierto en medio del huracán de nuestro amor irracional.

		

	
		
			IX

			Te toqué la mano suavemente

			me diste la corriente

			recorrió todo mi cuerpo

			entonces te miré a los ojos

			despedías rayos de ellos

			Con ellos iluminaste todo el salón

			aun los rincones más oscuros

			todos voltearon a mirar

			todos me envidiaron porque andaba con la chica de los rayos.

		

	
		
			XI

			Le tomé una foto

			su mirada estaba como perdida

			Es una pena

			no se permite sonreír.

		

	
		
			XII

			Era noche de tormenta

			y pensé que eres como el viento

			Me dejaste desnudo

			mis hojas desparramadas por el jardín

			Eres como el viento

			y yo soy como el aire

			tu silbido me es intolerable

			Era noche de tormenta

			y me puse melancólico

			el viento azotaba los tejados

			y pensé que tú eres como él

			y yo como los árboles.

		

	
		
			XIII

			El solo mirarte me llena de placer

			como pisar hojas secas en otoño

			solo por esa mirada me haría tu esclavo

			Cuando nos mirábamos

			no negarás que ambos lo sentíamos

			esa tensión y ese fuego incandescente

			Mas ahora no te intereso

			¿no es acaso cierto?

			me veías inalcanzable

			tal vez intelectual

			seguro apasionado

			y ahora que me ves como soy

			ahora que sabes que con una mirada sería tu esclavo

			la novedad se ha extinguido

			—como la llama de amor en tu frío corazón—

			En fin, mi único consuelo

			mis pocas horas de sueño

			lo único que me queda

			es el rubor que asomará a tu rostro cuando te mires al espejo

			y sepas en el fondo de tu corazón lleno de vergüenza que 

			por un tiempo al menos

			tan siquiera por un minuto

			estuviste enamorada de este imbécil.

		

	
		
			XIV

			¿Debo acaso pedir permiso para amarte?

			¿o puedo más bien ser como las enredaderas?

			¿debo acaso disculparme por creer que eres hermosa?

			¿o puedo más bien ser como el huracán y como el invierno?

			Si pudiera decirte algo ahora

			creo que mejor me quedaría callado

			si tan solo te tuviera frente a mí

			no te pediría más que un suave beso

			porque eres el crisol de mi alma

			me encantaría poder abrazarte y tomar tu tibia mano

			—las mías están frías—

			y caminar sin rumbo por tu figura

			Agradezco la sonrisa que me regalas a diario sin pedir nada a cambio

			yo pagaría por ella con mi vida

			Me encanta tu corte de cabello

			te lo he dicho mil veces

			hasta agotarte de hecho

			pero es que pienso que el cabello es lo que nos define

			y te confieso que me siento patético al escribirte

			después de haberme prometido no volver a hacerlo

			Tal vez estés sorprendida

			—si es que alguna vez llegas a leer todo esto— 

			y bueno

			con mucha vergüenza admito que te sigo amando

			tal y como lo hacía el primer día

			¿Debo acaso pedir permiso para amarte?

			¿es que no puedo ser como las enredaderas

			y colarme en tu vida sin pedir permiso?

		

	
		
			XV

			Siempre corrijo su forma de hablar

			pero yo hablaría mal solo por estar con ella.

		

	
		
			XVI

			Era noche de carnaval

			y el jolgorio y la algarabía

			inundaban la atmósfera

			yo estaba melancólico

			lleno de pesar por tu falta

			arrastrando mis pies sobre el piso

			y pensé que tal vez podríamos haber

			pasado juntos aquella noche de fiesta

			Tú eres para mí la brisa otoñal

			eres la brillante estrella del norte

			en las más obscuras noches guías mi alma

			Mas ahora que te he perdido

			soy como mi reflejo en los vidrios de los autos

			me miro y pienso en todo lo que podría haber sido.

		

	
		
			XVII

			Quédate

			ayúdame a pasar esta noche

			tengo el ánimo para abrigar compañía

			si no te importa sostendré tu mano

			quiero encontrar lo que hay debajo de esa tostada piel

			Tengo el gusto de tenerte a mi lado como nunca había ocurrido

			¿sabrías decirme qué cambió?

			¿es que lloví sobre tu cuerpo?

			¿es que notaste lo profundo de mi amor?

			Siento un plañido a lo lejos

			despacio

			con cuidado

			no queremos despertar a la cigarra

			miro dentro de tus ojos

			quiero encontrar lo que hay detrás de ellos

			lo que se oculta en su belleza

			Oigo dulces cantos a lo lejos

			despacio

			no queremos acallar a las luciérnagas

			son ángeles que se manifiestan en la oscuridad

			veo formas de amor en las paredes

			son veranos pasados en el lago

			tal vez un presagio

			¿te quedarás un momento?

			¿me dejarás besarte?

			si te quedas me ayudarás a pasar esta noche

			te contemplaré al amanecer y me extrañará hallarte a mi lado

			y si no te importa besaré tu frente y sostendré tus cálidas manos

			y hallaré lo que se oculta debajo de tu piel y tras tus castaños ojos.

		

	
		
			XIX

			Me fascinan tus lunares

			¿te lo había dicho ya?

			los veo en tu rostro adornándolo

			quiero verlos en el resto de tu cuerpo

			esos pequeños hermosos lunares me acompañan en mis sueños

			y soy un afortunado porque puedo verlos a diario

			Los contemplé especialmente aquel día saliendo del metro

			se veían preciosos bajo los radiantes rayos del sol

			te noté incómoda

			tal vez tus lunares se sabían observados

			En el fondo son tus lunares

			siempre lo han sido

			mi amor pende de tus lunares

			si los pierdo de vista mi amor se extinguirá

			¿los conservarás?

		

	
		
			XX

			Amiga

			ven

			oye mi espíritu

			yo canto a los astros

			soy el deseo

			soy el movimiento

			tú eres la nostalgia

			¿juegas todavía en tu jardín?

			¿recuerdas el devenir del tiempo?

			eran sombras de cañones

			lentitudes secretas

			Rescato un sueño

			un horizonte perdido en la distancia

			el cariz púrpura de tu ausencia

			¿lo viviste también?

			¿el glaseado del campo temprano?

			son roces

			roces de figuras inciertas

			siluetas del silencio perdidas en la voz sin corazón

			Amiga

			ven

			acércate mi espíritu

			te saludo desde lejos mientras subo al tren

			nebulosa del sol

			te extrañaré cuando me haya ido

			sigo aquí

			acércate

			oigo el plañir de los olmos

			las horas bermejas recostados en el sillón de tu abuelo

			tiempo de otro orden

			días de otro tiempo

			Amiga

			subo al pedestal

			subo para que me encuentres

			¿me hallaste en mis palabras?

		

	
		
			XXI

			¿Recuerdas cuando nos conocimos?

			yo lo escribí en mi memoria con tinta de sangre

			¿recuerdas que confundí tu nombre?

			no debería haber vuelto a preguntar

			mi desgracia comenzó el día en que te conocí

			¿recuerdas que llevabas el pelo largo?

			lo tengo entre mis dedos

			lacio de miel de palma

			desde ese día en que nos conocimos hay algo que me hace falta

			lo tengo ante mis ojos

			radiante nebuloso incierto

			luces vagas de un porvenir dorado

			¿lo recuerdas ahora?

			la mirada el beso

			la pregunta el error

			el robo la huida

			¿lo recuerdas ahora,

			cuando nos conocimos?

			¿lo recuerdas?

			pues no hay un solo día en que yo no lo recuerde

			y sigo esperando que devuelvas aquello que robaste.

		

	
		
			XXII

			Mujer de cobre

			mujer calipso

			naces en mis sueños

			mueres con el sol

			Besas con la mirada

			amas con la voz

			tu lengua es un suspiro

			tus piernas son deseo

			Mujer de cobre

			mujer calipso

			te pareces al trigo

			al trino del ruiseñor

			Llueve sobre mi cuerpo

			ama en bermellón

			(las luces son ofrendas

			los años son del alma)

			Mujer de cobre

			mujer calipso

			susurras al corazón

			me insinúas en tu cuarto

			Eres caricias de luna

			espasmo seductor

			eres como el amor

			apareces cuando no te espero

			Mujer de cobre

			mujer calipso

			te veo y no te toco

			te amo y no te siento

			te toco y no te veo

			te siento y no te amo.

		

	
		
			XXIII

			Ojalá ella sea de las que

			cuando cumplen cuarenta años

			se casan con un cualquiera

			solo para no quedarse solas.

		

	
		
			XXIV

			Tú y somos recuerdos

			memorias de un verano fugaz

			fragmentos grabados en la arena

			¿recuerdas lo que me dijiste a los pies de las rocas?

			¿recuerdas lo que te dije esa noche estrellada?

			éramos el mensaje secreto en el papelito

			éramos el adiós en la puerta de la cocina

			éramos el beso escondido en el portón de tu casa

			éramos el teléfono monopolizado hasta las tres de la mañana

			¿Recuerdas con cuánta insistencia te buscaba?

			¿recuerdas que eventualmente te hartaste de mí?

			hoy lo recuerdo con una sonrisa que francamente me sorprende

			tal vez necesitamos escribir poemas para perdonar

			rememorar para olvidar

			quiero que sepas que ya no importa lo que entre nosotros ocurrió

			no sé si te has sentido mal por ello

			pero por favor no lo sigas haciendo

			para mí siempre serás ese primer gran amor

			que se recuerda como carente de temporalidad

			y que dejó abierto mi corazón para siempre

			te estoy agradecido porque me lo enseñaste

			y no sé si realmente signifiqué tanto para ti

			como alguna vez creo me lo dijiste

			pero no tiene importancia

			yo estoy aquí y me siento bien

			solo te pido que no me olvides

			ni esos besos escondidos en el portón de tu casa.

		

	
		
			XXVI

			Componer canciones que nunca serán oídas

			escribir poemas que nunca serán publicados

			hacer todo esto para vencer tu fantasma que me pena

			Pues eso eres

			un fantasma

			la máscara de la noche

			una sombra que se pasea por mi cuarto a las tres de la mañana

			Descubrir el rostro de la noche

			cada vez que llega un mensaje tuyo

			romper la costra y reabrir la herida

			cada vez que leo tu nombre en la pantalla de mi teléfono

			bloquearte para no recibir tus mensajes

			desbloquearte por pensar que te darás cuenta

			Recaer en el vicio de escribirte

			mirar el lápiz con horror

			tomarlo con vergüenza

			rellenar las hojas desnudas

			vestirlas con tu esencia

			volver atrás la hoja

			a ver si ya apareciste

			peinarme incesantemente

			a ver si logro sentir tu cabello

			mirar por la ventana

			a ver si nuestras miradas se encuentran a través de los átomos

			si acaso tú miras también por la tuya

			(Hacer todo esto para vencer tu fantasma que me pena).

		

	
		
			XXVII

			Quiero memorizar tu cuerpo

			y pasearme por él a medianoche

			cuando nuestra luz esté apagada

			Memorizar tu cuerpo

			y escribirlo en las paredes

			y leerlo cuando te hayas ido por la mañana

			Memorizar tu cuerpo

			y respirarlo en el húmedo vapor de mi cama solitaria.

		

	
		
			XXVIII

			Me gustan nuestros silencios incómodos

			nuestras miradas nerviosas

			tus labios grabados en mi memoria

			para ellos aún no hallo el antídoto

			Quiero perderme en tus rulos

			en un sueño sentirlos en mi pecho

			cuando a oscuras yacemos en nuestro lecho

			y tras amarnos caemos en disimulos

			No me olvides mañana ni jamás

			—cuando todo acabe y ya no nos veamos—

			yo no lo haré, sabes que no resisto amar

			Me gustan nuestros silencios incómodos

			cuando me saludas sin conocerme tanto

			cuando nos miramos y restamos mudos.

		

	
		
			XXIX

			No me preguntes qué ha sido del bálsamo celeste

			del verano bermejo

			No me preguntes en qué quedaron nuestros besos

			qué ha sido de nuestro amor

			No te preguntes si has sido tú

			no preguntes si he sido yo

			hemos sido ambos los que destrozamos este invierno

			Como un zorro entre los viñedos

			me escabullo entre tus cabellos

			no me hallas por la noche

			Como un niño me abrigo en tu seno

			tú portas la primavera

			él porta los estigmas de mi ensueño

			Tú no tienes la menor idea

			has vivido en escondrijos

			y la mayor tragedia te destruye

			mas no logras ver un rostro sufriendo frente al tuyo

			Necesito que me veas

			ruiseñor del silencio

			y respires en mi alma el aroma de mi corazón

			Será un nuevo día

			aquel en que me conozcas

			no por mi ardor ni mi distancia

			sino por el brillo de mis ojos.

		

	
		
			XXX

			Tal vez me equivoqué al dejarte ir

			tal vez fui un necio al despreciarte

			tal vez me engañaba al no amarte

			tal vez debería haberlo dicho antes

			Pero los tal veces son peligrosos

			encierran el misterio de lo que es y lo que no

			Y ahora siento que llevo una camisa de piedra

			es tu falta lo que me agobia y me pesa sobre el pecho

			no me deja respirar por las noches

			no me deja moverme por el día

			no me permite abrazar a nadie

			pues ha dejado tiesos mis brazos

			y ha endurecido mi corazón

			Esta camisa de piedra que me regalaste

			fue tejida por el desamor

			diseñada para no amar

			para no olvidar a aquellas personas

			con las cuales tal vez nos equivocamos y dejamos ir

			para evocar aquellas personas para cuyo amor fuimos muy necios

			aquellas a quienes sabiendo que amábamos no amamos por orgullo

			Y tal vez es verdad

			tal vez me equivoqué al abandonarte

			pero los tal veces son peligrosos

			encierran los misterios de amores rotos

			encierran los besos apretados contra la muralla

			encierran las falsas promesas

			encierran ese café que nunca fue

			encierran esa llamada que no llegaba

			encierran

			en fin

			los botones que aprietan el cuello de mi camisa de piedra.

		

	
		
			XXXI

			Te miré solo por un instante

			tan solo un breve instante

			mas logré captar tus rulos

			y eso es lo que importa

			nada importa en este vida sino tus rulos

			Luego me quedé pensando

			no en ti

			sino en ellos

			y también pasó por mi cabeza el pensamiento de volver a mirarte furtivamente

			sin que nadie lo notase

			mas no lo hice

			por temor a que tú misma te dieras cuenta

			Pero luego pensé en la fragilidad de la memoria

			y temí por tus rulos

			temí por la posibilidad de perderlos

			de no poder volver a verlos

			sentí cómo se me esfumaban entre los dedos

			como un beso a los pies de un tren que parte

			Por eso volví la mirada

			e intenté posar mis ojos sobre ellos

			pero fallé y caí sobre los tuyos

			e inmediatamente aparté la vista perdiendo la respiración

			y caí en la cuenta de que no solo tus rulos son hermosos

			sino también tus ojos

			bellos bellos ojos

			Y la belleza tiene algo de opresora

			es por eso que te miro tan solo por un instante

			pero es suficiente para guardar en mi frágil memoria tus rulos y tus ojos

			—y quién sabe qué otras cosas hermosas tuyas encuentre—

			los guardo en mi memoria hasta que ya no los recuerdo

			y la angustia me recorre el cuerpo

			y entonces tengo que voltear una vez más

			y me prometo que será la última

			que esta vez sí recordaré

			pero sé que no es así

			tal vez olvido a propósito

			tal vez olvido a propósito para poder volver a verte

			Y este es nuestro pequeño juego

			nuestro baile

			te observo, te memorizo y te olvido y te vuelvo a mirar

			es nuestro juego secreto

			y a pesar de que no lo sepas

			tú también lo juegas.

		

	
		
			XXXII

			Cuando uno está borracho

			uno ahoga sus penas, ríe y juega

			Me gustaría que alguna vez te emborracharas y

			—solo por jugar—

			me besaras

			y luego te rieras

			Yo entonces estaría ahogando mis penas.

		

	
		
			XXXIII

			De ella se dice

			que mil corazones ha conquistado

			que mil suspiros ha provocado

			que no hay hombre que por ella no haya dolido

			y no hay quien por sus labios no haya sufrido

			De ella se dice

			que sin ser tan bella

			doquiera que vaya atrae miradas

			que los hombres guardan en jarrones el aire que respira

			que de ellos sonsaca lágrimas inusitadas

			y de sus labios hace brotar laudas

			y en sus corazones temores inspira

			Y hay de entre ellos uno que la admira desde lejos

			uno que sin conocerla tanto

			vive dentro de su corazón

			uno que sin haberle hablado

			dibuja una sonrisa en su rostro cada vez que se cruzan por el pasillo

			uno que movido por su pasión

			ya mil versos le ha dedicado

			uno que temiendo su favor por algún otro

			no hace sino echar su amor al bolsillo

			Hay uno de entre ellos

			que sin ser poeta

			le dedica estas estrofas

			y sin ser profeta

			anuncia el encantamiento de su joven corazón

			hay uno que sin ser artista

			pinta sus labios color bermellón

			y sin ser su amado

			y sin tener su favor

			confiesa al viento estar enamorado.

		

	
		
			XXXIV

			Los ojos a veces hablan más que las palabras

			son como palabras que no empiezan

			Aquella tarde me miraste con esos ojos de calor de domingo

			de brisa de verano

			me miraste y me heriste

			con palabras que no empiezan.

		

	
		
			Libro 3

		

	
		
			Adriana

			Te vi bajo el sol de una tibia tarde de verano

			tus delicados pies bailaban sobre la fina arena

			y tu mirada se perdía en el fondo de tus bellos ojos

			celestes como las incontables mañanas de primavera

			en que pensé en tu nombre

			tus áureos cabellos volaban

			como el viento entre valles y quebradas

			nada podía tocarte

			ni siquiera la suave brisa que enfriaba aquella plácida tarde 

			era capaz de romper el silencio de tu belleza

			surcaba ella tus hebras como rosáceos pétalos 

			y el sol se colaba por tu rostro como entre tallos y espinas

			Con una gracia estupenda subiste hasta las nubes 

			llenando de luz cada pedazo de cielo en que te abrigaste

			y con una increíble serenidad tocaste cada uno de los rayos del sol

			tocaste las cuerdas del arpa de los ángeles

			y me deleitaste con hermosas melodías

			entrañables hasta en los días más grises

			Al llegar la tarde los astros te obsequiaron el universo 

			nada podía perturbar tu belleza

			tú eres belleza y la belleza es infinita 

			entreabriste los labios para dejar oír un gentil llamado

			la más maravillosa estrella fugaz que jamás haya visto 

			se posó a tu costado

			la tomaste en tus dulces manos y fue tu pincel su estela

			fue tu encanto óleo y el cielo tu tela

			Pintaste primero el horizonte

			como la naranja que crece en los bosques frutales

			tu perfecto trazo no dejaba ver dónde empezaba el atardecer

			y dónde terminaba el océano

			perdida en el ensueño de tu arte

			no notaste que dos ojos enamorados

			te contemplaban y se admiraban de tu belleza

			en cambio desde tu seno cogiste esmeraldas 

			y tomándolas gentilmente entre tus finos dedos

			bañaste la cúpula

			justo por encima del naranjo del horizonte

			de un apacible color verde

			como las hojas que crecen junto a las rosas

			luego hundiste tu estrella en las frías aguas del océano

			para cubrir de un color azul profundo el resto del cielo

			era en perfecto contraste uno con el verde sobre el fin de las aguas

			y casi tan obscuro como la noche en lo alto de la bóveda

			donde las aves se pierden en mártir vuelo 

			El sol se retiró finalmente a las profundidades del mar

			sin antes dejar de hacer una reverencia a la Reina del Universo 

			tú le mandaste reposar en el lecho de las estrellas

			y dejaste que arrastrara consigo la obra que apenas acababas de pintar

			con un ligero movimiento de tus delicados brazos

			y con una transparente y jovial sonrisa dibujada en tu rostro 

			arrastraste un denso velo negro y obscuro

			desde lo alto de las montañas hasta donde fenecen y vuelven a nacer

			las eternas olas de la luna

			y comenzaste a iluminar la fosca máscara

			llenándola de mil brillantes soles distantes

			las estrellas no son estrellas

			sino luciérnagas puestas en el cielo por los ángeles

			y tú no eres un ser terrenal 

			sino un ángel

			Juntaste las manos y las hundiste en lo profundo del océano

			para dejarlas inundarse de agua

			con un soplo de tus labios se convirtió el agua en un espejo

			pusiste tu blanco rostro frente a tus manos 

			y esa perfecta blancura se reflejó en ellas 

			y de ese mágico espejo emanó tu belleza 

			y quedó dibujada sobre el cielo

			y así es como nació la Luna

			e iluminó todo el mundo con una intensa luz blanca que se reflejaba sobre la eterna ondulación de las aguas

			Y luego me miraste a mí desde el cielo

			y todo pareció detenerse alrededor

			tus ojos sonreían y tus labios me llamaban con esa dulzura

			del gemido del sol al amanecer

			aquel gemido que todo lo inunda con magia y ostentación

			y hace que los animales detengan su labor

			y que el hombre detenga su trabajo

			y que el día detenga un instante su curso

			para comenzar desde ahí uno nuevo

			y mil soles distantes participan de ello

			y el cielo y las nubes participan de ello

			y todo ser de la tierra y del universo participa de ello

			de aquel grácil gemido

			Así me miraste tú dentro de mis ojos

			y dentro de mi alma 

			y dentro de mi cuerpo

			y fuimos uno 

			y yo participé de ti y tú de mí

			y fue una experiencia única y exquisita

			y el tiempo pareció no tener sentido ni rumbo

			y nuestra existencia se fundió en un único estallido de éxtasis

			de amor de placer de entrega absoluta

			y desde ese momento estoy perdido

			errando en las penumbras de mi ser

			oculto añorando aquel momento

			recordándolo con dolor y tristeza

			porque no lo ha vuelto a haber como aquel 

			y tú no sabes lo que ello significó para mí

			y probablemente no significó nada para ti

			y probablemente el fulgor de mi amor

			resplandecerá por siempre en el fondo de mi corazón

			y no te olvidaré jamás

			ni aquel día en que te conocí y te contemplé y te admiré

			y con la mirada fuimos uno.

		

	
		
			Virginia

			Entiéndeme desde mi cabello

			y no desde mi piel

			abre los ojos y contémplame

			tengo rosas y claveles; no soy igual a ti 

			Oye la llanura de mis labios

			y no escuches la sequedad de mis manos

			baila con la figura de mis rizos

			y descansa en el seno de mi pecho

			Háblame con el candor de tu mirada

			y búscame con la avidez de tus piernas

			escóndeme entre ellas, escóndeme de Dios

			no soy como Él; Él no me interesa

			Acalla de tus labios el pudor

			el mío es longevo silente

			y descubre el velo de tu seno

			y muéstrame la belleza de tu sol 

			Revélate ante mí estruendo en el silencio

			y no te ocultes en el herbaje de tu virginidad

			escandalízame con el fuego de tu amor

			y no apacigües de doncella tu ardor.

		

	
		
			De una nariz

			Lo primero que llamó mi atención fue su nariz

			Sus ojos azules y sus dorados cabellos vinieron después

			pero lo que me cautivó fue su nariz

			No voy a intentar describirla

			porque le faltaría el respeto

			este tipo de cosas no se puede fijar con las palabras

			no se las puede echar al bolsillo

			Mi crisis comenzó cuando me enteré de que esa nariz

			—¡esa perfecta nariz!—

			respiraba los labios de alguien más

			se rozaba con la imperfecta nariz de alguien más

			Y desde entonces estoy perdido

			vagando por los espejos

			contemplando mi propia imperfecta nariz

			obsesionado y enamorado de esa perfecta nariz.

		

	
		
			Confesión

			Confieso que desde que te vi

			sentí cómo el corazón galopaba a través de mis venas

			Confieso que en cuanto me sonreíste

			volví a encontrarme a mí mismo en tus ojos

			Confieso que con esa gracia tuya

			ese aire afrodisíaco que tienes

			inexplicablemente atractivo

			me cautivaste

			y robaste un pedazo de mi alma

			te diría que me lo devolvieras

			pero quiero que lo conserves

			y en la noche lo guardes en tu seno

			y lo cubras con tus áureos cabellos

			y lo contemples con tus ojos celestes

			y lo abrigues en la calidez de tu tostada piel

			Confieso que no he parado de pensar en ti

			desde ese primer momento de la primera clase

			en que me mirabas desde tu asiento

			Y confieso que no puedo dormir

			ya que temo

			confieso que temo

			que así es como miras a todos.

		

	
		
			Lerne

			¿Sabes qué es lo que más me duele?

			que me apartes

			que mires hacia otro lado mientras te hablo

			que no me preguntes qué tal va mi semana

			y que me respondas de mala gana cuando yo lo hago

			¿y sabes qué es lo que me hace odiarme a mí mismo?

			el que no sea capaz de quedarme callado

			y no hacerte enojar con lo que digo

			¿y sabes qué es lo que más me cuesta aceptar?

			que aunque yo te quiera

			y según me dicen

			tú bien lo notas

			tú no me quieras a mí

			¿y sabes qué es lo más estúpido?

			que yo pienso que por amarte sería justo que tú me amaras

			Me alejas y yo pretendo alejarte también

			pero en el fondo quiero estar cerca tuyo

			en el metro en los pasillos

			en clase en los almuerzos

			mas según he escuchado

			mi mera presencia te molesta

			Es por eso que

			durante mucho tiempo

			he pensado que eres cruel

			odiosa

			irritable

			mañosa

			insoportable

			mal genio

			pero el otro día

			mientras hablabas

			te tomé el pelo

			y me sonreíste de una forma tan transparente

			tan del alma

			que me hizo retractarme en seguida

			y ahora sé que eres dulce

			y quiero sumergirme en tu dulzura.

		

	
		
			Carta a la amada

			A pesar del sufrimiento

			los malos ratos

			las discusiones

			ha sido un gusto tenerte a mi lado

			y siempre ocuparás un lugar en mi corazón

			A pesar de tu enojo

			mis desilusiones

			mi ser insoportable

			he gozado cada minuto de este amor

			he sido feliz en tu compañía

			Y te amo tanto que no puedo no decir

			que un lado de mi cama permanecerá frío largo tiempo

			y te amo tanto que no puedo no sentir

			que no has partido y ya te extraño

			y como te extraño no quiero que te vayas

			y como te amo a veces lloro

			Y sin embargo debes irte

			y yo enjugar el llanto

			Para cuando veas esta carta encima de tu tocador yo ya me habré ido

			y quiero que la guardes en tu corazón

			así como yo te he guardado en el mío.

		

	
		
			A una mesera de Valdivia

			Caí en la cuenta de que no quiero perderte

			ni tus labios de marfil

			ni tu perfil de mármol

			ni el hálito austral celeste y maravilloso

			que acompaña con acordes la melodía de tus pasos

			tampoco quiero perder los girasoles que brillan bajo el sol en tus ojos

			deslumbrantes como mares de miel encabritada

			¿Puedo quedarme aquí y contemplarte?

			¿sentarme a tu lado y suicidarme en tu mirada?

			niña de luz

			ninfa de la selva valdiviana

			por campos resbaladizos y pasillos de enebro me llevaste

			cogido de la mano asido como una bandera flotante

			durmiendo en tu distancia, abriendo los ojos en tu cercanía

			seré altamar en el verano de tu piel

			al alba un peregrino azul de medianoche

			Con tu voz de buganvilia me llamas

			a través de nuestros ojos conectados

			me hablas en silencio con decoro de copihue

			en espejos cavernosos apareces por encima de mis hombros

			intento tomarte en mis brazos, pero huyes a la araucaria

			ánima glauca del rocío matutino

			juventud perenne del sol y las estrellas

			Hija de la Luna

			no te veo a través de los ramajes

			jugando a perseguirte

			acabé perdido en la selva de tu corazón

			oigo tus pasos tras el canto del gorrión

			respiro tu vapor en la niebla forestal

			siento tus piernas en mis manos, en el calor de las hojas

			veo tu silueta en los reflejos de la brisa estival

			saboreo tus labios en el retoño de las olas

			no te hallo aguardándome bajo un manto desierto

			En la fuente de tu aura hallé el fruto del alumbramiento de un nuevo día

			y las olas me empujaron de vuelta a la orilla

			y las aguas que gobiernas me alejaron de tu blancura

			y la densa espuma comienza a borrar tu rostro angélico

			grabado en la arena de mi memoria.

		

	
		
			En el Lago de Cisnes

			En lo alto de las montañas

			bajo el resplandor del Sol y su luz

			más allá del bosque que la Luna oculta

			un lago de cisnes vive

			Una tela transparente y azul lo cubre

			sobre la que los cisnes son hermosos

			los observo desde lejos y sé

			sé que no veré mayor belleza

			Nadie los molesta pues son perfectos

			solo yo los contemplo porque puedo

			he descubierto la luz en ellos

			desaparece el temblor de mis huesos

			Pero hay entre los cisnes un ángel

			desde lejos nuestros ojos se encuentran

			y tiemblo. Tiemblo por su encanto

			sé que no veré mayor belleza

			Posa sus delicados pies sobre el lago

			sus manos acarician el aire, inmóviles

			el tiempo se detiene mientras la miro

			miro al cielo y puedo ver la Luna

			Miro a la Luna y le pregunto

			si ha enviado al ángel para que yo

			viva, para que yo vuelva a vivir

			bajo la mirada y nos volvemos a ver

			En perfecto silencio la contemplo

			piel blanca como la Luna

			hilos de oro decoran su cabeza

			dos hijos del cielo nacen en sus ojos

			Si hay algo más hermoso que ella

			es su sonrisa; piezas de hermoso oro blanco

			sus labios son perfectos también

			la Luna me ha dicho que los hizo así

			Pero algo pasa en su mirada

			ha descubierto algo, lo presiento

			su rostro pierde la calma

			y toma aspecto de miedo

			Miro a la Luna y le pregunto

			si ha enviado al ángel para que yo

			viva, para que yo vuelva a vivir

			bajo la mirada y sé que no es así

			Se da vuelta y tomándose el blanco vestido

			corre sobre el agua. El agua se encabrita

			y los cisnes se inquietan y agitan sus alas

			el escenario es horrible y dejo de vivir.

		

	
		
			Hija de Afrodita

			Hacía mucho tiempo que no te veía

			ibas más bella que nunca

			Hacía mucho tiempo que no sentía esa rabia

			esa frustración

			ese desamparo

			de cuando no me tomas en cuenta

			Hacía mucho tiempo que no me deprimía tanto como hoy

			y no puede ser normal

			que cada vez que te vea

			termine odiándome a mí mismo

			Yo quiero saber qué tal estuvo tu verano

			cuáles fueron tus alegrías

			cuáles son tus sueños

			qué es lo que más te molesta

			quiero saber en qué piensas cuando me ves

			cuando me saludas

			cuando conversamos

			—o al menos yo te hablo—

			y no sé si tú quieres compartir todo eso conmigo

			y yo quisiera saber si hay alguna posibilidad

			de que tú quisieras estar conmigo

			o al menos de que me dejaras invitarte a salir

			Mis amigos me dicen que no me obsesione contigo

			pero ¿cómo hacerlo si no pasa por mi voluntad?

			hacía mucho tiempo que no te veía

			prácticamente todo el verano sin poder deleitarme con tus ojos

			y hoy te vi al fin

			e ibas más bella que nunca

			y yo me deprimí 

			porque nunca me preguntas las cosas que yo te pregunto

			y luego me puse furioso

			y el puñal cayó sobre mi pecho cuando nos despedimos a la entrada del metro.
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