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Argumento:

Tenía un secreto que debía ocultarle a toda costa a aquel hombre…

Hacía años había acudido a la mansión Grafton para desposarse con la bella e inocente lady Anne… pero el estallido de la guerra lo había impedido.

Ahora Simon, lord Greville, había vuelto convertido en enemigo para asediar la mansión y hacer prisionera a la dama. Pero su devoción a la causa se veía enfrentada con su deseo por Anne y no estaba dispuesto a conformarse con hacerse únicamente con la casa… también quería a la dama…

 


Prólogo

Grafton, Oxfordshire, Inglaterra. Verano del 1641

Estaba bien entrado el verano, y la población de Grafton se había engalanado para la fiesta que celebraría el compromiso matrimonial de la única hija del conde de Grafton con el hijo mayor de Fulwar Greville, conde de Harington. La unión de aquellas dos dinastías no sorprendió a nadie, puesto que los dos condes eran amigos, compañeros de armas de antaño, y cada uno padrino del hijo del otro. Aquél era por lo tanto un día de gran regocijo para todos.

En su recámara del ala oeste de la vieja casa solariega, las sirvientas de lady Anne Grafton la ayudaban a vestirse para el banquete.

—¿Te gusta lord Greville, Nan? —preguntó Muña, la prima pequeña de Anne mientras la ayudaba a que se metiera las enaguas por la cabeza con un suave susurro de la muselina—. A mí me parece severo y frío.

—Como su padre —comentó Edwina.

Edwina, la antigua aya de Anne, se estremeció ligeramente antes de tirar con fuerza de los cordones que sujetaban las enaguas.

—No en vano lo llaman el «conde de hierro» —añadió el aya.

Anne soltó una breve carcajada antes de que el tirón de los cordones le robara el aliento.

—¡Ah! ¡Edwina, no puedo respirar! —sin rechistar se puso el vestido de terciopelo rojo que su niñera le sostenía delante—. El tío Fulwar es el hombre más amable del mundo —dijo Anne entre dientes—. En cuanto a lord Greville… —su voz se fue apagando.

Lo cierto era que no conocía bien a Simón Greville, aunque sus padres hubieran servido juntos a la nación en las dos guerras del continente. Simón tenía ocho años más que ella y era ya un general endurecido por varias batallas y que había sido elogiado por su valor. Muña tenía razón al decir que su forma de actuar tenía un toque distante y frío, como si todo lo que hubiera hecho en su vida lo diferenciara de ella por algo más que por los años.

La semana que el conde de Harington y su hijo habían pasado en Grafton, Anne no había estado ni un momento a solas con Simón. No era algo que se esperara. Tal vez Simón Greville hubiera ido a pedir su mano en matrimonio, pero era el permiso de su padre el que necesitaba, no el suyo.

Y sin embargo, había ocurrido algo que había tomado a Anne por sorpresa. Simón había llegado a caballo una noche cuando la luna llena se elevaba sobre los crecidos cultivos de los campos. Anne había naturalmente sentido curiosidad por verlo; aunque entendía que era su deber casarse con ese hombre, en parte esperaba que tal vez le pareciera además agradable. Por ello había estado apoyada en el alféizar de la ventana, de un modo de lo más atrevido, cuando los caballos habían cruzado el puente levadizo en dirección al patio, acompañados por el ruido de sus cascos.

Sabía que por pudor debería haberse retirado, pero algo le había llamado la atención y despertado su curiosidad. El calor del día había dejado un ambiente cálido y cargado del aroma de las madreselvas. No se había oído ningún ruido salvo el revoloteo de las palomas torcaces retirándose al refugio.

Simón Greville se había bajado de su montura y había alzado la vista, directamente hacia la ventana de Anne. De nuevo el instinto la había empujado a retirarse; pero finalmente no había sido capaz. Simón poseía un rostro atractivo de facciones duras, muy bronceado por el sol; y al verla se había retirado el elegante sombrero con pluma para saludarla con una profunda reverencia. Tenía el cabello castaño oscuro y espeso, y su sonrisa picara le había iluminado la mirada al verla. Para sorpresa suya, Anne había sentido un escalofrío por la espalda. Cualquier idea de obligación había salido volando por la ventana. De pronto se le ocurrió pensar que tal vez acabara siendo un enorme placer casarse con Simón Greville.

—¡Mirad la cara de mi señora! —dijo Edwina en ese momento, sonriendo de oreja a oreja—. Os gusta mucho, ¿no es así, niña mía? ¡Y muy bien que hacéis! Estoy segura de que lord Greville es un hombre fuerte y sensual que os hará feliz.

Una de las doncellas se echó a reír.

—¡Edwina! —Anne se llevó las manos a las mejillas para refrescarlas del calor repentino.

Tenía diecisiete años, mayor para no estar casada; y para vergüenza suya era consciente de que la excesiva protección de su padre y su abandono a la hora de concertar su matrimonio se traducían en que ella supiera tan poco de todos aquellos asuntos tan misteriosos. Había jóvenes más pequeñas que ella que ya tenían hijos.

—Silencio, os lo ruego —dijo ella—. Me voy a casar con lord Greville porque es la voluntad de mi padre.

Edwina sonrió.

—Todo eso está muy bien, niña mía, y desde luego es como debe ser —se movía de un lado al otro de la cabeza de Anne para colocarle una diadema de plata en el pelo—. Pero he estado pensando en vuestra noche de bodas.

Anne levantó la vista. Entonces pensó en la mirada misteriosa de Simón Greville y se estremeció.

—He estado pensando —continuó Edwina—, que como no tenéis madre que os hable de estas cosas, yo debería representar ese papel —le hizo un gesto a Muña—. Acercaos, tesoro, vos también debéis escuchar, porque sin duda también os casaréis pronto.

Anne suspiró.

—¿Estamos obligadas a soportar esto, Edwina? Me da la sensación de que tanto Muña como yo nos sentiremos de lo más avergonzadas con lo que tengas que contarnos.

Muña se echó a reír.

—La señora Elizabeth, del pueblo, me dijo que mientras me quede quieta, cierre los ojos y no me mueva, me haga lo que me haga mi marido, seré una buena esposa.

—Que Dios se apiade de nosotros —dijo Anne en tono seco—. Eso no parece muy agradable, Muña.

Edwina puso las manos en jarras y resopló con fastidio.

—No es un asunto que se deba tomar a broma, señora. Las exigencias de un marido pueden llegar a sorprender a una dama. Mirad, mi propio marido me tenía a veces ocupada cinco veces cada noche.

Muña se llevó las manos a la boca.

—¡Cinco veces! ¿Todas las noches?

—He oído decir que era un hombre muy ardiente —comentó Anne con una sonrisa—. No estoy segura de si deberíamos felicitaros o compadeceros por ello, Edwina. ¿Conseguíais dormir algún día?

—No os lo estáis tomando en serio —gruñó la criada—. ¡Pues no os quejéis cuando os llevéis la sorpresa en vuestra noche de bodas!

—Prometo que no me quejaré —dijo Anne—. Además —añadió con firmeza—, me gustaría estar un momento a solas, si os parece bien, antes de que empiecen los festejos.

Salieron gruñendo entre dientes; Edwina detrás de Muña y las demás jóvenes doncellas, hasta que cerraron la puerta y todo quedó en silencio. Anne se sentó en el asiento de la ventana con un sentido suspiro. Tenía tan pocos momentos de paz. El peso de la organización de la casa había recaído sobre ella desde la muerte de su madre. Siempre había alguien o algo que reclamaba su atención, desde las criadas que revoloteaban y se afanaban a su alrededor, hasta los aldeanos que llegaban con sus problemas y sus peticiones, sabiendo que ella las presentaría a su padre con palabras suaves y persuasivas. Amaba a los habitantes de Grafton y sabía que era correspondida. Había vivido toda su vida en aquellas tierras. En el presente, a través de su compromiso, sabía que el conde de Grafton buscaba asegurarle un futuro seguro, sabedor de que su salud empezaba a fallar y de que Grafton y su dama necesitaban de un caballero fuerte que los defendiera.

Anne sintió el picor de las lágrimas en la garganta. Tragó saliva con dificultad e hizo de tripas corazón para dejar de pensar en la mala salud de su padre. Hacía calor en la habitación, cuyas paredes parecían cerrársele encima. De pronto Anne sintió que no deseaba esperar allí a que la llamaran para los festejos de su compromiso matrimonial. En el jardín el aire sería más fresco.

Y así fue. Dio una vuelta para evitar pasar por las cocinas, donde el cocinero gritaba a los pinches para poder ofrecer el mejor banquete que se hubiera celebrado jamás en Grafton. Los aldeanos ya se acercaban al antiguo granero de los diezmos para unirse a la celebración. Pero nadie vio a Anne cuando cruzó la puerta para acceder al jardín amurallado y pasear tranquilamente junto al parterre y hasta el reloj de sol que había en el centro del jardín. Las sombras se alargaban y el olor a lavanda flotaba en el aire. Pasó la mano pensativamente por la pulida superficie del reloj de sol. A veces le parecía que el tiempo se había detenido en Grafton. En sus recuerdos siempre estaba el sol.

—Lady Anne…

Anne pegó un respingo al tiempo que se escapaba de sus labios un gemido entrecortado. No había visto al hombre que estaba a la sombra de la puerta, y que en ese momento se acercaba a ella, sus pasos crujiendo sobre la grava, hasta plantarse delante.

—Disculpadme —dijo Simón Greville—. No ha sido mi intención asustaros. Vuestro padre os está buscando, lady Anne. Estamos listos para empezar la fiesta.

Anne asintió. De repente el corazón le latía aceleradamente; no sólo por el susto que le había provocado la inusitada llegada de su futuro prometido, sino también por saber que era la primera vez que estaban a solas. Durante la semana anterior habían salido a pasear a caballo juntos, bailado bajo la mirada indulgente del servicio y conversado sobre generalidades. Pero de pronto le parecía muy poco sobre lo que construir un matrimonio; y aunque Anne se recordaba cuáles eran sus deberes, el miedo le atenazaba el corazón.

—Por supuesto —le había dicho ella—. Excúseme, lord Greville.

Simón no se movió, sino que tendió una mano y le agarró del brazo.

—Un momento, lady Anne.

Anne levantó la cabeza. El sol de la tarde le daba en los ojos, y no distinguió bien su expresión. Esperó. El corazón le latía aceleradamente.

Simón le deslizó la mano por el brazo hasta atrapar sus dedos entre los suyos. Su mano cálida y la sorpresa de sentir el roce de sus dedos fueron suficientes para conseguir que Anne se estremeciera de pies a cabeza.

—Tengo el permiso de vuestro padre para desposaros, lady Anne —le dijo—, pero no tengo el vuestro.

Anne lo miró de hito en hito.

—No necesitáis mi permiso, milord.

Simón le sonrió mirándola a los ojos.

—Sí que lo necesito. No obligaré a una doncella no dispuesta. De modo que hablad ahora, Anne de Grafton, si no deseáis tomarme como esposo, puesto que muy pronto estaremos unidos por la promesa del compromiso.

Le apretó la mano mientras esperaba la respuesta de ella. Anne lo miró a la cara, tan morena, tan seria, y sintió un estremecimiento de aprensión.

—Cumpliré con mi deber… —empezó a decir.

—No deseo vuestro deber —Simón parecía de pronto enfadado—. Os deseo a vos —moderó su tono de voz—. Y había pensado…, perdonadme, que tal vez pudierais sentir algo parecido…

Anne recordó el momento en el patio, cuando lo había visto por primera vez. Entonces pensó en las palabras de Edwina sobre la noche de bodas, y una sonrisa involuntaria asomó a sus labios.

—Bueno, yo…

No pudo decir nada más, puesto que Simón se inclinó hacia ella y la besó mientras repentinamente sus manos sujetaban fogosamente su talle esbelto para poder besarla mejor. De modo que la exclamación de turbación de Anne quedó ahogada por la implacable exigencia de sus labios. Momentos después la cabeza le daba vueltas y la sangre le golpeaba con fuerza en las venas.

Entonces él la soltó con suavidad, y ella apoyó una mano sobre la piedra cubierta de musgo del reloj de sol para no caerse. Temblaba de los pies a la cabeza. Se llevó la otra mano a los labios, que presionó sin darse cuenta, sintiéndose confusa y ardiente.

—¿Entonces eso es un sí? —preguntó Simón.

Tenía los ojos brillantes y llenos de pasión. Anne lo vio en su mirada, y por primera vez en su vida entendió la fuerza verdaderamente sobrecogedora de su poder y sintió una emoción que la recorrió de pies a cabeza. El ser capaz de hacerle eso a un hombre era para ella todo un descubrimiento… Y sólo de pensarlo experimentó un ligero mareo.

—Lo estoy pensando —respondió ella con recato—. Es cierto, milord, qué sois muy agradable a la vista…

Por un leve movimiento de sus labios Anne percibió la impaciencia de su deseo, apenas reprimido.

—Gracias —murmuró—. ¿Y?

—Y que he… disfrutado… del rato que hemos pasado el uno en compañía del otro…

—¿Y?

—Y que desde luego creo que besáis muy bien, milord, aunque no tengo manera de compararlo.

Simón hizo ademán de acercarse a ella, pero ella lo evitó y avanzó por el camino. Se reía, llena de dicha.

—Así que tras considerar vuestra oferta…

Ella hizo una pausa y se volvió a mirarlo. El la agarró por las muñecas, tiró de ella y la inmovilizó.

—¿Sí? —respondió él.

—Me casaré con vos —susurró mientras sus labios se unían de nuevo—. Con todo mi corazón.


Capítulo Uno

Grafton, Oxfordshire, Inglaterra. Febrero, 1645

La nieve no había dejado de caer; colgaba como un sudario entre la casa solariega sitiada de Grafton y el ejército que la rodeaba apenas a medio kilómetro de distancia. En ese momento, cuando las campanas de la iglesia tocaban la medianoche, la oscuridad poseía un resplandor de ultratumba que helaba los corazones de los hombres. Por la mañana debían partir a la batalla, pero esa noche se acurrucaban en sus cobertizos y en los graneros del pueblo, junto a irregulares fogatas. Bebieron lo que les quedaba de cerveza, hablaron en voz baja e intentaron no pensar en el día siguiente.

Cuando se oyeron los golpes a la puerta, Simón Greville pensó en principio que se lo había imaginado. Ya se había reunido con sus capitanes, habían hablado de la estrategia para el día siguiente y se había retirado para esperar el alba y dormir las pocas horas que restaban. Había dado órdenes específicas de no volver a ser molestado esa noche. Sin embargo, los golpes a la puerta del granero se repitieron, suave pero insistentemente. Simón no se molestó porque sus órdenes hubieran sido contravenidas, sino que sintió curiosidad. Su autoridad era tal que tan sólo en la peor de las emergencias se atreverían sus hombres a desobedecer una orden directa.

Cruzó la habitación y abrió la puerta de par en par. El chirrido de los goznes dio paso a una ráfaga de viento helado que le llevó el frío de la noche y un puñado de copos de nieve. La luz de las velas osciló y el olor a sebo impregnó el ambiente.

Era el más joven de sus capitanes el que estaba a la puerta, casi un adolescente llamado Guy Standish. Estaba aterrorizado.

—Excúseme, milord. Le traigo un mensaje de Grafton Manor.

Simón se dio la vuelta. Podría haber adivinado que la guarnición monárquica de la casa llevaría a cabo aquel último y desesperado intento para rogarles que se rindieran y evitar un derramamiento de sangre. Llevaba todo el día esperando a que ellos trataran de renegociar una tregua. Finalmente era lo que había ocurrido. Era algo típico de la cobardía del general del rey, Gerard Malvoisier, tratar de negociar por su miserable vida.

Dos semanas antes Malvoisier había matado al hermano pequeño de Simón, que había ido al feudo bajo la bandera blanca de los parlamentarios. Malvoisier habían enviado a Henry de vuelta hecho pedazos; pero en ese momento era evidente que esperaba que Simón se apiadara de su vida.

De nuevo Simón sintió la misma oleada de resentimiento y dolor que había experimentado cuando se había enterado de la muerte de su hermano pequeño; dos semanas no eran suficientes para que el dolor empezara a menguar. Había sido suya la tarea de escribir a su padre para darle la noticia también. Fulwar Greville, conde de Harington, apoyaba al rey mientras que sus hijos eran leales a la causa parlamentaria. Así que Simón había tenido que escribir a su padre para decirle que uno de sus hijos había muerto por luchar por una causa que iba en contra de la lealtad de su padre.

Simón sabía que su deserción y la de Henry le habían roto el corazón a su padre. Respetaba profundamente al conde, a pesar de sus diferencias políticas; y en ese momento sintió un enorme sentimiento de culpabilidad por haber permitido que Henry hubiera acabado de ese modo. Lo único que podía hacer era dirigir esa rabia y ese odio hacia Gerard Malvoisier, apostado en Grafton. No cabría la compasión para la armada que había sitiado la casa solariega, ni entonces ni nunca. Daba lo mismo que Grafton, y su señora, le hubieran sido prometidos en su día. La guerra civil había roto esas alianzas.

Standish esperaba.

—No veré al mensajero —dijo Simón—. No hay nada que discutir. La hora de hablar hace tiempo que ha pasado. Atacaremos mañana y nada podrá impedirlo.

Su tono fue más frío que la noche nevada, y debería haber sido suficiente; pero Standish permaneció inmóvil, con una expresión tensa en su rostro.

—Milord…

Simón se dio la vuelta con rabia reprimida.

—¿Qué?

—Es lady Anne Grafton quien está aquí, milord —tartamudeó el joven—. Pensamos… Es decir, sabiendo que era la dama en persona…

Simón maldijo entre dientes. Era muy inteligente por parte de Malvoisier enviar a lady Anne, pensaba, sabiendo que ella era la única mensajera a quien le costaría dar la espalda sin faltar a la cortesía. En el presente estaban en facciones opuestas, pero iba en contra de sus principios no mostrar el debido respeto hacia una dama, monárquica o no. Además, él había sido el pretendiente de lady Anne cuatro años atrás, en una época en la que reinaba la paz, antes de que la guerra civil se hubiera interpuesto entre los dos. Había recuerdos allí, promesas hechas, que incluso en ese momento le costaba ignorar.

Pero estaban en guerra, y no había tiempo ni lugar para la caballerosidad. La brutal muerte de su hermano a manos de Malvoisier se había encargado de que fuera así.

—No la recibiré —le dijo él—. Decidle que se marche.

Standish parecía angustiado. A pesar del frío tenía la frente sudorosa.

—Pero, señor…

—He dicho que le digáis que se marche.

Se oyeron los golpes metálicos de las armas calle abajo, seguidos de unas voces y pasos apresurados, silenciados por la nieve.

—¡Señora! —se oyó el grito angustiado de uno de los guardias—. ¡No puede entrar ahí!.

Pero ya era demasiado tarde. La puerta del granero se abrió de golpe y lady Anne Grafton pasó delante de Guy Standish y entró en la habitación. Llevaba puesto un traje azul oscuro bajo una capa rematada en piel, y su aspecto era cien por cien el de la dama de noble cuna que era. Parecía una criatura de fuego y hielo de algún cuento de hadas.

Simón sintió que se le aceleraba el corazón, como si le hubieran dado un puñetazo y le hubieran dejado sin aire en los pulmones. No había visto a Anne Grafton en cuatro años, ya que su compromiso se había roto al poco de hacerse. Percibió el gemido entrecortado de Standish, como si él también tuviera dificultad para respirar. Todos los hombres que habían sitiado Grafton habían oído las historias de la legendaria belleza de la señora de la casa; y sin embargo el impacto de su apariencia era literalmente suficiente para robarle el aliento a cualquiera de ellos.

No era la suya una belleza convencional. Anne Grafton era menuda y esbelta, pero aun así poseía una presencia aristocrática que pesaba donde quiera que llegara. Su rostro tenía forma de corazón, con los pómulos altos y las cejas negras y arqueadas. No había en él ni rastro de suavidad. Tenía los ojos muy oscuros, tan sólo un par de tonos menos que su cabello negro como el azabache y que sobresalía de la capucha; y los iluminaba un brillo que a Simón le hizo pensar en los de un gato salvaje. No podía decirse que fuera el suyo un regazo acogedor donde calentarse en una noche de invierno.

Al principio del asedio Simón había oído a sus soldados bromear sobre la posibilidad de domar la belleza salvaje de lady Grafton. Lo habían dicho en voz baja, sabiendo que él ahogaría cualquier comentario subido de tono o licencioso en las filas, y sabiendo también que en su día ella y él habían estado prometidos. En esos momentos observaba cómo esos mismos soldados se movían nerviosamente, hechizados por la belleza de Anne pero totalmente enervados por su actitud de desafiante orgullo.

Ninguno de los guardias había intentado retenerla, y Standish parecía como si prefiriera que le arrancaran los dientes a verse obligado a enfrentarse a Anne Grafton. Simón estuvo a punto de sonreír. La Anne Grafton que él había conocido había sido una inocente doncella de diecisiete años. La mujer que tenía delante era un asunto bien distinto; y un enemigo al que respetar.

Y entonces vio que Anne se agarraba las manos enguantadas para calmar su temblor. Simón se dio cuenta de que estaba temblando, no de frío, sino de nerviosismo. Ese instante de vulnerabilidad en ella le hizo vacilar un segundo de más. Había estado a punto de ignorarla sin decirle ni una palabra. Pero de pronto era demasiado tarde.

—Señora —hizo una breve reverencia—. Siento que mis guardias la hayan dejado pasar. Ha sido una mala idea por su parte aventurarse hasta aquí esta noche.

Anne lo miró con aquellos ojos brillantes de mirada intensa. Y ante su mirada Simón se sintió bien consciente de sí mismo… y de ella. Ninguna mujer lo había mirado con placer, con ardor y con mirada calculadora, de soldado a soldado. Sintió cómo ella evaluaba su valor; así que se irguió un poco más y la miró fijamente a los ojos.

Cuatro años la habían cambiado más allá de lo imaginable; y también habían cambiado todo entre ellos. La guerra civil se había llevado toda la dulzura, todo lo valioso y lo nuevo que había habido entre ellos y lo había destruido junto con las vidas y las esperanzas de miles de personas. Cuando él había ido a Grafton todos esos años atrás, había sido el deseo de su padre unir las dos familias. Él no había contado con que su futura novia pudiera haberle atraído. A sus veintiún años se había tenido por un hombre experimentado, y por ello le había llenado de desconcierto el hecho de que lady Anne Grafton le pareciera una mujer tan irresistible. La había deseado nada más verla. Había estado más que medio enamorado de ella. Y entonces la guerra se había sucedido con rapidez. Él se había puesto del lado del parlamento, y el rey había ordenado sumariamente que se deshiciera el compromiso. Inmediatamente después, el monarca había prometido a lady Anne Grafton con Gerard Malvoisier.

Había sido hacía mucho tiempo, pero bien podrían haber pasado meses en lugar de años, de lo fresco que lo tenía en la memoria. Y en ese momento Anne Grafton estaba allí, y el fuego dormido que había percibido en ella cuando la había besado todos esos años atrás seguía vivo, ardiendo con la intensidad suficiente para reducir a un hombre a cenizas. Por un instante se preguntó por la razón que habría despertado ese coraje en ella, y entonces pensó con amargura que durante los años de la guerra civil la pérdida y la tristeza había afectado a cada hombre, a cada mujer y a cada niño del reino. Ante tal amargura ya ninguno conservaba su inocencia. Todo el mundo tenía que luchar para sobrevivir.

Anne se acercó a él un poco más y levantó un poco la cara para mirarlo a los ojos. La cabeza le llegaba tan sólo por el hombro de él, ya que Simón medía más de un metro ochenta. Sin embargo, no le dio la sensación de que hubiera entre ellos ninguna disparidad. Ella desde luego le habló de igual a igual.

—Buenas noches, lord Greville —dijo ella—. Estoy aquí porque quiero hablar con vos.

Su tono de voz era suave, pero encerraba un trasfondo de acero. No le rogó ni le pidió que le prestara atención. Se lo exigió imperiosamente. Y sin embargo, cuando Simón se fijó un poco mejor en su rostro, vio allí los gestos de la fatiga y de la tensión alrededor de sus ojos. Era la desesperación lo que parecía animarla a continuar más que el desafío o la rabia. Estaba a punto de desmoronarse.

Simón se hizo un nudo en el corazón para dejar de sentir la traicionera compasión que sentía por ella. En realidad no quería ni siquiera hablar con ella. Deseó no haberla conocido jamás y que sus pensamientos no quedaran ensombrecidos por los recuerdos de la joven que había sido un día. Era demasiado tarde para ello, demasiado tarde para arrepentimientos, para sentir compasión. Habían defendido facciones opuestas. Sabía que ella iba a rogarle por las vidas de los inocentes habitantes de Grafton Manor, y él no podía permitirse el escuchar tales historias. En cada sitio había víctimas inocentes, los sirvientes, las personas atrapadas en la lucha que no tenían otra elección. Era brutal, pero la guerra no discriminaba. Su fama estaba basada en la justicia y en la ecuanimidad, pero también era conocido por ser un soldado implacable. Y en ese momento no tenía la intención de ponerlo en entredicho.

Se pasó la mano por la frente. Miró a los dos guardias que se habían detenido a ambos lados de la puerta, claramente reticentes a agarrar con violencia a una dama. Estaba incómodos, vacilantes y esperando sus órdenes. Guy Standish estaba un poco más atrás, y parecía igual de nervioso.

—No hablaré con vos —dijo Simón, que apartó la mirada de ella y la fijó en sus guardias—. Layton, Cárter, acompañad fuera a lady Anne.

Nadie se movió. Los soldados parecían angustiados, y golpeaban el suelo empedrado con la puntera de sus botas. Una sonrisa leve asomó a los labios de lady Grafton.

—Vuestros hombres saben que la única manera de deshaceros de mí es levantándome en brazos —le dijo en tono seco—. Y parecen curiosamente reacios a hacerlo.

—Afortunadamente yo no tengo tales escrúpulos —dijo Simón con dureza—. Si no os marcháis voluntariamente, señora, os echaré personalmente. Y creedme, no tendré reparo alguno en levantaros en brazos para echaros a la calle cubierta de nieve.

Su brusquedad provocó un destello de rabia en su mirada.

—Qué descortesía —dijo ella con dulzura—. Lleváis demasiado tiempo siendo un soldado, lord Greville. Habéis olvidado los modales.

Simón inclinó la cabeza con gesto irónico.

—Esto es una guerra, señora, y vosotros sois un enemigo con quien no deseo conversar. Marchaos antes de que muestre el mismo respeto por las normas de la tregua como hizo el general Malvoisier.

Avanzó un paso hacia ella, y la tuvo al alcance de la mano. Así de cerca distinguió el pálido brillo de su piel a la luz del fuego y el latido del pulso en su cuello, que traicionaba su nerviosismo. El cabello le olía a frío y a nieve mezclados con el suave perfume del jazmín. Tenía los ojos muy abiertos y oscuros, fijos en su rostro. Simón la agarró del brazo, con la intención de llevarla hasta la puerta. Entonces se detuvo.

Había sido un error acercarse tanto a ella, y más aún tocarla. Todos sus sentidos se agudizaron, y repentinamente se sintió muy sensible a su presencia. Recordaba con exquisito detalle lo que había sentido al abrazarla todos esos años atrás. Experimentó una necesidad imperiosa de abrazarla y olvidar su agotamiento y su desesperación junto a la suavidad de su piel. Necesitaba de su suavidad para limpiar toda la brutalidad y la desgracia de la guerra. Necesitaba olvidarlo todo por completo. Ansiaba volver a estar como habían estado tiempo atrás, y perderse entre sus brazos.

La poderosa intimidad del sentimiento lo inmovilizó, lo asombró momentáneamente. Vio que ella fruncía el ceño levemente, y que escudriñaba su rostro con curiosidad.

Al ver el deseo y la necesidad reflejados en el rostro de Simón, Anne abrió los ojos como platos y se quedó pálida. Simón sabía que él la miraba con los ojos de un soldado y con el deseo hambriento de un hombre que llevaba demasiado tiempo haciendo campaña. Hacía meses que no estaba con una mujer, y la deseaba. Sin embargo, había algo que iba más allá del deseo. Lo más sorprendente era los profundos sentimientos y recuerdos que habían despertado en su mente al tocarle el brazo. Esos sentimientos amenazaban con hacerle olvidar su propósito. Ella era monárquica; y por ello su enemiga.

La soltó bruscamente, furioso con ella y consigo mismo.

—Marchaos. Ahora mismo —dijo en tono seco—. El capitán Standish os acompañará de vuelta a Grafton.

Percibió la renuencia de Standish a cumplir la orden, aunque el capitán no se hizo el remolón. Incluso avanzó un paso, aunque despacio, para mostrar su voluntad de obedecer.

Pero Anne negaba con la cabeza. Se había apartado ligeramente de él, y Simón sintió que deseaba marcharse y que tan sólo su firmeza se lo impedía. Empezaba a sentirse frustrado aparte de enfadado. Aquello era una locura. ¿Tan torpe era Anne Grafton que no comprendía el riesgo que corría yendo ella sola al campamento enemigo? Sus soldados no eran tan rudos como otros, eran demasiado disciplinados para eso, pero con su actitud no hacía más que buscar problemas. No podía garantizar su seguridad. Maldita sea, necesitaba protegerla de sí mismo tanto como de sus hombres.

Avanzó un paso hacia ella, con la intención de echarla sin más preámbulo, pero ella le habló rápidamente, cortando sus movimientos.

—No lo entendéis —dijo ella—. Tengo noticias urgentes, milord, y necesito hablar con vos…

Simón perdió los estribos.

—No puede haber algo tan urgente que yo desee escuchar —dijo él—. Sé que estáis aquí sólo para rogar por la merced de Grafton y no tengo ningún deseo de escuchar vuestros ruegos —la miró de arriba abajo con insolente insistencia—. Llevad esta respuesta de vuelta a Gerard Malvoisier, milady. Decidle que no me interesa conversar con él… por muy tentador que sea el emisario… Y si no le importa enviaros a hablar con el enemigo, no puedo prometer que vayáis a regresar con vuestra virtud intacta, ni menos aún con vida.

Anne entrecerró los ojos con desdén ante el insulto. Alzó la barbilla.

—No estoy acostumbrada a que se me hable en ese tono —dijo con frialdad—, ni vengo de parte de Gerard Malvoisier. Deseo hablar con vos de un asunto personal —miró a Guy Standish y a los guardias—. A solas, si os parece bien, milord.

Simón se acercó a la mesa y se sirvió una copa de vino. Temblaba con una mezcla de rabia y frustración. Sin darse la vuelta, se dirigió a Anne.

—¿Habéis venido entonces a rogar por vuestra vida, en lugar de por la vida de vuestro prometido y de las gentes de Grafton, lady Anne? —dijo él—. El interés por vuestra persona resulta aleccionador.

—No he venido a rogar —respondió con frío desdén antes de aspirar hondo—. He venido a hacer un trato con vos. Estoy aquí para hablaros de vuestro hermano, milord.

Simón oyó el gemido entrecortado de Standish. Los guardias se mudaron de postura y lo miraron tan sólo un instante, y apartaron la mirada en cuanto vieron su expresión pétrea. Todo sus hombres habían estado con él cuando el cuerpo de Henry le había sido devuelto, todo cubierto de sangre, golpeado e irreconocible, como prueba de desafío a todas las normas de una tregua.

Ellos habían sido también testigos de su incontrolable dolor, de su rabia, y sin duda estarían dudosos en cuanto a la reacción de él toda vez que alguien, lady Grafton en ese caso, se había atrevido a sacar el tema de nuevo.

—Mi hermano está muerto —dijo Simón en tono desapasionado, cerrando el paso a las imágenes que todavía lo visitaban en sueños—. Imagino que eso lo sabréis, milady. El mismo general Malvoisier me lo devolvió hecho pedazos.

Anne lo miró a los ojos sin pestañear.

—Es cierto que os envió un cuerpo, milord, pero no era el de vuestro hermano.

Esa vez nadie se movió ni dijo nada durante lo que parecieron largos minutos. Era como si ninguno de los presentes pudiera dar crédito a lo que acababa de oír. Simón notó que sólo era capaz de percibir los detalles leves, superfluos, como el crepitar del fuego o la nieve de la capa de lady Anne que al derretirse había formado un pequeño charquito en el suelo.

Paseó la mirada por la habitación. El pequeño granero estaba desarreglado. A pesar de todos sus esfuerzos para hacerlo más acogedor, seguía siendo un establo mejorado.

Había mapas y planos sobre la mesa de madera donde sus capitanes y él habían estado planeando horas antes el ataque del día anterior. Había una jarra de vino tinto, un vino que sabía a vinagre. Su camastro estaba deshecho y la ropa desordenada, como prueba de que había sido incapaz de dormir. Aquél no era lugar para una dama. Sin embargo, aquélla había entrado a verlo a la fuerza y se había atrevido a abordar el único tema que suscitaba en él una rabia y una angustia fuera de lo normal.

—¿Qué estáis diciendo? —su voz le sonó extraña incluso a él—. ¿Que mi hermano está vivo? Me temo que no pueda sólo aceptar vuestra palabra, milady.

Lady Anne avanzó un paso hacia él; levantó una mano y le tocó la manga. Simón se preguntó si sería posible que ella viera en su cara el miedo y la chispa de esperanza que de pronto sentía por dentro. Le habló con voz suave.

—Aceptad esto, milord, como prueba de que os estoy diciendo la verdad.

Simón bajó la vista. Ella tenía en la mano un anillo de oro con el escudo de su familia grabado en el metal. Era cierto que Henry no había llevado ese sello puesto cuando le habían devuelto su cuerpo; pero Simón había supuesto que Malvoisier había añadido a sus otros pecados el de profanar a un muerto. En ese momento, sin embargo, ya no estaba tan seguro de ello. Se dio cuenta de que a ella le temblaba tanto la mano que sin querer dejó caer el anillo sobre la mesa. Notó que sus guardias se movían con nerviosismo y sin duda expresión de incredulidad. Standish estaba muy tenso.

—Disculpadme, milady, pero es fácil quitarle un anillo a un muerto —comentó con voz ronca—. Esto no me demuestra nada.

La tensión era cada vez mayor.

—No confiáis en mí, entonces —dijo ella sin rodeos.

Se miraron a los ojos.

—No —respondió Simón—. No confío en vos. No confío en nadie.

La rabia se había apoderado de él. Deseaba creerla, su corazón anhelaba poder creerla, pero ése era precisamente el punto débil que sus enemigos deseaban explotar. De repente aquella rabia incontrolable lo desbordó. Tiró los mapas y los planos de la mesa con una violenta pasada y se volvió hacia Anne.

—¿Acaso Malvoisier me toma por tonto, enviándoos aquí la noche antes de la batalla para hacerme creer que mi hermano está vivo? Lo ha hecho adrede con el fin de que yo no lleve a cabo el ataque. Vivo o muerto, quiere utilizar a mi hermano como instrumento con el que negociar.

—El general Malvoisier no sabe nada de esto —dijo Anne en tono sereno, aunque su palidez era extrema ya—. Tan sólo vuestro hermano y un puñado de mis servidores más fieles conocían el plan. He venido a pediros que no llevéis a cabo el asalto a Grafton, milord. Vuestro hermano está vivo; si atacáis el castillo, sin duda lo mataréis en el proceso.

Simón la miró fijamente, como si mirándola de ese modo pudiera averiguar si le estaba diciendo o no la verdad. La mirada de lady Anne era firme, no vacilaba. Parecía tan sincera y honrada como cuando había aceptado su proposición de matrimonio aquella tarde de verano en los jardines de Grafton. Pero eso había sido mucho tiempo atrás, y una mirada podía ser de lo más engañosa.

Hizo un leve gesto de incredulidad.

—¿Y por qué venís ahora? He creído que mi hermano llevaba muerto dos semanas ya. ¿Por qué esperar tanto tiempo?

—Ha sido imposible asegurar la salida segura de Grafton antes de hoy —respondió Anne—. El general Malvoisier… —se calló bruscamente y continuó con cautela—. La casa solariega está muy vigilada.

Simón sabía que eso era cierto. Había estado estudiando las defensas de Grafton durante todos los meses del sitio y sabía que había unos cuantos puntos vulnerables. La casa feudal era pequeña, pero tenía almenas como las de un castillo y estaba rodeada de un foso y de llanuras pantanosas. Había francotiradores en las almenas y el conjunto estaba guarnecido con todo un regimiento de soldados de a pie. También sabía que, a pesar de la fama de borracho de Malvoisier, sus hombres estaban bien entrenados y que obedecían por miedo a las posibles represalias. No. El escapar de Grafton era una tarea casi imposible.

—Sir Henry ha dicho que no me creería, milord dijo Anne—. Me dijo: «Decidle a ese obstinado y tonto hermano mío que debe escucharos, Anne, por el bien de todos»

Simón oyó que uno de los guardias soltaba un carcajada, rápidamente ahogada. Sin duda sonaba como el tipo de comentario que Henry haría. Era irreverente y alegre incluso ante el peligro, pero su frivolidad escondía una mente rápida y una cabeza fría. Por otra parte, Anne conocía a Henry desde que eran pequeños. Recordaría suficientes cosas de su hermano como para engañarlo en ese momento si ésa era su intención.

—Si fuera cierto que Henry os ha enviado —dijo Simón—, supongo que os daría otra cosa para demostrarlo.

Anne le respondió en tono seco.

—Si vuestra idea es la de no confiar en mí, milord, entonces no habrá prueba en el mundo que os satisfaga, salvo el ver a vuestro hermano con vuestros propios ojos. Y eso si que no me es posible llevarlo a cabo —hizo una pausa—. Pero sí que me contó una anécdota que tal vez os convenza. No es algo que yo hubiera oído anteriormente, aunque pasáramos parte de nuestra infancia juntos.

Hizo una pausa, como si el pensamiento fuera un doloroso recuerdo de un pasado que no podía volver. Entonces se aclaró la voz y continuó.

—Aparentemente hubo una ocasión en la que vos perdisteis a Henry en el bosque, cuando él tenía ocho años. Me dijo que preferisteis entreteneros con la lechera que cuidar de vuestro hermano pequeño ese día…

Simón se quedó sorprendido. Era cierto, aunque hacía tiempo que se había olvidado de aquel incidente. Tenía entonces dieciocho años, y por supuesto había preferido deleitarse con la compañía de una muchacha dispuesta aquella tarde de verano de hacía ya tanto tiempo. Había dejado a Henry solo en el bosque un rato y se había sentido muy mal cuando había regresado para comprobar que su hermano pequeño había desaparecido totalmente. En ese momento recordó muy bien la desesperación de la afanosa búsqueda, o el miedo que le había atenazado el corazón antes de encontrar a su hermano en la caseta de un guardabosques. Ese miedo había sido un leve eco de la angustia que había sentido cuando había recibido la noticia de la muerte de su hermano.

Simón vio que Guy Standish esbozaba una amplia sonrisa de incredulidad antes de que el capitán recuperara el control sobre su expresión. Aquella historia daría la vuelta al barracón en menos de una hora, y no podía hacer nada para que no fuera así. Se echó a reír de mala gana, y la tensión en el ambiente cedió un poco.

—Maldito sea —dijo Simón—. Henry juró que jamás le contaría eso a nadie. Se lo hice prometer con una docena de juramentos.

—Sir Henry jura que hasta hoy ha cumplido con su palabra —dijo Anne—. Pero las situaciones desesperadas requieren a menudo de medidas desesperadas.

—Desde luego que sí —Simón la miró—. Y ésa es la razón de que estéis aquí —añadió en tono brusco—. Deseáis negociar por la seguridad de Grafton con la vida de mi hermano.

Anne hizo un leve gesto con las manos.

—Haría cualquier cosa para que mi gente estuviera segura, lord Greville.

Simón asintió, aunque no respondió inmediatamente. Había visto con sus propios ojos lo mucho que las gentes de Grafton querían a su señora, y la devoción que le profesaban.

Se volvió hacia sus hombres.

—Layton, Cárter, volved a vuestros puestos. Guy…

Standish hizo una reverencia, con la sonrisa todavía en los labios.

—Haz el favor de traernos una jarra de vino. Del bueno… —Simón hizo un ademán hacia la mesa—, no de éste tan malo —se volvió hacia Anne—. ¿Querréis tomar una copa de vino conmigo, señora?

Anne negó con la cabeza.

—No puedo entretenerme, milord. Sólo he venido a daros la noticia de que sir Henry sigue con vida y a que me prometáis que cancelaréis el ataque a la casa.

Simón se adelantó para impedirle que saliera. Sus hombres habían salido fuera, dejándolos solos en el establo iluminado por la luz de la lumbre.

—Ahora no podéis huir —le dijo en tono suave, sin dejar de mirarle a la cara—. Sólo me habéis contado la cuarta parte de la historia.

Cerró la puerta tras salir Standish y se dispuso a sacar una silla para que ella se sentara. Era de madera, de las duras, ya que no había muchas comodidades allí en los establos y en los vaquerizos de la población de Grafton.

Simón se había sorprendido al encontrar el pueblo en ruinas cuando sus tropas habían llegado a sitiar la casa solariega. Muy pronto descubrió que habían sido las tropas monárquicas de Gerard Malvoisier quienes habían quemado, saqueado y destrozado la zona a placer, llevándose lo que querían y destrozando el resto como deporte. La conducta de Malvoisier había sido todavía más imperdonable teniendo en cuenta que Grafton siempre le había sido leal al rey. En el presente el pueblo estaba desperdigado, las casas en ruinas y la gente triste y llena de resentimiento, aunque seguían agarrándose con fuerza a la fidelidad monárquica del viejo conde.

Las tropas de Simón habían rodeado la propiedad feudal, viviendo desde hacía tres meses junto a los habitantes de Grafton que aún permanecían allí en una situación de difícil tregua.

Se habían ganado el respeto de las gentes del lugar a base de trabajar duro, tratando a los lugareños con respeto y cortesía; a base de compartir el alimento y de ayudarlos en todo, desde cortar leña a la reconstrucción de sus casas. Los hombres de Simón se mezclaban con las gentes del pueblo en la calle, pero era una convivencia incómoda caracterizada por toda la tensión de la ocupación, y en cualquier momento aquello podía estallar.

En opinión de Simón, los sitios eran lo más peligroso y cansado de una guerra. Tan sólo el tiempo, el hambre y finalmente la fuerza bruta podrían romper la guarnición en el fuerte; y durante aquellos largos días un hombre podría aburrirse o volverse descuidado, y acabar derribado por un francotirador o acuchillado por algún agente monárquico escondido en los oscuros callejones de la población. Simón había perdido ya a media docena de hombres de ese modo en tres meses, y la vigilancia constante los tenía nerviosos. Estaban todos desesperados por pasar a la acción al día siguiente. Sin embargo, aquella noticia la víspera de la batalla…

Simón observó a Anne que de mala gana se acercaba al hogar y se cerraba la capa húmeda como si fuera un escudo. Había en su mirada una gran inquietud, como si sintiera que se había quedado ya demasiado tiempo allí. El pensó en la altanera presencia que había utilizado para burlar la seguridad de sus hombres y llegar hasta él. No podía ser fácil para una mujer joven en su situación mantener unidas a las gentes de Grafton mientras su padre agonizaba, su hogar estaba invadido por las tropas monárquicas y sabiendo que la amenaza de sitio no podía sino terminar en un derramamiento de sangre. Sólo tenía veintiún años.

De nuevo experimentó aquel sentimiento de compasión tan traicionero, pero inmediatamente lo ignoró con rabia. Tenía que llevar a cabo una tarea y ya no confiaba en lady Anne Grafton. No podía confiar en ella.

Fue a encender otra vela, sin apartar los ojos de su cara. Tenía un aspecto tan delicado, y al mismo tiempo tan resuelto. El perfil de su cuello era fino y esbelto, y sobresalía sobre el cuello del vestido de terciopelo azul, cuya tela se ceñía a su figura con una elegancia seductora que provocaba imágenes en su pensamiento que nada tenían que ver con la guerra. Entonces ella se llevó la mano al bolsillo, y él pensó en su propia seguridad en un momento de fría lógica que terminó de aniquilar el deseo.

—Lleváis encima una daga, ¿no es así? —dijo él—. Dádmela.

Ella levantó la cabeza rápidamente y se mordió el labio inferior. Se puso derecha.

—Me sentiría más segura si me la quedara —dijo ella.

—Sin duda —respondió Simón—, pero es condición para nuestra conversación que no vayáis armada —señaló su cinto, que colgaba del respaldo de una de las sillas—. No os pido nada que yo no esté dispuesto a hacer.

Pero Anne no se movió, y Simón entendió que estaba pensando más en su virtud que en su vida. Entonces suspiró y dejó de mala gana la daga sobre la mesa que había entre los dos.

—Gracias —dijo Simón—. No corréis peligro alguno, os lo aseguro —sonrió un poco—. Decidme —añadió con naturalidad, volviendo a una idea que le había asaltado en cuanto ella había entrado esa noche en la habitación—. ¿Todos los hombres os temen?

Ella se volvió a mirarlo. Tenía los ojos tan oscuros y la expresión tan solemne que por un momento le resultó imposible adivinar lo que pensaba.

—No —dijo ella—. Hay algunos que no.

Simón se echó a reír.

—Nombradlos, entonces.

—Mi padre —su expresión se tornó muy seria, como si la mención del conde de Grafton le resultara demasiado insoportable—. Y vuestro hermano, sir Henry, me trata como si yo fuera su hermana mayor —levantó la vista de nuevo y lo miró a los ojos—. Y después estáis vos, milord. He oído decir que no teméis a nada.

—Es una ficción conveniente para animar a mis hombres —dijo Simón sin más; sorprendido al notar que las palabras de Anne Grafton lo desconcertaban de algún modo—. Tan sólo un loco no sentiría miedo la víspera de la batalla.

Ella asintió despacio.

—Y sin duda eso no lo sois. Tengo entendido que sois uno de los coroneles más jóvenes del ejército parlamentario, reconocido por vuestra excelente estrategia y vuestro coraje; un soldado a quienes los hombres del rey temen más que a ninguno…

Se miraron largamente, y entonces Simón se retiró y empujó un poco los troncos con la bota. Se partieron con un chasquido de llamas y un chisporroteo de luz, llenando la habitación con el aroma de la madera de manzano. La temperatura agradable y las sombras de la habitación le daban a la pieza un ambiente acogedor que resultaba casi íntimo, frente al frío y la nieve de fuera y las tropas que se preparaban para la batalla.

—Lo sentí mucho cuando me enteré de la enfermedad de vuestro padre —dijo Simón—. El conde de Grafton es un buen hombre. Tal vez no apoyemos la misma causa, pero siempre lo he admirado.

—Gracias.

Anne se retiró un mechón de cabello negro de la cara, y Simón notó que parecía pálida y cansada.

—¿Se recuperará?

Anne negó con la cabeza.

—Vive, milord, pero sería más cierto decir que está muerto. Ni habla ni se mueve, y come muy poco. Tampoco reconoce ya a nadie. Es una cuestión de tiempo.

Simón asintió. Lo que lady Anne le contaba era más o menos lo que había oído comentar en el pueblo. El conde de Grafton llevaba años enfermo y no sorprendía a nadie que recientemente el rey hubiera decidido reforzar Grafton con tropas de Oxford, bajo el mando del general Malvoisier. Grafton tenía una situación ideal para mantener la ruta que iba desde las tierras de los condados del oeste hasta Oxford abierta para el rey; y por ello la plaza había sido fuertemente equipada con hombres y armas. Los generales parlamentarios también sospechaban que había un tesoro escondido en Grafton, enviado allí por los monárquicos de los condados occidentales para engordar las arcas reales. De ese modo el general Fairfax había enviado a Simón, con un batallón de soldados de a pie y una división de caballería, para de una vez por todas arrebatar Grafton a los monárquicos.

Era el mismo rey Carlos quien había ordenado el compromiso entre el general Malvoisier y Anne poco después de que la guerra hubiera sido declarada en 1642, y por eso Simón le guardaba más rencor todavía al general monárquico. Grafton le había sido prometido a él, al igual que su heredera, antes de la intervención del rey. Simón siempre había despreciado a Gerard Malvoisier, a quien consideraba poco más que un paleto que deseaba disimular su brutalidad bajo un manto de militarismo. Cuando había pensado que Malvoisier había asesinado a Henry, lo había odiado todavía más. Por otra parte la idea del compromiso de Anne con aquel hombre le resultaba repugnante. Sólo pensar que Malvoisier pudiera reclamar a Anne, que pudiera tomar su cuerpo esbelto y la desflorara en contra de su voluntad con la brutalidad de la que era capaz, le ponía verdaderamente enfermo.

Mientras la miraba en ese momento, con el cabello medio seco gracias al calor del fuego, y la luz de la vela proyectando sus sombras sobre el suave contorno de su pómulo y su mentón, sintió algo que despertaba muy dentro de él. Malvoisier jamás la haría suya. A no ser que…

Simón hizo una pausa en sus pensamientos. Tal vez fuera demasiado tarde. Los rumores decían que Gerard Malvoisier se había asegurado de hacerla suya acostándose con ella inmediatamente después de formalizar el compromiso matrimonial. Seguramente ella ya sería su amante.

Hubo unos golpes a la puerta y al momento Standish asomó la cabeza.

—El vino, milord.

Se retiró en silencio y cerró la puerta sin hacer ruido.

Simón sirvió dos copas y le pasó una a Anne. Al hacerlo, le rozó la mano con la suya; tenía los dedos fríos. Una sensación extraña, en parte rabia y en parte deseo de protección, se apoderó de él en ese momento, traspasando de nuevo la sensación de frío que lo había envuelto desde la muerte de Henry.

—Acercaos un poco más al fuego —dijo bruscamente—. Estáis helada. Hace una noche muy mala para estar fuera.

Ella le lanzó una mirada, pero acercó su silla obedientemente a las llamas. Una vez solos, sin más interrupciones, ella pareció quedarse todavía más pensativa. El vivido espíritu que había ardido momentos antes estaba reprimido, invisible salvo por la cara externa de la belleza. Simón ocupó la silla frente a ella, hasta que ella levantó la vista hacia él.

—¿Por qué podemos brindar —dijo él—, teniendo en cuenta que apoyamos causas opuestas?

—Las lealtades de todos los hombres se han complicado y confundido en este conflicto —dijo Anne—. Se ha perdido el control; y yo no sé dónde acabará todo esto —vaciló—. He oído decir que os habéis distanciado de vuestro padre a causa de vuestra lealtad política…

Se calló bruscamente, ruborizándose un poco.

—Lo que habéis oído es cierto —respondió Simón en tono seco.

Anne desvió la mirada.

—Lo siento —susurró ella.

A Simón le conmovió el dolor que percibió en ella. El distanciamiento de su padre era algo que siempre le rondaba el pensamiento. Menos de cinco años atrás se había sentado en el parlamento junto a Fulwar Greville. Volviendo la vista atrás, parecía como si el país se hubiera precipitado del modo más insensato en la guerra civil. Fulwar no había estado de acuerdo con la arrogancia del rey hacia sus súbditos, pero había servido a la corona durante cuarenta años y no podía romper la alianza que tenía con su soberano. Simón, por otra parte, había visto en él tan sólo a un monarca que había reunido a un ejército para enfrentarse a sus propios compatriotas y cuyo poder debía ser reducido. Cuando él había firmado la promesa de la milicia de proteger al parlamento había visto cómo el rostro de su padre había envejecido ante sus ojos. Ambos sabían lo que significaba. ¿Honraba a su padre o a su país? Su lealtad había quedado rota para siempre.

—Tal vez el único brindis verdadero pueda ser por la misma lealtad —dijo Simón—, aunque ésta signifique cosas distintas para cada uno.

Tocó suavemente la copa de Anne con su copa, y entonces ella sonrió y levantó la copa como tributo silencioso, antes de dar un pequeño sorbo de vino.

—La lealtad —dijo ella—. Puedo hacer de ello mi promesa.

Sus mejillas se sonrojaron por el calor del fuego y el efecto del vino. Parecía muy joven.

Simón se recostó en el asiento. Salvo el leve sonido de la nieve sobre el tejado y el crepitar del fuego en el hogar todo estaba en silencio.

Fue Anne quien rompió el silencio.

—¿Y bien, retiraréis vuestras tropas, lord Greville? ¿Trato hecho?

—No —dijo Simón—. Aún no.

Anne fue a ponerse de pie. Adelantó la mano para retirarla de la mesa, pero Simón fue más rápido que ella y la agarró de la muñeca con fuerza.

—Tenéis demasiada prisa —dijo él en tono suave, en contraste con la fuerza de sus dedos—. Hay preguntas que deseo me respondáis antes de hacer un trato. Quedaos un rato más.

La soltó, y Anne se recostó sobre el respaldo mientras se frotaba la muñeca. Simón tomó la daga y le dio la vuelta entre las manos. La luz de las llamas arrancaba destellos de los diamantes de la empuñadura.

—Este es un trabajo artesano —dijo él.

—Me la regaló mi padre.

—Y sin duda os enseñó a usarla también —Simón se guardó la daga—. Me vais a perdonar si me la guardo de momento. No tengo deseo alguno de que me la clavéis en la espalda.

Anne se encogió de hombros. Tenía la mirada funesta. Él sabía que ella estaba enfadada por su resoluta negativa a llegar a un acuerdo, pero también que no estaba dispuesta a que se le notara.

—Parece que no tengo mucha elección —dijo ella, mirándolo—. Dijisteis que teníais preguntas, milord. Hacedlas, entonces.

Simón asintió despacio.

—Muy bien —hizo una pausa—. ¿Es cierto que el general Malvoisier no sabe que estáis aquí y no conoce vuestra decisión de contarme lo de Henry o de negociar por la seguridad de la fortaleza?

Una expresión repentina asomó a su mirada al oír mencionar el nombre de Malvoisier, pero fue demasiado breve para que Simón pudiera analizar su significado.

—Es totalmente cierto —dijo ella—. A Malvoisier no le importa el bienestar de los habitantes de Grafton como me importa a mí. No habría accedido a intentar llegar a un acuerdo con vos.

—¿Entonces habéis traicionado a vuestro aliado?

La mirada que ella le echó habría despellejado vivo a un hombre de menos valor.

—Soy aliada del rey. No he traicionado jamás la causa monárquica, y jamás lo haría.

Simón inclinó la cabeza. Ella no iba a ceder ni un ápice, y no haría nada que pudiera poner en entredicho su lealtad. Simón percibió el conflicto en su interior; sabía que ella quería decirle que se fuera al infierno, pero también que había demasiado en juego. También sintió su desesperación. Le importaba apasionadamente el destino de Grafton. Tenía que significar que le estaba diciendo la verdad sobre Henry. O bien era eso, o bien era muy buena actriz.

—Entonces mantenéis que es cierto que Henry esté vivo y bien, y que Malvoisier me mintió sobre su muerte —continuó Simón.

De nuevo percibió ese destello de sentimiento en sus ojos.

—Es del todo cierto —dijo ella bajando la vista—. Quiero decir, sir Henry está vivo, pero ha sufrido algún daño.

Simón sintió una violenta oleada de rabia y de odio.

—¿A manos de Malvoisier? —dio un fuerte puñetazo en la mesa—. Debería haberlo sabido. ¡Ojalá arda en el infierno por lo que ha hecho!

—Sir Henry se recuperará —dijo Anne.

Él vio que adelantaba la mano un instante, pero la dejó caer.

—Vuestro hermano es joven y fuerte, milord, y con el tiempo…

Dejó de hablar y el silencio cayó pesadamente sobre ellos. Simón sabía lo que significaba aquel silencio. Henry se recuperaría si sobrevivía al asalto del día siguiente a la fortificación. Se recuperaría si Gerard Malvoisier no lo utilizaba como rehén, o le ponía de ejemplo colgándolo de una de las almenas.

Se puso de pie al tiempo que experimentaba una oleada de inquietud. No sabía qué hacer. Cuando había creído a Henry muerto no tenía nada que perder con un ataque supremo sobre Grafton. Pero atacar entonces, sabiendo que su hermano estaba prisionero allí… Desde luego era peligroso, tal vez incluso temerario; pero no iba a permitir que un hombre como Malvoisier le hiciera chantaje.

Cruzó la habitación, incapaz de estarse quieto o de contener la rabia que le nacía de dentro.

—Me envió un cuerpo —dijo él con los dientes apretados—. ¿Si Henry está vivo, cómo pudo eso ser posible?

La misma quietud de Anne parecía un contrapunto a su rabia. Ella ni siquiera volvió la cabeza para contestarle, pero él se dio cuenta de que juntaba las manos en el regazo y se dio cuenta de que no estaba tan serena como pretendía dar a entender.

—El muerto era uno de los soldados de Malvoisier —dijo ella—. El hombre murió de unas fiebres.

Simón sintió repugnancia.

—¿Malvoisier le negó a uno de sus hombres un entierro en regla? —se volvió a mirarla—. ¿Ordenó que mutilaran su cuerpo para hacerme creer que era Henry?

La expresión de Anne se volvió sombría.

—Tenían la misma altura, la misma constitución, milord. Lo único que Malvoisier tuvo que hacer fue vestir el cuerpo con la ropa de vuestro hermano.

Simón apretó el pie de la copa de tal modo que el cristal vibró entre sus dedos. Jamás había cuestionado que el muerto fuera o no fuera Henry. El cuerpo había estado tan mutilado que había sido imposible reconocerlo; y, hundido por el dolor y el pesar, jamás se le había ocurrido pensar que Malvoisier le hubiera engañado de aquel modo. Había enterrado a su hermano con todos los honores, le había escrito a su padre informándolo de la muerte en acción de su hijo pequeño, y había trazado sus propios planes para descargar sobre Malvoisier una fría y brutal venganza. Daba igual que el intentar un asalto a la guarnición de Grafton fuera una empresa precipitada e imprudente. Eso no le importaba nada. Lo único que quería era limpiar la mancha en el honor de la familia y aniquilar a Gerard Malvoisier.

—¿Por qué lo hizo? —preguntó Simón en tono bajo—. ¿Por qué hacerme creer que mi hermano estaba muerto?

—Vos sois el estratega, milord —dijo Anne—. ¿Por qué creéis que lo hizo?

Simón lo consideró un momento.

—Quería que yo creyera a Henry muerto para provocarme —dijo despacio—. Quería terminar el sitio, conducirme a campo abierto para poder tener más oportunidad de vencerme.

—Exactamente.

—Así que ahora tiene dos ventajas —Simón estaba pensando en voz alta—. Me ha obligado a que actúe con celeridad y sigue teniendo a mi hermano —asintió despacio—. Es muy astuto por su parte. Casi incluso podría admirar su táctica —se acercó al asiento de Anne y se apoyó en la mesa a su lado, tan cerca que su aliento le rozó el cabello—. Esto es, si fuera cierto, lady Anne. Casi os creo.

Sabía que confiar en ella era una locura. Podría estar mintiéndole perfectamente, tentándolo para que retirara sus tropas, engañándolo para vencerlo. Su instinto le decía que ella era sincera, pero no podía permitirse la debilidad de sentir lástima por ella. Estaba cansado. Tenía la mente obnubilada por la fatiga y la idea de la inminente matanza, y sabía que todo ello podría ser fatal para su razonamiento.

Anne volvió la cabeza bruscamente. Su mirada de rabia lo inmovilizó como la punta de una daga. Trató de levantarse, pero Simón la tomó del brazo y no le permitió que lo hiciera. Estaban tan cerca el uno del otro, que podrían haberse rozado.

—Yo no miento —dijo Anne con desdén—. Si fuera un hombre, tendríais que responder ante tal insulto.

Simón tiró de ella para que se pusiera de pie tan repentinamente que la silla se tambaleó hacia atrás y a punto estuvo de volcarse. Ella estaba tensa y temblaba de rabia y resentimiento.

—Buenas palabras, milady —dijo él—. Habéis debido de mentirnos a uno de los dos, o a Malvoisier o a mí. Y ahora él es vuestro aliado.

Anne retiró el brazo que él le sujetaba, repentinamente furiosa.

—No os atreváis a acusarme de deslealtad a mi causa —le temblaba la voz—. Malvoisier… —se calló bruscamente, dando paso a un extraño silencio.

—¿Sí? —preguntó Simón con dureza, visiblemente agitado—. ¿Qué pasa con él?

Anne hizo una pausa.

—Lo único que Malvoisier y yo tenemos en común es nuestra lealtad al rey, pero el resto de nuestras adhesiones son muy distintas —añadió en tono pausado—. Mi primera lealtad es al rey, pero la siguiente es a mi gente. Tengo que proteger Grafton, de modo que… —extendió las manos—. He venido aquí esta noche porque yo he querido, para rogaros una tregua, milord. Si atacáis la fortificación, es casi seguro que mataréis a vuestro hermano además de al resto de la población del castillo. Vos tenéis un cañón; no sobreviviremos a tal matanza. Canceladlo, y así podréis salvar la vida de sir Henry y de mis gentes.

El silencio cayó sobre ellos, cargado de tensión. Era, Simón lo sabía, lo máximo que Anne Grafton iba a rogarle. Se había tragado todo su orgullo esa noche para ir allí a pedirle que le perdonara la vida a las personas a las que quería. Y él tenía que negárselo. Negó con la cabeza despacio.

—No. No cancelaré el asalto.

Simón percibió una mezcla de susto y de horror en el rostro de Anne, y notó que ella había estado segura y convencida de que él haría lo que ella le pedía. Anne se puso derecha y fijó los ojos en su rostro.

—¿Acaso no lo entendéis, milord? —le dijo en tono exigente—. Sir Henry está demasiado débil para moverse… ¡Demasiado débil para luchar! Cuando ataquéis morirá en la batalla; o, peor aún, Malvoisier lo agarrará y lo colgará de las almenas. Es un rehén, y Malvoisier lo utilizará para canjearlo por su libertad, o para comprar la vuestra. Lo miréis como lo miréis, vuestro hermano es hombre muerto.

—¿Y acaso eso os importa? —le —preguntó Simón con dureza.

—¡Por supuesto que me importa! —soltó Anne—. Vuestro padre, lord Greville, es mi padrino. Henry es tan querido para mí… —su voz se apagó unos instantes—. Tan querido para mí como un hermano.

—Y sin embargo pensasteis en utilizarlo para comprar la seguridad de Grafton —comentó Simón con amargura—, y no puedo rendirme a tal chantaje.

Anne lo miró a los ojos, los suyos llenos de rabia e incredulidad.

—¿Cómo, no vais a hacer nada para ayudarlo? —le dijo en tono desafiante—. Creo que os habéis vuelto loco. Sacrificaríais a vuestro propio hermano por nada —añadió en tono furioso—. ¿Por qué no queréis decirme la verdad, milord? No queréis retirar vuestras tropas porque os habéis comprometido a realizar el ataque sobre Grafton y no podéis permitir que se os vea debilitándoos. ¡Henry no os importa en absoluto! Sólo os importa vuestra reputación delante de los hombres. ¡Lo demás os da igual!

Se miraron largamente: dos pares de ojos oscuros fijos el uno en el otro.

—Aunque cancelara el ataque, no podría liberar a Henry —dijo Simón, tratando de ignorar sus provocaciones y la rabia que provocaban en él—. Tenéis razón, es rehén de Malvoisier. La única manera que tengo de salvarlo es tomando él la fortaleza.

Anne se agarró la capa.

—Entonces estoy perdiendo el tiempo aquí. Henry dijo que atenderíais a razones. Está claro que os sobreestima.

Simón se plantó delante de la puerta en dos zancadas y le impidió el paso. Apoyó el hombro sobre la hoja de madera y se cruzó de brazos. Anne se había detenido delante de él y esperaba impacientemente a que le dejara pasar. Pero él no se movió.

—Por supuesto, el caso es que me habéis dado los medios para contrarrestar el plan del general Malvoisier —le dijo en tono callado.

Anne levantó la vista, y Simón vio la confusión en sus ojos.

—¿Qué queréis decir?

Simón hizo un gesto que abarcaba la habitación.

—Es cierto que Malvoisier tiene a Henry, pero ahora vos estáis aquí, en mi poder. Un rehén por un rehén, una vida por una vida —la miró a los ojos—. Os utilizaré a vos para liberar a Henry, lady Anne. Ahora sois mi prisionera.

 


Capítulo Dos

La incredulidad y la desilusión la golpearon con fuerza. Por un instante lo único que era capaz recordar eran las palabras de Henry Greville: «Mi hermano es un hombre honorable. Os dará las gracias por vuestra intervención. Os tratará con sumo respeto…»

Y ella le había creído. Había recordado al Simón Greville que había conocido esos años atrás, y por ello había creído a Henry a pies juntillas. Qué tonta había sido. En su deseo de hacer lo correcto, de decirle a Simón Greville la verdad sobre su hermano y salvar tanto a éste como a su gente, se había metido de cabeza en el peligro y había caído en las manos de un hombre por lo menos tan peligroso y desalmado como el mismo general Malvoisier. Lo había arriesgado todo para que se hiciera justicia, y así era como Simón Greville, su antiguo pretendiente, se lo pagaba.

Se dio la vuelta tan rápidamente que, sobre la mesa a su lado, la copa de vino se tambaleó ligeramente y estuvo a punto de caerse.

—¡No lo haréis! —su voz se rompió, dejando ver su desesperación—. ¡Confiaba en vos! He venido hasta aquí de buena fe para negociar una tregua.

Percibió que la expresión en el rostro de Simón parecía congelarse.

—Como ya he dicho, es mejor no confiar en nadie.

Durante unos breves segundos se hizo silencio. Anne lo miró. Estaba claro que los recuerdos que atesoraba de su anterior relación la habían confundido. En su mente todavía estaba aquel largo y caluroso verano en Grafton de cuatro años atrás, cuando Simón Greville la había cortejado y besado con tal pasión y ternura que ella se había enamorado de él. En los años que habían seguido no había conocido a ningún hombre que se hubiera igualado con el recuerdo de él. Consciente o inconscientemente había juzgado a todos los hombres tomándolo a él como patrón; y todos habían salido mal parados. Sin embargo, en esos momentos parecía como si hubiera sido ella la que se había equivocado. Simón Greville no tenía honor ni integridad alguna y la utilizaría para alcanzar el fin que él deseaba.

Físicamente estaba más o menos como siempre. Se había hecho más fuerte en los años que habían pasado, de modo que no sólo era alto sino que también tenía los hombros más anchos y el cuerpo más fuerte. Era muy moreno, de mirada penetrante y facciones cinceladas y patricias, como las de la imagen de algún santo de la iglesia. A diferencia de su hermano, pocas veces sonreía. Henry Greville era poco más que un chiquillo encantador. Sin embargo, Simón era un hombre hecho y derecho; un hombre fuerte, frío, calculador y despiadado. Debería haberlo previsto; debería haber echado a correr cuando había tenido oportunidad. En lugar de eso, tanto las palabras de Henry como los recuerdos que ella atesoraba de Simón habían creado en su mente una falsa sensación de seguridad. Había confiado su seguridad a aquel hombre, y en ese momento se sentía traicionada. Toda su rabia, tanto consigo misma como hacia él, surgió en ese momento.

—Os tenía por un hombre de honor —dijo ella—. Parece que estaba equivocada.

Simón estaba apoyado sobre la puerta, de brazos cruzados, con un descuido que ella despreciaba. Parecía un gesto tan odioso. No percibió en su expresión rastro alguno de que sus palabras hubieran podido herirlo.

—Tal vez en la guerra no haya sitio para el honor —dijo él—. Viniendo aquí habéis caído en mis manos. Sería una locura por mi parte no aprovecharme de las ventajas que se me dan.

Anne emitió un sonido de disgusto.

—Os creía distinto —apretó los puños a los lados de su cuerpo—. Sir Henry me juró que lo erais. Parece que cometí un error al confiar en él.

Simón se puso derecho y la miró a la cara. Su presencia le intimidaba; pero Anne estaba empeñada en no tener miedo.

—¿Pensabais que era distinto a quién? —preguntó en tono suave—. ¿A Malvoisier?

—Tal vez. Distinto a la mayoría de los hombres…

Anne dominó bruscamente las palabras que amenazaban con traicionarla, mientras se mordía el labio. No iba a verter todo el odio que sentía hacia Malvoisier allí delante de aquel hombre que se presentaba como el enemigo. Había detestado a Gerard Malvoisier desde que había llegado a Grafton por primera vez, con su actitud agresiva y cruel, y su manera de pasar por encima de todo el mundo para conseguir lo que deseaba.

Su alianza política había resistido por los pelos. Ella había rechazado su proposición de matrimonio, y estaba molesta e indignada de que él hubiera podido hacer correr el rumor de que estaban prometidos.

Miró a Simón, que la observaba con esa mirada impasible de ojos oscuros. No se parecía a Malvoisier, ni maldecía, ni gritaba, ni amenazaba; pero era doblemente peligroso.

—Os he entendido mal —dijo ella—. Sois igual que el resto.

Ella vio algo parecido a la rabia saltar en los ojos de Simón, pero cuando le dirigió la palabra su tono seguía siendo sereno.

—No puedo dejar pasar tal ventaja —dijo él—. Estoy seguro de que lo entenderéis. De este modo puedo cambiaros por Henry y nadie saldrá herido.

Anne sintió una punzada de esperanza en su interior.

—¿Queréis decir que una vez que se lleve a cabo el intercambio de rehenes cancelaréis el asalto de la fortaleza?

—No —Simón negó con la cabeza—. Voy a cambiar vuestra libertad por la de mi hermano, pero Grafton debe continuar cediendo ante el parlamento.

A Anne se le fue el alma a los pies.

—Entonces lo único que pretendéis hacer es comprar la vida de vuestro hermano con la mía y después atacar mi casa y a mi gente de todos modos —se llevó las manos a las mejillas en un gesto de desesperación—. Vuestra crueldad me resulta muy desagradable, lord Greville. En una ocasión le prometisteis a mi padre que protegeríais estas tierras.

Esa vez percibió la rabia en el tono de la respuesta de Simón.

—Me duele que veáis las cosas de ese modo, señora —dijo él—. Esto es la guerra…

Anne le habló en tono desdeñoso.

—Siempre buscáis justificar vuestras acciones con esa frase.

Apoyó las manos en el respaldo de la silla. El cinto de la espada de Simón seguía allí colgado. Sentía la suavidad del cuero bajo sus dedos.

—Esperemos que Malvoisier vea que un trato como éste merece la pena —dijo ella—. No estoy muy segura de que lo vea así.

—Por supuesto que sí —dijo Simón—. Vos sois la ahijada del rey.

—Ah, sí —dijo Anne, incapaz de hablar sin amargura—. Si no es por otra, me querrá al menos por esa razón.

Se hizo silencio. El fuego crepitó en el hogar. La habitación estaba muy caliente en ese momento, cargada también con la tensión de las turbulentas emociones que se sucedían entre los dos. Repentinamente Anne extendió los brazos con furia. Estaba intentando acallar su rabia, controlarla, pero resultaba difícil.

—¡Entonces decídselo! —dijo ella—. ¿Por qué retrasaros? Decidle a Malvoisier que me habéis toma do como rehén. Mi padre se está muriendo y preferiría estar a su lado en lugar de que vos me retengáis aquí.

Simón apuró su segunda copa de vino y colocó la copa con mucho cuidado sobre la mesa. Su precisión enfurecía a Anne, teniendo en cuenta lo cerca que estaba ella de descontrolarse.

—No tengo intención de negociar ahora con Malvoisier —le informó Simón—. Esperaré hasta la mañana, cuando lleve a Henry a las almenas para parlamentar. Entonces os llevaré y haré un trato con él. Anne se puso pálida.

—¡Maldito seáis! En ese tiempo mi padre podría morir, y vos queréis mantenerme alejada de él. ¡No pienso colaborar con vos sin rechistar!

Simón se colocó entre ella y la puerta y le habló en voz baja.

—No os resistáis a mí, lady Anne. Si montáis un escándalo ante mis hombres, todo irá mal para vos. Tal vez os hayan dejado entrar aquí, pero no os dejarán salir si yo les ordeno que no lo hagan.

Anne lo miró con gesto desafiante.

—Si me ponéis una mano encima, lord Greville, os morderé.

—Eso sería un grave error.

Se movió antes de que Anne pudiera responder, la agarró de la parte superior de los brazos y la estrechó contra su cuerpo antes de echarle el brazo a la cintura. La sujetaba con gesto fiero e implacable. Ella trató de apartarse de él, pero Simón la apretaba con crueldad.

—Rendíos a mí —le dijo al oído.

—¡Jamás! —Anne trató de darle patadas—. ¡Podéis iros al infierno!

Simón se echó a reír.

—Creo que eso acabaré haciéndolo con el tiempo. Ahora, rendíos.

Como respuesta, Anne volvió la cabeza y le hincó los dientes en una de las manos que la sujetaba. Supo que le había hecho daño, y sintió una oleada de satisfacción. Simón maldijo entre dientes y hundió su mano entre sus sedosos cabellos negros, y sin miramientos le tiró del pelo. No le hizo daño, pero no le permitió que se moviera.

—¡Gatita salvaje! —dijo él—. Rendíos ante mí.

Anne vaciló. Sabía que no podía hacer nada más.

Tenía que rendirse, aunque detestara hacerlo.

Así que se relajó un poco, y al momento sintió que él también le soltaba un poco el pelo. La cabeza le daba vueltas. No podía rendirse a él. Ella no se rendía ante nadie. Tenía que haber otro modo…

—Si os prometo no intentar huir —dijo ella— debéis soltarme para que hablemos.

Simón dejó que sus dedos se deslizaran sobre los mechones de su cabello al soltarle el pelo. Aquella caricia le hizo sentir algo extraño, cierta turbación. El roce de sus dedos había pasado de rudo a delicado, suave y tierno. En lugar de querer escapar, sintió que lo que deseaba era abrazarlo. Recordó la dureza de su cuerpo pegado al suyo, su aliento que le susurraba al oído mientras ella temblaba de anticipación.

Deslizó las manos por sus brazos para sujetarla con mucha suavidad, pero no apartó los ojos de los suyos.

—Estoy de acuerdo —dijo él—. Prometedme entonces que no intentaréis huir.

Anne vaciló. El roce de sus manos y la firmeza de su mirada la confundían. Durante un instante muy breve recordó el deseo que había asomado a su mirada un rato antes. Eso había provocado una respuesta en ella inesperada, y que no deseaba sentir. Le recordaba demasiado al dolor del primer amor que había sentido a los diecisiete años. Sabiendo que no tenían futuro, había tratado de convencerse de que sus sentimientos hacia Simón Greville habían sido fruto de una obcecación infantil. Pero nunca había conseguido convencerse del todo.

—¿Y bien? —le instó Simón.

Anne inclinó la cabeza ligeramente, ahogando las traicioneras sensaciones que la recorrían.

—Muy bien. Prometo no huir.

Esperaba que él la soltara inmediatamente, pero Simón vaciló, y así continuó agarrándola, aunque con más suavidad. Anne sintió el calor de sus manos y de su cuerpo, acompañados de una sensación de fuerza y de seguridad. Supo que quería pegarse a su cuerpo y valerse de su fuerza para tranquilizarse. Entonces empezó a temblar, tanto por la perfidia de su propio cuerpo como por la peligrosa naturaleza de sus sentimientos. Aquél era Simón Greville, su enemigo, el hombre que la tenía presa. No podía mostrar debilidad alguna.

Pero ya era demasiado tarde. La expresión en sus ojos cambió y la estrechó contra su cuerpo, no deprisa sino despacio, inexorablemente, hasta que su boca estuvo a pocos centímetros de la suya. Y entonces se quedó inmóvil. Ella percibió el inicio de la barba que oscurecía su piel donde no se había afeitado y la sombra que proyectaban sus pestañas sobre la silueta de su mejilla.

A Anne se le quedó la boca seca.

—Soltadme —susurró—. No confío en vos.

—Lo sé —Simón sonrió—. Hacéis muy bien en no confiar en nadie.

La soltó despacio, y Anne se retiró. El corazón le latía con mucha fuerza y le temblaban las piernas. Se agarró al respaldo de la silla para no tambalearse, mientras rezaba para que Simón creyera que su confusión nacía del miedo más que de lo susceptible que era a sus caricias. Levantó la vista y se fijó en su mirada burlona.

—¿De qué os gustaría hablar? —preguntó mientras la miraba de arriba abajo, como había hecho antes—. Sabéis que no tenéis nada con lo que negociar —hizo una pausa—. Al menos asumo que no tenéis la intención de intentar hacerme chantaje con vuestro cuerpo…

Anne le echó una mirada de desprecio y se agarró con fuerza al respaldo de la silla. Allí, bajo su mano, estaba el cinto con la espada. Empezaba a ocurrírsele un plan; y para poder llevarlo a cabo tenía que continuar hablando, distrayéndolo…

—Sois despreciable —dijo ella.

—Y vos no tenéis más salida que rendiros —dijo él en tono de humor.

Anne lo miró con rabia.

—Eso no es correcto, por supuesto —dijo ella—. Tengo un montón de ventajas. Conozco el terreno de Grafton palmo a palmo, conozco las debilidades, y por supuesto conozco los planes de Malvoisier. Incluso podría conseguir llevaros a salvo hasta la fortificación si quisiera.

Simón la miró con suspicacia.

—Pero no lo haríais —dijo él—. Jamás traicionaríais vuestra causa.

—No —concedió Anne con amargura—. Todo lo que he hecho esta noche ha sido para salvar Grafton. Yo no vendo mi honor con tanta ligereza.

Simón sonrió con ironía.

—Touché, milady —hizo un gesto leve—. Pero como no estáis dispuesta tampoco a vender ni vuestros principios ni vuestra persona, no tenéis nada con qué negociar.

—No tengo intención de negociar —dijo Anne—. Mi intención es que me dejéis marchar.

Simón se cruzó de brazos. Sonreía. Era el incentivo extra que Anne necesitaba.

—¿Y cómo vais a conseguir eso?

Como respuesta Anne agarró la empuñadura de la espada y la sacó de la vaina con un satisfactorio sonido metálico. Se dio la vuelta con rapidez. Simón ya había empezado a moverse hacia ella, pero no fue lo suficientemente rápido. Al dar el último paso, ella le colocó la punta de la espada en el cuello, como si fuera la caricia de un amante. Simón se detuvo bruscamente.

—Así —dijo ella sin aliento.

La sonrisa en los ojos de Simón se tornó más profunda, imbuida de algo parecido a la admiración.

—No puedo creer —dijo él— que haya podido ser tan descuidado.

—Bueno —dijo Anne—. Lo habéis sido.

—Por favor, tened cuidado —dijo Simón—. He afilado la espada yo mismo esta tarde. Es muy peligrosa.

—Bien —respondió Anne.

Sabía que él estaba utilizando sus propias tácticas, hablándole para tratar de distraerla. Era de lo más peligroso apuntar a un soldado bien entrenado con una espada, sobre todo a uno tan experimentado como Simón Greville. Si perdía la concentración durante un segundo, él podría desarmarla. En ese caso, sería rápido e implacable. Ella fijó la vista en la punta de la espada, y no lo miró a los ojos.

—Tengo vuestra vida con la que negociar ahora, lord Greville —dijo ella—. La mía por la vuestra. Es un intercambio justo. Retiraos de la puerta. Despacio.

Simón hizo lo que le pedía. Anne empezó a acercarse a la puerta, sin dejar de empuñar el arma contra él. No quería tener que matarlo, pero sabía exactamente cómo utilizarla. El conde de Grafton nunca había tenido hijos varones, pero desde luego había enseñado a su hija a defenderse.

—Retirad la espada —le dijo Simón, que seguidamente alzó las manos como gesto de rendición—. Os dejaré marchar.

Anne se echó a reír.

—¿Que me dejaréis marchar? ¿Pensáis de verdad que os creo después de todo lo que habéis hecho? Ni tampoco necesito vuestro permiso para marcharme. Soy yo la que tengo la espada en la mano.

Simón asintió.

—Me doy cuenta de eso. Pero no avanzaríais ni tres metros sin que mis hombres os atraparan. Exijo parlamentar. Dejad la espada y declaremos una tregua.

Anne lo miró a los ojos brevemente. Un error. Había en ellos tal expresión de determinación que a punto estuvo de ponerse a gritar. Bajó de nuevo la vista a la brillante hoja de la espada.

—Malvoisier no respetaba las reglas de una tregua —dijo ella—. ¿Por qué ibais a hacerlo vos… o yo?

Simón no se movió.

—Vos no sois Malvoisier, ni yo tampoco, lady Anne. Dejad la espada y hablad conmigo.

Había unas normas de actuación. Lo sabía. Ella también lo sabía. El hecho de que Gerard Malvoisier no tuviera honor no debería, Anne lo sabía, empujarla a ponerse a su nivel. Ella no quería quedarse ni un momento más para hablar con Simón Greville. No confiaba en él en absoluto. Pero Anne poseía un código de honor, y Simón había apelado a él.

—Si accedo a parlamentar y después me traicionáis —dijo ella—, os mataré.

Simón asintió. Ya no sonreía, pero el respeto seguía en su mirada.

—Eso —dijo— se entiende.

Anne retrocedió hasta que pegó con la espalda en la puerta, y entonces bajó la espada hasta que la punta tocó el suelo. Le dio la vuelta entre las manos con reflexión, examinando su equilibrio. Tenía una hoja larga y una bella empuñadura curva.

—Es una buena espada —dijo ella—. La espada de un soldado de caballería.

—Era de mi padre —Simón se frotó la frente—. Me dio su espada, y ahora la utilizo para luchar por su enemigo.

A Anne se le encogió el corazón al oír el dolor en su tono de voz. Sería sencillo acusar a Simón Greville de no tener integridad y de venderse a la causa monárquica de su padre; sin embargo ella sabía que muchos hombres habían tenido que tomar la decisión de colocar su honor y sus principios por delante de sus familias; muchos hombres que luchaban por lo que creían que era lo justo. El rey había levantado un ejército en contra de su propio parlamento e incluso ella, a pesar de su lealtad al rey, entendía que había algunos que sentían que Carlos había traicionado a su pueblo.

—Lo siento —dijo ella en voz baja.

Simón se mudó de postura con suavidad.

—Tal vez sea sentimental por mi parte, pero me gustaría que me devolvierais la espada, lady Anne.

Anne asintió.

—Imaginaba que me la pediríais.

Simón se llevó la mano al bolsillo de su abrigo, y Anne recordó de pronto que él había guardado allí su daga. Levantó la punta de la espada a su pecho, y él se detuvo.

—No tan deprisa, lord Greville.

—Perdonadme —dijo Simón—. Solamente quería devolveros la daga por si la tenéis en igual estima.

Anne sintió que estaba a punto de echarse a llorar. Valoraba todas las cosas que su padre le había regalado, materiales o de otra índole, y a medida que él se debilitaba, ella se sentía más desesperada. Pronto moriría, y ella no tendría nada suyo a lo que agarrarse salvo el ejemplo de su lealtad al rey y su lealtad a las gentes de Grafton. Había ido adonde estaba Simón esa noche porque sabía que era lo que habría hecho su padre. Habría puesto el bienestar de su pueblo por delante del orgullo o de la conquista militar.

—Dejad la daga sobre la mesa —dijo con voz un poco ronca—. Hacedlo despacio. No os acerquéis.

—No cometeré ese error —concedió Simón.

Anne lo observó mientras se metía la mano en el bolsillo de su abrigo y sacaba la daga, que colocó cuidadosamente en la mesa, entre sus dos copas vacías de vino. Cuando dejó caer las manos a los lados y retrocedió un paso, ella soltó el aire que había estado conteniendo.

—Bien. Entonces… —habló en el mismo tono que él había utilizado anteriormente—. Habéis pedido parlamentar. ¿Qué queríais discutir?

Simón se pasó la mano por la frente.

—No hay nada que discutir —dijo—. Os prometí que no os engañaría. Sois libre de marcharos.

De nuevo la esperanza renació en el corazón de Anne, pero esa vez sentía más recelo.

—¿Qué estáis diciendo? —susurró ella.

Simón señaló con fiereza hacia la puerta.

—Os estoy diciendo que os marchéis. Volved a Grafton Manor. Vinisteis aquí para negociar, y no acepto vuestros términos. He cambiado de opinión en cuanto a cambiaros por Henry. No servirá. De modo que no tengo nada más que decir.

Anne no se movió inmediatamente. Aquel repentino cambio de opinión la dejó pensativa. ¿Si Simón la dejaba marchar, qué sería de Henry? Malvoisier seguiría reteniéndolo, y Simón no tendría nada con que negociar.

—¿Pero y vuestro hermano? —preguntó ella.

Simón se echó a reír, pero con un trasfondo de amargura.

—Estoy jugando, lady Anne —dijo—. Estoy arriesgando la vida de mi hermano para poder tomar Grafton Manor. La casa debe rendirse ante las tropas del Parlamento. Negociar ahora con rehenes sólo retrasaría la inevitable batalla.

Anne negó con la cabeza, confusa.

—Pero si Malvoisier matara a Henry…

Simón se mudó de postura como si de pronto se sintiera incómodo.

—Malvoisier razonará que un rehén vivo es mucho más valioso para él que uno muerto —dijo—. Querrá mantener a Henry con vida por si necesita negociar para salvar su miserable cuello.

Se dio la vuelta con gesto desdeñoso, pero no antes de que Anne hubiera visto un brillo de auténtico dolor en sus ojos; una expresión que le dijo que no era tan indiferente a todo como deseaba aparentar. Sólo esperaba con toda la desesperación que sus palabras fueran verdad.

—Esto no es tan fácil para vos como fingís —lo acusó ella—. ¡Sabéis que os estáis arriesgando a la desesperada!

Simón se volvió hacia ella y torció los labios con pesar.

—¡Sí, lo sé! Y si Henry muere por ello, me esperarán años de dolor para arrepentirme de mi decisión.

Anne lo miró sin pestañear. Presintió que su dureza era una defensa para mantenerla a raya. Él no deseaba su comprensión, ni su agradecimiento. No quería nada que pudiera acercarlos, que pudieran hacerle sentir.

—Vuestro hermano os preocupa profundamente —dijo ella—. Sí, y también vuestro padre. Creo que me vais a dejar marchar porque no queréis que mi padre fallezca solo y desconsolado. Lo respetáis. Y sabéis lo que es que os separen de la familia y perder a los seres más queridos.

Simón la miraba con expresión asesina. Había tanta violencia reprimida en él que Anne se estremeció al verla.

—¡Basta! —dijo él, que casi inmediatamente moderó su tono de voz—. Habéis dicho suficiente, señora. Tal vez penséis que me conocéis, pero no sabéis nada en absoluto —se puso derecho—. Ya podéis dejar de pensar que os dejo marchar por caballerosidad, por pena, por generosidad o por cualquier razón virtuosa —dijo en tono burlón—. No sé nada de esas emociones en el presente, y no sé si alguna vez las tuve siquiera. El hecho es que no necesito un rehén. Puedo tomar Grafton sin ello.

Anne se quedó sorprendida ante la crueldad de sus palabras.

—Habláis con tanta facilidad de destruir mi hogar —susurró—. Estáis a punto de echar a perder las vidas de mis gentes, y yo no puedo hacer nada para deteneros.

Por un instante le pareció ver algo tras la implacable dureza de la expresión de Simón, un atisbo de pesar. Ella ya le había tendido la mano para conmoverlo cuando él habló, pero su tono fue inflexible.

—No, no podéis detenerme —dijo él—, pero os admiro por intentarlo —añadió con dureza, con la misma frialdad que el frío invernal—. Ahora, marchaos.

Anne dejó la espada sobre la mesa, muy despacio, y fue a recogerse la capa. La angustia le atenazaba la garganta, y sintió que estaba a punto de echarse a llorar. No creía sus crueles palabras, pero sabía que jamás conseguiría que él reconociera la verdad. Sabía que adoraba a su hermano. Se lo había notado en la cara cuando le había dicho que Henry vivía, cuando no había logrado reprimir el ardor de la dicha, del alivio y del agradecimiento. Pero había demasiado en juego como para que ninguno de los dos le reconociera nada al otro. Era incluso peligroso reconocer la más mínima afinidad en ese conflicto donde uno defendía al rey y el otro al pueblo.

Y sin embargo sintió que Simón la observaba con esos ojos oscuros; y su mirada le provocó un escalofrío que la recorrió de pies a cabeza. Sentía esa mirada en cada poro de su piel, derribando todas sus defensas. Contra todo pronóstico y en contra del sentido común seguía habiendo algo entre ellos, algo sorprendentemente poderoso. No debería haberlo. No podía haberlo, puesto que eran enemigos acérrimos, y parte de ella lo odiaba aunque en la misma medida se sentía tan atraída hacia él como se había sentido cuatro años atrás.

Se echó la capa por los hombros. Simón estaba de pie junto a la puerta, y tenía que pasar delante de él para salir. Estaba desesperada por marcharse, sin embargo vaciló al llegar a la puerta, levantó la cabeza y lo miró a la cara. De repente no sabía qué decir.

Él le tomó la mano bruscamente. La intensidad de su mirada la traspasó.

—Estáis prometida a mi enemigo —le dijo en tono suave—. Estoy a punto de echar a perder vuestro hogar y las vidas de vuestras gentes. Si digo que lo siento, pensaréis que soy un mentiroso, pero creedme cuando os digo que haré lo posible para que el golpe a Grafton sea lo menos duro posible.

Anne se echó a temblar. Hizo un movimiento involuntario, y él la agarró con más fuerza.

—Lo entiendo —una sonrisa amarga asomó a sus labios—. Como habéis dicho antes, estamos en guerra. Y en la guerra hay heridos.

—Tened cuidado mañana —dijo Simón, que bajó la vista un momento a sus manos unidas, antes de mirarla a la cara—. Aunque no confiéis en mí, aceptad este consejo. Cuando comience el ataque, llevaos a las personas más allegadas a vos y escondeos en el lugar más seguro de la casa. Os enviaré un mensaje en cuanto pueda.

Anne lo miró.

—¿De verdad estáis seguro de que venceréis?

—Sí.

Anne se mordió el labio.

—Temo por vos —dijo ella.

Se le escaparon las palabras antes de pararse a considerar lo que estaba diciendo; y percibió la exclamación entrecortada de Simón. Estaba tan cerca de él que sentía el calor y la tensión de su cuerpo. Era imposible tenerse secretos el uno al otro. Simón tenía los ojos brillantes de deseo, y Anne entendió perfectamente que él deseaba estrecharla entre sus brazos y besarla hasta hacerle perder el sentido. Ella también lo deseaba. Todo su cuerpo ardía por igualar su pasión con el suyo, por avivar el fuego con su fuego. No sabía por qué, y no entendía cómo aquello podía ocurrir cuando una parte de ella lo odiaba por lo que estaba a punto de hacer. Sólo sabía que al final era algo casi irresistible.

Simón aspiró con fuerza.

—Si encontrara a Gerard Malvoisier antes de que él me encuentre a mí —dijo en tono seco—, ¿querréis que le salve la vida?

Siguió una pausa cargada de sentimiento, y entonces el desprecio pudo más que la discreción. Durante toda la noche había conseguido ocultarle a Simón el odio atroz que sentía hacia Gerard Malvoisier. La lealtad a la causa del rey había sido lo único que la había silenciado. Malvoisier era su aliado, pero en ese momento no era posible seguir engañando a Simón; y además, no quería hacerlo.

—No —la voz le tembló de sentimiento—. No querría que salvarais la vida de Gerard Malvoisier por mí, lord Greville. Se ha llevado todo lo que quiero y lo ha destruido o profanado más allá de la redención —Anne notó que temblaba de rabia, y se dijo que sin duda también Simón debía de estar sintiéndolo—. Ha tomado la vida de mi padre, mi hogar, la lealtad de mi gente… —ladeó la cara y miró a Simón con el mismo sentimiento que él la miraba—. Si deseáis mostrarme vuestra gratitud, lord Greville, entonces debéis tomar su vida. Matadlo por mí.

Simón la miró un momento a los ojos, antes de estrecharla entre sus brazos con gesto exaltado. Enterró la mano entre sus cabellos y unió sus labios a los de ella, y Anne se rindió ante él con un leve gemido, antes de entreabrir los labios. El fuego de él despertó sus sentidos, y Anne volvió la cabeza con repentina pasión, reconociendo el sentimiento entre los dos como algo propio. Como si los años no hubieran pasado, sintió que tenía de nuevo diecisiete, que volvía a estar en el jardín amurallado de Grafton, con el sol calentándolos y la fuerza del cuerpo de Simón abrazado a ella.

Pero el de ese momento no fue un beso de niños. Contenía la fiera exigencia y deseo de un hombre por una mujer, y evocó en ella una respuesta parecida. Se rindió sin remedio, tan sólo consciente de sus brazos y del sabor de su boca, de la sensación de sus manos acariciándola, del olor de su piel, que sorprendentemente le resultaba tan conocido. Le fallaron un poco las piernas, y Simón la levantó por la cintura con un brazo y en dos zancadas se plantó en un camastro que había al otro lado de la habitación.

La tumbó sobre el duro jergón y se echó sobre ella para continuar besándola con necesidad febril. Anne le respondió sin reservas. Toda la rabia, todo el miedo y la desesperación que había sentido esa noche se fundieron en una inmensa explosión de pasión. Sabía que debía odiarlo, pero no era así. Deseaba sentir la seguridad y las promesas que el pasado les había ofrecido. Lo que sentía por él era algo que se asemejaba peligrosamente al amor.

Notó que a Simón le temblaban las manos mientras trataba de aflojarle el corpiño. Se inclinó para besarla en el cuello y deslizó la mano por debajo de su enagua. Anne tembló de deseo. A la luz del fuego y de las velas, vio que su expresión era dura, concentrada y llena de deseo.

Le retiró la enagua a un lado y se agachó para acariciarle un seno antes de meterse un pezón rosado en la boca. Anne gimió y se retorció bajo sus caricias, y le deslizó los dedos entre los cabellos para sujetarle la cabeza sobre su seno caliente y mojado. Estaba desnuda de cintura para arriba ya, le había desatado el corpiño y extendido el cabello sobre el colchón de paja.

Sintió la mano de Simón en su muslo bajo las pesadas faldas. El aire le enfriaba la piel. Entonces él se retiró un momento. Anne estiró los brazos para que volviera a echarse sobre ella, que todavía estaba aturdida. Sin él sintió de nuevo frío y soledad.

Abrió los ojos y lo vio sentado en el borde del camastro, con los brazos pegados a los costados, como si estuviera haciendo lo posible para no echarse sobre ella. Respiraba con agitación. Y aunque tenía la cara medio vuelta hacia el otro lado, Anne vio el mismo sobrecogimiento que ella sentía por dentro reflejado en su expresión.

La verdad la golpeó entonces como una ráfaga de viento frío. Simón Greville había estado a punto de hacerla suya, allí en su cuartel general, como un soldado tirándose a una prostituta en una trinchera. Y ella había estado a punto de dejarle hacer. A Simón Greville, su enemigo acérrimo. Había ocurrido tan deprisa y con tanta pasión. A medida que recuperaba la sensatez, no logró entenderlo.

Se ruborizó y emitió un leve gemido de sobrecogimiento mientras se ponía de pie, con manos temblorosas, al tiempo que se ponía de nuevo el corpiño y se envolvía con la capa forrada de piel. Se cubrió con ella como si fuera una armadura. Tenía ganas de echar a correr.

Simón también se había puesto de pie.

—Anne —dijo, llamándola por primera vez por su nombre de pila.

Tenía la voz ronca, de tono apasionado, y Anne se estremeció. Se dijo que Simón parecía tan aturdido como ella, y entendió que al momento siguiente se la llevaría de nuevo a la cama y le haría el amor.

Pero ella negó firmemente con la cabeza.

—No lo hagas. No digas nada.

Se arrebujó un poco más bajo la capa; se sentía desesperadamente sola.

—He cometido un error —dijo ella—. Pensé que podríamos regresar en el tiempo, pero no es así.

Se miraron a los ojos, y Anne vio en su mirada que ambos eran totalmente conscientes de que jamás se volverían a encontrar de ese modo. Tal vez jamás volverían a encontrarse de nuevo si Gerard Malvoisier ganaba al día siguiente. Simón podría perecer en el fragor de una batalla sangrienta. Anne sabía que ella podría morir junto a los más allegados a ella si se tomaba la casa. Aquella inesperada y repentina ternura entre los dos, aquella peligrosa tentación, fue un momento extraño, de los que no se repetirían. Sin duda era el fruto de sus recuerdos y de la tensión lógica de la víspera de la batalla.

—Cuídate —dijo ella—, mañana.

Abrió la puerta. Un remolino de nieve cruzó el umbral, y Anne salió a la calle. La noche era muy fría, y deseó desesperadamente poder volver al calor y la seguridad de la habitación, y también, aunque no quisiera reconocerlo, a los brazos de Simón. Pero sabía que cuando volvieran a encontrarse, si se encontraban de nuevo, ella sería Anne de Grafton y Simón sería el vencedor. Todo sería distinto. Habría entre ellos una amarga hostilidad, y Simón volvería a ser su enemigo.

 



  Capítulo Tres


  —¡Señora!


  Edwina salió al encuentro de Anne cuando ésta alcanzaba la parte superior de las escaleras de la torre y se disponía a abrir la puerta de su recámara. A la luz de la antorcha, la cara de la mujer parecía llena de preocupación.


  —El general Malvoisier está aquí —dijo en tono significativo—. Ha estado preguntando por vos.


  Anne hizo una pausa mientras sentía la acostumbrada aversión que le atenazaba el estómago cada vez que pensaba en Malvoisier. Precisamente se le había ocurrido ir a buscarla en la única ocasión en la que ella había conseguido burlar su vigilancia y escaparse. ¿Habría adivinado que se había escapado de la casa para ir a visitar al enemigo? Se estremeció sólo de pensarlo; pero al mismo tiempo trató de serenarse. Cerró los ojos brevemente, apoyó la mano sobre la fría madera y empujó la puerta de su recámara.


  —Gracias, Edwina.


  Apenas tenía unos segundos para prepararse. Gerard Malvoisier estaba de pie de espaldas a la chimenea, con las piernas separadas y las manos agarradas a la espalda. Era un hombre alto y voluminoso, que dominaba la pieza con su altura y su silueta, y que poseía aquel aire de los que se creen superiores a los demás mortales. Tenía los ojos inyectados en sangre, entrecerrados en un rostro colorado donde los finos vasos sanguíneos rojizos moteaban y afeaban las mejillas y las nariz. Muchos años de buena vida le habían robado la juventud, y en ese momento a Anne le llegó su aliento a alcohol, incluso desde el otro lado de la habitación. Sintió su mirada curiosa escudriñándole el rostro, y se cerró un poco más la capa. Todavía tenía los labios sensibles de los besos de Simón Greville, y aún sentía en su piel el cosquilleo de sus caricias. ¿Se lo notaría Malvoisier en la cara? Gracias a Dios que antes de empujar la puerta se había atusado un poco el cabello y se había asegurado de que tenía bien puesto el vestido. Por un instante se deleitó recordando las sensaciones que le habían provocado las caricias de Simón, y ahogó un escalofrío mientras trataba de dominar sus caprichosos pensamientos. Ya tendría tiempo de pensar en ello cuando pasara el peligro. Se puso derecha, se quitó la capa y se dio la vuelta para saludar a Malvoisier como si no pasara nada.


  —Buenas tardes, señor. ¿En qué puedo ayudaros?


  Anne siempre se mostraba muy formal con sir Gerard Malvoisier. Era una de las maneras que tenía de mantenerlo a distancia y de conservar unidas sus frágiles defensas ante la amenaza de su presencia. Vio cómo fruncía el ceño con disgusto al percibir su tono formal.


  —Podéis decirme dónde habéis estado, para empezar —empezó él en tono brusco—. Vuestras sirvientas no parecían tener idea de dónde habíais ido.


  A espaldas de él, Anne vio que Edwina se encogía de hombros ligeramente con aire de disculpa mientras extendía las manos. Los demás ocupantes de la habitación, Muña la prima de Anne, una esbelta muchacha de dieciocho años y su devoto sirviente John Causton, estaban mudos. Muña tenía la cabeza gacha y la vista fija en el suelo. Anne sabía que su prima odiaba a Malvoisier tanto como ella, pero que tenía el sentido común de esconderlo tras una máscara de fingido respeto. En cuanto a John, todo él destilaba odio hacia Malvoisier, quien lo atacaba a menudo, pinchándole de tal modo que Anne no sabía cómo John podía soportarlo. De algún modo mantenía la boca cerrada. Cuando Malvoisier estaba presente, todos representaban su papel.


  —He estado en la iglesia —mintió con tranquilidad—, rezando para que el resultado de mañana sea justo.


  No podía estar segura de que Malvoisier la creyera. En su capa había una cantidad de nieve que no se podía justificar sólo por haber cruzado el patio para ir a la iglesia. Malvoisier avanzó un paso hacia ella. Estaba claro que estaba borracho y con ganas de buscar pelea.


  —¿Y cuál sería un resultado justo, lady Anne?


  Anne abrió los ojos con expresión inocente.


  —Vaya, eso sólo está en manos del Creador, señor. En Él confío.


  Malvoisier emitió un sonido de disgusto. No tenía tiempo para pensar en las intervenciones divinas.


  —Mañana venceremos. Después de todo, tenemos preso a sir Henry Greville y le demostraremos a ese perro de hermano suyo lo que tiene que hacer para recuperar al que es sangre de su sangre.


  Anne sintió que Muña hacía un leve gesto de protesta, que rápidamente ahogó. La chica había estado cuidando de Henry Greville y había caído presa de su encanto de muchacho en un abrir y cerrar de ojos. A Anne le había resultado divertido la rapidez con la que Muña había cambiado de opinión sobre Henry. Al principio su prima se había quejado del cansino chiquillo que le había tirado de las coletas siendo una niña, pero enseguida en sus ojos había asomado una expresión soñadora y su paso se había vuelto más alegre. Todo habría sido muy dulce de no haber sido por el hecho inevitable de que Henry, como su hermano mayor, era un soldado parlamentario.


  Anne también había caído presa del encanto de Henry, aunque fuera su enemigo. Un hombre herido poseía una vulnerabilidad que le hacía difícil recordar que apoyaban causas distintas. Y por eso no podía culpar a Muña, inexperta y presa de los arrebatos de un primer amor que ella también había conocido, por enamorarse de un Greville.


  —Sir Henry está demasiado enfermo para que se le traslade —se apresuró a decir Anne mientras doblaba su capa y la dejaba sobre el cofre—. Os ruego que le dejéis para que descanse.


  Malvoisier resopló.


  —¡Descansar! No va a descansar mucho mañana. Será el escudo para protegernos del enemigo aunque tenga que arrastrar su cuerpo inconsciente hasta las almenas. Guardaos vuestras cuitas para vuestro padre, chica. ¿Cómo está el viejo?


  La descuidada falta de respeto impresa en su voz consiguió que se le pusiera el vello de punta de la repugnancia que le daba aquel hombre, pero le respondió de modo lo suficientemente civilizado.


  —Lord Grafton continúa más o menos igual, señor. A cada hora rezo por su recuperación.


  Sintió una breve sensación de triunfo al percibir una sombra de temor en la mirada de Malvoisier. Anne sabía que éste no podía quitarse de encima la supersticiosa creencia de que el conde de Grafton pudiera recuperar la salud y la fuerza y acabara exigiéndole una explicación por haberse hecho dueño del castillo en el Ínterin. Anne sabía que por desgracia eso no ocurriría. Su padre se estaba muriendo, y la tenaz desesperación con la que deseaba que recobrara la salud no iba a servir de nada. Pero cada día utilizaba la angustia de Malvoisier para volverla en contra suya, recordándole discretamente la presencia de su padre, utilizando al conde como otra defensa. Una noche en la que ebrio y rabioso Malvoisier había ido a su recámara con la intención de violarla, ella había incluso recurrido a invocar al rey. Había sido suficiente para suscitar el miedo del general a la represalia; y al final Malvoisier se había tropezado y se había caído por las escaleras, maldiciendo a Anne sin cesar. Desde entonces no intentado tocarla otra vez. Y de momento ella resistía, pero se sentía continuamente en peligro, y todo ello resultaba tan agotador que estaba segura de que un día se derrumbaría. Pero no sería en ese momento. Esa noche no.


  —Todos rezamos por la recuperación del señor, señora —dijo John con lealtad.


  Malvoisier le echó una mirada asesina antes de dar media vuelta para dirigirse hacia la puerta.


  —Preparad a Greville para dentro de unas horas de modo que pueda utilizarlo como moneda de cambio —dijo volviendo la cabeza—. En cuanto al resto de vosotros, por mí podéis arder en el infierno.


  Tras el portazo se oyeron sus rabiosas pisadas en las escaleras de piedra hasta el pie de la torre. El silencio se prolongó unos segundos más, y entonces Edwina se acercó de puntillas a la puerta y la entreabrió. La luz de la antorcha iluminaba las escaleras desnudas.


  —John, traed un poco de leche caliente de las cocinas para mi señora, si hacéis el favor —dijo Edwina antes de acercarse a Anne y tomarle las manos, que las tenía heladas—. Estáis muerta de frío, mi niña, y muy pálida. Acercaos al hogar.


  Anne dejó que el aya la condujera delante de la chimenea, y se estremeció un poco al recordar que Simón Greville le había instruido para que hiciera lo mismo hacía menos de una hora. Desde que había entrado en su habitación esa noche se había sentido febril, y tenía escalofríos y sudores, como si estuviera enferma. En parte su nerviosismo había nacido de su sentimiento de culpabilidad; y en parte se había sentido desleal por haber ido a él para tratar de negociar por Grafton. Sin embargo era lo único que se le había ocurrido hacer para tratar de salvar a todos los que dependían de ella. Tenía que decirles ya que había fallado.


  Anne se abrazó para consolarse mientras pensaba en la destrucción que quedaría tras la batalla.


  En cuanto a Simón Greville… Había previsto que se pondría nerviosa al verlo. Su fama de frío y astuto estratega era suficiente para provocar el miedo de cualquier hombre o mujer que se opusiera a él. Siendo frío, calculador y cruel, se igualaba a la rabiosa ebriedad de Gerard Malvoisier. Lo que no había esperado esa noche, sin embargo, era volver a sentir la atracción que había sentido por él cuatro años atrás, aunque todavía más fuerte y sin duda más traicionera, teniendo en cuenta que Simón Greville era su enemigo acérrimo…


  Muña le estaba tirando suavemente de la manga.


  —¿Viste a lord Greville, Nan? —le susurró.


  Muña era una criatura menuda y esbelta de enormes ojos negros, que parecía como si fuera a desmoronarse ante el primer golpe de viento; pero era más fuerte de lo que parecía. Hija ilegítima del hermano pequeño del conde, Muña había sido acogida en Grafton al morir su padre y había sido educada junto con Anne. Ella no había tenido hermanos y tenía en mucha estima la amistad de su prima.


  La miró y le sonrió con cierta tristeza.


  —Sí que lo vi, Muña. Le dije que su hermano está vivo —vaciló—. Se quedó sumamente aliviado al oír la noticia.


  Muña suspiró levemente.


  —¿Y en qué clase de hombre se ha convertido, Nan? ¿Es como sir Henry?


  Se sonrojó un poco al mencionar el nombre de Henry, y Edwina miró a Anne y volteó los ojos con indulgencia. El dulce y apasionado cortejo de Muña y Henry Greville había tan sólo consistido de poemas de amor y tomarse las manos; que, según Anne, era exactamente como debía ser. Edwina, más sencilla y práctica, resoplaba al oír los sonetos y se echaba a reír al leer las malas poesías que escribía Henry. Pero Anne, con el recuerdo de las caricias de Simón Greville en la mente, pensaba que no había estado mal que su hermano hubiera estado malherido. Si su cortejo era normalmente tan directo como el de Simón, entonces la virtud de Muña podría haber quedado amenazada.


  Tanto Muña como Edwina la observaban con miradas llenas de curiosidad. Anne se sentó en un taburete de madera con un sentido suspiro.


  —Lord Greville es muy parecido a sir Henry, sólo que más… —dejó de hablar, consciente del interés que había provocado en su público—. Más impetuoso —terminó de decir con cautela, ansiosa por no revelar demasiado sus sentimientos.


  —¡Que Dios tenga misericordia! —dijo Edwina en tono seco—. ¡Como sir Henry, pero más impetuoso! —miró detenidamente a su antigua pupila—. Os habéis puesto muy colorada, milady. Creo recordar que teníais en mucha estima a ese tal lord Greville cuando vino a Grafton a cortejaros.


  Se oyó el chirrido de la piedra contra la madera al abrirse la puerta y John entró de nuevo en la recámara. Anne aceptó con agradecimiento la taza de leche caliente que John le puso en la mano, y aprovechó la oportunidad para armarse contra el interrogatorio de Edwina.


  —Fue hace muchos años cuando Simón Greville vino aquí, Edwina —dijo ella—. ¿Acaso te has olvidado de eso ahora que estamos en distintos bandos?


  Edwina resopló levemente. La lealtad de los sirvientes de Anne era absoluta, pero tenían una visión más sencilla que Anne de la lealtad al rey o al parlamento. Para ellos, esos conflictos civiles no causaban sino problemas, se llevaban la comida de las manos de los pobres, separaban a los hermanos y a los hijos de sus madres. Apoyaban al rey sobre todo porque el conde era uno de los hombres del rey, y se agarraban a la lealtad que les tenían a él y a su hija. Con el corazón encogido, Anne se dio cuenta de que tenía que decirles que les había fallado.


  —Lord Greville no cancelará el asalto al castillo —dijo sin preámbulos—. Se lo pedí, pero se negó.


  Los miró por encima del borde de su tazón. Todos permanecieron inmóviles unos instantes, en los que Anne percibió el horror y la desesperación escritas claramente en sus rostros. Habían pensado que ella los salvaría.


  Entonces John se aclaró la voz.


  —Habéis hecho todo lo posible, milady —dijo con voz ronca—. Ha sido mucho más de lo que ese despreciable perro de Malvoisier haría por nosotros. No os sintáis mal por ello.


  Muña le agarró la mano con fuerza.


  —¿Ni siquiera quiso hacerlo para salvar a sir Henry? Oh, Nan…


  Anne negó con la cabeza cansinamente.


  —Lo siento, Muña. Hice todo lo que estuvo en mi mano. De verdad que lo hice. Pero lord Greville cree que la mejor oportunidad de que sir Henry salve su vida es que él tome el castillo y así…


  Su voz se fue apagando.


  —El rey —dijo John, cuyos ojos se iluminaron de esperanza—. Todavía hay tiempo. Sin duda el rey vendrá para salvar su tesoro, señora, ¿no?


  Anne negó con la cabeza.


  —No puede. Es demasiado peligroso. Si atacara y fallara, el secreto podría ser revelado. No podemos hacer nada aparte de permanecer en silencio.


  —Entonces ahora vamos a esperar el ataque —dijo Edwina, cuyo tono de voz era dinámico a pesar de lo pálidas que estaban sus mejillas regordetas—. ¿Qué ocurrirá, señora? ¿Ganará lord Greville?


  —Creo que podría —respondió Anne, tan cansada y desesperada que no era capaz de mentir—. Tiene un cañón, y Grafton no puede resistir un bombardeo de artillería.


  Le apretó la mano a Muña y se puso de pie.


  —John, Edwina, haced el favor de ir a las cocinas a por pan, queso y cerveza suficiente para alimentarnos durante varias horas. Traed con vosotros a los demás sirvientes. Necesitamos combustible y agua. Tengo la intención de asegurar esta torre antes de que empiece el ataque. Muña, id a ver a sir Henry. Si duerme, por favor no despenarlo. No tengo intención de entregárselo al general Malvoisier si puedo evitarlo.


  A Muña se le iluminó el semblante, y se puso de pie rápidamente.


  —Bendita niña —dijo Edwina con tristeza, mientras la chica salía apresuradamente de la habitación—. No es más que una niña, y se cree enamorada. Pase lo que pase, esta noche será mala para ella, señora.


  —Será mala para todos nosotros —dijo Anne con tristeza—. Si Malvoisier ganara estaríamos libres del sitio, pero el pueblo y las tierras circundantes estarían de nuevo sometidos a su brutal régimen. Si Simón Greville tomara Grafton para el Parlamento…


  Anne se estremeció. No quería ni pensar en ello. Si Simón ganaba, ella sería lo único que se interpondría entre él y el tesoro del rey.


  —Debo ir a ver cómo sigue mi padre —dijo Anne.


  Salió de la habitación, pasó delante del aposento y avanzó por el pasillo que llevaba a la recámara del conde. Cuando su padre había caído enfermo, Anne había dejado sus habitaciones del centro del castillo y había ocupado otros aposentos cercanos a los de su padre para atenderlo con más facilidad. La Torre de la Tempestad era la parte más antigua del edificio y como tal tenía todas las comodidades que sus sirvientes y ella necesitaban. Otra ventaja enorme era que estaba bastante alejada de donde Malvoisier y sus hombres habían establecido lo que Anne tenía como su corte. Naturalmente, él había objetado acerca de la elección de aposentarse tan independientemente; pero Anne se había mostrado firme en su decisión.


  La habitación de su padre estaba iluminada tan sólo por una vela que descansaba sobre un arcón junto a la cama. A su tenue luz la pieza parecía fría y ensombrecida, como si la inerte figura que yacía sobre la cama estuviera hundiéndose todavía más en la oscuridad. Y también a Anne le pareció que su padre tenía un aspecto más frágil y débil. Su respiración era superficial y cuando le tocó la mano sintió su piel fría y seca bajo sus dedos. Se sentó en el taburete tapizado junto a la cama y le tomó la mano. Él no se movió. Tenía el rostro sereno ya, en paz. Ya estaba muy lejos de ella.


  Y sin embargo, cuando ella pensaba ya que el conde no volvería a moverse, lo hizo. Entreabrió los ojos y la miró, y Anne se inclinó hacia delante para poder escuchar lo que él le decía.


  —¿Papá?


  —El tesoro del rey… —susurró débilmente—. ¿Está seguro?


  —Sí, papá —su voz se tornó ronca repentinamente, y las ganas de llorar le atenazaban la garganta—. No os preocupéis, padre. Todo está bien.


  —¿Y vos?


  —Yo también estoy bien —notó que le estaba agarrando la mano demasiado fuerte y trató de soltársela un poco—. Todos deseamos que os recuperéis, padre. Guardad vuestras fuerzas para eso.


  El conde esbozó la sombra de una sonrisa.


  —Tonterías. No me des falsas esperanzas, niña.


  —No, papá.


  —Me estoy muriendo.


  —Sí, papá —Anne esbozó una sonrisa desdibujada—. Ojalá no fuera así.


  El conde movió la cabeza con suave gesto de negación.


  —Malvoisier…


  Trató de pasarse la lengua por los labios, e inmediatamente Anne le llevó la taza de agua a los labios. Con las prisas, vertió un poco sobre el cobertor.


  —No confíes jamás en él —dijo el conde.


  —No, papá.


  —Necesitas a un hombre fuerte a tu lado.


  —Estaré muy bien como estoy.


  —Bobadas… —respondió el conde en tono quejumbroso, mientras le apretaba los dedos un instante, antes de soltárselos enseguida, como si aquel pequeño esfuerzo le hubiera robado las fuerzas que le quedaban—. Acepta a Greville cuando te pida en matrimonio. Con mis bendiciones.


  Anne frunció el ceño. Incluso con la fiebre y la salud cada vez más deteriorada, su padre había sido consciente de que Simón Greville intentaba sitiar Grafton. Sin embargo no entendía cómo había podido metérsele en la cabeza que Simón quisiera tomarla por esposa. Sería una especie de alucinación, fruto de la debilidad.


  —Te equivocas, papá —le recordó con suavidad—. Lord Greville está en la facción opuesta a la nuestra. Fue hace mucho tiempo cuando pidió mi mano.


  —Lo volverá a hacer —el conde esbozó una sonrisa de satisfacción—. Lo sé. Es un hombre inteligente. Acéptalo. Es mi deseo.


  Anne permaneció en silencio. No tenía sentido disgustar al conde en ese momento. Él quería pensar que su futuro quedaría asegurado, incluso aunque significara romper su lealtad al rey y casarse con un parlamentario. Su padre se sentiría en paz, y ella no pensaba decirle nada que pudiera quitarle esa ilusión.


  —Duerme ahora —dijo Anne en tono bajo, mientras su padre volvía la cabeza para apoyarla sobre la almohada.


  Momentos después cerraba los ojos y se dormía como un niño obediente.


  * * *


  Anne no sabía el tiempo que pasó sentada junto a la cama, pero estaba entumecida cuando finalmente se puso de pie y besó la mejilla enjuta. La notó un poco seca al contacto con sus labios, y de pronto quiso gritar. En su pensamiento sabía que su padre estaba muy lejos de ella, pero mientras él se había aferrado a la vida, ella se había aferrado a la esperanza. Y pronto se quedaría sola.


  Se llevó una mano a los labios para ahogar su gemido ahogado de camino a la puerta. La torre estaba en silencio. Era muy tarde, y de pronto se sintió completamente exhausta. Necesitaba dormir, pero sabía que su pensamiento no descansaría con la perspectiva de la batalla que comenzaría en unas horas. El castillo entero estaba en movimiento con los preparativos para resistir el ataque.


  Impulsivamente, avanzó por el pasillo hacia la que en su día había sido la recámara de su madre. Cuando sir Henry Greville había sido capturado y herido, Anne había contravenido las órdenes del general Malvoisier y se lo había llevado a una habitación donde pudiera supervisar sus cuidados. Malvoisier no se había atrevido a negárselo. Había rabiado y protestado en el gran salón, haciendo añicos las copas de cristal contra la chimenea y rompiendo los candelabros como un gigante enfurecido; pero Henry Greville se había quedado en la Torre de la Tempestad, y le debía la vida a lady Anne Grafton.


  Anne abrió la puerta muy despacio. Como había sospechado, Muña estaba sentada junto a la cama de Henry. Era evidente que le había estado leyendo de un libro de salmos, pero se le había resbalado del regazo al suelo y estaba con la cabeza apoyada en el respaldo de la silla y la mano entrelazada con la de Henry sobre la cama. La habitación poseía un aire engañoso de paz.


  Henry Greville se parecía lo suficiente a su hermano como para que a Anne le latiera un poco más deprisa el corazón unos instantes al mirar su rostro durmiente; pero incluso mientras lo miraba, en su mente apareció Simón. Cuando él la había mirado, ella había visto la brillante y calculadora inteligencia reflejada en las profundidades de aquellos ojos vivaces y oscuros, y se había dicho que en él tenía a un enemigo peligroso, un adversario merecedor del título. No deseaba entablar con él una batalla de ingenios. Sin embargo, si quería proteger el tesoro del rey iba a tener que hacer precisamente eso, y la mera idea la aterrorizaba.


  La memoria era una cosa muy extraña, pensaba Anne mientras retiraba el libro de salmos del suelo y lo dejaba con cuidado sobre la mesa para no despertar ni a Muña ni a Henry. No había visto a Simón Greville en cuatro años, y sin embargo se había agarrado al recuerdo de chiquilla que conservaba de él, tan sólo para averiguar que el hombre en el que se había convertido era mucho más formidable e infinitamente más atractivo. Miró a Henry una última vez. ¿Sería ése también el aspecto de Simón cuando durmiera, cuando estuviera relajado? Si se hubiera quedado un poco más en esa habitación con él horas antes lo habría tal vez averiguado. Se habría echado con él en su cama, entregado a él sin recato ni sensatez, olvidados todos los principios tras esa salvaje oleada de emoción y recuerdos que había surgido entre ellos. Ella jamás había experimentado una pasión tal; una pasión que la había zarandeado hasta los cimientos de su ser.


  Cerró la puerta despacio a sus espaldas y permaneció en el oscuro corredor, abrazándose con fuerza. Aunque la noche estaba tranquila, la expectación se mascaba en el ambiente, y casi parecía como si el mismo aire temblara. La anticipación de la batalla, la amenaza de la muerte, planeando como una sombra… Anne se estremeció convulsivamente. Había sido la culminación de esos miedos lo que la había precipitado en los brazos de Simón Greville esa noche. Había deseado quedarse junto a él para poder borrar la pesadilla de la realidad con el consuelo de sus brazos fuertes. Sin embargo era ésa una idea escandalosa, nacida tan sólo de la desesperación. Estaban en bandos opuestos. Jamás podrían ser otra cosa más que enemigos.


  Bajó de nuevo las escaleras y se quedó en un rincón del patio observando el bullicio de los soldados que se preparaban para la batalla. Malvoisier no había colocado a ningún soldado en la Torre de la Tempestad. Era casi como si no le importara en absoluto la seguridad del conde y de su hija. Sin embargo, en otras partes, las tropas se agrupaban. A través del tupido manto de la nieve, Anne vio el ir y venir en las almenas y a los vigías en las torres. Había soldados con mosquetes para desalentar a cualquier atacante lo suficientemente insensato como para escalar los muros. Había hombres en los puntos clave con sus bayonetas, y soldados de artillería rodando los enormes barriles de pólvora. Las fogatas crepitaban y chisporroteaban, iluminando la sombría escena. Anne sabía que Grafton estaban bien equipado de artillería; que había sido reforzado a la llegada de Malvoisier. Pero ese mismo montón de pólvora y de armas podría saltar por los aires en cuanto se prendiera fuego. Y entonces todo acabaría para todos.


  Se estremeció y se retiró a la torre, donde cerró con un portazo la pesada puerta de madera antes de echar rápidamente todos los cerrojos. Las antorchas siseaban en sus soportes y el viento aullaba por el pasillo y la escalera de piedra. Al rato reinaba de nuevo el silencio. Anne se recordó con dureza que la Torre de la Tempestad había resistido a cientos de años de guerras y ataques, pero no parecía capaz de dejar de temblar. Percibió los tonos apagados de las voces de John, Edwina y de las mujeres de la casa que le llegaban desde el aposento, y antes de que empujara la puerta se tomó unos minutos para recomponerse. Seguían sentados muy juntos delante de la chimenea; cuando la vieron se volvieron a mirarla con una expresión tan esperanzada que estuvo a punto de partírsele el corazón. Muchas de ellas tenían maridos, padres o hijos que luchaban con la guarnición.


  —Todo va bien, milady —dijo Edwina con energía—. Ahora sólo nos queda esperar.


  Anne asintió y volvió a la recámara de su padre y se sentó de nuevo a los pies de su cama. La vela estaba casi consumida y ya olía un poco a sebo. El cuerpo de lord Grafton apenas destacaba sobre la ropa de cama, de lo delgado y frágil que se había vuelto. Su respiración era un poco más débil que cuando había estado con él media hora antes. Una lágrima solitaria se deslizó por la mejilla de Anne, y se la retiró con gesto impaciente. El médico había dicho que su padre tal vez reconociera su voz pero, salvo retazos de lucidez esporádica, no mostraba señales de conocerla. Él la había animado para que le leyera, pero esa noche a Anne no le salía nacerlo; no tenía ánimo alguno. Así que se quedó sentada sin decir nada, repasando mentalmente todo lo que había pasado desde que Gerard Malvoisier había llegado a Grafton, y al poco notó que estaba rezando fervientemente para que el bien triunfara. Se sentía tan confusa. Sabía que debería estar rezando para que Gerard Malvoisier venciera en la batalla del día siguiente, pero si ocurría eso sabía que toda esperanza de justicia para Grafton se desvanecería. Las lágrimas se le estaban quedando secas sobre las mejillas cuando finalmente se quedó dormida.


   


   


  —¡Señora! ¡Señora!


  Unas manos bruscas la zarandearon. Parecía que se había quedado dormida con la cabeza apoyada sobre el cobertor de la cama de su padre. Él tenía la mano debajo de su mejilla, helada y fina como un pergamino. Anne se irguió despacio. Todo su cuerpo protestó con el movimiento, y ahogó un gemido de dolor.


  —¿Qué ocurre? —percibió el primer atisbo grisáceo del amanecer bordeando la muralla de doble pared—. ¿Qué ha pasado? ¿Ha empezado ya el ataque?


  —Ay, mi señora —Edwina, que estaba tan ansiosa que apenas podía hablar, le tiró del brazo—. Venid a ver.


  Anne se acercó a la ventana tambaleándose un poco. Tenía las piernas frías y entumecidas. Antes de llegar al muro oyó la inconfundible explosión del cañón y el crujido del proyectil golpeando la piedra.


  —¡Están derribando los muros! —Edwina le clavó los dedos en el brazo a Anne—. ¡Ya han tirado la puerta! Oh, señora…


  Anne se apoyó contra el muro y miró por la ventana. Lo que vio fue como una escena del infierno. La nieve había dejado de caer, pero el cielo era de un amenazante gris plomo. La puerta principal del muro estaba totalmente desencajada, y a su lado en el muro había un enorme agujero donde había golpeado la bala de cañón. El suelo del patio estaba lleno de escombros y piedras. Los soldados luchaban con espadas y picas, y los cuerpos de los muertos se esparcían sobre el suelo nevado entre las cenizas de los fuegos.


  Entonces, en el mismo momento en que ella estaba allí observando, alguien gritó:


  —¡Fuego!


  Anne bajó la vista al pie de la torre. Gerard Malvoisier estaba allí. Por un momento alzó la vista, y Anne vio una sonrisa en sus labios mientras encendía una antorcha y la dejaba caer al suelo. La pólvora se prendió y siseó, y Edwina dio un grito.


  —¡Están incendiando la torre! ¡Nos condena a que ardamos vivos!


  La explosión sacudió las viejas paredes, que temblaron durante unos segundos. En la recámara había corriente, pero en el aire ya se percibían los primeros retazos de humo. Desde fuera, en el patio, llegaron los gritos y los chisporroteos de las llamas.


  —¡Tenemos que sacar a todos por la escalera del agua! ¡Es la única salida!


  Edwina asintió. Estaba aterrorizada.


  —Señora, vuestro padre…


  Anne miró la figura inmóvil de la cama. Un dedo helado pareció tocarle el corazón. Sabía que se había ido. Había fallecido en algún momento durante la noche, y ella se había quedado dormida, demasiado cansada como para darse cuenta de nada. Se sentía más que desgraciada.


  —Es demasiado tarde —dijo entre el castañeteo de los dientes—. Vamos.


  Empujó a Edwina hacia el pasillo, donde los sirvientes ya se arremolinaban como animales asustados. Los bebés lloraban, las mujeres también. El aire empezaba a espesarse con el olor del humo y de algo todavía más peligroso. Anne lo reconoció enseguida. Azufre. Malvoisier había utilizado una mezcla venenosa de sulfuro y paja para incendiar la torre.


  —¡John! —agarró a John Causton del brazo—. Llévate a Muña y ayuda a lord Henry a bajar la escalera. Edwina… —le agarró la mano a su aya—. No pierdas de vista el tesoro del rey. Asegúrate de que está a salvo.


  Los guió pasillo adelante hacia la diminuta puerta que conducía a la escalera del agua. La torre se estremecía y temblaba a medida que las llamas iban apoderándose de ella. Anne oyó que ascendían por la escalera y que los tapices se prendían. Le tembló un poco la mano al descorrer el cerrojo de la puerta y abrirla. Una corriente de aire frío entró, avivando las llamas.


  La puerta se había hinchado con la humedad y se quedó atrancada hasta que John le dio una buena patada. Al poco todos habían cruzado la entrada y estaban de pie sobre la pequeña rampa de piedra que había sobre el agua.


  —¡Yo no sé nadar! —dijo Edwina, quedándose rezagada, con una mano dada a Muña y la otra a una niña pequeña—. ¡Ay, señora!


  La presión de la gente que tenía detrás era tal que estaba a punto de caerse al agua.


   


   


  Los soldados leales al Parlamento habían atravesado las murallas y estaban alineados al otro lado del foso en orden de batalla, filas y filas de hombres completamente armados. El estandarte Greville ondeaba al viento. Anne levantó la voz para que se le oyera bien por encima del rugido del fuego y de los ruidos de los tiros de mosquete del patio.


  —¡No disparéis! ¡Ayudadnos! ¡Tenemos a sir Henry Greville!


  Vio que el capitán era Guy Standish y sintió una oleada de alivio cuando alguien alzó una mano y los mosqueteros bajaron las armas. Alguien corría ya hacia ellos con un puente flotante para colocarlo sobre el foso. John agarró el extremo y lo colocó en su sitio. Entonces los aterrorizados sirvientes empezaron a cruzarlo rápidamente para ponerse a salvo, y entre John y Muña medio llevaron también a sir Henry, y las filas de los soldados enemigos se apartaron para dejar que las cruzara un hombre a caballo.


  Eran Simón Greville. Llevaba una armadura gris plomo, animada por el escarlata y el negro del escudo de los Greville. Bajó de su caballo de un salto, y Anne vio que abrazaba brevemente a Henry para seguidamente mirarla a ella a los ojos. El último de los sirvientes había cruzado el puente, y Edwina, que no le soltaba la mano a la pequeña, la llamaba para que cruzara también. Anne sintió un escalofrío en la espalda. Volvió la cabeza para mirar hacia la Torre de la Tempestad; entonces se dio la vuelta y corrió escaleras arriba.


   


   


  La vieja torre ardía despacio. Estaba construida en sólida piedra impregnada por la humedad de cientos de años, pero la pólvora ya la había debilitado fatalmente, a medida que el incendio se iba apoderando de la edificación, y en ese momento daba sus últimos estertores.


  Anne avanzó a tientas por el pasillo hacia la recámara de su padre. El humo denso se le metía en los pulmones. No estaba segura de lo que estaba haciendo, sabiendo sólo que quería volver para despedirse de él. La desesperada urgencia de ayudar a los sirvientes a huir del fuego no le había dejado tiempo, y quería tener un momento de paz para decirle adiós.


  Anne se arrodilló junto a la cama de su padre y enterró la cara en la colcha bellamente bordada, presa de unos temblores incontrolables en las piernas. ¡Era una verdadera desgracia que su padre la abandonara cuando más lo necesitaba! Había sido testigo de cómo se le había escapado la vida por momentos, día tras día, y su presencia se había ido debilitando hasta desaparecer de la habitación y dejarla verdaderamente sola. Contra toda esperanza había rezado para que él recuperara la fuerza, aunque en el fondo hubiera sabido que no era posible, y en ese momento supo que aquella esperanza había muerto. No sentía nada salvo una horrible tristeza.


  El humo se enroscaba ya en densas volutas por el fuego. Anne se puso de pie y se inclinó hacia delante para besar por última vez la enjuta mejilla de su padre. En ese momento la puerta de la habitación estalló y quedó colgando de las bisagras. Una nube de humo negro entró como un remolino y le llenó los pulmones, provocándole un inmediato ataque de tos. Oyó el crepitar del fuego muy cerca ya de la cama. Los maderos se chocaban en una ráfaga de llamas. De repente se dio cuenta de que había esperado demasiado. Estaba a punto de perecer con su padre, tal y como había sido la intención de Malvoisier.


  Alguien la levantó en brazos y le dio la vuelta. Era Simón Greville. Tenía el rostro oscuro y amenazador, tiznado de hollín, polvo y sudor. En el brazo tenía una enorme cuchillada sobre la pieza de la armadura que se lo protegía. Bajo el casco, su cabello oscuro y sudoroso se pegaba a la cabeza. En sus ojos brillaba una expresión fiera.


  —¿Qué diablos creéis estar haciendo? —la sujetaba con crueldad y le habló en tono áspero—. Si no venís conmigo ahora, seguiréis a vuestro padre a la tumba con mayor ligereza de la que pensáis.


  Anne forcejeó entre los brazos que la sujetaban, retorciendo la cabeza para mirar por última vez la figura inerte que yacía en el lecho. Simón la levantó mejor en brazos y con una facilidad insultante la llevó hacia la puerta, que abrió de una patada que terminó de desencajarla de los goznes.


  Las lágrimas de Arme se mezclaban con el sudor. Las colgaduras de la cama empezaban ya a arder, y a la luz pálida el rostro de su padre se veía gris. Emitió un sollozo convulsivo y volvió la cara para hundirla en el cuello de Simón. El orgullo y el dolor se debatían en su interior.


  —Por lo menos soltadme. Puedo andar sola.


  —Entre las llamas no podéis —respondió Simón en tono áspero—. No, milady. Vos y yo vamos a ir por el tejado. Es la única salida.


  Medio en brazos, medio tirando de ella, cruzaron la puerta de la habitación y accedieron al pasillo en llamas. Los tapices ardían con fuerza, avivado el fuego por la fiera corriente de aire que soplaba por la escalera de piedra. Simón se agachó para pasar entre las llamas, la apretó contra su pecho y no le dio ocasión de resistirse. Subieron las escaleras y salieron al tejado, donde el aire helado de la mañana le golpeó en la cara y le hizo toser todavía más. El viento le despeinaba el cabello, cegándola. Las chispas del fuego pasaban ante sus ojos como fuegos artificiales. El tejado, bajo sus pies, estaba caliente.


  —¡Rápido! —fue el tono salvaje de Simón.


  Simón la tenía bien agarrada del brazo. Las tejas sobre las que caminaban se deslizaban a cada paso. Simón maldijo entre dientes al tiempo que la levantaba de nuevo en brazos para avanzar sobre el tejado en pendiente con la habilidad y pericia de un gato. Anne trató de no respirar; trató de ser lo más ligera posible, del miedo que tenía de que si se movía mínimamente pudiera hacer que los dos se precipitaran torre abajo, al foso. Alcanzaron el refugio de una torreta más alejada, donde él la depositó con suavidad en las escaleras exteriores, rodeándole la cintura con una mano para que no perdiera el equilibrio. Simón no parecía ni cansado ni extenuado, aunque Anne se dio cuenta con vergüenza de que cuando ella trató de bajar la escalera que llevaba al patio, la debilidad de sus piernas era tan grande que estuvo a punto de tropezarse y caer. Inmediatamente Simón la agarró de la cintura y la transportó los últimos escalones hasta llegar al suelo.


  Se produjo un restallido enorme, como si la tierra se partiera, y la parte superior de la torre se desmoronó hacia dentro, llevándose todos los pisos hasta acabar en una enorme amasijo de madera, escombros y fuego. El fuego siseaba con fuerza al entrar en contacto con la nieve, donde las cenizas negruzcas se asentaban en la blancura del suelo; y Anne volvió la cara para no ver su hogar en ruinas.


  Oía la voz de John y la de Edwina que corrían hacia ella por la nieve. De momento estaba demasiado cansada, demasiado triste y se sentía demasiado sola como para insistirle a Simón para que la soltara. De momento necesitaba la fuerza de sus brazos y el ilusorio consuelo que le ofrecían. Apoyó la cabeza sobre la armadura que cubría su pecho, cerró los ojos y se permitió sentirse, al menos durante un rato, protegida y a salvo, y no pensar en absoluto.


   


   


  Simón Greville estaba en las almenas de Grafton Manor, paseando la mirada por las ruinas del patio más abajo. Sentía una satisfacción incontrolable, mucho más fuerte después de arrebatarle Grafton a Malvoisier, su enemigo acérrimo, con tan pocas bajas. Sus hombres ya habían retirado los cuerpos de los monárquicos muertos. Simón se aseguraría de que tuvieran un entierro en condiciones al día siguiente. A diferencia de Malvoisier, no profanaba los cuerpos de sus enemigos, y menos todavía de sus hombres.


  Apoyó las manos en el parapeto de piedra y aspiró hondo para que el aire limpio de la noche le limpiara los pulmones. Grafton acababa de caer como él había previsto, pero Malvoisier había escapado. Al final su cobardía había resultado ser tan grande que ni siquiera había tenido el coraje de luchar hasta el final.


  Standish había ido a Simón horas antes a decirle que Malvoisier había prendido fuego a la torre. Al principio Simón había pensado que sería parte de una estrategia defensiva, sabiendo que las tropas que se retiraban preferían quemar una fortificación en lugar de entregarla al enemigo. Entonces Standish le había dicho que algunos soldados monárquicos que habían sido capturados habían confesado que la torre estaba ocupada por Anne y sus sirvientes. Una furia cegadora se había apoderado de Simón al darse cuenta de la maldad y duplicidad de Malvoisier. Prender fuego a la casa, sabiendo que mataría a monárquicos inocentes que lo habían apoyado en el proceso, era un delito que merecía algo más que una condena. Aquel hombre era ya un fugitivo de la justicia.


  El alivio de Simón al ver a Anne al otro lado del foso había quedado rápidamente sustituido por la furia y la desesperación que había sentido al ver cómo ella se daba la vuelta y se adentraba de nuevo en la torre.


  Ignorando la observación de Standish de que la torre no era segura, Simón la había seguido. Sabía que su deber había sido hacerlo. Algo que iba más allá del respeto, y que era más profundo que el honor, lo había animado a salvarla.


  Sin embargo, cuando la había encontrado se había sentido furioso, tan furioso que había sentido ganas de zarandearla. Cuando la había levantado del suelo y la había sentido tan ligera entre sus brazos, una mezcla de alivio, rabia y deseo había estado a punto de dominarlo por completo. No había pensado en nada más que en Anne desde la noche anterior. La había deseado con una fuerza que no había sentido hacia nada ni nadie en su vida; y aún la deseaba.


  Su cuerpo reflejó la excitación de sus pensamientos. No era el simple deseo carnal de un soldado por una dama, por cualquier dama. Era una necesidad profunda por Anne y sólo por ella, algo que lo turbaba enormemente. El único modo de tener a Anne Grafton con honor sería casándose con ella. Pero era su enemigo, y ella jamás abandonaría su lealtad.


  Se puso derecho. Grafton había caído bajo su mando, y su señora haría lo mismo. Tiempo atrás ambos le habían sido prometidos; de modo que había llegado el momento de reclamarlos.



Capítulo Cuatro

Hundida en un dolor que no sabía ni de tiempo ni de lugar, Anne durmió todo el día siguiente y la noche que le siguió, y tan sólo se despertó al amanecer del segundo día, consciente de que se le había roto el corazón pero también de que tenía trabajo por delante y que mirar por el futuro de su gente. Se arrastró de la cama, aceptó con desgana los mimos y las gachas claras que le llevó Edwina y se interesó por lo que había ocurrido en la casa desde que había sido sitiada. Había un ajetreo vivaz en el lugar que Anne percibía incluso desde su habitación; un vigor que le recordó a un tiempo en el que su padre había estado sano y robusto.

—Lord Greville ya ha puesto a sus hombres a reparar la casa —dijo Edwina con alivio, mientras le cepillaba el pelo a Anne—. Están limpiando los graneros y aprovisionando la despensa. ¡Pan y carne frescos, señora! ¡Se acabaron el venado en vinagre o el pescado hervido! ¡Muy pronto mejorará vuestro aspecto!

Anne miró su reflejo en el espejo bruñido; estaba cansada y agotada. A veces el negro era tan desfavorecedor. Le quitaba a los que lo llevaban lo que les quedara de vida.

—Mi padre —sintió una oleada de tristeza—. ¿Han encontrado su cuerpo?

Edwina dejó de cepillarle el pelo y se le puso la cara triste.

—No, milady. No ha quedado nada de la torre. Se quemó todo, hasta los cimientos.

—Una pira funeraria —Anne se estremeció mientras se abrazaba—. ¿Y el general Malvoisier? ¿Ha sido capturado ya?

—No, milady —dijo Edwina de nuevo, con expresión turbada—. Huyó y desertó de sus tropas. Nadie sabe adonde ha ido.

Anne la miraba de hito en hito.

—¿Ha huido? Es la acción más cobarde y traicionera que…

—Sí, milady —dijo Edwina con gesto de desaprobación—. Lord Greville ha ido tras de él. Algunos de los del regimiento del general escaparon también, pero la mayoría han sido apresados y enviados al general Cromwell —hizo una pausa—. Es un buen hombre, lord Greville. Podría haberles mandado matar, pero les perdonó la vida.

Anne levantó la vista, con expresión horrorizada.

—¿Disparado? ¡Ni se me había ocurrido! —emitió un gemido entrecortado—. Debería haber hecho algo para ayudarlos.

Edwina le dio unas palmadas en el hombro.

—Ya hizo bastante, señora. ¡Nos salvó a todos cuando el general Malvoisier quiso quemarnos vivos! Y no habría podido hacer nada para ayudar a sus tropas. Se piense lo que se piense de lord Greville, es un hombre justo y ecuánime, y ha mostrado clemencia con nuestros hombres.

Anne se pasó las manos por las faldas negras. Sabía que Edwina tenía razón. Simón podría haberlos matado a todos y nadie habría podido reprochárselo. Había cumplido con su palabra de ser justo con el enemigo. Con todos salvo con Malvoisier, que por sus acciones se había colocado fuera de la ley. Anne se preguntó adonde habría ido. Tal vez habría corrido de vuelta a la corte, en Oxford, para ser el primero en contarle al rey Carlos la caída de Grafton. De ese modo podía adornar la historia, dar un giro distinto a su actuación para no quedar como el cobarde y el traidor que era en realidad.

—¿Cuántos hombres de Grafton hemos perdido? —le preguntó de pronto Anne, dándose la vuelta en el asiento—. Y lord Greville… ¿Alguno de sus soldados está herido? No se me había ocurrido que tal vez necesitarais de mi ayuda.

Edwina suspiró.

—Ninguno de los hombres de Grafton está herido. Tan sólo unos cuantos rasguños aquí y allá, pero nada que no pueda curarse. Malvoisier perdió a cincuenta hombres o más, pero lord Greville no perdió a más de media docena de hombres —frunció el ceño—. Creo que ha sentido mucho su muerte.

Anne sintió un latigazo de dolor al pensar en las familias de esos soldados que habían perdido la vida.

—¿Y sir Henry? —preguntó Anne—. Espero que su salud no haya sufrido demasiado.

Edwina sonrió y enjugó una lágrima subrepticia.

—Parece un hombre nuevo ahora que se ha vuelto a reunir con su hermano. Juro que, a pesar del severo comportamiento de lord Greville, se le notó lo mucho que le conmovió el ver a su hermano con vida.

—Me lo imagino —dijo Anne.

Recordó la rabia y el dolor del que había sido testigo cuando Simón había pensado que su hermano estaba muerto. El vínculo entre los dos era inalterable.

—Lord Greville ha estado preguntando por usted, señora —dijo Edwina—. Varias veces al día llama para saber de vuestro progreso —hizo una pausa—. Viene él mismo, señora, en lugar de enviar a un mensajero. Me pidió que lo avisara inmediatamente cuando despertarais.

—¿Y lo habéis avisado ya? —preguntó Anne.

Sería una interesante prueba de la lealtad de una sirvienta, pensaba, el ver si instintivamente obedecía la instrucción de Simón antes de consultarlo con ella.

Edwina la miró por el rabillo del ojo.

—Sí, milady. Le envié un mensaje a lord Greville cuando os despertasteis esta mañana. Lord Greville no es un hombre cuyas órdenes puedan desobedecerse, puesto que cuando pide, sencillamente podría servirse.

—Sí —dijo Anne con sentimiento.

—Ha pedido que en cuanto estéis lo suficientemente bien deberías llamarlo y él os atenderá —continuó Edwina mientras se retiraba—. ¿Queréis que lo llame ahora, señora?

—Supongo que debería verlo —dijo Anne.

Simón Greville dirigía Grafton ya. Podría haberla llamado para que se presentara ante él con la arrogancia de un conquistador, pero no había hecho eso. En su lugar se había ofrecido a esperarla. Había sido ése un gesto diplomático por su parte, pero Anne pensó que no significaba nada salvo que Simón daba cautelosos pasos de momento. No quería enfrentarse a ella. Todavía no.

—Sabéis que todos os somos leales, señora —dijo Edwina de pronto, atropelladamente.

Dejó el cepillo de pelo sobre la mesa y se retorció las manos. Su rostro se crispó como si fuera a echarse a llorar.

—Os queremos mucho. Pero ahora que su señor se ha marchado y que Grafton ha caído en manos de los partidarios del parlamento, no sabemos qué podrá ocurrir —resopló—. Lo único que queremos es comida en la mesa y paz en el hogar que fue de vuestro padre. Sabemos que lord Greville es vuestro enemigo político, señora, pero sólo queremos la paz para Grafton.

A Anne se le encogió el corazón. Entendía lo que le estaba diciendo Edwina. Aunque siempre le darían su amor y su lealtad, sus gentes no querían más guerras. Habían sufrido mucho bajo el dominio de Malvoisier y la descuidada crueldad de sus soldados. La llegada de Simón prometía paz para vivir y para comerciar con seguridad, para reconstruir sus casas y vivir sin las amenazas del pillaje y las violaciones. Y lo más atractivo era que les daría protección en un tiempo de incertidumbre. Pero el precio era que tendrían que abandonar la lealtad a la causa monárquica, y en ese momento se debatían entre el cariño que sentían por ella, el apoyo que deseaban darle, y al mismo tiempo el desesperado deseo de tener paz.

Estiró el brazo y agarró el de su sirvienta.

—Lo sé, Edwina —dijo ella—. Entiendo. Todos queremos paz en Grafton. Todos estamos muy cansados de pelear. Pero no puedo… no abandonaré mi lealtad al rey.

Edwina se puso derecha.

—No, señora, por supuesto que no. Y no voy a repartir el tesoro del rey, señora. ¡Lo juro! Aunque quiero que lord Greville traiga paz a este lugar, no diré ni una palabra. ¡Ni aunque me torturaran!

—Misericordia —dijo Anne en tono seco—. Esperemos que no llegue a eso la cosa —suspiró—. Espero que pronto podamos devolverle al rey su tesoro, sin que se entere lord Greville.

—Sí, señora —dijo Edwina con fervor.

Anne se estiró las faldas.

—Será mejor que vayas a decirle a lord Greville que lo veré ahora.

Después de salir Edwina, Anne se miró desapasionadamente al espejo por última vez, antes de suspirar y de levantarse de la silla. Podría ocultarse el tiempo que quisiera si era eso lo que elegía hacer, utilizando el dolor por la muerte de su padre como una excusa. Pero a ella no le gustaba hacer las cosas así. No podía sencillamente sentarse allí y dejar que Simón Greville se llevara su herencia, que era lo que sospechaba que ocurriría si no aparecía.

Caminó despacio por el pasillo de piedra y atravesó uno de los aposentos. Como la Torre de la Tempestad había sido destruida, había ocupado la habitación que ocupaba de niña en la casa principal. Poseían esos cuartos un aire familiar que le resultaba reconfortante. Allí había jugado a las damas con Muña en los días lluviosos, allí habían comentado los rumores, leído y cosido, eso último con muy poca habilidad. Allí habían tomado sus lecciones y habían estudiado astronomía, griego y matemáticas hasta que su tutor les había dado libertad y habían corrido a las verdes praderas a jugar. Los intentos de lord Grafton de darle a su hija la educación de un varón no siempre habían tenido un resultado de éxito. Ella había odiado las matemáticas y el derecho, pero le habían encantado las lenguas y la historia. Y con la espada peleaba y tenía mejor puntería que muchos hombres.

La ventana de aquel aposento daba al patio por encima de las almenas, y en esos momentos apoyó una mano en el cristal y miró hacia los verdes prados y las colinas del condado de Oxfordshire. Deseaba poder estar al aire libre, galopar sobre la tierra húmeda de la primavera, ser libre de nuevo. Después de tres meses de sitio, no podía parar.

Pero ésa no era la única razón por la que se paseaba de un lado al otro de la habitación. Sabía que de un momento al otro estaría de nuevo cara a cara con Simón Greville, y sólo de pensarlo se le aceleraba el pulso.

Era imposible no pensar en él sin estremecerse, al recordar el ardor y la felicidad de estar entre sus brazos esa noche antes de la batalla. Había sido una locura, pero una locura muy dulce, y su recuerdo atizaba su deseo y sensualidad. Los sentimientos continuaban sorprendiéndola. Tenía muchísimo miedo toda vez que su presencia y sus avances minarían su firmeza para pelear por Grafton y por la causa monárquica. Eso jamás podría permitirlo.

Se oyó un golpe a la puerta, y al momento Simón apareció ante ella e hizo una breve inclinación de cabeza. Vestía de uniforme, la chaqueta negra y roja y los pantalones grises de su regimiento de caballería. Anne se puso derecha. Simón tenía un aspecto fuerte, muy fuerte, y peligroso. Su presencia era un recordatorio de su estatus en Grafton como representante de las fuerzas parlamentarias. Al recordar al hombre que tras la batalla había ido a rescatarla de la habitación de su padre, Anne notó que se le aceleraba el pulso antes de tranquilizársele de nuevo. Sus miradas se encontraron y ella apartó la suya. Su cuerpo traicionero y su corazón obstinado le decían que sentía algo por aquel hombre, pero en ese momento no le quedó más remedio que ignorar todo eso. El futuro de Grafton estaba en juego, el futuro de la misma causa monárquica, y no podía permitir que la presencia de Simón o lo que sintiera por él la distrajera. Él era el conquistador de Grafton y ella iba a tener que estar de guardia para defender su patrimonio… Y de paso el tesoro del rey.

—Lady Anne —empezó Simón en tono muy formal—. Por favor, permitidme que os ofrezca mi más sentido pésame por la pérdida de vuestro padre.

Anne inclinó la cabeza, con igual formalismo.

—Gracia, lord Greville.

Edwina, obedeciendo la orden implícita en la mirada de Simón Greville, hizo una reverencia y se retiró. En cuanto se cerró la puerta, Simón se acercó a Anne y le tomó la mano, para conducirla hacia un asiento. Ella sintió una oleada de sensaciones recorriéndole la piel y trató de retirarse. Sus sentimientos hacia él eran ya demasiado complicados. Era demasiado vulnerable. Necesitaba mantener las distancias para protegerse.

—Estáis demasiado cansada, milady —dijo Simón, que estudiaba su rostro con sus grandes ojos negros—. ¿Os sentís bien? No me gustaría añadir a vuestra angustia una discusión de negocios que podría esperar.

Anne levantó la cabeza y lo miró directamente a los ojos.

—¿Estáis aquí entonces para causarme angustia, lord Greville? —preguntó ella—. Siento oír eso.

Retiró la mano con firmeza y se apartó de él todo lo posible. No le pareció lo suficientemente lejos, pero se resistió al deseo de ponerse de pie y de apartarse de allí; así que cruzó las manos sobre el regazo.

Simón la miraba fijamente, y estaba tan quieto que Anne empezó a ponerse nerviosa.

—Parece inevitable —dijo él—, que la discusión sobre el futuro de Grafton no será de vuestro gusto, milady.

Hablaba con cortesía, pero Anne no se dejaba engañar. Simón Greville era un hombre duro y tenía un trabajo que hacer en Grafton. Eso lo entendía. La batalla por las tierras había concluido, pero la batalla entre ellos empezaba allí y entonces.

Anne se pasó la mano por la falda con un gesto rápido y nervioso.

—Entiendo —dijo ella—. Entonces, antes de que discutamos, milord, hay algo que debo deciros.

Simón arqueó las cejas. Su mirada de ojos oscuros y misteriosos resultaba enervante de lo directa que era. Anne tragó saliva y apartó la mirada.

—Os debo la vida —se apresuró a decir ella—. Siento que no os puse fácil la tarea de salvarme.

Simón esbozó una sonrisa que iluminó también sus ojos, y Anne sintió una extraña emoción por dentro, una sensación de calor.

—No deseabais dejar a vuestro padre —dijo él—. Eso lo entiendo.

Anne se apretó las manos.

—He oído que es difícil dar con su cuerpo.

—Eso creo. Lo siento mucho.

—Entonces tengo que haceros una petición, milord —Anne sabía que sus palabras sonaban quejosas; además, sobre todo en ese momento en el que él era el señor de Grafton, iba en contra de su naturaleza tener que pedirle algo—. Se trata de mi padre —añadió Anne—. Aunque no lo entierre por resultar imposible, me gustaría conmemorar su muerte. Estoy segura de que la gente de Grafton querría presentarle sus respetos y por eso me preguntaba si podría hacerle un funeral.

Simón asintió.

—Por supuesto. Me encargaré de organizarlo.

Anne asintió.

—Gracias, lord Greville. Es más de lo que habría esperado… del enemigo.

Simón hizo una reverencia irónica.

—Lo cual nos da la entrada perfecta para hablar del futuro de Grafton, lady Anne…

—El futuro de Grafton está ahora en mis manos —empezó a decir Anne.

La invadió de pronto una inquietud tremenda. Se puso de pie de un salto y dio unos cuantos pasos, cortos y firmes, antes de volverse rápidamente hacia él.

—Y a ese fin, milord —dijo—, necesito conocer vuestros planes. Grafton es mi herencia y quiero saber cuándo os marcharéis de aquí. Entiendo que el general Malvoisier ha huido ya y que sus tropas se han dispersado. Os habéis hecho con el control de la armería. Grafton no es ya una guarnición monárquica y como tal no puede ser una amenaza militar en contra vuestra y de vuestras tropas.

Dejó de hablar, puesto que ya leía la respuesta en su rostro. La amabilidad había sido sustituida por una expresión severa, inquebrantable. Se produjo entre ellos un momento de silencio.

—Siento que no sea tan sencillo como todo eso —dijo Simón despacio.

Anne se quedó mirándolo. Se había temido ese momento. Su única esperanza había sido que con el final del sitio y Malvoisier huido, las tropas de Simón se marcharían de Grafton y los dejarían para que recuperaran las tierras del feudo hasta rehacer la prosperidad de antaño. Y aunque lo había deseado de todo corazón, su sentido común le decía que los parlamentarios jamás soltarían Grafton toda vez que ya había caído en sus manos. Era un premio demasiado jugoso.

Simón se puso de pie y se acercó a la chimenea, de modo que la tenía de frente.

—Lady Anne, debéis comprender —dijo él—. Hay varias razones por las que no puedo abandonar Grafton Manor.

—No entiendo nada —dijo Anne en tono seco—, más que Grafton es mío por derecho de herencia, y que vos ya no sois bienvenido aquí, señor.

Simón hizo un leve movimiento. Ella no tenía idea de si estaría enfadado con ella por lo que acababa de soltarle o de si por el contrario eso no le había afectado, puesto que en su rostro pétreo no se reflejaban emociones algunas.

—Requiero —dijo él— que accedáis a firmar un documento de sumisión militar de Grafton en representación de la causa monárquica, lady Anne. Después ya podemos hablar del futuro.

El ambiente entre ellos de pronto vibraba de emoción, como los momentos previos a una tormenta de verano. Anne apretó los puños con fuerza.

—¿Y si me niego?

Simón se encogió de hombros.

—Los comandantes rebeldes acaban en la horca, fusilados o en prisión —enumeró Simón—, dependiendo de la clemencia del victorioso.

—¡No soy una rebelde! —le espetó Anne—. ¡Sois vos quien habéis tomado las armas en contra del rey designado!

Simón la miraba con gesto impasible, pero su tono fue venenoso.

—Ah, sí… —dijo él—. Se me olvidaba. Preferís aliaros con un hombre como Gerard Malvoisier, que era monárquico pero que gobernaba Grafton con mano de hierro y que lo despojó de todo lo que tenía de bueno y de valioso, y que con su crueldad empobreció la vida del lugar, de sus tierras y de sus habitantes. ¡Ahí es donde está vuestra lealtad!

Anne estaba ciega de furia. De nuevo colocó la mano sobre el frío vidrio de la ventana y extendió los dedos sobre el cristal, mientras trataba de mantener la calma. Miró por la ventana. Aunque el incendio de la Torre de la Tempestad había cesado el aire seguía denso, lleno de humo y ceniza. El olor llegaba hasta donde estaban; parecía mezclarse con el viento frío y con el nuevo manto de nieve. Los hombres de Simón estaban en ese momento rebuscando entre los escombros, y Anne se estremeció mientras observaba sus cuerpos moviéndose metódicamente de un lado a otro. Sabía lo que estaban buscando y rezó de todo corazón para que el fuego hubiera consumido por completo los restos mortales del fallecido conde de Grafton. No quería que quedara nada que nadie pudiera encontrar.

De alguna manera, el fuego que tan brutalmente había destrozado parte de su hogar y de su vida la había dejado sin nada también a ella. Sus sentimientos estaban tan huecos y vacíos como las paredes de la casa. Ni siquiera podía llorarle a su padre como estaba debido. En lugar de pena, sentía rabia.

—Sabéis que odiaba a Malvoisier —le dijo ella con amargura—. Lo reconozco sin pena. Era un hombre corrupto y cruel, y detestaba el modo en que estaba destrozando Grafton. Lo único que nos unía era la misma causa política —se dio la vuelta, con el rostro vivo de emoción—. Pero yo soy la única heredera de mi padre, lord Greville. Tal vez esto sea una guerra civil, pero las fincas de Grafton son legalmente mías por derecho de herencia, y si me lo quitáis estaréis quebrantando la ley.

Simón cuadró los hombros.

—Ya os lo he quitado —dijo él—. Grafton era una guarnición militar. Por esa razón ahora es mío por el derecho de conquista.

La intensidad de su rabia pareció partirla en dos de un golpe al oír la crueldad con la que se confirmaban sus peores miedos.

—¡No podéis hacer eso! —exclamó—. ¡No podéis llegar aquí y haceros con mis tierras!

Simón la miraba con mucha seriedad.

—Mis hombres se quedarán en Grafton hasta que estas tierras queden aseguradas para el Parlamento —bajo la sedosa suavidad de sus palabras percibió un tono de hierro que enfureció a Anne—. En esta zona abunda la desobediencia civil, y Grafton será una buena base para el control parlamentario. Siento que no podáis tener peso en esa decisión, milady.

Anne le dio la espalda bruscamente. Le dolía la cabeza y quería dormir. Deseaba poder contar con la fuerza y la sabiduría de su padre, pero estaba sola de nuevo.

—¡No podéis despojarme de mi herencia de este modo! —exclamó con rabia—. ¡No tenéis ningún derecho! —lo miró de manera suplicante—. ¿No es verdad que pasada la amenaza inicial las fincas serán mías?

Simón negó con la cabeza.

—He tomado Grafton y ahora es mío —aclaró Simón en tono pesaroso—. Lo he confiscado en nombre del Parlamento. No tenéis nada, lady Anne. Ni fortuna, ni tierras, ni autoridad aquí. Es ahora decisión mía y de mis comandantes lo que os pase a todos.

Anne sintió una rabia cegadora. Había luchado durante tanto tiempo, tan duramente, había soportado la ocupación de Grafton por el odiado Malvoisier, había soportado ver cómo destrozaba sus tierras y cómo convertía su hogar en un sitio de guerra, y para colmo había perdido a su padre en el proceso. Entrelazó los dedos con tanta fuerza que se hizo daño.

—¿Así que lo que pretendéis decirme es que Grafton os pertenece ahora, lord Greville? —dijo ella con voz temblorosa—. ¿Y que de ese modo, yo también?

—Grafton pertenece a la causa parlamentaria —Simón parecía tan tranquilo que ella sintió deseos de gritarle—. Pero solicitaré a mis superiores que se me permita gobernar aquí. Después de todo, una vez me fue prometido… y vos también.

Anne hizo un gesto furioso.

—¡Menuda petición! Ya habéis decidido que tenéis todo el derecho a determinar el futuro de Grafton y de paso mi futuro —lo miró con rabia—. Os escondéis tras nociones de legalidad. ¡Es intolerable! ¡El único cambio que voy a ver es pasar de una casa sitiada a una casa ocupada. ¡Soy prisionera en mi propia casa!

Simón no respondió. Anne se tapó la cara con las manos brevemente. La rabia la cegaba. Maldito Simón Greville, maldita ella misma, por pensar que su victoria pudiera proporcionarles la libertad. Se sentía tan tonta.

—Jamás aceptaré esto —dijo ella pausadamente.

Simón se apartó de la chimenea y se acercó a ella despacio.

—Siento oíros decir eso.

Anne lo miró con expresión tormentosa.

—¿Acaso no os dais cuenta de que es imposible que yo acogiera de buen grado la anexión de esta propiedad —le preguntó ella—. Me opondré a vos hasta el final.

Simón sonrió.

—Entonces tenemos una batalla entre manos, lady Anne.

Se miraron a los ojos. Anne vio el respeto en los suyos, pero también vio su determinación y la fuerza de un hombre dispuesto a ganar.

—Y —continuó Simón pausadamente— me temo que lo primero que debo deciros es que quedaréis confinada al castillo de momento. Es sobre todo, y entre otras razones, por vuestra propia seguridad.

Anne emitió un quejido de angustia.

—¡Qué poco tiempo perdéis para asegurar vuestro dominio, milord! Había pensado que por lo menos podríamos tener la libertad de entrar y salir de la propiedad cómo y cuándo nos placiera, ahora que ya se ha levantado el sitio.

Simón estaba negando con la cabeza.

—Es demasiado peligroso —dijo rotundamente—. Hay hombres sin dueño sueltos, lady Anne. Malvoisier es por ejemplo un fugitivo; hasta que le demos caza y atrapemos al resto de su ejército, sería demasiado peligroso que nadie se alejara del castillo —se metió las manos en los bolsillos—. Además, no puedo permitir que vos, sobre todo vos, recuperéis vuestra libertad.

—Porque no confiáis en mi lealtad —respondió Anne con fastidio—. Imagináis que correría a buscar el apoyo del rey en cuanto os dierais la vuelta.

Simón se echó a reír.

—¿Y no lo haríais? —preguntó—. Acabáis de rechazar el sometimiento de Grafton al control parlamentario. Sería una tontería por mi parte confiar en vos.

—Espero —respondió Anne con fastidio—, que el rey envíe tropas desde Oxford para retomar Grafton…

Se calló bruscamente, estaba que echaba chispas, y Simón se echó a reír de nuevo.

—No existe ni la más remota posibilidad —dijo él—. Será mejor que desechéis ya esa esperanza.

Anne apretó los dientes. A pesar de su desafío, sabía que en el fondo Simón tenía razón. Sencillamente no ocurriría. El rey Carlos había tenido muchas oportunidades de ir a ayudarlos durante los meses de sitio, pero había preferido no hacerlo. La suerte de la guerra se ponía en contra de los monárquicos, lenta pero inexorablemente. El rey había sufrido varias derrotas militares en la región hacía muy poco y en ese momento el general Cromwell había establecido una artillería justo a la salida de Faringdon, a unos siete kilómetros de allí. No, Carlos luchaba por su reino en esos momentos, por sobrevivir; y Grafton era pequeño e insignificante en el plano general. Anne sabía que él la sacrificaría a ella y a sus fincas por una causa mayor. Y, aunque se le partía el corazón, entendía por qué. Ahora estaba ya sola.

Se volvió de lado para que Simón no pudiera ver el dolor que sentía por no poder controlar lo que estaba pasando.

—Bueno, no encontraréis a Gerard Malvoisier —dijo ella, más para ocultar sus sentimientos que por otra razón—. Seguramente está de vuelta en Oxford ya, siendo lo cobarde que es.

Simón dio un rápido paso hacia ella, la agarró del brazo y le dio la vuelta para que lo mirara.

—¿Acaso Malvoisier os ha contado su plan de huida? —la miraba con ojos entrecerrados y expresión intensa.

—¡Por supuesto que no! —soltó Anne—. Jamás me los habría contado. Me habría matado sin remordimiento alguno cuando incendió la torre. ¡Ahí demostró el cariño que me tiene!

Simón la miró a la cara un momento y entonces asintió. Le soltó el brazo y se dio la vuelta; distraídamente, Anne se tocó donde él la había agarrado, pues le había hecho daño.

Observó que se alejaba hacia la chimenea; sus botas repiqueteaban sobre el suelo de piedra. Sin duda controlaba la situación y Anne sintió que su frustración aumentaba. También se arrepentía de su lengua imprudente. Había hablado sin pensar, pero iba a tener que ser mucho más discreta que todo eso si deseaba mantener a Simón Greville ajeno a todos sus secretos. Había cosas que sencillamente no podía mencionar. No había nadie que pudiera hacerse cargo del cometido del rey en Grafton, y el rumbo de la guerra a partir de ese momento dependía de que ella pudiera mantener a salvo el tesoro del rey.

—La verdad es que de Malvoisier no sabría qué decir —fingió tranquilidad, pero el corazón le latía aceleradamente mientras él se daba la vuelta para mirarla—. Como nos dejó con tanta rapidez, imagino que deseará llegar a salvo a Oxford y presentar su caso ante el rey antes de que su majestad oiga una versión menos halagadora de su cobardía de otras fuentes.

Simón sonrió con picardía.

—¿Tal vez de vos, milady? Puedo imaginar la opinión de sus acciones.

—Desde luego escribiré al rey si se me permite hacerlo —Anne inclinó la cabeza con irónica obediencia—. Desearía asegurarle a mi padrino que estoy sana y salva. Confío en que tal idea os parecerá aceptable.

—Por supuesto —respondió Simón.

—¿Si permito primero que leáis mi correspondencia?

—Por supuesto —respondió Simón con suavidad.

A Anne le entraron ganas de golpear con el pie en el suelo de frustración.

—Muy a pesar mío, debo leer todas las cartas que escribís y también las que recibís.

—¡Dudo que eso os pese en absoluto! —soltó Anne enfadada.

Por un momento lo miró con rabia, y él no apartó la mirada. La frustración bulló de nuevo dentro de ella y se dio la vuelta para pasearse por la habitación, lo más lejos posible de Simón. De pronto las habitaciones que habían sido suyas toda la vida le parecieron insoportablemente pequeñas y agobiantes. Sintió la tensión en la garganta que anunciaba un impulso irrefrenable de echarse a llorar. Su familia llevaba cientos de años en Grafton, y de pronto parecía como si lo hubieran perdido todo. Si por lo menos hubiera modo de echar fuera a Simón y a sus hombres. Pero sin la fuerza militar, él no tenía poder. Podría negarse a firmar el documento a través del cual Grafton pasara a fuerzas parlamentarias, pero sería una victoria vana. El rey no podría acudir en su ayuda. Dudaba que hubiera un sólo general monárquico que considerara Grafton como un lugar por el que mereciera la pena pelear.

—Bien —dijo ella—. ¿Y qué va a ser de mi, lord Greville? Habéis dicho que les pediríais a vuestros superiores que os permitan tomar el mando de Grafton. ¿Debo entonces casarme con algún partidario de vuestra facción para quitarme de en medio?

—No —respondió Simón—. Tomaré Grafton y también a vos.

Anne se puso colorada al oír sus palabras. Recordó cómo la había abrazado aquella noche en sus dependencias. Su deseo por ella había sido claro entonces, y había provocado en ella una respuesta parecida. Era imposible que sintiera eso por él; en realidad, tenía que odiarlo. Y en parte sí que lo odiaba por lo que estaba haciendo; pero una parte más profunda de su ser, una parte innegable, también lo deseaba. Se daba cuenta de que siempre había sido así. Desde el principio, desde que había llegado a Grafton para cortejarla, ella había sido suya.

Ahogó la estremecedora idea que rondaba su pensamiento y se puso derecha con gesto desafiante.

—¡Jamás!

Simón cruzó el suelo de piedra con paso mesurado e inexorable y se acercó a ella. Anne se encontró retirándose instintivamente hasta que quedó de espaldas a la ventana.

—No espero que caigáis en mis brazos, milady —dijo Simón en tono suave—. Una mujer que luchará por su libertad volviendo contra mí mi propia espada no me dejará tomar su patrimonio, o su persona, sin una lucha.

Anne ladeó la barbilla con orgullo.

—Os lo advierto, milord. Haré todo lo que esté en mi mano para librarme de vos.

Cuando Simón sonrió las arrugas de expresión se marcaron en sus ojos. Anne sintió un escalofrío en la espalda al ver su sonrisa. Sabía que acababa de retarlo y que él había respondido al reto.

—Os creo —señora —dijo él—. Y estoy en guardia.

Avanzó un paso, atrapando a Anne en medio del hueco de la ventana de piedra. Ella retrocedió y sintió que el vestido rozaba el borde del asiento de la ventana. No había ya dónde echar a correr. Sintió que se quedaba sin respiración.

—Retiraos, señor…

Su objeción fue muy débil, y en respuesta Simón se acercó un poco más. Sentía la presión de su muslo pegado al de ella a través de la tela de la falda. Sus senos rozaron el pecho de Simón, y Anne sintió un latigazo de deseo que la derritió por dentro.

—¿Hasta dónde llegaríais para libraros de mí? —la voz de Simón era implacable—. ¿Me quitaríais la vida?

—¿Y por qué no iba a hacerlo? —preguntó Anne sin aliento.

Quería escapar. Así tan cerca su presencia física la sobrepasaba. Ese modo que tenía de mirarla era turbador.

—Sois mi enemigo —añadió Anne mientras apoyaba las manos sobre la piedra áspera de la pared que tenía detrás, en un esfuerzo por mantener la calma—. No hay nada que pueda cambiar ya eso.

—¿Necesitamos ser enemigos? —Simón se acercó un poco más a ella.

Anne sintió su aliento, que le rozaba el cabello y notó un hormigueo por todo el cuerpo. Tenía las sensaciones a flor de piel y le temblaban las piernas. Los sofocos se sucedieron a los escalofríos, y se sintió aturdida y débil.

—Os he salvado la vida —continuó Simón—. Me debéis algo por eso.

—Me salváis la vida y ahora queréis arrebatarme el futuro —dijo Anne, con toda la frialdad que le fue posible—. No os debo nada.

Ella vio la chispa de fuego en sus ojos.

—No siempre hemos sido enemigos —dijo él—. Cuando llegué a Grafton para cortejaros…

—Eso fue hace años —le soltó Anne con rabia, tratando desesperadamente de no pensar en lo dulce que había sido aquel recuerdo—. Todo es distinto ahora.

—Y sin embargo esa noche en que viniste a mis dependencias —dijo Simón— hubo un momento en el que te abracé y juraría que me viste entonces como algo más que a un enemigo…

El pulso le latió entonces en el cuello.

—Eso fue…

Su voz se fue apagando; tenía la garganta seca. Los recuerdos bailaban en fondo de su mente. Había sido estremecedor, y al mismo tiempo se había sentido de maravilla entre los brazos de Simón. Se había sentido bien… pero estaba mal.

—Fue la noche antes de la batalla —dijo ella—. Queríais una mujer, cualquier mujer… Yo, por mi parte, tuve miedo y busqué consuelo…

—No fue así.

Sintió la instintiva negación en él; y eso la conmovió porque sabía que decía la verdad. Estaba tan cerca ya que a Anne le llegó el olor almizclado de su piel, el aroma de la tela recién lavada y el perfume del aire fresco en el cuerpo. La cabeza le daba vueltas.

—Te deseaba a ti, Anne Grafton —dijo él—. Y sigo deseándote. Y tú me deseabas a mí. Hay más cosas entre nosotros que una enemistad, y siempre ha sido así.

—¡No! —insistió Anne.

Se cruzó de brazos y se quedó quieta delante de él.

—Estáis mintiendo —dijo Simón en tono seco, y ella supo que él no le estaba mintiendo.

Simón retrocedió un paso, y Anne quedó libre de nuevo para respirar.

—Las circunstancias hacen de mí dueño y señor de Grafton —dijo él—, y nadie me va a culpar cuando tome como propios tanto la casa como a la señora.

La cólera que incendió las mejillas de Anne no tardó en aparecer.

—¡Por encima de mi cadáver! —soltó.

Una sonrisa iluminó las comisuras de los labios de Simón.

—Ya veremos.

—Apenas sé si me estáis proponiendo en matrimonio, o si lo que queréis es que me convierta en vuestra amante —dijo Anne—. Pero podéis estar seguro de que no voy a legitimar vuestro robo de Grafton consintiendo a un matrimonio entre los dos.

Simón se echó a reír. Sus ojos oscuros tenían un brillo de desafío.

—¿Entonces querréis ser mi amante?

Anne le lanzó una mirada de desprecio.

—De eso hay todavía menos posibilidad —aspiró hondo—. Vuestra arrogancia es impresionante, lord Greville. Si nuestro asunto queda zanjado, os deseo un buen día.

Simón negó con la cabeza.

—No está zanjado —se metió las manos en los bolsillos y cambió de tono completamente—. Hay otra cosa que quiero pediros —dijo Simón—. Quiero saber sobre el tesoro del rey.


Capítulo Cinco

Simón no la había avisado en modo alguno, y Anne sabía que lo había hecho adrede. Había minado sus defensas y después le había soltado la sorpresa. Había querido ver cómo reaccionaría ella, para ver si se le escapaba algo. Era un hombre despiadado, y lo que le hacía todavía más peligroso era que su crueldad no era brutal ni abierta como la de Gerard Malvoisier, sino inteligente, sutil y sin misericordia. Un error, y se le echaría encima. En ese momento la observaba, como si pretendiera estudiar la respuesta a las palabras que acababa de decirle. Anne sabía que no había ni la más mínima oportunidad de que él se tragara cualquier protesta de ignorancia por su parte. No era de esa clase de hombres que creyeran que las mujeres no podían tomar parte en los asuntos de estado. No pasaría por alto la posibilidad de que su padre le hubiera podido confiar sus planes y secretos.

Anne cerró los ojos brevemente antes de volver a abrirlos. Las palabras de su padre se repetían en su pensamiento: «Guarda bien el tesoro, hija… Guarda el secreto… No se lo digas a nadie… No confíes en nadie…»

—¿Y bien, milady? —preguntó Simón con engañosa amabilidad.

—Me temo —dijo Anne—, que no puedo deciros nada sobre el tesoro del rey.

Aunque hizo lo posible, no fue capaz de evitar cierta inflexión en la voz; y sabía que Simón también la había oído. Él arqueó una ceja con gesto interrogante.

—¿No podéis decirme nada, o no queréis decirme nada?

Anne permaneció en silencio.

Simón se sentó en la esquina de la mesa y balanceó un pie con naturalidad. La observaba detenidamente.

—Dejad que os cuente un cuento —dijo despacio—, y entonces tendréis oportunidad de contarme si es cierto o no.

Anne se sentó en una silla. Bajó la vista, pero era consciente de que no tenía nada que la protegiera de la penetrante sagacidad de su mirada.

—Una semana antes de que Gerard Malvoisier llegara a Grafton, en noviembre del año pasado, recibimos informes de que el rey estaba esperando la llegada de una fortuna que engrosaría sus arcas proveniente de Bristol —dijo Simón—. El alijo estaba en camino hacia el cuartel general de los monárquicos en Oxford, y lo enviaban los partidarios de los condados occidentales. Inmediatamente nos pusimos en marcha para interceptarlo. Llegamos hasta las tropas del rey cerca de Grafton, pero ya no llevaban el tesoro.

Simón la miró. Anne se mantuvo impasible. La historia le resultaba muy conocida, pero no dio muestras de nada.

—Lucharon con uñas y dientes —dijo Simón—. Me pareció que nadie quería ser capturado vivo y que se le sometiera al interrogatorio que pudiera llevar a revelar el paradero del tesoro.

Hizo una pausa. Anne evitó mirarlo a los ojos.

—Cinco nombres murieron y los otros escaparon ese mismo día —continuó Simón—. No podíamos estar seguros, pero creemos que cuando las tropas se percataron de nuestra cercanía un pequeño grupo se separó del resto, se acercó a Grafton y dejó aquí el tesoro en manos de vuestro padre.

Simón se calló y esperó. Pero Anne no dijo nada.

—Creo que vuestro padre os contó lo del tesoro cuando supo que se iba a morir —dijo Simón—, y que vos, lady Anne, y vuestros sirvientes más leales, sois los únicos que sabéis dónde está escondido.

El silencio siguió a sus palabras.

Anne entrelazó las manos y las apretó con fuerza. Estaba sofocada y nerviosa. Eso, sabía, era sólo el principio. Simón era astuto e implacable, y la interrogaría e interrogaría hasta que ella cometiera un error y él obtuviera la respuesta que buscaba. No era Malvoisier, que fuera a torturar a un prisionero para sacarle la verdad, pero bien mirado era más peligroso de alguna manera, puesto que no se le escapaba nada; y Anne sabía que no la dejaría ir hasta que le dijera todo lo que sabía. Y mientras tanto tenía que devolverle de algún modo aquel tesoro al rey y preservar las vidas de todos los inocentes que estaban metidos en la historia.

El silencio empezaba a hacerse tenso.

—¿Lo negáis? —le preguntó Simón con suavidad.

—No puedo ayudaros, milord —repitió Anne.

Clavó los dedos en los brazos de la silla y se obligó a relajarse. Él podría preguntarle, y ella podía negarse a responder, y así podrían continuar con el juego el tiempo que hiciera falta. Salvo que ella tenía mucho miedo de que tarde o temprano él la pillara.

Simón se puso de pie.

—Os daré un par de días para pensarlo —le dijo.

Anne se estremeció sólo de oír la amenaza que contenían sus palabras.

—Si se os ocurriera algo que pudiera resultar útil… —Simón dejó las palabras en el aire.

—Es improbable —empezó a decir Anne— que mi memoria mejore en un futuro cercano.

—Entonces vuestra situación también es improbable que varíe —dijo Simón, negando con la cabeza—. Vamos, lady Anne, sed práctica. ¿Qué podéis conseguir oponiéndoos a mí? Sois mi prisionera y os iría mejor si me reveláis vuestros secretos en lugar de resistiros a mí.

Anne apretó los labios.

—No hay nada que contar.

—Creo que sí —dijo Simón—. Si recuperarais la memoria, siempre estaré dispuesto a hablar con vos, señora.

Fue hacia la puerta.

—Os estaré observando —añadió Simón—. Me da la curiosa impresión, milady, de que sabéis mucho más de lo que divulgáis. Ambos sabemos que el rey confiaba en vuestro padre, y a su vez vuestro padre, estoy seguro, tendría el sentido común de confiar sus secretos a vos en lugar de al general Malvoisier —Simón hizo una pausa—. Yo daría todo lo que tengo por conocer esos secretos.

Anne se dio la vuelta y no respondió. Tenía los nervios de punta.

—Deseo tres cosas aquí, en Grafton —dijo Simón—. El dominio, el tesoro del rey y a vos, lady Anne. Y tengo intención de hacerme con las tres —cerró la puerta con suavidad al salir, y Anne oyó que echaba la llave despacio, pero inexorablemente.

 

 

Esa tarde, Anne, Edwina y Muña observaron desde la ventana cómo los hombres de Simón Greville volvían Grafton patas arriba buscando el tesoro del rey. Buscaron en graneros, establos y almacenes; y nada se les pasó por alto. Rastrearon la iglesia, con el cura llevándose las manos a la cabeza y reprendiéndolos por sus maneras sacrílegas. Cuando entraron en las cocinas, al cocinero le dio una pataleta, y les tiró harina a los soldados cuando rompieron unas piezas de una vajilla. En los establos, uno de los caballos mordió a los soldados.

Las tropas fueron exhaustivas. Y a los diez minutos estaban todos muy sucios.

Muña se llevó la mano a la boca y se echó a reír al ver a los soldados que salían de los establos cubiertos de paja, sucios, sudorosos y de mal humor.

—Al menos lord Greville no envía a sus hombres a hacer los trabajos que puede hacer él —dijo Edwina al ver a Simón salir al patio en compañía de Guy Standish—. Algunos comandantes no se ensuciarían las manos.

Anne pensó que el aspecto de Simón era peor que sucio.

—Esta mañana llevaba el uniforme limpio —dijo sin poder disimular el humor en su voz—. En la lavandería no van a dar abasto.

—Y pensar —dijo Edwina, mientras le lanzaba una mirada de soslayo— que podría haberle evitado la molestia, señora.

Anne miró hacia la puerta. Sabía que había un centinela al otro lado. No sólo estaba encerrada allí dentro, sino que también estaba bien protegida. Simón se estaba saliendo con la suya con muy poca sutilidad.

—Chitón —le urgió—. Alguien podría oíros.

Edwina se mantuvo en sus trece.

—Debéis admitir, señora —le susurró—, que lord Greville es un hombre muy gallardo.

—Mmm —respondió Anne.

Ella ya lo había notado, pero no iba a contárselo a su aya. El pálido sol de febrero destacaba el brillo rojizo de los cabellos castaños de Simón, que en ese momento se estaba riendo de algo que le estaba diciendo Standish y retirándose unas hebras de paja del uniforme. Sintió cierta pena al verlo tan tranquilo. Era como si estuviera contemplando a un hombre distinto. Se acordó del breve intervalo de tiempo que habían pasado juntos todos esos años atrás, cazando, bailando, practicando con el halcón… De nuevo los recuerdos la conmovieron.

—Qué buen humor —dijo Edwina con astucia—. Qué hombre tan atractivo, señora.

—Tonterías —dijo Anne enseguida—. Os olvidáis, Edwina, de que lord Greville no es más que un soldado renegado que ha traicionado al rey.

Estaba a punto de apartarse de la ventana cuando Simón alzó la vista y levantó una mano para saludarla. Entonces esbozó una sonrisa deslumbrante, una sonrisa con la que reconocía su pesarosa derrota. Había en ella tanto sentimiento que Anne sonrió sin poder evitarlo. Recuperó rápidamente la compostura para que nadie le notara nada.

Simón se volvió, intercambió unas rápidas palabras con Standish y subió las escaleras del castillo de dos en dos.

—Aquí viene —dijo Edwina.

—Espero que no —dijo Anne—; espero que no venga vestido así.

Sin embargo, el corazón empezó a latirle a toda prisa. Momentos después se oyeron unos golpes a la puerta y el centinela dio paso a Simón.

—Estáis un poco desaliñado, milord, para venir a visitar a una dama —dijo Anne con frialdad y mirándolo con altivez.

Él no olía a establo, pero tampoco estaba de más implicar que sí. Desde que se habían visto esa mañana había reflexionado largamente sobre cómo desbaratarle tanto el plan de quedarse con Grafton como el deseo suyo de que le descubriera dónde estaba el tesoro del rey. Al final había concluido que era mejor refugiarse en el hecho de que la tenía prisionera; cuanto menos lo viera, mejor. Mantendría con él las distancias hasta que el tesoro del rey estuviera a salvo. Eso era de vital importancia. Sólo cuando el tesoro desapareciera de sus manos habría llegado el momento de luchar por su patrimonio.

Simón no pareció ni remotamente desanimado por su frialdad.

—Excusadme, señora —dijo con una sonrisa—. Vine directamente a deciros que de momento hemos concluido la búsqueda.

—Ah…

Anne dejó sobre la mesa el bordado que tenía en la mano. Notaba que Edwina la miraba con ojos brillantes y expectantes. En presencia de Simón, eso la ponía aún más nerviosa.

—No hemos encontrado nada —añadió Simón.

Anne tuvo ganas de echarse a reír.

—¿No? Cuánto lo siento —mintió Anne—. Pero sí que os quise advertir, milord, de que vuestros esfuerzos serían en vano.

—Es cierto —concedió Simón—. Me pesa que al final tuvierais razón —se irguió—. Sin embargo, aún no hemos buscado en vuestros aposentos —paseó la mirada por los arcones de madera y la cómoda de roble tallado que había sido parte de la dote de la madre de Anne—. Con vuestro permiso, milady.

A Anne se le quitaron las ganas de reírse.

—No tenéis mi permiso, lord Greville. Sería una impertinencia.

Simón no parecía preocupado.

—Entonces será sin vuestro permiso, señora. Standish, Jackson… Registrad los aposentos de milady —le echó otra mirada a Anne—. Con mucho cuidado, haced el favor.

Muña se adelantó y la agarró de un brazo para consolarla, pero Anne se puso muy tensa cuando los hombres de Simón empezaron a vaciar los arcones y los cajones de la cómoda, a mirar debajo de la cama y a registrar su vestidor. Era muy consciente de la presencia de Simón, que no hizo esa vez ningún esfuerzo por ayudar a los otros dos, sino que se limitó a observarla. Sabía que estaba midiendo sus reacciones a esa invasión, esperando a ver si ella reaccionaba, casi incitándola a que perdiera los estribos para que se le escapara algo. Apretó los dientes, pero permaneció muy quieta mientras observaba cómo las joyas de su madre eran colocadas sin ceremonia sobre la cama y su ropa interior quedaba a la vista de todos. Sabía que no encontrarían nada, y eso la consolaba y le daba fuerza para quedarse callada, al tiempo que los soldados rebuscaban entre sus posesiones. Simón Greville había quedado derrotado de momento, pero ella sabía que aquél era apenas el principio de la batalla.

Uno de los soldados lanzó una exclamación y agarró un fino collar de perlas de un joyero para sostenerlo a la luz.

—Eso era de mi madre —soltó Anne con fastidio—. No es el tesoro del rey —se dio la vuelta para mirar a Simón—. No querréis llevaros mis propias joyas, ¿verdad, milord? ¿O acaso sois un bandido de tal calibre que seríais capaz de robar fingiendo que no es mío?

Simón arqueó una ceja.

—Sólo tengo vuestra palabra de que estas joyas os pertenecen, lady Anne. Podrían ser parte del tesoro que iba destinado al rey. En realidad, me extraña mucho que todavía no las hayáis donado a su causa.

Tal renuencia demuestra cierta falta de lealtad.

—No pretendáis darme lecciones de lealtad —respondió Anne.

Sabía que estaba pinchándola adrede, pero no fue capaz de callarse. Cada vez que Simón estaba cerca de ella, se le ponía un genio endiablado.

—Yo ya he cumplido mi parte —soltó ella con rabia—. El rey sabe que mi lealtad es incuestionable…

Dejó de hablar al darse cuenta de que él la había provocado para que cayera en la indiscreción, aunque fuera mínima.

Simón tenía la mirada brillante.

—¿De verdad? Me encantaría saber más cosas sobre cómo habéis servido a vuestro rey.

Anne se dio la vuelta y trató de recuperar la compostura para poder continuar con calma.

—¿Es todo, milord?

Simón echó una mirada a su alrededor.

—De momento, sí —respondió.

Le hizo una señal a los otros soldados y salió. Edwina suspiró ruidosamente cuando la puerta se cerró tras de ellos.

—Lo encontrará, señora —vaticinó—. Acuérdese de lo que le digo. Es demasiado astuto.

—No lo encontrará —dijo Anne.

Trató de calmar su respiración. Las manos le temblaban un poco. ¡La culpa de todo la tenía Simón Greville! Le resultaba imposible ser indiferente a él.

Se acercó a Muña, que estaba junto a la cama. Su prima ya había empezado a doblar sistemáticamente la ropa caída y a guardarla de nuevo en los cajones. En ese momento que levantó la vista, Anne vio que su mirada encerraba una gran preocupación.

—¿De verdad crees que lord Greville no adivinará la verdad, Nan?

Anne hizo una pausa, con las manos llenas de ropa.

—Jamás lo adivinará —mantuvo con firmeza—. Está buscando las cosas equivocadas en los sitios equivocados —Anne sonrió—. Lord Greville piensa que el tesoro no es más que oro o plata. No se da cuenta de que a veces hay cosas que los hombres valoran más que el dinero. Ya ha visto el tesoro del rey. Sólo que no lo conoce.

 

 

A última hora de la tarde, Simón Greville fue a hablar con su hermano. Henry había estado tan debilitado por el agotamiento y por haber perdido tanta sangre que en cuanto las tropas de Simón se habían asegurado el control de Grafton, lo habían vuelto a meter en la cama, para disgusto suyo. Había pasado un día entero antes de que Simón lograra pasar un rato a solas con él y enterarse de primera mano de los detalles de su captura y encarcelamiento. Lo qué Henry le había contado había afianzado su ya feroz determinación de capturar a Gerard Malvoisier. Había comenzado ya el lento proceso de buscar al general monárquico por los campos que rodeaban el castillo. Sus espías le habían dicho que Malvoisier no había huido a Oxford, donde estaba el rey Carlos, y que tampoco se había dirigido hacia el sur para unirse a los monárquicos de los condados occidentales. Eso quería decir que seguía escondido, y probablemente cerca de allí. Y tenía que haber una razón. Tal vez fuera simplemente que Malvoisier no se atreviera a dejarse ver en Oxford porque había traicionado a la causa al huir de Grafton sin pelear hasta el final por defender el sitio; pero Simón dudaba que sólo se tratara de eso. Sospechaba que Gerard Malvoisier tenía una razón de más peso para permanecer en los alrededores de Grafton y sospechaba que tenía algo que ver con el tesoro real.

Simón continuaba reflexionando sobre el paradero del tesoro cuando llamó a la puerta de la alcoba de Henry; la voz de su hermano le invitó a entrar. Henry le había enviado un mensaje horas antes, rogándole que fuera urgentemente a hablar con él y disculpándose por no haber podido acercarse él. Simón había sentido curiosidad por la urgencia de la información que su hermano parecía tener la necesidad de comunicarle.

Entró y encontró a Muña sentada al lado de la cama de su hermano. Los dos conversaban animadamente. Henry se estaba riendo de algo que la chica le estaba contando, y Muña estaba un poco inclinada hacia él, con una cara más alegre y animada de lo que Simón la había visto jamás. Había pensado antes que Anne era la más apasionada y de más carácter. En ese momento empezaba a entender lo que su hermano podría haber visto en la prima de Anne. Muña poseía una calidez y una suavidad que resultaban muy atractivas.

Cuando ella lo vio, se puso de pie inmediatamente y la alegría de su rostro se desvaneció. Se retiró con tan sólo un tímido saludo. Parecía que, en compañía de su hermano, Muña podía olvidarse de que eran enemigo políticos, pero que con él, como conquistador de Grafton, era la personificación de ese conflicto. Había muchos otros en la casa que también lo evitaban. Sus ideales monárquicos no podían ser truncados. Lo único que se podía esperar de ellos era un respeto receloso, y eso todavía tendría que ganárselo. Sabía que para ellos era difícil de asimilar que el dominio de un señor feudal hubiera desembocado en otra ocupación enemiga. Habían visto de primera mano los estragos de Malvoisier, y él les había dado a entender que era su aliado. Tal vez tuvieran miedo de lo que la nueva orden les pudiera proporcionar, y pasaría mucho tiempo antes de que él se ganara su confianza. Tomó la silla junto a la cama de Henry que Muña había dejado vacía. Sobre la mesilla de noche había un libro de poesía amorosa, y lo tomó para ojearlo un momento. Recordaba que Henry había tenido pretensiones de ser poeta, y que él le había sugerido con ironía que se equivocaba de ocupación.

—La señorita Grafton está muy volcada en tu cuidado —observó mientras dejaba el libro sobre la mesita con un sentido suspiro—. Cada vez que vengo a visitarte la encuentro aquí.

Henry se ruborizó, de pronto pensativo. Poseía la belleza morena de Simón, pero unas facciones más suaves; y a pesar de que tenía experiencia aún no había adquirido aquel toque de dureza que la vida de soldado le había dado a él.

—Es un ángel —dijo Henry—. Le debo mucho.

Simón arqueó las cejas.

—¿Lo bastante para hacerte olvidar que es una monárquica?

Henry hizo una mueca. Volvió la cabeza hacia la almohada para poder mirar a Simón directamente a los ojos.

—No lo olvidamos Simón. Sencillamente, no hablamos de ello.

Simón no respondió enseguida. Estaba acordándose de la separación con su padre. En parte era distinta, pero entendía cómo un asunto tan importante podía quedar sin mencionar entre Henry y Muña. Sabían que en cuanto uno de ellos sacara el tema de las lealtades opuestas, jamás podrían volver a ignorarlo. Partiría los tímidos vínculos que existían entre ellos y jamás volverían a recuperarlos. Deseaban conservar aquella primera y tierna revelación de amor todo el tiempo posible; los dos sabiendo que un día, inevitablemente, se verían obligados a elegir entre su causa y el amor. A él le recordaba a los sentimientos de juventud hacia Anne, y por un momento sintió el dolor que conlleva la pérdida. Sabía que nunca podría volver a ser lo mismo entre ellos dos.

—Tengo entendido que le debes la vida a la señorita Grafton —dijo Simón—. Ella ha cuidado de ti cuando más enfermo estabas, ¿verdad? Esa obligación genera una pesada obligación en un hombre, y más cosas aparte de eso.

Henry asintió. Estaba jugueteando nerviosamente con la tela de la colcha, sin querer mirar ya a su hermano a los ojos. Había en sus mejillas un rubor que a Simón le pareció señal de que le hubiera vuelto a subir la fiebre o de que algo iba mal. De niño Henry solía dejar para el final las malas noticias, ya fuera que se había escapado del cuidado del aya o algo más serio que provocara la rabia de su padre. Entonces era inevitable que Simón acababa pagando el pato por él.

—Y bien —dijo deliberadamente, hablando en tono formal—.¿Qué era lo que queríais contarme. Henry? Dijisteis que era un asunto urgente.

—Sí —respondió Henry—. Os he pedido venir precisamente por esa razón, por el peso de la gratitud —hizo una breve pausa antes de continuar—. Caramba, estoy más nervioso que un colegial —dijo con fastidio; pero de pronto levantó la vista y miró a Simón a los ojos—. Hay algo que no os he contado —añadió—, y creo que es mi deber hacerlo. Pero no concierne a Muña, sino a lady Anne.

Simón esperó.

—No es Muña quien me salvó la vida —continuó Henry apresuradamente—. Al menos no en un principio. Fue lady Anne quien me salvó de la venganza de Malvoisier.

Simón frunció el ceño.

—Yo pensaba que…

Dejó de hablar. Henry estaba sacudiendo la cabeza.

Su mirada era casi de súplica, y en sus ojos oscuros había un brillo febril.

—Entiendo lo que tienes que hacer aquí en Grafton, Simón —dijo Henry rápidamente—. Créeme, lo comprendo mejor que la mayoría. Debes asegurar la propiedad para nuestra causa y debes encontrar el tesoro del rey. Sé que eso te hace el enemigo de lady Anne. Pero… —hizo una pausa—. Deberías saber también que de no haber sido por ella Malvoisier me habría matado.

Simón sintió un frío que le helaba la sangre en las venas.

—Dime —dijo en tono bajo.

Henry cerró los ojos con cansancio y los abrió nuevamente.

—Lady Anne me salvó de que Malvoisier me marcara a fuego —dijo sin más.

Simón lo miraba de hito en hito, sintiendo náuseas.

—¿Marcarte a fuego? ¿Malvoisier quería quemarte?

—Sí. Quería marcarme a fuego su emblema.

Presumía de que mostraría a todo el mundo al hombre del parlamento subyugado como un esclavo.

Simón se agarró las manos con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos.

—Cuéntame lo que pasó —le dijo por fin.

Henry se mudó de postura en la cama. Se le veía joven, pero parecía muy cansado. Simón se dijo que su hermano sólo tenía diecinueve años. El descuidado joven que había salido de Harington con él dieciocho meses atrás jamás habría pensado que la guerra le llevaría al estado en el que estaba. En contraste, Simón se sentía mayor, cínico y cansado del horror de todo ello. Se había pasado toda la vida protegiendo a Henry, pero cuando todo eso le había pasado a su hermano, él no había estado a su lado.

—La noche en la que me hicieron prisionero, Malvoisier me había arrastrado desde el calabozo y llevado hasta la gran mansión —dijo Henry.

Tenía la vista fija en las llamas rojizas de la chimenea. Simón sospechaba, sin embargo, que era otro fuego el que su hermano se estaba imaginando; un fuego que lo aterrorizaba.

—Malvoisier estaba borracho y jubiloso por haberte provocado a hacer una declaración de guerra. Hacía un calor insoportable allí, y por todas partes olía a alcohol y a humo. Malvoisier me paseó delante de sus hombres y sus prostitutas como a un trofeo, y entonces decidió divertirse un rato conmigo.

Henry cerró los ojos brevemente y tragó saliva con dificultad.

—No fue agradable. Yo estaba atado de pies y manos y no pude librarme de los latigazos. Sabía que querían humillarme —movió los hombros por debajo de la camisa como si todavía pudiera sentir la mordedura del látigo en sus carnes—. Entonces, como digo, agarraron el hierro candente.

Simón se movió sin poder controlarse.

—Pero qué cosa más asquerosa y brutal…

—Estaban frenéticos de excitación de alcohol y lujuria —dijo Henry—, Malvoisier el que más. Me pegó una patada, porque yo estaba en el suelo a sus pies. Estaba loco de rabia, sediento de venganza —Henry sacudió la cabeza con resolución—. Me quedé allí mirándolo un buen rato. Tenía el hierro candente en la mano y sonreía. Entonces se inclinó hacia delante, tan cerca que sentí el calor en mi mejilla.

Henry levantó la vista, y Simón vio el fiero brillo del recuerdo en su mirada.

—Entonces cerré los ojos. Era la única defensa que tenía —pestañeó rápidamente—. Pero entonces llegó ella. Lady Anne. Yo gritaba por dentro, aterrorizado, mientras veía aquel hierro más cerca de mi cara. Recuerdo la sensación de aire fresco cuando se abrió la puerta, y seguidamente el ruido de unos pasos sobre el suelo de piedra. La sensación en la habitación cambió entonces. Es difícil de describir, pero lo recuerdo tan bien. Todo el mundo se quedó en silencio, como si estuvieran aguantando la respiración.

Henry dejó de hablar y tragó saliva convulsivamente.

—Lady Anne habló en un tono tan severo que pareció cortar el aire como el mismo látigo. Recuerdo muy bien que dijo: «¿En el nombre del Señor, qué estáis haciendo aquí?». Y juro que cuando Malvoisier la vio pareció encogerse como una babosa cuando le echas sal.

Simón apretó los dientes. Recordaba la vulnerabilidad de Anne la noche en la que ella fue a decirle que Henry estaba vivo y a salvo, la noche que fue a negociar por Grafton. No le había dicho que su hermano estaba vivo sólo por su coraje. Todo el mundo la creía invulnerable, pero él sabía que ella no era así. Él sabía que habría estado aterrorizada. Sin embargo había hecho eso por Henry; había arriesgado su vida por él. Él no había estado allí con su hermano para ayudarlo, pero Anne sí.

Simón sintió una oleada de rabia renovada, junto con un sentimiento de protección que lo asustó.

—¿Qué pasó entonces? —dijo en tono pesaroso.

—Se produjo un largo silencio —dijo Henry—. Ninguno de los presentes se atrevió a hablar. Entonces Malvoisier empezó a gritar y vociferar y a lanzar las copas de cristal a la chimenea; pero a pesar de toda su violencia, yo sabía que estaba a salvo. Lo sentía. Algo había cambiado —tragó saliva de nuevo—. Lady Anne dio órdenes de que me llevaran a sus aposentos, y de que me atendieran y curaran mis heridas. Malvoisier gritaba que debía ser conducido de nuevo a las mazmorras, pero ella contravino sus órdenes, y él no tuvo valor para llevarle la contraria.

Simón se dio cuenta de que estaba apretando tanto los puños que acabó haciéndose daño. Abrió las manos despacio y sintió la tensión que lo abandonaba. Anne, sola y sin protección alguna, luchando a cada paso por Henry y por su hogar y su gente además de por ella misma… Sintió que el corazón se le encogía con una emoción que no reconoció.

—Estoy en deuda con ella —dijo Simón con emoción—. Jamás me lo contó.

—Ella no te lo contaría —dijo Henry—. Dudo que te hablara de ello, ni a ti ni a nadie.

—No, claro —respondió Simón, que miró a su hermano—. ¿Por qué no me lo contaste tú cuando nos vimos el primer día?

Henry se sonrojó de nuevo.

—Yo… sentía vergüenza —dijo simplemente—. Yo no pude defenderme, y ella… —suspiró—. Ella no tenía a nadie que la protegiera y sin embargo me salvó la vida.

Simón asintió. Iba en contra de la naturaleza de las cosas. Sintió un gran sentimiento de culpabilidad en su interior. Anne Grafton era una tigresa con sus seres queridos. Arriesgaría todo por ellos y por la justicia. Parecía la más cruel de las ironías que no tuviera a nadie que la defendiera y que él fuera el hombre destinado a arrebatarle todo lo que le era más querido.

Henry lo miró a los ojos.

—Así que, aunque entiendo cuál es tu deber aquí en Grafton, Simón —dijo—, te ruego que no me pidas que haga nada que pudiera herir a lady Anne, porque entonces tendría que negarme. Y te pediría más diciéndote que por favor no le hicieras daño. Le debes demasiado.

Simón sonrió.

—Tu lealtad se debate entre los dos —observó—. Lo siento mucho.

Henry se encogió de hombros.

—Tú tienes mi lealtad, Simón; siempre la has tenido y siempre la tendrás. Soy un partidario del Parlamento y he jurado apoyarte. Pero en lo que concierne a Grafton, no puedo ayudarte.

Simón se pasó la mano por la frente. Comprendía las dificultades de Henry a la perfección ya que eran un fiel eco de las suyas. Era él quien le había arrebatado Grafton a Anne. Le debía la vida de su hermano, y sólo se lo había pagado con angustia.

—Respeto tus sentimientos —dijo Simón—. Dios sabe que estoy en deuda con lady Anne —suspiró—. Pero no voy a devolverle Grafton. Aunque quisiera yo, Cromwell y Fairfax no estarían jamás de acuerdo.

Henry parecía angustiado.

—¿Es eso cierto?

Simón asintió.

—Grafton es un premio demasiado valioso y de una gran importancia estratégica. Ahora que ha caído en manos del Parlamento, no desearían regalárselo de nuevo a los monárquicos.

Henry frunció el ceño.

—¿Y lady Anne? Hay que desposeerla de sus bienes y dejarla con… ¿Con qué?

Simón se mudó de postura, visiblemente inquieto.

—Me casaré con lady Anne. Mi intención es tomar la propiedad para la causa parlamentaria… y a su señora para mí.

Henry emitió un sonido ahogado, como una carcajada incrédula.

—¿Por culpabilidad, Simón, por haber tomado lo que le pertenece por derecho?

Simón negó con la cabeza.

—En el pasado se me prometió Grafton. Ya entonces dije con toda claridad que deseaba casarme con lady Anne —hizo una pausa—. La deseo. Si me caso con ella, tendré todo lo que quiero.

Apoyó la mano en el respaldo de la silla de madera y cerró los ojos. Estaba cansado, le dolía todo el cuerpo. Quería dormir, pero esos últimos días no dejaba de soñar no con la batalla y la masacre, sino con Anne Grafton. No había dejado de pensar en ella desde esa noche en la que había ido a sus dependencias. No podía. La deseaba con un ansia tan grande que se pasaba las noches dando vueltas en la cama, en un continuo duermevela. La deseaba con vehemencia y la haría suya.

Siguió un largo silencio, cargado de pensamientos no expresados. Entonces Henry se movió un poco en la cama.

—Sabes que lady Anne jamás te aceptará, Simón. Entonces era distinto. Ahora se aferra a su lealtad al rey. Jamás pondrá en peligro su fidelidad a la corona casándose con un seguidor de la causa parlamentaria.

—Lo sé —dijo Simón, con una sonrisa en los labios—. Me dijo que antes de legitimar el robo de Grafton con el matrimonio prefería la muerte —su sonrisa se desvaneció—. Sin embargo, será mía.

—¿Obligarías a la dama si ella no estuviera dispuesta, Simón?

Se produjo una dilatada pausa. ¿Obligaría a Anne a casarse con él? Él no era un hombre a quien le hubiera hecho falta jamás obligar a una mujer a que hiciera algo que no estuviera lista a darle libremente. Y sin embargo Anne Grafton era suficiente para volverle loco. Estaba acostumbrado a tomar decisiones basadas en razonamientos, no en emociones. Anne había cambiado todo eso.

—Sí —dijo en voz baja—, lo haría.

 

 

Había un centinela bostezando a la puerta de Anne, pero se espabiló enseguida cuando su general apareció. Simón le ordenó que se retirara durante diez minutos. Un haz de luz asomaba por debajo de la puerta y se oía un murmullo de voces en el interior. Simón levantó la mano y llamó suavemente con los nudillos.

Fue Edwina quien respondió y quien arqueó las cejas con sorpresa al ver la identidad del visitante.

—¡Milord! —parecía escandalizada—. Lady Anne está a punto de retirarse a dormir. Sin duda esto podrá esperar hasta la mañana.

—No requiero más que unas breves palabras —dijo Simón mientras empujaba un poco más la puerta—. Si me permitís.

La mujer le echó una mirada de recelo, pero salió al pasillo y se sentó en el banco de madera que había fuera de la habitación, como si estuviera preparada para quedarse allí sentada lo que durara la guerra. Simón le sonrió, pero a cambio recibió un gesto hosco, entró y cerró la puerta con suavidad.

Anne estaba sentada en la cama con un libro en su regazo, pero lo dejó a un lado y se puso de pie al verlo entrar. No llevaba puesta la cofia, y la luz de la vela brillaba sobre su cabello negro como el azabache, dándole un aspecto sedoso y oscuro, más oscuro que el vestido negro que llevaba por el luto de su padre. Simón sintió deseos de acariciarle el pelo, de soltárselo y enterrar el rostro entre sus sedosos mechones. Los recuerdos lo conmovieron; la había abrazado, besado, y casi… casi le había hecho el amor. Sintió la tensión en su cuerpo como respuesta al recuerdo de aquella pasión.

—Buenas noches, milord —el frío saludo de Anne contrastaba con el fuego que amenazaba con consumirlo—. ¿Es acaso costumbre vuestra visitar a las damas en sus aposentos a estas horas de la noche?

Simón se aclaró la voz.

—Nunca antes de conoceros a vos, lady Anne —dijo él.

Anne esbozó una suave sonrisa.

—¿Y de qué asunto tan urgente se puede tratar, que no puede esperar hasta mañana?

Simón vaciló un momento. Lo cierto era que no estaba del todo seguro. Sólo sabía que, después de hablar con Henry, tenía que ver a Anne inmediatamente. Quería darle las gracias. Estaba obligado a hacerlo, ya que no dudaba de que su deuda con ella era muy grande. Pero también quería saber cómo se había sentido ella al tener que enfrentarse a Malvoisier.

—He estado con Henry —empezó a decir pausadamente—, y necesitaba hablar con vos inmediatamente.

Un brillo de sorpresa asomó a sus ojos.

—¿Se trata de Muña?

Simón se distrajo momentáneamente. No había pensado lo que ella sentiría teniendo que proteger los intereses de una prima más joven además de los suyos propios, pero de pronto comprendió sus temores. Muña sólo tenía dieciocho años, y había sido la pupila del conde de Grafton. Sin duda Anne se sentía responsable del futuro de su prima. Y seguramente era tan consciente como él del conflicto de las lealtades de Henry y Muña respectivamente.

—Al menos no tendréis miedo de las intenciones de Henry —dijo él—. Sospecho que son enteramente honorables.

Anne frunció el ceño ligeramente.

—No estoy segura de que eso me tranquilice, milord. Henry no es un buen partido para mi prima. Es un hijo pequeño, y encima de eso parlamentario. No estoy de acuerdo y no daré mi consentimiento.

Simón se echó a reír.

—Henry es un Greville —dijo—. Tal vez sea joven, pero sabe lo que hace. Si os oponéis a él, tomará lo que desee de todos modos.

Se miraron fijamente a los ojos unos instantes, y entonces Anne desvió la mirada hacia la vela.

—¿Sólo habíais venido a eso, milord? —preguntó en tono frío—. ¿A decirme que, como vos, vuestro hermano es un pirata que sencillamente tomará lo que se le antoje?

—No —Simón aspiró hondo—. No he venido a hablar de eso. He venido a daros las gracias. Parece que estoy en deuda con vos.

Anne se apartó de él acompañada del suave frufrú de sus enaguas.

—¿Y cómo es eso? —continuó con la misma frialdad.

—La noche que vinisteis a mis dependencias —dijo Simón despacio— me dijisteis que si asaltaba la casa mataría a Henry junto con el resto de los ocupantes. Os pregunté que si os importaba que él salvara su vida, y vos me respondisteis que le queríais como a un hermano.

Anne lo miraba intensamente. Su rostro había estado carente de expresión, pero en ese momento a Simón le pareció ver un destello de sentimiento en su mirada, y vio que tragaba saliva con dificultad.

—¿Y bien? —dijo ella.

Simón la siguió por la habitación.

—Lo que no me dijisteis —continuó él en voz baja—, fue que ya le habíais salvado la vida a Henry anteriormente. Le salvasteis de la tortura de Malvoisier. Me lo ha contado esta noche.

Anne se había dado la vuelta, pero en ese momento alzó la vista bruscamente para mirarlo. Simón se dijo que parecía muy sorprendida.

—¿Henry os dijo eso?

Simón la miró con curiosidad.

—¿Acaso pensasteis que no lo haría?

—No, yo… —Anne se calló bruscamente, antes de continuar—. Yo no creía que recordara lo que había pasado. Estaba muy maltrecho, tenía mucha fiebre. Pensé que… esperaba que no se acordara de lo que había pasado esa noche.

—Oh, Henry lo recuerda muy bien —dijo Simón con tristeza.

Sabía que el recuerdo de esa noche obsesionaría a su hermano mucho tiempo. Seguramente jamás lo olvidaría. Tal violencia y tal miedo se quedaban grabados para siempre en el alma de un hombre.

—Entonces lo lamento —dijo Anne—. No puede ser agradable para él recordar tales cosas.

Se miraron largamente. La luz de la vela se había suavizado, y a su tenue resplandor Simón pensó en lo joven que parecía Anne. En esos breves segundos vio su soledad y su dolor reflejados en su mirada y entonces, como si ella creyera que le había revelado demasiado, se volvió de espaldas a él.

—Fue muy valiente por vuestra parte ayudar a Henry —dijo Simón en tono suave—, y os arriesgasteis mucho. Malvoisier podría haberos hecho mucho daño.

Anne se había detenido cuando él había empezado a hablar, y en ese momento se llevó las manos a la cara con un gesto breve y comprometedor, antes de dejarlas caer de nuevo y erguirse. Simón sabía que para ella también los recuerdos de esa noche resultaban insufribles.

—¿Y qué hacer? —susurró—. A veces no es posible dejar de lado los vínculos con el pasado. Lo único que sabía yo era que quería mucho a vuestro padre y que no podía permitir que Gerard Malvoisier matara a su hijo a sangre fría —tragó saliva—. Muña vino a mí hecha un mar de lágrimas esa noche. Ya se había enamorado del coraje y la galantería de Henry, y detestaba a Malvoisier por golearlo cuando había llegado bajo la bandera blanca. Ella sabía lo que habían planeado hacerle. ¿Iba yo a decirle que no me importaba? ¿Iba yo a decirle que éramos monárquicos, y que no deberíamos oponernos a Malvoisier? —se le quebró la voz—. ¿Iba yo a pasar delante de la puerta y hacer como si no oyera nada?

Simón le tomó la mano.

—Entonces asumisteis la responsabilidad de intervenir.

Simón estaba muy enfadado. Enfadado con ella por arriesgarse de un modo tan horrible, enfadado consigo mismo por haber dejado que Henry se metiera en una situación como aquélla y enfadado con Gerard Malvoisier por el placer que le provocaba un acto tan cruel y despiadado. Pero también sentía un sentimiento de protección hacia Anne que resultaba profundamente turbador; mucho más turbador que el ardor que lo incitaba a llevársela a su cama.

—Fue una locura —comentó con brusquedad, animada su rabia por el complicado deseo que sentía por ella—. Podría haberos matado a vos.

—No había nadie más para salvar a Henry —dijo ella con sencillez, con sinceridad en su mirada—. Cuando la vida de un hombre corre peligro de ese modo, no soy tan inhumana como para verlo como un enemigo, milord, y alejarme de él.

Simón miró su cabeza gacha, y sintió una necesidad acuciante de protegerla, de cuidar de ella.

—No tenéis por qué seguir estando sola —dijo bruscamente.

Ella levantó la vista para mirarlo.

—Sí, tengo que seguir sola.

Simón hizo un gesto leve.

—Confiad en mí. Dejad que os ayude.

Vio que ella cerraba los ojos un momento como si estuviera desesperada; pero cuando volvió a abrirlos su mirada no era vacilante.

—No puedo —dijo simplemente.

De nuevo su honestidad consiguió conmoverlo. Sabía lo que ella quería decir. Tenía el deber de servir al rey, al igual que él tenía el deber de impedir que ella lo hiciera; hasta que eso quedara resuelto, estaban sumidos en un conflicto sin tregua. Racionalmente lo comprendía; era el instinto lo que le decía con tanta urgencia que tales escrúpulos no importaban cuando lo que él deseaba era protegerla de todo mal. Sentirse así le provocaba angustia. El querer a Anne en su cama era muy sencillo de entender. Era una cuestión de deseo. Pero el querer protegerla era una emoción completamente distinta.

De su bolsillo sacó una daga con gemas incrustadas.

—Os dejasteis esto cuando fuisteis a verme, la noche antes de la batalla —dijo mientras se la pasaba a Anne—. Si de verdad creéis que soy vuestro enemigo, entonces tomadla y libraos de mí de un golpe.

De pronto Anne abrió los ojos como platos. No hizo ademán de tomar la daga.

—¿Me estáis invitando a que acabe con vos?

—Sí —respondió Simón en tono suave—. Decís que soy vuestro enemigo. Os he despojado de vuestra prerrogativa. Soy contrario a vuestra causa. Le habéis salvado la vida a mi hermano, y sigo sin devolveros ni vuestra libertad ni vuestras tierras. Así que será mejor que me matéis y que terminéis de una buena vez con este conflicto.

El silencio en la habitación era absoluto. Vio que Anne tragaba saliva convulsivamente.

—Menuda broma —dijo ella.

—No es ninguna broma —respondió Simón tranquilamente, mientras extendía los brazos—. Estoy desarmado. Estamos solos. Tomad el cuchillo; si os atrevéis.

El desafío quedó suspendido entre ellos como si se hubieran arrojado un guante. Vio la rabia y la frustración prenderse en su mirada, vio que movía la mano para tomar la daga, y se preguntó si había cometido el mayor error de cálculo de su vida. Entonces, bruscamente, le dio la espalda.

—Bromeáis —dijo ella sin volverse—. Si lo intentara, me reduciríais con suma facilidad.

Simón la agarró de la muñeca y la giró hacia él.

—Os escondéis tras un montón de excusas. La verdad es que no os atrevéis a golpearme porque sabéis que en el fondo me queréis. Vos misma lo habéis dicho cuando habéis hablado de salvarle la vida a Henry. No podéis libraros de los recuerdos del pasado.

Anne entrecerró los ojos de rabia.

—Eso era distinto.

Trató de soltarse de él, pero él la agarró con más fuerza. Sentía el pulso latiéndole bajo la presión de sus dedos.

—No tengo miedo de hacerlo —le soltó ella.

Simón esbozó una sonrisa como desafío.

—¿Entonces a qué estáis esperando?

Simón notó que Anne estaba temblando.

—Si os matara, todos los soldados del Parlamento que hay en Grafton harían cola para quitarme la vida —dijo ella—. Tratáis de tentarme a hacer una locura, lord Greville.

—Trato de demostraros que jamás podríais hacerlo —dijo Simón—. Tal vez detestéis mi causa, pero no me detestáis a mí, Anne. Reconocedlo.

Simón vio la confusión en su mirada. Quería odiarlo; odiaba todo lo que él representaba, pero no tomaría la daga para terminar con todo en ese momento. No podía. El la soltó un poco, para sostenerla seguidamente con más suavidad.

—¿Lo veis? —dijo él—. Me aceptaréis. Firmaréis la entrega de Grafton a la causa parlamentaria.

Con la mano que tenía libre, Anne le dio una sonora bofetada que dejó su respuesta completamente clara. Él le soltó la muñeca instintivamente, se llevó la mano a la mejilla, y ella tomó el cuchillo y le apuntó al cuello.

—¡Fuera! —exclamó Anne—. No me tentéis más, lord Greville, o sentiréis la hoja de esta daga en vuestro costado.

Simón sonrió con renuente admiración.

—Milady…

—Fuera —repitió Anne—. Cuando llegue el momento, me vengaré.

Y mientras Simón cerraba la puerta tras de sí, oyó la punta del cuchillo que se clavaba en la madera de la puerta y el chasquido de las astillas a su espalda.

 


Capítulo Seis

Anne estaba sola en sus aposentos. Les había pedido a Muña y a Edwina que se marcharan. Necesitaba estar a solas un rato. Era la noche después del funeral de su padre, y por primera vez empezaba a aceptar que el conde se había marchado para siempre y que estaba verdaderamente sola.

Quería recordarlo como el fuerte protector de Grafton en lugar de como el hombre debilitado por la fiebre que había abandonado este mundo sin apenas protestar. Ése era el verdadero perfil del conde de Grafton. Y ése era el hombre cuya vida deseaba conmemorar en ese momento. Echó un último vistazo a la habitación. Esa noche era un santuario, pero sabía que no podría permanecer allí. Tenía que atender a la gente. Era lo que esperaban de ella.

Aspiró hondo, se alisó las enaguas de su vestido negro y abrió la puerta con gesto nervioso.

El guardia a quien ya se había acostumbrado a ver apostado junto a su puerta no estaba allí, y en su lugar estaba Simón Greville. Por un momento se miraron en silencio.

Esa noche Anne sabía que las hostilidades entre ellos quedaban suspendidas, aunque sólo fuera brevemente. Ésa era una noche para mostrar respeto por el viejo conde.

Simón hizo una pequeña reverencia. En lugar del uniforme, iba vestido de negro, y su pura simplicidad le favorecía.

—Buenas noches, milady. ¿Estáis lista?

—Todo lo lista que puedo estar —Anne ahogó un leve estremecimiento.

Jamás estaría del todo lista para aceptar aquel cambio de rumbo para Grafton. Pero no le quedaba otra alternativa.

Simón le ofreció el brazo, y ella se lo agarró con discreción. Aunque apenas lo rozaba, era muy consciente de la sensación que experimentaba tocándolo. La tela de la manga era ligeramente áspera, pero bajo la tela estaban sus músculos fuertes. Daba la sensación de seguridad y firmeza. Pensó que le habría gustado agarrarlo mejor para apoyarse en su fuerza, pero tuvo que contenerse y no hacerlo. Qué gran tentación. Le parecía tan inevitable. Y sin embargo tenía que rechazar aquel sentimiento con todas sus fuerzas.

Bajaron las escaleras en silencio y cuando llegaron a la puerta de la mansión Simón se detuvo y se retiró para dejarla entrar sola. Anne le dirigió una mirada interrogativa, y él asintió hacia la puerta.

—Esta noche sois vos la señora de Grafton. Lo propio y lo correcto es que vayáis sola.

Apreció el detalle a pesar de la tristeza que la embargaba. Tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar, pero asintió y cruzó la puerta con la cabeza alta. Esa noche era su noche. Ella era la señora de Grafton, aunque sólo fuera durante un rato.

Todo el mundo quedó en silencio cuando ella entró. La sala estaba atestada. Todos los habitantes de Grafton, de las fincas, del pueblo y de las zonas de alrededor, habían encontrado un sitio en los bancos de madera donde la cerveza fuerte y clara corría ya por las mesas. A medida que iba avanzando entre la multitud, Anne notó que los hombres de Simón estaban sentados entre la gente, vestidos con el uniforme negro y escarlata de los Greville. Eran muy apuestos, pero su presencia se toleraba con receloso respeto. Los estandartes negros que colgaban de las vigas eran suficiente como para recordarle a todo el mundo la seriedad de la ocasión, además del significado de la presencia de las tropas parlamentarias entre ellos.

Fue un largo y solitario camino hasta el estrado. Anne subió las escaleras y ocupó su sitio en el centro de la mesa. El silencio que reinaba en el salón era absoluto. Aspiró hondo.

—Os doy las gracias a todos por venir aquí esta noche para presentar vuestros respetos al fallecido conde de Grafton —dijo Anne—. Durante toda su vida mi padre valoró sobre todas las cosas vuestra lealtad y me pidió que os dijera que a su muerte no deseaba que nadie se pusiera triste, sino que celebráramos su vida con gran agradecimiento —alzó su copa y la luz de la antorcha iluminó el rojo rubí del vino—. Por el conde de Grafton —dijo—. Que Dios le tenga en su gloria.

La concurrencia tomó el brindis con solemnidad, pero entonces alguien alzó de nuevo su jarra.

—¡Y por su hija, lady Anne de Grafton, una dama recta y considerada!

Se oyó un murmullo de aprobación al tiempo que la multitud alzaba sus jarras y copas. Anne sonrió. Su lealtad la conmovía y parecía penetrar la fría soledad que le atenazaba el corazón. Buscó a Simón con la mirada. Él se había quedado rezagado para que ella pudiera hablar a la gente, pero en ese momento le hizo un gesto para que se uniera a ella sobre el estrado y le hizo una seña para que se sentara a su lado. Ella sabía que era un gesto que bien podría ser malinterpretado por la gente de Grafton, pero no le quedaba mucha elección. Simón era el que daba las órdenes ya, y lo menos que podía hacer esa noche era dar un ejemplo público de cortesía, fuera la que fuera su rebelión interna.

Los criados ya entraban con bandejas de humeantes carnes asadas y todas las delicias de las cuales la casa se había visto privada durante el sitio. El ambiente se volvió más distendido y en poco tiempo la gente reía y comía, charlaba y disfrutaba. El fallecido conde había sido un buen señor para su gente y era lógico que su muerte quedara marcada por tal muestra de respeto unida a un espléndido banquete.

 

 

—¿Carne, milady? —Simón sostenía la bandeja delante de ella—. Debéis comer un poco o enfermaréis.

Anne tenía la boca acorchada.

—No creo que me sea posible —se fijó en su copa de vino a medio beber—. Ni tampoco voy a poder beber más vino. Con el estómago vacío sería totalmente imprudente.

Simón sonrió, y durante unos instantes cubrió con su mano sus dedos helados con un movimiento tan rápido que nadie se fijó. El calor de su manos la sacudió un poco de su tristeza.

—Sois más que valiente —dijo él—. Grafton tiene suerte de teneros como señora.

Anne retiró la mano bruscamente y se puso a juguetear con los restos de la comida que le quedaba en el plato.

—Entonces harán bien en aprovechar su buena fortuna —dijo en tono seco—, porque no durará mucho, ¿no es así, milord?

Simón la miró a los ojos con expresión desafiante.

—Ya sabéis lo que pienso. Grafton podría ser vuestro…

—Si yo os complaciera siendo vuestra esposa o vuestra querida —Anne hizo un gesto de desprecio—. Gracias, milord, pero debéis saber también lo que pienso yo, lo mismo que yo sé lo que pensáis vos; no habrá tal acuerdo.

Simón se volvió para hablar con Muña, que estaba sentada al otro lado. Para sorpresa e irritación de Anne, el gesto de Simón le fastidió bastante.

A medida que iba progresando la cena, se dio cuenta de que no todo el mundo compartía su abstemia. Desde su lugar por encima del nivel del salón vio que la comida era más parecida a la de una boda que a la de un funeral. Los habitantes de Grafton, que literalmente habían pasado meses privados de comida y bebida en condiciones, se estaban desquitando en esos momentos y empezaban a alborotar un poco. Sin embargo, Anne se dijo que era lo que su padre habría querido. Una celebración como aquélla estaba más acorde con lo que había sido su vida que un triste banquete en el que nadie dijera ni una palabra.

Comió un poco más y observó la escena que se desarrollaba ante sus ojos. Había peligro allí también.

Algunos de los villanos estaban ya bastante ebrios, y sabía que con el alcohol podrían llegar los problemas y las agresiones. E incluso mientras lo pensaba vio lo que se había temido momentos antes: una refriega en el extremo de una mesa, donde dos de los granjeros vasallos mantenían un pequeño desacuerdo. Uno de los hombres de Simón se puso de pie para intervenir. Los hombres se dieron unos puñetazos, y el caballero sacó su espada.

Casi inmediatamente estalló en un enorme alboroto por todo el salón. Los hombres se pusieron de pie, vociferando con rabia, las mujeres gritaban y los niños y bebés comenzaron a llorar al sentir la tensión en el ambiente.

—¿Cómo puede haber paz en Grafton donde los hombres llevan espadas a un funeral? —gritó alguien—. ¡Por vergüenza! ¡Dejad las armas!

Un amenazador murmullo de acuerdo recorrió el salón hasta alcanzar las dimensiones de un ominoso estrépito. Anne se puso de pie inmediatamente para ahogar el escándalo. Sabía que el escándalo, basado como estaba sobre el dolor y el alcohol, podría convertirse en algo muy desagradable. Le pesó no haberse acordado de advertir en las cocinas de que no se sirviera mucha cerveza. Aspiró hondo para dar una voz, pero entonces Simón la agarró de la muñeca, y Anne se quedó callada. Él se había puesto de pie a su lado. Tenía la mirada brillante. Su voz silencio instantáneamente a la concurrencia.

—¡He jurado traer la paz a Grafton! ¿Hay algún hombre aquí que dude de mi palabra?

Siguió una pausa tensa, y entonces uno de los villanos, más acérrimo que el resto, le respondió.

—Son las obras lo que importa, milord, no las palabras. Hemos recibido un montón de buenas palabras.

Se oyó el suave y mortífero arañar del acero. El salón entero contuvo la respiración cuando Simón desenvainó la espada. La luz de las antorchas brillaba sobre la mortífera hoja.

Todos parecieron quedarse inmóviles. Anne le puso a Simón una mano en el brazo. Sintió la tensión de él, duro como el acero.

—Milord, esto no está bien…

—No, milady, no es mi intención faltar al respeto —cambió rápidamente de humor y se volvió hacia ella con una sonrisa en los labios—. Ésta es mi promesa a la memoria del conde de Grafton. Traeré paz y prosperidad a sus dominios y sus gentes —aspiró hondo—. En una ocasión prometí proteger sus dominios y a su señora. Ahora repito mi promesa.

Le dio la vuelta a la espada y se la tendió, primero hacia Anne en gesto de homenaje. Un susurro de sorpresa recorrió el público silencioso como un soplo de viento sobre la superficie del agua.

Anne bajó la vista hacia la hoja reluciente y la levantó para observar el ardiente desafío en los ojos de Simón.

Todo el mundo la miraba, esperando su respuesta. Los hombres de Simón descansaban entre los villanos, aparentemente tranquilos pero con mirada observante. La tensión de la anticipación se mascaba en el ambiente, y Anne sabía que estaba casi atrapada.

Rechazar el gesto de Simón parecería maleducado y ofendería a todos. También sería una falta de respeto a la memoria de su padre el comportarse de modo tan descortés. Por otra parte, aceptar sería temerario en extremo, ya que entendía que Simón le estaba ofreciendo algo más que bonitas palabras con sus consecuentes acciones. Sus gentes también lo entendían. Simón Greville ofrecía paz y protección a una tierra que estaba agotada por las pérdidas de la guerra. El Parlamento favorecía en grado sumo a lord Greville, y podría defenderlos de futuros pillajes a manos de hombres como Gerard Malvoisier. Era fuerte, y estaban bastante convencidos de que era un hombre justo y bueno. A ellos no les interesaban las intrincadas complicaciones de la lealtad a la Corona o al Parlamento. Su lealtad sin límites sería para un señor que pudiera protegerlos a ellos, y a Anne, que había estado al lado de su gente en los sombríos días de la enfermedad de su padre y de la brutalidad de Malvoisier. Y en ese momento la miraban a ella para que los guiara en su camino. Y Anne sintió el peso de su expectación.

Extendió la mano y tomó la empuñadura de la espada de Simón. Se deslizó con suavidad en su mano, ligera, poderosa y terrorífica, como había hecho antes, la noche que había amenazado a Simón con quitarle la vida.

Un suspiro entrecortado surgió de los asistentes, medio sobrecogido, medio esperanzado. Anne vio el brillo en los ojos de Simón, la satisfacción, el triunfo y el poder de la conquista. Se miraron, y ella experimentó una curiosa sensación, como si estuviera precipitándose a un abismo oscuro. Aspiró hondo para recuperar la calma antes de hablar.

—Le hacéis a Grafton un gran honor, milord, al ofrecernos vuestra protección —dijo con formalidad—. Desgraciadamente guardamos lealtad al rey y no podemos aceptar.

Siguió un parloteo, algunas voces expresando su apoyo, otras no.

—¿Y dónde está el rey cuando lo necesitamos? —gritó un hombre de cara de cerdo, coloradota de tanto beber y tanto resentimiento—. ¡Nos deja aquí para que nos pudramos! ¡Yo lo maldigo!

—Eso es traición —dijo Anne en tono severo.

Las voces se acallaron al instante, pero el ambiente en el salón ya no era alegre, sino hosco. Anne sabía que estaba caminando en la cuerda floja. En público mostraría cortesía a Simón, pero su lealtad no vacilaría ni de palabra ni de obra en ningún momento. Si a las gentes de Grafton eso no les importaba, y ella sabía que había muchas personas en ese momento hablando de apoyar a Simón y la causa parlamentaria, entonces poco se podía hacer. Su fidelidad desde luego no estaba en venta.

Anne vio la sonrisa de Simón y el corazón le dio un vuelco.

—Lady Anne —dijo Simón—, cuando aceptéis mi mano en matrimonio, entonces me tendréis fidelidad a mí.

—¡Una boda! —gritó alguien—. ¡Un matrimonio que asegure el futuro de Grafton!

Anne entrecerró los ojos. Recordó que su padre le había dicho que si Simón Greville le pedía la mano, ella debía aceptarlo porque era un buen hombre, un hombre fuerte, un hombre cuya protección necesitaba. Ella entendía los miedos de su padre. Él había sabido que se estaba muriendo y había puesto su futuro por delante de todo lo demás. Pero ella no pensaba aceptar la voluntad del conde, fuera o no su última voluntad, sobre todo teniendo en cuenta que Simón había manipulado aquella proposición pública.

De manera pausada le dio la vuelta a la espada y se la tendió.

—Es para mí demasiado honor, lord Greville —dijo ella—. Os ruego perdonéis mi negativa a vuestra propuesta. Perdonadme.

Retiró la silla y, recogiéndose las enaguas con una mano, bajó los escalones del estrado y se dirigió hacia la puerta. El murmullo creció a su paso. Escuchó retazos de conversaciones; las de aquéllos que argumentaban a favor de la paz y la protección a toda costa, y las de aquéllos que guardaban lealtad al rey. La gente la miraba por el rabillo del ojo; algunos con hostilidad, otros con simpatía. Anne sintió que las lágrimas le atenazaban la garganta. Se suponía que aquél era el funeral de su padre, y ya las lealtades de aquellas personas estaban en entredicho. No podía mantener su unidad, como había hecho su padre; y la amarga injusticia del resultado consiguió que se le encogiera el corazón.

Los pajes abrieron las puertas del gran salón para que ella pasara, y Anne salió apresuradamente al pasillo. Este estaba oscuro, silencioso y frío, iluminado tan sólo por un par de antorchas. Anne necesitaba la soledad de su dormitorio; sólo quería estar sola.

Oyó unos pasos a sus espaldas y se dio la vuelta. Simón estaba detrás de ella, casi alcanzándola con sus pasos largos y ágiles. Anne no le hizo caso y apretó el paso, pero al llegar a la escalera de roble que conducía al santuario de su dormitorio, él alargó un brazo con el que le impidió el paso.

—Un momento, milady.

—Lord Greville… —Anne consiguió controlar su voz—. Estoy muy cansada. Y soy perfectamente capaz de encontrar sola el camino a mi dormitorio. Sobre todo, no debéis temer pensando que vaya a ponerme a contar el tesoro del rey esta noche. Podéis dejarme tranquila sin temor a nada.

—Por supuesto —Simón hablaba con la misma cortesía que siempre mostraba con ella, una cortesía que no conseguía ocultar el autoritarismo intrínseco a su carácter—. Simplemente deseaba solicitar una entrevista con vos mañana, lady Anne, si os sentís lo suficientemente fuerte.

—Por supuesto que me siento lo suficientemente fuerte —le soltó Anne, molesta al pensar que en ese momento lo que menos se sentía era fuerte—. No estoy segura, sin embargo, de que haya nada de lo que podamos discutir.

Simón sonrió.

—El futuro de Grafton es lo que tengo sobre todo en mente —murmuró—. Y el de su señora. Son asuntos que hay que concretar lo antes posible.

—Eso he entendido a raíz de vuestros comentarios en el salón —Anne tamborileaba con los dedos sobre el pasamanos—. No debéis temer pensando que vaya a requerir de vos que cumpláis con vuestra promesa, lord Greville. Confío en el rey para asegurar mi futuro, no en el parlamento.

—En estos asuntos, no se puede contar mucho con el rey —dijo Simón en tono demasiado suave—. Fue él quien consintió el compromiso vuestro con Gerard Malvoisier, por si lo habíais olvidado.

—No lo he olvidado —dijo Anne, que continuó hablando en tono desapasionado.

—Os aseguro —dijo Simón—, que yo sería un marido mucho mejor que Malvoisier, y sospecho que las gentes de Grafton estarían de acuerdo.

Una brisa helada corrió por los pasillos, consiguiendo que Anne se estremeciera de frío.

—Necesito tener cuidado con mi futura elección —dijo ella—, sean cuales sean los deseos de la gente.

Vio el brillo de los dientes de Simón al sonreír.

—Su único deseo es que estéis a salvo, y también feliz, milady —añadió—. Y que vuestro esposo gobierne Grafton con rectitud.

—Me sorprende que piensen que yo pudiera estar de ese modo con vos —arqueó una ceja con gesto de incredulidad para acompañar sus palabras—. Sois el hombre más peligroso que he conocido en mi vida.

Simón mudó de postura ligeramente, pero no lo suficiente como para dejarle paso.

—Aceptad mi proposición —repitió.

Y Anne supo que era un desafío, no una petición.

—Os estoy ofreciendo mi protección. Una vez dijisteis que haríais cualquier cosa por salvar Grafton.

Anne lo miró con rabia.

—Éste es el funeral de mi padre —dijo con frialdad—. No voy a discutir ahora de esos temas.

—Entonces mañana —sugirió Simón—. Necesitáis tomar una decisión. Ya habéis visto lo que ha pasado esta noche, milady. No podéis mantener a vuestras gentes unidas y defenderlas. Yo sí.

Anne se apretó las sienes, un breve gesto de impotencia o desesperación.

—¡No voy a someterme! —lo miró a la cara—. Encontraré un modo de hacerlo.

Simón negó con la cabeza.

—No hay otro modo —le dijo de manera implacable.

—¡Tiene que haberlo!

Simón plantó la palma abierta en la pared de piedra.

—¿Cuál? ¡El rey os ha abandonado! ¡No tenéis hombres que luchen! Vuestras gentes ya están hablando de traición —bajó la voz—. Si queréis ayudar a Grafton, entonces éste es el precio.

Anne se sintió derrotada.

—No —susurró—. No puede ser.

Simón la agarró del brazo.

—Al menos conmigo conoceríais la pasión —le dijo en tono fervoroso—; no sería la tediosa sombra del matrimonio que tendríais con otro hombre.

Al instante siguiente sus labios se habían unido a los de ella, robándole el habla. Y ante la fiera exigencia de sus besos, Anne abrió sus labios a él. Simón deslizó rápidamente la lengua en su boca, y Anne sintió un estremecimiento inusitado, ardiente, desesperada porque él la acariciara. Su razón le decía a gritos que él era el enemigo, pero su cuerpo la traicionaba y se dejaba abrazar y a su vez abrazaba con pasión.

Entonces él se apartó de ella bruscamente.

—Rendíos a mí —le susurró al oído.

Anne se estremeció, recordando la última vez que él la había abrazado así y utilizado esas mismas palabras.

—Sabéis que es vuestro deber —añadió Simón.

Le agarró la cara con las dos manos y le besó las mejillas, bajando hasta el cuello. Ella se estremeció, al tiempo que el orgullo, la lealtad y el deseo se debatían en su interior. Sus palabras resonaron en sus oídos.

—Os ofrezco la protección de mi apellido. Ningún otro hombre podrá tomaros a vos o arrebataros Grafton. Conmigo estaréis a salvo de todo eso.

—No necesito ni vuestro nombre ni vuestra protección —dijo Anne.

Anne sintió su propia debilidad, percibió el temblor de su voz. Sus caricias eran tan seductoras. Deseaba su fuerza y, dijera ella lo que dijera, también quería que él la protegiera. Pero también sabía que era vulnerable.

—Me necesitáis —Simón susurró las palabras que eran el eco de sus pensamientos—. Grafton necesita protección y vos no podéis dársela sola.

De nuevo sus labios tomaron los de Anne con salvaje avidez, su lengua se enroscó con la de ella. Anne sintió que empezaba a derretirse con el calor de la pasión. Recordaba perfectamente aquella sensación. Era maravillosa, pero muy peligrosa. Si una sola vez claudicaba, él la poseería en cuerpo y alma. Y si pasaba eso traicionaría así su lealtad al rey como si no tuviera ninguna importancia.

—Acéptame porque me deseas —dijo Simón con dureza cuando la soltó esa vez—. Puesto que ésa es la verdad.

Era verdad. Anne lo deseaba desesperadamente. Todo su cuerpo ardía por él. Estaba cansada y sola, y quería olvidarlo todo entre sus brazos, aunque supiera que ésas eran las razones equivocadas para entregarse a él esa noche precisamente. Deseaba recobrar el pasado, pero sabía que eso jamás podría ser.

Se retiró de él, envuelta en la oscuridad del pasillo.

—Tal vez estéis haciéndoos con el apoyo de mi gente, lord Greville —dijo Anne—; pero hacen falta más que bonitas palabras y gestos para hacerme olvidar mi lealtad al rey.

Simón la soltó. Respiraba con agitación, y en sus ojos había una expresión severa.

—Sois mía —dijo él—. No podéis negarlo. Os casaréis conmigo.

Anne negó con la cabeza.

—Oh no, lord Greville. Habéis tomado Grafton, pero no me tomaréis a mí.

Y corrió escaleras arriba a ocultarse en la paz de su dormitorio, antes de revelar su debilidad y rogarle que se quedara con ella.

 

 

En los largos y dolorosos días que siguieron al funeral de su padre, Anne había tratado de ahogar sus penas con la actividad. Se arremangaba en las cocinas, arrancaba malas hierbas de la tierra dura y fría, ejercitaba con su yegua en los prados y ayudaba a batir la mantequilla y a amasar el pan. Nadie trató de detenerla. Parecían entender que necesitaba estar ocupada. Y a veces también necesitaba estar callada. Eso también lo entendían.

Simón no la importunó, y ocasionalmente su paciencia llenaba a Anne de temor, puesto que sabía que él la estaba esperando; esperando a que ella lo condujera hasta el tesoro del rey, esperando a que ella cediera de algún modo, a que se debilitara y aceptara su proposición. Era en esos momentos, Anne lo sabía, en los que Simón estaba en su momento más peligroso, puesto que tenía todo el tiempo del mundo, y ella no. Tarde o temprano le llegarían noticias de sus comandantes confirmando su posición en Grafton. Tarde o temprano la obligaría a emparejarse con él. Y tarde o temprano tendría ella que intentar que el rey recibiera su tesoro.

Los registros de Simón en la casa y las propiedades para hallar el tesoro del rey habían continuado, y Anne se estremecía de miedo al ver la naturaleza concienzuda de la búsqueda. Tenía pesadillas sólo de pensar que un día encontrarían lo que estaban buscando. Simón también perseguía a Gerard Malvoisier. Anne le había escrito una carta al rey para rogarle que ayudara a encontrar al general renegado y que se hiciera justicia, pero de momento no había recibido respuesta alguna. Y mientras tanto, Simón había empezado a reconstruir Grafton, trabajando con los habitantes de la aldea para restaurar todo lo que habían perdido. Al verlo así Anne no sabía qué pensar, ya que Simón trabajaba con voluntad por el bien de su gente; y con cada día que pasaba ella sentía que los habitantes de Grafton estaban más alejados de ella. Con cada día que pasaba también su lealtad flaqueaba, viendo el comportamiento justo de Simón y la generosidad con la que ayudaba a los demás. Se decía que por interés propio, y por el interés del Parlamento, Simón quería fortalecer Grafton de nuevo; pero el contraste entre él y las brutales reglas de Gerard Malvoisier no podría haber sido más marcado.

Una soleada mañana de febrero Anne estaba cortando unos tallos de acerolo rojo y de jazmín blanco para la iglesia, donde fue a sentarse un rato en uno de los bancos para pensar en su padre y tratar de recuperar el consuelo que necesitaba. Cada día que pasaba echaba más de menos al conde, y el dolor de la pérdida aún estaba muy tierno. Una y otra vez sentía aquella atracción hacia Simón, hacia su fuerza y su aparente integridad, obligada a sentir hacia él un respeto que no quería sentir cuando lo veía actuar con esa paciencia y consideración de las que se valía para establecer la paz y la prosperidad en Grafton. Recordaba la última voluntad de su padre de que aceptara la oferta de matrimonio de Simón, y sólo su desesperado deseo de mantener el tesoro a salvo y de preservar la lealtad al rey le impedían vacilar.

Allí sentada entre las frías sombras de la iglesia, trató de no pensar en esos asuntos y se cerró la capa y guardó sus manos entre la piel de sus guantes. Hacía mucho frío y olía levemente a incienso y a polvo. Era un olor que le era tan conocido como el de la lavanda de sus arcones de ropa o los vapores a cerveza de la cervecera. Era uno de los temas constantes en Grafton, tan consolador como todos los demás recuerdos de la infancia. Sin embargo, en ese momento se sentía sola. Pero Anne sabía que no lo estaba; tenía la callada compañía de Muña, el franco apoyo de Edwina y la lealtad de John. Pensaba que tenía también el amor de sus gentes, para quienes tenía que hacer lo mejor posible. Para colmo, el dolor que le había dejado la muerte de su padre no podía calmarse fácilmente; y ésa era una de las cosas que la aterrorizaba porque la tentaba todavía más de aceptar la oferta de Simón.

Anne se arrellanó en el asiento, y sintió la dura madera del banco que se le clavaba en los hombros. En aquella iglesia no había modo de dormirse. Los asientos habían sido diseñados para recordar a los pecadores de la necesidad de penitencia poniéndolos lo más incómodos posible. Anne se movió un poco en el asiento.

Sabía que no le quedaban muchas opciones. Podría casarse con Simón Greville, quedarse con Grafton y ocupar el lugar que le correspondía como la señora de la casa. No sería un matrimonio de conveniencia; ella sabía que había entre ellos una atracción que no se podía negar. Allí, en el frío vacío de la iglesia, pensó en ello y sintió el calor del sentimiento calentándole el corazón. Simón podría darle seducción, pasión y deseo. Tenía la fuerza y el coraje que ella tanto había admirado en su padre. Podría llenar su vida y con el tiempo conseguir que olvidara su dolor.

Y la haría olvidarse de su lealtad a la causa monárquica.

Y un día podría marchar a la batalla y no regresar nunca más.

Anne se estremeció sólo de pensarlo. La idea de que Simón acabara destrozado en un campo de batalla le resultaba horrible. No quería ni pensarlo.

Ella le había dicho que era su enemigo. Pero su enemigo estaba en ese momento reconstruyendo Grafton para convertirlo de nuevo en un lugar seguro donde vivir. Estaba llevando alimentos para alimentar al pueblo, estaba restaurando el orden y ofreciendo una defensa sólida. Y su desafío era cada vez más débil. Aunque volviera a ponerle en la mano una daga, sabía que jamás sería capaz de matarlo. Sus sentimientos hacia él habían ido ya demasiado lejos, y su lealtad al rey estaba medio obligada por su deseo a sucumbir.

Lo que sentía Simón, no tenía ni idea. Pensaba que ella no era más que otra conquista para él, como todos los desafíos pasados, como derrotar a Malvoisier, como hacerse con Grafton. Y en cuanto se hubiera entregado a él, ¿qué pasaría entonces? Era demasiado orgullosa como para ser solamente su amante.

Se oyó el chirrido cuando la puerta de la sacristía se abrió, y el padre Michael entró con prisas, con la sobrepelliz medio torcida y el cabello canoso de punta. Parecía todavía más despistado que nunca. Anne le sonrió. El pobre hombre apenas se había recuperado del registro que las tropas de Simón habían hecho en la iglesia en busca del tesoro del rey. Habían sido respetuosos, pero no habían podido convencer al clérigo de que tuvieran derecho alguno a estar allí.

—Buenos días, padre Michael —dijo Anne—. ¿Estáis bien?

—Tan bien como se puede esperar con esos vándalos desordenándolo todo —gruñó el cura—. ¿Sabíais, señora, que hoy han empezado a buscar de nuevo? Esta mañana estaban mirando en el pozo. ¡En el pozo! Como si cualquier hombre con dos dedos de frente fuera a esconder un tesoro en un sitio tan inclemente.

Anne sonrió.

—Así se mantienen ocupados —dijo ella—, sin encontrar nada.

—Cierto —el padre Michael hizo una mueca—. Su general, lord Greville, parece un buen tipo; pero sus hombres son unos bufones.

—Gracias a Dios —dijo Anne.

Sin embargo, la noticia de la nueva búsqueda la inquietaba. Siempre había sabido que Simón no dejaría el asunto.

Volvió la cabeza. Guy Standish estaba merodeando por el fondo de la iglesia, buscando desesperadamente, como si no estuviera mirándolos. Había aparecido en el mismo momento que el padre Michael y estaba bien claro por qué. Simón seguía sin confiar en ella. Pensaba que no estaría por encima de hacer cosas como pasar mensaje a través de sus sirvientes y colegas más fieles. Bueno, pensaba Anne con pesar, él tenía razón. Frunció los labios. Aunque Simón le diera permiso para moverse por todo Grafton, sus guardias la seguían como perrillos. Anne esperaba poder darle el esquinazo a Standish con facilidad.

—Tengo un mensaje para vos —dijo el padre Michael en voz baja—. Estaba en el lugar acostumbrado junto al puente. El mensajero debió de estar durante la noche —se metió la mano debajo de la sobrepelliz y sacó un libro de oraciones, que le entregó a Anne—. Aquí hay palabras que os consolarán —dijo levantando la voz—. Id en paz, hija.

—Gracias, padre —respondió Anne en voz baja.

Esperó hasta que sus pasos se hubieron alejado, antes de abrir el libro. Entre las páginas vio una tira de papel de pergamino que rezaba: Será dentro de un mes. Cuidado. Guardad el secreto del tesoro.

A Anne se le cayó el alma a los pies. Un mes parecía mucho tiempo para seguir guardando el tesoro y que nadie lo tocara. Cada día se le hacía eterno; sin embargo, no tenía otra elección. Llevárselo a Simón no era posible. Pero mantenerlo oculto para que él no lo encontrara era esencial.

Dobló la tira de papel y se la guardó en el guante en el mismo momento en el que Guy llegaba hasta donde estaba ella. Rezó para que no se hubiera fijado en su disimulado gesto. Lo que había hecho el padre Michael podría haberle puesto sobre aviso y haberle hecho sospechar, de modo que se metió el libro de oraciones bajo el brazo, retándole a que le dijera algo.

—Imagino que habéis agotado vuestro interés aquí en la iglesia, capitán —dijo con una sonrisa—. Si os sirve de consuelo, mi intención ahora es ir a las cocinas. Tal vez incluso consiga algo de comer si viene conmigo.

Standish se puso colorado como un tomate hasta las orejas, y Anne sintió lástima de él. Jugar con los hombres de Simón no era un deporte. A diferencia de su general, no sabían cómo tratar con ella.

—Mis disculpas, señora —dijo con torpeza—. Debo pediros que me enseñéis el libro que os ha dado el cura.

Anne suspiró, pero se lo entregó. Pensó que los hombres de Simón se pasarían seguramente varias horas tratando de encontrar mensajes codificados no existentes entre las frases del texto.

Caminaron juntos por la nave. Standish le abrió la puerta de la iglesia, y los rayos del brillante sol del invierno iluminaron las baldosas del suelo. Anne iba bajando las escaleras del patio, con el guardia detrás de ella, cuando ocurrió.

Se oyó un silbido por el aire, como el batir de las alas de un ave, y una flecha atravesó la capa de Anne y fue a clavarse en la puerta de la iglesia. Sintió un terrible e intenso dolor en el brazo, y se llevó la mano para tocárselo. Se sintió confusa. El sol le daba en los ojos y no veía, y estaba un poco mareada. Standish gritaba, tiró de ella para que se echara al suelo, y le agarraba la muñeca con urgencia. Anne vio de pronto los guantes manchados de sangre; el dolor se hizo más intenso y la cabeza empezó a darle vueltas.

Otra flecha derrapó sobre los adoquines del suelo y otra pegó contra el libro de oraciones que Standish tenía en la mano y se le clavó a él en el costado. El capitán se dobló hacia el suelo con un gemido de dolor. Anne avanzó a gatas hacia él, arrancó un pedazo de su capa como pudo y trató de detener la hemorragia. Levantó la vista hacia las almenas y vio durante unos instantes la silueta de una figura solitaria recortada sobre el cielo. Iba corriendo por el pasadizo de piedra entre las torres y bajando las escaleras hacia el foso. Aguantó la respiración al sentir un dolor agudo. Malvoisier… Había penetrado las defensas de Grafton.

Las campanas de la iglesia tañían ya un aviso para todo el castillo. Los soldados salieron del cuartel al patio. El padre Michael había salido también, dando vueltas de un lado al otro como un enorme pájaro blanco, retorciéndose las manos pero sin hacer nada verdaderamente útil. La gente corría y gritaba por el patio.

Anne emitió un gemido entrecortado de alivio al ver a Simón bajando las escaleras a todo correr desde el cuartel, hacia ella. Su capa estaba empapada ya con la sangre de Standish, y le dolía la cabeza del esfuerzo que estaba haciendo para no perder el conocimiento.

El ruido a su alrededor parecía aparecer y desvanecerse por momentos. Trató de ponerse de pie, pero cayó de nuevo sobre la nieve con un gemido de dolor. Vio a Edwina, que se abría paso entre la gente, al padre Michael rasgando su sobrepelliz para cubrir el costado de Guy Standish. Anne tenía los ojos llenos de lágrimas de dolor y miedo.

Simón se arrodilló en el suelo nevado delante de ella, agarró el cuello de su vestido y lo rasgó para descubrir la herida del hombro. Anne trató de empujarlo.

—¡No estoy herida! —protestó—. No es más que un rasguño. ¡Atended al capitán Standish!

Simón no contestó. Sus dedos se movían despacio alrededor de la herida, pero cuando le colocó una tira de tela a modo de venda, Anne no pudo ahogar un gemido de dolor. Al oírlo, Simón apretó los dientes con expresión fiera.

—Habéis tenido mucha suerte —dijo con preocupación—. Es un corte feo, pero no es más que eso.

—Os lo había dicho —Anne empezaba a temblar tanto de frío como de la postración nerviosa—. Por favor… —trató de ponerse de pie—. Dejad que me levante ahora.

Simón la arropó con su capa. Todavía conservaba el calor de su cuerpo, y Anne se agarró a ella con agradecimiento. Simón operaba con manos gentiles, pero en sus ojos oscuros ardía un fuego tan intenso que Anne se encogió al mirarlos.

—No os mováis —dijo—. Estáis perdiendo sangre.

—No es nada —repitió Anne, pero le temblaban las piernas y dudaba que pudiera ponerse de pie.

Se acurrucó en la abrigada capa.

—Malvoisier —dijo castañeteándole los dientes—. Estaba en las almenas. Lo he visto. Corría hacia el foso…

Simón se dio la vuelta.

—¡Jackson, Masón, Clegg, id por la escalera este! ¡Marchad ya! ¡Verney, Aston, llevaos a vuestros hombres y registrad la casa! ¡Doblad la guardia a la puerta!

En ese momento llegaban con una camilla para Guy Standish. Anne lo observó mientras lo levantaban y se lo llevaban. Tenía la cara blanca, y había tanta sangre en la nieve que Anne sintió que se le encogía el estómago de la impresión.

—Fue culpa mía —dijo con un hilo de voz—. Malvoisier quería matarme a mí y en lugar de eso ha matado al capitán Standish.

Simón apretó la mandíbula.

—Standish se recuperará —dijo.

Pero Anne no sabía si era una promesa o simplemente una esperanza.

Simón la levantó en brazos con cuidado y echó a andar hacia la casa. Anne apoyó la mejilla en el hueco de su hombro y trató de no dejar que sus lágrimas le empaparan la chaqueta. Se sentía débil y revuelta por dentro, además de tremendamente angustiada por lo que había pasado.

Malvoisier había entrado en sus dominios. ¿Cómo podía haber pasado? La cabeza le daba vueltas de dolor y angustia mientras trataba de razonarlo.

En ese momento se oyó un grito desde las almenas.

—¡Dos hombres muertos aquí arriba, milord!

Anne emitió un gemido entrecortado y aguantó la respiración. Sus sentimientos iban mucho más allá de la amargura y de la rabia. Estaba destrozada. Y era porque se había dado cuenta de que Malvoisier sólo podía haber entrado en Grafton a través de un pasadizo secreto que ella había utilizado la noche que se había escabullido para ir al campamento de Simón. Había creído que él ignoraba su existencia; había creído que era su secreto y de nadie más. Pero en ese momento entendió que o bien tenía un traidor o traidora en Grafton o que Malvoisier lo había sabido todo el tiempo. Y si conocía un secreto, tal vez conocería los demás. ¿Sabría algo del tesoro del rey? Anne había estado tan segura de que no sabía nada. Pero en esos momentos dudaba de todo.

—Milord, Simón…

Anne la agarró de la manga con urgencia y él aminoró el paso en las escaleras y la miró a la cara.

—¿Qué hay? —preguntó Simón.

—Hay un túnel —dijo Anne, hablando a toda prisa—. Está al final del sótano de la lavandería y va por debajo del foso. Fue la ruta que tomé cuando fui a veros aquella noche —continuó rápidamente—. Tal vez Malvoisier conozca ese pasadizo. Juraría que no, pero ahora…

Su voz se fue apagando, puesto que Simón la miraba con tal cara de acusación que no fue capaz de seguir hablando. Lo notó en su manera de sostenerla, que de pronto la hacía sentir como si la odiara.

—Entiendo —respondió en el tono más seco y frío que podría haber utilizado.

—Juro que yo no se lo dije —dijo Anne de nuevo.

Vio el cuerpo de Guy Standish delante de ella, desangrándose sobre la nieve al pasar. ¿Sería eso culpa suya? Había mantenido en secreto la existencia del túnel, y ahora había dos hombres muertos y uno moribundo.

Simón abrió la puerta de su dormitorio de una patada y la tumbó en la cama. No volvió a mirarla. Ni siquiera le dijo adiós. Anne percibió su desprecio y su rabia al volverse para salir. Ya estaba dando la orden de localizar y bloquear el túnel. Salió por la puerta y no volvió la vista atrás, y Anne se volvió para mirar hacia la pared.

Sabía que poco tiempo atrás se habría sentido complacida de que la causa parlamentaria en Grafton sufriera tal golpe. Simón era su enemigo acérrimo, y a ella no debería importarle si perdía o no algún hombre, o cuántos perdía. Pero Gerard Malvoisier era un peligroso disidente. Había perdido el derecho a la comisión real cuando había abandonado Grafton. Peor aún, había tratado de matarla ya dos veces, y Anne pensaba que eso sólo podría significar una cosa. Malvoisier sabía de la existencia del tesoro y la quería muerta para poder reclamarlo para sí.

 

 

El resto del día fue para Anne como una borrosa acuarela. Se estuvo muy quieta mientras Edwina y Muña le limpiaban y vendaban la herida, y sin protestar accedió a quedarse en la cama a descansar, pero no durmió. Subió la vista hacia el dosel de la cama y pensó en lo que había hecho y en la culpabilidad que conllevaba su comportamiento. Muña y Edwina se quedaron con ella, hablando entre ellas de vez en cuando en voz baja y de tanto en cuanto yendo a comprobar que no le estaba dando fiebre.

Las tropas de Simón registraban la casa por si acaso Malvoisier se hubiera podido esconder allí dentro, pero se enteraron de que no habían encontrado a nadie. Tumbada en su habitación, Anne oyó el estrepitoso ruido de los cascos de los caballos de las tropas de Simón que salían del castillo para peinar los alrededores. Regresaron al caer la noche, con las manos vacías. Parecía que Malvoisier había vuelto a desaparecer de nuevo. Se había corrido la voz de que la rabia había corrido por los pueblos de alrededor y de que todo el mundo estaba angustiado.

—Están diciendo que Malvoisier es el general del diablo, nada del general del rey, señora —le contó Edwina mientras le llevaba un poco de sopa para cenar—, y que lord Greville no puede luchar contra las fuerzas del mal.

—¡Tonterías! —exclamó Anne enfadada, pero tenía el corazón encogido de angustia—. Malvoisier no es ningún aliado del diablo, ni tampoco es ya un hombre del rey. No es más que un fugitivo.

 

 

Más tarde, esa noche, Simón fue a verla. Anne estaba sentada en uno de los aposentos, con su bastidor en el regazo, después de haber ganado la batalla con Edwina sobre si debía o no quedarse más tiempo en la cama. No quería estar allí tumbada sin hacer nada salvo pensar todo el tiempo. Estaba sentada junto al fuego, pero no sentía su calor. Las gruesas cortinas estaban echadas para evitar el frío de la noche invernal, sin embargo tenía miedo. Sentía como si alguien estuviera observándola. Muña, asustada al ver la frialdad y seriedad de su rostro, había ido a prepararle una taza de leche caliente con miel.

Anne se agarraba al marco del bastidor con tanta fuerza que le marcaba los dedos.

Con la oscuridad había caído sobre Grafton un manto de incómodo silencio. Se había doblado la guardia, pero era un poco demasiado tarde para ello. Anne lo sabía. Se movió de postura con rigidez. Le dolía la herida, pero ella sabía que había sido la afortunada.

Levantó la vista al oír los pasos de Simón a la puerta, y salió de su ensimismamiento. Tenía aspecto de cansado, como si hubiera envejecido diez años desde esa mañana. La luz de la vela resplandecía sobre su cabello castaño oscuro.

Su aspecto era grave y triste, pero no tan enfadado como esa mañana. Anne volvió la cabeza. Enemigo o no, no deseaba que él la odiara.

Cruzó la habitación hacia ella, y Anne se puso de pie inmediatamente, avanzando para encontrarse con él.

—Lo siento —dijo ella antes incluso de que él pudiera decirle nada—. Siento mucho la pérdida de tus hombres.

Simón se puso todavía más serio. Por un momento, Anne pensó que iba a rechazar sus palabras; pero él le tomó la mano y la condujo de nuevo hasta el asiento para que se sentara.

—Esas cosas pasan —dijo él— en una guerra.

Anne negó con la cabeza.

—Malvoisier no lo ha hecho por la causa monárquica. Ahora es un enemigo de ambos —suspiró—. He sido muy ingenua. No pensé que… Cuando mantuve en secreto lo del túnel y no quise decíroslo, jamás me di cuenta de que él se beneficiaría de mi silencio —dejó de hablar—. No tengo excusa.

Simón esbozó una sonrisa breve.

—Sois muy sincera. Creo que ésa es una de las cosas que más admiro en vos, milady.

A Anne le dio un vuelco el corazón. Se miró las manos unidas y luego lo miró a la cara.

—Entonces no me odiáis —le susurró ella.

La expresión de Simón se volvió dura; le soltó la mano.

—No, no os odio. Pero he perdido a varios hombres muy buenos.

Anne asintió. Entendía lo que él quería decir. Tal pérdida inútil resultaba imposible de olvidar.

—Sois demasiado dura con vos misma, milady —continuó Simón—. No hemos encontrado rastro de la presencia de Malvoisier en el túnel —a la luz de la hoguera, su expresión era dura y sombría—. Sospecho que hay otra explicación. Alguien de dentro de Grafton nos está traicionando tanto a vos como a mí. Alguien dejó entrar a Malvoisier… por algo a cambio, un premio tal vez.

Anne se irguió en el asiento.

—¡No! —la negativa fue instintiva, acompañada de un enérgico movimiento de cabeza—. ¡No puedo creerlo!

—Los hombres hacen muchas cosas por dinero —dijo Simón.

—Lo sé —dijo Anne—. Pero aquí, en Grafton, no. Todos, hombres y mujeres, odian a Malvoisier. Jamás lo ayudarían.

—Eso no podéis saberlo, lady Anne —dijo Simón.

Anne lo miró.

—No voy a creer eso de la gente en quien confío —dijo, pero percibió el tono de ruego en su voz.

No quería que fuera cierto. No podía soportar pensar que uno de los suyos la hubiera traicionado por dinero.

Simón no respondió. Anne sabía que enseguida empezaría a pedirle los nombres de los que compartían sus secretos: Muña, Edwina, John, el padre Michael… Eran los únicos que sabían de la existencia del pasadizo secreto y del tesoro del rey. Anne se estremeció un poco. Confiaba en todos ellos y tendría que defenderlos a todos contra la venganza de Simón. El estaba dolido por haber perdido a sus hombres y por su incapacidad para protegerla. Eso lo entendía. Primero había sido lo de Henry, y luego eso. Con cada escándalo nuevo perpetrado por Malvoisier, Simón lo odiaba un poco más, y Anne sabía que ya nada le detendría hasta que lo encontrara.

Simón se había movido un poco, y el movimiento sacó a Anne de sus reflexiones. Él la observaba con expresión melancólica.

—¿Por qué iba a querer Malvoisier mataros? —le preguntó—. Ha querido hacerlo en dos ocasiones. Eso no lo entiendo.

Anne se movió un poco en el asiento. Por un momento pensó en el tesoro del rey, pero enseguida trató de ignorar la sospecha. No había posibilidad alguna de que Malvoisier hubiera podido saberlo. En todo Grafton había sólo media docena de personas que sabían el secreto y todas ellas eran leales hasta la muerte. Tenía que haber otra razón.

Se encogió de hombros, sin darse cuenta de la herida, pero cuando el movimiento le provocó un latigazo de dolor, Anne tuvo que ahogar un gemido.

—Tenía muchas razones para odiarme —dijo ella—. Lo humillé ante sus hombres. Era muy orgulloso, y está visto que me guardaba rencor —se volvió hacia el fuego, tratando de calentarse un poco.

Lo que quería decir era que Gerard Malvoisier la había deseado y que ella había despreciado su cortejo. Sabía que él nunca había olvidado ese desprecio.

Simón se movió suavemente hacia ella y le rozó la mano con suavidad.

—Explicadme —dijo él—. Malvoisier estaba prometido a ti. ¿De verdad no hubo nada sino odio entre vosotros?

Anne negó con la cabeza.

—No fue como pensaba la gente. No hubo compromiso formal entre nosotros. Él lo quería y el rey fomentó la unión. Pero yo me negué —jugueteó con las madejas de seda que tenía en el regazo—. Es cierto que Malvoisier le dijo a todos que estábamos prometidos en matrimonio —bajó la vista—. Convenía a sus propósitos. Y le convenía contarle a todo el mundo que nos habíamos acostado también. Oí las calumnias. No eran ciertas.

Simón la miró a los ojos.

—Me alegro —dijo en voz baja—. Aunque signifique que Malvoisier os odiara, me sigue alegrando.

Anne se mordió el labio.

—La noche que vine a veros —dijo ella en tono suave—. Temía que pudierais pensar que yo… que él… Os respondí de un modo tan apasionado que tuve miedo de que vos pudierais creer esos cuentos y pensar que yo era su prostituta.

Simón le tomó la mano rápidamente.

—Jamás habría pensado eso de vos, lady Anne. Aunque hubiera habido un compromiso y os hubierais acostado juntos, habría sabido que no habría sido idea vuestra.

El silencio cayó sobre ellos suavemente, y Anne no quiso interrumpirlo. Aquella frágil paz parecía tan preciosa. Durante un rato podían olvidar que estaban en facciones opuestas.

—Una vez me preguntasteis si todos los hombres me temían —dijo Anne, queriendo que Simón entendiera—. Bueno, Gerard Malvoisier me tenía miedo, y también temía que mi padre pudiera recuperarse y pedirle cuentas; además del hecho de que el rey sea mi padrino. Y yo le dije que lo mataría si me ponía la mano encima —hizo una mueca de asco—. Esas eran razones suficientes para quererme muerta, la verdad —su expresión se nubló—. Pero en lugar de a mí, se ha llevado las vidas de otros.

Simón estaba en silencio. Anne sabía que no podía darle una fácil absolución, y ella no la esperaba. En parte él la estaba tratando con un respeto que sería más acorde al que le daría a otro general que hubiera tomado una difícil decisión, de la cual unos hombres habían resultado muertos. No quería ofrecerle consuelo, y tampoco la condenaba. Pero ella no era tan resistente como él. Ella se echaba la culpa a sí misma. Había elegido y unos hombres habían pagado con su vida por ello. Dio un respingo, incapaz de soportar el peso de la culpa.

—No entiendo cómo Malvoisier se arriesgó tanto a venir hasta Grafton —dijo ella—. Ha sido una locura.

—Vino a Grafton porque quería enviarme un mensaje —dijo Simón en tono hosco—. Quería invadir mi fortaleza y demostrarme que aún no he ganado. Quería destruir todo lo que yo había tratado de construir, maldito sea.

Había tanto veneno en su voz, que Anne se estremeció.

—Sí, lo entiendo —dijo ella, que vaciló un instante—. Los hombres que murieron… ¿Ayudaréis a sus familias?

—Por supuesto. Miller deja esposa y dos hijos pequeños, y Sugden se había casado hace sólo seis meses; creo que su esposa está embarazada.

Anne sintió que se le formaba un nudo de angustia en la garganta. Tantas vida aniquiladas por la brutalidad gratuita de Gerard Malvoisier. Ella sabía que a él eso le importaría tan poco como cuando había torturado a Henry Greville. La suya no era una gran devoción a una causa superior. Trabajaba por el beneficio suyo y sólo suyo.

—Malvoisier siempre fue un buen tirador —dijo Anne mientras distraídamente se pasaba la mano por el lugar donde le había herido la flecha en el hombro—. Se pasaba muchas horas al día practicando con las dianas.

—Utilizó flechas porque a distancia son más precisas —dijo Simón—. Fue muy inteligente por su parte, sin embargo no fue lo suficientemente inteligente como para salir airoso.

Anne se abrazó para tratar de quitarse de encima aquel frío que sentía calarle cada hueso de su cuerpo.

—Me retiré en el último momento. Algo me advirtió, no sé qué fue —se estremeció al pensar en lo cerca que había estado de irse al otro mundo—. Soy afortunada —añadió.

Se movió hacia la puerta.

—Creo que ahora me retiraré, milord. Estoy muy cansada.

No quería estar sola. El miedo acechaba en todos los rincones oscuros. Pero cuando se puso de pie estaba ya prácticamente dormida.

Simón también se había puesto de pie.

—He doblado la guardia a vuestra puerta —dijo—. No tenéis nada que temer.

—Me sentiría más segura si tuviera la pistola junto a la cama —dijo Anne con una sonrisa leve—. Desgraciadamente, creo que vuestros hombres se la han llevado por si la usaba contra vos.

Simón también sonrió. Las sombras del cuarto ocultaban su expresión.

—Si al menos pudierais llevarme a la cama a mí en lugar de la pistola, milady —dijo él—. Os juro que os protegería.

Anne se estremeció en el silencio. Simón la observaba, pero su mirada quedaba velada con la oscuridad. Sintió la tentación tan potente como un golpe. Sentir el roce de sus manos en su piel y la fuerza y dureza de su cuerpo junto al suyo; sentir el confort de no estar sola y la pasión que se llevaría la tristeza de su pensamiento y de su corazón… Hizo un movimiento involuntario hacia él, en cuyos ojos brillantes vio reflejado el destello de un deseo intenso.

—Confieso que no deseo estar sola —dijo Anne en tono bajo—. Pero Simón, ahora no podéis…

Siguió un momento muy tenso en el que la emoción entre ellos se estiró como un hilo a punto de romperse, y entonces Simón asintió. Cuando habló, sin embargo, lo que le dijo la sorprendió.

—Dijisteis que le habíais dicho a Malvoisier que lo mataríais si os tocaba —le dijo en tono bajo—. ¿Lo habríais hecho de verdad?

—Sí —respondió Anne con resolución—. Yo mataría a cualquier hombre que supusiera que puede tocarme.

Vio un brillo en los ojos de Simón.

—Eres una gata salvaje —dijo él mientras levantaba la mano para acariciarle la mejilla y la garganta.

Anne no se movió. El corazón le latía con fuerza y se sintió un poco mareada.

—¿Me mataríais a mí si os tocara? —le susurró Simón.

A Anne le latía el corazón muy deprisa.

—Vos ya lo habéis hecho —dijo ella.

—Y sigo vivo —respondió él.

—De momento —Anne levantó la mano y le retiró la suya—. Estáis demasiado seguro de vos mismo, lord Greville. Somos aliados sólo en esta sola cosa, de modo que cuidado.

Simón sonrió.

—Somos más que aliados —dijo—. Pronto os llevaré a mi cama, Anne de Grafton —levantó de nuevo la mano y le rozó la mejilla—. No me hagáis esperar mucho tiempo. No soy un hombre paciente.

Se inclinó y le rozó la mejilla, un roce como el de una pluma, que apenas le acarició los labios antes de desaparecer de su vista, antes de que Anne pudiera contradecirle.

Simón frunció el ceño mientras leía la carta que había sobre la mesa. El paje de Anne se la había llevado media hora antes con la petición de que le permitieran enviársela al rey inmediatamente. Había estado ansiosa por informar a su padrino del ataque de Gerard Malvoisier en Grafton y por presionarle para que llevara ante la justicia al general renegado. Simón dudaba de que hubiera mucho que el rey Carlos pudiera hacer. Anne le había escrito anteriormente, cuando Malvoisier había abandonado Grafton a su destino. La carta no había recibido respuesta en absoluto. El rey había evidentemente perdido el control de su general rebelde hacía ya un tiempo.

Simón tiró del extremo de la colcha. Esa mañana había habido informes de que había una banda de renegados aterrorizando a los habitantes de un pueblo al este de Grafton, destrozando casas, quemando y saqueando. Simón estaba seguro de que Malvoisier era responsable, y de que los hombres implicados eran sus tropas rebeldes. A través de sus acciones, Malvoisier se había colocado más allá de la justicia, atacando igualmente terrenos monárquicos y parlamentarios, buscando sólo la ganancia personal. Simón sabía que el rey no podía permitirse el pasar por alto aquellos asuntos habiendo sido Malvoisier en su momento uno de sus generales. Pronto habría tropas monárquicas recorriendo los caminos en busca de Malvoisier, y eso podría ser también un peligro para Grafton. Dudaba que los monárquicos intentaran recuperar las tierras de Grafton, pero quería asegurarse de que no habría disputa legal por su legitimidad. Eso quería decir que había llegado la hora de asegurar el domino formalmente para el parlamento. Y eso significaba asegurarse la mano de su señora en matrimonio.

Simón sonrió con cierto pesar. Anne continuaría rechazándolo, por supuesto. Tenía una misión que cumplir para el rey y no pondría en peligro esa lealtad. Pero si se trataba sólo de deseo entonces estaba seguro de que podría vencer sus escrúpulos. Ella era su pareja perfecta en todos los sentidos, y ambos lo sabían.

Suspiró y centró de nuevo la atención en la carta. Una parte de él se sentía profundamente avergonzado de entrometerse en los pensamientos privados de Anne, pero sabía que era su obligación. Leyó de nuevo la carta, y después otra vez, y finalmente apoyó la barbilla en la mano y trató de descifrar el mensaje que contenía.

A primera vista, la carta no contenía nada sospechoso.

Tal vez vuestra Majestad se alegre de saber que gozo de buena salud aunque sigo profundamente afectada por la pérdida de mi padre. La vergonzosa deserción del general Malvoisier de la guarnición de Grafton y su subsiguiente comportamiento renegado lo condenan completamente, y le ruego a vuestra Majestad, como asunto de urgencia extrema, que hagáis todo lo posible por detenerlo por sus diversos crímenes. Aunque la consternación es grande porque Grafton ha caído en manos de los parlamentarios, puedo confirmar que se nos trata bien durante la ocupación y me gustaría aprovechar esta oportunidad para asegurarle a su Majestad que todo y todos a quienes nos habéis entregado en confianza aquí en Grafton están completamente a salvo.

Continúo siendo una sierva leal de su Majestad.

Anne Grafton.

 

Simón se frotó la cabeza y se sirvió otra jarra de cerveza. Su instinto, en el cual siempre confiaba, le decía que había algo allí, que se le estaba escapando algo.

 

… me gustaría aprovechar esta oportunidad para asegurarle a su Majestad que todo y todos a quienes nos habéis entregado en confianza aquí en Grafton están completamente a salvo…

 

Esa tenía que ser una frase relevante. Anne le estaba diciendo al rey que ninguno de los secretos de Grafton habían sido aún revelados. El tesoro estaba, de momento, a salvo.

Simón frunció el ceño. Había registrado Grafton de punta a punta buscando plata, joyas, monedas, cualquier cosa que pudiera concebirse como posible para financiar la causa del rey. Sin embargo, no había encontrado ningún tesoro. Era un completo misterio.

Podría obligar a Anne a que le contara el secreto, por supuesto, pero tales procedimientos no estaban en su ideario. Detestaba a los hombres como Malvoisier que torturarían a los prisioneros por placer además de por provecho. Había esperado que, un día, pasado el tiempo, ella confiaría lo suficientemente en él como para contarle la verdad. Simón suspiró. Tal vez se engañaba a sí mismo. Pensaba que Anne estaba muy próxima a confiar en él, sin embargo, en esa carta, su promesa al rey seguía interponiéndose entre los dos. Tal vez siempre fuera así.

Selló la carta y se la entregó al capitán de su guarnición con órdenes de que se entregara al rey en Oxford con la mayor rapidez posible. Entonces se sentó para pensar de nuevo en Anne. El día anterior cuando había bajado las escaleras del cuartel a toda prisa y la había visto encogida en la nieve había pensado que se le pararía el corazón. El alivio que había sentido cuando Anne se había movido había sido tan fuerte que le había dejado sin respiración.

Un hombre tenía que tener una causa por la que luchar, pero también necesitaba una razón por la que volver de las guerras. Antes había tenido la primera, pero no la segunda. En el presente tenía a Anne. La deseaba, la necesitaba. De modo que en ese momento lo que tenía que hacer era planear la captura no de Grafton, sino de su señora.

 


Capítulo Siete

El mes de febrero terminó con otra tormenta de nieve como la que había caído al principio del mes, pero después el tiempo se había suavizado anunciando la llegada de la primavera, la nieve había empezado a derretirse y los primeros tallos verdes habían empezado a brotar de la tierra fría. Anne empezó a pasear de nuevo por los jardines de Grafton, y más adelante a ejercitar su yegua, Psyche, en los prados, y a soltar el halcón de su padre en los campos que había más allá del foso. Muña la acompañaba. Estaba aprendiendo a volar la paloma de Anne; aunque al principio había tenido un poco de miedo, bajo el paciente tutelaje de Henry tanto su confianza como sus habilidades con las aves estaban mejorando.

Fue una de aquellas mañanas engañosamente pacíficas cuando Simón había enviado a un paje para que Anne fuera a su despacho. Había llegado información por parte de sus comandantes, como Anne había pensado que llegaría. El futuro de Grafton, su futuro, había sido decidido. En ese momento tamborileaba con los dedos impacientemente sobre el pergamino que había en la mesa delante de ella. Era del general Fairfax, y contenía la sumisión militar de la que Simón había hablado anteriormente, preparada ya para que la firmara. La rabia que bullía en su interior hacía que las palabras parecieran bailar sobre el papel.

 

Lady Anne Grafton jura su lealtad a la causa parlamentaria y promete mantener a Grafton Manor a favor de esa causa en la perpetuidad, renunciando a otras alianzas ahora y para siempre…

 

Le había caído bien lord Fairfax cuando se habían visto en el pasado. Era un buen hombre, justo y moderado. Ella lo respetaba. Pero no iba a persuadirla para que firmara la entrega de Grafton.

Empujó el documento y se dio la vuelta en el asiento para mirar con furia a Simón Greville. El había estado sentado al otro lado de la mesa, frente a ella, con la cabeza gacha, leyendo tranquilamente un montón de documentos que tenía delante. Cuando alzó la vista y vio su indignación esbozó una sonrisa de pesar.

—¡Esto merece que lo eche al fuego! —dijo ella.

La mirada de Simón no vaciló.

—Fairfax al menos te está dando una oportunidad —dijo él—. Yo no sería tan generoso.

—Someter mis dominios al gobierno parlamentario, o casarme con el hombre que Fairfax ha elegido para mí, ¿no? —Anne alzó la cabeza—. ¿Qué clase de elección es esa? Aunque Grafton quedara sometido al gobierno del Parlamento, que no ocurrirá, seguiría habiendo un administrador —pronunció la palabra con todo el desprecio del mundo— aquí dirigiendo la finca por mí. Sería igual de malo que…

—¿Igual de malo que tenerme aquí? —le preguntó Simón con tranquilidad.

—¡Casi! —le soltó Anne.

Estaba demasiado enfadada. A eso habían llegado las cosas. Simón le había advertido que cuando sus jefes políticos hubieran dado su opinión ella vería cómo le arrebataban Grafton de un modo u otro. Anne había esperado contra toda esperanza que no se hiciera realidad. En ese momento, era lo que estaba pasando.

Simón se echó a reír.

—Entonces no te someterás.

—¡Jamás!

—En cuyo caso te verás obligada a casarte con un parlamentario. Ésa es la elección de la oferta.

Anne entrecerró los ojos.

—Lord Fairfax no tiene derecho a hacer un compromiso en mi nombre. El rey es mi guardián ahora que mi padre está muerto. Él decidirá mi futuro.

Simón tiró la pluma y se puso de pie.

—Ya hemos mantenido esta conversación en el pasado, milady —dijo—. Los dos sabemos que el rey no está en posición de hacer cumplir sus derechos de custodia ahora.

Anne bajó de nuevo la vista a la carta de Fairfax.

 

Si no tenéis vía libre para firmar la sumisión militar, entonces me temo que debemos considerar un modo alternativo. Nos complacería muchísimo veros casada con un hombre honrado que pueda protegeros a vos y vuestros dominios de más desastres causados por la guerra, y que sea un lugar seguro para la causa del Parlamento…

 

No se mencionaba ningún nombre, pero Anne sabía exactamente a quién se refería Fairfax. Dudaba de que hubiera muchos candidatos para tomar su mano en matrimonio. Simón ya había indicado su deseo de casarse con ella; y de hacer de Grafton un bastión parlamentario. Fairfax tenía a Simón en muy alta estima, y sin duda querría recompensarlo.

—¡No permitiré que me casen con un… terrateniente parlamentario y hacerle el regalo de mi persona y mis tierras! —exclamó Anne con disgusto.

Simón se puso derecho.

—No soy un terrateniente parlamentario —señaló con dulzura—. Un día vos seréis condesa de Harington.

Anne se puso colorada.

—¿Pensáis que eso me importa?

—No lo sé —Simón metió las manos en los bolsillos—. En una ocasión sí que os importó, cuando vine a cortejaros todos esos años atrás.

Anne negó con la cabeza.

—Les importó a mi padre y al vuestro —dijo ella en ese momento—. A mí jamás me importó.

Simón fue tras ella.

—¿Y qué fue lo que os importó entonces? —preguntó.

Anne se mordió el labio. Quería decir que lo que le había importado a ella había sido la imprecisa afinidad que había sentido hacia él, la emoción de sus caricias; pero, sobre todo eso, la sensación de que algo muy valioso se le había escapado de entre las manos para siempre. Simón la miraba sin vacilación, exigiéndole a través de su mirada una respuesta sincera. Estuvo a punto de dársela, pero en el último momento el presente le recordó el peligro que corría.

—No me importaba nada.

—Entonces —dijo Simón en tono seco—, no creo que os importe que ahora por fin tengáis que casaros conmigo.

Anne lo miró encolerizada.

—¿Sois o vos… o nadie?

—No —dijo Simón—. Os casaréis conmigo —sonrió—. No hay otra elección.

Anne controló todas sus emociones. Aquello le resultaba tan doloroso. Era lo que había deseado varios años atrás; pero en el presente todo había quedado desfigurado de tal modo que ya apenas lo reconocía.

—Tendréis que llevarme a la fuerza al altar —dijo ella.

Simón se encogió de hombros.

—Lo haré si hace falta.

Anne lo miró con rabia.

—¿Os casaréis conmigo porque es la voluntad del parlamento?

—No —dijo Simón—. Me casaré con vos porque es mi voluntad.

Siguió un silencio cargado de confrontación, y entonces Anne se puso de pie de un salto.

—Ya os dije una vez que eso no ocurriría jamás…

Simón se apoyó sobre la mesa.

—Y yo os dije que os deseaba y que iba a teneros, a vos y a Grafton, dijerais vos lo que dijerais.

Se miraron un momento. El ambiente estaba cargado con la tensión de la antipatía mutua y de algo más. Aquél que estaba viendo en ese momento era el verdadero Simón Greville, el hombre que otros temían. Todo ese encanto y esa cortesía no podían ocultar su crueldad. Tan sólo unas noches atrás, Simón le había dicho que los Greville conseguían lo que querían…

—No —susurró ella temblando—. No me casaré por conveniencia con vos para que podáis quedaros con mis tierras y yo pueda gozar de vuestra protección. No daré mi consentimiento a que toméis Grafton.

Simón avanzó dos pasos y la tomó en sus brazos. Fue tan repentino e inesperado que ella no tuvo tiempo para escapar a él. Unió sus labios a los de ella en un beso ardiente. Fue un beso de maestría y potencia masculina, y lo único que pudo hacer fue soportarlo hasta que la soltara.

Cuando lo hizo, ella se tambaleó y estuvo a punto de caerse.

—De conveniencia, ¿verdad? —respiraba con la misma agitación que ella—. Al menos ten la sinceridad de reconocer tus deseos, Anne.

Anne aspiró hondo.

—Si seguís cortejándome, lord Greville —dijo en tono apagado—, empezaré a odiaros de nuevo.

Simón se echó a reír. Levantó la mano y acarició la melena de cabello negro para retirársela de la cara. El roce de su mano le hizo estremecerse.

—No os creo —dijo Simón—. Os dije desde el principio que no podríamos ser enemigos. Hay algo más entre nosotros.

—Bueno, no podemos ser amantes —Anne lo miró con gesto desafiante—. Vos guardáis lealtad a vuestra causa, y yo a la mía, y siempre será algo que se interponga entre nosotros.

Simón dio un paso hacia ella. En sus ojos había un brillo oscuro.

—Y si no fuera así —dijo en tono bajo—. ¿Entonces qué?

Anne sintió que se le atenazaba la garganta del nerviosismo. Sabía que con él encontraría la pasión; lo sabía cada vez que él la tocaba. Podría perderse y perder sus principios con el deseo de Simón Greville. Se estremeció sólo de pensarlo. Pero al final acabaría traicionando a Grafton si se entregaba a un hombre cuyas lealtades eran tan distantes de las suyas. Hasta que hubiera cumplido el deber que tenía con el rey, ni siquiera podía empezar a pensar en su propio futuro. Y no podía casarse con su enemigo por muy ardiente que entre ellos fuera la pasión.

—Entonces las cosas podrían haber sido distintas —dijo ella—. Pero no lo son.

Simón se apartó de ella, y Anne se dio cuenta de que estaba enfadado; un sentimiento patente en cada línea de su cuerpo.

—Muy bien —dijo él en tono seco—. Si insistís en que debemos ser enemigos, entonces que así sea. Habladme del tesoro del rey, lady Anne.

Anne se agarró las manos con fuerza.

—No tengo nada que deciros.

Simón golpeó con el puño en la mesa, haciendo saltar a Anne.

—¡Ahora no tenéis elección! Si no me aceptáis como marido, e insistís en agarraros a vuestra lealtad, seréis mi prisionera y yo os haré romper vuestro silencio.

Señaló el pergamino que había sobre su mesa.

—¿Creéis que no os importan las disposiciones de Fairfax? ¡Deberíais leer mis órdenes! —se volvió hacia ella con rapidez—. Me han dicho que si os negáis a casaros conmigo debo utilizar cualquier medio que esté en mi poder para haceros firmar la sumisión militar y decirnos dónde está el tesoro del rey —bajó la voz hasta un rugido amenazador—. Sospecho que la experiencia os desagradaría todavía más que a mí.

Anne se quedó mirándolo muy sorprendida.

—Así que, a no ser que sea vuestra esposa, me forzaréis a rendirme y me sacaréis la verdad a base de torturas, ¿no? ¡Qué escrupuloso sois!

Simón apretó los dientes.

—No me dais otra elección —repitió él.

Anne sintió miedo, además de una profunda compasión hacia él. Vio por la amargura de su rostro que estaba destrozado. No era un hombre que fuera capaz de hacer la guerra a las mujeres. Su honor era demasiado fuerte para eso. Pero ella lo estaba desafiando, y negándole cualquier sentimiento verdadero que pudiera haber entre ellos. Lo estaba obligando a ser menos de lo que debería ser.

—No lo haríais —dijo ella despacio.

Simón estaba muy serio.

—Haré todo lo que tenga que hacer —dijo—. Me ponéis en una postura imposible, señora.

—No se hace la guerra con la tortura —dijo ella, agarrándose a un hilo de esperanza—. Vos no sois como Malvoisier, que impone su voluntad a través del poder.

—No lo he hecho hasta ahora —concedió Simón—. Sin embargo, ahora tenéis la clave de lo que yo necesito.

Le puso la mano en el brazo y tiró de ella para que se pusiera de pie; esta vez, su suavidad le resultó aterrorizadora. Anne temblaba de tensión y aprensión. Así, tan de cerca, la presencia de Simón atizaba sus sentidos. La confundía. Se sentía tan cerca de él y sin embargo tan distante, como si siempre hubiera entre ellos una barrera invisible. El conflicto que sentía en él, el conflicto en el que estaban metidos los dos, era infinitamente turbador.

—No os interrogaré más —dijo Simón en voz baja—. En lugar de eso voy a hablar con aquéllos en los que habéis depositado vuestra confianza. Interrogaré a vuestra prima Muña, a Edwina y a John Causton, y les obligaré a decirme la verdad. Dudo de que ellos se muestren tan tozudos como vos, al menos cuando llevemos ya varias horas.

Anne sintió náuseas y notó que se quedaba pálida. Las imágenes se sucedían en su mente: Muña, sola y vulnerable; o Edwina, muerta de miedo; y también John, con su hosca resistencia.

—¡No haréis tal cosa! —de pronto no le importaba rogarle—. ¡No podéis ser tan cruel! ¡Pero si Muña es poco más que una niña! Ha cuidado con devoción de vuestro hermano. Y Edwina… —dejó de hablar.

—Está en vuestro poder prevenirlo —dijo Simón de manera implacable.

—¡Eso es chantaje! —exclamó Anne.

Se sintió agobiada. La idea de que pudiera ir a interrogar a Muña o a Edwina o a John le resultaba insoportable. No le habían mostrado más que devoción; y no merecían tal destino.

Simón asintió.

—Es chantaje —dijo él—. Lo reconozco.

Anne se llevó las manos a las mejillas.

—No puedo permitirlo. ¡Cuestionadme a mí! Encerradme si queréis, pero no hagáis daño a las personas a las que quiero.

Simón negó con la cabeza.

—No puedo haceros esa promesa.

Anne sintió una llama de esperanza en el corazón.

—Si acepto casarme con vos… —empezó a decir.

Pero Simón ya estaba negando con la cabeza.

—Seguiré requiriendo vuestra rendición —dijo—. Si firmáis vuestro sometimiento no podréis hacer nada para devolverle al rey el tesoro real, so pena de ser castigada con la muerte.

Anne miró hacia la mesa, donde el odiado documento de sumisión militar la provocaba. Estaba al borde de un precipicio. Si se negaba, Simón se llevaría a Muña y a sus sirvientes y los interrogaría sobre el tesoro del rey hasta hacerles hablar. Si accedía a firmar el documento de rendición y a casarse con él, les evitaría esa intolerable tortura. Pero ello significaría renunciar a la lealtad monárquica, y eso destruiría por completo su integridad.

—Firmaré —dijo despacio, con evidente renuencia—. Cederé Grafton a la causa parlamentaria y me casaré con vos para sellar el trato y legitimar vuestra regla de aislamiento conmigo.

Simón se quedó muy quieto.

—¿Y me hablaréis del tesoro del rey?

Anne negó con la cabeza.

—Al principio me dijisteis que queríais tres cosas —dijo Anne—. Queríais Grafton, querías el tesoro del rey y a mí.

A Anne le tembló un poco la voz. Le parecía como si estuviera destrozando los principios en los que había basado toda su vida, traicionando a su padre, a sí misma y a todo en lo que creía.

—Os daré dos de esas tres cosas —continuó Anne—. Y tendrá que ser suficiente. Y lo que es más, juraré que no haré nada para devolverle al rey el tesoro. Más de eso no puedo hacer. Jamás romperé mi silencio. Un día… —tragó saliva para no echarse a llorar—. Un día tal vez pueda contároslo todo. Rezo para que ese día llegue pronto. Tal vez cuando este país no esté dividido por las guerras intestinas —añadió con voz quebrada—. Pero de momento ésas son mis condiciones, y podéis aceptarlas o dejarlas como queráis.

La tensión se mascaba en la habitación. Simón se acercó mucho a ella.

—¿Haríais esto para salvar a vuestros seres queridos? —le preguntó con rudeza.

—Sí —respondió Anne—. Lo haría por ellos… y para asegurar la paz en Grafton, y para que el tesoro del rey no caiga en vuestras manos.

Simón estaba tan pálido como ella.

—Si firmáis ese documento —dijo—, estáis firmando vuestra misma lealtad.

Anne no apartó al mirada de la suya.

—Lo sé —sentía que se le partía el corazón—. Acordaré no tomar parte activa en el apoyo de la causa monárquica, bajo pena de muerte. Pero vos debéis acordar dejar en paz a Muña, a Edwina y a John, y abandonar vuestra búsqueda del tesoro del rey.

Esa vez el silencio se prolongó durante un buen rato. Entonces, Simón negó con la cabeza.

—No —dijo él—. Es o todo o nada.

La rabia y el alivio se combinaron en el interior de Anne formando una bola gigantesca. Había estado dispuesta a ceder su lealtad para salvar a las personas a las que quería y para proteger el tesoro del rey; pero jamás revelaría su secreto. Todo el curso de la guerra podría depender de que ella mantuviera la paz.

—Entonces no hay acuerdo —dijo ella mientras se levantaba—. Y juro, lord Greville, que si tocáis a mi prima o a alguno de los sirvientes para obligarlos a romper su juramento, yo personalmente os quitaré la vida aunque ello me cueste la mía en el mismo proceso.

Salió de la habitación medio tambaleándose del nerviosismo y la tensión. Lo único que quería era encontrar un lugar tranquilo y oscuro para esconderse un rato. Había estado muy cerca de traicionar todo aquello en lo que creía. Habría hecho un trato para salvar a las personas de su confianza y para guardar el secreto del tesoro real. Habría hecho todo lo necesario. Pero le habría roto el corazón. Y en ese momento estaba aterrorizada de que Simón cumpliera su amenaza de interrogar a Muña, Edwina o John, y que los maltratara porque ella no quería rendirse. Si elegía hacer eso, no podía hacer nada para salvarlos excepto decir la verdad. Y eso era algo que nunca haría.

* * *

Simón se quedó sentado en silencio a la mesa mucho rato después de que Anne hubiera salido. Había empezado a escribirle una nota al general Fairfax, pero después de dos líneas había dejado la pluma de nuevo sobre la mesa.

Desdobló el pergamino y se quedó mirando la capitulación militar que Anne había estado tan cerca de firmar.

Había estado a punto de traicionar su causa monárquica, y Simón sabía que en el proceso habría destrozado los principios que regían su vida y su vida misma.

Se pasó la mano por la frente. Entendía las agonías que Anne había sufrido, escogiendo entre su lealtad a aquéllos que amaba y la lealtad a su causa. Él la había presionado mucho, amenazando con hacer daño a las personas más allegadas a ella, recurriendo incluso al chantaje. Se sentía muy culpable. Se dijo que no le había quedado más remedio que hacerlo, al menos por la causa parlamentaria y por la guerra. Sin embargo, se sentía como un sinvergüenza.

Anne no era como él. Se había ofrecido a entregarles su prerrogativa y su lealtad por amor. Él le había dado la espalda al amor de su padre por sus principios, decisión que seguía causándole pesadillas.

Se puso de pie bruscamente y en dos zancadas se plantó delante de la ventana. Un contingente de tropas buscaba el tesoro del rey. En ese momento los vio en los establos, sacando con palas la paja sucia, buscando entre los abrevaderos, por encima de las vigas y por los canalones. Los mozos de cuadra los miraban con humor y sorpresa. Simón suspiró. Continuaría registrando Grafton, lo desmontaría piedra a piedra, si era necesario, hasta que dieran con el tesoro.

Y eso fue lo que finalmente terminó de confundirlo. Entendía que Anne accediera a firmar la capitulación para salvar a sus seres queridos, pero no podía entender que lo hiciera para salvar el tesoro del rey. Al fin y al cabo un tesoro sólo eran joyas, o plata, o dinero. No merecía la pena arriesgar la vida por ello. Sin embargo parecía que para Anne era más importante que nada. Había notado su desesperación cuando ella había tratado de convencerlo para que abandonara su búsqueda. Pero no lo entendía.

Volvió a la mesa, dobló el documento de la capitulación y lo guardó en el cajón. Escribiría a Fairfax y le explicaría que Anne se había negado a firmar y que continuaría intentando convencerla y a la vez descubrir dónde estaba el tesoro. Pero Simón sabía que no interrogaría ni a los sirvientes ni a Muña para llegar a la verdad. La galantería que poseía Anne Grafton exigía una respuesta igual de él. Tal vez fuera un tonto, pero no podía utilizarlos para hacerle daño a Anne. Cerró el cajón y tomó la pluma. Había estado muy cerca de conseguir todo lo que había deseado: Grafton Manor, el tesoro y a la misma Anne Grafton. Sin embargo reconocía que parte de él se alegraba de que Anne no hubiera cedido. Siempre la había respetado. No podía romper precisamente aquello que admiraba.

* * *


Anne abrió la puerta de su dormitorio muy despacio y se asomó al pasillo. No hacía mucho rato que la campana de la iglesia había dado la media pasada de la una de la madrugada. Hacía una noche callada, y tenía tarea por delante. Había llegado el momento de ir hasta el tesoro del rey.

Esa mañana, el padre Michael le había llevado otra nota. Como la última, en ésa le habían rogado cautela, pero también le habían dado esperanzas; a saber, que pronto llegaría un mensaje con instrucciones para la entrega del tesoro. Una semana, dos… Y Anne sabía que todos debían de estar preparados.

Por la noche había dos guardias a su puerta, y cuando salió al pasillo ambos se quedaron sorprendidos. Uno de ellos era un joven de rostro rubicundo, pero el otro era Will Jackson, el que había ocupado el lugar de Guy Standish como capitán de la guarnición.

Si ponía de guardia a su capitán, quería decir que Simón no se quería arriesgar.

—Capitán Jackson —Anne sonrió al joven soldado precisamente del modo en que intuía le haría sentirse más incómodo—. Le ruego me disculpe por estorbarle. Me temo que no puedo dormir y se me ocurrió irme un rato a la iglesia para reflexionar, a ver si eso me calma.

Jackson parecía turbado, pero firme. Anne sospechaba que había esperado que ella no hiciera nada sospechoso estando él de guardia; pero esa noche no era su noche de suerte.

—Señora —Jackson hizo una tensa reverencia—. Siento tener que pedirle que regrese a su dormitorio. No es seguro que vaya por ahí de noche.

—Pero qué peligro puede haber en mi propia casa —le preguntó Anne—. ¿Y con la casa tan bien guardada? —suspiró—. Sólo deseo ir a la iglesia para encontrar un poco de esparcimiento.

Vio que Jackson fruncía el ceño mientras se lo pensaba. Anne sabía que el instinto le impelía a acceder. Un hombre tendría que tener el corazón de piedra para negarle a la afligida hija del conde fallecido el consuelo de una oración. Sin embargo estaban las órdenes, órdenes que definitivamente excluirían a lady Anne Grafton del privilegio de pasearse sola por la casa de noche…

—Os acompañaré a la iglesia, señora —dijo al final.

Anne negó con la cabeza.

—Por favor, no lo hagáis, capitán. Penar es una actividad solitaria. Estoy segura de que lo comprenderéis.

Jackson se puso colorado.

—Os acompañaré hasta la iglesia y esperaré fuera —dijo tenazmente—. Curtís —se volvió hacia el soldado más joven—. Informe a lord Greville.

Anne se sonrió mientras iniciaba la marcha detrás del capitán Jackson. El joven lugarteniente tenía puestas las vistas en ascender en su carrera militar, y parecía contento de haber hecho lo correcto. Sin duda se estaría congratulando en ese momento por haber tenido la previsión de avisar a Simón. Qué desgracia la suya el haber hecho precisamente lo que Anne había querido.

En el pasillo sonaban los pasos mientras avanzaban hacia las escaleras. Las antorchas brillaban en los soportes de las paredes mientras el viento soplaba por el pasadizo. El silencio de la noche en la casa era ilusorio. Últimamente Grafton no dormía completamente. Siempre había hombres vigilantes.

Llegaron a la parte superior de las escaleras, donde otro centinela les echó el alto, pero al reconocer a Jackson el otro se retiró con el sonido metálico de las armas. El capitán empezó a bajar las escaleras de piedra, pero Anne le puso una mano en el brazo.

—No hay necesidad de que vayamos por el patio, capitán. Utilizaré la puerta de la iglesia del pasillo largo. Podéis esperar aquí si lo deseáis.

No esperó a que Jackson se lo pensara, sino que inmediatamente accedió al largo pasillo. Estaba muy oscuro, ya que no todas las antorchas de la pared estaban encendidas, y frío, puesto que los fuegos de los braseros se habían quedado en meros rescoldos. Los rostros pintados de los antepasados de Anne la miraban desde la pared con profunda indiferencia. Se estremeció un poco y continuó caminando.

Aquél, se iba diciendo, era el momento que podría hacer culminar o romper su aventura. Jackson estaría sin duda dándose cuenta de un punto crucial del que se había olvidado antes: que había dos entradas a la iglesia. Estaría considerando el hecho de que si la acompañaba hasta la puerta del pasillo largo, Anne podría entrar por esa y salir por la otra. Y entonces se daría cuenta de otra dificultad, que si dejaba que entrara sola en la iglesia y entonces se apresurara hasta la entrada principal por el patio, entonces tal vez ella saliera por la entrada del pasillo largo. Apretó el paso. El capitán estaba ya unos cuantos metros detrás de ella, y no sabía qué hacer, puesto que notó que sus pasos vacilaban un poco. Al ir a abrir la puerta le oyó decir:

—Señora —en tono de repentina desesperación.

Pero ella lo ignoró, cruzó la puerta y echó la llave en la cerradura, muy agradecida de que Simón no hubiera quitado todas las llaves de la casa. Era su primer error.

A no ser que… ¿Habría puesto Simón un hombre en la iglesia? Parecía improbable, ya que la iglesia estaba construida en el muro circundante que había sobre el foso y no había manera de escapar de allí. Los recursos de Simón no eran ilimitados, y una de las cosas que ella admiraba del modo en que dirigía Grafton era la eficiencia con la que utilizaba sus tropas. Sabía que él había pensado en la iglesia como sitio principal donde esconder el tesoro, y por eso la había registrado de arriba abajo. Cuando sus hombres no habían encontrado sino excrementos de ratón y velas viejas, había dejado de buscar. Ella contaba con que él pensaría que ya no merecía la pena guardar la iglesia.

Anne hizo una pausa para rezarle una breve y sentida oración a su padre y para pedir por el éxito de su plan, entonces avanzó por el pasillo central y entró en la capilla lateral dedicada al San Huberto. Era el patrón de la caza. Parecía apropiado. Esperaba fervientemente que el santo estuviera a su lado esa noche…

En la parte de atrás de la iglesia había una pequeña puerta que conducía a la sacristía del capellán. El pestillo se levantó sin hacer ruido. Anne le había pedido al padre Michael que la tuviera bien engrasada. Pasó y cerró la puerta tras de sí.

La habitación era diminuta, puesto que no contenía nada salvo un armario para las vestiduras y una mesa pequeña. Lo que sí tenía, sin embargo, era un ventanuco que daba a un oscuro rincón del patio junto a las cocinas. Anne se subió con cuidado sobre la mesa, que crujió un poco bajo su peso. El pulso le latía muy deprisa, y tenía todos los sentidos alerta para percibir el más leve cambio o ruido a su alrededor. Sacó una mano para levantar el pestillo; aquél también lo había engrasado. Lo agarró con firmeza para abrirlo… Al oír el ruido se quedó helada.

Todo ocurrió con mucha rapidez: el estrépito de la puerta principal de la iglesia al abrirse, los pasos apresurados sobre el suelo de piedra, las voces, rápidamente ahogadas por una tardía reverencia. El pomo de la puerta del vestidor vibró cuando alguien lo sacudió con la intención de abrirla.

—¡Cerrada, milord! ¿La echamos abajo?

—No —era la voz de Simón—. El cura suele tenerla cerrada. No deseo causar daños innecesarios.

Anne permaneció muy quieta. Parecía que Jackson había dado la voz de alarma con suma rapidez… Demasiada, para el gusto de Anne. Y Simón había respondido con toda la decisión que habría esperado de él.

Jackson habló en ese momento en tono bajo y urgente.

—Hemos registrado la iglesia rápidamente, milord, pero no hemos encontrado a lady Anne. Debió de entrar en la iglesia y salir inmediatamente por la puerta principal, como yo me había temido.

Anne aguantó la respiración. El miedo y la superstición le hicieron creer que el menor movimiento, el más leve aliento al respirar la delatarían. Sentía a Simón demasiado cerca de ella. Le parecía como si él pudiera leerle el pensamiento para descubrir cuáles eran sus actos. Era una sensación espantosa. Había sabido casi desde el primer momento que algo más íntimo de lo que era capaz de entender la unía a Simón Greville, y en se momento sentía que no era capaz de impedirle que se metiera en su mente.

—¿Milord? —dijo Jackson—. ¿Deseáis que dé la orden para que se lleve a cabo un registro completo de la casa?

—No —dijo Simón.

Anne sintió un escalofrío en la espalda.

—No deis la voz de alarma —añadió Simón—. Todavía no.

El frío se hizo más intenso, y a Anne se le puso la carne de gallina. Tenía que pensar.

—Tomad la puerta principal y buscad en el salón y las habitaciones de abajo. Llevaos sólo dos hombres. Yo iré por la galería larga y buscaré en las habitaciones superiores —dijo Simón—. Y, Jackson… —se le oía ya un poco más lejos, como si ya se hubiera apartado un poco de la sacristía—. Id sin hacer ruido.

Anne no oyó ya la respuesta de Jackson. Momentos después percibió unos pasos sordos sobre los adoquines, y después el silencio.

Sólo tenía unos minutos. Cuando hubieran registrado el castillo de nuevo, con la enorme eficiencia de la que Anne sabía que Simón era capaz, despertarían a toda la casa. Seguramente llamarían al padre Michael para que les proporcionara una llave de la sacristía; y llegado ese momento, ella quería estar de vuelta en la iglesia, toda inocencia.

Abrió la ventana un poco. Más abajo, todo estaba tranquilo. El patio estaba vacío, iluminado por la luz de la luna, y el rincón más abajo estaba oscuro y en sombras. Anne pasó por la ventana y salió al repecho de fuera, donde se agarró como pudo. De niña había saltado sin miedo por todos los tejados de Grafton. En el presente, un desnivel de un metro y medio la aterrorizaba. Un tobillo roto sería imposible de explicar, allí en el patio, en mitad de la noche.

Dejó de pensar en el miedo, saltó y cayó con cierta torpeza sobre el suelo de adoquines, ahogando un gemido entrecortado. Inmediatamente se pegó contra el áspero muro de piedra del castillo. No oyó ningún ruido, ningún movimiento. Vio una luz en la iglesia. Y por encima de ella la ventana abierta. Se había olvidado de cerrarla antes de saltar.

Demasiado tarde. Se oyó el sonido del chocar de las armas al otro lado del patio cuando los centinelas hicieron el cambio, y Anne se coló por la puerta de las cocinas, donde todo estaba muy oscuro. Tenía suerte de que veintiún años de experiencia significaran que podía moverse por cualquier rincón de la casa aunque reinara la más total oscuridad.

Corrió todo lo deprisa que pudo por la cocina, donde un sirviente bostezaba junto a los rescoldos del fuego; por la despensa y por los almacenes, escabullándose por el pasillo como un ratoncito; giró a izquierda y derecha, a través de los dormitorios de los sirvientes, salió a un patio y finalmente a la casa donde dormían los cocheros y los mozos de cuadra. Había un pequeño cuarto de los arreos al fondo de la sala, y Anne se detuvo para recuperar el aliento, muerta de frío, nerviosa y con los tobillos doloridos del salto que había dado desde la ventana.

Llamó a la puerta muy suavemente.

Se oyó un ruido en el interior, y entones la puerta se abrió una rendija donde apareció la cara de una chica joven.

—¿Señora?

—Soy yo —dijo Anne—. Abrid la puerta.

La habitación era enana. Contenía dos camastros, uno para el aya, que se tumbó de nuevo, mirando a Anne con ojos somnolientos. En la otra dormía una niña de unos diez años, abrazada a una muñeca de trapo. Tenía el pelo largo y negro, muy bonito. Se movió un poco sin despertarse, murmurando algo ininteligible en sueños antes de ponerse de lado y abrazarse un poco más a la muñeca.

Anne la miró un momento y después habló con un susurro.

—¿Su alteza real está bien, Meg?

—Sí, milady —el aya miró a la niña y una sonrisa suavizó su rostro—. A veces en sueños llora llamando a su papá, pero nadie la oye.

Anne asintió.

—Ha llegado un mensaje. Pronto van a enviar a alguien a por ella. Dentro de una semana, o dos como máximo.

La chica abrió los ojos como platos.

—¡Alabado sea el Señor! —vaciló—. Me preocupé tanto cuando oí que el general Malvoisier estaba amenazando Grafton.

Anne negó con la cabeza.

—No temáis. Pronto os marcharéis a casa. Estaremos listas cuando el rey mande por nosotros.

La doncella se acurrucó bajo las mantas de nuevo, con una sonrisa en los labios.

—No tardarán. Su Majestad hará lo que sea para poner a su hija a salvo.

—Eso espero —dio Anne—. ¿Mientras tanto, hay algo más que te haga falta?

La doncella negó con la cabeza.

—Vuestra casa nos ha cuidado muy bien, señora, teniendo en cuenta que no sabíais quiénes éramos.

Anne sonrió.

—Me alegro mucho —le dio un apretón en el hombro a la joven—. Lo siento. Debo irme. Hay tan poco tiempo. Pero si necesitáis algo, hablad con Edwina y ella vendrá a mí.

La sirvienta asintió, ahogando un bostezo.

—Gracias, milady. Buenas noches.

Anne salió y cerró la puerta con mucho cuidado. En el piso de arriba, donde estaba el pajar, oyó el ruido de los ratones y los ronquidos de los mozos de cuadra. Eran un grupo incondicional, y habían aceptado sin comentarios la llegada de los recién llegados. Anne les había dicho que Meg era la viuda de un soldado monárquico y que ella y su hija necesitaban refugiarse en Grafton una temporada. Nadie lo había cuestionado, aunque Anne había sospechado que todo el mundo sabía que había algo más. Pero jamás dirían nada. Ella confiaba en ellos implícitamente. Así que Meg había ayudado en las cocinas y la princesa Elizabeth de Inglaterra había jugado con sus muñecas junto al hogar y se había hecho amiga de los pajes y las ayudantes de la cocina, y Anne pensó que el mejor lugar para ocultar algo había sido justo debajo de las narices de los que estuvieran buscándolo.

Salió al patio de los establos y se detuvo un momento para aspirar hondo el frío aire de la noche. Las estrellas brillaban con fuerza en la negra bóveda del cielo. Lo único que tenía que hacer era volver a la sacristía del capellán sin que nadie se diera cuenta.

Avanzó pegada a los establos. Había un centinela en las almenas por encima, pero el soldado no se dio la vuelta. Llegó al largo y frío pasillo, pasó por delante de los almacenes y siguió avanzando sigilosamente, pasada la despensa y la cocina, donde un joven sirviente murmuró algo en sueños al darse la vuelta hacia los rescoldos de la chimenea.

Anne salió del patio. Allí el peligro estaba por todas partes. Si la encontraban demasiado cerca de los establos, buscarían allí de nuevo y a lo mejor esa vez alguien haría la relación, alguien a quien se le ocurriera que el tesoro podría ser de cualquier tamaño o forma, y no sólo monedas de oro y plata… Cada día que había vivido con ese secreto había vivido también con el miedo a que Simón o uno de sus hombres se dieran cuenta de la identidad de la niña con la que convivían; la hija del rey de Inglaterra. Si Elizabeth hubiera sido identificada, ello habría significado el fin de la causa monárquica. ¿Pues qué no daría el rey para salvar a su hija? Seguramente daría hasta su propia vida.

Los caballeros que habían confiado a la princesita a los cuidados del conde de Grafton seis meses atrás habían hecho lo único que habían podido. Habían sido apresados por los hombres de Simón cuando acompañaban a Elizabeth desde Bristol hasta Oxford, donde se reuniría con su padre, y habían sabido que si luchaban bien podrían haber condenado a la hija del rey al encarcelamiento o incluso a la muerte, y su soberano a una cruel decisión que nadie debía verse obligado a tomar. De modo que habían tomado Grafton como refugio y el conde les había guardado el secreto, contándoselo sólo a Anne y a sus sirvientes más fieles. Habían mantenido la identidad de la princesa en secreto de cara a Malvoisier, y la habían mantenido así durante el tiempo que había durado el sitio de Grafton. Entonces el conde había fallecido y Anne había tenido que cargar ella sola con el secreto. Y había sabido que daba igual cómo la interrogara Simón, no sacrificaría la seguridad de una niña de diez años por ella o por Grafton.

No se atrevía a confiarle la verdad a Simón por mucho que en parte deseara. Sabía que Simón era un buen hombre que jamás le haría daño a ningún niño, ni la utilizaría para conseguir nada para sí, pero también sabía que si Elizabeth caía en sus manos, sin duda se vería obligado a enviársela a Fairfax y a los jefes parlamentarios. Y ellos jamás permitirían que la niña volviera con el rey. La princesa Elizabeth se convertiría en un preso político; una niña de diez años sería un peón en un juego de reyes. Si Simón se enteraba de que la princesa estaba en Grafton, su suerte quedaría echada.

Anne sintió ganas de llorar al pensar en la princesa llamando a su padre en sueños. Su madre estaba fuera, en Francia, y sus hermanos desperdigados, cada uno en un sitio. No tenía a nadie salvo la amabilidad sin refinamientos de los sirvientes de Anne, y un futuro un tanto incierto en el que tenía que confiar. De nuevo Anne sintió que el peso del encargo del rey amenazaba con aplastarla. Le había escrito a su padre: Mantened a mi hija a salvo, y cuando llegue el momento, traédmela… Eran palabras sencillas, pero la tarea prácticamente imposible.

Anne se puso derecha. Estaba llegando el momento, y lo que tuviera que hacer para reunir a Elizabeth con su padre, tenía que hacerlo por obligación. Por un momento estuvo a punto de fallarle el corazón mientras se preguntaba qué haría Simón si averiguara la verdad. Decidió no pensar en eso. No podía ocurrir.

Tenía delante la puerta de la iglesia. Si pudiera entrar sin hacer ruido en la sacristía antes de que la viera nadie, entonces estaría a salvo. De otro modo, tendría que inventarse algo.

Respiraba rápidamente cuando entraba en la iglesia. Afortunadamente, le pareció que estaba vacía. Debían de estar buscándola en otra parte. Corrió por la nave central hacia la puerta del pequeño habitáculo, rezando para que Simón no hubiera cambiado de opinión y tirado la puerta. Sólo unos instantes más… Abrió el pestillo de la puerta con dedos temblorosos, fue a empujar y…

En ese momento la puerta de la iglesia se abrió de par en par y Simón Greville, Will Jackson y media docena más de hombres aparecieron a la puerta.

 

 

Anne se tomó su tiempo para darse la vuelta. Pestañeó un poco, como si el brillo de las antorchas la cegara, y cerró de nuevo la puerta de la sacristía, como si estuviera saliendo del cuarto en lugar de entrando. Entonces se apoyó sobre los reconfortantes paneles de madera de la puerta y aspiró hondo.

—¿Lord Greville? —no le fue difícil adoptar un tono confuso—. ¿Ocurre algo? ¿Qué están haciendo aquí todos estos soldados?

—¡Señora! —Jackson parecía asombrado de verla—. Yo… —se volvió hacia Simón—. Yo juro que… ¡No podía estar aquí cuando buscamos antes, milord!

Anne casi sintió pena por él, de lo dolido que parecía. Ella los miró a todos, y puso cara de total perplejidad.

—¿Lord Greville? —dijo con educación—. ¿Qué está pasando?

Simón se acercó despacio, con las manos metidas en los bolsillos, y los ojos observantes.

—¿Dónde habéis estado? —le preguntó.

Anne abrió mucho los ojos.

—¿Qué queréis decir? He estado aquí. Le dije al capitán Jackson…

—El capitán Jackson os acompañó hasta aquí hace media hora —la interrumpió Simón—. Le cerrasteis la puerta en la cara y desaparecisteis poco después. Exijo saber dónde habéis estado.

Anne trató de adoptar una expresión contrita.

—Capitán Jackson, me disculpo. Quería estar sola con mis pensamientos, como estoy segura de que es consciente —se volvió hacia Simón—. Llevo aquí mucho tiempo, milord. En la sacristía del capellán.

Jackson emitió un quejido de incredulidad. Simón lo silenció de una mirada.

—¿Estabais todo el rato en la sacristía? —repitió en tono suave—. Sin duda entonces nos habríais oído buscándoos aquí en la iglesia, ¿no? ¿Y a la puerta?

Anne bajó la vista.

—No he oído nada. Me temo que estaba… un tanto disgustada.

Jackson y los demás parecían incómodos. Simón ponía cara de no creerse nada. Siguió un prolongado y tenso silencio.

—Me gustaría volver a mi recámara —dijo Anne—, si no os importa.

Simón arqueó las cejas.

—Muy bien —dijo—, no hay más que decir. Jackson, vos y vuestros hombres os podéis retirar. Haced correr la voz de que hemos encontrad a lady Anne.

Anne observó cómo el desanimado capitán salía con sus hombres de la iglesia. Sus pasos murieron, y quedó a solas con Simón bajo la parpadeante luz de la antorcha.

El seguía observándola con enervante proximidad. Sabía sin duda alguna que él no creía ni una sola palabra de lo que le había dicho. Había despedido a sus hombres sólo porque no quería testigos de su conversación.

—Como habéis terminado con vuestras veneraciones por esta noche —dijo en tono seco—, os acompañaré a vuestra habitación.

Se retiró para permitirle salir de la iglesia delante de él y después caminó a su lado por el patio hasta la puerta principal.

Anne estaba muy nerviosa. La urgencia de ponerse a hablar, de decir algo, cualquier cosa, de romper el silencio entre ellos, era muy fuerte. Sabía que era lo que quería Simón; que estaba esperando a que ella se delatara.

 

 

Cuando llegaron a su puerta, Anne estaba hecha un manojo de nervios, pero había conseguido no decir nada. Levantó la mano para abrir el pestillo, y Simón le puso la suya encima.

—Un momento, milady.

Anne se detuvo.

—¿Por qué escogisteis meteros en la sacristía en lugar de quedaros en la parte principal de la iglesia? —le preguntó Simón.

A Anne le latía el pulso muy deprisa.

—Quería leer sentada a la mesa. El padre Michael guarda ahí el libro de oraciones.

—¿Y cerrasteis la puerta?

Anne arqueó la ceja con altivez.

—Así es. No deseaba que se me interrumpiera.

—La puerta de la sacristía estaba abierta —dijo Simón—. ¿Os fijasteis en eso?

Anne vaciló.

—No —respondió—. El padre Michael debió de dejarla abierta sin darse cuenta. A medida que se va haciendo mayor, está más despistado.

La mirada de ojos oscuros de Simón contenía cada vez más desafío.

—Debéis de haber pasado mucho frío con la corriente que hay ahí.

—Tenía la capa —señaló Anne.

—Ah, sí.

Simón retiró la mano del pestillo, se agachó y recogió algo del suelo. Se lo dio.

—Teníais esta brizna de paja en el dobladillo —dijo Simón—. ¿Al padre Michael le ha dado por meter al caballo en la sacristía?

Anne bajó la vista y el corazón se le encogió. Unas cuantas y traicioneras briznas de paja se pegaban a la tela de la falda. Se las sacudió un poco.

—Tal vez los pasillos no estén tan limpios como yo había pensado —dijo en tono ligero.

—O tal vez vuestros paseos a medianoche os llevaron más lejos de lo que queréis hacerme creer —sugirió Simón, que se mudó de postura y le impidió el paso colocándose delante de la puerta—. Vamos, lady Anne, me tomáis por tonto —su tono se volvió frío—. Esta noche no estuvisteis en la iglesia. Estuvisteis en los establos. Sospecho que es donde habéis escondido el tesoro.

A Anne le dio un vuelco el corazón.

—Estuve en la iglesia —repitió—. Vos mismo me habéis encontrado allí.

—Ahora estáis mintiendo —dijo Simón, que la tenía atrapada entre la puerta y su cuerpo.

Anne levantó el mentón y lo miró a los ojos. El corazón le latía con fuerza bajo el corpiño del vestido.

—Registraré los establos —dijo Simón—. Encontraré el tesoro.

—Ya habéis registrado los establos —señaló Anne—, y no encontrasteis nada.

Simón retrocedió un paso. Su mirada era muy fría.

—Una escapada más de esta naturaleza —dijo—, y os encerraré. Lo juro —la agarró de los hombros y paseó la mirada de arriba abajo—. Nos casaremos dentro de dos semanas, Anne. No puedo seguir así. Incluso aceptaré vuestro odio si no me queda otro remedio por forzaros. Al menos sería mejor que vuestra indiferencia y mejor que este tormento.

Se miraron un momento a los ojos. Entonces él la abrazó y empezó a besarla, separándole los labios para enseguida deslizarle la lengua en la boca y besarla ardientemente.

Anne se quedó desconsolada entre sus brazos, turbada y temblorosa.

El la soltó con una imprecación y se retiró.

—Una semana, no dos —dijo él mientras se daba la vuelta y se alejaba de allí.

Anne empujó la puerta de su dormitorio, entró y la cerró. Entonces se apoyó sobre la puerta. Su cuerpo vibraba aún con la fuerza de la rabia y la pasión de Simón, y por su respuesta a ello. Se sentía totalmente confusa y terriblemente sola. La afinidad que sentía por Simón era inquebrantable, a pesar de todas las fuerzas que amenazaban con separarlos. El amor que había desarrollado sus primeros y tiernos sentimientos en su adolescencia se había aferrado obstinadamente a la vida a través de todo lo que había pasado desde entonces. Se sentó en el sofá pesadamente. Quería quedarse en Grafton y vivir allí en paz y formar una familia. Y siempre había querido que fuera con Simón, pero no deseaba hacerlo así, con rabia y conflictos.

Cruzó hasta la ventana con parteluz y descorrió las pesadas cortinas. La noche era oscura y fría. Jamás habían estado el conde de Grafton y sus sabios consejos tan lejos de ella.

Sabía que el deseo de su padre había sido el de que aceptara la oferta de matrimonio de Simón, enemigo o no. Su padre había puesto su bienestar y su futuro por encima de todas las cosas. Ella era la que había elegido ir en contra de sus deseos por su lealtad política.

Dejó caer la cortina. Había un hombre que podía, tal vez, ayudarla. No le pediría que se opusiera al casamiento, sino que le diera su consejo y el beneficio de su sabiduría y su experiencia. Anne se acercó a la mesa sin perder ni un momento, sacó un pedazo de pergamino del cajón, mojó la pluma en el tintero y empezó a escribir.

 

 

A la mañana siguiente un mensajero salía de Grafton a primera hora, de camino a la casa feudal que la familia de Simón Greville tenía en Harington, que estaba a un día de camino en dirección noreste. Llevaba cartas de los soldados de las tropas de Simón que eran de Harington, para sus familias; también había un parte de Simón a su padre, Fulwar Greville, conde de Harington, en el que le informaba sobre la mejoría en la salud de Henry. Su padre jamás contestaba, para tristeza de Simón, pero él insistía obstinadamente en mantener el contacto.

Esa mañana en particular, el mensajero también llevaba una carta para el conde de parte de lady Anne Grafton. Se la había dado en los establos, cuando había estado a punto de partir. El hombre no se lo había pensado dos veces; porque aunque Simón había querido convencerlo de que jamás debería llevar ninguna carta de lady Anne fuera del castillo sin su permiso expreso, el mensajero debía de haber asumido que aquello era diferente. Aquélla era una carta dirigida al conde de Harington en persona, y el mensajero no pensó que pudiera haber peligro alguno en eso.


Capítulo Ocho

—Estáis distraído esta noche, Simón —dijo Henry Greville con una sonrisa—. A no ser que me estéis dejando ganar adrede.

Simón alzó la vista del tablero de damas y miró a su hermano con gesto interrogativo. Estaban solos en la galería larga, con el tablero en una mesa junto al fuego. Habían cenado hacía tiempo, y todo estaba aparentemente en silencio. Sin embargo, Simón se sentía inquieto.

No deseaba reconocer que era porque echaba de menos a Anne. No se había dado cuenta hasta ese momento de cómo se había acostumbrado a su presencia, ya fuera a su lado a la mesa, o leyendo en la galería por las noches o ejercitando a su yegua en las praderas durante los días cada vez más largos de primavera.

Desde la noche en la que le había ordenado que se casara con él, Anne había pasado el menor tiempo posible en su compañía, de modo que lo contrario de lo que Simón había deseado se estaba haciendo realidad sin remedio. La había apartado de él todavía más, y se abría un abismo cada vez más grande entre los dos. Se iban a casar, pero se estaban alejando el uno del otro.

Simón se puso de pie y se acercó a la ventana para asomarse a la profunda oscuridad. Un fuerte viento azotaba la bandera de los Greville, que ondeaba con fuerza en la punta del mástil, y aullaba entre las almenas. El brasero silbaba y sus llamas bailaban en la corriente.

—No puedo concentrarme —frunció el ceño—. Esta noche hay algo en el aire. Algo que no me gusta.

Henry apiló las fichas perezosamente.

—¿Un ataque, quizás?

Simón negó con la cabeza.

—No lo creo. Todavía no. Pero esta mañana recibí noticias de Fairfax. Hay tropas en marcha, y varias escaramuzas han tenido lugar cerca de aquí. Creo que me enviará orden de ir pronto a la batalla, pero desea que el asunto de Grafton, y del tesoro del rey, quede resuelto antes.

Henry puso los labios como si fuera a silbar.

—Está pidiendo demasiado. ¿Cómo podría hacer para convencer a mi señora de que os hablara del tesoro?

—No lo sé —dijo Simón sin más.

Estaba muy frustrado. No pensaba poner en entredicho su honor y torturar a los sirvientes de Anne para que le confesaran la verdad, pero le estaba costando caro.

Ambos se volvieron al oír el ruido de un discusión al otro lado de la galería. Jackson se apresuraba hacia ellos con el rostro desencajado.

—¡Un emisario a caballo, milord! ¡Se acercan hombres a caballo! Llevan los colores de Harington.

Simón y Henry se miraron; y el último parecía de pronto un tanto inquieto.

—¿El escudo de armas de Harington? —preguntó—. ¿Los colores de mi padre?

—¡Sí, milord! —Jackson se puso firme—. ¡Los colores enemigos! ¿Deseáis que baje el puente, milord?

Simón frunció la boca.

—Por supuesto, Jackson. A pesar de las diferencias de opinión entre mi padre y yo, no voy a negarle la entrada al castillo. No es un combatiente en esta guerra, y dudo mucho que haya venido a conquistar Grafton.

—¡Señor! —Jackson saludó y se fue corriendo.

Simón se volvió hacia su hermano.

—¡Conque hay algo en el aire! ¿Sabíais algo de esto, Henry?

Henry parecía divertido.

—¿Cómo, pensáis que invitaría a nuestro padre a venir a Grafton? Preferiría enfrentarme a todo el ejército monárquico con una sola mano que a nuestro padre, después de lo que ha pasado.

Simón hizo una mueca.

—Comparto tus sentimientos, pero insisto en que me acompañes a recibirlo.

Henry esbozó una sonrisa de pesar, y ambos echaron a andar por la galería. Simón notó que la cojera de Henry era más pronunciada que antes, sin duda por el nerviosismo. Fulwar Greville era capaz de poner así a un hombre. Era conocido como el «conde de hierro», un apodo que se había ganado a pulso.

—¡Valor! —dijo en voz baja.

Henry se echó a reír.

—¿Entonces no lo habéis invitado vos? —preguntó Henry.

Simón le echó una mirada.

—¡Pues claro que no! ¿Creéis que quería que viniera? Ahora va a haber graves consecuencias.

Bajaron juntos las escaleras principales de la casa y salieron al patio. Las antorchas y los braseros ardían, iluminando la tormentosa oscuridad. La primera columna de caballería cruzaba ya el puente con los banderines de Harington ondeando al viento. En el centro de la columna se erguía la inconfundible figura del mismo conde. Simón se detuvo en el último escalón y observó un momento el panorama. El ver de nuevo a su padre, tras tantos meses de alejamiento entre ellos, era algo extraordinario. Con gran pesar se dio cuenta de que estaba tan nervioso como el jovenzuelo que iba al mando de su primer regimiento.

Vio que Fulwar levantaba la vista, alzaba una mano a modo de saludo y sofrenaba a los hombres que iban detrás de él. La luz de las antorchas brillaba en los arneses y en las corazas de pecho de sus hombres. Aunque Fulwar no llevaba armas para defender la causa real por su mala salud y su avanzada edad, sus hombres iban armados hasta los dientes.

El castillo bullía ya de agitación. Se había corrido la voz de la llegada del conde de Harington, e incluso los cocineros habían salido al patio a ver al «conde de hierro». Fulwar Greville de Harington era un hombre que tenía la fama del mismo diablo, y todo el mundo quería verlo… a una distancia prudencial.

Oyó unos pasos a sus espaldas, y Simón se dio la vuelta. Anne estaba a la puerta, una figura menuda vestida toda de negro. Vio que su rostro se alegraba y que sus labios se separaban como si respirara aliviada. Fulwar había desmontado del caballo, con mucha dificultad. Y Anne corrió escaleras abajo y se echó a sus brazos.

—¡Tío Fulwar, me alegro tanto de veros!

 

 

—No deseo que te cases con lady Anne —Fulwar Greville plantó la mano con fuerza sobre la mesa de roble, haciendo que las jarras de cerveza de peltre vibraran—. Tal vez tengamos nuestras diferencias políticas, chico, pero sigues siendo mi hijo, y ahora el futuro de Harington está en juego. ¡Olvida ese compromiso! Jamás lo permitiré.

Llevaban ya una hora discutiendo. A Simón le había quedado claro desde el momento en que Fulwar había llegado que su padre estaba muy furioso. El conde había dejado a un lado la rabia durante diez minutos mientras saludaba a Anne, pero en cuanto se había vuelto hacia sus hijos había cambiado el ambiente. Su frío saludo había dejado a Henry en el sitio. Henry había murmurado algo de que tenía que retirarse a su dormitorio para descansar, y su padre se había mostrado adecuadamente indignado ante tal demostración de su poca hombría. Simón, mientras tanto, había pedido a Jackson que prepara los establos y refrigerios para los hombres de su padre, y después había tomado al conde del brazo y lo había conducido al gran salón.

—La pobre niña —dijo Fulwar, sacudiendo la canosa cabeza como el viejo oso que parecía—. Pobre lady Anne. Hace sólo dos meses que ha perdido a su padre, y ya se ve acosada sin piedad por Fairfax, y por vos, según tengo entendido, para que renuncie a su patrimonio. ¡Qué vergüenza! —pegó otro puñetazo en la mesa—. ¿Acaso hemos llegado a tal punto, que tenemos que acosar a las víctimas inocentes de este conflicto? ¡Fairfax ha perdido la cabeza!

Simón hizo una mueca. Desde que su padre había llegado se moría de curiosidad por saber lo que le había escrito Anne para que Fulwar decidiera presentarse sin demora en Grafton para defenderla. Suponía que no debía ser una sorpresa para él. Anne Grafton era la ahijada de su padre, a pesar de que el conde fuera un no combatiente en la guerra y estuviera ya mayor y relativamente enfermo, al pedirle su ayuda había respondido con todos los honores.

Fulwar siguió quejándose sobre Thomas Fairfax, y Simón suspiró cansinamente. Sabía que su padre le echaba la culpa al comándate parlamentario por haberle convertido a lo que su padre veía como la causa traidora. Fulwar no estaba hecho para las filigranas de la política. Su lealtad al rey era absoluta e incuestionable simplemente porque el rey era designado por Dios. Simón había argumentado que el rey había llevado demasiado lejos el ejercicio de la prerrogativa real y que sus impuestos habían arruinado a la gente. Había argumentado a favor de la reforma. Cuando Fulwar había descubierto que sus dos hijos habían querido luchar en contra del soberano designado, había habido una disputa tremenda en la que se habían dicho palabras mayores y de la que ninguna de las dos partes se había recuperado. El conde había vociferado y había prohibido que sus hijos fueran a la guerra, pero Simón había sabido que, a pesar de todas sus amenazas, la separación le había roto el corazón. Y lo había sabido porque a él le había pasado lo mismo. La guerra civil había roto familias y causado heridas que él sabía que jamás se curarían.

—El mundo se ha vuelto loco —gruñó Fulwar—. Nada de esto habría ocurrido en mi juventud.

—¿Más cerveza, señor? —dijo Simón, empujando la jarra hacia su padre—. A lo mejor le pone de mejor humor. Aquí en Grafton fabrican una cerveza muy buena.

Fulwar lo miró con rabia.

—¡A mi humor no le ocurre nada! ¡Nada que no pudiera mejorarse con tu vuelta a Harington, donde está tu lugar, y sabiendo que tu hermano está evitando un conflicto para el que no tiene estómago. Sólo tengo un heredero y uno de recambio, y no quiero perderos a ambos por una causa en la que no creo. ¡Bah! —apuró su jarra y la arrimó de mala gana a la otra mayor para que le sirviera un poco más—. Confieso que tengo una sed tremenda después del viaje desde Harington —reconoció en voz un poco más baja—. Estos caminos no son buenos para mis viejos huesos.

—Entonces descansad y tomad un poco más de cerveza —dijo Simón—. No me apresuro ni al matrimonio ni a mi condena, para que no puedas primero tomar tu cerveza, padre.

Fulwar miró a su hijo mayor con cara de pocos amigos, tomó otro trago de la rica cerveza, se limpió la barbilla y se recostó en el asiento con un suspiro.

—Y bien, dime —dijo— ¿qué tiene el aire de Grafton que tanto tu hermano como tú sentís la necesidad de casaros sin hacer caso de nada?

Simón apoyó los codos sobre la mesa. El salón principal estaba totalmente vacío. A menudo había observado que su padre conseguía con su presencia que todo el mundo abandonara una habitación a la velocidad del rayo. Los sirvientes parecían tener tanto miedo cuando estaba él que se quedaban pálidos y se retiraban a toda prisa. El pinche que les había servido la cerveza había puesto una cara como si le hubieran echado el nudo de la horca al cuello.

—No puedo responder por Henry —dijo—, tendréis que preguntárselo vos mismo.

Fulwar resopló.

—¡El muy tonto no me lo contaría! Tiene demasiado miedo.

—Henry ha sido muy valiente —señaló Simón—. El general Malvoisier lo torturó, y él respondió con gran coraje. Eso también deberías tenérselo en cuenta.

Fulwar gruñó.

—Malvoisier no tiene honor. Le dije al rey hace meses que debería despedirlo. Si le pongo la mano encima…

—Tendréis que hacer cola, señor —respondió Simón enseguida—. Mío será el privilegio de matar a Gerard Malvoisier.

Fulwar lo miró en silencio, con el ceño fruncido.

—Ay, caramba… —dijo pasado un momento—. Por lo menos en eso tienes mi bendición —se mudó de postura para ponerse más cómodo en el asiento—. Pero esta chica de quien Henry se cree enamorado… ¿Qué hay de ella? ¿No es acaso la sobrina bastarda de Grafton, sin nombre ni fortuna?

Simón hizo una mueca. No le gustaba oír hablar así de Muña.

—A Henry eso no le importa —dijo él.

—Entonces debería —dijo el padre tozudamente—. Los hijos pequeños tienen que buscarse la vida. No pueden permitirse casarse por amor.

—Henry es un Greville —Simón sonrió—. Se parece a vos, señor. Luchará por lo que ama.

Fulwar resopló, pero no parecía descontento.

—Ya veremos. Respetaré al chico si lo que siente es tan fuerte. Lo cual nos trae a ti —miró a Simón con rabia—. Tomaste Grafton con la fuerza de las armas y ahora deseas legitimar tu conquista a través del matrimonio.

—Fue mi deber tomar Grafton. Lo tomé para el Parlamento y ahora deseo mantenerlo para ellos.

—Bueno, muy bien… —Fulwar asintió, bajando un poco de tono—. Hiciste bien en derrotar a Malvoisier, chico, aunque no esté bien que yo lo diga —se mordió el labio—. Pero no puedes dejar a un lado el compromiso entre lady Anne y el general Malvoisier. Fue firmado y sellado tanto de palabra como de obra, según tengo entendido.

—Lo habéis entendido mal, padre —respondió Simón en tono sombrío.

Su padre estaba hablándole de asuntos que todavía le dolían. Aunque sabía que Malvoisier no había tocado jamás a Anne, no era capaz de pensar en el hombre si desear romperle el cuello.

—Lady Anne jamás dio su consentimiento —dijo—. No hubo compromiso.

Fulwar lo miraba con lástima.

—Sin embargo los hombres dicen que lo hubo; y no sólo el compromiso, sino más. Se dice que se acostaron juntos. ¿Serías capaz de tragarte esos rumores sobre tu esposa?

—Nadie hablará ni una palabra sin arriesgarse a que le corte el cuello con mi espada —dijo mientras agarraba la jarra de cerveza con fuerza.

—Y sin embargo, suponiendo que fueran ciertos… —Fulwar hizo una pausa.

Simón se dio cuenta con cierto pesar de que su padre estaba intentando ser delicado con él. Era casi como observar a un enorme caballo de tiro avanzando de puntillas por una habitación.

—Aunque fueran verdad —dijo Simón—, que no lo son, lady Anne merecería mi protección, no mi censura.

—Eres todo honor y orgullo —dijo Fulwar—, ¿pero estarías listo a darle tu honor y tu apellido al hijo bastardo de otro hombre?

A Simón se le agotó la paciencia. Se puso de pie tan rápidamente que el banco de madera se tambaleó ligeramente hacia atrás y estuvo a punto de volcarse. Se había vuelto loco cuando había oído a otros hombres hablar de Anne con ligereza; pero escuchar sus calumnias en boca de su padre era más de lo que podía soportar. Instintivamente se llevó la mano a la empuñadura de la espada.

—Señor, os ruego que tengáis cuidado con lo que decís.

Su padre lo miró con expresión ceñuda.

—¿Qué es esto? ¿Retarías a tu propio padre?

—Sí, señor —respondió Simón con los dientes apretados—. Siento toda la admiración y todo el respeto del mundo por lady Anne Grafton y no pienso tolerar que ningún hombre hable mal de ella, ni siquiera mi propio padre.

Fulwar plantó la jarra sobre la mesa.

—Entonces —dijo— honráis y respetáis a lady Anne. Confieso que es más de lo que esperaba. Pensaba que era simplemente un asunto de conveniencia política. Siéntate, hijo… —asintió a Simón para indicarle la silla— y termínate la cerveza.

Siguió un silencio lleno de tensión, y entonces Fulwar suspiró.

—Tengo entendido que lady Anne se agarra con fuerza a su lealtad al rey, ¿no es verdad?

Simón asintió.

—Jamás lo pondrá en peligro.

Fulwar movió su jarra en círculos sobre la mesa.

—Algo muy laudable. La dama se parece a su padre. El conde de Grafton era un hombre notable. Muy pocos hombres valoran la lealtad política —se produjo una breve pausa—. No me refiero a ti, hijo mío, así que puedes dejar de mirarme como si estuvieras chupando un limón agrio —suspiró—. En mi opinión, has elegido el lado equivocado, pero donde pones tu lealtad, te entregas; y eso me parece admirable por tu parte.

Simón se sintió de pronto mucho más animado.

—Gracias, señor —dijo—. No tenéis ni idea de lo que he deseado escucharos decir eso.

Hubo un momento en el que habría jurado que su padre sonreía; pero enseguida Fulwar se aclaró la voz.

—Pero estábamos hablando de lady Anne —continuó con brusquedad—. Una mujer estupenda. Una mujer que cualquier hombre desearía para madre de sus hijos —suspiró—. Grafton es un buen dominio y una finca considerable —arqueó una ceja—. ¿Qué valor tiene?

Simón mencionó una suma.

Fulwar frunció la boca.

—¿Tanto? Vaya, vaya… Me estoy acordado de que en una ocasión yo estaba ansioso porque te casaras con lady Anne Grafton.

Simón arqueó las cejas.

—Eso fue hace mucho tiempo, señor —dijo—. Los tiempos han cambiado. ¿No deberíais estar recordándome que dos personas que tienen lealtades políticas opuestas jamás pueden unirse en matrimonio?

Fulwar frunció el ceño.

—Confieso que fue la idea que me trajo hasta Grafton —dijo Fulwar—. Eso y la necesidad de ofrecer protección a mi ahijada.

Miró a Simón, y a éste le pareció que había lástima en la mirada de su padre.

—Entiendo ahora que quieras casarte con Anne por razones personales, chico —dijo—; pero jamás funcionaría. Puesto que mientras siga leal a la causa monárquica y tú sigas fiel a la parlamentaria, estarás cojeando cuando deberías correr.

Simón asintió. Conociendo a Anne y su lealtad al rey, se daba cuenta de la verdad que contenían las palabras de su padre.

—Además —añadió Fulwar con convencimiento—, para cualquiera de los dos sería desastroso poner en entredicho vuestra lealtad política. Te obligaría a convertirte en alguien que jamás querrías ser —suspiró con ganas—. Ah, quién fuera joven de nuevo para tener principios lo suficientemente elevados como para entregar el corazón.

Siguió un breve silencio, antes de que Simón respondiera a su padre.

—Entiendo lo que queréis decir, señor —dijo Simón—, pero no puedo retirarme. Me casaré con ella.

—Porque la deseas —Fulwar asintió, y en sus labios se dibujó una sonrisa—. Eso lo entiendo. ¡Ah, sí! ¡Quién fuera joven de nuevo para tener no sólo principios elevados sino la sangre lo suficientemente caliente como para animarme a cometer una imprudencia! —se arrellanó en el asiento—. Hablaré con ella —dijo pasado un momento—, pero debe ser lady Anne la que tome la decisión. No puedo permitir que la obligues a ir al altar. Si decide no casarse contigo, le ofreceré un hogar en Harington.

Simón apretó los dientes. La sugerencia de su padre de invitar a Anne a ir a Harington era como echar leña al fuego de su alejamiento, pero Simón entendía el pensamiento de su padre.

—¿Qué le diréis, señor?

Fulwar lo miró a los ojos.

—Le diré lo que te he dicho a ti —dijo—, y más. Soy viejo y he visto muchas cosas. De momento puede parecernos como si este conflicto no fuera a terminar jamás —suspiró—. Desde luego no se sabe ni cuándo ni cómo terminará; pero sí que sé una cosa, y es que cuando llegue el momento lo que necesitaremos serán alianzas, no oposición, si queremos construir juntos un futuro —se puso un poco derecho—. Le diré a mi ahijada que no desperdicie la oportunidad de ser feliz ahora si cree de corazón que podría ser feliz a tu lado.

Fulwar se puso de pie.

—Si me es posible, hablaré con ella por la mañana —añadió—. De momento estoy viejo y mi deseo más ardiente es darme un baño y retirarme a descansar —le dio a Simón una palmada en el hombro—. Sé que todo esto es difícil para ti, hijo —dijo—, el albergar a un enemigo bajo tu mismo techo…

Simón lo interrumpió enseguida.

—Por encima de todo —dijo en tono apasionado— sois mi padre, señor. Y ruego para que ninguno de los dos lo olvidemos jamás.

Se miraron durante un largo y tenso momento, cada uno recordando el conflicto que había separado al padre de su hijo y que había separado las familias. Entonces, Fulwar asintió.

—Que así sea —dijo.

 

 

A la mañana siguiente, Anne se levantó temprano y bajó adonde estaban los halcones. La hierba estaba cubierta de rocío, y la neblina cubría como un manto las praderas de Oxfordshire; sin embargo, en el aire se respiraba ya la promesa de un día soleado. Se colocó el halcón peregrino de su padre en la muñeca y salió al prado. Los soldados la observaron marchar, pero ninguno trató de impedírselo.

Últimamente se estaban acostumbrando a verla ir de un lado al otro como le placiera. Anne era consciente de que el ambiente en Grafton eran un poco más relajado, casi como si todos hubieran aceptado el cambio de suerte. Los sirvientes y los soldados bromeaban y charlaban juntos mientras trabajaban en las fincas. Uno de los sargentos de Simón estaba incluso cortejando a una chica del pueblo.

Anne soltó el halcón y miró cómo extendía las alas y se elevaba sobre los grupos de árboles que marcaban la linde occidental de las fincas. El conde de Harington había expresado su deseo de conversar con ella; aunque Muña se había echado a temblar, ya había ido a desayunar con él. Anne se sonrió. Si Fulwar pensaba que Henry había elegido a un tímido ratoncito por esposa, pronto vería lo equivocado que estaba.

El aparente consentimiento de Fulwar al compromiso entre Henry y Muña había sorprendido a Anne. Había creído que el viejo conde era un hombre que buscaría una esposa con más nombre para su hijo menor. Pero Fulwar era en muchas cosas un enigma. Los hombres hechos y derechos temblaban cuando él se acercaba, y sin embargo Anne había oído que cuando su caballo se había quedado cojo en el camino a Grafton, él mismo lo había atendido con delicadeza y palabras suaves mientras le había quitado la espina que se le había clavado en la pezuña. Sabía desde pequeña que el conde era duro y brusco, pero que su frialdad aparente ocultaba un corazón tierno.

Una voz desde el portón del prado la sacó de su ensoñación, y al volverse vio a Fulwar que se aproximaba adonde estaba ella, con Muña y Henry a su lado. Muña llevaba con ella el esmerejón, y Henry y su prima la saludaron alegremente con la mano mientras continuaban hacia el extremo opuesto del prado para continuar con las lecciones. Anne suspiró. Parecían muy felices.

Fulwar avanzaba hacia ella en ese momento; sólo. Anne tuvo la extraña sensación de que el tiempo transcurría muy deprisa, y como si aquel hombre fuera el mismo Simón en treinta años, cuando el tiempo y la vida le hubieran pasado factura. El cabello canoso de Fulwar seguía tan fuerte como el pelaje de un tejón, y tenía el nervio de un hombre que había sido en su juventud muy activo, por muchas arrugas que la edad hubiera dibujado en su tez. Anne sintió de pronto un anhelo intenso de vivir los treinta años siguientes junto al hijo de aquel hombre. Serían años cargados de experiencia y de acción; años de pasión y sentimiento, cálidos e intensos; muy lejos de la fría soledad que la atormentaba en el presente. Necesitaba sentirse amada y parte de algo; quería formar una familia y rodearse de sus alegrías y sus penas. Deseaba a Simón. En las últimas semanas había observado lo mucho que estaba trabajando y organizando para deshacer el mal que había causado Malvoisier desde que había llegado a Grafton. Se preocupaba, tanto por la gente como por las tierras, y ella lo admiraba tanto por ello. Además, estaba ocurriendo lo que la providencia había designado. Anne sintió una fuerte nostalgia. Cuatro años atrás se había prometido a Simón. Pero algo había ido muy mal y el mundo se había vuelto del revés.

—Vuestra prima aprende rápidamente —dijo Fulwar con renuente aprobación, al llegar al lado de Anne, donde se volvió a mirar hacia donde Muña volaba pacientemente al esmerejón—. Es una buena chica, dulce y dócil. He decidido que Henry ha hecho una buena elección.

—Me alegra que estéis de acuerdo —dijo Anne.

Para sus adentros se dijo que si Muña había convencido al conde de que era maleable, tenía más madera de actriz de la que Anne habría sospechado.

Fulwar la observó con sus vivarachos ojos azules llenos de humor.

—No parece que estéis muy de acuerdo, lady Anne. ¿Acaso un Greville no es lo suficientemente bueno para vuestra prima?

Anne se echó a reír.

—Los Greville son lo bastante buenos para cualquiera, milord. Mi prima merece ser feliz —se encogió de hombros—. Y Henry la hace feliz. Eso es suficiente para convencerme, aunque me preocupa que sus lealtades sean opuestas.

Silbó para que el halcón peregrino regresara, y el pájaro descendió y fue a posarse en su muñeca enguantada, agitando su plumaje gris. Anne se rascó la parte superior de la cabeza y el pájaro pió suavemente.

—Tratáis al pájaro como si fuera una mascota —gruñó Fulwar.

El halcón peregrino fijó en Fulwar sus ojos amarillos y brillantes de expresión ceñuda. Anne sonrió.

—Es salvaje, milord —dijo ella—. Sólo viene a mí cuando quiere, y porque a él le gusta —le tendió la mano—. Es un halcón del conde. ¿Os gustaría echarlo a volar?

Fulwar negó con la cabeza.

—Habéis ocupado el lugar de vuestro padre. Es justo y correcto que seáis vos quien lo haga.

Anne alzó la muñeca de nuevo y el pájaro levantó el vuelo, subiendo cada vez más alto, hasta que lo perdieron de vista en el brillante azul del cielo.

—Dicen —empezó Fulwar con reflexión— que la hembra del halcón peregrino es más implacable que el macho.

—Muy a menudo es así —dijo Anne con cara seria.

Le resultaba muy cómico ver los esfuerzos de Fulwar Greville por tener un poco de tacto.

—Vos habéis demostrado lo mismo con vuestra firme defensa de Grafton, niña mía —continuó Fulwar—. Pero ahora debéis decidir vuestro futuro. He venido a ofreceros un hogar en Harington, si acaso os resultara imposible permanecer aquí en Grafton.

Anne se sentó en el tronco de un roble caído.

—¿Debo escoger, entonces? —dijo con un suspiro. Fulwar asintió.

—Grafton es ahora de Simón —sacudió la cabeza—. Eso no puedo variarlo. El muy iluso ha seguido la causa equivocada, por supuesto; pero sé que donde deposita su lealtad, la mantiene —la miró—. Quería casarse con vos hace cuatro años, lady Anne. Os deseaba con honor; y su opinión no ha cambiado.

Anne fijó la vista en las nubes que se arremolinaban en el horizonte. Divisó allí un punto negro, el halcón peregrino, que buscaba a su presa. Al responder, lo hizo con un nudo en la garganta.

—Tiene un modo muy extraño de demostrarlo —respondió con amargura—, con sus amenazas de acosar a mis sirvientes y su resolución de obligarme a casarme con él.

—Simón hace el trabajo que se le ha encomendado —dijo Fulwar—, y lo hace con mucha seriedad —suspiró—. Si al menos pudieras ver lo mucho que os parecéis los dos. Ambos sois tan jóvenes, y vivís cada uno vuestra causa con tanta pasión —negó con la cabeza—. Si pudierais entender que lo que verdaderamente cuenta es que los dos sois personas que, una vez que os entregáis con fe, lo hacéis para siempre. Si pudierais entregaros esa fe el uno al otro por encima de todas las cosas, entonces habríais encontrado al elegido de vuestro corazón.

La brisa de marzo le acarició la piel. Una paloma levantó el vuelo en sonoro aleteo de la rama de un árbol cercano. Anne se estremeció por ella. En algún lugar del cielo, el halcón esperaba.

—Hice primero una promesa diferente —dijo ella—. Lo siento, señor, pero no puedo quebrantar mi lealtad al rey.

Fulwar asintió.

—Eso lo respeto, pero hay algo que debéis saber, lady Anne.

Su rostro de repente se tornó sombrío, y Anne sintió las garras del miedo arañándole el corazón.

—¿Qué es? —susurró.

—El rey me habló de Grafton cuando cayó en manos de la causa parlamentaria —dijo Fulwar—. Me dijo que él mismo firmaría la sumisión militar. Sentía la pérdida, pero su deseo era cambiar Grafton por Basing; un trato con el general Cromwell para salvar a la guarnición de allí —fijó su vista en el rostro repentinamente afligido de Anne—. Lo siento, lady Anne. Hay que tomar duras decisiones en tiempos tan difíciles como estos. Es una conveniencia política que forma parte de un engranaje aún mayor.

—¡No! —exclamó Anne mientras se ponía de pie; sentía una molesta quemazón en la garganta—. El rey no haría eso después de lo que hemos hecho.

Había lástima en el rostro de Fulwar.

—Al final no lo hizo —concedió— aunque más de uno de sus consejeros lo presionaron para hacerlo. Pero se mostró extrañamente renuente. Ninguno de nosotros entendió el porqué.

Anne lo entendía. Un cegador relámpago de desilusión la ayudó a verlo todo bien claro. El rey no podía arriesgarse a desprenderse de Grafton mientras su hija se escondiera allí. Eso era lo que le había parado los pies, no la lealtad que Anne pensaba que el rey Carlos pudiera tenerle a ella, o el respeto por su padre, o cualquiera de las demás cosas que se hubiera imaginado que lo conmoverían y guiarían sus actos. Ésa era la cruda realidad. Ella tenía allí a la princesa Elizabeth, y mientras ése fuera el caso el rey no podía utilizar Grafton como moneda de cambio. Anne se dio cuenta de pronto que de no haber sido así, su destino habría sido distinto desde hacía muchos meses.

—Os agradezco que me lo hayáis contado, milord —dijo ella con voz turbada—. No me había dado cuenta… ¡Qué ilusa he sido!

Se dio la vuelta para que Fulwar no pudiera ver las lágrimas de desprecio que brotaban de sus ojos.

—Disculpadme —añadió.

Tiró el guante al suelo ante la sorprendida mirada del conde y se alejó sin volverse. No estaba muy segura de adonde iría; sólo quería que fuera un sitio tranquilo donde poder curar sus heridas sin que nadie la interrumpiera. Mientras caminaba, las palabras del conde se repetían en su pensamiento.

«Me dijo que él mismo firmaría la sumisión militar. Sentía la pérdida, pero su deseo era cambiar Grafton… Es una conveniencia política que pertenece a un engranaje aún mayor…»

Sintió un sollozo que le subió por la garganta, un gemido inconsolable. Se había sentido tan orgullosa de sus principios y de su lealtad, que ni se le había ocurrido pensar que en su lucha por la corona el mismo rey no había tenido tiempo para tales cosas. Y lo más terrible de todo era que incluso sabiendo eso de él, Anne seguía sintiéndose vinculada a su promesa. No podía sacrificar a Elizabeth, una niña inocente, y el rey había sido consciente de eso todo el tiempo. Sabía que a pesar de todo, ella seguiría teniendo fe.

—¿Anne?

Se dio cuenta de que había recorrido más distancia de la que había pensado, y en ese momento estaba en el jardín amurallado del reloj de sol; donde un día cuatro años atrás Simón y ella se habían encontrado. Y precisamente era Simón quien estaba allí. No logró ver nada más a través de la nebulosa de las lágrimas, pero reconoció el tono de preocupación en su voz.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó él—. Te vi en el prado, hablando con mi padre. ¿Acaso él…? —Simón vaciló—. Pensaba que te iba a ofrecer el refugio de Harington —terminó de decir—. No te habrá causado su idea esta angustia…

Anne soltó una carcajada nerviosa.

—No, milord. No es el tío Fulwar el causante de este nerviosismo —se frotó los ojos con el revés de la mano para enjugarse las lágrimas—. Me he dado cuenta de que he sido una ilusa —añadió con cierto pesar; entonces, desvió la mirada—. Vuestro padre me ha contado que el rey tenía pensado ceder el control de Grafton, que había pensado en firmar él mismo la capitulación —tragó saliva—. Me dijo que eran cosas de la política. ¡La política! Y yo como una tonta pensando que era una cuestión de confianza.

—Lo siento —dijo Simón pasado un momento—. Sé que eso ha debido de haceros daño.

Anne asintió.

—Me siento ridícula.

Se sentía traicionada, porque aunque al final Carlos no había utilizado Grafton como moneda de cambio, sabía que era sólo por temor a su reacción.

—Vos guardáis el tesoro del rey —dijo Simón pasado un momento.

Fue su tono de voz lo que hizo que Anne se diera cuenta de que Simón entendía bien lo que había pasado.

—No podía arriesgarse a ganarse vuestra antipatía —añadió Simón.

—Es cierto —respondió Anne.

Se daba cuenta de que era la primera vez que le había reconocido que el tesoro estaba en Grafton. Pero él no la presionó para que hablara más, y Anne se lo agradeció.

—Creo —empezó a decir con cautela—, que de no haber sido ése el caso, habría firmado la capitulación y habría entregado mi vida y mis tierras inmediatamente.

—No sin remordimientos —dijo Simón—, pero desde luego lo habría hecho por lo que consideraba un bien mayor.

Anne le dirigió una mirada.

—Supongo que vos habríais hecho lo mismo —le dijo con rabia.

—No sin pesar —dijo Simón de nuevo, y una leve sonrisa asomó a sus labios—. Anne, estamos en guerra…

—Lo recuerdo perfectamente —dijo ella con amargura—. Y en la guerra la gente puede sufrir mucho. Está claro que soy demasiado simple para estas intrigas políticas.

—No lo hagáis —dijo Simón—. No abandonéis vuestra lealtad sólo porque los que están a vuestro alrededor no poseen vuestra integridad —le agarró la mano con fuerza—. Nosotros somos los que no podemos igualar vuestro ejemplo, Anne, y no al contrario.

Siguió un largo silencio. Entonces Anne habló en tono frío y distante.

—Es cierto que el tío Fulwar me ha ofrecido su hogar en Harington. Es muy amable por su parte, pero allí me sentiría todavía más desplazada de lo que me siento aquí. Así que… —desvió la mirada— si vuestra oferta de matrimonio sigue en pie, milord, me gustaría aceptarla.

Simón no respondió inmediatamente. Anne sintió la tensión de Simón.

—Ojalá no fuera así —dijo fieramente—. No debería ser así, Anne.

—¿Y cómo debería ser? —le susurró ella.

Simón agachó la cabeza y rozó sus labios con un beso suave y cautivador. Anne aguantó la respiración, y sintió que sus alientos se mezclaban, mientras él le deslizaba la lengua en la boca, buscando su respuesta. La irresistible punzada de deseo consiguió que se derritiera por dentro. Apoyó una mano en su pecho y se apartó un poco de él.

—Así fue hace años —dijo ella.

Simón trazó un camino de besos por su cuello, le retiró el cabello para poder saborear el tierno hueco detrás de la oreja. Anne cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia atrás mientras se estremecía de arriba abajo. Donde él la besaba, Anne sentía un cosquilleo que le calentaba la piel. Él recorría con sus labios el perfil de su clavícula y cuando llegó al lugar donde se hundía bajo el escote del vestido, alzó la mano para desabrochar los botones que cerraban el corpiño; un botón, dos, tres… Anne se estremeció mientras él apartaba la tela suavemente con los labios, que combinados con su lengua continuaron su búsqueda hasta las curvas superiores de sus pechos. El pulso le latía aceleradamente y le temblaban las piernas.

Simón la tomó en brazos y la sentó sobre su regazo. Anne despertó del hechizo sensual. Se oyeron voces no muy lejos de allí… los soldados del patio, los pinches en la cocina… Todos en Grafton continuaban con sus tareas, mientras Simón Greville la seducía en los jardines tapiados, en pleno día.

—Simón —susurró ella mientras lo agarraba de las solapas de su chaqueta—, debemos dejarlo ya. Esto no es decoroso.

—Le dije a Jackson que no permitiera que nadie nos molestara —dijo Simón—. Aunque el ejército real al completo tomara ahora mismo Grafton, a mí me daría igual.

Y sin decir más Simón la besó ardientemente, ahogando cualquier argumento que ella pudiera tener en contra. Anne se relajó y separó los labios para entregarse a sus besos; al sentir que él introducía la mano por la abertura del escote y le acariciaba un pecho, Anne ahogó un gemido de placer. Con la palma de su mano, dura y callosa, la mano de un soldado endurecida con el trabajo, era capaz de despertar en ella las sensaciones más exquisitas. Cuando agachó la cabeza y se metió el pezón en la boca, ella emitió un gemido entrecortado. Simón levantó la cabeza.

—Sss, cariño.

Anne percibió el trasfondo de humor en su voz mientras seguía acariciándola.

—No puedes hacer ni un solo ruido; de otro modo toda la casa se acercaría al jardín.

Anne se mordió el labio.

—Entonces será mejor que ceséis vuestras caricias, milord. Simón.

Estaba acariciándole el pezón que había empezado a excitar, y Anne se retorcía suavemente sobre su regazo.

—Llamadme por mi nombre —insistió mientras le colocaba la mano en la cintura y agachaba la cabeza de nuevo sobre su pecho.

—Simón —susurró Anne.

Ella echó la cabeza hacia atrás mientras sentía el suave tirón de sus labios de nuevo sobre su pezón. Inmediatamente sintió un calor intenso que la recorría de arriba abajo.

—Será mejor que paréis si no queréis que mis gritos de placer alerten a toda la casa —jadeó suavemente.

Simón se echó a reír. Volvió a besarla ardientemente, con un beso exigente y fiero. Apoyó la mano sobre la piel caliente de su pecho, y Anne emitió otro gemido entrecortado.

—Estoy disfrutando demasiado como para parar ahora.

Se acercó un poco más. Anne pegó un respingo al sentir que Simón le deslizaba la mano por debajo de las faldas, sobre las medias y por debajo de la liga, avanzando cada vez un poco más con movimientos sutiles pero sin compasión, hasta que le rozó la suavidad de la cara interna del muslo. Lentamente pero sin tregua buscó los rincones más íntimos de su lugar más secreto, y despacio pero sin pausa, Anne se derritió con la suavidad de sus caricias.

Se le escapó un gemido, y él rápidamente le tapó la boca con sus labios, ahogando el ruido. Con una mano le acariciaba un pecho con deliciosas pasadas; y con íntima insistencia, la acariciaba con la otra entre las piernas de tal modo que Anne pensó que se partiría en dos del puro placer que la recorría de arriba abajo. Emitió un trémulo gemido final mientras sucesivas oleadas de placer se extendían por todo su ser. Simón la abrazó con fuerza, y ella pegó la cara a su cuello y aspiró el dulce aroma de su cuerpo y de su piel.

—Así es como debe ser —murmuró él entre sus cabellos despeinados.

Y Anne, que temblaba entre sus brazos, emitió un leve sonido de asentimiento. Sintió la sonrisa de Simón en su mejilla.

—Quise hacerte esto hace cuatro años cuando vine por primera vez a este sitio a pedirte si querías casarte conmigo. Quise hacerte el amor en esa misma ocasión —le echó una mirada de soslayo—. No podemos retroceder en el tiempo, Anne, pero podemos tratar de ir hacia delante.

Anne le puso la mano en la mejilla. Ya sentía cómo la felicidad se evaporaba a medida que volvía a la realidad. Ningún placer sensual podría hacerle olvidar la infelicidad de sentirse tan alejada de Simón por todos los secretos que había entre ellos.

—Lo intentaré —dijo ella—. Por Grafton.

Simón la miró unos instantes. Vio sus propios y confusos sentimientos reflejados también en la mirada de Simón.

—Entonces eso tiene que bastar —dijo él.

La besó de nuevo, pero ese beso estaba cargado de tristeza, una tristeza que Anne percibió y que se mezcló con su dolor. Y cuando se apartó de ella, no volvió la vista atrás.

 


Capítulo Nueve

La mañana de la boda amaneció con una niebla fría que flotaba sobre los prados y pantanales. Anne se estremeció, mientras Muña y Edwina la vestían con un vestido de lamé que había sido el vestido de novia de su madre. Estaba pasado de moda, pero de algún modo le favorecía. Anne no podría haber subido al altar de luto, pero tampoco quería ponerse un vestido de los que usaba a diario. Las mangas largas y sueltas del vestido de su madre estaban rematadas en rojo grana, y alrededor del escote y en el bajo había una trencilla del mismo color.

—Oh, señora —gimió Edwina mientras le pellizcaba las mejillas para sacarle un poco de color—. Está más pálida que una estatua.

—Lo sé —a Anne le castañeteaban los dientes de frío y de nerviosismo.

Edwina le enjugó una lágrima traicionera.

—No debería haber sido así, verdad señora, casarse en plena guerra y con tanta muerte y destrucción alrededor. Recuerdo cuando os vestimos para la fiesta de compromiso con lord Greville, todos esos años atrás…

—No… —le rogó Anne.

No podía soportar pensar en cómo había sido todo antes para Simón y ella. Quería atrapar aquella felicidad que había sentido y guardarla para siempre en su corazón; pero sabía que ya no existía.

—Por favor, no digas nada, Edwina —añadió con un hilo de voz.

—¡Oh, Nan! —Muña la abrazó con fuerza, entonces se retiró—. El escolta está aquí, Nan. Están listos ya para llevarte a la iglesia.

Anne miró hacia la puerta, donde Will Jackson esperaba con su traje grana y negro, los colores de los Greville. Sabía que estaba allí para protegerla, no para forzarla a que subiera al altar, sin embargo era un claro recordatorio de cuál era la situación en su casa.

La expresión de Edwina se suavizó.

—Estáis preciosa, señora. Vuestro padre habría estado muy orgulloso de vos. Recordad que él deseaba que os casarais con lord Greville.

Anne tragó saliva.

—Me acuerdo, Edwina. Y estoy haciendo esto por él y por el futuro de Grafton.

 

 

La neblina empezaba ya a levantarse cuando Anne cruzaba las puertas de Grafton Manor y bajaba la calle que entraba en el pueblo a lomos de su palafrén. Simón había decidido que se casaran en la iglesia parroquial de Grafton en lugar de hacerlo en la iglesia del castillo. Anne sabía que era una declaración pública, la señal de que al tomar a lady Anne por esposa también tomaba como posesión suya todo Grafton.

Un sol pálido brillaba entre los grupos de personas que se había reunido en la calle. Anne miraba al frente, hacia donde Simón la esperaba a la puerta de la iglesia. Lo vio desde lejos, allí erguido, sin apartar ni un momento los ojos de ella. Anne sintió de pronto una tristeza enorme. Estaba a punto de tomar a aquel hombre por esposo y señor de sus dominios. En una ocasión, ése había sido su mayor deseo; pero en ese momento la situación que había entre ellos le parecía como poco tirante y problemática.

Las manos de Simón, fuertes y seguras, la ayudaron a bajar de su montura y la dejaron en el suelo. Su aspecto era solemne y vigilante, pero tenía la mirada brillante e intensa. Le tomó la mano y la condujo hacia donde el padre Michael esperaba. Anne respiró hondo. Había tomado una decisión. Por el bien de Grafton y por el recuerdo de su padre debía convertirse en lady Greville con toda la gallardía que habría poseído su boda cuatro años atrás. Sólo faltaría la alegría.

 

 

El banquete de bodas comenzó después del servicio y continuaría durante todo el día y parte de la noche. Todos los habitantes de Grafton estaban presentes, desde la mujer más anciana hasta el bebé más pequeño en brazos de su madre. El gran salón de la mansión estaba lleno, y cuando ya la gente no cabía salieron al patio a continuar festejando fuera, reunidos alrededor de los braseros y los barriles de cerveza.

Había música, máscaras y malabarismos de un grupo de músicos itinerantes que al enterarse de la celebración de las nupcias se habían presentado allí a ofrecer sus servicios. El bullicio y el ruido era cada vez más fuerte a medida que los invitados consumían más y más cerveza, y muy pronto Anne dejó por imposible el intentar conversar con Simón.

Se sentía tremendamente consciente de la presencia de su marido a su lado, ocupando el lugar que había sido el de su padre. Y aunque había tratado de no pensar en la ausencia del conde en aquellas festividades, hubo momentos en los que al pensar en él sentía una fuerte tensión en la garganta y el calor de las lágrimas en los ojos. Deseó que Fulwar hubiera estado allí con ellos. Había abandonado Grafton el día después de hablar con ella. Tal vez en ese dudoso futuro del que él le había hablado, pensaba Anne, llegara un día en el que Simón y su padre pudieran reunirse e incluso celebrar la llegada de un heredero para Grafton y Harington.

Edwina la miró a los ojos y le hizo un gesto hacia la puerta. Anne se quedó sin respiración. Sabía que su aya le estaba diciendo que había llegado el momento de retirarse. Miró a Simón. Ya eran marido y mujer, y pronto, muy pronto, serían amantes. Se estremeció. Podría entregar fácilmente su cuerpo a Simón, con suma facilidad, pero quería también entregarle su alma, y eso era imposible.

—Disculpad, milord.

El capitán Jackson estaba junto a la mesa, y le tocó el brazo a Simón para que le prestara atención. Miró a Anne y le echó una sonrisa de disculpa, pero no logró engañarla. Algo iba mal. Muy mal. Lo sentía. Repentinamente nerviosa, se agarró las manos bajo la mesa.

La cháchara continuó, pero Anne no oía nada. Estaba mirando a Jackson, que le hablaba a Simón al oído con suma urgencia; vio que Simón agarraba su copa de vino con gesto tenso, oyó el crujido del cristal y vio el líquido rojo manchando la mesa. El frío entró en su corazón.

Simón se volvió hacia ella y habló en voz baja.

—Están atacando el pueblo. Está ardiendo. Debe de ser Malvoisier. Sospechaba que aprovecharía la fiesta para atacar, y doblé la guardia como precaución, pero no dan abasto. Debo ir.

Estaba ya medio levantándose cuando se detuvo de pronto.

—Que nuestra gente se quede aquí y que no se muevan —dijo—. Os enviaré recado en cuanto pueda.

Anne la agarró de la manga. De pronto sintió mucho miedo.

—¿Tendréis cuidado? —le susurró.

Notó que él vacilaba al percibir en la voz de su esposa una verdadera angustia.

—Por supuesto —respondió él.

—Temo por vos.

En una ocasión le había dicho esas palabras, cuando había estado a punto de partir a una batalla. Entonces lo había dicho de corazón, y también en ese momento. No le importaba ya que él apoyara la causa parlamentaria y ella la monárquica; todo lo bueno y verdadero que había entre ellos exigía de pronto que le hablara con sinceridad.

Vio la expresión en los ojos de Simón hacerse más intensa y más dulce, y Anne sintió que no podía impedir que el amor que crecía en ella se hiciera más fuerte por momentos. Él se inclinó y la besó, con un beso dulce, profundo y tierno. Entonces le rozó la mejilla con su mano un instante y se marchó.

Anne se sintió confusa. Se arrellanó en el asiento, pero sólo un momento, puesto que la gente había empezado a sospechar que pasaba algo malo y la miraban en busca de consuelo. La música vaciló un momento y dejó de sonar. La algarabía de los festeros se desvaneció, y todos se volvieron a mirarla.

«Nuestra gente», había dicho Simón, y Anne sintió un gran orgullo al pensar en ello. Se puso de pie.

—¡Buenas gentes de Grafton, estamos sufriendo un ataque! —ahogó las exclamaciones de pánico que se extendieron por la sala—. Todos los hombres sanos que pasen por la armería. Todos los demás debéis permanecer aquí conmigo y prepararnos para ayudar a los heridos. ¡No temáis! —alzó la voz—. Mi marido ha jurado defender Grafton con su vida.

Los asistentes aplaudieron con fervor, y al momento un grupo de hombres y jóvenes se apresuraron a cumplir con su deber, envalentonados ya para el combate. El aire frío de la noche inundó el salón, ocupando el espacio donde tan sólo unos minutos antes sólo había habido alegría y celebración. La comida quedó abandonada en los platos. Las mujeres hablaban en voz baja, pero no tenían miedo. Las gentes de Grafton habían vivido ya otras guerras. Era fuertes y estaban preparados.

Edwina y Muña se acercaron a ella y se colocaron una a cada lado de Anne. Anne les dio la mano. Sabía que querían consolarla, pero en lo único que podía pensar en ese momento era en Simón cabalgando en la noche para enfrentarse a los hombres de Malvoisier en un sangriento combate.

Edwina le apretó la mano con firmeza.

—Volverá, señora —le susurró—. Todo irá bien.

Anne se puso de pie. Si antes de esa noche había dudado de sus sentimientos hacia Simón, la inminencia de la muerte y la cruda realidad del peligro la ayudaron a dejárselos muy claros.

—Será mejor que vuelva —dijo con pasión—. Porque, que Dios se apiade de mí, lo amo, y debemos resolver este asunto que se interpone entre nosotros antes de que sea demasiado tarde.

El estrépito de los cascos de los caballos retumbó en el salón, y todos oyeron cómo las tropas a caballo de Simón cruzaba el puente levadizo. Momentos después sólo quedó el silencio y la espera.

 

 

—Señora.

Alguien la zarandeaba para despertarla. Durante los primeros segundos Anne imaginó las llamas y pensó que estaba de nuevo en la Torre de la Tempestad, dos meses atrás, la noche en la que había fallecido su padre. Pestañeó repetidamente y se dio cuenta de que se había quedado dormida delante de la chimenea. A su alrededor las mujeres y niños de Grafton se agitaban en su nervioso sueño.

—¡Señora, despertad! —insistió Edwina.

A la luz de la lumbre, su gesto era de suma preocupación.

—¿Qué pasa? —el pánico le atenazó el corazón—. ¿Es milord? ¿Está herido?

—Aún no se sabe nada —dijo Edwina—. Es la princesa, señora. Ha desaparecido.

Anne se sentó como movida por un resorte.

—¿Qué? ¿Cómo? ¡No es posible!

Tanto la princesa Elizabeth como Meg, su aya habían sido invitadas a la fiesta, para que su ausencia no hubiera sido comentada. Anne se había asegurado de que formaban parte de la muchedumbre que llenaba el patio, de modo que Simón no las tuviera delante. Cuando se había dado la voz de alarma deberían haber entrado en el salón para estar más seguras ellas también, pero Anne se daba cuenta en ese momento de que no las había visto entonces. Un profundo terror se apoderó de ella.

—No sabemos dónde está, señora —Edwina tenía los ojos rojos de cansancio—. ¡Meg y yo hemos estado buscándola por todas partes! No hemos querido molestaros antes. Pensábamos que tal vez hubiera oído a alguien hablar del ataque y que pensando que los soldados pudieran ser los de su padre, hubiera salido para buscarlo.

Anne dio un chillido ahogado sólo de pensar en la pequeña princesa cayendo en manos de Malvoisier y sus hombres, y pensando que podrían ayudarla.

—¡No!

—No es más que una niña —dijo Edwina con pesar—. No entendería que hay algunos soldados monárquicos en los que no se puede confiar.

Anne se puso de pie en un momento.

—¿Dónde está ahora Meg?

—Buscando otra vez en los establos, señora.

—Entonces debemos ir a ayudarla —Anne miró a su alrededor—. Despertad a Muña. Debe quedarse aquí vigilando mientras yo me ausento.

En el patio reinaba un funesto silencio cuando cruzaron en dirección a los establos. Simón había tenido que dividir sus fuerzas, y en ese momento algunos hombres patrullaban las almenas y las puertas. El puente levadizo estaba retirado y el castillo seguro. Anne trató de no pensar en lo que podría estar ocurriendo en el pueblo de Grafton… Estaban empezando a levantar cabeza después de las desgracias sufridas bajo el mando de Malvoisier. Y de pronto podrían volver a perderlo todo…

Meg se encontró con ellas a la puerta del establo. Estaba pálida de angustia y tenía los ojos hinchados de tanto llorar.

—¡Que Dios me perdone, señora! ¡La he buscado por todas partes y no puedo encontrarla! Estábamos en la barrera del castillo cuando nos enteramos del ataque, y sólo aparté la vista un instante, pero había desaparecido… —el resto de sus palabras quedaron ahogadas por los sentidos sollozos de la joven.

Anne pensó con rapidez.

—Debo salir ahí fuera. Si está perdida por los caminos…

Edwina emitió un gemido entrecortado.

—¡Señora, no podéis!

Anne apretó los dientes.

—La princesa es mi pupila secreta. No puedo permitir que esté por ahí vagando en la oscuridad con soldados renegados sueltos. Iré por ella.

Edwina la agarró.

—¡No! —gimió con desesperación—. Es muy peligroso… ¡Y lord Greville se enterará! ¡Se enfadará tanto…! ¡No podéis!

Anne se libró de ella.

—Nada importa —dijo con brusquedad— salvo la vida de la pequeña princesa.

Se volvió hacia los oscuros establos a sus espaldas. Las tropas habían salido a caballo y sólo quedaba uno allí; Psyche, la yegua de Anne. El animal las observaba con sus oscuros e inteligentes ojos. Anne le acarició el cuello y sintió el calor del conocido animal.

—Ayudadme a ensillarla —le ordenó a Edwina—. ¡Rápido! —se volvió hacia la joven aya—. Meg, traedme la pistola que tenéis en vuestra habitación. Y el cuchillo.

Meg se fue corriendo. A Anne le temblaban las manos mientras fijaba la hebilla de la silla de Psyche. Junto a ella, Edwina trabajaba desesperada pero en silencio. Meg le llevó su pistola, y Anne la guardó en una de las alforjas. El vestido de boda no tenía ningún sitio donde esconder un arma, así que Anne se guardó el cuchillo en la media.

Trabajaron en silencio, y cuando terminaron Anne condujo a la yegua hacia la puerta principal. No había tiempo para los subterfugios y los engaños. Cuando llegó al puente levadizo gritó para que Jackson y los soldados salieran corriendo del cuartel.

—¡Abrid la puerta! —les ordenó.

Jackson la miró con los ojos como platos.

—¡Señora, no puedo! ¡No puedo permitiros salir ahí fuera!

Anne lo miró con expresión ceñuda.

—Capitán Jackson, éste es un asunto de vida o muerte —sacó la pistola—. Abrid la puerta o juro que os dispararé ahora mismo —le apuntó con el arma—. Hacedlo, ya.

El joven soldado se quedó petrificado.

—Abrid la puerta —le susurró a los guardias.

Anne no esperó a que el puente levadizo tocara el suelo. Había cruzado la puerta y había pasado al otro lado cuando oyó que el puente golpeaba la tierra y el rechinar de las cadenas cuando laboriosamente volvieron a izarlo. No tenía ni idea de cómo iba a volver a entrar en Grafton. Ni siquiera quería pensar en la explicación que le daría a Simón, o lo que él le diría si, o cuando, volviera a verlo.

El viento llevaba el olor a quemado, un olor tan conocido que se le encogió el estómago. Ante ella vio el pueblo en llamas. Psyche se encabritó y levantó las patas con el ruido y el olor, y Anne le pasó la mano por el cuello para calmarla. No oía ningún ruido de lucha. Se preguntó si los hombres de Simón habrían echado ya a los atacantes. Podrían estar en cualquier lugar en ese momento, a cien metros o a muchos kilómetros. Ella estaba sola en la oscuridad, con la luz del fuego y la de la luna para guiarla, y rodeada de peligros. Pero tenía que encontrar a una niña, de modo que tiró camino abajo.

 

 

Una hora después Anne había dado la vuelta al pueblo y había descubierto que estaba vacío. Los disidentes de Malvoisier habían incendiado el lugar y se habían marchado, y los hombres de Simón tampoco estaban por allí. En parte era una ventaja, porque así podía registrar el lugar sin que nadie se lo impidiera; y en parte una desventaja porque podría ser descubierta en cualquier momento.

Había registrado los edificios lo mejor que había podido. Muchos de los incendios estaban extinguiéndose ya y algunas de las propiedades no habían sufrido daño alguno; pero Anne no logró encontrar a la niña en ningún sitio. La llamó y llamó hasta que se quedó afónica de tragar tanto humo, pero sólo recibió como respuesta el silencio de la noche. Y todo lo que la rodeaba era de nuevo la destrucción de Grafton, las esperanzas de sus gentes pisoteadas y sus vidas destruidas. El odio se agolpó en su garganta. Aquello era obra de Malvoisier, y ella se encargaría de matarlo por ello.

Al final se vio obligada a aceptar que Elizabeth no iba a aparecer. Se había quedado afónica de tanto llamarla, y tenía las manos llenas de ampollas y quemaduras. Su vestido de boda había quedado hecho jirones y en su corazón reinaba la desesperanza. No tenía muchas opciones. Tendría que regresar a Grafton y organizar una búsqueda durante el día. Tal vez debería haber esperado hasta la mañana siguiente de todos modos. Había sido muy impulsiva. Sin duda eso sería lo que pensaría Simón. Si acaso seguía con vida.

Tendría que contarle la verdad sobre el tesoro del rey. La idea la animó un poco. Pero enseguida sintió pánico. No tenía idea de cómo reaccionaría él ante los eventos de la noche, y Anne estaba de pronto aterrorizada.

Salió del pueblo por un camino que la conduciría de vuelta a Grafton pero que daba un rodeo. Estaba bastante cansada, pero no lo suficiente como para no darse cuenta de que ése era el momento de mayor peligro, cuando ella no estaba ya tan alerta. Avanzó con Psyche entre la hierba para ahogar el ruido de sus cascos y siguió con la pistola en la mano.

Casi había llegado al grupo de árboles que se veían desde el prado, y estaba a punto de rodearlos para emprender el camino cuesta abajo hacia el castillo cuando Psyche se paró en seco. Anne percibió el rastro un segundo más tarde: el olor a hombres y a caballos. Estaban cercan, y sin duda habrían oído ya a la yegua. Anne hincó los talones en los flancos del animal, pensando que si salía antes, tal vez consiguiera sacarles ventaja.

Psyche, impregnándose sin duda de la temeridad de su ama, emprendió el camino al galope en dirección al castillo. El terreno se desplegaba bajo los cascos del caballo. Anne no sintió nada salvo el viento frío en la cara.

Se oyó un grito a sus espaldas, y Anne volvió un poco la cabeza y vio el caballo negro de Simón galopando detrás de ella. Detrás de él, el resto de sus hombres bajaban por la ladera como los jinetes del apocalipsis. Anne sintió una mezcla de terror y alivio.

Simón estaba vivo. Estaba allí… Y estaría más que furioso.

Trató de aminorar el paso, pero Psyche había perdido el control, y se alejaba en ese momento de Grafton hacia campo abierto. Las tropas a caballo giraron hacia Grafton, dejando a Simón solo con la persecución.

El viento levantó la capucha de la capa de Anne y la arrancó, de modo que el cabello le caía por los hombros. Saltaron por encima de un seto y luego de otro. Delante de ellos el terreno comenzó a elevarse y los campos dieron paso a las verdes colinas de las Downs. Tras la colina se encontraba la carretera que llevaba a Oxford.

Había un estrecho grupo de árboles delante de ellos, antes de la carretera, y finalmente Psyche empezó a cansarse y a aminorar un poco el paso, permitiendo a Anne tirar de las riendas. Apenas había conseguido controlarla, cuando el semental negro de Simón frenó a su lado. La luz de la luna relucía en su armadura. Con gesto furioso estiró la mano y agarró las riendas de Psyche con fuerza. Jadeaba.

—Simón —dijo Anne con un hilo de voz—. Gracia a Dios que estás a salvo.

Simón ignoró sus palabras. Tras el visor del asee su mirada era fría y brutal.

—Montas muy bien —dijo—. En realidad, montas de maravilla. Pero si vuelves a huir de mi, milady, te romperé el cuello. ¿Has entendido?

—No estaba huyendo —soltó Anne—. Sin duda te habrás dado cuenta de que no era capaz de controlarla…

Dejó de hablar al ver que Simón desmontaba y la bajaba del caballo para ponerla en el suelo. La agarró de los hombros y la zarandeó.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le exigió mientras le apretaba los hombros con fuerza—. ¿Adonde ibas? ¿A quién ibas a ver? —su rostro era una máscara pétrea—. ¡Contéstame! ¿Ibas a encontrarte con Malvoisier?

Anne lo miró sobrecogida. Muchas veces en esa larga noche se había preguntado cómo podría explicarle a Simón lo que le pasaba. Lo único que no había considerado había sido que él pensara que iba a encontrarse con Gerard Malvoisier.

—¡Por supuesto que no! —exclamó con un susurro horrorizado al que le faltaba convicción; se aclaró la voz—. Ni siquiera sabía con seguridad que hubieran sido sus hombres…

Simón emitió un quejido lleno de repugnancia e incredulidad, y la soltó tan bruscamente que a punto estuvo de caerse. Se quitó el casco y lo tiró al suelo, para pasarse la mano por la cabeza.

—No te creo —dijo—. Que Dios me perdone, pero eres una mentirosa.

Una furia intensa surgió en Anne.

—¡Bonitas palabras para el día de nuestra boda, milord! —hizo un gesto con la mano—. ¿Qué piensas, que he salido a encontrarme con Malvoisier y con el tesoro real oculto bajo mi manto? Tal vez quieras registrarme para saber la verdad —le dio la espalda, llena de rabia—. Y pensar que pensaba que un día seríamos capaces de confiar el uno en el otro —dijo con amargura—. ¡Ni siquiera confías en mí cuando no estoy contigo!

Siguió un prolongado y amargo silencio.

—He perdido tres hombres más esta noche —dijo Simón en voz baja—. Malvoisier ha incendiado el pueblo. Te dejé en el castillo pensando que tal vez allí estarías a salvo y podríais consolar a nuestras gentes. En lugar de eso descubro que estás fuera, sola… ¿Cómo has salido?

—Amenacé con disparar al capitán si no bajaba el puente —dijo Anne con calma—. Fue la única manera, Simón… Deja que te explique.

Simón la cortó.

—Entonces aparte de traidora eres una necia —dijo—. Cien hombres podrían haber penetrado Grafton en ese momento y haber aniquilado a todos los que estaban dentro. ¿Pensaste en eso cuando saliste a encontrarte con tu enamorado? ¿Lo pensaste?

—No es mi enamorado —dijo Anne—. ¡Deja que te explique! ¡Escúchame al menos!

—Ya te escuché cuando me dijiste que Malvoisier era tu enemigo —dijo Simón—, e incluso entonces ya me estabas engañando. Debería haber sabido que no eras virgen.

Anne le dio una bofetada y se hizo daño en el brazo.

—Te he dicho antes que mi respuesta a ti brotó de mis sentimientos y no de mi experiencia —dijo en tono tan severo que ni ella misma lo reconocía—. Y ahora quieres también despreciar eso. Me das asco.

Se volvió hacia Psyche. Simón la agarró del brazo y la obligó a darse la vuelta hacia él.

—Ahora vamos a volver, milady, y esta vez cabalgarás conmigo —dijo—. Y si haces un solo movimiento para escapar te arrastraré del pelo hasta el castillo.

Se volvió hacia ella para subirla al caballo, pero en ese momento se oyó un fuerte ruido proveniente de la carretera que había detrás de los árboles. Ambos se quedaron inmóviles.

—¿Soldados? —susurró Anne.

—Son los disidentes de Malvoisier. Como bien sabes.

Anne no pensaba discutir más con él. Sabía que su única esperanza estaba en esperar a que Simón se calmara, y tal vez entonces quisiera escucharla. Estaba herida en sus sentimientos por su falta de confianza en ella, pero en parte entendía su enfado. Había perdido a más hombres esa noche, y Malvoisier continuaba provocándolo con gesto calculado para propagar la desgracia sobre las tierras que tan recientemente Simón había jurado proteger. Aquél no era el momento para hablarle del tesoro del rey ni de otros asuntos. Tenía que esperar. Sin embargo, que Simón pensara que ella era cómplice de Malvoisier era impensable. Trató de ahogar la tristeza que sentía en su alma.

Simón tiraba de los caballos en silencio hacia la sombra de los árboles. Cuando se dio la vuelta, tenía la espada en la mano.

—Tengo una pistola… —empezó a decir.

Pero Simón la sacó en ese momento de la alforja y se la enganchó en el cinto. Anne no daba crédito a lo que estaba pasando. Él pensaba que tal vez ella pudiera traicionarlos; a lo mejor incluso que quisiera matarlo. Se lo notó en la cara.

Él le hizo un gesto con la espada.

—No digas ni una palabra o te utilizaré como rehén.

El ruido de unos caballos y unos hombres creció en intensidad. Los caballos resoplaron con nerviosismo. Anne sentía la tensión de Simón, y también el calor de su piel. Recordó cuando él la había abrazado con ternura, no con enfado, y sintió náuseas por lo que había pasado entre ellos.

Los ruidos se alejaron, pero Simón no se movió. Una eternidad después, se incorporó sobre los codos.

—Se han marchado —dijo.

Anne se quedó quieta.

—Me ibas a utilizar para comprar tu libertad —dijo con pesar.

Simón la miró.

—Te habría utilizado del modo en que me pareciera mejor —dijo con frialdad—. Eres mi enemiga. No podría haber estado seguro de que no nos habrías traicionado.

Era así de sencillo. Anne asimiló el golpe y se preguntó por qué le hacía tanto daño, pero ignoró a Simón y se levantó. Estaba temblando, y cuando él la subió al caballo no protestó. Volvieron a Grafton al paso, con Psyche siguiéndolos detrás como un cordero. Anne no volvió a hablar. El frío le había calado hasta los huesos; aunque no sólo el frío de la noche de marzo.

Entraron en el castillo. Los guardias de la puerta la miraron disimuladamente. Un mozo de cuadra salió para llevarse a Psyche. Cuando Simón bajó del caballo y desmontó a Anne, Will Jackson se acercó corriendo desde el puesto de guardia.

Simón se volvió a mirar a Anne, y la frialdad de su mirada le heló el corazón.

—Acompaña a lady Greville a las celdas —le dijo—. Enciérrala.

 


Capítulo Diez

Pasó un largo y tenso momento, y nadie se movió. Uno de los guardas emitió un involuntario gemido entrecortado, como si no pudiera dar crédito a lo que oía. Jackson estaba visiblemente escandalizado.

La rabia de Simón, que apenas había podido refrenar durante el camino de vuelta a Grafton, estalló entonces.

—Es una orden, capitán Jackson —dijo entre dientes.

—Señor.

Jackson se puso derecho. Miró a Anne casi de manera suplicante. Simón experimentó otra oleada de furia. Maldita mujer, que todos sus soldados se comportaban con ella como si le debieran la vida. Si Jackson no se ponía en movimiento inmediatamente, él mismo la arrastraría hasta las mazmorras.

Pero Anne iba a ponérselo fácil a Jackson. Hizo un gesto leve, indicando su voluntad de seguirlo, y Jackson se quedó visiblemente aliviado.

—Si sois tan amable de venir por aquí, señora… —le dijo como si fuera a ofrecerle un ramo de rosas.

Anne le lanzó a Simón una larga e inescrutable mirada antes de darse la vuelta pausadamente para seguir a Jackson hacía la puerta. Simón permaneció allí, observándolos con gesto tenso al tiempo que las sombras de las antorchas los engullían en su oscuridad. No se fiaba de que Anne Grafton no fuera a desaparecer de camino a los calabozos.

Se dio cuenta del frío de la noche, y de que sus hombres lo miraban con curiosidad. Se preguntó qué era lo que veían en su rostro.

—Cerrad la puerta y doblad la guardia —dijo—. En cuanto despunte el sol iremos al pueblo a ver los daños, pero de momento nadie va a salir del castillo. Nadie. ¿Me habéis oído?

Sin mediar más palabra se dio la vuelta y avanzó hacia el salón.

 

 

Henry lo sorprendió justo cuando llegaba al pasadizo de las celosías, lo agarró del brazo y tiró de él un poco a la fuerza hasta su despacho. Un fuego ardía en la chimenea y la temperatura en la habitación era agradable. Simón se sentó en una silla y cerró los ojos. El tablero de damas seguía allí desde la noche anterior a la boda, cuando Henry y él había echado una partida juntos para ayudarlo a calmar los nervios. Parecía que había pasado mucho tiempo. Pensándolo bien, Simón no podía creer todo lo que había pasado desde entonces.

Todavía le dolía la cara donde Anne le había abofeteado. Se tocó tímidamente la mejilla, acogiendo de buen grado el pinchazo de dolor. Le dijo que seguía vivo.

—Me he enterado de lo que ha pasado —dijo Henry en voz baja—. Dicen que los daños al pueblo no podrían haber sido peores…

—Los daños están en no haber podido proteger a la gente —dijo Simón con amargura—. Malvoisier se ha vuelto a escapar.

Henry le sirvió un vaso de vino.

—¿Es cierto que has confinado a tu esposa a una celda en la prisión?

Simón levantó la vista brevemente.

—Sí, lo es.

Henry hizo una mueca.

—Eres muy duro, hermano.

—Trató de escaparse.

Simón fijó la vista en los rojos rescoldos del fuego. No quería explicarle a Henry que la mayor parte de su enfado nacía de una desilusión consigo mismo aparte de con Anne. Desear a Anne Grafton había sido sencillo. ¿Cómo no iba a desearla, su sedoso cabello negro y su esbelto y voluptuoso cuerpo y ese engañoso aire de inocente valor? Pero la profundidad de sus sentimientos, la sensación de haber sido traicionado eran totalmente nuevos para él. Había dejado que sus sentimientos se ahondaran demasiado, la había amado, y en ese momento estaba pagando el precio.

—No lo creo —dijo Henry mientras se sentaba en la otra silla—. No creo que lady Anne pudiera engañarte.

Simón lo miró con rabia.

—No seas iluso. Me ha engañado desde el principio. Su intención fue siempre la de correr para estar con Malvoisier. Seguramente planearon este ataque entre los dos —negó con la cabeza—. ¡He estado tan ciego! Fue Malvoisier quien me la envió esa noche en la que ella me juró que estaba allí sin que Malvoisier se hubiera enterado y que había ido para pedir clemencia para las gentes de Grafton. Me pregunto cómo consiguió penetrar las defensas del castillo ese día en que Standish fue derribado con un flecha. Seguramente sabía de la existencia del túnel, o tal vez fue ella quien le dejara pasar —golpeó con el puño en la mesa—. ¡Y esta noche se le ocurre salir a encontrarse con él mientras todo el pueblo está en llamas.

Henry apretó los labios. Simón vio que se llevaba la mano a la espada y que vacilaba unos instantes antes de dejar caer la mano de nuevo.

—Eres tú el iluso, hermano, no yo —dijo él—. ¿Acaso esperas que me crea que Anne traicionaría a sus gentes por Gerard Malvoisier? Siempre ha trabajado para conservar Grafton, ¿y ahora la crees capaz de tirar todo eso por la borda? ¡Te estás volviendo loco!

Simón no respondió. Henry jamás le había desafiado de ese modo, pero el dolor y los celos que lo atormentaban por dentro eran tan grandes que no se vio capaz de responder.

—No te olvides de una cosa —continuó Henry—. Yo vi a lady Anne con Malvoisier la noche que ella me salvó la vida. Eso no fue ninguna escena llevaba a cabo para engañarte. Lo odiaba, yo lo vi. Ni tampoco estaba representando ningún papel cuando ella fue a contarte que yo estaba vivo. La has emponzoñado tú solo, y deberías sentirte avergonzado.

Simón sintió una breve punzada de culpabilidad, pero enseguida la ahogó. No quería pensar en la posibilidad de haber podido cometer un error. Se bebió el vaso de vino de un trago y rellenó la jarra antes de empujar la botella en dirección a su hermano.

—¿Entonces qué estaba haciendo ahí fuera esta noche? —preguntó—. Si no había salido a reunirse con Malvoisier, qué estaba haciendo fuera de Grafton.

—He oído que una niña se había perdido y que ella fue a buscarla —dijo Henry en voz baja—. Pero sin duda lady Anne es la que mejor puede contestaros a eso. ¿Se lo habéis preguntado acaso?

Simón lo miró con cara de pocos amigos.

—Estás hechizado. ¡La mitad de mi guarnición está hechizada! Ella ha conseguido manejaros como a marionetas.

—Y tú estás muerto de celos —dijo Henry con dureza—. Y todo por nada —se puso de pie—. No deseo hablar contigo esta noche. Una vez te dije que tenías toda mi lealtad —hizo una pausa—. Ahora puedo decirte que estás a punto de perderla. Piensa en eso, hermano, cuando no puedas dormir por la noche por lo que has hecho.

Después de que Henry se marchara, Simón se quedó sentado mirando el fuego de la chimenea. Estaba muy cansado, pero no tanto como para que el agotamiento hubiera mitigado el odio que sentía hacia Gerard Malvoisier. De nuevo el general disidente había arrasado sus dominios y amenazado todo aquello que Simón había buscado construir. Simón lo había echado y había protegido a las gentes de Grafton, pero no había podido salvar sus tierras. Por la mañana el horror de los restos carbonizados tras las acciones de Malvoisier estaría allí a la vista de todos. Y esa vez no tendría a Anne a su lado cuando tratara de reconstruirlo, puesto que también a ella la había echado de su vida. Ya estuvieran sus dudas justificadas o ya fueran sencillamente el producto de su imaginación, conjuradas por el odio que sentía hacia Malvoisier, no podía estar seguro. Había podido contar con tan pocos medios para que Anne estuviera más unida a él; y siempre había estado en contra de la lealtad a su causa.

De momento pensó en enviar a alguien a buscar a Anne para preguntarle la razón por la que había salido de Grafton esa noche. Henry tenía razón. Se bebió otro vaso de vino mientras le daba vueltas a la cabeza. No le había dado a Anne la oportunidad de explicarse, y en ese momento tenía los sentimientos tan a flor de piel que no quería ni pensar en escuchar lo que ella pudiera decirle. Tenía miedo de escucharla.

Simón maldijo entre dientes antes de llevarse de nuevo la copa a los labios. De pronto, ayudado por los suaves efectos del vino, se dio cuenta del destrozo que había causado en su matrimonio antes incluso de que empezara. En primer lugar había tratado de obligar a Anne a que rompiera su lealtad amenazándola con hacerle daño a sus sirvientes si no le revelaba el paradero del tesoro del rey. En segundo lugar, prácticamente la había obligado a casarse con él. Y para rematar, lleno de celos y de rabia, había demostrado lo poco que confiaba en ella. Los últimos vestigios de amor que ella pudiera haberle tenido en el pasado habían sido aniquilados en su empeño por anteponer los principios al amor y hacerse con todas las cosas que él deseaba.

Mandó llamar a Jackson, y cuando el capitán se presentó corriendo le ordenó que fuera a las celdas a buscar a Anne. Menos de diez minutos después, su capitán regresó solo. Estaba muy nervioso.

—Milord —Jackson se aclaró la voz—. Lady Greville me rogó que os dijera que no obedecerá vuestra orden. Dijo… —tragó saliva con fuerza—. Dijo que prefería pasar su noche de bodas en un calabozo que en su cama, milord.

Después de salir Jackson, Simón vació la jarra de vino en su vaso. Le esperaba la amnesia que el vino le proporcionaría; pero incluso mientras se emborrachaba una vocecita en su interior le decía que no sería tan extraño si su esposa decidía no volver a hablar con él nunca más.

 

 

Anne estaba sola, sentada y acurrucada en la oscuridad. La celda de Grafton era un pequeño espacio con una rejilla en el suelo que se abría al foso. La corriente que entraba por allí era tremendamente fría y olía a humedad.

Era tarde y Anne tenía hambre, pero dudaba que Simón le permitiera comer. Tenía demasiado orgullo como para pedir nada de comer, ni para pedir una manta para resguardarse del tremendo frío. Cuando le había llegado el mensaje de Simón de que deseaba que la llevaran hasta su presencia, había sentido tanta rabia que habría preferido cortarse el cuello antes de hacer lo que él quería. Así que en ese momento estaba acurrucada en un rincón y pensaba en Simón.

No lo odiaba. Parte de ella hubiera incluso comprendido que la tratara así, aunque su dolorido corazón protestaba a gritos en contra de ese trato.

En cuanto a la princesa Elizabeth, al menos en ese sentido sus miedos se habían calmado. Edwina estaba en el patio cuando ella había vuelto, y Anne había buscado su mirada subrepticiamente. Cuando Edwina había sonreído y asentido también con mucha discreción, Anne había sentido como si le hubieran quitado un gran peso de encima, al tiempo que otra preocupación la hundía en la desesperación. Habían encontrado a la princesa. Eso quería decir que su salida no había servido de nada, y también que ya no necesitaba contarle la verdad a Simón de lo que había pasado esa noche. Podría guardar el secreto del tesoro del rey unos días más, hasta que Carlos enviara a alguien a buscar a su hija. Porque lo haría, y pronto. Anne lo sabía.

Finalmente se quedó dormida, pero no fue un sueño reparador sino salpicado de nerviosismo, mientras trataba de apartar el frío y el dolor que le atenazaban el corazón.

* * *

La despertó el ruido de unas voces a la puerta.

—¿A lady Anne no se le permite recibir alimento? ¿Quién lo dice?

Era Edwina. Anne se frotó los ojos y se puso derecha. Oyó que uno de los guardias murmuraba una contestación, y entonces oyó de nuevo la voz de Edwina, más estridente esa vez.

—¿Que le pregunte a lord Greville? Las gachas se quedarán para estampar contra la pared si tengo que ir a hacer eso. ¡Lo vais a verter!

La llave chirrió en la cerradura y la luz entró en la celda. Anne pestañeó. Uno de los guardias estaba a la puerta, con una bandeja en la mano. Su expresión era un tanto pesarosa. Detrás de él, Anne vio a Edwina, de pie con las manos en jarras.

—No me ha dejado traérosla en persona, milady —voceó Edwina con indignación—. ¡Me ha preguntado si había una llave dentro!

Anne se echó a reír, y eso la animó un poco.

—¿Y la hay? —le preguntó.

—No, señora. Eso estropearía el sabor de las gachas —la respuesta de Edwina también parecía más cálida, y Anne vio que uno de los guardias sonreía—. La mejor parte está en el fondo, señora.

—Ya es suficiente —dijo el guardia mientras le pasaba la bandeja a Anne—. Lord Greville me va a arrancar el pellejo cuando se entere de esto, pero no quiero pensar en que pueda pasar hambre, milady.

Anne sonrió, le dio las gracias, y tomó la bandeja que él le pasaba. Las gachas estaban todavía tibias y olían de maravilla. Se agachó en su rincón, tomó la cuchara y engulló el cuenco con menos elegancia de la que correspondía a la señora de la casa. El guardia dejó la puerta de la celda abierta mientras comía, y la estaba observando.

—Están buenas —dijo ella con la boca llena.

Vio que el hombre sonreía.

—¿Quiere que me lo lleve ya, señora? —preguntó Edwina en tono inocente, justo a la puerta de la celda.

El guardia se dio la vuelta durante un par de segundos, y Anne le dio la vuelta al cuenco para leer el mensaje escrito en el envés del recipiente, antes de ponerlo derecho otra vez. El guardia se volvió hacia ella, y Anne le tendió la bandeja.

—Si sois tan amable —le dijo.

Él tomó la bandeja y se la pasó a Edwina. Anne se relajó un poco.

—Os echamos de menos —dijo Edwina.

—Marchaos ya —dijo el guardia, pero lo hizo en tono amigable—. Rápido, antes de que lord Greville se entere de esto.

La puerta se cerró, y Anne oyó que Edwina seguía conversando en tono de humor con el guardia antes de que se oyera el ruido que hacía la puerta de fuera al cerrarse y rozar con el escalón de piedra y quedar de nuevo en silencio.

La niña está a salvo.

Anne pegó las rodillas al pecho y se acurrucó de nuevo. Esa vez ni siquiera sintió el frío. Era la confirmación que necesitaba. La princesa Elizabeth estaba de nuevo a salvo. Era su propio futuro lo que ya no le parecía tan cierto.

Anne apoyó la mejilla en los pliegues de la capa, pensando en el momento en que su padre la había llamado a su recámara y le había dicho el secreto que le habían confiado. El conde había sabido que se estaba muriendo. Anne pestañeó para dominar el llanto, mientras recordaba la fuerza en la mano de su padre cuando se la había agarrado y le había contado el secreto; un peso muy oneroso para dejar encima de la señora de Grafton, con su padre moribundo y su casa vuelta del revés… Entonces Simón había tomado el castillo, y todo había cambiado; pero algunos secretos tenían que seguir como estaban. Anne se frotó la frente. Le dolía la cabeza; le dolía todo el cuerpo; pero lo que más le dolía era el corazón. Sabía que amaba a Simón Greville, y un pequeño destello de ese amor seguía ardiendo en su corazón; pero no sabía si podría volver a avivarse o si se apagaría del todo.

 

 

Simón subió las escaleras hacia la recámara de Anne. Ése primer día había sido agotador, teniendo que ir a comprobar él mismo la destrucción que había causado Gerard Malvoisier en Grafton. Le dolía la cabeza de haberse pasado con el vino la noche antes, estaba cansado, sucio y le dolía el corazón. Se sentía tremendamente culpable de haber encerrado a Anne todo el día mientras se calmaba su rabia. Su primera intención al regresar al castillo había sido ordenar su liberación. Y entonces Will Jackson se había acercado a él y le había dicho que Anne le había exigido que la soltara a primera hora de la mañana, y que él lo había hecho.

Cuando terminó de hablar, en un primer momento Simón se enfadó tanto que estuvo a punto de meter a su capitán en el calabozo donde había estado Anne. Sencillamente no podía creer que sus hombres fueran tan susceptibles a la persuasión de Anne. Ella era capaz de hacerles creer que lo blanco era negro o que la noche era el día… Simón abrió bruscamente la puerta del dormitorio de Anne y accedió con brusquedad. Hablaría con ella inmediatamente, y él no se dejaría impresionar tanto como esos necios que conformaban su guarnición.

Al menos ella no había mostrado intención de huir. Jackson le había dicho que había pedido en primer lugar darse un baño, y parecía que Anne había dicho la verdad. La habitación estaba cálida, iluminada por la luz de las velas. En el aire flotaba el aroma a lavanda. De momento, no vio a nadie, aunque oyó el ruido de voces y risas que provenían de detrás del biombo en el centro de la habitación. Lo retiró y se quedó de piedra.

Anne estaba sentada en una enorme bañera de madera de agua perfumada de lavanda. Tenía el cabello mojado, brillante y muy negro, y le caía por los hombros desnudos. Su piel era pálida y suave. Tenía un aspecto inocente y delicioso, y Simón deseó poder sacarla del agua y hacerle el amor allí mismo, con toda la rabia, la frustración y el amor que sentía. La fuerza de sus impulsos, dado todo lo que había pasado entre ellos, le dejó de lo más confuso.

Edwina y Muña estaban a punto de verter otro cubo de agua caliente en la bañera, pero al ver a Simón Muña dio un gritito y soltó su lado del cubo. Se vertió parte del agua al suelo y le salpicó las botas, Edwina se tambaleó un poco y dejó el cubo en el suelo con un ruidoso golpe. Tenía la cara roja del esfuerzo y de la rabia.

—¡Milord!

—Lord Greville tiene la costumbre de invadir las habitaciones de las damas, según he oído —dijo Anne deslizándose más en el agua.

Fijó en él sus ojos oscuros de mirada burlona, pero Simón percibió su rabia tras la sonrisa.

—Pensaba que estaríais ansioso de hablar conmigo, lord Greville, pero no hasta tal punto.

Simón la miró. Tenía la barbilla al nivel del agua en ese momento, pero aunque la lavanda le daba al agua una tonalidad gris lechosa, pudo ver la silueta de su cuerpo bajo la superficie. El vapor aromatizado embriagó sus sentidos y le llenó la cabeza de pensamientos sensuales.

Se cruzó de brazos.

—Me complacería hablar ahora —dijo en tono suave.

Edwina emitió un resoplido de disgusto.

—Deberíais esperar fuera, milord, mientras se viste lady Anne.

Simón se echó a reír.

—Mi buena mujer, no voy a ir a ningún sitio. No confío en que a mi señora esposa no se le ocurra escaparse por la ventana en cuanto me dé la vuelta.

—Pues debería, milord —respondió Edwina sin más—. ¡Qué vergüenza, tratar a mi señora como a un criminal!

Se oyó un chapoteo cuando Anne se movió debajo del agua.

—Ya basta, Edwina —Anne miró a Simón con gesto desafiante—. Muy bien, milord, hablaremos. Muña, la toalla de baño, por favor.

Se puso de pie. El agua volvió a salpicar las botas de Simón, pero esa vez ni siquiera se fijó. Toda su atención estaba fija en el pálido cuerpo desnudo de su esposa.

Tenía la piel rojiza del agua caliente y olía muy dulce. Tenía el cabello tan negro como la noche, los pechos altos y redondeados. Simón paseó la mirada fijamente por su talle cimbreado, por sus nalgas y sus muslos y…

Y lo único que ella llevaba puesto era una maliciosa y triunfal sonrisa. Simón abrió la boca para hablar, pero no le salió ni una palabra. Se aclaró la voz, volviéndose hacia las mujeres de Anne.

—Salid.

Edwina y Muña se miraron con temor: Simón le quitó de las manos a Muña la toalla de baño.

—Salid —repitió—. Ahora mismo.

Salieron, y ni siquiera Edwina objetó. Y todo el tiempo Anne permaneció allí de pie, desnuda y orgullosa.

Cuando se cerró al puerta tras las mujeres, él la envolvió con la toalla y la levantó en brazos para sacarla de la bañera. La estrechó contra su cuerpo, dejando que se deslizara sobre el suyo para que su dolorosa erección no fuera un secreto para ella.

—Has ido demasiado lejos —le dijo él al oído.

—Lo sé —respondió ella con un susurro—. Pero lo merecías. Me provocaste para que lo hiciera.

—Eres una libertina.

Ella se retiró un poco de él, agarró la toalla con fuerza y alzó la barbilla con gesto altanero.

—No lo soy. Me acusaste de eso ayer. Pero estás equivocado… En eso y en muchas cosas más.

Se miraron a los ojos fijamente. Desde que Henry lo había dejado la noche anterior Simón había tenido mucho tiempo para pensar, y sabía que su hermano tenía razón.

—Estás enfadada conmigo —dijo Simón.

Sintió que ella se estremecía.

—Por muchas razones —dijo Anne—. Me has encerrado. Estamos casados, Simón. Casados. Y me encerraste.

Él la abrazó con fuerza.

—Estamos casados, Anne, y huiste de mí.

Ella lo miró con rabia.

—Te dije que no estaba huyendo, y menos para encontrarme con Malvoisier. Pero no me creíste.

Él deslizó una mano por su cuerpo, sobre los arrugados pliegues de la toalla de baño.

—Así que ahora me vas a hacer sufrir por ello.

Ella sonrió con placer femenino.

—¿Estás sufriendo?

Como contestación, Simón la apretó más contra su palpitante erección.

—Sabes que sí.

Allí abrazada, con su cuerpo respondiendo suavemente al deseo del suyo, Simón no quiso pensar ni en la guerra, ni en las lealtades, ni en las complicadas emociones que despertaban en ellos. Tomó la cara de Anne entre las manos y la besó; entonces le mordió suavemente el labio inferior para deslizarle la lengua en la boca. Anne separó los labios con un suave y ronco gemido y le respondió con ardor. La toalla de baño cayó al suelo. Él deslizó las manos por su cuerpo desnudo, frío ya pero todavía perfumado de lavanda.

—Si quieres que paremos, dilo ahora —Simón apartó su boca de la boca de Anne y habló en voz baja—. No soy ningún santo, y te he deseado cada día que he pasado en Grafton.

Anne abrió los ojos. Los tenía oscuros y soñadores, cargados de sensualidad, pero Simón vio que el fuego de la rabia no había quedado apagado aún.

—Quiero que me desees —dijo ella con un trasfondo de lujuria en la voz—. Mereces estar en el potro de castigo —se retiró y lo miró a los ojos—. Me llamaste libertina —dijo de nuevo—. No creíste mis protestas para reivindicar mi virtud… Bueno —se encogió de hombros—, ahora eres tú quien debe buscar la verdad.

Simón la agarró, y enredó su mano en sus cabellos con brusquedad para inclinar sus labios hacia arriba y poder besarla.

Entonces tomó de nuevo en brazos su cuerpo desnudo y la llevó hasta la cama. Quitarse la ropa le pareció que le llevaría demasiado tiempo. Temía que en esos segundos ella pudiera apartarse de él otra vez. Se deslizaría entre sus dedos como había hecho desde el principio, provocándolo pero sin llegar a ser suya.

Tenía que dejar en ella su marca. Tenía que reclamarla y hacerla indiscutiblemente suya.

Tomó la toalla de lino y la rasgó en tiras. Entonces le ató las muñecas con tanta rapidez a los travesaños de la cama sobre su cabeza que ni siquiera se movió hasta que él colocó una pierna entre las suyas, separándole los muslos. Le agarró de uno de los delgados tobillos y se lo ató al poste de los pies de la cama; después hizo lo mismo con el otro. Todo su cuerpo desnudo quedó extendido ante él, que inmediatamente se colocó entre sus piernas.

Anne abrió los ojos como platos y gritó despavorida. Simón le puso las manos en la cintura, acariciándole la curva esbelta del talle.

—Bien —dijo Simón— me has provocado y ahora te voy a tomar.

Deslizó las manos por su cuerpo hasta sus pechos turgentes cuyos pezones comenzó a excitar con las palmas de las manos.

—Perfecto, cariño. Ahora eres mía y puedo hacerte lo que quiera cuando quiera.

En los ojos de Anne brillaba una mezcla de desafío y nerviosismo, pero no forcejeó en modo alguno para soltarse. Simón se colocó sobre ella y se inclinó hacia delante, para entonces acariciarle los pechos antes de metérselos en la boca y sentir cómo se endurecían los pezones en su boca. Pasó la lengua por las curvas de su pecho y notó que se le ponía la piel de gallina. Anne tenía el rostro sonrosado y hacía leves y convulsivos movimientos hacia arriba, para pegarse más a él. El se inclinó sobre ella y le tomó la boca, tirándole de los pechos hasta que ella gimió y hasta que su pulso acelerado amenazaba con hacerle perder el control del todo. Después de llevar tanto tiempo esperando ese momento, Simón sabía que estaba a punto de perder el control.

Tenía la piel suave y húmeda. Se agachó para besarla, pero ella volvió la cabeza y le mordió en el hombro. El dolor le sacó de la ensoñación durante unos momentos. Aún no era suya. No la había seducido del todo.

Levantó la mano y le acarició la mejilla y la esbelta línea de su cuello, pasando los dedos por la curva del hombro para deslizarlos por la clavícula y de vuelta a sus pechos, que enseguida se puso a lamer con exquisitez. Esa vez, cuando se inclinó a besarla ella aceptó el suave roce de sus labios y enroscó su lengua alrededor de la suya. Su cuerpo se movió, intuitivamente, irresistiblemente, para unirse al de él.

Simón se echó hacia atrás de rodillas entre sus muslos separados. Estaba tan excitado que le dolía todo el cuerpo. Rozó brevemente su sexo con su glande palpitante, suavemente, y ella empezó a jadear y a levantar las caderas.

—Pronto, cariño… —jadeó él.

Acarició la suave cara interior de su muslo, acercándose cada vez más con las pasadas de sus dedos al lugar secreto de su cuerpo. Y cada vez que la tocaba no se quedaba quieta como había hecho hacía un momento, sino que se retorcía y tiraba sin darse cuenta de las ataduras que la sujetaban a la cama, buscando instintivamente la satisfacción que sabía la esperaba. Él quería llenarla y tomarla y hacerla verdaderamente suya… Pero quería prolongar el placer un poco más.

Se deslizó cama abajo hasta colocar la cabeza entre sus muslos. Su cabello le acariciaba los muslos, al tiempo que Simón se inclinaba para tocar con la lengua el mismo centro de su sexualidad. Anne gimió y se retorció de gusto. Simón le separó las piernas y pasó la lengua por su sexo de nuevo; y con cada nueva caricia de su lengua ella gritaba irremediablemente.

La cadencia de sus caderas sobre sus manos echó a perder cualquier atisbo de control que Simón hubiera pretendido mantener. Se elevó y cubrió su cuerpo con el suyo, se echó sobre ella y la penetró. Sintió una resistencia; ella gritó, pero de sorpresa, no de placer, y Simón se retiró para excitarla de nuevo. Una fuerza primitiva, enorme, lo sacudió. Ella le había dicho que era virgen, lo había mantenido todo el tiempo, a pesar de las calumnias y rumores, y en ese momento él estaba descubriendo que ella le había dicho la verdad. Anne le había asegurado que jamás le mentiría. Y así había sido.

—Simón…

Tenía los ojos abiertos y nublados por la pasión, pero ensombrecidos por la confusión.

—Sss, cariño —se inclinó hacia delante para poder desatarle las manos, y el movimiento hizo que la penetrara más.

Ella se estremeció un poco, y Simón se puso a besarla mientras le retiraba el cabello de la frente.

—Tiene que doler. Lo siento.

Ella asintió levemente, y se movió para poder acariciarle la espalda y las nalgas. Lo acariciaba de manera ligera, discreta, explorándolo, deleitándose con ello.

—Mis piernas… —dijo ella.

—Deben quedarse así de momento.

No quería retirarse y salir de su cuerpo para desatarla. Necesitaba que ella se acostumbrara a sentirlo dentro de ella.

—Me gusta que te abras a mí —añadió Simón. Simón sintió el latigazo que la sacudió al oír sus palabras, y rápidamente se inclinó para besarla en la boca otra vez, sin dejar de abrirse paso un poco más dentro de ella, moviéndose despacio al principio, lentamente, hasta que ella empezó a responder y a moverse con embestidas fuertes y rápidas. Simón sintió que se retorcía y gemía debajo de él, sintió sus manos acariciándole las nalgas, y perdió los últimos retazos del dominio sobre sus sentidos al sentir los temblores de placer que recorrieron el cuerpo de Anne y oír sus gemidos. Se vació dentro de ella y se quedó tumbado sobre su cuerpo, abrazado a ella, quieto.

Pasado un momento ella se movió para aflojar las ataduras de los tobillos; él observó su cuerpo a la luz del fuego, todo pálido y bronce. La expresión del rostro de Anne era grave y sosegada. Él se volvió en la cama, repentinamente angustiado.

—Anne… Yo…

Quería disculparse por dudar de ella, pero entonces se dio cuenta de que tal vez ella se tomara su disculpa como señal de que no se había sentido satisfecho con ella, y eso sería peor aún.

Anne lo miró. Estaba sentada sobre sus piernas, desnuda, como una estatua.

—Pensaba que habías venido a hablar conmigo —dijo—, no a hacerme el amor —sonrió—. Hace cuatro años, Edwina me dijo que tal vez en la noche de bodas me sorprenderíais. Qué poco entendí la razón que tenía.

—Me olvidé de hablar —respondió Simón con gesto ausente.

Tomó un mechón de su cabello y lo enroscó alrededor de su dedo.

—Puede esperar —ella frotó su mejilla contra su mano como una gata—. Ha esperado todo este tiempo. No quiero estropear nada —frunció el ceño—. Por una vez, no lo haré.

Simón la miró. Había tanto que quería decirle a Anne, pero por una vez vaciló. Había robado su inocencia del modo más brutal y sentía un poco de vergüenza por cómo lo había hecho; pero no se arrepentía de haberla hecho suya. Había sido la experiencia más exquisita y perfecta de su vida. Y se daba cuenta de que sin ella no se sentía completo.

—He sido rudo contigo —dijo Simón.

Ella se volvió a mirarlo.

—Estabas enfadado —dijo—, pero no me has hecho daño.

Había estado enfadado. Lo recordó con cierta sorpresa, como si hubiera sido hacía mucho tiempo. Sin embargo, en ese momento se sentía saciado y contento, aunque no del todo. Trató de pensar en lo que faltaba. Hubo un tiempo en el que había pensado que cuando tuviera a Anne en la cama tendría todo lo que deseaba. Pero sabía ya que se había estado engañando. Sin la confianza y el amor de Anne, no tenía nada.

—Tú también estabas enfadada —se volvió para mirarla—. ¿Sigues estándolo?

Ella no respondió inmediatamente.

—No lo sé —dijo pasado un momento—. No sé cómo me siento —tenía los ojos muy abiertos, reflexivos—. No puedo acusarte de haber tomado nada que yo no estuviera dispuesta a darte —dijo—, así que en ese sentido no estoy enfadada.

Simón le tendió una mano y tiró de ella para que se acercara a él. Sintió que Anne vacilaba un poco.

—Pero sí por dudar de tu palabra…

—Sí —respondió Anne—. Me duele que no podamos confiar el uno en el otro.

Ella estaba desnuda a su lado, pegada a él. Le acariciaba el pecho con ensimismamiento, suavemente. Simón sintió una humildad enorme al ver en el rostro de Anne la inocencia.

—Hay cosas que no podemos cambiar —dijo él—; tu lealtad, la mía…

Simón sintió en ella una resistencia instintiva a hablar de tales cosas, pero prefirió continuar.

—Sólo hay una cosa que puedo prometerte, Anne —dijo Simón—. Y es que jamás te voy a pedir que renuncies a tu lealtad al rey. No puedo pedírtelo sin pedirte también que cambies, que seas una mujer distinta a la que yo admiro tanto. Ahora ya lo entiendo.

Anne pegó sus labios a su garganta.

—Gracias —susurró ella mientras se acurrucaba más contra su pecho.

—Me preguntaste lo que siento… —dijo ella pasado un momento—. Siento… interés.

Echó una pierna sobre él y se irguió para colocarse a horcajadas sobre sus muslos, observándolo todo el tiempo con ojos brillantes.

—Siento curiosidad por esto… —le pasó la mano por el pecho—. Y por esto… —deslizó la mano por su estómago—. Y por esto… —le frotó el muslo de modo tentativo—. Y por esto…

Le colocó la mano sobre el pene, que ya empezaba a moverse y ponerse grande de nuevo.

—Te entregas a todo con pasión, milady —dijo Simón con voz ronca.

Anne sonrió.

—Lo confieso. Sé que no parezco tímida, pero… —vaciló—. No me atrevo a tocarte.

Simón gimió.

—Por favor, hazlo. Te lo ruego…

Anne se inclinó hacia delante para rozar sus labios con los suyos.

—Tal vez debería atarte, milord, para poder explorarte a placer, ¿no?

El observó en su rostro la inocencia, la intriga y la malicia que asomaba ya a sus ojos que le llenaba el corazón de ternura y deseo.

—Eres muy bello, milord —dijo ella mientras se disponía a atarle la primera mano.

 

 

Cuando Anne se despertó estaba oscuro, y por un momento se sintió confusa. Entonces los recuerdos le llenaron el pensamiento, recuerdos intensos, apasionados, y se irguió en la cama con una mezcla de nerviosismo e incredulidad. Simón estaba a su lado, con un brazo echado sobre ella con gesto posesivo, y cuando trató de moverse él protestó en sueños y trató de abrazarla. Pero Anne ya estaba tanteando la mesilla para buscar la caja de cerillas y encender una vela. El brillo diminuto acechó la oscuridad inmediata. Poco a poco Anne fue distinguiéndolo todo: la bañera con el agua fría, la ropa de Simón tirada en el suelo, la ropa de cama medio caída y las tiras con las que se habían atado… Se sonrojó al verlas.

Siempre había sido consciente del espíritu libre que habitaba dentro de ella. Esa fuerza alimentaba por ejemplo su coraje, y de vez en cuando le hacía ser impulsiva; pero hasta que no había conocido a Simón no había comprendido verdaderamente la otra cara de ese salvajismo, la voluntad sensual que dormía en su interior, esperando al hombre que la despertara. Y Simón poseía el mismo espíritu fiero. Ella lo había percibido en él cuando habían sido jóvenes, aunque entonces no se había dado cuenta de lo que significaba. Había sabido que estaban hechos el uno para el otro en cuanto había entrado en sus dependencias, la noche antes de la batalla de Grafton. Desde entonces se había estado resistiendo a la verdad. Los dos luchaban con una pasión que sólo era sobrepasada por el fervor con que hacían el amor.

Miró a Simón. Por una vez su nerviosismo había quedado totalmente aniquilado por el sueño, y tenía una expresión relajada y plácida. Joven.

Anne recordó todo lo que había aprendido de él: las fuertes planicies y ángulos de su cuerpo, tan diferentes a las suaves curvas del suyo, y los sitios secretos, vulnerables, como la curva de su cuello, donde la piel era más pálida y suave al tacto. Extendió la mano y con delicadeza le rozó los labios. Sintió el roce de la incipiente barba que le cubría el mentón y recordó la sensación de esa aspereza sobre sus pechos. Cerró los ojos un segundo.

Cuando los volvió a abrir, Simón estaba mirándola, y la expresión en sus ojos oscuros más suave de lo que le había parecido jamás.

—¿Estás bien, mi amor?

«Mi amor…»

A Anne se le encogió el corazón. Era sólo una palabra cariñosa, pero de pronto deseaba con todas sus fuerzas que fuera verdad.

—Estoy bien —respondió—. Tengo hambre —añadió con una nota de sorpresa.

Simón se echó a reír.

—Entonces, comamos.

Anne le agarró del brazo al ver que se levantaba.

—¡Espera! No puedes llamar para que te traigan comida o bebida aquí y ahora. ¡Todos se van a enterar de lo que ha pasado!

Simón la miró.

—Cariño, si no me equivoco, todo el castillo va a saber lo que hemos estado haciendo. Llevo contigo cuatro horas.

Anne se cubrió la cara con las manos, se retiró el pelo y se sentó con determinación.

—Muy bien, supongo que tendré que enfrentarme a sus miradas de desaprobación.

Simón sonrió.

—Dudo mucho que desaprueben nada. Recuerda que estamos casados. Toda la población de Grafton se sentirá aliviada al saber que nuestra riña ha concluido.

Anne frunció el ceño.

—¿Y a ellos qué les importa? —preguntó Anne.

Simón suspiró.

—Nuestra felicidad siempre será asunto suyo —le explicó Simón—. Son nuestras gentes.

Nuestras gentes. Anne experimentó una extraña sensación, como si parte de su vida anterior se desvaneciera en el presente. Lo nuevo le daba un poco de miedo.

—Comeremos juntos —dijo Simón—, y después, por mucho que me cueste, debo dejarte —le rozó la mejilla—. Pero volveré pronto.

Anne sintió el calor en su piel a medida que la caricia continuaba, y se cubrió con la ropa de cama.

—Siento timidez —dijo un poco enfadada—. Deja de mirarme.

En los labios de Simón se dibujó una sonrisa. Se levantó entonces de la cama y fue hacia la puerta. Su desnudez no le importaba. Anne se fijó en la rotunda elegancia de su cuerpo y sintió de nuevo un arrebato de amor, de la pérdida y de la extrañeza que sentía dentro. Anne aprovechó que él estaba de espaldas a ella para agarrar la bata y ponérsela.

Simón asomó la cabeza y dio unas cuantas y breves órdenes.

—Al menos ahora sabrán que tenemos apetito —dijo con una sonrisa.

—¡Y encima estás orgulloso de ti mismo! —dijo ella en tono de acusación.

Simón esbozó una sonrisa de chiquillo, y se acercó a ella y la abrazó con fuerza.

—Lo reconozco. Deseaba esto. Por supuesto que estoy feliz —la miró con gesto interrogativo—. Pero siento que tú no lo estás, lo percibo.

Anne le puso una mano en el pecho.

—Lo siento, Simón. Es que todo es tan diferente y extraño, y… —dejó de hablar—. No logro entender qué me ha pasado —terminó de decir con sinceridad.

La expresión de Simón se suavizó.

—Lo comprendo, cariño —la abrazó un poco más—. Te dije una vez que no tenías por qué estar sola, y ahora nunca lo estarás. Nunca más.

Anne apoyó la mejilla sobre su pecho cálido. El corazón le latía con fuerza. Sabía que Simón le daría una fuerza y una protección en las que apoyarse, y a cambio ella le daría lealtad. En cuanto el asunto del tesoro del rey quedara zanjado, no habría más secretos entre ellos.

Se dio cuenta de que Simón la besaba de nuevo, plantando leves y provocativos besos en sus mejillas mientras le retiraba la bata de los hombros. Ella fue a colocársela de nuevo.

—Será mejor que te vistas —le dijo a Simón—, antes de que traigan la comida.

—¿Tengo que vestirme? —Simón le mordisqueaba las curvas de sus pechos—. Nos perdimos la noche de bodas —añadió—. Nos queda mucho que recuperar.

Anne se retiró un poco, y esa vez él la soltó y la miró a la cara con curiosidad.

—¿Qué ocurre? —preguntó Simón.

Anne vaciló…

—Simón, antes de hacer el amor…

Hizo una pausa, y Simón notó que se estaba poniendo colorada. Lo que ella quería decir era que esa vez necesitaba algo distinto, ternura, no pasión. Se sentía vulnerable, tremendamente consciente de él y del salvajismo con el que le había respondido. Mientras ella buscaba las palabras, él le leyó el pensamiento al ver su cara, y la tomó de nuevo en brazos para echarla al centro de la enorme cama de plumas. Entonces la tomó entre sus brazos.

—No siempre es así —le dijo él mientras la besaba con delicadeza—. Deja que te enseñe.

Anne le sonrió.

—Con mucho gusto —susurró.

 

 

Pasaron una semana casi perfecta. Después Anne recordaría que en medio de las ruinas de Grafton, nada fue capaz de desbaratar esa felicidad. Todo el día trabajaba con la voluntad de ayudar a los habitantes de Grafton a reconstruir sus casas y por la noche se abrazaba a Simón frente a la chimenea o en la enorme cama de madera, y hacían el amor, a veces apasionadamente, y otras con suavidad. Pero siempre con ternura.

Entonces pasaron dos cosas: Fairfax escribió, llamando a Simón a que fuera a Northampton, donde el nuevo ejército de Cromwell se estaba reuniendo para entrar en batalla con los monárquicos.

Y lo segundo fue que el rey envió a alguien para buscar a su hija.

 


Capítulo Once

Simón dejó su pluma sobre el caos de papeles que cubría su mesa. Había requisas para todo: provisiones, caballos, armas y todo el equipo que necesitaba un ejército. Por la mañana marcharía para unirse a las fuerzas de Fairfax en Northampton. No quería marcharse. Era demasiado pronto, demasiado pronto.

—¿Cómo puedo marchar si he encontrado mi única fuente de felicidad? —le había susurrado a Anne al oído la noche anterior, mientras habían estado haciendo el amor.

La había abrazado más fuerte que nunca y le había hecho una promesa.

—Regresaré a ti —le había dicho—, ya que tu persona me fue confiada desde el momento en que te salvé la vida. Estamos hechos el uno para el otro.

Había visto entonces lágrimas en los ojos de Anne y le había tomado un poco el pelo por ello, hasta que ella le había acallado con sus besos. Pero era difícil para los dos, y aquel último día antes de irse fue una tortura. Iba a luchar por aquello en lo que creía, pero al hacerlo iba a luchar en contra de la causa de Anne. Ninguno de los dos habló del tema, de igual modo que ninguno se había atrevido a mencionar el tesoro del rey en la última semana por miedo a estropear la delicada felicidad que parecían haber preguntado. Pero la larga sombra colgaba entre ellos.

Simón se levantó de la mesa de escritorio y se acercó a la ventana. El muro interior estaba atestado de carros de provisiones preparados en fila para el viaje. Sus hombres trabajaban junto a los carromatos como hormiguitas, llevando y trayendo cosas. Pero en un rincón del patio se estaba produciendo algo tan extraño que enseguida le llamó la atención. Eran Muña y Henry, y estaban peleándose.

Simón arqueó las cejas. Resultaba muy difícil discutir con Henry, ya que era notablemente dócil; pero Simón se preguntó si el hecho de que no lo hubiera incluido en los planes de Fairfax habría puesto a su hermano de mal humor. No le había parecido que estuviera listo para viajar hasta Northampton, ni tampoco para luchar, y aunque había parecido aceptar el juicio de buen grado, tal vez se sintiera avergonzado de que los demás no le vieran arrimando el hombro. Simón vio que Henry le daba la espalda a su prometida tras decirle una palabra brusca y marcada, y Muña, llorando a todo llorar, le gritó algo y corrió a refugiarse en las cocinas ante la atenta mirada de soldados y sirvientes. Momentos después alguien llamó a la puerta, y Henry entró directamente.

Estaba pálido y respiraba con agitación. Simón le indicó una silla para que se sentara, pero Henry negó con la cabeza.

—Gracias —dijo en tono irascible—. Prefiero quedarme de pie.

Simón ladeó la cabeza, y esperó.

Henry aspiró hondo.

—Lady Greville se ha llevado el tesoro real y ha ido a entregárselo al mensajero del rey en Braden Forest —dijo directamente—. Muña acaba de contarme la verdad. Tuvo miedo por Anne y sintió que no podía seguir guardando el secreto más tiempo —apretó los puños—. Le dije que vendría directamente a verte y que te lo contaría. Me rogó que no lo hiciera —Henry hizo un gesto violento—. Lo siento, Simón —le temblaba la voz—. Lo siento por los dos.

Simón apoyó las dos manos sobre la mesa. Entendía lo que su hermano le había querido decir. En el conflicto final entre su lealtad hacia Muña y su lealtad hacia la causa, Henry había elegido romper la fe que tenía hacia ella y seguirle siendo leal a su hermano. Y Anne, parecía, había hecho lo mismo. Había elegido el deber por encima del amor.

Simón sintió frío y náuseas. Había esperado contra toda esperanza que Anne acabara confiando lo bastante en él como para hablarle del tesoro real. ¿No había sido la noche anterior cuando se había sentido tan unido a ella y la había amado con tanto sentimiento? Sin embargo él había sabido que todo el tiempo habían estado fingiendo, ignorando el enorme secreto que los separaba. Él no había sido ajeno a ello, pero no había querido enfrentarse.

—Hay más —estaba diciendo Henry en tono imperioso—. El tesoro del rey… Es una niña, Simón. Es la princesa Elizabeth.

Esa vez el susto que se llevó Simón lo llenó de desilusión. Anne no le había tenido como un hombre lo suficientemente bueno para confiarle la vida de una niña. No le había contado nada de todo ello porque creía que él utilizaría a la niña para perseguir sus propios fines, o los de su causa. Miró a su hermano sin verlo mientras la fuerza del golpe lo tumbaba de un modo tan doloroso que pensó que iba a vomitar de verdad.

Henry le tiraba del brazo, para devolverlo al presente.

—Debemos ir tras ella. Ha sido una locura que se vaya allí sola.

Simón no respondió. Se sentía tan enfadado y dolido y traicionado que le pareció imposible que Henry pudiera entenderlo.

—¡Simón! —Henry estaba de pronto impaciente—. ¿Acaso no me oyes? Anne está en peligro y la princesa también…

Dejó de hablar cuando la puerta se abrió y Will Jackson entró en la habitación bruscamente.

—Las tropas de Malvoisier están en Braden Down, milord —jadeó—. Han visto al mismo general Malvoisier.

—Braden —dijo Henry, poniéndose pálido; agarró a Simón del brazo—. ¡Anne está en Braden Forest! ¿Ahora querrás intervenir?

Simón ya iba de camino a la puerta. E iba rezando fervientemente para que no fuera demasiado tarde.

 

 

El camino por el bosque de Braden hasta donde había designado el mensajero del rey fue largo y aterrador. Anne caminaba rápidamente, con Elizabeth de la mano. Meg, el aya, había salido antes para no levantar sospechas. No habían podido ir a caballo para no dar la voz de alarma en Grafton. En lugar de eso, Anne había esperado hasta que el bullicio de los preparativos de la marcha del día siguiente había sido mayor, y había salido por la puerta principal cuando uno de los carros que llevaban las provisiones cruzaba la puerta. Nadie se había dado cuenta. Estaban todos demasiado pendientes de la batalla que tenían por delante.

Anne tenía un nudo en el estómago del miedo que sentía pero, cosa rara, también sentía una especie de liberación. Finalmente se libraría del peso del encargo del rey. Por fin la princesa estaría a salvo. Y por fin Anne podía acercarse a su marido con el corazón ligero y sin más secretos.

—Ya no queda mucho, cariño —la animó Anne—. ¿Ves la cabaña del viejo carbonero? Después hay unos soldados esperándote para llevarte junto a tu padre.

Al acercarse a la cabaña no se oía ni un ruido. Anne dio la vuelta a la choza con la niña de la mano. La entrada estaba medio cubierta de hiedra y el interior era un espacio de verde oscuridad. En las copas de los árboles los pájaros estaban en silencio. Sintió que Elizabeth le apretaba la mano. Anne percibía el miedo de la niña; porque ella también lo tenía. No había nadie allí, y parecía que algo había ido muy mal…

Entonces la niña emitió un gemido entrecortado y le tiró de la manga.

—Sra…

Anne lo había visto también en el mismo momento, el revoltijo de telas en un rincón, casi irreconocible salvo por el escudo de la manga.

Era el mensajero del rey. Junto a él, casi como si durmiera apaciblemente, yacía Meg, el aya de Elizabeth.

Ambos estaban muertos.

Elizabeth dio un grito y retrocedió por la entrada, con sus ojos oscuros abiertos como platos, en un rostro pálido y sudoroso. Una sombra nubló los haces de luz que iluminaban el claro.

—Tranquila, cariño —Gerard Malvoisier abrazó a la niña—. Ahora estás a salvo. Estoy aquí para llevarte con tu papá.

Anne se quedó inmóvil. Por encima de la cabeza de Elizabeth, los ojos de Malvoisier se fijaron en los suyos, y encerraban un brillo triunfal.

Anne lo miraba. Allí estaba por fin el general fugitivo que había desertado de la plaza de Grafton la noche antes de la batalla, que había tratado de torturar a Henry Greville y había matado a cinco de los hombres de Simón. Allí estaba el hombre que había incendiado el pueblo de Grafton, que había hecho sufrir tanto a sus gentes, el hombre que deseaba verla muerta… Y en ese momento sujetaba a la princesa de Inglaterra contra su pecho como si fuera un escudo. Sabía entonces que iba a ganar.

La furia y el odio echaron raíces en su corazón, igualados tan sólo al miedo y la desesperanza que sentía al pensar que había conseguido cuidar de Elizabeth todos esos meses para terminar de esa forma. La verdad golpeó a Anne con una fuerza inconmensurable. Simón jamás había sido el peligro. Jamás habría hecho daño a la niña. Sin embargo, Malvoisier sí.

Simón. Si al menos se lo hubiera contado. Si por lo menos hubiera confiado en él. En silencio le envió un ruego desesperado. Si él supiera que estaba allí fuera, entonces rezaría para que él fuera a buscarla.

—Bien hecho, lady Greville —dijo Malvoisier—. Esperaba que vos misma trajerais a la niña. Quería volver a veros de nuevo… una última vez.

—No podéis llevárosla —dijo Anne con tensión—. Jamás os lo permitiré.

Malvoisier esbozó una amplia e irónica sonrisa.

Anne temblaba.

—Sois un traidor aparte de un asesino —señaló hacia la cabaña—. Eso es obra vuestra.

Malvoisier se encogió de hombros.

—No me quedó otro remedio.

Elizabeth emitió un penoso quejido, y Anne trató de moderar el tono para evitar asustar más a la niña. Elizabeth estaba muy nerviosa, y no dejaba de mirar a uno y a otro. Anne sabía que no entendía nada, pero que sabía que algo iba mal, muy mal.

Permaneció erguida y orgullosa a pesar de los brazos de hierro de Malvoisier; pero Anne vio que estaba temblando.

—Vais a utilizar a la princesa para conseguir lo que queráis —dijo con cautela—. Lo sé.

—Por supuesto —dijo Malvoisier sonriendo—. Tengo planes, pero son costosos. Esto… —bajó la vista hacia Elizabeth— es lo que me va a garantizar la libertad.

—Tengo una pistola —dijo Anne—. Debéis soltarla, Malvoisier.

Malvoisier se echó a reír.

—Si tenéis una pistola, entonces os sugiero que la utilicéis contra vos misma. No podéis impedirme que me la lleve. Es mi rehén.

La brisa removió las copas de los árboles, pero era el único sonido que les llevó el aire. Parecía que incluso los pájaros estaban pendientes, callados.

—¿Cómo os habéis enterado? —dijo Anne.

Se aclaró la voz. Su único plan era hacer que hablara con la esperanza de que se le presentara alguna oportunidad.

—¿Cómo nos habéis encontrado aquí? —repitió.

Malvoisier la miró con odio.

—Ese imbécil del padre Michael lo soltó —dijo.

Malvoisier hizo una pausa. Anne se dio cuenta de que quería hablar. Lo conocía. Tenía que presumir de lo inteligente que había sido.

—Sabía dónde le dejaban los mensajes al viejo para que los recogiera para vos —dijo Malvoisier—. Me encontré con uno de los mensajeros del rey y le hice hablar. Fue fácil. Los leí todos primero, antes de que el cura los recogiera para llevároslos. Por eso sabía cuándo vendría a por ella.

—Entiendo —comentó Anne—. ¿Entonces sabíais lo del tesoro? ¿Lo supisteis todo el tiempo?

Malvoisier miró de nuevo a Elizabeth.

—Había oído que una tropa de solados del rey había dejado un tesoro en Grafton justo antes de llegar yo —dijo—; pero, como todo el mundo, pensé que era dinero —se echó a reír—. Fui un día a vuestro padre y traté de obligarlo a que me hablara del tesoro. Me maldijo por ser un truhán y un traidor.

—No se equivocó —dijo Anne tranquilamente—. Jurasteis fidelidad al rey, jurasteis obedecerle y servirle.

Malvoisier se encogió de hombros.

—No sirvo a nadie salvo a mí mismo —apretó a la niña con los brazos y la princesa hizo una mueca de dolor—. Esto es mejor que ninguna fortuna —añadió—. Su Majestad sin duda pagará un buen rescate por esta niña, y si no lo hace, lo hará el general Cromwell.

Anne lo miraba con incredulidad y rabia.

—¿La venderíais a los enemigos del rey?

—Si tengo que hacerlo, lo haré —dijo Malvoisier con ojos brillantes—. ¿Queréis matarme por mi perfidia, lady Greville? ¿Vos que ahora estáis casada con un parlamentario?

—Eso es diferente —respondió Anne muy enfadada—. ¡Jamás vendí mi lealtad!

—No, traicionasteis a vuestro marido para mantener la promesa al rey —dijo Malvoisier—. ¿Cómo es, lady Greville, estar casada con el enemigo?

—Mi marido es mejor de lo que vos seréis jamás, Malvoisier —dijo Anne—. Enemigo o no del rey —las lágrimas le ardían en los ojos—. Ojalá me hubiera dado cuenta de eso antes.

—Bueno —respondió Gerard Malvoisier—, es hora de marcharnos —miró a Anne y sonrió—. Sólo me queda una bala —dijo— y me complace decir que es para vos.

En ese momento se oyó un ruido proveniente de unos árboles a la izquierda, el indiscutible tintineo de los arneses. Malvoisier se quedó inmóvil, y levantó la cabeza, como un animal que oliera el peligro.

—Tropas —susurró Anne.

—Serán mis hombres —dijo Malvoisier, pero por una vez su tono carecía de la presunción acostumbrada y miraba de un lado al otro nerviosamente, como un ciervo al que fueran a dar caza.

Anne no estaba segura de nada, pero el instinto le decía que en algún lugar de la espesura Simón estaba esperando. No podía atacar, puesto que Malvoisier seguía agarrando a la princesa. Y de pronto Anne supo exactamente lo que tenía que hacer. Miró a Malvoisier.

—¡Simón! —gritó a pleno pulmón, rezando para que, si estaba allí, confiara en ella y saliera de su escondite.

Había tanta incertidumbre.

Podían ser los hombres de Malvoisier, en cuyo caso estaba perdida. Sin embargo, Anne estaba convencida de que no lo eran. El futuro pendía de un hilo. La vida de Elizabeth y la suya, y sobre todo su futuro con Simón…

Vio que Malvoisier se daba la vuelta. Sabía que lo había sorprendido. No habría creído que ella fuera a ponerlo en evidencia de ese modo, arriesgando la vida de Elizabeth o arrastrando a Simón al peligro.

De momento no se oyó ningún ruido salvo el silencio de la espera. Anne empezó a sentirse desesperada.

Entonces todo ocurrió a la vez, acompañado de un gran estruendo.

Simón saltó al claro detrás de ella, con una tropa de hombres detrás de él. No llevaba la armadura, sin duda había salido rápidamente y no se había entretenido en ponérsela, pero eso quería decir que estaba más vulnerable.

Malvoisier alzó la pistola para disparar. Anne corrió hacia él, le arrebató a la princesa de las manos y la lanzó hacia Simón. Durante un momento crucial hizo de escudo para la joven princesa y para su marido.

—¡Toma la niña! —gritó—. ¡Te la confío!

Se oyó el tiro de Malvoisier, y por un momento no sintió nada; nada salvo un alivio enorme porque había visto la cara de Simón y porque sabía que él no le fallaría y que Elizabeth estaría a salvo.

Malvoisier no tenía oportunidad de volver a cargar su pistola ya. Anne sabía que había querido matar a Simón; que aunque fuera lo último que hiciera en su vida, que sin duda lo sería, habría querido quitarle la vida a Simón. Pero ella se lo había impedido. Había salvado también a su marido.

Entonces el dolor le robó el aliento, las piernas le cedieron y cayó al suelo.

Al tocarlo, ya no sentía nada.

 

 

Cuando abrió los ojos la habitación estaba oscura y no veía nada. Sabía que pasaba algo malo, y por un momento se sintió tan desolada y sola como cuando se había despertado después del incendio, sabiendo ya que su padre estaba muerto.

—¿Papá? —susurró sin apenas mover los labios.

Alguien se movió cerca de ella.

—¡Alabado sea Dios! ¡Está despierta!

Pero cuando volvió la cabeza sólo vio sombras y el esfuerzo de moverla le resultó tan grande que cerró de nuevo los ojos y se dejó llevar por el sueño. Después de eso, no volvió a despertarse en mucho tiempo.

 

 

Al despertar de nuevo, un fuego ardía alegremente en la chimenea y Edwina estaba sentada junto a su cama, cosiendo. Anne se quedó un buen rato observándola. Se sentía mareada, como si todo aquello fuera un sueño. Su aya parecía mayor. Tenía la cara más delgada, y su expresión grave no era la que Anne recordaba. Se movió, y Edwina pegó un brinco del susto; entonces sus ojillos azules se iluminaron.

—¡Señora!

—Yo… —tenía los labios muy secos y la lengua como si fuera de cartón—. ¿Cómo estás, Edwina?

—Estoy bien, señora, estoy tan contenta… —sollozó la mujer mientras se enjugaba unas lagrimas con el pico de su mandil—. Estoy tan contenta de volver a oír su voz, señora… ¡Pensábamos que no volvería a despertar! Tomad, un poco de agua…

Anne hizo un gran esfuerzo para dar unos cuantos sorbos, pero la debilidad la obligó a recostarse de nuevo sobre los almohadones.

—Tengo hambre —dijo.

Edwina asintió.

—Enseguida pediré un poco de sopa a la cocina…

—Esperad —dijo Anne.

Había notado que entre las cortinas se colaba la brillante luz del sol, y se había fijado también en un ramo de flores en un jarrón junto a la cama. No eran flores de primavera, y sin duda la luz era la de un brillante día de verano.

—¿Cuánto tiempo llevo dormida? —preguntó despacio.

—Ocho semanas, señora, más o menos —respondió Edwina con los ojos llenos de lágrimas—. Estamos en julio, milady.

—Julio —dijo Anne con distracción.

—Sí, milady.

—¿Y lord Greville…? ¿Dónde está?

Anne estaba débil, pero no tanto como para no ver una extraña expresión en los ojos de Edwina. ¿Sería del nerviosismo, o de pena? De pronto el miedo se apoderó de ella.

—No está… Gerard Malvoisier no lo mató, ¿verdad?

—No, milady —dijo Edwina horrorizada—. Gerard Malvoisier está muerto. Pero… —extendió los brazos con gesto de desconsuelo—. Lord Greville tuvo que marcharse, señora. Se ha ido a luchar. Ha habido una batalla enorme, milady, en Naseby en Northamptonshire. El rey ha sido derrotado y ha huido a Gales. Su ejército ha quedado destruido, señora. Dicen que ya no pueden luchar más.

Anne frunció el ceño mientras trataba de asimilar todo lo que le estaba diciendo su aya. Estaba mareada. Recordó vagamente que Simón había recibido órdenes el mismo día en que a ella la habían avisado para que llevara a la princesa Elizabeth a encontrarse con el mensajero del rey. Parecía que había sido hacía mucho tiempo.

—La princesa Elizabeth… —empezó a decir.

Edwina asintió.

—Está a salvo, señora. Lord Greville la envió con su padre a Oxford antes de que empezaran los combates.

Anne sintió un alivio enorme.

—Ah, gracias a Dios —susurró—. Pero, milord… ¿Está también a salvo?

—Sí, señora, lo está.

Anne la agarró de la mano con fuerza.

—¿Ha llegado alguna noticia?

La criada se quedó en silencio unos instantes.

—No, señora —respondió por fin, evitando mirarla—. No hemos tenido noticias de lord Greville, pero su padre el conde nos escribió para decirnos que había sobrevivido y que estaba bien. Henry también. Ha estado luchando en los condados del oeste, pero ninguno de ellos está herido.

Anne se estremeció de miedo.

—Sin embargo, milord no me ha enviado noticias suyas —repitió con pesar.

Edwina se mordió el labio. Parecía como si quisiera volver a echarse a llorar.

—Estaba enfadado, señora, por lo de la princesa…

Anne asintió.

—Lo comprendo —comentó con cansancio—. Lo comprendo muy bien.

—Permaneció sentado junto a su cama toda una semana, señora —continuó Edwina apresuradamente—. Todo el día entero, mientras vos dormíais. No comía ni hablaba con nadie. Creo de verdad que os ama, señora, pero…

—Pero no puede perdonarme por engañarlo —dijo Anne—. Nunca le confié la verdad sobre el tesoro del rey, y al final mi engaño casi nos mata a todos.

Se dio la vuelta y apoyó la mejilla en la tela fresca de la funda de la almohada. Tenía los ojos llenos de lágrimas.

—No quería obligar a Simón a elegir entre su lealtad al Parlamento y su corazón. Porque de haber sabido que el tesoro era la hija del rey, ¿qué podría haber hecho salvo entregarla a sus jefes? De no haber hecho eso, de haberla ayudado a escapar, sin duda alguien lo habría denunciado; incluso podrían haberlo juzgado por traición —una lágrima le rodó por la mejilla—. Así que pensé en evitarle tener que tomar esa decisión.

Edwina le tocó el brazo.

—Hicisteis lo correcto, señora —le dijo impasiblemente—. Le salvasteis la vida a lord Greville y también a la princesa. Un día lo entenderá.

—Y al final —dijo Anne con amargura— se vio obligado a tomar de todos modos esa decisión y optó por salvar a la niña, por ayudarla a escapar.

—Sí, señora —comentó Edwina en tono amable—. Es un buen hombre.

—Lo sé —dijo Anne—. He perdido a un hombre bueno por mi falta de fe.

Edwina salió y volvió unos minutos después con un cuenco de sopa y un pedazo de pan y queso. Pero aunque la criada la animó a comer y su cuerpo le pedía alimento, Anne estaba tan desanimada que no puedo dar más que unas cuantas cucharadas.

 

 

Al cruzar las puertas de Harington, Simón experimentó una sensación de familiaridad mezclada con la certeza de que algo era distinto. La extensa y baja casa isabelina, con sus vigas de madera negra y sus paredes blancas descansaba entre los campos estivales, dormitando al calor del sol. Allí había discutido con su padre y se había marchado a la guerra. En el presente regresaba mucho más cansado del mundo. Había visto cosas que cualquier hombre preferiría evitar en su vida, y hecho cosas que prefería olvidar. Había experimentado el fragor de la batalla y la frialdad del amor perdido. Y en ese momento, reconoció con pesar para sus adentros, deseaba el consejo de su padre.

Fulwar Greville salió cojeando un poco al patio para recibirlo. La casa bullía de agitación. Se había corrido el rumor de que Simón regresaría, y nadie quería perderse el reencuentro entre padre e hijo. Fulwar estaba últimamente de un humor de perros, y la separación de sus hijos tan sólo había contribuido a que su naturaleza irritable resultara aún más imprevisible.

Padre e hijo se miraron largamente. Simón habló el primero.

—¿Señor?

Fulwar lo miró con cara de pocos amigos.

—Pareces enfermo, hijo. ¿Qué te pasa?

Simón se echó a reír.

—También me alegro de veros, padre. ¿Estáis bien?

—No me puedo quejar —gruñó Fulwar—. Tengo salud, y mis hijos están vivos —su expresión se ensombreció—. ¿Fue muy malo, hijo?

—Horrible —respondió Simón.

Siguió a su padre por el pasillo hasta los soleados jardines. Había un banco bajo las extensas ramas del viejo manzano en el que Simón recordaba trepar de pequeño. De pronto sintió una punzada de nostalgia de que todo hubiera cambiado.

—Y bien —dijo Fulwar, mientras se acomodaba en el banco—. ¿Por qué has venido? ¿No deberías haber regresado ya a Grafton? Un hombre necesita volver a casa después de los horrores de la batalla.

Dejó de hablar al ver un cambio en la expresión de Simón.

—Fairfax me ha ordenado que vaya a Londres —dijo Simón—. Hay trabajo pendiente. Marcharé inmediatamente —vaciló—. Es poco probable que vuelva a Grafton en bastante tiempo.

Fulwar parecía escandalizado.

—¿A Londres? ¿Acaso te has vuelto loco? ¡Bah! —se dio la vuelta para mirar a su hijo de frente—. No me vas a engañar. Esto no tiene nada que ver con tu trabajo. Tiene que ver con tu esposa… y con el gesto del rey.

Simón se encogió de hombros. Había cargado con su rabia y su dolor durante los largos días de campaña. Había pensado muchas veces en el secreto que lady Anne le había ocultado y de las terribles consecuencias que se habían derivado de todo ello, aquel día en Braden Forest. Al final le había confiado a la niña, pero sólo cuando casi había sido demasiado tarde. Estaba muy furioso de que ella no hubiera acudido a él antes. ¿Qué clase de mujer creería que su esposo era capaz de hacerle daño a una niña inocente? No podía aceptar su falta de fe.

Y sin embargo, cuando había visto a Anne caer ese día había sentido como si se le hubiera parado el corazón. Se había sentado junto a ella cada hora de cada día, deseoso en parte de zarandearla, muy enfadado de que le hubiera podido hacer algo así a él, a todos ellos, y en parte queriendo llorar por la futilidad del sacrificio. La princesa estaba a salvo y Malvoisier muerto; pero el precio había sido demasiado alto.

Cuando Fairfax lo había llamado para que se fuera a luchar había sido casi un alivio. Estaba huyendo de Anne y sin embargo no era capaz de dejarla atrás. Su rostro lo había acompañado en la sangrienta contienda, firme y valeroso, animándolo a seguir. Él había tratado de ignorarlo, de apartarla de su pensamiento, pero ella se le aparecía en sueños, de los que se despertaba angustiado y solo. Su rabia se asentó en un lugar frío de su corazón, y allí la encerró. Y cuando recibió la carta de Grafton diciéndole que Anne finalmente había recuperado el conocimiento, la había tirado al fuego.

En ese momento miró a su padre fingiendo indiferencia, aunque sintió la rabia que nacía en su interior.

—Milady no me confió la vida de una niña indefensa —se quejó—. Ningún hombre querría volver a casa con una esposa así.

Se produjo una pausa ominosa, parecida a la pesadez del ambiente antes de que cayera el primer relámpago. Simón sintió que el ambiente se tornaba pesado, como si una nube plomiza hubiera cruzado por delante del sol. Los pájaros seguían cantando, los árboles se mecían en la brisa suave, y detrás de ellos, en la casa, oyó el ruido de las cazuelas en las cocinas donde habían empezado a preparar la comida para celebrar su vuelta. Pero todo quedaba ahogado, porque en lo único que se estaba concentrando era en la voz de su padre, y sabía con total certidumbre que su discusión previa había sido un mero ensayo de la disputa que seguiría. Se dio cuenta de pronto de que estaba aguantando la respiración.

—¡Santo cielo! —rugió Fulwar, y el mismo aire pareció quedarse inmóvil un segundo y temblar con la resonancia de su voz—. ¿Acaso te has vuelto loco, chico? ¿Será posible que haya podido criar a un idiota de tal calibre? ¡Me parece imposible, pero está claro que así ha sido!

—Yo… —empezó a decir Simón, pero su padre no se detenía ante ningún hombre.

—Estás casado con la mujer más bella, leal, valiente y admirable de todo el reino, y sin embargo eres lo suficientemente idiota como para echarlo todo a perder —Fulwar, que había moderado su tono, subió de nuevo la voz—. ¿Quieres la confianza de tu esposa? —Fulwar plantó el puño en un brazo del banco—. ¿Qué hizo sino confiar en ti, allí en el bosque, cuando te entregó a la niña? ¿A quién más confió la vuelta de la princesa con su padre? ¿A quién sino a ti?

Simón estaba muy serio. Ya no era un joven a quien las voces de su padre pudieran asustar. Y aunque una voz en su interior le decía que Fulwar tenía razón, su rabia no podía permitirle dársela.

—Debería habérmelo dicho antes —dijo él—. Me debería haber dicho que la princesa estaba escondida en Grafton. Jamás debería haber tratado de llevar a la niña al bosque a mis espaldas.

—¡Diantres! Estaba llevando a cabo una empresa sagrada que su padre moribundo le había entregado.

—De todos modos, me engañó —Simón apretó los labios con fuerza.

No iba a reconocer delante de su padre que había esperado que Anne hubiera podido amarlo tal y como él la había amado a ella, lo suficiente como para confiarle el peso más grande, el secreto más grande, la decisión más difícil. Lo había esperado, y la desilusión final le había roto el corazón.

—Tienes la cabeza llena de tonterías —comentó Fulwar, que se volvió bruscamente hacia su hijo—. Respóndeme a esto, entonces, y hazlo con sinceridad. Si Anne hubiera llegado a ti en Grafton, antes de la boda, y te hubiera dicho que tenía escondida a la princesa Elizabeth, ¿qué hubieras hecho? ¿Le habrías enviado la niña al rey? ¿Lo habrías hecho?

Simón hizo una pausa en el mismo momento en que iba a hablar. Quería reclamar con toda la rabia que sentía que por supuesto hubiera hecho lo que le dictaban los principios y hubiera enviado a la princesa a Oxford. Quería protestar que, al menos, él tenía el honor suficiente como para hacer lo correcto, no sólo lo que era políticamente conveniente. Sin embargo algo, una sombra de duda, lo frenó. Por primera vez pensó en ello sin sentir la confusa emoción que el engaño de Anne siempre despertaba en él. ¿Si ella hubiera ido a él, no en el momento de peligro sino a plena luz del día, y le hubiera dicho que en el castillo estaba el tesoro del rey, un premio mucho más valioso que el dinero, le habría devuelto la niña al rey? ¿O habría decidido tal vez que aquél era un asunto para sus jefes políticos, y así hubiera enviado a la princesa a Londres para que Cromwell decidiera?

La duda echó raíces en su pensamiento. No estaba seguro ya. Sabía sin vacilar que jamás habría querido ganar nada para sí con la niña, pero ir en contra de las órdenes expresas de sus superiores era otro asunto bien distinto. Habrían querido tener en su poder a la princesa para utilizarla como moneda de cambio en contra de su padre el rey. No podía dudar de eso. Tanto Cromwell como Fairfax se habían enfurecido con él cuando se habían enterado de que había enviado a la niña de vuelta a Oxford si consultar con ellos. Fulwar lo observaba.

—¿Y bien? —dijo.

—La habría enviado con su padre el rey —dijo Simón por fin.

—Yo también creo que lo habrías hecho —reconoció Fulwar en tono áspero—. Pero te das cuenta de lo difícil que es estar seguro. Anne no tuvo el lujo de correr ese riesgo. No podía permitirse el hacerlo con la vida y el futuro de una niña en peligro. De modo que se aseguró de evitarte esa decisión.

Siguió un breve silencio.

—Por lo menos —dijo Fulwar—, reconócele que ha tenido que tomar la decisión más difícil de su vida. Si estuvo bien o mal, tuvo el coraje de hacerlo.

Sin embargo Simón no respondió. Sintió la fría y angustiosa tensión que brotaba en él, y por un momento experimentó un miedo horrible; miedo de lo que pasaría en cuanto cediera. Pero sabía que Fulwar no le permitiría retirarse cobardemente ya. Sabía que estaba perdido.

Su padre carraspeó.

—¿Cómo crees que se habría sentido lady Anne si te hubiera dejado a ti la responsabilidad de tomar esa decisión, y tú hubieras decidido enviar a la princesa a Fairfax en Londres? —le preguntó.

Simón fijó la vista en los recortados bordes de los parterres.

—Imagino que jamás me lo habría perdonado —dijo él.

—Te equivocas —dijo Fulwar—. Te habría perdonado porque te ama. Pero le habrías roto el corazón —plantó con fuerza la mano en la silla y la madera chirrió—. ¡No quiero oír más tonterías y quejas de ti, chico! Tienes una esposa con más valentía en su dedo meñique de la que posee toda tu tropa. Te ama y te salvó la vida. ¡Y tú vienes aquí a quejarte de que no confía en ti! —resopló en tono burlón—. Vete ya a Grafton. Y cuando te reconcilies con tu esposa, tráemela aquí para que pueda darle las gracias por su valor y por salvarle la vida a mis dos hijos —se pasó la mano por su espeso cabello canoso—. ¡En menudo estado estaría yo sin ella!

Miró a Simón con rabia bajo su expresión ceñuda.

—¿Sabe siquiera ella que estás aquí? —le preguntó Fulwar.

—He enviado un correo —respondió Simón.

—¡Un correo! —rugió Fulwar—. ¡Señor bendito, chico, estás poniendo a prueba mi paciencia! ¡Vuelve a casa!

—Muy bien, señor.

Simón se puso de pie despacio, puesto que los golpes que se había dado en Naseby todavía le molestaban un poco.

—Hablaré con ella —añadió.

—¿Hablar? —Fulwar parecía asqueado ya—. ¡Deseo un heredero para Grafton y Harington, y tú estás pensando en hablar!

Simón se echó a reír.

—Sería un comienzo, señor.

Se miraron un momento, y todas las palabras amargas, las hostilidades y las recriminaciones se desvanecieron, y Simón notó que se quitaba de encima el peso de la separación. Se dijo en ese momento que su padre iba a abrazarlo; Fulwar se aclaró la voz, pestañeó repetidamente, sin duda para disimular aquel sospechoso brillo en sus ojos, y dijo en tono brusco:

—Te quedarás a comer conmigo. Un hombre no puede viajar con el estómago vacío.

Le dio a Simón una palmada en el hombro, y éste supo que eso era lo más cercano a un gesto de aprobación por parte de su padre. Pero le bastaba.

 

 

Había sido un día caluroso, pero en esos momentos las sombras se alargaban y empezaba a refrescar un poco. Una fina luna se alzaba sobre las almenas de Grafton. Anne había pasado la mayor parte del día sentada en los jardines. La calidez del sol y el brillo del aire estival la hacían sentirse físicamente bien. Llevaba ya muchos días recuperando su fuerza, puesto que era una mujer joven y sana y estaba comiendo como un caballo. Pero por dentro, su espíritu no era tan resistente. Sabía que se recuperaría; que un día podría incluso soportar el haber perdido a Simón, porque no había otra manera, pero por dentro se sentía vacía y cansada.

Toda vez que Gerard Malvoisier estaba muerto y sus hombres presos, la paz reinaba de nuevo en las tierras de Grafton. Bajo el cada vez más firme liderazgo de Will Jack, había paz en la fortificación y los lugareños estaban reconstruyendo sus casas. Muña se estaba preparando para su boda con Henry Greville, que se celebraría en septiembre en Harington. Se habían reconciliado durante la convalecencia de Anne, pero en secreto le complacía que los deberes de Henry bajo el mando de Cromwell le tuvieran en ese momento alejado de Muña, puesto que Anne no soportaba oírle hablar de Simón. El vivir con la ausencia continua de su marido era como tratar de caminar con un tobillo roto. Cojeaba a cada paso, pero apretaba los dientes y aguantaba el dolor.

Anne se echó el chal sobre los hombros un poco más, al tiempo que las sombras avanzaban sobre la pérgola donde estaba sentada. Oyó el ruido de pasos en la grava del parterre, tal vez Edwina para avisarla para la cena. Su antigua aya se había vuelto muy protectora con ella desde que Anne se había levantado de la cama.

Los pasos dejaron de sonar, y Anne levantó la vista. El corazón le dio un vuelco, con una mezcla de sorpresa, de miedo y emoción. El libro de poesía se le cayó del regazo al ponerse de pie.

—¡Simón!

Su precipitado recorrido por la hierba la llevó a unos metros de él; pero entonces Anne se detuvo. Él no sonreía. Su expresión era dura, casi severa. Estaba sucio, con la ropa manchada y cojeaba un poco. En la mejilla tenía un corte causado sin duda por una espada.

A Anne se le puso el corazón en la garganta. En la alegría que había sentido al verlo no había tenido cuidado con no demostrar sus sentimientos, pero se daba cuenta en ese momento de que él no había respondido con la misma alegría al verla. La última vez que habían hablado había sido en presencia de Malvoisier, cuando ella había reconocido el alcance de su engaño. No había tenido oportunidad de explicarse o de rogarle para que intentara comprenderla, ya que sabía que no la perdonaría. Su enfermedad la había privado de la oportunidad para justificarse ante él, y entonces lo habían llamado para que fuera a luchar; y sin duda el tiempo, la distancia y el derramamiento de sangre habrían endurecido sus sentimientos hacia ella. Sus manos, extendidas hacia él, cayeron de nuevo a los lados de su cuerpo.

—¿Estáis bien, señora?

Le habló con tanta formalidad, con tanta frialdad. El sol brillaba en sus ojos oscuros, pero en ellos no había calor para ella. Resultaba imposible imaginarlo como al hombre que la había abrazado y amado con tanta ternura. A Anne se le formó un nudo en la garganta y tragó saliva con dificultad. Así era como terminaría todo. No con recriminaciones, sino con frialdad. Permanecerían encerrados en un matrimonio sin amor, cada vez más distantes el uno con el otro. Que Dios no permitiera que acabaran odiándose el uno al otro.

—Estoy mucho más recuperada, gracias, milord —respondió Anne con voz trémula—. ¿Y vos? He oído que os hirieron.

Se dio cuenta de que ya estaba subiendo la mano para tocarle la cara y la dejó caer de nuevo.

Él sacudía la cabeza con menosprecio.

—No fue más que un rasguño. Siento si los informes lo han exagerado y que ello os haya causado angustia.

Había estado más que angustiada. En realidad, había muerto de mil maneras distintas pensando que lo había perdido para siempre.

Se miraron. De pronto parecía haber tan poco que decir; y la distancia entre ellos se hacía cada vez más grande.

—Perdonad —dijo Simón con educación—. He cabalgado mucho y quiero darme un baño para limpiarme el polvo del camino.

Se dio la vuelta. Anne vaciló. Un momento y lo perdería, un momento y sería demasiado tarde…

—Simón, espera…

Se dio la vuelta y medio se volvió hacia ella; pero no volvió a su lado. El abismo entre ellos parecía cada vez más grande. Anne sabía que era ella la que tendría que intentar salvarlo; que era quien, después de todo, le había traicionado.

—Necesito hablar contigo —dijo apresuradamente—. Por favor, Simón.

Simón se pasó la mano por la cabeza.

—¿No puede esperar, Anne? He viajado mucho y estoy agotado…

—No —dijo Anne—. No puede esperar.

Al menos la había llamado por su nombre, y eso quería decir que había cierta esperanza…

—Por favor, quiero que me escuches —dijo ella—, y luego, si lo deseas, puedes alejarte de mí y no volver jamás.

Simón se cruzó de brazos. Su expresión era cortés, pero nada más.

Anne sintió miedo, mucho miedo.

—La princesa Elizabeth… —dijo—. He oído que se la enviasteis al rey.

—Así lo hice.

A Anne se le escapó una lágrima que se enjugó rápidamente. Despreciaba la debilidad que la empujaba a llorar.

—Gracias —susurró—. Espero que no te causara muchos problemas con tus superiores.

—Sobreviviré —respondió con cierto humor.

Sin embargo no hizo ademán de acercarse a ella, y mientras trataba de buscar las palabras adecuadas, Anne notó que estaba a punto de marcharse. Supo entonces que tenía que dejar todo el orgullo y sencillamente decirle la verdad.

—Simón —dijo—. Quiero que sepas que la razón por la que rechacé tu proposición de matrimonio desde el principio fue porque supe que un día tendría que traicionarte.

Dejó de hablar. Simón por fin le prestaba atención. Estaba mirándola con tal intensidad que apenas podía soportarlo.

—Supe que cuando el rey me pidiera que cumpliera con mi deber, con la misión que mi padre me había confiado, entonces tendría que engañarte —fue a tenderle la mano, pero al ver su expresión fría la dejó caer de nuevo—. Y pensé que no podría soportar eso si hubiera sido tu esposa.

—Lo sé —dijo Simón en voz muy baja—. Eso lo supe todo el tiempo. Pero no me sirvió de mucho cuando llegó el momento en el que me engañaste —suspiró—. Te casaste conmigo y no me hiciste partícipe del secreto de la hija del rey.

Anne percibió la pena en su tono de voz. Abrió la boca para tratar de explicarse, pero Simón no le dio oportunidad.

—Lo que no entiendo es por qué no me confiaste la verdad, Anne —dijo él—. ¿Qué creías que iba a hacer? —dijo más enfadado—. ¿Crees que habría apresado a una niña inocente? ¿Que la habría utilizado como trató de hacer Malvoisier, para exigirle un rescate al rey? ¿Por qué clase de monstruo me has tomado, que tuviste que ocultarme su presencia aquí?

Anne estaba a punto de echarse a llorar. Sólo tenía una oportunidad, pero sentía que estaba en desventaja.

—Lo siento —dijo ella—. Cuando te conocí por primera vez, es cierto que no confiaba en ti. Estábamos en bandos opuestos. Tú eras mi enemigo. ¿Cómo iba a contarte la verdad?

—Pero después, cuando nos casamos, pensaba que habías conseguido creer en mí. Me dijiste que me respetabas —Simón hablaba ya con rabia y angustia—. Pensé, tonto de mí, que habías empezado a quererme.

—Y eso hice.

Todavía era así. Anne pensó en las noches en las que él la había abrazado y ella se había sentido en paz.

—No te lo dije porque no quise que tuvieras que elegir, milord —se pasó la mano por encima de los ojos, que empezaban a escocerle un poco del sol—. Jamás pensé que fueras a apresar a la princesa —añadió en tono angustiado—. Y no creí nunca que fueras a utilizarla para conseguir un rescate por ella. Eres un hombre demasiado cabal como para hacer eso —juntó la manos—. Pero lo que no podía quitarme de la cabeza era la idea de que tal vez no te quedara más remedio que contárselo a tus superiores; y creí que a lo mejor la entregarías a Londres. Y eso habría variado el curso de toda la guerra. El rey habría firmado la paz de cualquier manera, y la niña habría sido un peón en el juego de la política de los hombres…

Dejó de hablar porque se daba cuenta de que aquello no valía para nada. Simón parecía inflexible.

—Se trata de confiar —dijo él—. Estábamos separados por nuestras distintas lealtades políticas; siempre había sido así. Y por ello sólo confiaste en mí cuando se trataba de una elección clara entre Malvoisier y yo —añadió con severidad—. Supongo que debería sentirme agradecido por esa pequeña indulgencia.

Anne sintió que algo se rompía en su interior. Cerró los ojos despacio y volvió a abrirlos.

—No hay necesidad de que hagas que parezca peor de lo que es —le soltó—. Tal vez haya tardado en confiar en ti, pero fui a ti cuando necesité tu ayuda, Simón Greville. No vacilé. En ese momento, cuando tuve que elegir recurrí a ti, y tú no me fallaste —lo miró con rabia—. Puedes despreciar si quieres ese acuerdo entre nosotros, pero yo siempre me sentiré agradecida. Y recordaré cómo tú te sentaste junto a mi cama noche tras noche, tal y como me ha dicho Edwina, negándote a apartarte de mi lado. De modo que tiene que haber algo entre nosotros, aunque sea un poco demasiado tarde para repararlo.

Sin aliento, Anne se quedó mirándolo mientras él la miraba también sin pestañear. Entonces, cuando Anne estaba a punto de estallar de frustración por su silencio, vio un destello distinto en sus ojos que arrancó de su pecho un gemido entrecortado. Por un momento, aquella expresión de humor que vio en sus ojos le recordó al Simón de siempre.

—Mi padre dice que estoy casado con la mujer más bella, leal, valiente y admirable de todo el reino —dijo él —; y sin embargo a mí me parece que eres una arpía.

Se acercó a ella y le tomó la mano. Anne empezó a temblar.

—Lucho por aquello en lo que creo —susurró ella.

—¿Y crees en nosotros? —le preguntó Simón mientras le apretaba la mano.

—Sí —Anne aspiró hondo—. ¿Pero y tú?

Simón se quedó callado un momento.

—Creo que jamás podremos estar libres el uno de otro, Anne. Te salvé la vida.

—Si nos ponemos en eso, yo también te salvé la vida —lo miró a los ojos—. Me llevé la bala que Malvoisier te disparó a ti.

—Es cierto.

Simón sonrió un poco, y Anne se estremeció de nuevo.

—Así que estamos iguales.

—Endeudados el uno con el otro —añadió Simón con una sonrisa en los labios.

La tomo en brazos tan repentinamente que Anne no tuvo tiempo de protestar.

Su beso fue fiero: una mezcla de pasión, perdón y bendición. Los dos jadeaban cuando finalmente él se apartó de ella.

—Jamás te dejaré —le dijo sin soltarla.

Anne lo abrazó con fuerza, el corazón le latía muy deprisa.

—No lo hagas. No lo soportaría —susurró—. Lo siento —añadió mientras apoyaba la mejilla en su hombro.

—Lo entendía —dijo Simón con ternura—. A pesar de lo enfadado que estaba, lo entendía.

—Siempre le tendré fidelidad al rey —dijo Anne—. Es justo que te lo diga ahora, Simón. Pase lo que pase, no puedo ponerme en contra de nuestro monarca. Pero tu padre tenía razón cuando dijo que el único modo de forjar un futuro es a través de las alianzas, no de la oposición. Y quiero que ese futuro sea contigo.

Simón le tomó la mano y tiró de ella para sentarla en el banco junto a él.

—El rey está en retiro ahora —dijo—. Espero que se enfrente y acepte el resultado. Es mi más sincero deseo que no haya más derramamiento de sangre.

—Hay algunos que quieren asesinarlo —dijo Anne.

Simón la abrazó.

—Yo no soy uno de ellos, cariño. Buscaba solamente defender los derechos de mis compatriotas en contra de la tiranía. Ahora sólo quiero un hogar tranquilo y próspero y un poco de paz —le sonrió—, Ah, y un heredero para Grafton y Harington. Mi padre me nos lo ordena.

Anne se acurrucó junto a su pecho.

—¿Crees que podemos conseguir que este matrimonio nuestro funcione entonces, lord Greville?

—Creo que sí —Simón la besó de nuevo— mientras prometamos confiar el uno en el otro.

—Yo confío en ti —dijo Anne—. Y te amo.

Simón la besó de nuevo, esa vez con dulzura.

—Y yo te amo a ti, Anne Greville. Mi amor por ti fue lo que te dio la posibilidad de hacerme tanto daño…

Anne se llevó los dedos a los labios con gesto desesperado.

—No… Jamás me perdonaré por ello.

—Debes perdonarte a ti misma —Simón le besó la palma de la mano—. Y yo también. Todo debe quedar perdonado entre nosotros.

Anne lo estrechó entre sus brazos.

—Cuando me enteré de lo de la batalla tuve tanto miedo —dijo con voz entrecortada—. Pensé que jamás tendría la oportunidad de verte de nuevo y decirte que te amo.

Simón la besó en la cabeza.

—Y en el fondo yo sabía que tenía que sobrevivir para volver a casa. Tenía que darnos la oportunidad de amarnos.

—A casa… —Anne levantó la cabeza que tenía apoyada en el hombro de Simón y se fijó en las paredes de piedra de Grafton que los rodeaban—. ¿Consideras Grafton tu casa, Simón?

—Ahora sí —respondió su esposo. Anne se puso de pie de un salto, le tomó la mano y tiró de él para que hiciera lo mismo.

—Entonces será mejor que vengas conmigo.

Cruzaron el jardín amurallado, y Anne lo llevó hacia la casa.

—¿Adonde vamos? —preguntó Simón.

Anne esbozó una amplia sonrisa.

—A hacer un heredero para Grafton y Harington. A construir una alianza. A formar un hogar.
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