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  Uno


  Nicholas John Rosslyn Seagrave, octavo conde de Seagrave y Dillingham, se enfrentaba al matrimonio. No era el estado civil en el sentido abstracto lo que le preocupaba mientras paseaba por la calle Bond bajo el sol de la tarde, sino sus propias nupcias inminentes, confirmadas aquella misma mañana por una noticia en la Gazette. La señorita Louise Elliott, su futura condesa, era todo lo que su orgullo y su linaje demandaban: de buena familia, culta y guapa, aunque de manera insípida. Debería estar encantado; sin embargo se sentía acosado por el aburrimiento habitual que le había pisado los talones desde que regresara de las guerras peninsulares varios años atrás. Todos los placeres de la ciudad, saboreados en todo su esplendor, habían dejado de aliviar aquel hastío. Y parecía que su matrimonio inminente tampoco era capaz de levantarle el ánimo.


  A unos cien kilómetros de la finca de Seagrave en Suffolk, también era una tarde somnolienta de verano, y el agente del conde, el señor Josselyn, dormitaba subrepticiamente en su escritorio del Tribunal de Dillingham. Apenas había habido casos que lo mantuvieran despierto. Una disputa sobre el cercado de unos terrenos se había resuelto cuando el infractor había accedido a retirar la verja; una pelea violenta entre dos de los aldeanos sobre los antecedentes de cierto caballo que uno le había vendido al otro se había saldado con multas para ambas partes. El último asunto de la tarde era la cesión del alquiler de una casa al sobrino del difunto ocupante. El señor Josselyn recogió sus papeles, ansioso por marcharse. Se aclaró la garganta.


  —El señor Walter Mutch ha pedido que el contrato de alquiler de la casa llamada Cookes, situada en el pueblo de Dillingham, le sea transferido a él por derecho de herencia en nombre de su madre, hermana del arrendatario anterior, el señor George Kellaway…


  Las sonoras palabras retumbaron en el techo. Walter Mutch, un joven a quien Josselyn consideraba algo salvaje, estaba sentado frente a él con actitud respetuosa. Josselyn lo examinó con cinismo. Mutch nunca había estado unido a su tío materno, pero había visto la oportunidad de reclamar la casa a la muerte de Kellaway. Cookes era una propiedad muy buena, alejada del pueblo y con varios acres de huertos y jardines. Kellaway había sido un caballero, pero sus intereses como erudito y explorador le habían llevado a elegir alquilar una casa en vez de mantener la suya durante sus largas ausencias en el extranjero. Había sido amigo y coetáneo del anterior conde de Seagrave, y le había resultado natural alquilar una casa en la finca. El acuerdo de alquiler bajo el que Kellaway había mantenido Cookes no era normal, pues permitía que la propiedad fuese heredada y que no regresara a la mansión de Dillingham. No era que a lord Seagrave le importase deshacerse de una propiedad menor como Cookes, pensaba su agente con cierta pesadumbre. El conde rara vez visitaba su finca de Suffolk, y prefería los placeres más sofisticados de la capital.


  Josselyn se distrajo momentáneamente por un movimiento al fondo de la sala. La puerta del juzgado se abrió de golpe; el soplo de aire hizo que las partículas de polvo bailasen y trajo consigo los aromas del verano. Él frunció el ceño. ¿Quién interrumpiría una sesión judicial a esas horas?


  —Tras considerar la petición de Walter Mutch, este tribunal acuerda que la casa llamada Cookes sea transferida a su nombre a partir de hoy, día cinco de junio del año mil ochocientos dieciséis de nuestro señor, y en el quincuagésimo sexto año del reinado de nuestro gran soberano…


  —¡Un momento, señor!


  La pluma del escribano escupió tinta sobre el pergamino ante aquella interrupción inesperada y el hombre se apresuró a alcanzar la caja de arena para detener el flujo de tinta. Josselyn se vio deslumbrado por la luz del sol y se protegió los ojos con la mano.


  —¿Quién desea hablar? ¡Dad un paso al frente!


  La puerta se cerró tras la recién llegada y cortó el haz de luz. Un susurro recorrió el juzgado, que se encontraba casi vacío.


  —Perdón, señor —una mujer se encaminó hacia el escritorio de Josselyn, deslizándose por el suelo de madera como un fantasma, vestida de negro y con velo. Se movía con juventud y gracilidad. La observó aproximarse con incredulidad. Al fondo de la sala una mujer mayor, también vestida de negro, se sentó en un banco junto a la puerta. La recién llegada había llegado ya a la mesa del escribano y estaba retirándose el velo. Josselyn, y todos los demás miembros masculinos del juzgado de menos de ochenta años, mantuvo la respiración al contemplar la melena rubia que quedó al descubierto. Una melena plateada y rizada en torno a un rostro que sólo podía describirse como encantadoramente hermoso. Unos maravillosos ojos de un azul aciano contemplaron los suyos con decisión. Su nariz era pequeña y recta, su piel suave y cremosa, y aquella boca rosada y sonriente… Josselyn no pudo evitar sonrojarse.


  —¿Señora? —toda la seguridad en sí mismo desapareció al hablar. Toda la sala parecía estar aguantando la respiración.


  —Os pido perdón por la intrusión, señor —su voz sonaba suave, musical y algo áspera. «Una dama», pensó Josselyn, aún más perplejo. Se ajustó las lentes y le dirigió lo que esperaba que resultase una mirada profesional.


  —¿De qué manera podemos ayudaros, señora?


  Su voz, aunque tranquila, se oyó en todos los rincones de la sala.


  —De esta manera, señor. Mi nombre es Susanna Kellaway, de Portman Square. Londres, y reclamo la casa de Cookes por derecho de herencia como la hija mayor del difunto George Kellaway.


  Tal vez el señor Josselyn fuese un viejo abogado terriblemente árido, metido en el campo, pero incluso él había oído hablar de Susanna Kellaway. ¿Quién no había oído hablar de la escandalosa Susanna Kellaway, una de las más famosas cortesanas de Londres? La extravagante Susanna, que había sido amante de toda una corte de hombres ricos y famosos, y cuya carrera había alcanzado recientemente nuevas cotas gracias a una aventura bien publicitada con el duque de Penscombe. A Josselyn le costaba trabajo respirar.


  ¿Aquella ave del paraíso era realmente la hija del erudito solitario que había vivido discretamente en Dillingham durante más de treinta años?


  Walter Mutch se puso en pie de un salto y su silla se tambaleó. Siempre había tenido un temperamento fuerte y estaba varios grados por debajo del estatus de su difunto tío en la sociedad. No vio necesidad para morderse la lengua.


  —¡Eso es mentira! —gritó—. ¡Mi tío nunca tuvo una hija! Protesto… —se dirigió hacia él, pero su hermano pequeño lo detuvo.


  —Debe de haber un error… —comenzó a decir Josselyn, levantó la mirada y vio la malicia en los ojos de la dama, lo que indicaba con más claridad que cualquier palabra que su identificación había sido correcta.


  —Os aseguro que no hay ningún error, señor —dijo Susanna Kellaway con una seguridad de hielo—. Aquí tengo los papeles del matrimonio de mis padres y mi partida de nacimiento. Como he dicho, señor, soy la heredera legal de Cookes —depositó los papeles frente a Josselyn, pero podrían haber estado escritos en chino, pues él apenas logró encontrarles sentido en aquel estado de agitación en que se encontraba.


  Todo el juzgado comenzó a alborotarse. Mutch gritaba, su hermano le tiraba del brazo para intentar tranquilizarlo. El escribano golpeaba con su martillo y pedía silencio, pero nadie le hacía caso. Todos los ocupantes de la sala se habían vuelto hacia sus vecinos y se encontraban debatiendo sobre si George Kellaway había tenido o no una hija, y qué habitantes del pueblo podrían acordarse. ¡Y qué hija! Josselyn miró impotente a la dama y vio que ésta disfrutaba con el alboroto. Evidentemente apreciaba el efecto que tenía en los hombres y también el drama que había causado. Se inclinó sobre la mesa y él apreció el aroma de su caro perfume.


  —Mi abogado se pondrá en contacto para negociar los términos de la cesión —dijo con una sonrisa encantadora—. Que tengáis buen día, señor —y nada más decir eso, se dio la vuelta y se marchó. Josselyn contempló el desastre en que se había convertido la tarde y alcanzó con mano temblorosa el papel y la pluma. Normalmente no molestaría a lord Seagrave con asuntos de la finca, pero en aquel caso… Negó con la cabeza incrédulamente. No quería que lord Seagrave no estuviese al tanto de semejante noticia. Además, la situación era demasiado compleja para él. No sabía cómo reaccionaría Seagrave si una cortesana de mala fama se establecía en su finca del campo. Al acordarse de la cortesana y de su sonrisa de fuego, Josselyn comenzó a sudar de nuevo. Definitivamente, había que informar a lord Seagrave.


  


  


  —¿Qué puede haberte traído aquí, Susanna?


  Una mujer menos insensible que Susanna Kellaway podría haber advertido la falta de entusiasmo en la voz de su hermana, pero se había vuelto inmune a los desaires con los años. Además, sabía que el frío recibimiento de Lucille tenía menos que ver con la desaprobación de su gemela que con la certeza de que Susanna sólo la buscaba cuando deseaba algo. Le dio a su hermana el beneficio de su sonrisa felina y agitó una mano en un gesto de elegancia consciente.


  —Bueno, he venido a pasar contigo el duro trance de la muerte de nuestro querido padre. Supongo que te has enterado.


  El ceño fruncido oscureció los bonitos ojos azules de Lucille Kellaway. Estaba sentada en la postura prescrita para las alumnas de la escuela para chicas de la señorita Pym, en Oakham; estirada, con las manos cruzadas sobre su regazo y los pies ordenadamente alineados y asomando por debajo del dobladillo de su viejo vestido azul de lana.


  —Imagino que te refieres a la muerte de George Kellaway. Sí, estoy al corriente gracias a la señora Markham —suspiró—. Supongo que siempre pienso en los Markham como nuestros verdaderos padres, a pesar de todo lo que pagó nuestro padre por nuestra manutención y educación.


  Susanna hizo un mohín. En la destartalada sala de la escuela, parecía dorada y exótica, demasiado rica para aquel escenario.


  —Por mi parte, no siento estimación filial alguna hacia Gilbert Markham ni hacia George Kellaway —declaró con fuerza—. El primero nos dejó sin dinero, y el segundo jamás hizo nada por nosotras, ni vivo ni muerto. Primero nos dio en adopción siendo bebés, luego se negó a tener algo que ver con nosotras mientras crecíamos. Cuando el señor Markham murió y lo necesitábamos, ¿dónde estaba? —respondió a su propia pregunta amargamente—. ¡Viajando por China! ¡Y tuvimos que salir adelante nosotras solas! En mi opinión, ningún buen padre puede tratar así a sus hijas, despreciándolas sin pensárselo dos veces.


  La opinión de Lucille era que no servía de nada sentirse resentida por el trato que habían recibido a manos de un hombre que ninguna de las dos había conocido jamás y que no contaba como un padre. George Kellaway, viudo cuando su mujer murió en el parto, obviamente se había considerado a sí mismo incapaz de educar a dos hijas él solo. También era incompatible con su estilo de vida como académico y explorador. Era por tanto afortunado por tener un primo sin hijos, Gilbert Markham, que estuvo encantado de hacerse cargo de la educación de las niñas. Y habían sido felices. George Kellaway les había dado dinero para su educación en la escuela de la señorita Pym, y habían pasado las vacaciones en la vicaría que los Markham tenían cerca de Ipswich.


  Su padre no había mostrado jamás deseo por volver a ver a sus retoños, claro que siempre había estado viajando por Europa y, cuando estalló la guerra, más lejos aún. Tal vez hubiera sido útil poder recurrir a él cuando murió el señor Markham, pues su padre adoptivo había dejado su competencia a su esposa y a la hija que la pareja había tenido inesperadamente. No había suficiente dinero para mantener a cuatro personas, y era evidente que Markham había esperado que Kellaway ayudara a sus hijas. Lucille se encogió de hombros. ¿Qué sentido tenía ahora lamentar el hecho de que George Kellaway hubiera estado en el extranjero cuando murió su primo, incapaz de ayudar a sus hijas aunque le hubiera apetecido? Ni siquiera creían que tuviese un abogado o gestor al que poder recurrir. Sin dinero, se habían visto obligadas a seguir su propio camino en la vida: y habían elegido senderos muy diferentes.


  —¿Te ha dejado algo en su testamento? —preguntó Susanna de pronto, y la despreocupación de su tono quedó disimulada por la codicia de sus ojos.


  Lucille arqueó las cejas.


  —¿Su testamento? Creí que había muerto intestado. En el Tíbet, ¿verdad? Pero dado que no tenía propiedades…


  Susanna se relajó de nuevo y adoptó la misma sonrisa felina.


  —Ahí es donde te equivocas, querida hermana. He estado viviendo en la casa de nuestro padre durante esta última semana. Y ha sido un triste aburrimiento —añadió con un ceño fruncido y petulante.


  La llegada de la criada de la escuela con una tetera evitó que Lucille le pidiera a su hermana que le explicara aquella información. La doncella le dirigió a Susanna una mirada recelosa, pero llena de fascinación antes de mirar al suelo, como la señorita Pym le habría enseñado a hacer. Colocó la bandeja frente a Lucille y salió de la sala, no sin antes resistir la tentación de volver a mirar a la esplendorosa criatura sentada en el sofá. La señorita Kellaway era tan guapa, con sus rizos plateados y sus cálidos ojos azules: con aquel vestido de seda roja y ese precioso collar de diamantes en el cuello, regalo sin duda de su adorado duque de Penscombe. Fuera como fuera, Susanna Kellaway era una mujer muy envidiada en aquel momento.


  —Gracias, Molly —dijo Lucille con cierto tono de ensoñación en la voz, y la doncella salió de su ensimismamiento y no pudo evitar preguntarse cómo una belleza tan atractiva como la señorita Kellaway podía tener una gemela tan corriente como la señorita Lucille.


  La puerta se cerró tras ella y Lucille miró a su hermana pensativa, viéndola a través de los ojos de Molly. Susanna se había colocado elegantemente sobre el sofá para mostrar su figura en todo su esplendor. Lucille imaginaba que aquél era un acto reflejo en su hermana, puesto que no había ningún caballero presente al que impresionar, aunque imaginaba que los profesores de Dibujo y de Música aparecerían en cualquier momento con alguna excusa ridícula. El vestido de seda roja que Molly tanto había admirado se ceñía indecentemente a sus senos y era casi tan vertiginoso como la parte de atrás; completamente inapropiado para el día, pensaba Lucille, sobre todo en una escuela llena de jovencitas impresionables. El hecho de que le hubiesen permitido el acceso en semejante institución le resultaba sorprendente, pues la señorita Pym jamás había ocultado el hecho de que detestaba que una de sus antiguas alumnas se hubiera convertido en «una mujer de baja reputación». La señorita Pym pensaba que la perdición de Susanna se reflejaba directamente en el fracaso moral de la escuela.


  —¿Decías, hermana? —preguntó gentilmente.


  —¡Oh, sí, mi estancia en Suffolk! —dijo Susanna con un bostezo delicado—. Un lugar de lo más tedioso, el campo —entonces se detuvo.


  Lucille, acostumbrada a la mente ausente de su hermana desde la infancia, no mostró su impaciencia.


  —¿Entiendo que has estado visitando la casa de nuestro padre? No sabía que tuviera…


  —¡Claro que lo sabías! ¡Nosotras nacimos en Cookes! Sé que el señor Kellaway siempre vivía allí cuando no estaba de viaje.


  Lucille frunció el ceño en un intento por comprender aquello.


  —Claro que sabía de la existencia de Cookes, pero creí que estaba alquilada. ¿Y aun así dices que la has heredado?


  Susanna sonrió con condescendencia.


  —He heredado el alquiler, claro. El viejo Barnes me lo contó. ¿Te acuerdas del abogado del señor Markham? Él se encarga también de mis asuntos. ¿Por qué? ¿Cuál es el problema?


  Lucille se había llevado la mano a la boca, horrorizada.


  —Susanna, no puedes contratar al señor Barnes como tu abogado. Santo Dios, los clientes de ese hombre eran básicamente médicos y clérigos de la zona. ¡Seguramente se haya quedado atónito contigo!


  Su hermana se carcajeó y echó la cabeza hacia atrás.


  —Lo que demuestra lo poco que sabes de negocios, Luce. Barnes estuvo encantado de aceptar el trabajo que le di. ¿Qué estaba diciendo? Oh, sí. Fue Barnes el que leyó sobre la muerte de nuestro padre y me hizo notar el hecho de que tenía derecho a reclamar Cookes. ¡Es muy minucioso! Y pensé, ¿por qué no? Puede que tenga alguna ventaja financiera. Después de todo, la mía no es una profesión muy segura.


  Lucille depositó la tetera sobre la mesa y le entregó una taza a su hermana.


  —Entiendo. Así que tienes derecho a reclamar la casa y todos sus efectos como hija mayor de George Kellaway.


  —Eso dice Barnes. Pero no hay herencia, pues se gastó todo su dinero en viajes, y la casa está llena de nada salvo libros y artefactos bizarros de China —Susanna parecía asqueada—. Viene a ser lo mismo. En cualquier caso, no tienes por qué envidiar mi buena suerte —le dirigió a su hermana una sonrisa radiante.


  Lucille levantó su taza y bebió pensativa.


  —¿Pero cuáles son los términos del contrato de arrendamiento? Imagino que nuestro padre tenía la casa gracias al conde de Seagrave.


  —¿Quién sabe? —Susanna se encogió de hombros—. ¡Yo dejo todo eso en manos de Barnes, claro! En cualquier caso, es el lugar más aburrido de la tierra y, si no fuera por el hecho de que puede que tenga algo que ganar, no me quedaría allí ni un minuto más, te lo aseguro. De hecho, Luce, eso es lo que me ha traído aquí. Ya ves, necesito ausentarme un tiempo y quiero que vayas a Cookes y te hagas pasar por mí.


  Lucille, que acababa de dar un trago al té, estuvo a punto de atragantarse. Tragó y sintió las lágrimas en los ojos. Susanna estaba observándola con esa mirada calculadora que hacía que aquellos ojos azules y límpidos se volvieran duros. Hubo un silencio, roto sólo por las voces lejanas de algunas alumnas mientras jugaban al béisbol en el patio. Lucille dejó la taza en el plato con mucho cuidado.


  —Creo que debes de estar loca o de broma para hacer una sugerencia así, Susanna. ¿Con qué propósito? Esos juegos tan infantiles estaban bien cuando estábamos en la escuela, ¿pero ahora? ¡Ni siquiera se me ocurriría!


  Susanna parecía tan ofendida como le permitía su indolencia.


  —¡Juraría que te has vuelto más desagradable desde la última vez que nos vimos! No se trata de ninguna estratagema infantil. ¡Jamás he hablado más en serio! ¿Crees que habría hecho todo el camino desde Suffolk hasta Oakham sólo por una broma? —se estremeció exageradamente—. ¿Y que me hospedaría en la posada más horrible del mundo sólo por diversión? Creo que eres tú la que ha perdido la cabeza.


  Había cierta verdad en aquello, pensó Lucille. Susanna nunca haría nada que fuera en contra de su propia comodidad. Sabía que no debería considerar aquella sugerencia, ni siquiera discutirla, pero aun así…


  —¿Por qué diablos necesitas que acceda a algo tan descabellado? —su curiosidad pudo más que ella, pues Susanna parecía terca y decidida, expresiones habitualmente ajenas a ella.


  —Necesito que lo hagas porque tengo que marcharme —dijo Susanna con énfasis—. Sir Edwin Bolt me ha invitado a ir a París con él y no puedo arriesgarme a llegar tarde. ¡No quiero que se me escape! ¡Es de lo más inoportuno!


  Algo que podría haber sido compasión se despertó dentro de Lucille.


  —¿Tan importante es sir Edwin, Susanna? ¿Lo amas?


  Susanna se carcajeó amargamente.


  —¡Amar! ¡Dios, no! ¡Pero puedo convencerlo para que se case conmigo! Y ya sabes, Luce, ninguna de las dos somos jóvenes. ¡Veintisiete años! No puedo ni pensarlo. Supongo que tú podrías quedarte aquí dando clases hasta el día que mueras, pero para mí es distinto. ¡Yo tengo que asegurar mi futuro!


  Lucille se tragó la cruel referencia de su hermana y dijo:


  —Entiendo. Pero creí que habías reclamado Cookes por ese propósito…


  —¡Exacto! —Susanna la miró con su sonrisa radiante, como si hubiera dicho algo particularmente inteligente—. ¡No puedo estar en dos lugares a la vez! Mi oportunidad está en sir Edwin. Al fin y al cabo, él puede convertirme en una dama —no pareció advertir la ironía de su propio comentario—. Pero al mismo tiempo no quiero renunciar a mi derecho sobre Cookes en caso de que pueda darme algo de dinero. ¡Realmente no es justo! ¿Por qué ha tenido que morirse nuestro padre en este momento?


  Lucille no pudo evitar sonreír al oír semejante egoísmo.


  —Me atrevería a decir que no lo tenía pensado —dijo con un sarcasmo que le pasó desapercibido a su hermana—. Perdona si estoy un poco lenta, pero realmente no entiendo por qué sientes que no puedes abandonar Cookes ahora. No creo que haya peligro en que viajes al extranjero ahora que ya tienes el contrato.


  —¡Pero sé que quieren echarme de esa casa! ¡Desean que nunca la hubiera reclamado! —vio el escepticismo de su hermana y adoptó una actitud defensiva—. Mírame como quieras, Luce, pero tú no viste a esos abogados. Han estado persiguiéndome toda la semana, intentando rebatirme. ¡Sé que no me quieren allí! Romperán el contrato si les doy la más mínima oportunidad, y entonces nunca podré reclamar la herencia que merezco. Así que no me atrevo a marcharme sin saber que hay alguien que cuide de mis intereses, y es más fácil para ti hacerte pasar por mí durante un tiempo. Así parecerá que estoy realmente interesada en vivir en la casa. Después de todo —añadió sin tacto alguno—, nadie sabe que existes, así que no sospecharán.


  Lucille sintió como si estuviera hundiéndose en arenas movedizas.


  —¿Pero no puede tu abogado representar tus intereses? Después de todo, fue él quien te habló de tu herencia. ¿No sería la persona más apropiada para…?


  Susanna estaba negando con la cabeza concienzudamente.


  —¡Pero mi abogado está en Holborn! ¡Necesito a alguien en Suffolk! ¡Te necesito a ti, Lucille!


  —Pero, Susanna —dijo Lucille con impotencia—, la mentira… ¡Al fin y al cabo es un fraude! Y si se dieran cuenta…


  Susanna sonrió.


  —¡Dios, siempre fuiste tan beata, Luce! ¡Nadie se dará cuenta! La única persona con la que puede que te encuentres es Josselyn, el agente, y hasta él estará demasiado cansado de intentar rebatirme y probablemente te dejará en paz. Creí que te gustaría tener la oportunidad de ver la casa —añadió astutamente—. Está llena de viejos libros polvorientos que a ti te parecerán fascinantes. A mí esas cosas no me interesan en lo más mínimo, pero estoy segura de que a ti te encantarán.


  Hubo otro silencio en el cual Lucille intentó luchar contra un deseo interno.


  —No funcionaría —dijo con más decisión—. ¡Si ni siquiera nos parecemos!


  Superficialmente eso era cierto. Lucille sintió el escrutinio malicioso de su hermana gemela. Sabía lo que debía de parecer a los sofisticados ojos de Susanna: una tonta de pueblo con un vestido viejo, sin curvas y con el pelo mucho más pálido que el de su hermana, y recogido en un moño antiestético. Tenían los mismos ojos azul zafiro, pero mientras que Susanna hacía un uso coqueto de ellos, los de Lucille estaban siempre ocultos tras sus gafas de leer. La tez de Lucille era de una palidez de porcelana, sin los aditivos cosméticos que Susanna empleaba con tanta maña: polvos y colorete para las mejillas, carmín para los labios, lápiz de ojos… El efecto era espectacular y sólo servía para resaltar las diferencias entre ellas.


  Hacía tres años que Lucille no veía a su hermana, y sentía que Susanna no había cambiado ni en apariencia ni en actitud. Era muy típico de ella llegar sin avisar y pedirle a su hermana que se embarcara en una aventura descabellada sólo para ayudarla. Lucille, que siempre había sido la hermana sensata, había intentado controlar las maquinaciones de su hermana cuando eran pequeñas, aunque sin mucho éxito. Susanna era testaruda y obstinada y no había mejorado con la edad. Lucille aún recordaba el horror que había sentido cuando Susanna había anunciado desafiante que, dado que la muerte de su padre adoptivo las había dejado sin dinero, intentaría probar suerte en la parte más oscura de la sociedad londinense. Se había mostrado muy decidida, y ni los razonados argumentos de su hermana ni la desaprobación de la familia que les quedaba habían servido para detenerla. Eso había sido nueve años antes. ¿Y quién podía decir que se había equivocado? A Susanna nunca le había preocupado la dimensión moral de su elección, y en el aspecto material le había ido bastante bien.


  Susanna se puso en pie con la elegancia y fluidez que la caracterizaban, se acercó a su hermana y la levantó también. Se miraron en el espejo de la sala: una la sombra pálida de la otra.


  —Podrías parecerte a mí —dijo Susanna lentamente—. Sólo es una cuestión de ropa y de cosméticos, y nadie en Dillingham me ha visto bien. Ya te he dicho que nadie salvo los agentes de Seagrave ha ido a visitarme esta semana. Así que ya ves, no tendrás que hacer nada que no te apetezca. No será durante mucho tiempo, y me atrevería a decir que te vendrían bien unas vacaciones lejos de esta prisión.


  Lucille dio un respingo, pues su hermana había sacado a relucir la única verdad que ella no quería asumir. Durante los últimos meses, había sido muy consciente de su creciente necesidad de escapar de los confines claustrofóbicos y de las rutinas previsibles de la escuela. Necesitaba tiempo para leer, estudiar, pasear y ser ella misma, pero no tenía ningún sitio al que ir. En algunos aspectos el refinado mundo de la escuela, las clases interminables a niñas pequeñas y los horizontes restringidos de todos los profesores eran, en efecto, la prisión de la que hablaba Susanna.


  Susanna era virtualmente toda la familia que Lucille tenía, y había dejado claro tiempo atrás que sus antecedentes no eran una ventaja en la vida que había escogido, y estaría en deuda con su gemela si no aireaba su relación. Aquello le convenía a Lucille, que comprendía que le haría flaco favor confesar que era hermana de una de las cortesanas más infames de Londres. Los padres de sus alumnas se escandalizarían: o pensarían que estaba hecha de la misma pasta. Era un curioso giro del destino el que había separado a dos hermanas en un mundo en el que una se había convertido en una literata y la otra en una cortesana.


  Lucille suspiró. Sabía que Susanna estaba utilizándola, pero una parte de ella le rogaba que aceptase su oferta. La idea de pasar algún tiempo en la casa en la que su padre había vivido y trabajado le resultaba extrañamente atractiva. Pero hacerse pasar por su hermana era algo absurdo e inmoral, le decía la voz de su conciencia. Aunque no sería por mucho tiempo, y en realidad no estaría haciendo nada malo…


  —¿Cuánto tiempo crees que estarías fuera? —le preguntó a Susanna, y fue recompensada con una sonrisa vivida de su hermana, que obviamente veía que estaba a punto de ganar la batalla.


  —No más de una semana o dos —dijo despreocupadamente, y regresó a su pose lánguida en el sofá—. Y tú sólo tendrías que ocupar la casa. No creo que aparezca nadie: sin duda será un aburrimiento, aunque tú debes de estar más acostumbrada que yo a ese tedio. ¡Dios, cómo detesto este lugar! —con un cambio de humor camaleónico, le dirigió otra sonrisa a su hermana—. ¡Oh, di que lo harás, Lucille! ¡Te encantará un cambio de escenario!


  Lucille se mordió el labio ante la desvergüenza de su hermana. Por desgracia, Susanna tenía razón. Aunque la idea de hacerse pasar por ella la horrorizaba, la casa de Cookes tenía cierto encanto.


  —De acuerdo, Susanna —dijo por fin—. Sin duda viviré para lamentarlo, pero te ayudaré.


  Susanna miró el horrible reloj situado sobre la repisa de la chimenea. Ahora que había conseguido lo que deseaba, no quería quedarse.


  —¡Dios, debo irme o esa vieja pécora me dejará fuera! —se volvió hacia su hermana y dio una palmada con las manos—. ¡Oh, gracias, Luce! ¡Pronto enviaré a buscarte!


  Lucille dejó que su hermana recogiera su estola de piel y su bolso enjoyado.


  —No temas encontrarte con alguien —añadió Susanna ya con una mano en el picaporte—. ¡Ninguno de mis conocidos se dejaría ver en el campo ni muerto!


  —¿Y el conde de Seagrave? —preguntó Lucille de pronto—. Él es el dueño de Cookes, ¿no es cierto? ¿No existe la posibilidad de que venga a Suffolk?


  Susanna se quedó mirándola.


  —¿Seagrave? ¡Pero qué idea tan absurda! A él no le interesa esto, te lo aseguro. Seagrave tiene a un ejército de agentes y abogados para no tener que involucrarse en los asuntos de sus fincas.


  Lucille se dio la vuelta para que su hermana no pudiera verle la cara, y fingió estar recogiendo las tazas y los platos.


  —¿Lo conoces, Susanna? ¿Qué tipo de hombre es?


  Si Susanna hubiera tenido más interés en las motivaciones y sentimientos ajenos, aquella pregunta le habría parecido extraña viniendo de su hermana. Sin embargo, rara vez pensaba en algo que no fueran sus propios deseos y necesidades. Arrugó la nariz y frunció el ceño con el esfuerzo mental de intentar recomponer el carácter de una persona.


  —Es un hombre encantador —dijo al fin—. Guapo, rico, generoso… ¡Dios, no sé! No pertenece a mi círculo. Tiene un estatus demasiado alto para mí. Pero no temas. Lucille. Como ya te he dicho, a Seagrave no le importa Cookes en absoluto.


  Lucille se acercó a la ventana y vio como su hermana subía elegantemente al carruaje que la esperaba. Tenía la cabeza en otro sitio. En su mente podía ver otra mañana de junio, un año antes, cuando aquel día brillante y fresco la había sacado pronto de la cama. Su dormitorio estaba en la parte de atrás de la escuela y daba a una calle tranquila y al patio de la posada local, The Bell. Ella había abierto su ventana para disfrutar del aire fresco en la cara y de la quietud antes de que comenzara la rutina del día a día en la escuela. Estaba apoyada en el alféizar cuando se oyó un alboroto en el patio de la posada y apareció un nuevo carruaje, cuyo conductor pedía un cambio de caballos.


  Lucille se había quedado mirando mientras él saltaba al suelo y comenzaba a hablar con el posadero al tiempo que los mozos corrían a cambiar los caballos. Era alto, de hombros anchos y el físico musculoso de un deportista: una figura que resaltaba con aquellos pantalones ajustados visibles bajo su chaqueta cuando se dio la vuelta para ver el progreso de los mozos. El sol de primera hora de la mañana barnizaba su pelo oscuro y espeso y le daba un tono castaño que iluminaba sus rasgos duros. Lucille había contenido la respiración y de pronto, como si se sintiera inquieto por su escrutinio, el hombre la había mirado directamente. Había sido un momento extraordinario. Lucille se había quedado helada, la brisa le había pegado el camisón al cuerpo y había agitado los mechones de pelo plateado que, por una vez, llevaba suelto. Fue como si estuvieran a pocos pasos de distancia mientras el hombre le mantenía la mirada deliberadamente durante lo que le pareció una eternidad. Entonces sonrió, sus dientes blancos resaltaron sobre su piel morena y él levantó una mano en un gesto casual para saludarla antes de darse la vuelta. Lucille cerró la ventana de golpe y sintió que se le encendían las mejillas por la vergüenza. Y fue más tarde, estando en el pueblo, cuando oyó que el ilustre visitante no era otro que el conde de Seagrave…


  Lucille se dio cuenta de que se había quedado mirando a la calle vacía. Un torrente de calor recorrió su cuerpo al recordar el encuentro. Jamás su vida en la escuela se había visto tan alterada. Acostumbrada a buscar una explicación racional a todo lo que le sucedía, Lucille era incapaz de explicar aquella compulsión que la había llevado a fijarse en Seagrave y a quedarse mirándolo de aquella manera tan descarada. Ni qué le habría llevado a él a observarla allí de pie, en camisón. Pensó entonces que no habría peligro de que la experiencia se repitiera. Susanna se lo había asegurado. Lo cual, como le decía una parte de su mente, era una pena, aunque tal vez lo mejor.


  


  


  La atmósfera en el abarrotado salón de juegos era tensa. No cabía duda de que el conde de Seagrave había llevado las mejores cartas: varios jugadores menos afortunados se habían visto obligados a retirarse con los bolsillos vacíos y mascullando sobre su mala suerte. Su mirada oscura era intensa, con el ceño ligeramente fruncido en actitud de concentración. Era un rostro de carácter, tal vez demasiado duro para tener una belleza clásica, con aquellos ojos oscuros, profundos, misteriosos y con pecas doradas.


  La siguiente mano también terminó a su favor: y desde la puerta, con claridad atroz, llegó el susurro de otro desafortunado miembro de la nobleza.


  —Afortunado en el juego, desafortunado en amores, es lo que dicen… Todo el mundo en la ciudad comenta que la señorita Elliott quiere deshacerse de él… con todo el asunto de la cortesana… demasiado descarado, y tan sólo una semana después de que se prometieran… Juro por mi honor que es cierto…


  Demasiado tarde, alguien lo mandó callar con un chistido y de pronto se quedó en silencio. Seagrave volvió la cabeza, la multitud se apartó y dejó ver que el que hablaba era el señor Caversham, un hombre joven y cruel hasta el extremo.


  —Por favor, continúa, Caversham —todos los que conocían a Seagrave reconocieron el tono de acero bajo su voz sedosa—. La audiencia está en vilo. Dices que la señorita Elliott va a poner fin a nuestro compromiso. Es más, deduzco que la razón es cierto… escarceo mío con alguna mujer. ¿Tu informador te ha proporcionado también el nombre de la dama? Estoy seguro de que sí, Caversham.


  Hubo un profundo silencio mientras la boca del señor Caversham se abría y se cerraba sin emitir sonido alguno. Se había puesto pálido y tenía aspecto vulnerable. Seagrave, tras intercambiar una mirada con lord Robert Verney, sentado frente a él, negó con la cabeza a modo de respuesta a las cejas arqueadas de Verney. Habían visto a Seagrave así antes y comprendían parte de los demonios que lo consumían. Peter colocó una mano tentativa en el brazo de su hermano y sintió la tensión en él.


  —¡Déjalo, Nick! Es un pobre infeliz que no tiene ni idea…


  Seagrave no pareció oírlo. Le quitó la mano de encima y se puso en pie lentamente. Todo el mundo pareció aguantar la respiración. Caversham era alto, pero Seagrave lo era más. Agarró al joven por el pañuelo del cuello y lo arrastró hacia él.


  —Será mejor que reconsideres tu silencio, Caversham —dijo Seagrave con el mismo tono peligroso—. Posees cierta información que estoy ansioso por saber —agitó a su víctima ligeramente.


  Caversham era un tonto, pero no un cobarde. Con la boca seca y el pañuelo del cuello increíblemente apretado, consiguió decir:


  —Susanna Kellaway, milord. He oído… he oído que ha ocupado una casa en vuestra finca de Suffolk… Todo el mundo en la ciudad lo comenta.


  Seagrave le dirigió una sonrisa desagradable.


  —Muy cierto. Te felicito, Caversham —el joven fue soltado tan súbitamente que casi cayó al suelo. Se aflojó el cuello con dedos temblorosos y vio que Seagrave se volvía hacia la mesa de juego para recoger una pila de guineas y varios rulos de monedas antes de dirigirles una reverencia burlesca a sus acompañantes.


  —Mis disculpas, caballeros. Algunas de las personas aquí no son de mi gusto. Peter, ¿vienes conmigo o prefieres quedarte?


  Hubo cierto brillo luminoso en los ojos marrones de Peter Seagrave.


  —Oh, voy contigo, Nick.


  Los susurros se desataron a medida que bajaban las escaleras.


  —¿Puede ser cierto? No lo ha negado… Así que la bella Susanna ha dejado al duque por un simple conde…


  Seagrave no reaccionó a ninguno de los comentarios mientras abandonaba el club. Era como si su cara estuviera hecha de piedra. Los hermanos salieron a la calle, donde cierto brillo del amanecer ya iluminaba el cielo al este. Una vez fuera, Seagrave se dirigió hacia St James a una velocidad que demostraba que estaba completamente sobrio. Su hermano casi tuvo que correr para alcanzarlo. Peter, que había quedado invalidado del ejército después de Waterloo el año anterior, aún no se había recuperado del todo de las balas que había recibido en el pecho y en el muslo, y tras varios minutos de caminata tuvo que protestar.


  —¡Por el amor de Dios, Nick, ve más despacio! ¿Quieres terminar lo que empezaron los franceses?


  Eso le valió una mirada divertida y, aunque Seagrave no contestó, aminoró la velocidad hasta adoptar un paso moderado que le permitía a su hermano seguirlo sin demasiada dificultad. Por enésima vez, Peter deseó que su hermano no fuera tan enigmático, ni sus estados de ánimo tan impenetrables. No siempre había sido así. Ahora, por ejemplo, sentía que Seagrave estaba furioso, pero sabía que no diría nada sin incitación. Peter suspiró y decidió arriesgarse.


  —¿Nick, de qué se trata? Cuando ese idiota de Caversham ha empezado a hablar, he pensado que todo era mentira, pero tú ya lo sabías, ¿verdad? ¡Querías que le dijera a todo el mundo lo de la señorita Kellaway!


  Hubo un silencio, luego Seagrave suspiró.


  —Tu perspicacia te hace justicia, hermanito —dijo con cierto tono burlón mientras se metía las manos en los bolsillos de la chaqueta—. Sí, lo sabía. Josselyn me escribió una carta a principios de semana para decirme que la señorita Kellaway… —hablaba como si estuviera saboreando algo asqueroso— había reclamado una casa en Dillingham. Quería ver qué parte de la historia se había hecho pública.


  Peter frunció el ceño.


  —Pero, si ya lo sabías, ¿por qué no has hecho nada?


  Aguardó y oyó como su hermano volvía a suspirar.


  —No pensé que importase —dijo Seagrave, con el aburrimiento que era habitual en él.


  —¿No creías…? —Peter se detuvo.


  Era uno de los pocos que conocía la profundidad del descontento de su hermano desde que regresara de la guerra, de su aparente falta de objetivos en la vida. Habían compartido experiencias similares durante la guerra y Peter entendía por qué Seagrave había quedado tan profundamente afectado y por qué le había costado tanto trabajo asentarse en una sociedad que parecía ofrecer sólo gratificaciones instantáneas y superficiales. Peter tenía el temperamento alegre que le hacía capaz de recuperarse de sus experiencias, aunque despacio, pero Seagrave siempre había sido mucho más profundo, siempre daba más vueltas a todo lo que había experimentado, era como si una parte de él estuviera bloqueada, como si fuera inalcanzable.


  Nada lograba llamar su atención durante mucho tiempo. Tenía entrada garantizada a cualquier acto de la alta sociedad que eligiese honrar con su presencia. Tenía múltiples mujeres tras él y una fortuna que poder gastar en los salones de juego. Ni siquiera podía acusársele de ser un mal casero, ni de que descuidara sus fincas, pues se encargaba de todo para asegurarse de que las necesidades de sus arrendatarios estuviesen cubiertas. Simplemente elegía no encargarse personalmente de tales asuntos. No era de extrañar que la carta de Josselyn hubiese sido recibida con esa indiferencia.


  Seagrave suspiró de nuevo.


  —Ahora me doy cuenta de que fui un ingenuo al pensar que no me afectaba —su tono era reflexivo—. Sólo hacía falta que algún cotilla escuchase la historia, como así ha sido, para que lo supiera toda la ciudad. Y ahora la señorita Elliott me va a dejar. ¡Ojalá me importara más!


  Peter frunció el ceño. Sabía que Seagrave nunca había fingido preocuparse por Louise Elliott más allá del respeto mutuo que uno esperaría recibir de su futura esposa, y también sabía que aquello no tenía nada que ver con la exquisita actriz que su hermano tenía refugiada en una discreta villa en Chelsea. Pero incluso aunque sus sentimientos no fueran profundos, merecía la pena intentar preservar la unión con Louise.


  —Ve a ver a los Elliott mañana —le instó—. Estoy seguro de que todo puede arreglarse. Louise es una chica sensata y comprenderá la verdad del asunto.


  —Eso es, Peter. Estoy convencido de que tienes razón. Mi futura esposa es una joven racional que ignorará fácilmente el hecho de que tengo a una cortesana en una de mis propiedades. Lo que puede que no olvide, en cambio, es la humillación pública que sufrirá ahora que todo el mundo lo sabe. Y para evitar futuros malentendidos, siento que es mi deber viajar a Dillingham y asegurarme de cuál es la situación exactamente —su voz se endureció—. Estoy seguro de que, con los incentivos adecuados, la señorita Kellaway entrará en razón.


  Peter no conocía a Susanna Kellaway, pero de pronto, al notar la ira contenida en la voz de su hermano, sintió pena por ella. Se le ocurrió una cosa.


  —Nick, ¿conoces de algo a la señorita Kellaway?


  —No en el sentido al que te refieres —contestó Seagrave—. La he visto, claro. Es una chica barata con una mente muy comercial… y el producto que vende es ella misma —vaciló un instante—. ¿Te acuerdas de Miranda Lethbridge?


  —¿La hija de la prima Sally Lethbridge? —Peter frunció el ceño—. Sí, por supuesto. Tenía unos quince años cuando yo me marché en el doce. ¿Por qué lo preguntas?


  —Miranda hizo su puesta de largo hace dos años —Seagrave parecía asombrado—. Puede que la recuerdes con vestiditos aburridos, Peter, pero te aseguro que había mejorado bastante y hubo muchos que cayeron rendidos a sus pies. Entre ellos estaba Justin Tatton, que recordarás que sirvió conmigo en España. Quedó prendado con Miranda y ella con él. Todos pensábamos que se casarían. Sin embargo, la señorita Kellaway tenía otros planes. Esto fue antes de que Penscombe apareciera en escena, y aunque Justin no tenía título, era rico… En cualquier caso, ella intentó ir a por él, y en un momento de debilidad, él sucumbió —Seagrave se encogió de hombros con cierta incomodidad—. Dios sabe que yo no estoy en posición de juzgar a otro hombre, pero el muy tonto… Justin dijo más tarde que había sido un momento de locura, que tras una única noche no sentía nada salvo asco y repulsión. Pero el daño estaba hecho. Le rogó a Susanna Kellaway que no se lo dijera a nadie, pero ella estaba furiosa por no poder quedarse con él, y se aseguró de que Miranda se enterase… y de la peor manera posible. Naturalmente, la pobre chica se quedó devastada. Se negó a volver a hablar con Justin, y el año pasado se casó apresuradamente con Wareham… —Seagrave negó con la cabeza—. Yo no soy un sentimentalista —añadió con cierto toque de humor—, pero detesto el modo en que la señorita Kellaway toma todo lo que desea sin preocuparse por la destrucción que puede causar. Ni siquiera en mis peores excesos he sido tan desconsiderado con los sentimientos de los demás, y Dios sabe que he hecho cosas muy estúpidas en mi vida.


  Peter se quedó callado. Cuando Seagrave había regresado a casa desde España, se había visto poseído por un espíritu salvaje que Peter sospechaba era el resultado de haber escapado a la guerra intacto. Sabía que, siendo uno de los oficiales más prometedores de Wellington, su hermano había sido enviado a algunas misiones secretas y peligrosas, y que había coqueteado con la muerte en más de una ocasión. Había luchado con la milicia portuguesa, la ordenanca, y se había mantenido de incógnito con éxito de una manera más ortodoxa en la batalla de Talavera. La reacción de Seagrave a la vida civil se había traducido en un año en el que había cometido toda clase de locuras sin considerar las posibles consecuencias y en el que había dejado un reguero de rumores entre la sociedad, hasta que Seagrave se había apagado y se había convertido en el individuo tremendamente hastiado que era ahora.


  Seagrave levantó la vista hacia donde la luna creciente colgaba sobre los tejados, borrándose lentamente del cielo a medida que amanecía. Suspiró.


  —No, con la señorita Kellaway es siempre un exceso tras otro. Siempre habrá algún tonto inexperto que caiga a sus pies, víctima de una mujer experimentada que sólo busca la fortuna de los demás.


  —Me pregunto qué querrá de ti, Nick —dijo Peter—. No eres ningún joven inexperto.


  Su hermano lo miró con cinismo.


  —Vamos. Peter, tú tampoco eres tonto. Quiere dinero, de una manera u otra. Siempre quiere eso. ¡Y te aseguro que de mí no lo conseguirá!


  La recepción con la que se encontró Seagrave a la mañana siguiente en casa de lord Elliott en la calle Grosvenor no auguraba nada bueno. Al principio el mayordomo había intentado ahuyentarlo con la noticia de que la señorita Elliott no estaba en casa, pero Seagrave recibió esa información con descrédito. El mayordomo, apurado, no pudo aguantar sus argumentos y simplemente protestó cuando el conde pasó frente a él y entró en la sala de recepciones, donde encontró a lady Elliott y a su hija. La prometida de Seagrave, una hermosura rubia de ojos pálidos y azules, lo miró al entrar y emitió un leve grito.


  —¡Tú! —exclamó escandalizada—. ¡Seagrave! ¡Cómo has podido! ¡Ojalá estuvieras muerto! —entonces comenzó a llorar.


  Lady Elliott estaba hecha de otra pasta. Se hallaba indignada.


  —¡Me sorprende que os atreváis a aparecer aquí, milord! ¡Venir de los brazos de esa criatura a los de mi inocente y dulce Louise! ¡Es increíble! ¡Ya hemos enviado a la Gazette la noticia del fin del compromiso!


  Louise comenzó a llorar con más fuerza. Seagrave, que aún no había dicho palabra, descubrió que no sería necesario hablar. Su sentido del humor, enterrado desde hacía tiempo, comenzó a reactivarse. Les dirigió una sonrisa perversa a ambas, ejecutó una reverencia inmaculada, se dio la vuelta y abandonó la sala.


  Era tarde cuando la diligencia aparcó en el patio del Cordero y la bandera, en Felixstowe, y dejó a sus ocupantes sobre los adoquines. Lucille Kellaway, cansada y rígida de las incomodidades del viaje, recogió su maleta destartalada y miró a su alrededor. No había ni rastro de su hermana Susanna, a pesar de haber acordado que se reunirían allí.


  A Lucille el viaje desde Oakham le había resultado fascinante. Había viajado tan poco que cada nueva vista era un placer para ella, y era agradable conocer a cualquier persona nueva. Ya lo sabía todo sobre la señorita Grafton, una institutriz que estaba a punto de ocupar su puesto con una familia en Ipswich, y sobre el señor Burrows, un abogado que iba a visitar a un cliente en Orford. Ella había mirado por la ventana del vehículo y admirado el paisaje hasta donde alcanzaba la vista, incluso había divisado el mar al entrar en la ciudad.


  Se dirigió hacia la puerta de la posada, tirando de la maleta como podía. El olor a carne asada emergía de la cocina y la luz salía del bar y se reflejaba en los adoquines, acompañada del sonido de varios hombres riéndose. Lucille se estremeció. Aunque no era tímida, le daba vergüenza entrar en un bar lleno de gente y pedir que la atendieran. La posadera la encontró vacilante en el pasillo.


  —Estoy buscando a la señorita Kellaway —dijo Lucille con cierta timidez, e inmediatamente vio una expresión de salacidad, mezclada con curiosidad y con asco en el rostro de la mujer.


  —La señorita Kellaway y el caballero están en el salón privado —contestó la posadera y asintió en dirección a una puerta cerrada al final del pasillo. Se marchó a la cocina y dejó sola a Lucille.


  Lucille llamó a la puerta del salón discretamente. Dentro podía oír el murmullo de voces, pero nadie respondió. Abrió la puerta, retrocedió y estuvo a punto de darse la vuelta y salir corriendo. Susanna estaba tumbada en el sofá más o menos en la misma postura que había adoptado en la escuela, pero con sorprendentes diferencias. Su vestido verde esmeralda tenía un escote exagerado y se le había bajado de un hombro, lo que dejaba al descubierto uno de sus pechos. Un hombre corpulento de pelo rubio estaba inclinado sobre ella, toqueteándola mientras le daba besos en el hombro. Levantó la mirada, vio el rostro horrorizado de Lucille y se incorporó con cierto desafío en los ojos.


  —¡Dios, qué es esto! Mi buena mujer…


  Susanna lo apartó como el que aparta a un niño díscolo y se recolocó el vestido sin la más mínima vergüenza.


  —Ésta es mi hermana, Eddie —se volvió hacia Lucille y frunció el ceño—. Llegas tremendamente tarde, Lucille. Ya no te esperaba. Zarpamos mañana por la mañana, así que no hay mucho tiempo —no le preguntó si había tenido un buen viaje, o si tenía hambre, y tampoco la invitó a sentarse—. Mi carruaje te llevará a Dillingham por la mañana. He dejado allí a Felicity, mi ama de llaves. Felicity Appleton —añadió irritada al ver la expresión de incomprensión de su hermana—. Ella te ayudará a escoger la ropa apropiadamente. He dejado mucho vestuario en Dillingham, pero Eddie me comprará más en París, ¿verdad, cariño? —le tocó la mano al hombre y batió las pestañas.


  El caballero, quien Lucille supuso que sería sir Edwin Bolt, había estado mirándola a través de su monóculo durante esos minutos con lo que Lucille consideraba un descaro de lo más inapropiado. Después se carcajeó.


  —¡Deja más de un paquete de ropa, Susie, querida! ¡Esta chica es tan estirada como una monja, e igual de fría, seguramente!


  Lucille se sonrojó y Susanna se puso en pie dramáticamente.


  —No verá a nadie en Dillingham. No voy a pedirle que sea yo. Pero sé lo que quieres decir, mi amor —se rió como una niña—. Temo que mi piadosa hermana gemela nunca disfrute de las caricias de un hombre. ¡Los placeres del amor no son para ella!


  Lucille comenzaba a sentirse mareada. Ver la relación de Susanna con su amante no era algo en lo que estuviera especialmente interesada. Sir Edwin, más tranquilo, había comenzado a acariciarle el hombro a Susanna otra vez, como si no pudiera mantenerse alejado de ella. Deslizaba su mirada azul y ardiente con lascivia por sus curvas opulentas. El vestido se deslizó un poco.


  —Deshazte de ella para que podamos seguir donde lo dejamos —murmuró mientras le daba besos a Susanna. Lucille apartó la mirada, avergonzada.


  —Si eso es todo… —dijo cohibida.


  Susanna había echado la cabeza hacia atrás para facilitar el progreso de los labios de sir Edwin por su cuello. Éste ya estaba tirando del vestido otra vez. Despidió a su hermana.


  —Muy bien. Luce… —sonó como alguien que estuviera despidiendo a su sirvienta— puedes irte. ¡A no ser que desees unirte a nosotros!


  Sir Edwin levantó la cabeza y miró a Lucille con lascivia.


  —¡Es una buena idea! Iniciar a la virgen mojigata en los placeres de la carne. ¿Qué os parece, señorita Kellaway? Podríamos enseñaros un par de cosas…


  Su risa burlona acompañó a Lucille hasta fuera de la habitación. Cerró la puerta con sumo cuidado y se apoyó en la pared del pasillo para recuperarse. Estaba completamente alterada, con mal sabor de boca. Que Susanna se hubiera vendido por eso, y que ni siquiera pareciera importarle… el muro de piedra estaba frío bajo sus dedos y Lucille agradeció el frescor y la oscuridad que la rodeaban. Sin embargo, cuando se incorporó se dio cuenta de que no estaba sola. Al final del pasillo, ocultos, había dos hombres hablando.


  —… seguir viajando hacia Dillingham mañana. ¿Vas a casa de los Yoxkey por mucho tiempo?


  Era una voz melosa, de cadencia suave y agradable al oído. Lucille se detuvo y prestó atención. La voz del otro era menos distinguible.


  —… una semana, quizá… te veré en el juzgado… Un Seagrave… de vuelta en Dillingham. Nick…


  Lucille pasó de estar sonrojada a completamente helada. No podía haber oído mal. El hombre había mencionado Dillingham y Seagrave. Dejó caer la maleta debido al temblor de los dedos.


  Las voces cesaron abruptamente al oír el ruido. Lucille se agachó torpemente para recoger su equipaje, pero, cuando se levantó de nuevo, tenía el paso bloqueado por la figura de un hombre alto. Tenía la luz a sus espaldas, así que no podía verle la cara, pero en aquel estrecho pasillo su presencia física resultaba agobiante.


  —¿Puedo ayudaros, señorita? ¿Estáis bien? —su voz era muy agradable al oído, suave y meliflua, pensó Lucille, confusa. La había agarrado por el codo para sujetarla, y el calor de su mano pareció atravesar el tejido del vestido. Lucille no le había oído hablar en aquella infame ocasión, cuando se habían visto en Oakham, pero supo instintivamente quién era.


  —Sí… —contestó con un hilillo de voz temblorosa. Levantó la vista y vio sus ojos de mirada fiera salpicados con motas doradas—. Gracias, señor. Estoy bien… Disculpadme.


  Ya lo había dejado atrás y estaba a medio camino por las escaleras cuando se dio cuenta de que no tenía idea de adonde iba. Se detuvo con la esperanza de que el caballero no la siguiera; poco después, para gran alivio, oyó una puerta cerrarse más abajo. Se sentó sobre su maleta y estuvo a punto de echarse a llorar. Si hubiera podido regresar a Oakham en ese mismo instante, no lo habría dudado. Pero la señorita Pym había cerrado la escuela durante el verano y se había ido a visitar a su buena amiga Fanny Burney durante unas semanas. Lucille se dio cuenta de que no tenía lugar al que ir salvo Cookes. Apoyó la cabeza en la pared y cerró los ojos.


  —¿Qué sucede, señorita? Parecéis abatida sin duda —el tono prejuicioso de la posadera se había suavizado mientras contemplaba aquella figura acurrucada y temblorosa. No se trataba de una prostituta como la de abajo—. Vamos, señorita —añadió alentándola—. Os mostraré vuestra habitación. Todo parecerá mejor por la mañana.


  



  Dos


  —Señorita Kellaway —la voz era suave y dulce como la miel. Le hablaba al oído.


  Lucille llevaba diez días en Cookes y creía haber entrado en el paraíso. La casa, construida a partir de varias cabañas medievales, estaba llena de libros, tratados y diarios suficientes para mantenerla ocupada varias semanas. Sus lecturas anteriores se restringían a la limitada colección de la señorita Pym y a la de la biblioteca de Oakham. En Cookes podía leer hasta que la tinta se le emborronara en los ojos y la cabeza le doliera. Y luego estaba el jardín: un lugar salvaje donde podía pasear durante horas entre las rosas, o sentarse a la sombra del huerto. Había sido todo como un sueño agradable, a miles de kilómetros de las preocupaciones de la escuela, y sin interrupciones de visitas del mundo exterior.


  La conciencia de Lucille, que al principio le remordía por hacerse pasar por Susanna, se había tranquilizado al no ver alterada su paz. El recuerdo de aquella noche horrible en la posada de Felixstowe se había desvanecido. Ahora creía posible que hubiese malinterpretado los retazos de conversación que la habían llevado a creer que el conde de Seagrave estaría en Dillingham, y probablemente se hubiera confundido al pensar que era el caballero que le había ofrecido su ayuda. No había habido rastro de él desde su llegada.


  El otro legado de aquella noche había sido la certeza de lo que hacerse pasar por Susanna podría implicar; el recuerdo de la actitud prejuiciosa de la posadera y de las miradas lascivas de sir Edwin aún hacía que se estremeciese. Que alguien pudiera pensar que ella era Susanna, y que ése fuese su comportamiento habitual, le producía escalofríos. En su inocencia ni siquiera lo había considerado antes; ignorancia, no inocencia, se recordó a sí misma amargamente. Pero dado que nadie iba a visitarla y ella no tenía interés en salir, no le resultaría difícil ignorar el problema.


  El aspecto cálido y sureño de la sala de recepciones de Cookes, con sus deliciosas vistas al jardín y al estanque, había llevado a Lucille a un estado somnoliento de relajación aquella tarde. Su ejemplar de Waverley, de Walter Scott, se le había caído de la mano y tenía los ojos cerrados bajo la luz del sol. Se había quitado las gafas de leer, que yacían en el asiento de la ventana junto a ella, y finalmente se había quedado dormida.


  La voz volvió a hablar, en esa ocasión con cierto tono de impaciencia.


  —¿Señorita Kellaway?


  Lucille abrió los ojos lentamente y pensó que probablemente siguiera soñando. Unos ojos de color chocolate con motas doradas la contemplaban desde una distancia de pocos centímetros. Pensó que aquel rostro resultaba anguloso, salvo por su boca que, aunque firme, parecía sensual y deliciosa… Se quedó mirándolo, paralizada, pero entonces una de las horquillas de su peinado griego se le clavó en la cabeza y se dio cuenta de que estaba despierta.


  Con creciente horror, apartó la vista de la boca de aquel hombre y se fijó de nuevo en sus ojos. Había estado apoyado sobre el asiento junto a ella; entonces se incorporó y Lucille comprobó aliviada que podía respirar de nuevo. Se puso derecha, consciente de que el tirante de su vestido rosa, uno de los más recatados de Susanna, se le había deslizado por el hombro mientras dormía y revelaba la parte superior de sus pechos de un modo al que no estaba en absoluto acostumbrada. El caballero, por otra parte, parecía el tipo de hombre acostumbrado a ver a las mujeres con poca ropa. Era evidente que no le avergonzaba en lo más mínimo su falta de compostura y su mirada permaneció sobre sus pechos de un modo que a Lucille le pareció de lo más desconcertante.


  —¿Señorita Kellaway? —repitió por tercera vez con la misma cortesía—. Ya nos conocemos, aunque quizá deba refrescaros la memoria. Soy Nicholas, conde de Seagrave y, como tal, vuestro casero.


  Lucille ya lo sabía. Lo había reconocido casi de inmediato. Era justo como lo recordaba. Tenía una figura atlética, iba inmaculadamente vestido con pantalones de ante y una chaqueta azul muy fina, y poseía aquel atractivo oscuro que la dejaba sin aliento. Era la misma voz que recordaba, melosa e inconfundible. Por suerte él no parecía haberla reconocido, claro que pensaba que era su hermana… Lucille dio un respingo. ¡Santo Dios, Seagrave pensaba que ella era Susanna! El calor que había invadido su cuerpo al verlo se evaporó y la dejó aturdida y congelada. ¡Tenía que decírselo! Por un momento estuvo a punto de confesar su verdadera identidad. Pero Seagrave parecía tan autoritario, tan imponente, que el coraje la abandonó. Si lograba deshacerse de él rápidamente, no volvería a visitarla…


  Se incorporó con lo que esperaba fuese una decente imitación de la elegancia de su hermana e intentó recuperar la compostura. No era de extrañar que la considerase tonta: primero se quedaba mirándolo y luego no decía nada.


  —¡Lord Seagrave! Disculpad, no estaba atenta. Qué amable por venir a visitarme, señor. ¿Queréis algo de beber? ¿Una copa de vino? —su intento de adoptar el acento áspero de Susanna resultó algo extraño. Sonaba como si tuviera la garganta seca.


  La mirada de Seagrave siguió centrada en ella con intensidad.


  —No, gracias. No se trata de una visita de placer, señorita Kellaway.


  Se acercó a la chimenea y se dio la vuelta para mirarla. Parecía tener el control de la situación.


  —Cuando supe que os habíais mudado a Dillingham, creí que mi informador estaba bromeando —dijo con tono despreocupado—. No sois conocida por vuestro interés por la vida en el campo, ¿verdad, señorita Kellaway? No entiendo qué atractivo puede tener para vos una casa como ésta. Ni siquiera sois la dueña. Vuestra situación es frágil, por decirlo delicadamente. Supongo que sabéis que puedo poner fin al contrato cuando se me antoje.


  Lucille no lo sabía. Las breves instrucciones de Susanna no habían incluido información sobre el contrato de alquiler de Cookes. Clasificó sus pensamientos dispersos a la vista de aquel ataque súbito e intentó pensar cómo se enfrentaría Susanna a una situación así.


  —¿De verdad? —consiguió sonar despreocupada—. Comprenderéis, milord, que confío esos asuntos a mi abogado. Pero no iréis a desahuciarme —le dirigió una mirada cautivadora a través de sus pestañas, pero él no pareció inmutarse. Evidentemente el asunto del flirteo era más difícil de lo que había imaginado.


  —Prefiero —dijo Seagrave con escrupulosa educación— que os deis cuenta de vuestro error por vos misma, señorita Kellaway. Estoy seguro de que, cuando hayáis considerado el asunto, veréis que el campo no es lugar para vos. Esta casa no será de vuestro gusto, y el pueblo… bueno, descubriréis que es un lugar incómodo para vivir —no había rastro de amenaza en su tono, pero Lucille se estremeció. Sabía que estaba intentando intimidarla. Había algo tremendamente imponente en aquel hombre.


  Arqueó las cejas.


  —¿Qué queréis decir, milord? —su tono fue provocativamente inocente—. ¡Esta casa es deliciosa y Dillingham parece ser un pueblo encantador!


  Seagrave entornó los ojos un instante. No había revelado temperamento o irritación algunos durante la conversación, y aun así, Lucille tenía la sensación de que era porque tenía un gran autocontrol. Se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta, como si quisiera contenerse más, pero su voz se mantuvo tranquila.


  —Desde luego es un lugar delicioso, señorita Kellaway, pero me extraña que vos lo encontréis así. Como muchos pueblos, puede ser insular e intolerante. Descubriréis que la llegada de un ave del paraíso como vos no es bien recibida —frunció el ceño—. No entiendo por qué deseáis enterraros en el campo. ¿Huís de vuestros acreedores, quizá? O… —su voz adquirió un tono sarcástico— tal vez tengáis a una nueva víctima en el horizonte y creáis que vuestra ausencia le hará desearos más.


  Probablemente Susanna hubiese aprovechado la oportunidad para captar su interés. Lucille, sin embargo, se olvidó por un instante del papel que se suponía que tenía que representar, y se olvidó también de tenerle miedo. ¡Cómo se atrevía a tratarla con ese desdén!


  —Estoy segura de que no esperáis que responda a eso, señor —respondió, y casi inmediatamente se dio cuenta de que se había traicionado a sí misma cuando él entornó la mirada con interés. Era demasiado rápido. Tendría que tener mucho más cuidado. De pronto miró el libro de Waverley, que yacía en el asiento de la ventana. Susanna nunca habría tenido un libro en casa, y mucho menos habría fingido estar leyendo uno. ¿Seagrave sabría eso? ¿Sería mejor intentar ocultarlo, o simplemente ignorarlo? De pronto se dio cuenta de que el conde le había preguntado otra cosa, y estaba esperando educadamente una respuesta. Se sonrojó al sentir su mirada y le dirigió una sonrisa deslumbrante al más puro estilo Susanna.


  —¿Perdón, señor?


  —He dicho que no parecéis el tipo de dama que disfruta con el ostracismo social, señorita Kellaway —estaba diciendo Seagrave con paciencia—. Nadie os visitará ni os hará caso… ¿Realmente deseáis eso? ¡No digáis que no os importa, porque no os creeré!


  Había tanta violencia reprimida en su tono que Lucille tuvo miedo de pronto. Se le veía muy tenso. Seguramente habría algo más detrás de su deseo por expulsarla de Cookes. Pero se suponía que ella era Susanna, la cual probablemente se mostraría menos sensible a la atmósfera y habría intentado flirtear para salir del apuro. Se encogió de hombros con petulancia.


  —Vaya, milord, parece que habléis en serio. ¿Qué os importa a vos una casa tan pequeña? O tal vez tengáis una razón más personal para querer echarme de vuestra propiedad.


  Fue un disparo en la oscuridad, pero el efecto fue eléctrico. Seagrave se dio la vuelta y le agarró la muñeca con fuerza. Lucille lo miró y vio su cara inexpresiva, pero había algo en su mirada que resultaba aterrador.


  —Así es, señorita, y ya sabéis por qué. Yo no opino sobre cómo elegís ganaros la vida. No hago juicios. Pero no me gustáis —hablaba entre dientes—. Ya le habíais causado suficientes problemas a mi familia antes de que éste último escándalo saboteara mi compromiso. ¡Sois como un pájaro de mal agüero, no como un ave del paraíso!


  Lucille intentó no sonreír ante la colorida metáfora. No comprendía la alusión al anterior asunto de Susanna con su familia, pero entendía que estuviese furioso porque sus acciones hubieran resultado en la ruptura de su compromiso. Intentó zafarse, pero no lo logró.


  —Siento haberos causado problemas sin saberlo, señor…


  —¡Sin saberlo! —por un instante la apretó más antes de soltarle la muñeca como si no pudiera soportar tocarla. Su tono era salvaje—. Sabíais lo que conseguiríais al reclamar esta casa. Pues sabed que haré todo lo que esté en mi poder para expulsaros de Dillingham. ¡Seréis repudiada en cada esquina! ¡Desearéis no haber venido nunca!


  El portazo de la puerta principal al cerrarse tras él retumbó en su cabeza, e hizo que le doliera de nuevo. ¿Por qué no le habría dicho la verdad cuando había tenido la oportunidad? Intentar disuadir a un hombre así era una tontería. Era demasiado listo y poderoso para dejarse manipular con ardides femeninos. ¡Ardides femeninos! ¿Qué sabía ella de eso? Su intento por hacerse pasar por Susanna había sido inútil y detestaba la mezcla de deseo sexual y desprecio con que Seagrave, y sin duda los demás hombres, contemplaba a su hermana. Lucille gimió en voz alta.


  Seagrave… la sangre aún le palpitaba en las venas después de sentir su agarre, lo que representaba una reacción particularmente inútil, se dijo a sí misma con severidad. Era como si una mirada suya le nublase el juicio, y eso era lo último que necesitaba cuando lo que deseaba era actuar con decisión. No tenía sentido. Ninguna teoría científica podía explicar esa peculiar mezcla de taquicardia y excitación que se apoderaba de ella en su presencia. Había leído sobre el romance, claro, pero lo había considerado algo efímero y con frecuencia doloroso, no algo que deseara experimentar. Luego estaba el amor físico, por supuesto: se estremeció al recordar la mirada licenciosa de sir Edwin.


  Lucille suspiró. Pensó en la excitación tan poco característica con que había ido a buscar a la señorita Pym para que le diese un permiso, y su sorpresa cuando la mujer accedió. Su anticipación había ido creciendo hasta que llegó la llamada de Susanna. El día después de su encuentro en Felixstowe, Lucille había viajado hasta el pueblo de Dillingham en el carruaje de su hermana. Un grupo de niños pequeños había corrido junto al vehículo, hablando y riéndose, pero sus mayores habían permanecido en silencio junto al camino, viendo cómo pasaba. En su ignorancia, Lucille no le había dado importancia a ese hecho hasta aquel día.


  Pero ahora… llevaba plumas prestadas y se hacía pasar por una mujer de mala fama que, si Seagrave tenía razón, no era bienvenida en la tranquilidad rural de Dillingham. No dudaba de que Seagrave hablase en serio al amenazarla con ahuyentarla del pueblo. Lucille volvió a suspirar. ¿Por qué se había rendido al impulso cobarde de seguir con la farsa cuando habría sido mucho más fácil decirle la verdad?


  Llamaron a la puerta y la señora Appleton asomó la cabeza. Felicity Appleton había acompañado a Susanna a Dillingham al llegar a Cookes, con la esperanza, según había dicho con una sonrisa, de que la presencia de una anciana respetada asegurase la respetabilidad de Susanna entre los habitantes del pueblo. Había sido un intento infructuoso. Los pocos empleados de Cookes se habían marchado indignados nada más llegar ella, y la señora Appleton había tenido que hacerse cargo de la casa ella sola desde entonces.


  —Lo siento, señorita Kellaway —dijo la señora Appleton—. He intentado decirle al señor que no recibíais a nadie, pero no me ha hecho caso.


  Lucille se rió al pensar en la señora Appleton intentando disuadir al conde de su visita. Nicholas Seagrave no parecía ser el tipo de hombre que tolerase un impedimento.


  —No os preocupéis, señora Appleton. Es un hombre muy enérgico, ¿verdad?


  —Un hombre acostumbrado a estar al mando —convino la señora Appleton—. Lo vi algunas veces cuando estuve en la Península con el regimiento de mi marido. Él era uno de los oficiales más importantes de Wellington, y un gran líder para sus hombres.


  Lucille ya sabía que la señora Appleton era la viuda de un sargento muerto en Vitoria, aunque no entendía cómo aquel pilar de rectitud podía haber encajado con Susanna. Lucille no había investigado sobre su conexión, y se sentía agradecida por contar con el sentido común y la sabiduría de la señora Appleton. El ama de llaves la había aconsejado en asuntos sobre el vestido y el pelo con una paciencia que Susanna nunca habría mostrado, y el resultado había sido sorprendente. Aunque Lucille nunca conseguiría la sofisticación de su hermana, la elegancia sencilla de su nueva apariencia le proporcionaba un placer absurdo y sorprendente. Nunca antes le había preocupado el vestir, claro que antes no conocía al conde de Seagrave… Negó con la cabeza para olvidarse de eso.


  —¡Bueno, pues ojalá ese Seagrave hubiese dejado sus modales militares en España! —dijo furiosa por la actitud arrogante del conde—. ¡Ese hombre es inaguantable hasta el extremo!


  La señora Appleton se rió.


  —¡Pero increíblemente atractivo! —exclamó, y advirtió el rubor delator de Lucille. Su sonrisa se difuminó un poco—. Reconozco que me sorprende mucho verlo aquí. Vuestra hermana ya os habrá dicho que nunca pasa tiempo en sus fincas. ¡Supongo que el furor causado por la llegada de la señorita Susanna lo habrá atraído desde Londres! Se sentirá decepcionada al saber que no lo ha visto.


  —Triste asunto entonces, dado que yo no quería verlo en absoluto —dijo Lucille con un suspiro. Era verdad a medias, pues aunque Seagrave le resultaba misteriosamente atractivo, no deseaba que creyese que ella era Susanna—. Ahora me doy cuenta de que he sido muy ingenua con toda la situación. La verdad es que creí que no tendría que ver a nadie durante mi estancia aquí, y que Susanna sólo estaría fuera una semana o dos. Imagino que os preguntaréis cómo pude acceder a semejante farsa. Accedí por impulso, ansiosa por un cambio que me sacara de una rutina que estaba volviéndose insoportable, y ahora tengo lo que me merezco por mi estupidez. No me importa admitir que he estado a punto de confesarle toda la verdad a lord Seagrave, y lo habría hecho si él no fuera tan aterrador.


  La señora Appleton se sentó y se limpió las manos de harina en el delantal.


  —La señorita Susanna me explicó sus preocupaciones sobre el contrato; me dijo que os había convencido para venir aquí a representar sus intereses mientras ella estaba fuera. Me dijo que erais una… —vaciló un instante y luego sonrió amablemente— perdonadme, pero os llamó marisabidilla. Dijo que buscabais un lugar rural en el que pasear y leer. Debo confesar, señorita Kellaway, que me pareció un plan descabellado desde el principio. ¡No imagino cómo la señorita Susanna pensó que podríais haceros pasar por una cortesana! Puede que vos no tuvierais idea de tener que conocer gente en Dillingham, pero ella no tiene excusa. Debía de saber desde el principio que existía la posibilidad de que alguien viniera a buscarla.


  —Por favor, no me exoneréis de culpa por completo a mí, señora Appleton. Mi conciencia está más feliz si admito que también soy responsable en parte. Puede que no tenga mucho mundo, pero tampoco soy estúpida. ¡Debería haber sabido lo que ocurriría! De hecho, creo que en el fondo sabía el riesgo que corría, pero quería escapar de la escuela tanto que estuve dispuesta a hacerlo.


  Hubo un silencio en el que ambas contemplaron la situación. Tras varios segundos, la señora Appleton habló tentativamente.


  —Supongo que el conde nos quiere fuera de Dillingham. Me lo imaginaba, porque ya ha comenzado una guerra de desgaste. No me sirven en las tiendas, señorita Kellaway, y se dicen algunas cosas de lo más desagradables. Os aconsejo que no vayáis al pueblo. ¡Los sentimientos están a flor de piel!


  Lucille se quedó mirándola con descrédito. Hasta esa mañana no se le había ocurrido que los habitantes de Dillingham pudieran reaccionar de tan mala manera a su presencia entre ellos, pero aquello era peor de lo que pudiera haber imaginado. Sabía que la gente local no habría querido relacionarse con Susanna, pero eso no le había preocupado, pues no había tenido interés en mezclarse en la sociedad rural. Aquella campaña maliciosa, sin embargo, era algo muy distinto. Morir de hambre en el pueblo le parecía un destino horrible. La señora Appleton estaba sacando algo del bolsillo de su delantal.


  —No quería molestaros con esto, señorita Kellaway —dijo tímidamente—, pero tal vez deberíais saberlo… Llegó así, sin sobre. Por supuesto me di cuenta inmediatamente de lo que era y lo quemaré en el fuego de la cocina.


  Lucille se dio cuenta de que era una carta lo que sostenía, una carta impresa en letras mayúsculas que leyó fácilmente:


  —«Una ramera desvergonzada a la que no queremos aquí».


  Se sonrojó y miró horrorizada al ama de llaves.


  —¡Un anónimo! ¡Oh, señora Appleton, qué horrible! ¿Pero cuándo llegó? ¿Quién ha podido…? —dejó la pregunta a medias al darse cuenta de que cualquiera de los habitantes de Dillingham podría haber escrito la misiva. La señora Appleton no exageraba al decir que los sentimientos estaban a flor de piel.


  El ama de llaves se guardó la carta de nuevo en el bolsillo con expresión sombría.


  —¡Siento mucho que os hayáis visto expuesta a esto, señorita Kellaway! El único consejo que puedo daros es que regreséis a Oakham de inmediato, antes de que las cosas empeoren. ¿Es eso posible?


  Lucille apoyó la barbilla en una mano.


  —No puedo regresar a Oakham hasta dentro de diez días —contestó—, pues la señorita Pym ha cerrado la escuela y se ha ido a visitar a Fanny Burney, la escritora, mientras yo estoy fuera. Sólo el señor Kingston, el maestro de Música, se ha quedado allí para vigilar en su ausencia. No sería apropiado que me quedara allí con él a solas… —se detuvo y fue incapaz de contener la risa—. Qué curioso: eso es algo insulso comparado con lo que nuestro autor anónimo piensa de mí.


  La señora Appleton sonrió.


  —Aun así, querida, ¿no tenéis amigos a los que podáis ir a visitar durante un tiempo? No deseo alarmaros, pero, si os quedáis aquí, no podréis ir más allá de la puerta. Supongo que la señorita Susanna llegará en una semana o dos, pero no hay garantías… —dejó la frase inacabada, pero Lucille comprendió lo que quería decir. La palabra de Susanna en cuanto al tiempo nunca había sido de fiar, sobre todo cuando le cuadraba más estar haciendo otra cosa. No dudaría en quedarse con sir Edwin el tiempo que fuera necesario para conseguir lo que fuese que deseara de él.


  Por un momento, Lucille consideró la idea de ir a visitar a la señora Markham. La viuda de Gilbert Markham y su hija siempre estaban encantadas de verla, pero vivían con la hermana de la señora Markham y Lucille sabía que no podía llegar sin avisar. Y no había nadie más. Suspiró.


  —¡Lo siento, señora! Parece que tendré que quedarme aquí otros diez días o así. Tal vez no sea tan malo… —sabía que no sonaba convincente. La idea de tener que hacerse pasar por Susanna durante ese tiempo le parecía de pronto intolerable. Pasó de sentirse completamente feliz en aquel paraíso campestre a estar insoportablemente atrapada. Tras varios segundos, la señora Appleton suspiró también.


  —Muy bien, señorita Kellaway. Tal vez las cosas se solucionen cuando el pueblo supere la sorpresa inicial de la llegada de la señorita Susanna —parecía tan poco convencida como la propia Lucille. Suspiró de nuevo—. Es más fácil en Londres, donde estos asuntos son algo normal. La sociedad en la que vive vuestra hermana opera de la misma manera que el mundo de la moda. Pero aquí la comunidad es insular y prejuiciosa, y sé que la señorita Susanna no lo soportaría.


  —Seagrave ha dicho que no juzga el modo en que Susanna elija ganarse la vida —dijo Lucille lentamente—, y aun así no le permitiría vivir aquí sin molestarla.


  La señora Appleton sonrió amargamente.


  —Mi querida señorita Kellaway, descubriréis que casi todos los caballeros no tienen dificultad en mostrar una doble moral hacia damas como vuestra hermana. Ellos… disfrutan de su compañía, pero jamás se casarían con ellas, ni las considerarían una compañía apropiada para sus hermanas. Por la misma razón, sospecho que Seagrave cree que una cortesana debería quedarse en Londres y no causar problemas en su propiedad.


  Lucille frunció el ceño y recordó algo más que había dicho Seagrave.


  —¿Mi hermana conoce al conde? —preguntó cuidadosamente—. Ha hecho alguna referencia con respecto a cierto problema que le habría causado a su familia en el pasado…


  La señora Appleton pareció incómoda, aunque era difícil saber si era por las hazañas de Susanna o por la pregunta de Lucille. Jugueteó con el delantal antes de mirarla directamente.


  —Supongo que se referirá a Miranda Lethbridge —dijo—. Creo que tiene alguna relación con los Seagrave. El invierno pasado vuestra hermana… —vaciló un instante al ver la mirada inocente de Lucille fija en ella— bueno, no tiene sentido mentir. A la señorita Susanna se le metió en la cabeza seducir al prometido de Miranda Lethbridge, que también era camarada de guerra del conde de Seagrave. Lo hizo sólo porque era rico y ella se aburría. Fue algo escandaloso, creedme, señorita Kellaway. Y yo no me creía capaz de escandalizarme. Después de una noche, el señor Tatton, Justin Tatton, se dio cuenta de que había cometido un error e intentó arreglarlo, pero la señorita Susanna se puso furiosa. Hizo circular el rumor de que habían tenido una aventura larga y apasionada, y se aseguró de que la señorita Lethbridge se enterase. La pobre quedó destrozada y rompió el compromiso inmediatamente. Yo no condono el comportamiento de hombres como el señor Tatton, pero había cometido un error y no se merecía ser castigado de esa manera. Pero temo que la señorita Susanna detesta el rechazo.


  —Yo sabía muy poco sobre las hazañas de Susanna, aislada como estoy en Oakham —dijo Lucille vacilante—, pero recuerdo haber oído hablar de un joven, el hijo de un duque, que quedó arruinado…


  —Imagino que os referís a Adrian Crosby —dijo la señora Appleton—. ¡Fue sólo uno de tantos! Se quedó prendado con la señorita Susanna y le compró muchos regalos caros. Ella se lo llevó a salones de juego, donde se jugó una fortuna y perdió contra la casa, que, por supuesto, le entregó a la señorita su parte de las ganancias. El asunto concluyó cuando el padre del chico se dio cuenta de lo grande que era la deuda de su hijo y lo envió al campo. Yo no estoy en disposición de criticar a vuestra hermana, señorita Kellaway, puesto que paga mi sueldo. Pero, para mí, hombres como Seagrave encajan con mujeres como la señorita Susanna, pues conocen las reglas del juego. Pero Adrian Crosby no era más que un chico… Y Miranda Lethbridge no se merecía… —se detuvo—. Perdonad, señorita Kellaway. Normalmente no me gusta chismorrear, pero me parecía justo que supierais a qué tipo de mujer estáis suplantando la personalidad: y por qué el conde de Seagrave desprecia tanto a vuestra hermana.


  El corazón de Lucille pareció detenerse. Aunque era ingenua con respecto al mundo, tenía el suficiente sentido común como para haberse dado cuenta hacía tiempo de que no sabía nada del modo de vida de su hermana, y tampoco quería saberlo. Ya había aprendido demasiadas cosas en la posada de Felixstowe. Parecía que cualquier amante era suficiente, siempre que fuera rico y pudiera pagar el precio de Susanna. No era de extrañar que Seagrave la detestara tanto. Lucille no tenía tiempo para la doble moral de los hombres que tenían amantes y luego denunciaban a las mujeres que hacían eso, pero comprendía a Seagrave con el asunto de Miranda Lethbridge. La idea de verse obligada a verlo de nuevo, sabiendo lo que ya sabía, le producía náuseas.


  La señora Appleton estaba mirándola con compasión.


  —Creí que era mejor que lo supierais, señorita Kellaway —dijo a modo de disculpa—. Si volvierais a ver a Seagrave…


  —¡No puedo soportar volver a verlo! —exclamó Lucille angustiada—. Señora Appleton, perdonad mi curiosidad, ¿pero cómo acabasteis trabajando para Susanna? No puedo imaginar… —se detuvo, consciente de que sus comentarios podrían resultar ofensivos. Pero el ama de llaves simplemente sonrió.


  —Tenéis razón al pensar que no es lo que yo habría elegido, señorita Kellaway, en otras circunstancias. Tras quedarme viuda, apenas tenía dinero ni medios para mantenerme, así que solicité el puesto de cocinera y ama de llaves de la señorita Susanna. Sabía qué tipo de establecimiento era, pero sin referencias no podía aspirar a nada mejor —hizo una pausa—. Como he dicho antes, pocas cosas me escandalizan después de diez años en campaña, y no soy nada mojigata. Y en realidad tengo poco que ver con el negocio de la señorita Susanna, pues ella tiene una doncella que la ayuda —de pronto sonrió—. Eso no significa que yo no haya tenido mis momentos. Un caballero se mostró una vez muy amoroso conmigo, pero logré disuadirlo con un sartenazo. Y creedme, señorita Kellaway, podría haber hecho cosas peores que trabajar para la señorita Susanna.


  Lucille sacudió la cabeza con descrédito. Sabía que ella era mojigata y se escandalizaba con facilidad, y aun así era ella la que había accedido a hacerse pasar por Susanna. No tenía ni idea de en qué se estaba metiendo: y ahora estaba atrapada en su propia trampa. No pudo evitar volver a pensar en el conde de Seagrave.


  —Aparentemente la llegada de Susanna a Dillingham ha provocado que la prometida de Seagrave se arrepienta —le dijo a la señora Appleton—, así que ahora tiene otra razón para despreciarla —a pesar de sus sentimientos, no pudo evitar sonreír—. ¡Parecía especialmente molesto por eso!


  —No creo que estén involucrados sus sentimientos, sólo su orgullo —dijo la señora Appleton—. Seagrave es famoso por no tener sentimientos. Hace poco más de un mes se prometió con Louise Elliott, una tonta sin distinción alguna salvo por su linaje. Si realmente se ha deshecho de él, puede que con el tiempo, Seagrave le dé las gracias a vuestra hermana. Dicen que las chicas acaban pareciéndose a sus madres y lady Elliott es una mujer arrogante y despótica. ¡Pero ya basta de chimes! —se puso en pie—. Debo arreglármelas para prepararnos algo de cenar —contempló entonces la cara de preocupación de Lucille—. Pero no temáis, señorita Kellaway, he conseguido sustento en condiciones más adversas que ésta. En cuanto a Seagrave, bueno, en el futuro tendremos que mantenernos alejadas de su camino.


  



  Tres


  Lucille sentía que la atmósfera de Cookes había cambiado después de su encuentro con el conde de Seagrave y de su reveladora charla con la señora Appleton. En vez de disfrutar del silencio, comenzó a sentirse angustiada y sola. Era irónico pensar que, cuando no estaba al corriente de la actitud de los aldeanos hacia ella, no sintiera la necesidad de salir de casa; ahora que sabía de su hostilidad, ansiaba poder salir, pero no se atrevía. Ya no podía perderse en las páginas de un libro, ni concentrarse en las investigaciones esotéricas que su padre había hecho de las civilizaciones orientales.


  Completamente despierta, su conciencia no le daba un momento de tranquilidad, y la llamaba estúpida por haber accedido a un plan tan descabellado como aquél. Habría sido mucho mejor quedarse dentro de los confines de la escuela que perpetrar semejante mentira.


  Y luego estaba el desafortunado efecto que el conde parecía tener sobre ella. Parecía que la confusión en la que la había sumido aquel día en Oakham no era nada comparada con encontrárselo de cerca. Lucille había llevado una existencia protegida, pero ninguno de los padres o hermanos de sus alumnos había hecho que se le acelerase el pulso de aquella manera. La cara de Seagrave tenía tendencia a interponerse entre ella y la página escrita; la cadencia de aquella voz melosa asaltaba sus pensamientos a cada instante.


  Nada de lo que leía podía ayudarla a entender aquella química peculiar entre ellos. Incluso se descubrió a sí misma soñando despierta, una indulgencia que le horrorizaba. Pero nada de lo que pensara sobre él podía ser alentador. Seagrave creía que ella era Susanna, y aunque la hubiera conocido bajo su verdadera identidad, Lucille no se engañaría pensando que alguien como él perdería el tiempo con una marisabidilla mojigata como ella. En cuanto a qué pensaría de ella si descubría su mentira… Se negaba a pensar en eso.


  Por suerte para su salud mental, Seagrave no volvió a aparecer por Cookes, aunque su agente, el señor Josselyn, fue con un sinfín de papeleo legal que Lucille tenía que firmar. Ella examinó los papeles con suma concentración e hizo una lista de puntos sobre los que necesitaba aclaraciones. Luego se detuvo en seco al darse cuenta de que no le correspondía a ella hacer preguntas, sino a Susanna. Eso le hizo recordar el engaño y volvió a agobiarse. Normalmente habría salido a pasear para relajarse, pero no podía aventurarse a salir de Cookes.


  Al segundo día de inactividad forzada, Lucille dejó a un lado el libro desesperada. Era domingo por la noche y las campanas de la iglesia no paraban de sonar. Las sombras comenzaban a cubrirlo todo. Era una noche tan hermosa que Lucille se sintió de pronto decidida a salir. Se puso el sombrero y la chaqueta y salió por la puerta delantera.


  El jardín estaba desierto y realmente era agradable estar fuera ahora que el calor del día había pasado y el aire estaba lleno de cantos de pájaro. Lucille atravesó las puertas de Cookes y se acercó al estanque de los patos, aguantando la respiración por miedo a que alguien la viera. Pero todo estaba tranquilo. Resultaba liberador estar al aire libre. Durante un rato se quedó allí de pie, disfrutando de la hermosura de las casas, con sus jardines llenos de flores veraniegas y los muros blancos, en los que se reflejaban los últimos rayos de sol. Luego se acercó a la vieja iglesia de piedra, se detuvo con la mano en la puerta y de pronto se sintió abrumada por la necesidad de entrar.


  La iglesia, al igual que el pueblo, estaba vacía ahora que la misa de la tarde ya había acabado y la congregación se había dispersado. Lucille se atrevió a entrar, se sentó en un banco de madera y aspiró profundamente la mezcla de aroma a flores y a polvo. Era tan evocador de su niñez con los Markham que estuvo a punto de quedarse sin aliento. La familiaridad era relajante en una existencia que se había vuelto tan difícil. Dijo algunas oraciones antes de volver a salir al patio, que ya estaba prácticamente cubierto por las sombras.


  La primera impresión que tuvo Lucille de que no estaba sola se produjo con las pisadas del camino, y luego con un magnífico perro color chocolate que se puso a su lado. Le olisqueó las faldas y luego le apretó la palma de la mano con el hocico húmedo. Lucille se rió ante aquella desvergonzada llamada de atención, se agachó y le acarició las orejas al animal.


  —¡Qué bonito eres! Me pregunto cómo te llamas…


  —Se llama Sal, señorita Kellaway, diminutivo de Salamanca.


  El conde de Seagrave había salido de detrás de las sombras de un viejo tejo y observaba a Lucille con interés.


  —Normalmente no es tan simpática con los desconocidos.


  Lucille vio que Sal regresaba sumisa a los pies de su amo y sonrió al ver la mirada de adoración en aquellos ojos oscuros y límpidos. Sin duda, ése era el tipo de mirada que debería ejecutar ella en interés de su argucia. Sin embargo, algo en el aire cargado de aromas le hizo querer rebelarse contra la idea de tener que representar un papel. Apartó la mirada del perro y vio que Seagrave aún estaba observándola.


  —¿Estuvisteis en Salamanca, milord?


  —Así es —contestó él mientras se acercaba a ella seguido del perro—. Fue mi última batalla, señorita Kellaway. Llevaba en la península cuatro años. Primero serví al general sir John Moore y luego a Wellington: sir Arthur Wellesley, como se le conocía al principio. Era julio cuando nos enfrentamos a los franceses al sur de Salamanca: julio, al igual que ahora. Lo recuerdo bien.


  Seagrave respiró profundamente.


  —Hacía calor. El tipo de calor opresivo y sin aire que uno encuentra en España en verano. El terreno era árido, seco y polvoriento. El polvo estaba por todas partes… en nuestras bocas, en nuestras narices, nuestras ropas… Estábamos en lo alto de nuestra colina y vimos a las líneas francesas al sur —su voz había adquirido un tono reflexivo—. Debéis de haber leído que la batalla fue un gran triunfo para Wellington. Fue así. Los franceses quedaron hechos pedazos, con al menos catorce mil bajas. Fue una masacre. Yo resulté herido cuando cruzábamos el valle entre las dos colinas. Estábamos en el cañón y yo caí con metralla en el pecho y en el hombro. Así que fui invalidado y poco después de eso heredé el título, así que decidí quedarme en casa —se agitó ligeramente y se carcajeó amargamente—. Mis disculpas, señorita Kellaway. Es imperdonable hablar de esas cosas con una dama. Debéis perdonarme.


  Lucille negó con la cabeza. Se había quedado embelesada por la historia y casi podía sentir el calor del sol español y saborear el polvo. La guerra era una experiencia tan alejada de la vida de casi todas las personas que casi resultaba imposible imaginársela. Muchos no querían intentarlo, pues el contraste con su plácida existencia resultaba demasiado incómodo para considerarlo.


  —Lo siento —comenzó a decir, sin saber bien por qué estaba disculpándose, pero consciente de que la nota de amargura que había teñido su voz brevemente seguía presente en su rostro sombrío—. Debió de ser difícil adaptarse a la vida civil después de esas experiencias.


  Seagrave volvió a reírse.


  —¡Claro que lo fue, señorita Kellaway! Después de estar cerca de la muerte, los placeres de la alta sociedad, aunque entretenidos, me parecen tremendamente vacíos. Pero no está bien hablar así. ¡Sin duda vos me consideraréis de lo más singular!


  —No, señor —Lucille se detuvo antes de expresar su preferencia por la lectura y por el estudio, antes que por las fiestas. Al darse cuenta con sorpresa de que había estado a punto de delatarse a sí misma, se quedó callada, sin saber qué decir. Era imposible recordar todo el tiempo que debía comportarse como Susanna.


  —Me alegra ver que habéis logrado superar vuestra aversión a los perros —observó Seagrave de pronto, viendo como Sal se tumbaba a sus pies—. Creí que en una ocasión dijisteis que los odiabais.


  Lucille se quedó de piedra. ¿Susanna odiaba a los perros? No tenía ni idea. Seagrave parecía afable, pero de pronto tuvo la sensación de que estaba poniéndola a prueba. Simplemente se encogió de hombros.


  —No recuerdo…


  —Cuando paseabais por el parque un día el verano pasado… ¿o fue hace dos veranos? El perro de Ariete Wilson os mordió el brazo y estoy seguro de que dijisteis que eran las criaturas más odiosas del mundo y que deberían ser todos destruidos. ¡Os mostrasteis bastante vehemente sobre el tema!


  Lucille añadió mentalmente otra más a la lista de cosas que no le gustaban de Susanna. La lista comenzaba a hacerse cada vez más grande y poco a poco iba aprendiendo más sobre su hermana de lo que había aprendido en los primeros diecisiete años de su vida en común. En cuanto a Ariete Wilson, Lucille sabía que era una cortesana legendaria hecha del mismo molde que Susanna, pero su elección en lo referente a mascotas iba más allá de su conocimiento.


  —Oh, bueno… —consiguió sonar ligeramente dispersa— aquella criatura pequeña y ruidosa.


  —Si no recuerdo mal, la señorita Wilson tenía un lebrel —comentó Seagrave con ironía—. No puede decirse que sean criaturas pequeñas, y os dejó una cicatriz en el brazo.


  Lucille miró hacia abajo instintivamente, aunque llevaba una chaqueta que le cubría los brazos por completo. ¿En qué brazo tendría Susanna la cicatriz? ¿Cómo podría saberlo? Aquello empezaba a ser ridículo. Buscó entonces algo con lo que cambiar de tema.


  —¿Y cómo se llama vuestro caballo, señor?


  —¿Perdón? —Seagrave pareció perplejo ante aquel súbito cambio de tema.


  —Vuestro caballo: la magnífica criatura que he oído que montáis en vuestra finca. Sin duda tendrá un nombre igualmente magnífico.


  Seagrave se carcajeó.


  —Le puse el nombre del caballo de Alejandro Magno, señorita Kellaway. Supongo que es algo pretencioso, pero se lo merece.


  —Bucéfalo —dijo Lucille casi sin darse cuenta, luego se detuvo de nuevo al ver la mirada de extrañeza de Seagrave.


  —¿Os interesa la historia clásica, señorita Kellaway? ¡Jamás lo hubiera imaginado! Debéis de haber heredado parte de la naturaleza erudita de vuestro padre después de todo.


  ¿Qué quería decir con «después de todo»? Lucille se mordió el labio. Le indignaba que pusiera en duda su inteligencia, pero, dado que Seagrave estaba criticando a Susanna realmente, se dio cuenta de que no debía darle importancia. Se recordó a sí misma que Susanna se estremecería si la considerasen una literata.


  —Dios, en la escuela no hacían más que meternos datos tediosos en la cabeza —dijo con el mayor desdén posible—. ¡Qué horror descubrir que algunos se me han quedado grabados! ¡Prefiero morir a convertirme en una intelectual!


  —¡No corréis peligro! —dijo Seagrave lacónicamente—. Supongo que vuestros talentos están orientados en otra dirección.


  La mirada de apreciación que Seagrave le dirigió hizo que se estremeciera de una forma completamente ajena a ella. Curiosamente no se sintió insultada, como había sucedido con sir Edwin. Las sombras eran cada vez más oscuras y creaban una atmósfera peligrosamente íntima a su alrededor. La luna se alzaba sobre las ramas del tejo y el aroma de la madreselva en el aire no ayudaba a acabar con esa ilusión.


  Seagrave dio otro paso hacia ella. Estaba tan cerca que podría haberla tocado si hubiera estirado el brazo, a pesar de no intentar hacerlo. A Lucille se le había acelerado el pulso y la sangre le ardía en las venas. Se le había secado la boca y se humedeció los labios nerviosamente, observando fascinada como la mirada de Seagrave seguía el movimiento de su lengua. Entonces Sal salió corriendo y ladrando hacia las sombras, y Lucille se volvió apresuradamente hacia la entrada del cementerio.


  —Buenas noches, señor —apenas logró reconocer su propia voz por lo alterada que sonaba.


  Seagrave la alcanzó en la puerta.


  —Os he visto salir de la iglesia, señorita Kellaway —dijo abruptamente—. ¿No será ésta una increíble conversión a la rectitud moral?


  El tono burlesco de su voz acabó con el hechizo que su presencia había creado sobre Lucille. Ella había leído sobre la atracción física, se recordó a sí misma, y sabía que no tenía nada que ver con el amor, o con respetar a la otra persona. Sin duda debería estar agradecida de que Seagrave no fuese ningún sir Edwin Bolt, con sus comentarios lascivos ni sus toqueteos desagradables. Sólo que ella, en su inexperiencia, había confundido por un instante aquella intensa atracción física con sentimientos más profundos y significativos.


  —¿Creíais que había entrado allí a robar los candelabros? —respondió ella, furiosa consigo misma por su susceptibilidad y con él por su sarcasmo. Se agarró las faldas con una mano para permitirle alejarse de él con más rapidez—. ¿Acaso tenéis el derecho de decidir si vuestros arrendatarios asisten a la iglesia o no, milord? ¡Tened cuidado de no acaparar demasiados privilegios que le correspondan al todopoderoso!


  Seagrave entornó la mirada ante aquel comentario antes de echarse a reír.


  —¡Un comentario muy acertado, señorita Kellaway! ¡Qué criatura tan contradictoria sois! ¡Venid, os acompañaré de vuelta a Cookes!


  Lucille prefirió no atormentarse a sí misma con su presencia.


  —Gracias, pero no es en absoluto necesario. Buenas noches, señor.


  A Seagrave, que estaba acostumbrado a que las mujeres buscaran su compañía y no a que la rechazaran, aquello le pareció sorprendente. Deseó haberla besado cuando había tenido la oportunidad. Observó con una sonrisa como su pequeña y estirada figura atravesaba la calle y desaparecía tras las puertas de Cookes. Susanna Kellaway… Frunció el ceño de pronto al recordar lo que sabía de ella. Debía de haber perdido el juicio para encontrarla remotamente atractiva.


  Sabía que era lógico que ejerciera su poder sexual sobre sus conquistas, pero la atracción que había sentido era mucho más compleja que la mera lujuria. Sólo Dios sabía qué le habría llevado a hablarle de Salamanca. Si no se hubiera obligado a parar, imaginaba que habría acabado contándole todos sobre su alienación de la vida normal, sobre la locura que se había apoderado de él al regresar de la guerra… ¡Maldición! ¡Aquel viaje al campo debía de estar volviéndole loco! Llamó a Sal y se alejó por el campo en dirección a Dillingham Court.


  El día siguiente amaneció lluvioso, y Lucille pasó la mañana acurrucada en la sala con un antiguo mapa de Dillingham que había encontrado en el estudio de su padre. Cada camino y cada casa estaban cuidadosamente detallados; Cookes estaba allí, aunque en aquel momento aún era una fila de varias casitas de madera individuales, dibujadas con habilidad y precisión por el cartógrafo. Al otro lado de la Colina del Dragón, la única parte alta de la zona, había una hermosa casa llamada en el mapa Dillingham Court, y rodeada de agradables jardines. Lucille sintió curiosidad, pero sabía que era poco probable que pudiera ver la casa en la vida real.


  Aún no había sabido nada de Susanna, y ya habían pasado dos semanas. Lucille ya no creía que su hermana fuese a regresar en el tiempo que había prometido, y ella ansiaba salir de Cookes. Hacerse pasar por Susanna, aunque fuera sin público, era agotador. ¡Si tan sólo Seagrave no hubiese ido a Dillingham! Lucille se retorció incómodamente en la silla mientras la conciencia le remordía de nuevo.


  Poco después del almuerzo cesó la lluvia, gracias a una brisa fría que se llevó las nubes lejos de allí. Lucille estaba cansada de pasar el día encerrada. Se puso unas botas altas para protegerse de los charcos y pidió que le llevaran el carruaje.


  —Deseo ir al mar, John —le dijo al sobresaltado cochero.


  Había unos diez kilómetros hasta la zona con mar más cercana, que era Shingle Street, y el viaje fue lento y pesado por los caminos embarrados. Obviamente, John pensaba que estaba loca por intentar semejante expedición, pero a Lucille no le importaba. Cuando abandonaron las inmediaciones del pueblo, los campos verdes dieron paso a un bosque espeso, vacío de horizontes. En un día tan gris el paisaje resultaba imponente y desolador, pero a Lucille le parecía un lugar fascinante. Cuando finalmente llegaron al mar, bajó del carruaje y fue recibida por toda la fuerza del viento, que estuvo a punto de tirarla al suelo. El aire salado en la cara resultaba relajante.


  Sintiéndose mucho mejor, Lucille le dijo a John que caminaría por la orilla durante un rato y le pidió que la recogiera a las puertas de la única casa que había visto en los alrededores. El cochero se rascó la cabeza y vio como se alejaba por la playa: una figura solitaria y esbelta con sus botas y su abrigo pasado de moda. Se preguntó cómo podían dos hermanas ser tan diferentes. La señorita Susanna Kellaway jamás caminaba si podía ir en carruaje: y lo más importante era que jamás había dicho por favor o gracias en todo el tiempo que había trabajado para ella.


  Resultaba difícil caminar sobre los guijarros de la playa, y el poder de las olas era impresionante de cerca. El mar estaba gris metálico y tremendamente furioso, con las olas rompiendo en la orilla. Las gaviotas chillaban y daban vueltas sobre su cabeza. De vez en cuando aparecían restos dispersos por la playa: objetos flotantes y restos de barcos, doblados y deformados por el tiempo pasado en el agua. Lucille se agachó para examinar unas cuantas piezas y agarró una madera cuyos bordes habían sido suavizados por la fuerza de las olas.


  Había llegado a un punto donde había varios escalones antiguos y gastados tallados en la piedra, y se dio la vuelta para seguirlos en dirección a un pequeño acantilado. En el cabo la tierra era suave y elástica, y el camino serpenteaba alrededor de una vieja verja que delimitaba el terreno de la casa que Lucille había visto antes. Se detuvo y se preguntó quién habría elegido vivir en un lugar tan aislado. La casa en sí permanecía oculta a la vista gracias a los arbustos bien cuidados y a los árboles nudosos, pero parecía una propiedad sustancial. Y mientras lo pensaba, apoyada en la verja, una voz cercana dijo:


  —¡Diosa, excelentemente brillante!


  Lucille dio un respingo y se giró. La voz era de un tono rico y aterciopelado, y podría haberse oído desde el foso hasta la galería en cualquier teatro de Drury Lane. De entre los arbustos emergió una extraordinaria figura, una mujer de edad indeterminada, envuelta en lo que le parecían infinitos chales de gasa azul y morada que desafiaban al clima. Colgada del brazo llevaba una cesta llena de rosas y a sus pies se encontraba un precioso gato blanco. Los ojos más sabios y desencantados que Lucille había visto en su vida la contemplaban pensativamente.


  —Eso, señorita Kellaway —dijo la dama—, era un tributo a vuestra belleza, perteneciente a…


  —A Ben Jonson —dijo Lucille espontáneamente—. Sí, lo sé.


  Aquellos ojos oscuros y pesimistas se fijaron en ella con mayor intensidad.


  —¿Os apetece tomar el té conmigo, señorita Kellaway? Tengo muy pocas visitas, pues no me reconocen en el condado.


  Durante unos segundos, Lucille se preguntó qué diablos querría decir. Le parecía imposible que una persona así pasara desapercibida allá donde fuera.


  —Soy Bessie Bellingham —continuó la dama—. La viuda lady Bellingham. De soltera Bessie Bowles.


  Hizo una pausa, obviamente a la espera del reconocimiento que merecía, y Lucille no la decepcionó.


  —¡Por supuesto! He leído sobre vos, señora: vuestra interpretación de Viola en Noche de Reyes fue considerada como una de las mejores que se han visto en Drury Lane. ¡Y los periódicos discutieron largamente sobre si vuestro fuerte era la comedia o el melodrama!


  —Bueno, bueno, eso fue antes de que vos nacierais —dijo la dama con una sonrisa mientras el gato se frotaba en los tobillos de Lucille y ronroneaba—. Mi papel favorito fue el de Priscilla Tomboy en The Romp, pero eso fue hace mucho tiempo, antes de que conociera a mi querido Bellingham y acabara viviendo en este mausoleo.


  Agarró a Lucille del brazo y la condujo a través de los arbustos hacia la casa.


  —No sabéis lo encantada que estuve al veros en la playa —continuó—. Claro, había oído que estabais en Dillingham; mi doncella, Conchita, lo sabe todo. Y pensé que, dado que ambas somos las ovejas negras del vecindario, podríamos tomar el té y hablar del Londres que esta gente provinciana no conocerá jamás.


  Lucille recordó alarmada que lady Bellingham al igual que el resto de Suffolk, pensaría que ella era Susanna. Pero era demasiado tarde para echarse atrás: la casa ya estaba frente a ellas y lady Bellingham le tiraba del brazo hacia la terraza. Era una casa particularmente fea, firme y achaparrada, construida con ladrillo. Lucille no entendía cómo una personalidad como lady Bellingham podía elegir enclaustrarse en un sitio así.


  —Normalmente no estoy en casa —iba diciendo lady Bellingham, como si le hubiera leído el pensamiento—, porque viajo mucho por el continente: ¡cuando la situación en Europa lo permite! Pero ahora estoy totalmente sola… —se encogió de hombros con actitud teatral— y encantada de recibir cualquier visita.


  Habían entrado en el salón, que estaba lleno de muebles de estilo francés. Lady Bellingham se dirigió al sofá y Lucille se sentó en una de las sillas con tapicería de seda, que resultó ser mucho menos incómoda de lo que parecía. El gato, que aceptó gustosamente la golosina que lady Bellingham le ofreció, se acurrucó en un enorme sillón y se quedó dormido al instante. Lady Bellingham hizo sonar una pequeña campana y pidió el té; después se volvió hacia Lucille.


  —Contadme cómo está mi querido Bertie Penscombe —dijo con los ojos llenos de un brillo malicioso—. ¿Es cierto que lo habéis dejado por Seagrave? ¡Aunque no puedo culparos, querida! Seagrave debe de ser uno de los hombres más carismáticos que haya tenido el placer de conocer. Si tan sólo tuviera treinta años menos… —se comió un caramelo sin dejar de mirar a Lucille.


  Lucille se encontró a sí misma completamente muda. Era incapaz de comentar los atributos del anterior amante de Susanna, y era demasiado consciente de los atractivos del conde de Seagrave. Y, mientras vacilaba, lady Bellingham dio una palmada de pronto, lo que hizo que Lucille diera un respingo.


  —¡No, no, no, no, no, no! —gritó abruptamente y con gran melodrama—. ¡He estado pensándolo desde el principio y no lo entiendo! ¡Vos no podéis ser la cortesana!


  Ser desenmascarada de esa manera, con un tono capaz de cautivar a toda una audiencia, dejó a Lucille sin palabras. Lady Bellingham, al ver su confusión, sonrió amablemente.


  —No tenéis por qué preocuparos. Es sólo que yo he hecho de cortesana muchas, muchas veces, y vos no tenéis la actitud ni el estilo —se puso en pie—. Una cortesana se mueve así… —resultaba cómico ver a una figura tan sólida imitando los andares provocativos de Susanna— y tiene esta actitud… —lady Bellingham levantó la cabeza y se llevó la mano a la frente en una parodia exacta de las afectaciones de Susanna—. ¡Juro que es imposible elegir entre lord Rook y lord Crow, salvo por su fortuna! —exclamó con tono lánguido.


  Lucille no pudo evitarlo y se carcajeó.


  —Y vuestro vestido, vuestro pelo… —lady Bellingham agitaba la cabeza concienzudamente—. Mi querida señorita Kellaway, si realmente sois la señorita Kellaway, así no servirá.


  —Sé que se me da muy mal —dijo Lucille—. Lady Bellingham, yo no tenía ni idea… y Susanna apenas tuvo tiempo… Realmente estoy con el agua al cuello.


  —¡Contádmelo todo! —exclamó lady Bellingham antes de dar un trago al té—. Horace y yo… —contempló al gato, que seguía durmiendo— tenemos tan poca diversión. ¿Sois la hermana de Susanna Kellaway?


  —Soy Lucille Kellaway, y soy su gemela —confirmó Lucille tristemente—, y por desgracia se me da muy mal imitarla.


  —Bueno —dijo lady Bellingham—, eso no es tan malo. ¿Por qué fingir ser una cortesana cuando una no lo es? Dios sabe que no tiene nada de divertido, aunque parezca lo contrario.


  Lucille comenzaba a sentirse mejor. Poco a poco fue contándole la historia: el favor que Susanna le había pedido y cómo ella, tontamente, había accedido. Lady Bellingham asentía y comía galletas mientras acariciaba a Horace.


  —Yo sólo quería escapar de los confines de la escuela durante un tiempo, y visitar el lugar donde había vivido nuestro padre —concluyó Lucille amargamente—. ¡Pero no tenía idea de que las cosas se complicarían tanto! No sólo los aldeanos detestan tener a Susanna entre ellos, sino que me he visto obligada a engañar al conde de Seagrave: ¡algo que me habría gustado evitar a toda costa!


  Lady Bellingham dejó su taza de té y se sacudió las migas de galletas de los innumerables chales.


  —Seagrave… sí… —dijo pensativa—. ¡No es un hombre al que sea bueno intentar engañar! Su padre era igual… un caballero honrado, pero intimidante. No como vuestro padre, querida… —sus ojos se iluminaron—. Una vez flirteé con él. Era un caballero y un erudito, George Kellaway. ¡Y desde luego encantador! Pero le faltaba la autoridad de Seagrave.


  —Planeo abandonar Dillingham en cuanto pueda —dijo Lucille apresuradamente—, y poner fin a esta charada. ¡He sido una tonta y no quiero que las cosas vayan más lejos!


  —¡Una pena! —lady Bellingham le dirigió una sonrisa cálida—. Estoy segura de que podría enseñaros suficientes trucos para seguir con la farsa. Pero si preferís no hacerlo… —se encogió de hombros—. Veo que vuestro carruaje está esperándoos y no deseo retrasaros, pues se tarda un rato en llegar a Dillingham. Pero volved a visitarme, querida, pues he disfrutado de vuestra visita inmensamente.


  —Habéis sido muy amable, señora —dijo Lucille lentamente—, y es un placer haberos conocido. ¡Hoy estaba de muy mal humor!


  Lady Bellingham le dio un cálido abrazo e insistió en acompañarla a la puerta, donde John, el cochero, la esperaba tras haber sido avisado por el mayordomo. Se alejaron lentamente por el camino y Lucille agitó la mano para despedirse de lady Bellingham hasta que la casa quedó atrás.


  El encuentro con la dama había hecho que se sintiera mejor. Ahora sentía aún menos compasión por una sociedad que se negaba a sí misma el placer de la compañía de una mujer tan idiosincrásica por puro esnobismo. Parecía que las antiguas actrices, al igual que las cortesanas, no eran aceptadas entre los intolerantes habitantes de Suffolk. Aquella idea le inspiraba determinación y valentía. Se dijo a sí misma que no había necesidad de pasar el tiempo que le quedara en Dillingham encerrada en casa.


  A la mañana siguiente se despertó decidida a salir a dar un paseo, y a seguir uno de los caminos que había visto señalados en el mapa el día anterior. Su única dificultad estaba en conseguir atravesar la plaza del pueblo, que sabía que no estaría tan vacía como la noche del domingo. Ahí fue cuando apareció su valentía. Lucille se puso el sombrero y levantó la barbilla con actitud desafiante. ¡Que los aldeanos mostraran su desaprobación!


  Cookes estaba separada de la plaza por los jardines y por un camino para los carruajes. Lucille atravesó el camino y salió a la plaza. A pesar de sus ideas de valentía, tuvo que admitir que sintió aprensión al darse cuenta de que era día de mercado y la plaza estaba llena de puestos y vendedores ambulantes. Había una gran oferta de mariscos: cangrejos, anguilas, platijas y ostras llenaban las cestas y las mesas. Cerca se encontraban las chicas de las flores y los vendedores de fruta, con bolsas de naranjas, limones y cerezas. Un pastelero anunciaba a voz en grito su mercancía. Era una escena intensa. Y también era tarde para echarse atrás, pues ya la habían visto. Lucille estiró la espalda y se abrió paso entre los vendedores para cruzar la plaza.


  El cambio en la atmósfera fue súbito y tangible. La hostilidad era demasiado real. A medida que avanzaba, se hacía el silencio a su alrededor. Los hombres la miraban y las mujeres se apartaban como si fuera a contaminarlas. Los padres mandaron callar a los niños. Lucille, que se había creído capaz de soportar la animosidad, no estaba preparada para aquello. Resultaba tremendamente incómodo. De hecho se sentía insegura. Los vendedores la miraban en silencio mientras atravesaba el mercado: se suspendieron las ventas.


  La gente se dio la vuelta. Un hombre incluso escupió en el suelo a sus pies. Y Lucille oía como hablaban a sus espaldas.


  —No queremos gente como ella aquí… la muy fresca. ¡Habría que expulsarla! ¡No es más que una ramera!


  Para cuando hubo llegado al otro lado de la plaza y soportado los improperios y malas caras de la gente, Lucille descubrió que las lágrimas de rabia le bloqueaban la garganta. Quería gritarles por su estúpida ignorancia y por su intolerancia, pero también quería salir corriendo y esconderse para no tener que volver a verlos. Incluso el coadjutor había salido de la iglesia y observaba sus pasos con ojos de condenación y odio. Lucille casi esperaba que fuese a denunciarla como a una ramera frente a la multitud.


  Lucille había llegado al sendero que conducía a las afueras del pueblo, hacia Dillingham Court, y comenzaba a sentirse mucho mejor, cuando una mujer corpulenta que llevaba una cesta llena de verduras emergió de un camino cercano y le bloqueó el paso. Su rostro ruborizado indicaba su naturaleza colérica y su mirada fría hizo que Lucille se acobardara. Tras ella había un joven con cara de desconfianza y aquella mirada descarada que Lucille tanto detestaba. El corazón comenzó a acelerársele.


  —¡Señorita Kellaway! Soy Serena Mutch, la hermana de George Kellaway. ¡Tenía que ver con mis propios ojos si realmente erais su hija!


  Lucille tomó aliento.


  —Es un placer conoceros, tía —dijo con cautela—. Es un placer conocer a la familia a la que no había conocido antes…


  La señora Mutch resopló asqueada.


  —¡Un placer! ¡Es una deshonra! No habéis traído más que deshonra al apellido Kellaway, y debería daros vergüenza presentaros aquí. ¡Ramera desvergonzada!


  El joven, apoyado contra la verja, sonreía y disfrutaba con su incomodidad. Lucille quiso darle una bofetada para borrarle la arrogancia. Si aquélla era la señora Mutch, el joven sólo podía ser su primo Walter, que se había visto privado de su herencia cuando Susanna había reclamado Cookes inesperadamente.


  —Tal vez pueda montarla cualquiera, pero no se parece en nada a la yegua del granjero Trudgeon —dijo con un fuerte acento campesino que pareció acentuar el insulto de sus palabras. La señora Mutch se sonrojó, pero Lucille no sabía si era por rabia o por vergüenza ante las palabras de su hijo. Se volvió hacia ella hecha una furia.


  —¿Y bien, a qué esperáis? ¡Fuera de este pueblo! ¡Fuera os digo! —agarró la enorme coliflor que tenía en la cesta y Lucille se dio cuenta con incredulidad de que estaba a punto de lanzársela. La descabellada idea de los aldeanos lanzándole fruta podrida se le pasó por la cabeza cuando la señora Mutch levantó el brazo. Sería engorroso, pensó Lucille, pero no tan malo como si se tratara de piedras…


  —Buenos días, señora Mutch, Walter…


  Aquella voz melosa e inexpresiva llamó su atención. Absortos en la discusión, ni Lucille ni sus parientes habían oído las pisadas del caballo, y al darse la vuelta, Lucille contempló asombrada al conde de Seagrave, montado en Bucéfalo, manejando la escena con soltura. Bajó del caballo y se colocó junto a ella. Extrañamente había algo relajante en su presencia, y Lucille se tranquilizó al instante, a pesar del hecho de que su mente le decía que era probable que Seagrave se uniera a su escarnio público.


  La señora Mutch bajó el brazo lentamente e hizo una reverencia. Walter se enderezó y tiró al suelo el trozo de paja que había estado mascando.


  —¡Buenos días, milord! —dijo la señora Mutch avergonzada—. Sólo estaba… saludando a mi sobrina.


  Seagrave observó las verduras.


  —Ya veo. Una bonita reunión familiar —miró a Walter un momento y éste se sonrojó ligeramente—. Odio interrumpir, pero creo que la señorita Kellaway debe de estar fatigada con este calor. Señorita Kellaway, os acompañaré de vuelta a Cookes. Buenos días, señora Mutch.


  Su tono no admitía negativas. Se amarró las riendas al brazo, agarró a Lucille del codo con la otra mano y se volvió hacia la plaza para protegerla del gentío. La condujo hacia Cookes y no se detuvo ni habló hasta que estuvieron fuera del alcance de la vista.


  —Ya os advertí cómo sería, señorita Kellaway —no había compasión en su tono ni en su mirada. Lucille, temblando de rabia y de miedo, estaba tan furiosa que lo miró directamente a los ojos.


  —¡Desde luego, lord Seagrave! ¡Ya veo que habéis estado muy ocupado poniendo en práctica vuestra amenaza! ¡Es una pena que no pudierais advertirme la última vez que nos vimos, en vez de fingir civismo!


  Por alguna razón su comentario pareció herir a Seagrave donde más le dolía. El caballo, un magnífico animal negro y de casta, se agitó cuando su dueño tiró de las riendas en un movimiento involuntario.


  —No es cosa mía, señorita Kellaway —contestó él con voz inusualmente áspera.


  —¡Entonces parece que no hace falta que os molestéis, milord! Ya estoy marcada como una mujer escarlata y a mi ama de llaves no le venden provisiones. ¡Parece que todos pueden insultarme como les plazca! Ni siquiera yo tengo tanta cara dura como para quedarme en un lugar en el que se me desprecia abiertamente.


  Para su vergüenza, Lucille sintió que las lágrimas se le acumulaban en los ojos. Se dio la vuelta furiosa y se cubrió la cara con las manos.


  Seagrave le agarró el brazo con más fuerza.


  —No dejéis que esa vieja bruja os desconcierte, señorita Kellaway —le dijo al oído—. El mal genio de la señora Mutch tiene más que ver con el hecho de ver a su hijo sin herencia que con la desaprobación que pueda sentir hacia vos.


  Lucille tragó saliva. Tal vez los insultos fueran destinados a Susanna, no a ella, pero dolían igualmente. Jamás había experimentado una animosidad tan amarga en su vida.


  —Sean cuales sean sus razones, la señora Mutch sólo ha dicho lo que todo el pueblo piensa —tomó aire y consiguió controlar las lágrimas con gran esfuerzo, incluso logró esbozar una sonrisa tenue al recordar la coliflor—. Al menos debo daros las gracias por vuestro rescate, señor. Creo que mi tía estaba a punto de cubrirme de verduras. Y en cuanto al tema de la reputación, dudo que nos beneficie que nos vean juntos hablando. Podéis dejarme aquí. Estaré a salvo.


  —Mi reputación puede soportarlo —dijo Seagrave—, y la vuestra, señorita Kellaway…


  —¡La mía se perdió hace mucho tiempo! —concluyó Lucille por él. Luego se encogió de hombros—. Como deseéis, milord.


  Seagrave, de nuevo sorprendido al ver que rehuía su compañía, descubrió que deseaba prolongar el encuentro mucho más. La miró intensamente. No era guapa, pensó, pero sus rasgos poseían un atractivo formidable que probablemente explicara su éxito. No tenía un estilo común, con su cara ovalada y aquellos ojos de un azul aciano; con su pequeña nariz respingona y esa boca suave y rosada hecha para sonreír… o para besar. Luego estaba el desafío inconsciente de aquella barbilla decidida y la elegante línea de su cuello… Él no podría discutir con aquéllos que decían que sus rasgos eran llamativos.


  Su figura era menos voluptuosa de lo que recordaba, pero se veía resaltada con aquella chaqueta azul ajustada que llevaba sobre el vestido. Menos evidente, menos fácil de explicar, era la inteligencia de aquella mirada: algo completamente alejado de la codicia y el oportunismo que tanto había detestado cuando la había visto en ocasiones anteriores. Finalmente, y para añadir más confusión a la imagen, tenía un aire de fragilidad y de inocencia que despertaba en él poderosos sentimientos protectores. ¿Qué si no le habría hecho ayudarla cuando podría haber puesto la situación a su favor y contemplar su humillación pública? Se maldijo a sí mismo por ser tan tonto e intentó distanciarse.


  —Ha sido una tontería por vuestra parte aventuraros a salir a plena luz del día —dijo—. Creí que sólo paseabais por el pueblo de noche.


  —¿Como un murciélago, quizá? —preguntó Lucille dulcemente, y obtuvo una mirada inquisitiva como respuesta.


  Intentó controlarse, sabiendo que corría el riesgo de delatarse. Susanna nunca habría hablado así. Pero había pasado de estar angustiada a sentirse aliviada por haber escapado de los aldeanos, y la presencia del conde de Seagrave era un elemento que añadía más excitación al momento. En aquel instante no le habría importado revelar toda la verdad, de no haber sido por la probable desaprobación del conde. Eso, además de su reciente humillación, habría sido demasiado.


  Continuaron caminando lentamente por el sendero que bordeaba los huertos de Cookes, con el poderoso Bucéfalo trotando detrás. Lucille se daba cuenta de que el efecto de Seagrave en ella no se había desvanecido. Era muy consciente de su presencia física, del roce de su manga contra su brazo, de la fuerza de la mano que la sujetaba. Por un momento imaginó esas manos deslizándose por su piel y se quedó anonadada por la imagen, angustiada y confusa por lo que estaba ocurriéndole. No lo comprendía ni podía explicarlo. Para distraerse, se recordó a sí misma que debía actuar como Susanna, que no se dejaría confundir por un paseo con un conde carismático.


  —¿Qué os parece Cookes ahora que ya habéis tenido tiempo de conocerla mejor? —preguntó el conde pocos segundos después.


  —Oh, es una casita encantadora —respondió ella intentando adoptar el acento condescendiente de Susanna—, aunque sin duda vos preferiríais que pensara lo contrario —lo miró y vio la sonrisa cínica en sus labios. Alentada, continuó—. Os lo advierto, señor, puede que renuncie a Dillingham, pero no renunciaré al contrato con tanta facilidad.


  —No lo he dudado ni por un momento, señorita Kellaway —dijo Seagrave—. Ya debéis de sentiros mejor, porque habéis vuelto a ser la de antes. Qué lento he sido al no darme cuenta antes de que todo lo que necesitaba para conseguir que os marcharais era ofreceros suficiente dinero.


  —Estoy dispuesta a considerar cualquier oferta razonable —dijo ella—. Después de todo, una joven dama debe arreglárselas para cuidar de sí misma —vio como Seagrave apretaba los labios asqueado. Debía de ser mejor actriz de lo que pensaba, para imitar a Susanna tan bien. Incluso empezaba a pasárselo bien. Tal vez debiera haber aceptado la oferta de lady Bellingham después de todo… Medio horrorizada, medio entusiasmada, Lucille se preguntó cómo habría tenido la audacia de seguir adelante con la farsa.


  —Pensaré en esa idea —dijo Seagrave fríamente—. No estoy seguro de cuánto me importa el alquiler de Cookes.


  —¡Oh, pero no es sólo el alquiler, milord! Imagino que pagaríais mucho por eliminar mi presencia de vuestra finca, pero os advierto que el precio es alto.


  —Eso he oído —dijo Seagrave mientras le dirigía una ardiente mirada que dejaba claro su significado.


  Sus ojos oscuros contemplaron su cuerpo con un insultante descaro, deteniéndose en la curva de sus senos antes de seguir hacia abajo. Lucille sintió como si su mirada fuese despojándola de su ropa. Deseó no sonrojarse. Al fin y al cabo apenas podía quejarse si la trataba como a la cortesana por la que se hacía pasar. Y curiosamente, su mirada seguía sin despertar el asco que había sentido con sir Edwin, ni el ultraje de las palabras de Walter Mutch.


  —Sin embargo no es un coste que desee sufragar, aunque os ofreceré un buen precio por el contrato.


  Resultaba humillante. Lucille recordó que la señora Appleton había dicho que Susanna no podía soportar el rechazo. Jamás había podido soportar la idea de no ser irresistiblemente atractiva, ni siquiera de pequeña. De modo que Lucille apretó los labios y fingió ofenderse. Caminaron un poco más en silencio. El camino bordeaba los huertos y los rosales rodeaban el muro. Lucille tuvo que contenerse para no detenerse y respirar su aroma: Susanna nunca había apreciado las bellezas de la naturaleza.


  —Me alegro de que el contrato de Cookes evite que me desahuciéis como amenazasteis con hacer la primera vez —dijo, imitando el rencor que había visto en Susanna cuando se enfadaba—. Al menos las cosas no son tan fáciles para vos.


  Seagrave simplemente pareció divertirse.


  —No —convino afablemente—, por desgracia no podré librarme de vos fácilmente, señorita Kellaway. Me temo que en ese primer encuentro mentí. Pero podría haber funcionado y haberme ahorrado muchos problemas.


  Él no era el único que mentía, pensó Lucille, y volvió a sentirse culpable sin poder evitarlo. No había hecho más que mentirle desde el principio.


  Y allí estaba ella, parodiando a su hermana hasta el extremo de casi crear una caricatura. La enormidad de la situación la dejó sin palabras.


  Habían llegado a la puerta de madera de Cookes. Bucéfalo se acercó al seto. Seagrave se volvió hacia ella y sonrió educadamente.


  —Me alegra que vuestra experiencia en el pueblo no os haya desanimado, señorita Kellaway. Espero que os sintáis mejor.


  Lucille consiguió estremecerse artísticamente.


  —Bueno, reconozco que ha sido muy desagradable, pero… ¿qué puede una esperar de la gente simple salvo intolerancia e ignorancia?


  —Esa gente simple a veces tiene un sentido muy desarrollado de la moralidad, señorita Kellaway —dijo Seagrave secamente—, que es algo que dudo que vos hayáis tenido jamás, o quizá fuera hace mucho tiempo. Me pregunto en qué se equivocó vuestro padre adoptivo.


  Lucille intentó bostezar delicadamente, el tipo de reacción que probablemente tendría Susanna ante semejante moralina. Lo acompañó con un suave golpe de cabeza.


  —Dios, no dudo que el señor Markham haya estado revolviéndose en su tumba estos últimos nueve años. Pero qué aburrido habéis resultado ser, milord. ¡Jamás lo habría imaginado! Sonáis como mi madre adoptiva, siempre diciéndonos que nos casáramos y sentáramos la cabeza. ¡A mí nunca me ha gustado la pobreza gentil y respetable! Os aseguro que, si tengo que entregarme a un hombre mayor, al menos me pagarán por ello.


  —Una actitud de lo más práctica, señorita Kellaway —convino Seagrave con cara inexpresiva—. Y vuestra hermana, la maestra de escuela… Imagino que ella eligió otra manera de ganarse la vida. ¿Cómo se sintió, a la merced del mundo, con Markham muerto y Kellaway en el extranjero?


  Con sorpresa, Lucille recordó que ella era la maestra de escuela a la que se refería.


  —¡Oh, no lo sé! ¡Nunca se lo he preguntado! —eso al menos era cierto—. Pasa todo el tiempo enclaustrada en la escuela de la señorita Pym dando clases a esas aburridas niñas. ¡Es para volverse loca! —y decidió que ya era suficiente Susanna para un día. Se sentía vacía y culpable por las cosas que había dicho. Era el momento de parar.


  Se volvió hacia Seagrave y le ofreció la mano.


  —Parece que no nos volveremos a ver, así que me despido de vos, milord. Pienso marcharme de aquí en breve.


  Seagrave contempló su mano y luego la miró a la cara.


  —¿De verdad, señorita Kellaway? Creí que no hablabais en serio cuando lo habéis dicho antes.


  Lucille intentó soltarse, pero Seagrave tenía su mano agarrada con fuerza.


  —Señor, Dillingham es demasiado lento para mí —le dirigió una última sonrisa radiante e intentó zafarse de nuevo. Aún no la había soltado y el roce de sus dedos estaba provocándole escalofríos por todo el cuerpo.


  —Si es el asunto de las provisiones el que os preocupa, me encargaré de que os envíen todo lo que necesitéis —dijo Seagrave abruptamente—, y me aseguraré de que no volváis a tener esos problemas. Y, si vuestra ama de llaves necesita ayuda para llevar la casa, estoy seguro de que a Josselyn se le ocurrirá algo. Después de todo, me conviene que la casa y los jardines se mantengan en buen estado.


  Lucille vaciló un instante. Aquella generosidad le parecía extraña y fuera de lugar. ¿Qué nuevo acercamiento era aquél? ¿Estaría intentando aplacar sus sospechas, fingir que era su amigo mientras intentaba encontrar otra manera de romper el contrato? Sin duda, si ella hubiese sido la verdadera Susanna, pensaría que Seagrave había demostrado ser susceptible a sus encantos después de todo.


  —Es muy amable de vuestra parte, señor —dijo ella con una mirada inocente—. Sabía que os ablandaríais. Os estoy tan agradecida…


  —Guardaos vuestra gratitud, señorita Kellaway —contestó él con frialdad, y por fin le soltó la mano—. No os confundáis, os quiero fuera de Cookes. Pero el alquiler de la propiedad es vuestro por herencia. No dejaré que digan que os expulsé de la casa sin una indemnización. Buenos días, señorita Kellaway.


  ¡Qué hombre tan arrogante! Lucille suspiró aliviada al verlo alejarse montado en su caballo en dirección a Dillingham Court. No quería tener que volver a pasar por un encuentro así. Se sentía agotada y llena de remordimientos. Se había comportado de una manera totalmente desagradable, y si Seagrave hubiese descubierto su mentira y le hubiera ofrecido carta blanca, le habría estado bien empleado. Se quitó el sombrero y recorrió el camino de vuelta a través de los huertos hacia la casa, sin dejar de pensar en el conde y en su quijotesca generosidad.


  Aunque ella no lo supiera, la reacción de Seagrave fue tan complicada como la suya. Una vez fuera del pueblo, galopó a lomos de su caballo hacia Dillingham Court. La velocidad resultaba relajante, pero no le ayudó a despejar sus ideas. Estaba confuso y molesto por su respuesta a Susanna Kellaway. No era ningún inexperto, y tampoco estaba dispuesto a engañarse a sí mismo. Estaba por tanto obligado a aceptar que se sentía atraído por ella, y había sido así desde su primer encuentro. Había mentido al decirle que no estaba interesado en ella; comenzaba a desearla desesperadamente. Sus sentimientos evitaban que la expulsara del pueblo con la crueldad que la situación obviamente merecía. Era una reacción completamente inesperada, tan inoportuna como sorprendente.


  Lo peor era que no lograba entenderla. Era tan contradictoria e impredecible. A veces era realmente la Susanna que recordaba, pero luego revelaba una profundidad inesperada antes de volver a refugiarse tras esa fachada de superficialidad. Resultaba enervante, pero también fascinante. Había algo más que no encajaba; algo que le rondaba por la cabeza y lo atormentaba… algo que su agente había mencionado sobre las hermanas Kellaway al llegar a Dillingham Court. Le entregó el caballo al mozo de cuadras y entró en la casa para ir a buscar a Josselyn. Estaba tan absorto en sus pensamientos que no se dio cuenta de que su aburrimiento habitual se había esfumado como la niebla con el sol del verano.


  



  Cuatro


  Quedaban cinco días para que Lucille pudiera marcharse a Oakham, y a veces sentía como si estuviera contando las horas. No había vuelto a atreverse a salir de Cookes y se había conformado con pasear por el jardín o con sentarse junto al estanque para contemplar a los peces. Lucille siempre se había considerado a sí misma un alma solitaria por elección, con muchos recursos para ocupar su tiempo, y le sorprendía y deprimía darse cuenta de que su aislamiento auto impuesto le resultaba solitario. Dado que no podía salir, su única compañía era la señora Appleton, y el ama de llaves había dejado claro de la manera más amable posible que el hecho de que ella fuera la hermana de su jefa impedía que pudiera haber una amistad más profunda entre ellas.


  Lucille lo comprendía, pero deseaba tener a alguien que hiciera de confidente. Durante años, la señorita Pym había desempeñado ese papel admirablemente, y Lucille echaba de menos los consejos de su mentora. Pensó en volver a ver a lady Bellingham, pero no quería ser pesada, y eso sólo le dejaba los libros como distracción. En un esfuerzo por evadirse retomó Mansfield Park, de la señorita Austen, con la esperanza de que las convenciones sociales inteligentemente relatadas lograran hacerle olvidar la sensación de aislamiento.


  Estaba sentada en el banco rústico bajo el manzano cuando oyó unas pisadas en el camino de gravilla. Por un momento se le aceleró el corazón con la absurda esperanza y la convicción de que fuera Seagrave, pero el hombre que apareció al doblar la esquina de la casa era un completo desconocido. La excitación fue reemplazada por el miedo, pero tuvo poco tiempo de preguntarse quién sería, pues comenzó a correr hacia ella.


  —Suzanne! Ma belle! Enfín! —entonces cambió a su idioma—. ¡Pequeña descarada, he recorrido este horrible lugar sólo para encontrarte!


  Le tomó la mano y se la cubrió de besos húmedos, luego la mantuvo agarrada y la miró con ojos negros y brillantes.


  —¡Pero has perdido peso, mon ange! ¿Qué te ha ocurrido?


  —Estoy bien, muchas gracias, señor —Lucille sabía que sonaba muy formal después del saludo tan efusivo, pero no pudo evitarlo. En primer lugar no tenía ni idea de quién era, y además le horrorizaba su aliento húmedo en la cara.


  El caballero parecía cómicamente afligido.


  —¿Por qué tan fría, ma bellé? No eras tan cruel con tu petit Charles la primavera pasada. Nos lo pasamos bien tú y yo, ¿verdad, Suzanne?


  Lucille estaba segura de que aquél era uno de los antiguos amantes de Susanna. Y al menos ahora ya sabía su nombre. Deseó haber estado dentro de casa: deseó que la señora Appleton estuviera allí para ayudarla: deseó incluso que el suelo pudiera abrirse bajo sus pies y tragarla antes de tener que hablar con él. Pero nada ni nadie podía ayudarla. Era un día precioso, perfecto para un encuentro romántico bajo las ramas del manzano. Una tórtola comenzó a hacer gorgoritos sobre sus cabezas.


  Lucille miró a su inesperado visitante pensativamente. Parecía muy galo, con bucles negros y patillas impresionantes. Llevaba una chaqueta morada con grandes botones dorados, y su cuello y muñecas estaban adornados con excesivo encaje. También había cierto brillo en sus ojos negros que Lucille, inexperta como era, reconoció con recelo. Hasta el momento ninguno de los hombres que la habían mirado lascivamente en su papel de Susanna había actuado realmente, pero en los ojos de aquel hombre veía el tipo de mirada que había visto ocasionalmente en algún padre que iba a dejar a su hija al colegio, e incluso una vez había tenido que frenar los avances descarados de un repelente maestro de Geografía. De pronto pensó que aquel francés podría querer retomar la relación con su hermana.


  Lucille le dirigió una sonrisa fría y se apartó para sentarse en el banco.


  —Mi querido Charles, eso era entonces y esto es ahora —se encogió de hombros al estilo de Susanna—. ¡Ya sabes lo inconstante que soy, querido!


  El caballero pareció tomárselo bien y sonrió con cierto cinismo sin dejar de contemplar todo su cuerpo. Lucille encontró aquello presuntuoso, pero para entonces ya sabía que Susanna debía de estar acostumbrada a tales atenciones. Bajo su mirada, le pareció que el vestido de seda y encaje que llevaba puesto era demasiado transparente y con un escote muy descarado. Él se sentó en el extremo opuesto del banco, lo cual era demasiado cerca para Lucille, y apoyó el brazo en el respaldo para tocarle el hombro ligeramente. Lucille tuvo que hacer un esfuerzo para no apartarse.


  —Estaba deseando volver a verte, mon amour —murmuró con voz seductora—. ¡Te he echado tanto de menos! —la lujuria apareció de pronto en sus ojos—. Ah. Suzanne, no hay ninguna como tú… ¡tan cálida, tan habilidosa! ¿Recuerdas…?


  Lucille intervino desesperadamente.


  —¿Y cómo me has encontrado, Charles? —preguntó, segura de que Susanna no le habría dicho a nadie su dirección en Suffolk.


  —Mon Dieu, Suzanne, me has dado muchos problemas. Nadie en tu residencia de Londres me daba la dirección; al final tuve que sobornar a una mucama para que me diera la información que buscaba. ¿Por qué te escondes en un lugar tan tedioso, ma belle? —arqueó una ceja de manera inquisitiva.


  Lucille se encogió de hombros.


  —Tenía mis razones. Charles…


  Él se rió.


  —¿Razones? ¡Eso lo comprendo muy bien! Después de todo, yo también tengo mis propias razones para venir a buscarte, ma chére.


  Lucille le dirigió lo que esperaba que pareciese una mirada lánguida e inquisitiva. Al menos parecía haberle distraído de sus propósitos de seducción: por el momento.


  —¿Dinero, querido?


  Charles pareció ofendido.


  —¡Alors, vosotros los ingleses no tenéis delicadeza alguna! Admito que atravieso ciertas dificultades temporales… Si pudieras encontrar la manera de hacerme un pequeño préstamo…


  —Querido… —Lucille vaciló un instante. ¡Qué difícil era conseguir la intimidad casual de los antiguos amantes! Dado que no había tenido nunca amantes, ya fueran antiguos o nuevos, no tenía ni idea.


  Pero el caballero ya estaba de pie y seguía hablando.


  —Una suma miserable, mon ange, es sólo que mis deudas de juego empiezan a ser agobiantes…


  Lucille se sentía incómoda con él de pie, así que se levantó también. Eran de la misma altura y sus ojos negros, como los de un cachorro, la miraban melodramáticamente. Tuvo que hacer un esfuerzo por no reírse.


  —Mi querido Charles —comenzó de nuevo—, de verdad me encantaría ayudarte, pero me temo que no tengo aquí la cantidad que necesitas. Si vinieras a verme en unas semanas a Londres, podría ayudarte algo más.


  —Deseas librarte de mí —dijo el caballero—. ¡Suzanne, sé amable conmigo! He venido hasta aquí…


  Antes de que Lucille pudiera darse cuenta, la había arrastrado a él y estaba intentando besarla. Ella volvió la cabeza justo a tiempo y sus labios húmedos aterrizaron en su mejilla y no en su boca. Intentó zafarse, aunque sin conseguirlo. Era mucho más fuerte de lo que parecía y Lucille deseó de pronto que la señora Appleton estuviera allí con su sartén.


  —¡Suzanne! —en esa ocasión había reproche en su voz. Realmente era un buen actor, pensó ella. Tal vez pudiera saldar sus deudas haciendo carrera en el mundo del espectáculo—. Negarle a un hombre un favor tan pequeño cuando ha viajado hasta aquí para verte…


  —Para pedirme dinero, querrás decir —respondió Lucille volviendo a girar la cabeza para evitarlo—. ¡Suéltame de una vez! —no tenía ni idea de cómo Susanna habría manejado la situación, ni le importaba. Su única preocupación era librarse de él. Miró a su alrededor desesperada, pero no vio ningún objeto apropiado a su alcance. Si tan sólo estuvieran dentro, podría haber utilizado alguno de los souvenirs de su padre, aunque habría sido una pena tratar a un jarrón Ming de esa manera…


  Sintió sus besos húmedos en el cuello y sus manos insinuantes deslizándose por su cintura hacia el pecho. Era asqueroso. Por fin logró soltarse una mano y le dio un puñetazo. Él la soltó con un improperio y al mismo tiempo se oyó una voz detrás de ellos.


  —¡Un golpe muy apropiado, señorita Kellaway!


  Tanto Lucille como Charles, que se frotaba la mandíbula, se giraron y vieron al conde de Seagrave acercarse por el camino hacia ellos. Su altura hacía que el otro pareciese un gnomo y, junto a la suprema elegancia de Seagrave, la pomposidad de Charles parecía completamente ridícula.


  Seagrave le dirigió una mirada severa.


  —Mi querido Comte De Vigny, ¿es que no sabéis captar una indirecta? ¡Creo que la dama ha expresado un rechazo a vuestra compañía! Os pido que hagáis el favor de marcharos.


  —Parbleu! —exclamó el francés, y entonces miró a Lucille con súbita comprensión—. ¡Así que es eso, hein!


  Lucille abrió la boca para quitarle la idea de la cabeza, pero Seagrave fue más rápido.


  —Eso es —dijo sin más, y le pasó a Lucille un brazo por la cintura—, así que imagino que entendéis lo fuera de lugar que estáis, ¿verdad?


  De Vigny pareció molesto.


  —No es vuestro estilo, Seagrave, entreteneros con mercancía tan usada. Merde, puedo deciros todos los trucos que os hará… si le pagáis suficiente…


  —¡No haréis tal cosa! —exclamó Seagrave. La hostilidad entre los dos hombres resultaba casi tangible—. ¡Fuera de mi propiedad, De Vigny, antes de que tenga que echaros por la fuerza!


  De Vigny sabía cuándo había sido vencido. Murmuró un epíteto que Lucille, a pesar de su extenso conocimiento del francés, no entendió e hizo una reverencia burlona.


  —Au revoir, Suzanne. Te felicito por tu conquista. Monsieur…


  Lucille se sentó de pronto en el banco, temerosa de desmayarse. De todas las percepciones que estaba teniendo de la vida de Susanna, aquélla había sido la más sorprendente, porque la había tocado de cerca. Las desagradables palabras de De Vigny habían logrado estropear aquel hermoso día veraniego. Seagrave, que obviamente esperaba que ella, Susanna, estuviese acostumbrada a palabras como las de De Vigny, observaba alejarse al francés con cierta satisfacción.


  —No volverá a molestaros —dijo. Contempló de cerca el rostro pálido de Lucille y frunció el ceño con preocupación—. ¿Estáis bien, señorita Kellaway? Estáis muy pálida. Iré a traeros un brandy…


  Lucille cerró los ojos, levantó la cara para sentir el calor del sol e intentó relajarse y olvidarse del incidente. Era absurdo estar tan afectada por un ataque que en realidad no iba dirigido a ella, pero se había sentido sacudida del mismo modo que cuando se había visto expuesta a la malicia de los aldeanos. Una vez más los efectos de aquella farsa habían resultado ser inesperadamente desagradables…


  —Vuestro padre siempre tenía un brandy excelente. Os sentará bien —la voz de Seagrave se coló en sus pensamientos y Lucille abrió los ojos. Él se sentó a su lado y le entregó la copa—. El rencor de los viejos amantes debe de ser un riesgo de vuestra profesión.


  Lucille, que acababa de dar un trago al brandy, se atragantó al sentir el licor en la garganta.


  —Eso está mejor —continuó Seagrave al ver que el color había regresado a sus mejillas—. No imaginaba que el encuentro pudiera alteraros tanto. Debo decir que ha sido un puñetazo de lo más directo, señorita Kellaway. Uno pensaría que habéis aprendido cricket, para dar en la diana de esa forma.


  —En la escuela jugamos al béisbol —dijo Lucille, pero entonces se dio cuenta de su error—. Quiero decir que jugaba cuando iba a la escuela…


  Seagrave la miró intensamente durante unos segundos.


  —Un talento inesperado, señorita Kellaway —su voz se endureció—. Y sin duda un talento útil para una mujer en vuestra situación. Debe de haber veces… Pero dudo que el Comte fuera realmente peligroso. Por lo que he oído, se cree más seductor de lo que realmente es. Pero claro —inclinó la cabeza—, vos sois la que sabrá la verdad sobre eso.


  Lucille empezaba a sentirse mucho mejor. El brandy le había devuelto la resistencia y añadía algo más, pero, al no estar acostumbrada al licor, no conocía aquel efecto. Miró a Seagrave agresivamente.


  —¡Podríais haber intervenido para ayudarme, señor! En vez de quedaros ahí parado sin hacer nada…


  Seagrave le dirigió una sonrisa torcida que le hizo sentir cosas extrañas.


  —¡Pero tal vez vos hubierais querido alentarlo! ¿Cómo podía yo saberlo? Además, os las habéis apañado bastante bien, ¿no es cierto?


  Lucille le dirigió una mirada fulminante que provocó otra sonrisa impenitente. De pronto se le ocurrió otra cosa.


  —Y le habéis dejado creer que yo era vuestra…


  —Mi amante —respondió Seagrave con una sonrisa—. No me halaga vuestra expresión de horror, señorita Kellaway. ¿Tan poco atractivo soy que no podéis asimilar la idea?


  Lucille se sonrojó. Su fértil imaginación, inflamada por el brandy, le ofreció una imagen de sí misma en los brazos de Seagrave. Por un momento casi pudo sentir los músculos de su cuerpo contra ella. Se sintió invadida por el calor. No había nada poco atractivo en el conde de Seagrave. Esos ojos oscuros con motas doradas, enmarcados por unas pestañas espesas, le sostenían la mirada con cierta actitud burlona que sugería que podía leerle el pensamiento.


  Lucille observó su rostro detenidamente. Sus ángulos eran muy agradables, con pómulos marcados, nariz recta y mandíbula firme; y esa boca… Lucille apartó la mirada rápidamente al recordar el fuego que la había consumido la última vez que se había fijado en sus labios… Aun así el rostro de Seagrave era algo más que una simple colección de rasgos. Era el humor y la vitalidad los que le conferían el carácter… Lucille se dio cuenta de pronto de que aún no había contestado a su pregunta y se sonrojó aún más.


  —Yo… sí… no —intentó recuperar el autocontrol—. ¡Os gustan mucho las bromas, señor!


  —Os aseguro que no he hablado más en serio en toda mi vida —dijo Seagrave—. Nos llevaríamos bien —le quitó la copa vacía de la mano y la dejó a un lado. Lucille, aterrada de pronto con la más terrorífica de las premoniciones, descubrió que había perdido la capacidad de moverse. Observó asombrada como él se inclinaba y cerró los ojos cuando estuvo demasiado cerca para enfocarlo con la mirada. Sus labios se rozaron suavemente, pero el beso resultó ser sorprendentemente dulce e intenso. Ya había comenzado a apartarse cuando Lucille jadeó y abrió los ojos de golpe.


  —Pensadlo —dijo Seagrave suavemente. Se recostó en el banco y su voz adoptó un tono práctico—. Mientras tanto, tengo otra propuesta que haceros. Tengo una casa en Chelsea que estoy dispuesto a ofreceros con las mismas condiciones que ésta… teniendo en cuenta que renunciéis al contrato de Cookes.


  El beso acabó por completar la confusión de Lucille. Trató de recuperar el poco control que le quedaba. Todo el cuerpo le temblaba con lo que descubrió que era un inquietante y profundo sentido de anticipación. Y todo eso con un simple roce de sus labios. No podía haber explicación científica para un fenómeno así. Las leyes de la ciencia sirvieron para estabilizarla. Aquello sólo podía ser un lapso temporal y pronto recuperaría el sentido común.


  Luego se dio cuenta de su siguiente dilema; aunque Susanna podría estar encantada con la idea de intercambiar Cookes por una casa en Londres. Lucille no podía tomar esa decisión por ella.


  —Gracias por ofrecerme la casa, señor —dijo, co cuidado de dejar claro a qué oferta se refería—. Os haré saber mi respuesta lo antes posible.


  —¿Y no podéis pensarlo ahora, señorita Kellaway?


  Lucille evitó mirarlo.


  —No puedo… no es mi… —hizo una breve pausa—. Tengo que pensarlo mucho, señor.


  Seagrave frunció el ceño.


  —Parece como si tuvierais que consultar el deseo de otra persona —dijo lentamente, y el rubor en las mejillas de Lucille no pasó inadvertido.


  —Mi abogado… —dijo ella, y vio como su rostro se endurecía de nuevo.


  —Por supuesto —convino él educadamente—. Querréis estar segura de que las propiedades tengan el mismo valor. Haré que Josselyn le envíe los detalles a vuestro abogado inmediatamente, si me dais su nombre y dirección —arqueó una ceja inquisitiva.


  Lucille intentó recordar lo que había dicho Susanna. Sabía que Barnes era el abogado de su hermana, pero no podía recordar su dirección.


  —Le enviaré la información al señor Josselyn —dijo evasivamente—. Gracias.


  Se puso en pie; quería que Seagrave se marchara. Tenía los nervios a flor de piel. Y lo peor era que él sabía que se sentía incómoda. Quedaba claro en la sonrisa burlona que le dirigió mientras le tomaba la mano y ejecutaba una reverencia extremadamente formal.


  —Olvidé daros las gracias —añadió de pronto—. ¡Estamos abrumadas por vuestra generosidad, señor! ¡Aves de vuestro corral, carne de vuestro ganado, verduras de vuestra parcela y fruta de vuestro invernadero!


  Seagrave sonrió.


  —No fue nada, señorita Kellaway. Y he oído que ya tenéis ayuda en el jardín y en la casa.


  —Oh, sí —Lucille apartó la mirada—. Me alegro de que vuestro agente pudiera encontrar a dos aldeanos cuya curiosidad superase a sus escrúpulos morales. Sin duda somos una decepción para ellos, con la tranquilidad con que vivimos.


  —No importa —dijo Seagrave—. ¡Hoy podrán decir que tuvisteis una visita mía y de un conde francés! Mucho escándalo para un solo día, aunque sea algo normal para vos, señorita Kellaway. Aunque quizá podamos hacer algo mejor —miró a su alrededor—. Al fin y al cabo, aún tengo que reclamar el pago del impuesto feudal.


  Lucille, que había empezado a calmarse, lo miró asustada.


  —¿Milord?


  —El impuesto feudal —repitió Seagrave un tanto satíricamente—, es el precio, por así decirlo, que yo cobro por vuestra sucesión al contrato de Cookes.


  El corazón de Lucille había comenzado a latir con fuerza.


  —¿El precio, milord? Imagino que os referís a una transacción financiera.


  —A veces, señorita Kellaway, pero no siempre —se acercó más a ella—. En vuestro caso, estoy tentado de establecer otro pago… éste, tal vez…


  En esa ocasión se pareció más a lo que Lucille había imaginado. Sin saber cómo, acabó en los brazos de Seagrave, pero al sentirlos a su alrededor comenzó a temblar con la misma mezcla de aprensión y anticipación que la había invadido antes. El material de su chaqueta era suave bajo sus dedos mientras deslizaba las manos por su pecho, sin estar segura de si quería apartarlo o acercarlo más. Y Seagrave parecía no tener prisa, decidido a prolongar el momento de expectación.


  —Me veo tentado a mostraros lo mucho que disfrutaríais si aceptarais mi oferta, señorita Kellaway —murmuró, y agachó la cabeza hasta casi rozar sus labios con la boca, lo que hizo que Lucille separase los labios y emitiera un leve gemido de excitación y sorpresa. Jamás habría creído que un contacto tan suave pudiera provocar una reacción tan exquisita. El calor volvió a invadir su cuerpo y la dejó deseosa. En esa ocasión, Seagrave no la soltó, sino que se aprovechó de la separación de sus labios para profundizar el beso con un efecto sobrecogedor.


  El calor seductor del sol combinado con aquel avance hizo que a Lucille le diera vueltas la cabeza. Le rodeó el cuello con los brazos sin darse apenas cuenta. Lo acercó a ella y sintió un escalofrío recorriendo su cuerpo. Era plenamente consciente de todos los puntos en los que sus cuerpos se tocaban, y deseaba sentirlo más cerca aún. El aroma masculino de su piel, mezclado con el aire fresco, inundaba sus sentidos. El vestido de seda, hecho para las curvas opulentas de Susanna, se le deslizó de un hombro y Lucille sintió los dedos de Seagrave sobre su piel desnuda antes de deslizarlos por el borde de encaje del vestido sobre sus pechos.


  Pero entonces, para su inmensa decepción, la apartó de él y la miró con una sonrisa.


  —Y esto es sólo el comienzo —dijo enigmáticamente—. Os lo advierto, cobraré mi precio. Que tengáis un buen día, señorita Kellaway.


  Más allá, el chico que Josselyn había contratado para ocuparse de los jardines estaba apoyado sobre su azadón con la boca abierta. Así que todo lo que había oído sobre esa tal señorita Kellaway era cierto después de todo, y además era una dama refinada y educada. Aunque nadie podría culpar al duque, pensó el chico. ¡Habría muchos que querrían estar en su piel!


  La segunda carta envenenada llegó a la mañana siguiente. Lucille había pasado muy mala noche. Antes de irse a la cama se había mirado al espejo y se había examinado en busca de cualquier indicio que explicara por qué el conde de Seagrave había experimentado aquella extraña transformación y la encontraba de pronto tan atractiva. Pero no encontró ninguno. Su pelo rubio era demasiado liso y pálido; su figura, demasiado delgada para resultar bella. El conde debía de estar divirtiéndose a su costa. O tal vez actuase movido por la venganza, con la esperanza de despertar sus sentimientos y después disfrutar rechazándola. Con un suspiro audible, se fue a la cama, pero pasó la noche atormentada por sueños eróticos que no le permitieron descansar.


  Durante el desayuno se sentía cansada, y las ojeras no ayudaban a convencerse de que no pareciese una persona mayor. Estaba demasiado preocupada como para cuestionar la llegada de aquel sobre blanco que encontró en el suelo del recibidor; obviamente alguien lo había metido por debajo de la puerta. Llevaba el nombre de Susanna escrito en tinta y, tras unos segundos de vacilación, Lucille lo abrió. No estaba preparada para el contenido. Era la misma letra de la anterior carta, y en ella el autor daba su desagradable opinión sobre el carácter y la moral de Susanna, y terminaba con una amenaza: debería marcharse del vecindario o sufriría las consecuencias.


  Lucille se quedó perpleja y preocupada a partes iguales, horrorizada una vez más por la malicia del escrito. Si el fuego hubiera estado encendido, la habría quemado sin pensarlo, pero tuvo que apañárselas con romperla en varios pedazos. Se prometió a sí misma que no pensaría más en ello y se sentó con su libro. Casi inmediatamente se olvidó de la lectura y comenzó a pensar en quién sería el autor de la carta. Dejó el libro a un lado y decidió ir a dar un paseo por el jardín.


  Era pronto y el sol aún no había calentado el jardín. Lucille se sentó en el banco del huerto y pensó de nuevo en el odio que alguien le tenía a su hermana. ¿Podría ser su primo? Walter Mutch había dejado muy claro su desprecio aquel día en el pueblo, y dado que le habían arrebatado el contrato de Cookes delante de sus narices, tenía razones para sentir rencor. Le convendría expulsarla del pueblo, pues entonces tal vez podría recuperar la casa. Al recordar las palabras de Seagrave sobre el resentimiento de Serena Mutch, Lucille supuso que tampoco podía descartar a su tía como posible autora anónima.


  Seagrave… Un pensamiento horrible apareció en su mente y se negó a marcharse. ¿Podría el conde haber escrito las cartas, o instigado quizá su escritura como parte de su campaña para obligarla a abandonar Dillingham? La idea le producía náuseas. No podría caer tan bajo. Y aun así, ¿qué sabía de él? Por su propia salud mental, Lucille sabía que tenía que evitar volver a ver a Seagrave. Ya se había descubierto a sí misma en más de una ocasión deseando que la visitara, fantaseando románticamente sobre sus encuentros como si fuera una colegiala. Sabía que estaba a punto de cometer la gran estupidez de enamorarse de él.


  Lucille se quitó una hoja seca que le había caído en el pelo y la contempló con tristeza. Sabía que no debía ser muy dura consigo misma. Después de todo, había vivido casi como una monja en la escuela de la señorita Pym, apenas había salido en compañía y nunca había conocido a hombres solteros. Lo raro habría sido pasar de esa existencia tediosa a disfrutar de la compañía de un hombre tan atractivo como el conde de Seagrave y no sentir ni un mínimo cosquilleo. Aquella certeza no sirvió para reconfortarla, ni ayudó a sacarse al conde de la cabeza. La idea de no volver a verlo jamás cuando regresara a Oakham hizo que se sintiera aún más infeliz.


  Pasaron otros dos días sin saber nada de Susanna. Lucille comenzó a hacer la maleta para prepararse para el viaje de vuelta a casa, pues no quería seguir haciéndose pasar por su hermana. Ahora que estaba a punto de abandonar Cookes, se sentía aliviada y decepcionada casi a partes iguales, triste por no haber tenido la oportunidad de explorar el campo y descubrir más sobre la zona. Había sido una visita educativa a Suffolk, pensó con tristeza, pero tal vez no como ella la había planeado.


  Estaba considerando si debería atreverse a dar un paseo, recordando las amenazas del anónimo, cuando sonó el timbre de la puerta. Bajó corriendo las escaleras y vio a lady Bellingham en el vestíbulo, envuelta en un morado imperial y en piel en esa ocasión, con un sombrero de plumas en la cabeza.


  —¡Querida! —dijo dándole un beso—. ¡Me alegra ver que seguís en Cookes! —observó a Lucille atentamente—. Pero parecéis decaída. Qué suerte que haya venido a llevaros a Woodbridge.


  Lucille comenzó a decir que no creía que fuese buena idea, pero no sirvió de nada.


  —¡Tonterías! —exclamó lady Bellingham—. Es un lugar tristemente provinciano, es cierto, pero tiene cierto encanto. ¡La salida os vendrá bien! —observó el rostro aprensivo de Lucille con sus ojos pesimistas y sonrió ligeramente—. Mi pobre señorita Kellaway, ¿tan crueles han sido con vos? ¡No debéis preocuparos! Puede que las familias de bien nos desprecien, pero los tenderos nos recibirán con los brazos abiertos, porque soy tan rica que no les queda elección.


  Y arrastró a Lucille a la calle sin darle opción a rechistar.


  El carruaje de Bellingham era algo impresionante: grande, antiguo e incuestionablemente lujoso. A Lucille no le sorprendió en lo más mínimo ver a Horace durmiendo en el interior, sobre un cojín escarlata.


  —No aguanto esos artilugios modernos —confesó lady Bellingham mientras se aposentaba—. Carrocines y calesas, ¡bah! Puede que sean rápidos, pero su acabado no puede compararse con el de mi carruaje. Ahora decidme, ¿cómo os las habéis apañado desde que nos vimos por última vez?


  Su tono era tan amable que Lucille estuvo a punto de echarse a llorar.


  —No ha sido muy malo, si a una le gustan los insultos, los anónimos y las proposiciones de carta blanca —dijo, sabiendo que, en su tristeza, probablemente hubiera perdido el sentido de la proporción. Un día tal vez se reiría de aquel absurdo plan y de todos los problemas que había traído consigo…


  Lady Bellingham pareció compasiva.


  —Los anónimos son algo muy feo —dijo—. ¡No debéis hacerles caso, señorita Kellaway! En cuanto a los insultos, no ayuda pensar que van dirigidos a vuestra hermana y no a vos… ¡Qué gente tan intolerante! Aunque la proposición de carta blanca… ¡eso suena mucho más interesante!


  Lucille no pudo evitar sonreír a pesar de todo.


  —¿El Comte De Vigny, quizá? —continuó lady Bellingham—. Conchita me dijo que estaba en el vecindario. Es un antiguo amante de vuestra hermana, ¿verdad? ¿Quería retomar la relación?


  —Creo que sí, si se lo hubiese permitido —admitió Lucille.


  —Entonces no es De Vigny —dijo lady Bellingham—. ¿Se trata de una proposición más atractiva, quizá? ¿El conde de Seagrave, por ejemplo?


  Lucille sintió que se le ruborizaban las mejillas.


  —¡Debéis de ser adivina, lady Bellingham! —dijo involuntariamente.


  —Eso me parece más interesante —contestó lady Bellingham—. Seagrave siempre es de lo más particular en sus elecciones, y vuestra hermana, señorita Kellaway… —hizo una pausa delicada— bueno, su reputación sería demasiado para que un hombre como él lo aguantara. Lo que significa que, o sabe que no sois Susanna Kellaway, o se siente atraído por vos personalmente —concluyó triunfalmente.


  —Ninguna de las dos conclusiones me tranquiliza mucho —confesó Lucille—. Tengo que deciros que, una de las veces que nos vimos, le di a lord Seagrave la impresión de que estaba dispuesta a que me compraran, así que no me sorprende que me trate como a la cortesana que cree que soy.


  Lady Bellingham se mostró encantada.


  —Pero vos no lo aceptaríais, ¿verdad, querida? —dijo—. A pesar de sentiros tan atraída por él como él por vos.


  —Yo… no podría hacer tal cosa —se apresuró a negar Lucille con voz temblorosa—. Ahora, por favor, lady Bellingham, ¿podemos no hablar más de esos asuntos?


  Estaban llegando a las afueras del pueblo, habían dejado atrás el molino y atravesaban las calles desiertas, llenas de casas deslumbrantes en sus jardines. El estuario de Deben podía verse a lo lejos, resplandeciente bajo la luz del sol. El carruaje entró en las calles empedradas del centro, donde las aceras estaban plagadas de damas con vestidos de verano y parasoles para protegerse de los rayos; los caballeros paseaban y charlaban en las esquinas. Lucille y lady Bellingham bajaron del carruaje y la segunda le pidió al cochero que las esperara en el puerto.


  Lucille, temerosa por sus experiencias recientes, era sensible a cualquier mirada curiosa y a cualquier susurro que oyera a su paso. Lady Bellingham, por otra parte, ignoró el interés de los transeúntes con soberbia indiferencia.


  —Aquí fabrican instrumentos musicales muy buenos —declaró tras detenerse frente a una tienda en cuyo escaparate se veía un clavicémbalo y un magnífico contrabajo—. Bellingham me compró un piano en Fenton el segundo año de nuestro matrimonio; dijo que eso completaría mi hermosa voz —parecía de lo más indulgente al recordar a su difunto marido—. Por supuesto, ahora la tienda la lleva el joven señor Fenton, aunque debe de tener cuarenta y cinco años. Pero, si necesitas una guitarra que llevarte para tocar para las niñas a las que enseñas, querida Lucille, éste es el lugar adecuado para comprarla.


  Lucille declinó la invitación y explicó que no tenía ni el dinero ni el talento necesario para esa compra. Aunque lady Bellingham no se dejó disuadir.


  —¿Entonces, qué me dices de un vestido, querida? —preguntó mientras la guiaba al siguiente escaparate—. Sé que dice «moda francesa», pero la verdad es que las señoritas Browne no han salido al extranjero en veinte años o más. Todos sus vestidos vienen de Londres vía Ipswich —vio la cara esperanzada de una de las señoritas Browne asomada por detrás de las cortinas y siguió adelante—. Vamos a la sombrerería…


  Parecía que por fin iban a hacer una compra. Monsieur Gaston Deneuve estaba allí para saludar a su noble clienta casi antes de que lady Bellingham hubiese abierto la puerta. Le quitó el sombrero, una de sus primeras creaciones, antes de sacar toda una gama de sombreros nuevos para que se los probaran.


  Lady Bellingham los consideró todos, dio su opinión franca sobre cada uno y finalmente se quedó con una creación escandalosa con un frente de seda carmesí y adornado con plumas de avestruz. Monsieur Gaston podría haberlo diseñado con lady Bellingham en mente, pensó Lucille. Ella eligió un sombrero rosa con lazos anaranjados y salió de la tienda, sombrerera en mano, entre reverencias del sonriente sombrerero.


  En la siguiente tienda, lady Bellingham gastó copiosamente entre guantes bordados y medias de seda. Lucille se mostró más cautelosa, consciente de que ya se había gastado mucho más de lo que había pensado.


  —Ahora, querida —dijo lady Bellingham con la satisfacción de alguien que ya ha realizado varias compras—, tengo que hacer un pequeño recado. Sé que has estado mirando subrepticiamente a los libreros, así que no me sentiré culpable por dejarte sola un momento. Me reuniré contigo dentro de media hora en el carruaje.


  El tiempo pasó volando para Lucille, que recorrió la librería de arriba abajo, se encontró con viejos amigos en las estanterías y se sorprendió ante los precios prohibitivos de las nuevas obras. Para cuando salió, con un ejemplar de Evelina, de Fanny Burney, bajo el brazo, el reloj del pueblo ya daba la media hora, y ella casi había olvidado que debía hacerse pasar por Susanna Kellaway. Atravesó la calle Market y se dirigió hacia el río.


  El recuerdo regresó con gran rapidez. Las calles estaban llenas de gente y Lucille tuvo que bajar a la calzada para esquivar a una vendedora de flores. Un grupo de gente caminaba hacia ella y, con gran sorpresa, Lucille reconoció al conde de Seagrave, pues no había manera de confundir su altura y sus hombros anchos.


  Junto a él iban una joven dama y un caballero cuyo parecido facial a un caballo resultaba sorprendente. La dama, vestida a la moda, iba colgada del brazo de Seagrave mientras hablaba con él al oído. Su hermano, un petimetre estirado, levantó su monóculo y le dirigió a Lucille el tipo de mirada que ella empezaba a reconocer y a odiar.


  —¡Vaya, pero si es la cortesana! ¡Qué extraño encontrar a alguien tan frágil y delicada en Woodbridge! Vámonos, Thalia, querida. Si las dos os conocierais, mamá no me lo perdonaría.


  Su voz aguda llegó hasta Lucille y hasta algunos de los transeúntes. La joven dama se quedó mirándola y, vacilante, se dejó arrastrar en la otra dirección por el conde, que parecía tener mucha prisa por marcharse, y que ni siquiera se había dirigido a ella. Lucille dejó caer el libro. Una mezcla de furia y de angustia se despertó en su interior. Así que no le importaba ofrecerle que fueran amantes, pero no era lo suficientemente buena para presentársela a sus amigos. Aunque Lucille sabía que así funcionaba el mundo, la hipocresía descarada la ponía nerviosa. Se dio cuenta de pronto de que estaba allí de pie, en mitad de la vía pública, y que un carretero estaba gritándola para que se apartara.


  —¿Puedo ayudaros, señorita? —un caballero estaba a su lado, le recogió el paquete del suelo y la tomó del brazo para llevarla de nuevo a la acera. Se quitó el sombrero e hizo una reverencia.


  —Charles Farrant a vuestro servicio, señorita. ¿Puedo llevaros a alguna parte?


  —Yo… sí. Gracias, señor —Lucille se recompuso—. El carruaje está esperándome en el puerto. Si fuerais tan amable…


  —Por supuesto —le puso la mano en el brazo y giró por la calle Quay.


  —Un bonito día, ¿verdad, señorita? Aunque creo que en el río correrá una fuerte brisa.


  Lucille se dio cuenta de que estaba hablando para darle tiempo a recomponerse, y se sintió muy agradecida. Lo miró directamente por primera vez. Era alto y rubio, con una cara sincera y ojos azules y amables que le sonreían. Su traje era sobrio, aunque elegante; un caballero del campo de una posición modesta, tal vez, o un profesional de algún tipo… Le dirigió una sonrisa trémula. El caballero parpadeó.


  —¡Muchas gracias por rescatarme, señor! Por un momento…


  —He visto lo que ha ocurrido —dijo el señor Farrant un tanto abruptamente—. El señor Ditton es imperdonable.


  —¿El señor Ditton? —Lucille se dio cuenta de pronto de que debía de estar refiriéndose al petimetre—. Lo siento, señor, pero no conocía al caballero…


  El señor Farrant frunció el ceño.


  —Oh, pero pensé que… —se detuvo un tanto avergonzado—. Como digáis, señora.


  Lucille lo entendió todo entonces. En el momento se había sentido tan indignada al ver que el conde la ignoraba que apenas había pensado en el otro hombre, pero ahora comprendía el bochorno del señor Farrant. ¡Así que el señor Ditton era otro de ellos! ¡Ya había tenido bastante de Susanna y de sus amantes! No habría nada de malo en revelar su verdadera identidad ahora que estaba a punto de marcharse de Suffolk. Se detuvo en seco y se giró hacia su acompañante.


  —Señor Farrant, creo que ha habido un malentendido, y la culpa es mía. No me he presentado. Soy Lucille Kellaway.


  Los rasgos del señor Farrant se abrieron claramente. Era un hombre muy fácil de interpretar, a pesar de que debía de tener al menos treinta y siete años.


  —¡Oh, señorita Kellaway! Creí que… —se detuvo, claramente avergonzado.


  —Que yo era mi hermana —concluyó Lucille por él—. Es un error comprensible, señor. Somos gemelas y nos parecemos mucho.


  —Sí, aunque ahora que os miro de cerca, puedo ver la diferencia —dijo Farrant—. Vos sois mucho más rubia, señorita Kellaway… y mucho más modesta en el vestir… y el libro… ¡Oh, lo siento mucho!


  —No os preocupéis —dijo Lucille con una sonrisa—. Imagino que conocéis a mi hermana, señor Farrant —al fin y al cabo, ¿qué caballero no la conocía?


  —La he visto, claro —dijo Farrant, como si se refiriera a un animal exótico de circo—, y había oído que estaba en el vecindario, aunque ahora me doy cuenta de que debíais de ser vos —frunció el ceño—. Pero he oído rumores de que vuestra hermana estaba bajo la protección del conde de Seagrave, y estoy seguro de que eso no puede ser cierto en vuestro caso, señorita Kellaway. No hay más que veros para saber que sois una mujer de intachable virtud. Oh, perdón, señorita… —una vez más se detuvo, completamente confundido.


  —Por favor, dejad de disculparos, señor —dijo Lucille—. Es todo culpa mía. Debería haber sabido que mostrarme en público daría lugar a confusiones. Soy yo la que ha estado viviendo en el vecindario, pero el resto de vuestra historia es mero cotilleo.


  Farrant intentó disculparse de nuevo y Lucille sólo pudo sentirse agradecida de estar llegando al río. Junto al puerto vio el carruaje de lady Bellingham. La marea estaba alta en el río y había muchas embarcaciones ancladas allí. Las gaviotas chillaban sobre sus cabezas y el aire olía a sal. Lucille deseó poder detenerse a contemplar la escena, pero estaba ansiosa por marcharse. Se volvió para darle las gracias a su acompañante. El señor Farrant parecía un caballero agradable, aunque no tenía nada del atractivo compulsivo del conde de Seagrave…


  —Señor Farrant. Señorita Kellaway.


  La última persona con la que Lucille quería hablar era el propio Seagrave, pues sus sentimientos estaban aún confundidos. Evidentemente se había separado del odioso señor Ditton y de su hermana y caminaba solo hacia ellos.


  Farrant hizo una reverencia y el saludo de Lucille fue frío hasta casi el extremo.


  —Buenos días, milord —se volvió hacia Farrant con una sonrisa cálida—. Gracias por vuestra amabilidad, señor. Si no hubierais sido tan amable de ser mi amigo cuando otros se han mostrado más antipáticos, no sé cómo me las habría arreglado.


  Seagrave entornó la mirada al entender el significado de sus palabras y Farrant, completamente incómodo, comenzó a tartamudear que era un placer y que estaría siempre a su disposición. Seagrave le contempló sardónicamente hasta que el torrente de palabras por fin se agotó y Farrant tragó saliva compulsivamente antes de excusarse y alejarse a paso acelerado.


  —¿A qué se debe esa actuación? —preguntó Seagrave volviéndose hacia Lucille, que no sabía si sentirse agradecida de que Farrant no hubiese revelado su identidad o molesta por su inoportuna marcha. No deseaba tener un encuentro con el conde ni hablar con él de nada.


  —No lo comprendo, señor —dijo ella. No había necesidad de intentar imitar a Susanna: sabía que sonaba irritada, y por una vez era genuino. Se volvió hacia el carruaje, pero Seagrave le impidió alejarse cuando le agarró el brazo.


  —¡Os comportáis de una manera muy extraña esta tarde, señorita Kellaway! —exclamó—. Sólo quería saber si habíais considerado mi oferta.


  —¿La casa en Chelsea? —Lucille se soltó y siguió mirando al río para no tener que mirarlo a él—. Os lo haré saber en cuanto pueda, señor.


  —Me refería a la otra oferta —contestó él.


  Lucille se giró para mirarlo. La brisa del mar le agitaba el pelo y ella sintió la intensa necesidad de acariciárselo. Así que hablaba en serio. Estaba pidiéndole a Susanna que fuera su amante. Por un instante lo consideró. ¿Realmente la deseaba a ella o a Susanna? Tal vez lo único que le importase fuese el trofeo de Susanna colgando del brazo.


  De ser así, ¿cómo reaccionaría al descubrir que era Lucille a la que había seducido? Se reprendió mentalmente. ¿Qué diablos estaba haciendo considerando algo así? Quince minutos antes ese hombre la había ignorado y se había negado a admitir que la conocía. No le tenía ningún respeto.


  Mientras vacilaba, él sacó una pequeña caja azul del bolsillo. Horrorizada. Lucille se dio cuenta de que era una joya. Así que eso era parte del trato. Algún collar, o brazalete que comprara sus favores. Tal vez acabara de comprarlo en el pueblo, y ahora todo Woodbridge sabría lo que pretendía… Lucille comenzó a sentirse mareada.


  —¡Podéis guardaros vuestro soborno, señor! —respondió ella, y contuvo el deseo de tirárselo de un manotazo—. ¡No quiero ser centro de vuestras atenciones sólo cuando os conviene! —de pronto no le importaba en absoluto cómo lo habría tratado Susanna. Pronto se marcharía para siempre, y eso le hacía perder el miedo. Que su hermana recogiera los pedazos de aquella farsa si quería. Que la culpara por dejar escapar a un conde. Ella no estaba dispuesta a poner en entredicho sus principios sólo por emular a su hermana.


  —Estáis furiosa porque no os he hablado antes —observó Seagrave con calma—, pero creí que lo mejor sería deshacerme de los Ditton lo antes posible. Después de todo, sé que vuestra relación íntima con el señor Ditton terminó de mala manera. Y en cuanto a su hermana, hasta vos os daréis cuenta de que no sois una persona apropiada para presentarle a la señorita Ditton.


  Seagrave sonaba tan enervantemente razonable que Lucille quiso abofetearlo. Se había guardado la caja y estaba observándola con un cinismo que asumía que ella quería montar una escena, pero que acabaría cediendo.


  —No tengo ningún deseo de conocer a esa mujer —contestó ella. El aire frío y su propia rabia le habían sacado los colores. Sus ojos azules estaban muy brillantes—. Y tampoco deseo una relación con un hombre que no me respeta. ¡Buenos días, señor!


  Se habría alejado, pero él le bloqueó el paso con un brazo apoyado en el muro. Lucille estuvo encantada de ver que había dejado de sonreír.


  —¿Respeto? ¡Una palabra muy curiosa, señorita Kellaway! ¿Cuándo os volvisteis tan fastidiosa? Me atrevería a jurar que no fue cuando os acostasteis con Ditton —sus ojos estaban casi negros de furia, pero mantuvo la voz calmada—. ¡Y aun así, mirad con qué respeto os trata ahora!


  Lucille sabía que no podría contraatacar a eso, pero estaba tan furiosa como él.


  —¡A lo mejor me gustaba más el señor Ditton! —exclamó con una imperdonable provocación.


  Seagrave le agarró ambos brazos por encima del codo y la agitó vehementemente.


  —¡Entiendo! Tal vez él satisfacía vuestros gustos. ¿Y Farrant? —añadió apretando los dientes—. ¿Lo tenéis ahí como distracción? ¿Un juego para ayudaros a pasar el tiempo en el campo? ¡El pobre hombre ya está esclavizado! ¡Una mirada de esos ojos azules, una sonrisa, y ya es vuestro! ¡Será una presa fácil para vos, el pobre tonto!


  Por fin, demasiado tarde y con total incredulidad, Lucille se dio cuenta de que eran celos lo que veía en su cara. Celos sexuales, claro, pues no podía sentir nada más por ella. Aun así, parecía lamentar que Tristan Ditton, y sin duda muchos otros, hubieran probado lo que ella ahora estaba negándole. Se dio cuenta también de lo poco equipada que estaba para enfrentarse a aquello. No podía explicarle que Charles Farrant sabía que ella era Lucille Kellaway y no Susanna, y que no tenía nada planeado para él.


  —Yo soy quien puede reclamaros, señorita Kellaway —dijo Seagrave con suave insistencia—. ¡No Farrant ni ningún otro! ¡Recordad eso!


  —¡Creo que no, señor! —respondió Lucille furiosa—. ¡Tenéis un raro concepto de la posesión! ¿Qué os da ese derecho?


  —Aquéllas que se ofrecen por un precio, señorita Kellaway… —comenzó Seagrave, pero ella lo interrumpió sin pensarlo.


  —A mí no se me compra, señor, y nunca será así. ¡Podéis iros a otra parte con vuestras insultantes sugerencias!


  Lucille observó su mirada furiosa y descubrió con sorpresa que no podía apartar los ojos de los suyos. La tensión entre ellos era casi tangible. La rabia de los ojos de Seagrave desapareció al deslizar la mirada por su rostro, casi como una caricia, como si quisiera memorizar cada detalle. Su aliento le agitó un mechón del pelo. Lucille sentía como si estuviera ahogándose, derritiéndose en una sensación completamente nueva para ella y peligrosamente seductora.


  Quería levantar la mano para acariciarle la mandíbula, deslizar los dedos por su pelo y atraer su cabeza hacia ella para poder besarlo. Seagrave debió de leerle el pensamiento, pues la expresión de sus ojos cambió y agachó la cabeza…


  Alguien tosió muy deliberadamente tras ella. Seagrave soltó a Lucille y se echó a un lado.


  —Perdón, señorita Kellaway, por haceros esperar —dijo lady Bellingham. Le ofreció la mano al conde—. Buenos días, lord Seagrave.


  Seagrave apartó su atención de Lucille. Tomó la mano de lady Bellingham y le dirigió una sonrisa reticente.


  —¿Cómo estáis, lady Bellingham? Es un placer que abandonéis vuestro retiro costero y os dejéis ver entre nosotros.


  Lady Bellingham ladeó la cabeza y lo miró abiertamente. Sonrió y luego se fijó en Lucille, que estaba tan avergonzada que no se atrevía a mirar a Seagrave. Lady Bellingham la tomó del brazo suavemente.


  —Parecéis alterada, querida —le dijo—. Vamos: iremos a Cookes a tomar el té.


  Asintió con la cabeza hacia Seagrave y tiró de Lucille como si ésta fuera una sonámbula hacia donde las esperaba el carruaje. Seagrave, viendo cómo se alejaba, descubrió que aún tenía la respiración entrecortada, como si hubiera estado corriendo. Se apoyó en el muro y miró hacia el río, donde una barcaza intentaba navegar una parte llamada el «trecho problemático».


  Ya sabía todo lo que necesitaba saber, y lo había sabido antes de que lady Bellingham se llevase a su protegida con una preocupación que habría sido excesiva si se hubiera tratado de la verdadera Susanna Kellaway. Y sin duda Josselyn tendría las respuestas a las preguntas que le había formulado aquella semana, aunque era innecesario. Sabía que aquélla no podía ser Susanna. Entre todas las mentiras y el artificio, lo único que quedaba claro era que no estaba en venta. Recordó de nuevo la sinceridad arrolladora de aquellos ojos azules.


  No, la señorita Kellaway, si ése era su nombre, había dicho la verdad en aquel momento. Y eso hacía que todo lo demás cobrase sentido: el ingenio y la inteligencia que adornaban sus encuentros, su sorpresa ante el comportamiento de De Vigny, el modo en que temblaba en sus brazos cuando la había besado, con una inocencia que no podía haber sido afectación…


  Seagrave dejó escapar el aliento con un suspiro. La deseaba, fuera quien fuera. Estaba acostumbrado a llevar a cabo sus asuntos amorosos como transacciones de negocios, donde las emociones no tenían importancia: así que, al principio, al sentirse tremendamente atraído por la mujer que creía Susanna Kellaway, había llegado a la conclusión de que su necesidad por ella se aplacaría si la convertía en su amante.


  Pero ahora las cosas no eran tan simples. Su propio código de conducta no le permitía intentar seducir a una inocente, sin importar lo mucho que ella lo mereciera. Por desgracia eso significaba que su deseo por ella estaba condenado a quedar insatisfecho, y aquella idea le puso de mal humor.


  Seagrave agarró un puñado de guijarros del suelo y los lanzó al agua. Dado que no era ningún joven inexperto, se vio obligado a admitir que había otro aspecto más serio. No podía seguir ignorando sus sentimientos y achacándolos al simple deseo físico. De alguna manera sabía que le gustaba, disfrutaba de su compañía, deseaba estar con ella, que era algo mucho más peligroso que la mera atracción. Incluso el hecho de que hubiera mentido, aunque lo enfurecía, no parecía destruir los sentimientos que empezaba a tener por ella.


  Si tan sólo pudiera solucionar el tema del engaño. Dio un grito y asustó a una gaviota cercana. Sabía hacia dónde le llevaban sus pensamientos y no podía ser. Pero de una manera u otra, la llegada de la señorita Kellaway a Dillingham estaba resultando ser más costosa y complicada de lo que había imaginado.


  Lucille y lady Bellingham habían recorrido un par de kilómetros en silencio antes de que la mayor se atreviese a hablar.


  —Perdonad mi intrusión, señorita Kellaway —dijo con cuidado mientras se ajustaba los nuevos guantes bordados que se había comprado—, pero creí que corríais peligro…


  Lucille suspiró.


  —¡Teníais razón! ¡Corría peligro de todo! Corría peligro de delatarme al salirme por completo del papel. Corría el peligro de abofetear a lord Seagrave o de besarlo, no lo sé con seguridad. Y sobre todo corro el peligro de perder mi corazón. ¡Si ésa no es la peor consecuencia de mi estupidez, no sé lo que es!


  —No os lo reprochéis, señorita Kellaway —dijo lady Bellingham, con tanta autoridad que Lucille casi dio un respingo—. Seagrave es un hombre con mucha experiencia, aun así, a juzgar por vuestro último encuentro, a él le cuesta tanto como a vos resistir la atracción que os une. No le hará ningún daño —añadió con satisfacción.


  Lucille negó con la cabeza tristemente.


  —¡No tiene importancia, lady Bellingham! Sigo decidida a regresar a Oakham la semana que viene. La señora Appleton mantendrá la casa abierta hasta que vuelva mi hermana —miró por la ventana y contempló las granjas de Suffolk—. Será mejor que yo me vaya —concluyó con tristeza—. ¡Podré soportar un corazón roto si la causa está lejos de mí!


  —¡No seáis tan dura con vos, señorita Kellaway! —repitió lady Bellingham con una sonrisa amarga—. ¡Seagrave es un hombre muy atractivo! No sois la primera…


  —¡Ni desde luego la última! —exclamó Lucille, y sabiamente lady Bellingham no dijo más durante el resto del trayecto.


  Pero cuando su carruaje partió de Cookes un par de horas más tarde, se dirigió a su gato, que dormía plácidamente.


  —¿Sabes, Horace? O mucho me equivoco, o la señorita Lucille Kellaway será la condesa de Seagrave en seis meses.


  Horace se estiró y bostezó perezosamente.


  —¡Entonces tres meses! —se corrigió lady Bellingham a sí misma mientras alcanzaba el plato de los caramelos.


  —Debo de haber sido un idiota al no haberme dado cuenta desde el principio —el conde de Seagrave frunció el ceño y contempló sus botas manchadas de barro.


  Estaba sentado en un sillón a un lado de la chimenea, con las piernas estiradas frente a él, mientras su hermano, que había llegado pocos días antes, ocupaba la silla de enfrente. Ya casi era completamente de noche. En la sala, las lámparas estaban encendidas y hacían que el brandy de las copas de balón adquiriese un brillo ambarino.


  Peter Seagrave apartó la mirada del tablero de damas. Ya había ganado dos partidas aquella noche, circunstancia que sólo ocurría cuando el conde estaba profundamente preocupado. Se recostó en la silla y observó a su hermano con atención.


  —¡Era difícil imaginar que se trataba de gemelas! —le dijo.


  Seagrave levantó la mirada y se pasó una mano impaciente por el pelo revuelto.


  —Lo sé, pero sólo había que pensarlo un poco. Josselyn me había dicho al principio que había dos hijas, pero no me di cuenta… —agitaba la cabeza con descrédito—. Y si la hubieras visto, Peter… ¡Es tan inocente! ¿Cómo he podido ser tan tonto? Era como una niña pequeña vestida con la ropa de su hermana mayor, ¡y con la personalidad de su hermana! No dejaba de olvidarse del papel. Si hasta sabía quién era Bucéfalo. ¡Y estaba leyendo Waverley! —concluyó con una nota de incredulidad total.


  Peter dio un trago al brandy y lo saboreó con placer.


  —¡La cortesana y la literata! —dijo pensativo—. Así que, mientras que Susanna Kellaway ha llevado una vida licenciosa en Londres, su gemela daba clases a niñas en Oakham. ¡Es una idea extraordinaria! ¿Pero crees que una mujer que se presta a una farsa como ésta es tan inocente como dices, Nick? ¡Tal vez sea de la misma calaña que Susanna Kellaway!


  Ése era el quid de la cuestión. Peter vio el brillo en los ojos de su hermano, demasiado rápido para interpretarlo, antes de que Seagrave hablase.


  —Creo que no, Peter. Puede que la señorita Kellaway sea una mentirosa, pero no tiene experiencia. Puede que me haya engañado en lo demás, pero en eso estoy seguro.


  Peter arqueó las cejas. Siempre había considerado que el juicio de su hermano era sensato, sin tener en cuenta aquél último incidente. Y lo conocía lo suficiente para sospechar que no era indiferente a la señorita Lucille Kellaway, lo cual resultaba interesante. ¿Por qué si no aquella determinación en creerla inocente cuando todas las pruebas indicaban que, como poco, tenía unas ideas cambiantes sobre el bien y el mal?


  —Pareces muy seguro —dijo fríamente.


  —Estoy seguro —contestó Seagrave—. ¡Le ofrecí que fuéramos amantes, Peter! ¡Carta blanca!


  Su hermano estuvo a punto de atragantarse. ¡Aquello era aún más interesante! Era increíble que Seagrave se sintiese tan atraído hacia la mujer que creía que era Susanna Kellaway. Y dado que había demostrado no ser la cortesana, ¿qué pasaría después?


  —Según creo, te ha rechazado —le dijo a su hermano cuando se hubo recuperado.


  —Así es —contestó Seagrave gravemente—. Lo ha dejado muy claro. ¡A la señorita Lucille Kellaway no se la puede comprar a ningún precio!


  —Entonces me pregunto por qué estará jugando a esto —musitó Peter—. ¿Piensas desafiarla, Nick?


  Seagrave negó lentamente con la cabeza. Había cierto brillo malicioso en su mirada.


  —¡Aún no! No, le seguiré el juego y veré lo que puedo descubrir. A la señorita Kellaway hay que enseñarle una lección, Peter —alcanzó su copa y la levantó para brindar en silencio—. Podría ser divertido.


  



  Cinco


  —No podéis negaros a verlo —dijo la señora Appleton en un susurro agitado. Llevaba los brazos llenos de flores del invernadero y se encontraba en la puerta del dormitorio. Lucille se quedó mirándola, sin saber qué hacer, y se olvidó por completo de su dolor de cabeza.


  —Pero, señora Appleton, no puede esperar subir a mi dormitorio…


  —Cuando le he dicho que teníais un terrible dolor de cabeza y que estabais descansando, me ha asegurado que conocía la cura, ¡y no creo que se refiriese a los polvos antimónicos del doctor James! —exclamó el ama de llaves—. ¡Estamos perdidas, señorita Kellaway! Si el conde de Seagrave se ha propuesto convertiros en su amante…


  —Debo levantarme de una vez —dijo Lucille, se quitó las sábanas de encima y volvió a taparse inmediatamente al oír pisadas en la escalera. Miró horrorizada a la señora Appleton.


  —Oh, no, no puede… —comenzó a decir, pero se detuvo cuando el conde de Seagrave entró en el dormitorio con total familiaridad, como si estuviera acostumbrado a estar allí días enteros. Se sentó al final de la cama, con un pie colgando, y contempló divertido la cara de consternación de la señora Appleton.


  —Id a poner esas flores en agua, señora, y dejadme que cure a la señorita Kellaway —dijo—. Sé que tenéis reputación de ser muy respetable, pero la señorita Kellaway está acostumbrada a recibir a caballeros en su dormitorio y no necesita carabina —miró entonces a Lucille con cierta perversidad—. ¡Vamos, querida! ¡Tanta modestia! —exclamó al verla tapada hasta la barbilla—. Estoy seguro de que pronto os encontraréis mucho más cómoda conmigo cuando compartamos intimidad.


  —¡Milord! —exclamó la señora Appleton—. La señorita Kellaway no se encuentra bien hoy. Tal vez sería mejor…


  —Tonterías —dijo Seagrave sin dejar de mirar el rostro sonrojado de Lucille—. Una pequeña depresión, nada más. Tal vez pueda llevaros a dar un paseo más tarde, señorita Kellaway. El aire fresco os vendrá bien. Pero primero, tenemos un pequeño asunto que discutir, ¿verdad?


  —No os entiendo, milord —contestó Lucille con un hilillo de voz desde debajo de las sábanas—. Creía que no teníamos nada más que decirnos y os agradecería que me dejarais en paz.


  —Una riña de amantes, tal vez —dijo Seagrave para quitarle importancia. Le dirigió a la señora Appleton una sonrisa conspiratoria—. El collar fue un poco miserable, lo reconozco, pero fue lo mejor que tenía un joyero de provincias. La señorita Kellaway me hizo ver sus deficiencias —se volvió de nuevo hacia Lucille—. Os lo compensaré, lo juro.


  Se produjo un grito de escándalo debajo de las sábanas. Seagrave sonrió aún más. Se puso en pie y se acercó a la ventana, donde admiró la vista de los huertos y del campo que se extendía más allá.


  —Es una casa encantadora, y muy bien situada para nuestra relación —observó pensativo. Se dio la vuelta para contemplar la habitación—. La cama es quizá un poco pequeña, pero ya veremos —arqueó las cejas al ver el rostro escandalizado de Lucille.


  —¡Por favor, marchaos y dejadme en paz de una vez! —Lucille había abandonado la delicadeza debido a la ansiedad por librarse de él. Estaba confusa por aquel comportamiento tan fuera de lugar por su parte, pero estaba tan en desventaja que lo único que quería era hacer que se fuera. No era el momento de desafiarlo, estando ella medio desnuda y él con aquella mirada pícara en los ojos.


  Deseaba que no hubiera malinterpretado su encuentro del día anterior hasta el punto de creer que era un intento por su parte de hacerle pagar un precio más alto. ¡Era demasiado astuto para creer eso! Pero Seagrave volvió a sentarse en la cama, demasiado cerca para su comodidad, y Lucille abandonó su intento de comprender su extraño comportamiento, abrumada por su necesidad de preservar su modestia.


  —Me siento mareada —dijo ella—. ¡No! —exclamó al darse cuenta de que la señora Appleton estaba a punto de salir corriendo en busca de un cuenco—. ¡No me dejéis, señora Appleton! ¡Enseguida me encontraré mejor!


  —¡Ésa es la actitud! —dijo Seagrave, y le dio una palmada en el muslo a través de la sábana—. He estado pensando —añadió reflexivo— que tal vez sea una buena idea que invitéis a vuestra hermana a pasar algún tiempo con vos aquí. Tal vez así os mejore el humor y ella tendría la oportunidad de cambiar de escenario. ¿Qué os parece?


  Lucille no sabía qué pensar. Jamás lo había visto tan despreocupado. Y era raro que sugiriera que se invitara a sí misma a visitar Cookes… Emitió un leve gemido y Seagrave le tomó la mano para reconfortarla.


  —Bueno, tal vez no. Si vamos a pasar mucho tiempo juntos, no sería conveniente… y sin duda ella es una de esas puritanas aburridas que sólo piensa en sus libros —se puso en pie y se estiró con un movimiento ágil que llamó la atención de Lucille sobre sus músculos. Apartó la mirada inmediatamente y sintió que se sonrojaba de nuevo.


  —Te dejaré para que te recuperes —estaba diciendo Seagrave con un brillo malicioso en la mirada—. Pero no me hagas esperar demasiado para saborear tus placeres, Susanna —se inclinó hacia delante para darle un beso en la boca—. Pero tendrás que quitarte ese camisón —añadió—. Oculta demasiado.


  —¡Sabe la verdad! —exclamó Lucille, que ya no tenía la cara roja, sino pálida. Cuando Seagrave se hubo marchado, ella se había levantado de la cama de un brinco, sin acordarse ya del dolor de cabeza. Recorrió la habitación de un lado a otro con su camisón, agradecida de que ocultase tanto como Seagrave había dicho.


  La señora Appleton dejó las flores que llevaba y se sentó en la cama.


  —Estoy de acuerdo en que se comportaba de una manera extraña —dijo preocupada—. ¿Estáis segura de que no hubo nada en vuestra conversación de ayer, señorita Kellaway, que le hiciera creer que…?


  Lucille negó con la cabeza testarudamente.


  —Al principio me lo preguntaba, pero como explicación no sirve. No. De alguna manera ha adivinado la verdad y quiere hacerme sufrir. ¡Lo sé! Seagrave no se comportaría así normalmente. Era una parodia, una caricatura. ¡Ojalá nunca me hubiera metido en esto! ¡Debo marcharme de una vez!


  Se quedó mirando por la ventana. En cuanto la ida de que Seagrave podía saber la verdad había tomado forma en su cabeza, Lucille estaba convencida de que era la única explicación. No sólo explicaba su ridículo comportamiento, sino que además el instinto le decía que lo sabía; que estaba jugando con ella en respuesta a lo que ella le había hecho a él.


  La idea le provocó terror. ¿Cuál sería su próximo paso? ¿Intentar seducirla por completo, quizá, fingiendo que creía que era Susanna? Y ella sólo tenía dos alternativas: seguirle el juego o decirle la verdad. Tres alternativas, en realidad. Había planeado marcharse al día siguiente, ¿pero por qué no en aquel mismo momento? Comenzó a sacar su maleta de debajo de la cama, pero la voz de la señora Appleton la detuvo.


  —Disculpad, señorita Kellaway, ¿pero creéis que marcharse apresuradamente es lo mejor? En primer lugar, Seagrave es capaz de deteneros si realmente quiere, y John no tiene el carruaje preparado, pues pensaba que no os marcharíais hasta mañana.


  Al ver la cara de desesperación de Lucille, se acercó a ella y le colocó una mano en el brazo.


  —No hagáis nada precipitado —le aconsejó amablemente—. Pensad si queréis decirle la verdad y, si decidís que no podéis, idos mañana, como habíais planeado.


  Lucille asintió lentamente. Sus emociones estaban tan confusas que lo único que podía pensar era en su necesidad de escapar.


  —Pero tiene que ser mañana —dijo tristemente—. ¡Tengo que irme! ¡Nada debe detenerme!


  Una súbita tormenta de verano mantuvo a Lucille en casa aquella tarde, e intentó pasar las horas con un ejemplar de Clarissa Harlowe, de Samuel Richardson, que había encontrado en una de las estanterías de su padre. Le había resultado imposible concentrarse, pues tenía la mente ocupada sólo en el conde, y en cómo podría haberse dado cuenta de la verdad, y en lo que pretendería hacer. Sentía como si el sentido común la hubiese abandonado y la hubiese dejado sola y vulnerable.


  A última hora de la mañana había recibido otro gran ramo de flores, en esa ocasión de Charles Farrant, con una nota en la que esperaba poder visitarla al día siguiente. Dado que Lucille planeaba iniciar su viaje de vuelta a Oakham a primera hora de la mañana, sabía que aquello no era posible y se sentía algo arrepentida. Le hubiera gustado tener la oportunidad de darle las gracias por su ayuda. Charles Farrant no tenía la brillantez y el brío de Seagrave, pero también le faltaba la arrogancia del conde y era un caballero muy agradable. Por desgracia, eso a ella parecía importarle poco. Lucille suspiró apesadumbrada.


  La tormenta iba amainando cuando dieron las cuatro de la tarde, y la señora Appleton acababa de llevarle el té con pastas cuando oyeron un carruaje en el camino de fuera y poco después golpes en la puerta. Lucille dejó el libro y se preguntó si Susanna habría elegido ese momento para regresar al fin, pero segundos después oyó la voz de un hombre, seguida de una exclamación de la señora Appleton. Lucille corrió a la puerta de la sala y asomó la cabeza.


  La escena que vio era sobrecogedora. El caballero que había en el recibidor se parecía tanto al conde de Seagrave que no le costó trabajo identificarlo, e hizo que le diera un vuelco el corazón. Pero era más delgado que su hermano, y tenía una mirada juvenil y abierta que resultaba muy atractiva. Llevaba en sus brazos a una joven dama que parecía haberse desmayado. Tenía la cara pálida y el pelo empapado. Su ropa, un vestido de muselina con dibujo de espigas propio de una chica de escuela cubierto por una capa, estaba también mojada y goteaba en el suelo. No se movía en absoluto. Asombrada, Lucille se dio cuenta de que se trataba de Henrietta Markham, su hermana adoptiva.


  —¡Hetty! ¡Dios mío! —Lucille se olvidó de sus preocupaciones y corrió hacia ella—. ¿Qué le ha ocurrido?


  La señora Appleton se volvió hacia ella.


  —Este caballero… el honorable Peter Seagrave, dice que la ha encontrado en la carretera de Woodbridge. Debió de verse atrapada en la tormenta. ¿Le preparo un dormitorio? ¡Podría haber pillado un resfriado!


  —La pondremos en mi habitación, señora Appleton —Lucille le acarició la mejilla helada a Hetty—. ¿Podríais preparar leche caliente mientras le muestro a este caballero el camino? ¡Y buscad sales aromáticas! —se volvió entonces hacia Peter Seagrave—. ¿Seréis tan amable de llevarla arriba, señor? Os llevaré a la habitación.


  Peter llevó a Hetty arriba y la dejó en la cama de Lucille. Se apartó y la miró con una ansiedad que llamó la atención de Lucille, a pesar de estar preocupada en reanimar a su hermana. Se sentó a un lado de la cama y le frotó las manos a Hetty.


  —¿Hetty? Despierta, mi amor. ¡Estás a salvo! —miró a Peter—. No estaba herida cuando la encontrasteis, ¿verdad, señor?


  Él advirtió el miedo en su voz y se apresuró a tranquilizarla.


  —No. señorita. La señorita Markham estaba empapada y cansada, y creo que no había comido en algún tiempo, pero no estaba herida.


  Al oír su voz, Hetty se revolvió y abrió los ojos.


  —¡Lucille! ¡Oh, gracias a Dios! —exclamó con un hilo de voz—. Tenía tanto miedo de haberme equivocado y de no encontrarte aquí… —miró entonces a Peter Seagrave y recuperó un poco el color en las mejillas. Intentó incorporarse, pero Lucille la recostó sobre las almohadas.


  —Será mejor que descanses, cariño. La señora Appleton subirá para ayudarte. ¿Te apetece comer algo? —vio que Hetty seguía mirando a Peter—. Yo me encargaré del señor Seagrave. Tal vez, señor…


  Peter Seagrave captó la indirecta.


  —Os esperaré abajo, señorita Kellaway —la sonrisa que le dirigió a Hetty llevaba tanta ternura que Lucille parpadeó sorprendida—. Espero veros pronto y recuperada, señorita Markham —dijo antes de dirigirse hacia la puerta.


  Media hora más tarde, Hetty se había lavado, había comido y estaba de nuevo en la cama con uno de los camisones de Lucille. Lucille bajó las escaleras y encontró a Peter Seagrave de pie junto a la ventana de la sala, con las manos en los bolsillos y contemplando el jardín. Se volvió hacia ella cuando entró.


  —¡Señorita Kellaway! ¿La señorita Markham se pondrá bien?


  Lucille sonrió para tranquilizarlo.


  —Con un poco de descanso y cuidados estoy segura de que se pondrá bien, señor. Y aún no he podido daros las gracias por traerla. ¡No puedo ni imaginar lo que podría haberle pasado si no la hubierais rescatado!


  Se sentó y le indicó que hiciera lo mismo.


  —¿Os explicó Hetty cómo llegó a estar tan lejos de casa? No quiero presionarla ahora mismo, pero me preocupa…


  Peter Seagrave la miró con sus ojos marrones.


  —Me temo que yo no puedo arrojar mucha luz sobre las circunstancias. La encontré en la carretera de Dillingham a las afueras de Woodbridge. Al principio no quería hablar conmigo… —dijo con una sonrisa— porque decía que no necesitaba ayuda de desconocidos, aunque habría sido difícil encontrar una imagen más desaliñada y angustiada. Al final la convencí para que me dejase subirla al carruaje, y confesó que había huido de casa y buscaba a un pariente con quien esperaba poder alojarse.


  Peter se puso en pie de nuevo, inquieto, y regresó a la ventana.


  —Señorita Kellaway, no hay manera fácil de decir esto. Cuando la señorita Markham me dijo que buscaba a la señorita Kellaway de Cookes, me sentí horrorizado. Estaba convencido de que se habría equivocado, pero parecía decidida. Dios santo, una joven inocente como ella pidiendo que la llevaran a la casa de una conocida cortesana. Al principio pensé que la había prejuzgado, pero no hay más que mirarla para saber que es una chica de escuela —se volvió para mirarla con el ceño fruncido—. Sabía que la reputación de la señorita Markham quedaría en entredicho nada más cruzar esta puerta, pero no tenía otra opción. No podía llevarla a Dillingham Court porque allí sólo estamos mi hermano y yo, y no conocía a ninguna otra persona cercana que pudiera darle cobijo. Pero no puedo quedarme parado y ver cómo se echa a perder por relacionarse con… —hizo una pausa—. Os pido perdón.


  Lucille se miró las manos. Ella había estado pensando lo mismo desde la inesperada llegada de Hetty. Dado su estado de salud, era imposible enviar a su hermana adoptiva de vuelta a casa, y además, debía de tener serias razones para haber huido de allí. Hasta que no hubiera tenido la oportunidad de descubrir lo ocurrido. Lucille no quería disgustar a Hetty tratando de explicarle por qué no podía quedarse en Cookes.


  Pero Peter tenía razón; la noticia de la llegada de Hetty a la casa se filtraría inevitablemente y su reputación quedaría arruinada. De pronto, Lucille tuvo ganas de llorar. Ya era suficientemente malo que su farsa le hubiese causado problemas a ella, pero era tremendamente injusto que la reputación de Hetty pudiera quedar en entredicho por eso.


  Lucille se dio cuenta de pronto de que no podría marcharse de Cookes al día siguiente como había planeado. Era como si todos sus problemas estuvieran aliándose contra ella para vengarse.


  —Perdonad, señorita Kellaway, pero hay más —dijo Peter Seagrave de pronto, y su rostro se sonrojó—. Dado que estoy siendo sincero, debo continuar. Creo que deberíais saber que Nick, mi hermano, lord Seagrave, sabe que no sois Susanna Kellaway, aunque entiendo que hayáis estado usando su identidad…


  Lucille, que estaba intentando comprender cómo diablos habría conseguido Hetty localizarla en Cookes, se quedó perdida durante unos segundos. Preocupada como estaba, se había olvidado del hecho de que su hermana adoptiva la había llamado por su nombre, y no había pensado que probablemente Hetty se hubiese referido a ella como Lucille cuando hablara con Peter durante el viaje. Aun así, parecía que ya no importaba. Peter sabía que ella no era Susanna. Y Seagrave también, como había sospechado…


  Se sintió tremendamente avergonzada al recibir la confirmación. ¿Cómo lo habría sabido? ¿Desde hacía cuánto tiempo? ¿Por qué no se lo había dicho? Los pensamientos se agolpaban en su cabeza.


  «Habéis estado usando su identidad…». Sonaba tan falso, tan rastrero. Y era cierto, se dijo Lucille a sí misma, intentando controlar las lágrimas de rabia que amenazaban con sobrepasarla. Desde el principio había sabido que, de ser desenmascarada, ella quedaría como una mentirosa y una inmoral.


  —Perdonad, señorita —repitió Peter con genuina preocupación en la voz—. No quería disgustaros. Es la ansiedad por la señorita Markham la que me hace hablar —se acercó al escritorio, donde reposaba la botella de brandy—. Bebed esto… —le entregó una copa—. Hará que os sintáis mejor.


  «¡Más brandy!», pensó Lucille mientras aceptaba la copa. La familia Seagrave parecía decidida a emborracharla. Sintió el licor ardiente en la garganta y se dio cuenta de que lo necesitaba.


  —Señor Seagrave, debería explicarme…


  Peter se pasó una mano por el pelo.


  —No deseo husmear, señorita —contestó—. Comprendo que debe de haber razones… —no paraba de mirarla comprensivamente, y ya no pudo aguantar más—. ¡Pero qué diablos! ¡Nick debe de estar ciego para no haberse dado cuenta desde el principio! Yo no conozco a vuestra hermana, señorita Kellaway, pero no es difícil ver que vos no sois ningún ave del paraíso.


  Lucille no pudo evitar reírse, a pesar de todo.


  —¡No seáis muy duro con vuestro hermano, señor! Susanna y yo somos gemelas idénticas, y es cierto que lo engañé deliberadamente con respecto a mi identidad —su risa murió al pensar en ello—. De hecho —añadió suavemente—, al contrario que Hetty, yo merezco el oprobio del mundo. Vine a Cookes sabiendo que le pertenecía a mi hermana, que es considerada, digámoslo así, una mujer de mala vida. Lo que es peor, yo me hice pasar por esa mujer. Hetty es una chica inocente cuya virtud ha quedado comprometida sin tener culpa alguna. No tengo excusa.


  —Sois demasiado dura, señorita —dijo Peter Seagrave—. No finjo comprender por qué elegiríais perpetrar semejante mentira con mi hermano, pero nadie que haya pasado tiempo en vuestra compañía pensaría que no sois una mujer gentil y puedo entender por qué la señorita Markham os buscaba para pediros ayuda —añadió a modo de galantería.


  Lucille sonrió tristemente.


  —Gracias, señor. No merezco vuestra buena opinión. Pero nada de esto ayuda a Hetty. Dado que el mundo cree que yo soy Susanna, y ésta es su casa…


  —Sí —convino Peter—. La reputación de la señorita Markham está dañada de igual modo —estiró los hombros—. Señorita Kellaway, siento que deberíamos pedirle ayuda a Nick. Pero eso implicaría desenmascararos del todo. ¿Estáis preparada para hablar con él del tema?


  Lucille se mordió el labio.


  —Por el bien de Hetty estoy dispuesta a enfrentarme a vuestro hermano y a explicarme —contestó ella, y vio como asentía con aprobación—. Señor Seagrave, os explicaría el motivo de mis acciones si pudiera, pero primero debo hablar con vuestro hermano. Lo único que os pido es que creáis que mi principal preocupación es la señorita Markham. Creo que en eso estamos los dos de acuerdo.


  —Muy bien, señorita Kellaway —Peter se puso en pie—. Ahora debo irme, porque Nick estará preguntándose si habré tenido un accidente en la carretera —le estrechó la mano—. Gracias por vuestra franqueza. Estoy seguro de que podremos resolver esta situación de un modo u otro —le dirigió una sonrisa que se pareció tanto a la de su hermano que a Lucille se le aceleró el corazón—. Por favor, decidle a la señorita Markham que espero que se recupere cuanto antes. Vendré dentro de un día o dos para ver cómo se encuentra.


  Lucille estaba segura de que lo haría. Mientras Peter Seagrave se alejaba hacia su carruaje, Lucille se preguntó cómo una joven inocente como Hetty Markham podría haberlo encandilado. Sin embargo, no cabía duda, Peter Seagrave estaba profundamente interesado en ella.


  Cuando el conde de Seagrave fue a visitarla a la mañana siguiente, Lucille estaba en tal estado de nervios que no pudo negarse a verlo. Había pasado casi toda la noche despierta, pensando en la situación de Hetty y en la idea de confesarle su mentira a Seagrave. Ninguna de las situaciones le proporcionaba tranquilidad, y finalmente había caído en un sueño ligero del que había despertado con los primeros rayos del alba.


  Hetty aún seguía dormida a media mañana y Lucille no quiso despertarla. Desayunó sola, mirando al vacío frente a su taza de café. Luego se fue a la sala a seguir leyendo Clarissa, pero estaba tan distraída que apenas se enteraba de algo. Lejos de fomentar su pasión por los libros en Cookes, parecía que lo único que hacía era dejarlos a medias. Salió al jardín, pero el día era frío y gris. Parecía hacer juego con su humor. Volvió a entrar e intentó escribirle una carta a la señora Markham.


  Veinte minutos más tarde, Lucille terminó de redactar la misiva, en la que informaba a la señora Markham del paradero de su hija. No dijo que Cookes pertenecía ahora a Susanna, y simplemente explicó que ella estaba tomándose unas vacaciones en la casa que había pertenecido a su padre y que Hetty, que habría averiguado la dirección gracias a la escuela, había ido a buscarla. Eso al menos aplacaría los miedos maternales de la señora Markham y evitaría que se presentase en el pueblo en un ataque de furia moralista.


  Mantener en secreto la presencia de Hetty era otra historia; una que a Lucille se le antojaba imposible. Aún tenía el ceño fruncido, pensando en el problema, cuando la señora Appleton anunció al conde de Seagrave. Fue casi un alivio saber que había venido. Lucille se enderezó, se colocó las manos en la espalda para que le dejaran de temblar y se enfrentó a la puerta.


  Seagrave entró en la sala con esa seguridad que Lucille había llegado a esperar de él. Aceptó su oferta de beber algo y se sentó sin dejar de mirarla. Lucille se sentía desconcertada. Había elegido uno de los vestidos de Susanna, azul pálido, al que le había quitado el tul y el encaje, y el resultado era simple y conveniente. La apreciación en la mirada de Seagrave sugería que lo encontraba muy atractivo.


  —Buenos días, señorita Kellaway —murmuró—. Estáis muy guapa. ¿En qué puedo ayudaros?


  —¿Perdón, señor? —Lucille intentó controlarse.


  —Mi hermano me dijo que teníais algo que decirme —Seagrave arqueó las cejas—. He venido lo antes posible. ¿De qué se trata, señorita Kellaway?


  Lucille descubrió que no le salían las palabras. Había llegado a tal estado de tensión que simplemente no sabía cómo empezar.


  —Parece que tenéis cierto problema, señorita Kellaway —dijo Seagrave tras varios segundos—. ¿Deduzco que tiene que ver con la señorita Markham? Peter me contó parte de su encuentro con ella ayer. Desde luego su situación parece de lo más irregular. Según creo, es la hija de un vicario, recién salida de la escuela. La hija de vuestros padres adoptivos, ¿no es cierto? Me pregunto qué circunstancias tan desesperadas le habrán llevado a buscar cobijo con vos.


  Al reflexionar sobre la diferencia entre la cortesía de Peter Seagrave y la arrogancia de su hermano, Lucille se dio cuenta de que cada palabra que pronunciaba hacía que le resultase más difícil reunir el coraje necesario para explicar su mentira. Tenía que hacerlo. Estar sentada allí, sabiendo que él sabía que era Lucille y no Susanna, resultaba incómodo. Y no había manera posible de ayudar a Hetty sin tocar el tema, pero el coraje estuvo a punto de abandonarla. Se aclaró la garganta.


  —Milord.


  —¿Señorita Kellaway? —estaba esperando a que hablara con una mirada de irónica paciencia en la cara. Lucille tomó aliento.


  La puerta se abrió y Hetty Markham entró en la sala con su vestido de muselina.


  —¡Buenos días, Lucille! ¡Me encuentro mucho mejor! Jamás había estado tan contenta como cuando te encontré aquí… —se detuvo en seco al ver a Seagrave, e hizo una cortesía—. Os pido perdón, señor, no sabía que mi hermana tuviese visita.


  Lucille sintió como si el suelo se abriese bajo sus pies y sonrió con toda la naturalidad que pudo. ¿Por qué no habría podido Hetty recuperarse media hora más tarde? Sin embargo, no todo estaba perdido, si lograba sacarla de la habitación.


  —Buenos días, Hetty —dijo apresuradamente—. Me alegra ver que estás mucho mejor esta mañana. La señora Appleton te pondrá el desayuno en el comedor…


  —¡Oh, ya he desayunado en la cama! —anunció la señorita Markham, pero entonces captó la mirada de su hermana—. Oh, pero te esperaré fuera, claro —se volvió impulsivamente hacia Seagrave—. Disculpad, señor…


  —No os marchéis por mí, señorita —dijo Seagrave, se puso en pie y le dirigió a Hetty una sonrisa llena de encanto—. Imagino que debéis de ser la señorita Markham. Yo soy Nicholas Seagrave; según tengo entendido, ayer conocisteis a mi hermano Peter.


  —Oh, sí, señor. ¡Qué tal estáis! —Hetty se sonrojó—. Le estoy muy agradecida al señor Seagrave por rescatarme —abrió sus preciosos ojos azules aún más—. Siento mucho no haber podido darle las gracias de forma apropiada. Por favor, transmitidle mi gratitud, señor, por el servicio prestado.


  Lucille vio como Seagrave sonreía ligeramente.


  —¡Desde luego, señorita Markham! Pero creo que mi hermano tiene pensado venir en persona. Estaba esperando a que os encontrarais lo suficientemente bien para recibirlo. Estará encantado cuando le diga que ya estáis recuperada.


  —¡Oh! —Hetty se volvió hacia Lucille con un brillo en la mirada—. ¡Por favor, di que puedo verlo, querida Lucille!


  Dos pares de ojos, uno azul y el otro oscuro, se fijaron en Lucille, aunque la expresión de Seagrave era mucho más sardónica que la de Hetty. Lucille sentía que empezaba a perder el control de la situación.


  —Es perfectamente apropiado que veas al señor Seagrave más tarde para darle las gracias por su ayuda —dijo débilmente—. Pero, de momento, ¿no prefieres descansar? Debemos estar seguros de que no te hayas resfriado.


  La cara de Hetty no podía estar más radiante.


  —Oh, no. ¡Me siento maravillosamente bien! —se sentó junto a Seagrave con una sonrisa—. No sabéis, señor, lo aliviada que estoy de haber encontrado aquí a Lucille, cuando más la necesitaba. Siempre ha sido la mejor de las hermanas para mí… bueno, solía escribirme todos los meses cuando yo estaba en la escuela, e incluso iba a visitarme a veces cuando no la necesitaban en la escuela de la señorita Pym.


  Seagrave miró a Lucille. Su expresión era indescifrable.


  —La mejor de las hermanas, desde luego —murmuró—. Decidme, señorita Markham, ¿cómo encontrasteis la dirección de la señorita Kellaway ahora que ya no está en la escuela?


  —¡Oh, fue tremendamente fácil! —exclamó Hetty—. Escribí a la escuela, claro, con la esperanza de que Lucille estuviese allí, pero un caballero, el maestro de Música, creo, me respondió inmediatamente con una nota que decía que Lucille llevaba un mes en Cookes. Así que tomé la diligencia hasta Woodbridge, pero tuve la mala suerte de que me pillara la lluvia y no encontraba a nadie que me trajera a Dillingham. Pero no fue tan malo, porque entonces vuestro hermano apareció y me salvó. Pareció sorprenderse cuando le dije que me trajera a casa de la señorita Kellaway, y temí que hubiera habido algún malentendido, pero todo se resolvió cuando vi a Lucille —de pronto se detuvo—. Pero os pido perdón, señor. Siempre estoy hablando. Mi madre dice que es de mala educación.


  Seagrave sonrió.


  —No os disculpéis, señorita Markham, me interesa mucho lo que decís —de nuevo volvió a mirar a Lucille. Ella se llevó la mano a la cabeza en una muestra de desesperación y vio que Seagrave sonreía más y se ponía en pie—. Pero debéis de tener cientos de cosas que hablar con la señorita Kellaway, así que os dejaré solas. Ha sido un placer conoceros, señorita Markham. Señorita Kellaway… —había cierto brillo perverso en sus ojos, pero a Lucille no le hacía gracia. Incluso podría haberse echado a llorar en aquel instante—. Siento que no hayamos tenido ocasión de hablar de lo que quisierais comentar conmigo, señorita Kellaway —le tomó la mano y la apartó a un lado—. Decidme, ¿aprendisteis a actuar en la escuela de la señorita Pym? —le dio un beso en la mano—. Volveré mañana, y tal vez entonces podamos hablar. Hasta entonces… —el brillo seguía allí, pero debajo Lucille creyó ver rabia, y la promesa de un castigo.


  —¡Bien! —exclamó Hetty cuando Seagrave las dejó solas—. Es un hombre muy guapo, pero da un poco de miedo. ¿Te gusta, querida Lucille?


  Lucille vaciló. En ese preciso instante, sus sentimientos hacia Nick eran indescriptibles.


  —Es encantador —contestó con toda la naturalidad que pudo—. Pero está por encima de mí, querida. Lord Seagrave es un conde y su familia posee casi todos los terrenos de alrededor. Cookes es una de las propiedades que tiene alquiladas.


  —Entiendo —dijo Hetty desanimada—. Entonces supongo que el señor Seagrave es demasiado importante para pensar en mí.


  Lucille le dio una palmadita en la mano. Era demasiado tarde para aconsejarle a Hetty que no se enamorase de Peter Seagrave, pues el daño ya estaba hecho.


  —El conde ha dicho que su hermano vendría y estoy segura de que lo hará. Pero, Hetty, hay otras cosas importantes de las que tengo que hablar contigo.


  Hetty actuaba como si no hubiese nada más importante que Peter Seagrave, pero se sentó a escuchar. Lucille la miró con cautela. No era de extrañar que Peter se hubiese encaprichado de ella. Henrietta Markham se había convertido en una chica preciosa. Tenía una cara dulce, dominada por enormes ojos azules y adornada con una deslumbrante melena castaña.


  —¿Hetty, qué sucede? —preguntó Lucille—. El señor Seagrave me dijo que habías huido de casa.


  La señorita Markham se sonrojó.


  —Oh, Lucy, por favor, no me obligues a volver. ¡Es todo culpa de la tía Dorinda! —miró a Lucille desesperada—. Planea casarme con ese odioso señor Gillies. ¿Lo conoces? ¡Es un tremendo aburrimiento! La ropa le huele a naftalina y el aliento le huele aún peor. ¡Prefiero morirme a casarme con él!


  Lucille comenzaba a sentirse más de nueve años mayor que su hermana. Suspiró.


  —Estoy segura de que no llegará a tanto, querida. La señorita Pledgeley no te obligará a casarte contra tu voluntad. ¿Y qué dice tu madre al respecto?


  Hetty levantó la cabeza y la miró con actitud trágica.


  —Oh, mi madre estaría encantada de verme casada. Cree que soy demasiado salvaje… dice que es el contacto con las Kellaway. Y no tienes idea de lo despiadada que puede llegar a ser la tía Dorinda. Sé que parece gorda e indolente, pero tiene un corazón de acero y mi madre no puede con ella. Y el señor Gillies siempre está de visita y me dedica cumplidos empalagosos. ¡Yo sabía lo que se proponían! No sabía qué más hacer salvo acudir a ti —estaba decidida a contarlo todo y continuó hablando—. ¡Ya sabes cómo averigüé la dirección! Luego esperé a que la tía se hubiera ido a Ipswich con la señora Berry, saqué mi maleta, que ya tenía preparada con antelación, y me dirigí al King's Arms. ¡Ya sabes que está a casi dos kilómetros! Sabía que la diligencia pasaba por ahí a las diez, porque John, el hijo del jardinero, me lo dijo una vez. Así que esperé, y me llevaron hasta Woodbridge. El resto ya lo sabes.


  Concluyó y pareció estar a punto de echarse a llorar.


  —¡Lo siento, Lucy! ¡No sabía qué más hacer! Y ahora si me envías de vuelta, me obligarán a casarme con el señor Gillies y no volveré a ver a Peter —contuvo un sollozo y se sacó de la manga un pañuelo.


  Lucille suspiró de nuevo.


  —Bueno, cariño, has sido muy resuelta al encontrarme, y supongo que tendrás que quedarte al menos hasta que estés en condiciones de viajar —vio los ojos de Hetty mirándola esperanzados por encima del pañuelo—. He escrito a tu madre para decirle que estabas a salvo. Sin embargo hay otra cosa que deberías saber —tomó aliento—. En realidad esta casa es de Susanna, no mía.


  Hetty, a pesar de su juventud, no tardó en entender el significado de aquello. Aunque la señora Markham no aprobaba el modo de vida de Susanna y jamás mencionaba su nombre, había sido imposible ocultárselo a Hetty, sobre todo cuando todos la deploraban de ese modo. Se olvidó de las lágrimas y sus ojos se abrieron desorbitadamente.


  —¡Pero creí que ésta era tu casa! ¡Oh, cielos, mamá se pondrá furiosa! No se lo habrás dicho en la carta.


  —No. No lo he mencionado —contestó Lucille, y frunció el ceño al ver que Hetty emitía una risita—. Hetty, es más serio que la desaprobación de tu madre. El hecho de que hayas venido a casa de Susanna… bueno, tendrá repercusiones sobre tu reputación de una manera negativa. No es tu culpa, porque no lo sabías, pero ya sabes lo desagradable que puede ser la gente…


  Lucille se detuvo, pues Hetty había palidecido visiblemente al darse cuenta de lo que quería decir.


  —¡El señor Seagrave! —susurró—. ¡Pareció sorprendido cuando le hablé de Cookes y ahora veo por qué! ¡Oh, lo que debe de pensar de mí! —sus ojos se llenaron de lágrimas—. ¡No puedo soportarlo! ¡Debe de pensar que soy una mujer sin moral!


  A Lucille aquello le parecía improbable. Se acercó a ella y le estrechó las manos.


  —Te aseguro que no piensa tal cosa —le dijo enérgicamente—. Él y yo hablamos anoche y está al corriente de que eres una joven de reputación impecable. Está tan interesado como yo en evitar cualquier escándalo relacionado con tu nombre, y se ha ofrecido a ayudarnos. Ahora sécate los ojos, querida. No querrás estar llorosa cuando venga.


  Hetty se animó de inmediato, con la adaptabilidad de la juventud.


  —¡Oh, Lucy! ¿Crees que de verdad le gusto?


  —¡Estoy segura de que sí! Ahora iré a buscar a la señora Appleton para que te traiga té y pastas mientras yo le envío la carta a tu madre.


  Lucille salió de la sala sintiéndose exhausta. Suponía que no era tan extraño que Hetty se enamorase de Peter Seagrave sólo tras un encuentro. Al fin y al cabo era un hombre bien parecido y había acudido a su rescate como un caballero con armadura. Comparado con el odioso señor Gillies, su encanto debía de parecerle extraordinario.


  Lucille suspiró. No le cabía duda de que Henrietta tenía razón al pensar que su tía planeaba casarla, aunque no estaba tan segura de si la habría obligado a hacerlo. Con dos hijas propias acercándose a la edad del matrimonio, Dorinda Pledgeley probablemente quisiera quitarse de en medio a una rival tan guapa lo antes posible. La señora Pledgeley era una mujer autoritaria y había hecho que las Markham se sintieran sus parientes pobres desde que les proporcionara una casa tras la muerte del reverendo Gilbert Markham. Por un momento, Lucille se permitió a sí misma imaginarse el revuelo que se formaría en el hogar de los Pledgeley si Hetty se casara con el hermano pequeño de un conde. Luego se recordó a sí misma que no debía vender la piel del oso antes de cazarlo.


  La idea de un conde le hizo pensar inevitablemente en Seagrave. Las inoportunas confidencias de Hetty habían arruinado cualquier posibilidad de explicarle la situación antes de que la supiera por boca de otra persona. Lucille se estremeció al recordar su mirada antes de abandonar la casa. La tensión de tener que esperar al día siguiente para verlo era casi insoportable. ¿Cómo habría acabado metiéndose en aquel lío? Sabía que Seagrave era la última persona a la que intentar engañar. Era tonta por haberse metido en aquello. Y lo peor era que sabía que no saldría intacta.


  Peter Seagrave se presentó aquella tarde con un ramo de flores para Hetty, que hizo que a ésta se le salieran los ojos de las órbitas. Lucille, consciente de que la casa pronto parecería una feria de horticultura, se las llevó y las puso en agua mientras Peter daba un paseo con Hetty por el jardín. La señora Appleton, con un aspecto más indulgente del que Lucille le había visto nunca, caminaba con ellos en su labor de carabina.


  Lucille estaba en el fregadero intentando meter las flores en uno de los jarrones chinos de George Kellaway mientras Peter acomodaba a Hetty y a la señora Appleton en el banco bajo el manzano para encandilarlas a las dos. Lucille sabía que corría el peligro de emular a Hetty Markham. Hetty se había enamorado locamente de la manera más inesperada y parecía que sus sentimientos eran correspondidos.


  Lucille apretó una de las rosas para meterla en el jarrón y se pinchó con las espinas. Su situación no podía ser más diferente. Ella también se había enamorado sin esperanza, pues a su manera era tan inexperta como Hetty. Sus nueve años de diferencia no servían para nada. Había pasado directamente de los confines de la escuela a conocer al conde de Seagrave, que por alguna razón era la personificación de todos sus ideales. Y ahora había quedado expuesta a él como una mentirosa. Seagrave nunca había tenido respeto por ella cuando la creía Susanna, pero aquello era peor, pues ya conocía su verdadera identidad y no podía sentir más que desprecio hacia ella.


  



  Seis


  Lucille durmió sorprendentemente bien aquella noche. Había estado convencida de que la mezcla de miedo y de culpabilidad la mantendrían despierta, pero finalmente estaba tan cansada que ni siquiera tuvo fuerzas para preocuparse. Se despertó y comprobó que el día era soleado y brillante, así que decidió dar un paseo antes de que la casa estuviese en activo. Sin duda el aire fresco le haría sentir mejor. Atravesó el jardín y el huerto, donde el rocío aún estaba fresco en la hierba, y tomó un sendero que atravesaba los campos.


  El cielo era de un azul brillante y el aire llevaba consigo ese ligero aroma procedente del mar. Las alondras ya cantaban en lo alto. Lucille se sentía cada vez mejor. A lo lejos vio un carro de heno en dirección al pueblo, pero salvo eso nada más se movía en el paisaje. Al llegar al siguiente camino, Lucille se apoyó en una puerta y contempló la vista.


  —Buenos días, señorita Kellaway. Bonito día, ¿verdad?


  Se movía muy sigilosamente. Lucille ya había reconocido aquella voz cuando giró la cabeza y vio al conde de Seagrave, que estaba dando un paseo matutino por su finca. Era demasiado tarde para lamentar el hecho de que Susanna no tuviera ropa apropiada para pasear por el campo, y que hubiera tenido que ponerse su chaqueta y su falda marrones, junto con unas botas robustas. Probablemente eso no cambiase la opinión que Seagrave tenía de ella, pero era evidente que se dio cuenta, pues la miraba con un interés no disimulado.


  —No sabía que vuestro vestuario incluyese algo tan poco llamativo —observó.


  A Lucille, que tenía el corazón a punto de salírsele por la boca como resultado de la súbita aparición, no se le ocurrió nada que decir. Ahora que ya sabía que no era Susanna, no esperaría verla siempre ataviada con sus mejores galas.


  —Me pareció lo más sensato para dar un paseo por el campo —contestó tras varios segundos, observó que sus botas de montar estaban manchadas de barro y que llevaba lo que obviamente eran unos pantalones viejos y una chaqueta informal. El pañuelo anudado al cuello completaba una imagen que tenía cierta elegancia informal y que no le restaba autoridad a su figura.


  —Desde luego que lo es —contestó él con una sonrisa—. Pero qué sorpresa encontraros paseando a estas horas, señorita Kellaway. Obviamente no tenéis eso en común con vuestra hermana. A no ser que sea una simple coincidencia la que os ha mantenido despierta. ¿Queréis que sigamos caminando mientras me lo contáis? Creo que es más fácil hablar de asuntos delicados si uno tiene otra cosa con la que ocuparse para concentrarse también.


  Comenzó a andar a su lado.


  —Mi camino de vuelta a casa pasa por el bosque de Clockhouse. ¿Queréis acompañarme? Dejad que os ayude a subir la escalera para cruzar la cerca.


  Lucille sabía que no tenía elección. Le dio la mano y subió los peldaños. El gesto era de lo más impersonal, pero Lucille sintió un escalofrío que intentó fingir que era el efecto de la brisa de verano. Como si no tuviera ya bastantes cosas en las que pensar sin la distracción añadida de la atracción física.


  El sendero ascendía ligeramente por una pequeña colina, y Lucille tuvo que guardar el aliento para subir. Al llegar a lo alto, se detuvo para descansar y contempló el río Deben con el mar al fondo.


  —Éste es uno de los puntos más altos del condado —comentó Seagrave mientras Lucille se volvía poco a poco para admirar los campos del interior—. Había olvidado lo bonito que es Suffolk. Es un paisaje hecho para los artistas, me parece. ¿Vos pintáis, señorita Kellaway?


  —No, milord.


  —Una pena. Aunque tal vez queráis practicar. Un paisaje así resulta alentador.


  —Entiendo que John Constable lo encuentre inspirador —contestó ella espontáneamente—. La luz y el color… el espacio sin límites… El cielo parece extenderse hasta el infinito —se volvió hacia Seagrave y casi inmediatamente recordó la barrera que había entre ellos. Se quedó callada y el silencio pareció durar horas.


  —No me sorprende que conozcáis el trabajo de Constable, señorita Kellaway. Tenéis que venir a Dillingham Court algún día para ver las obras que tengo, si gustáis.


  —Yo… sí, eso sería fantástico. Milord, debo explicaros…


  Seagrave se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta.


  —Desde luego que debéis, señorita Kellaway. ¿Por qué no empezáis por la parte más importante? ¿Por qué teníais que haceros pasar por vuestra hermana? Tuvisteis muchas oportunidades para decirme la verdad, y aun así decidisteis no hacer uso de ellas.


  Su voz era gentil, pero con cierto tono frío que hacía que fuese imposible negarse. Lucille no era consciente de nada salvo de su tristeza. Siempre se había enorgullecido de su integridad y no podía soportar que la considerase una mentirosa. La estima que le tenía empeoraba las cosas. La recatada señorita Kellaway, que representaba un papel en una farsa y conocía al guapo conde…


  Se encogió de hombros. La práctica señorita Kellaway no creía en los cuentos de hadas. Tarde o temprano tendría que regresar a su monótona existencia: más temprano que tarde, ahora que la verdad había salido a la luz. No tenía sentido permanecer en Dillingham y seguir adelante con aquella charada. Mientras vacilaba, Seagrave habló de nuevo.


  —Claro que es posible que haya sido injusto con vuestra hermana, pues he dado por hecho que ella estaba implicada en esta mentira. Pero tal vez vos hayáis reclamado Cookes en su nombre y ella no sepa nada.


  Aquello molestó a Lucille, como si hubiera sido ésa su intención. Levantó la barbilla y lo miró furiosa.


  —¡No hace falta empeorar los hechos más aún, señor! —exclamó—. Susanna reclamó Cookes, pues le corresponde por herencia. Pero descubrió que tenía que ausentarse durante un breve periodo de tiempo y temía que su ausencia diese pie a vuestros abogados a romper el contrato. Y a juzgar por vuestras palabras cuando nos conocimos, milord, sus miedos no eran infundados.


  Seagrave ladeó la cabeza con una ligera sonrisa.


  —Touché, señorita Kellaway. Eso al menos explica por qué os pidió que os hicierais pasar por ella. ¿Pero qué hay de vuestros motivos? —dejó de andar y se volvió hacia ella—. ¿Qué os ofreció para que mereciera la pena, señorita Kellaway? Me dijisteis que no se os podía comprar, pero parece que no es cierto. ¿Cuál es vuestro precio entonces?


  Lucille se mordió el labio. Tenía la garganta seca y áspera como si fuera papel, y las lágrimas amenazaban con brotarle. De pronto sólo quería irse a casa y llorar. El único hombre del que se había enamorado en sus veintisiete años de vida no la consideraba más que una aventurera mercenaria.


  —Mi precio, como decís, milord, fue la paz que podría encontrar en Cookes, ¡tonta de mí! —dijo amargamente, y se quitó de la cara los mechones de pelo que el viento sacaba de debajo de su sombrero—. No espero que lo comprendáis, ni que os compadezcáis de mi existencia monótona y aburrida. Cuando Susanna recurrió a mí, accedí en un momento de debilidad, porque deseaba escapar. Jamás pensé que tendría que ver a nadie, ni que sustentar la mentira. Me está bien empleado por idiota —se tragó el nudo que tenía en la garganta—. Será mejor que me vaya. ¡Supongo que queréis que abandone Cookes lo antes posible!


  Se echó a un lado, pero Seagrave la agarró del brazo y la detuvo.


  —Un momento, señorita Kellaway —tenía la misma expresión inescrutable y no había manera de saber lo que pensaba de sus palabras. Se pasó una mano por el pelo—. No es necesario que abandonéis Cookes inmediatamente.


  Lucille no podía mirarlo a los ojos.


  —De hecho, creo que debo hacerlo, señor.


  —Y yo digo que no —dijo él con severidad—. Caminad conmigo un poco más, señorita Kellaway. Hay algo que deberíais saber, creo.


  Lucille comenzó a caminar a su lado, preguntándose qué más tendría que decirle. Seagrave no la miraba mientras andaban por el camino, que bordeaba el muro del campo y el bosque más allá.


  —Esta mañana he recibido noticia de que una mujer identificada como Susanna Kellaway estaba en París y pronto partiría hacia Viena en compañía de sir Edwin Bolt —se giró para mirar a Lucille—. No creo que vuestra hermana regrese a Cookes dentro de poco, señorita Kellaway.


  El corazón le dio un vuelco, pero poco después se dio cuenta de que aquello no cambiaba nada. Ella tendría que abandonar Cookes, y si eso significaba que Susanna perdiese el contrato, que así fuera. Al menos sus esperanzas con respecto a sir Edwin aún no estaban perdidas si la información de Seagrave era correcta.


  Habían llegado a un punto en el que el camino a Dillingham Court partía bajo las copas de los robles. Lucille se detuvo en las sombras.


  —No puedo permitir que eso me detenga, señor —dijo con cautela—. Le prometí a Susanna que me quedaría en Cookes hasta que ella regresara, pero ahora mis circunstancias han cambiado. Sólo me queda disculparme ante vos por mi mentira y regresar a Oakham.


  Seagrave estaba observándola con una sonrisa burlona.


  —¡Estáis muy segura de que os permitiré marchar, señorita Kellaway! ¿Y si decidiera presentar cargos? Obtener una propiedad con mentiras… hacerse pasar por otra persona… estoy seguro de que os condenarían.


  Lucille sintió como si la tierra temblase bajo sus pies. Ni siquiera había pensado en eso.


  —Vos no haríais algo así…


  —¿No? ¡No me gusta que me engañen, señorita Kellaway! ¿Debo dejaros ir tan fácilmente? —se apoyó en el tronco de un roble y la observó—. Parecéis horrorizada, señorita Kellaway. ¿No pensasteis en esto cuando vuestra hermana os convenció para formar parte de esta trama? ¿Tan segura estabais de que no os descubrirían? —se incorporó y Lucille dio un paso hacia atrás, pero él la siguió. Sentía una fuerza en él que no lograba comprender. Bajo los árboles estaba oscuro y apenas podía verle la cara—. Me pregunto hasta dónde habríais llegado para emular a vuestra hermana. Ahora os recuerdo, señorita Kellaway. Nos conocimos en aquella posada en Felixstowe. No era de extrañar que estuvieseis tan inquieta al descubrir que pensaba viajar a Dillingham. Y ahora que sé que sois de Oakham, recuerdo que una vez os vi durante una breve parada allí —no dejaba de mirarle los mechones de pelo que habían escapado de su sombrero—. Fue un momento revelador, podría decirse —añadió de un modo que a Lucille le produjo escalofríos—, e imagino que vos también lo recordáis, ¿verdad, señorita Kellaway? Qué encantadora estabais en aquella ventana… —estiró la mano para tocarle la mejilla con los dedos, y ella se estremeció. Sabía que él también podía sentirlo—. Qué encantadora y qué virginal —repitió Seagrave con intensidad—. Como ahora. ¿Pero es posible que una mujer que se hace pasar por cortesana sea virginal? ¡Lo dudo!


  Lucille intentó hablar, pero descubrió que no podía. Se humedeció los labios con la punta de la lengua.


  —Yo no… —se detuvo al darse cuenta de lo áspera que sonaba su voz. La proximidad de Seagrave estaba produciendo un efecto desastroso en ella. Era como si sus rodillas fuesen de agua y su cerebro se hubiese derretido—. No os comprendo, señor —consiguió decir, y vio cómo él entornaba los ojos con una mezcla de exasperación y otra emoción menos distinguible. Lucille dio otro paso hacia atrás, pero se chocó contra uno de los robles. Seagrave la siguió sin darse prisa y colocó cada mano a ambos lados de su cabeza, apoyadas en el tronco del árbol para que no pudiera escapar.


  —Creo que sí comprendes, Lucille. ¿Hasta dónde estabas dispuesta a llegar con esta mentira? ¿Habrías acabado por aceptar mi oferta de ser amantes? ¿Realmente tengo que poseerte aquí y ahora, contra este árbol, para descubrir la verdad? Porque, créeme, lo haré si tengo que hacerlo —le mantuvo la mirada mientras se acercaba más aún. Lucille cerró los ojos instintivamente y segundos después sintió sus labios en la boca.


  Una parte de su cerebro supo que había deseado aquello desde aquel primer beso en el jardín, pero luego dejó de pensar y se rindió a las sensaciones que se despertaron en su interior. Seagrave aparentemente se había olvidado de su rabia, y estaba explorando su boca con una certeza y una destreza que provocaban una excitación tan fuerte que Lucille se encontró perdida en el placer. Fue consciente del cuerpo duro de Seagrave aprisionándola contra el árbol, y de la suavidad de sus propias curvas mientras se amoldaban a los músculos de él.


  El beso se intensificó. Quería que durase para siempre. Nada en su experiencia podía explicar aquel delicioso tormento. Entonces sintió sus dedos en el cuello de su chaqueta, desabrochándole lentamente los botones. El roce del viento contra su piel caliente resultó maravilloso y Lucille gimió de placer. La mitad de su mente le decía que tenía que parar, que Seagrave la consideraría tan libre con sus favores como lo era su hermana: la otra mitad, sin embargo, se mostraba más desvergonzada y le decía que no importaba lo que él pensara, siempre y cuando siguiera excitándola de esa manera…


  Cuando terminó de desabrocharle los botones, Seagrave le separó la chaqueta y dejó al descubierto el fino encaje de su combinación. Deslizó los labios por su cuello y por su mandíbula con la más delicada de las caricias. Lucille echó la cabeza hacia atrás, las horquillas se le soltaron y el pelo cayó suelto como una cascada plateada.


  Ya no quería poner fin al encuentro. Aun así, era tan inocente que no sabía lo que estaba ocurriéndole; sólo sabía que era maravilloso. Por encima de ellos la brisa agitaba las copas de los árboles y hacía que las sombras cambiaran de forma. Aunque seguía con los ojos cerrados, sintió que Seagrave le apartaba la blusa de la piel tan lentamente que cada caricia la encendía más aún. Y cuando siguió deslizando los labios por su cuello hasta la curva de los senos, ella jadeó y se arqueó mientras hundía los dedos en sus hombros.


  —¿Es suficiente, señorita Kellaway, o aguantaréis más? —la voz sonaba tan borrosa que Lucille casi no la reconoció. Creía que iba a derretirse de puro placer. Aquélla era una parte de su naturaleza que jamás habría sospechado, una parte que le exigía que siguiera adelante hasta alcanzar la satisfacción última—. ¿Y bien, señorita Lucille Kellaway? Habéis resultado ser una chica sorprendente —la boca de Seagrave se encontraba a apenas dos centímetros de la suya, aunque había deslizado los dedos por debajo de su chaqueta y no paraba de estimularle los pezones. Deslizó la lengua por la comisura de sus labios antes de devorarla de nuevo. Cuando al fin se detuvo para tomar aliento, Lucille abrió los ojos por primera vez y vio la intensidad del deseo en aquellos ojos oscuros situados tan cerca de los suyos. Estiró los brazos y lo atrajo hacia sí.


  Él le rodeó la cintura con las manos y la mantuvo ahí, pegada a su cuerpo. El lino de su camisa era áspero contra su piel mientras Lucille deslizaba las manos bajo su chaqueta y por los músculos firmes de su espalda. Él le mordisqueó el cuello hasta que ella arqueó la cabeza hacia atrás una vez más para permitirle seguir con la exploración de su piel ardiente. Sintió sus manos moverse para desabrocharle la blusa y no deseó nada más en el mundo. Pero…


  —¡No, oh, no! —Lucille no quería que regresara su cordura, pero ya era demasiado tarde: estaba allí, recordándole las libertades que le había permitido, y cuál sería el siguiente paso lógico… No le importaba que la hubiese besado por rabia: que la creyera una mentirosa. Sabía que lo amaba, y eso había sido suficiente para ella. Sin embargo, el roce de la brisa fría en su piel la devolvió a la realidad y Lucille luchó por liberarse. Él la soltó al instante.


  —¿Hasta aquí? —preguntó Seagrave. Su voz estaba más áspera de lo normal y respiraba con dificultad—. Creo que deberíais llevar las cosas más lejos para imitar a vuestra hermana.


  Lucille estaba intentando recuperar el control de sus sentidos. Sabía que sólo había querido castigarla y, por alguna razón, aquello la ayudaba a estabilizarse. No podía esperarse que una experiencia que había tenido un efecto tan poderoso en ella lo conmoviese a él de igual forma. Volvió a abrocharse los botones de la blusa con dedos temblorosos. No se atrevía a mirar a Seagrave.


  A medida que su mente iba asimilando lentamente lo que le había ocurrido, se sentía cada vez más horrorizada, escandalizada por su propio comportamiento. La piadosa, recatada y remilgada Lucille Kellaway, que vivía su vida a través de los libros, había resultado ser una criatura de carne y hueso cuya naturaleza apasionada, cuyas necesidades y deseos podrían haber sido su perdición. De modo que si antes Seagrave la consideraba una mentirosa. ¡Ahora la consideraría una fresca!


  Las lágrimas comenzaron a acumulársele en los ojos.


  —No deseo emular a Susanna, señor —la voz le temblaba, y tuvo que llevarse la mano a la boca para intentar recuperar el autocontrol. Oyó a Seagrave maldecir en voz baja, pero no sabía si su ira iba dirigida a ella o a sí mismo. Tampoco le importaba. Toda su atención estaba puesta en regresar a Cookes de una pieza. Se apartó de él, pero Seagrave la agarró del brazo.


  —Señorita Kellaway…


  Fue demasiado, y Lucille rompió a llorar.


  Sentía los ojos hinchados de tanto llorar, las mejillas le ardían y apenas podía respirar por la nariz. Sin embargo, la mayor sorpresa para Lucille fue que el conde de Seagrave se comportara como si fuese su hermana pequeña. La había rodeado con sus brazos con actitud protectora, pero no amorosa. Estaba acariciándole el pelo con los dedos mientras con la otra mano le ofrecía su propio pañuelo. Le rozó la mejilla con los labios y Lucille le oyó murmurar palabras suaves de confort. Estaba asombrada.


  Cuando la soltó, se sintió perdida.


  —Perdonad, señorita Kellaway —dijo con menos seguridad de la que le había oído antes—. Me he comportado de manera horrible y debo disculparme.


  —No, señor —dijo Lucille, escrupulosamente justa a pesar de su pena—, ha sido culpa mía. Soy yo la que debería disculparse…


  —Oh, al infierno con las disculpas —dijo Seagrave—. Señorita Kellaway, no es momento para muestras de cortesía. No podéis regresar sola a Cookes: dejad que os acompañe a Dillingham Court. Mi ama de llaves cuidará de vos hasta que os encontréis mejor.


  Lucille quiso discutir con él, pero no le quedaban fuerzas. En vez de eso, le permitió que le tomara la mano y la condujese por el camino hacia Dillingham Court. Le sorprendió ver que el sol aún brillaba y sentir la brisa en la cara. No entendía nada de lo que acababa de pasar entre ellos.


  —No tenéis que preocuparos por conocer a alguien en mi casa —dijo Seagrave abruptamente—. Peter no se levantará antes de comer, porque ha pasado la noche en los salones de juego, sin duda intentando ganar suficiente dinero para mantener a una esposa —le dirigió una mirada y suspiró al ver la incomprensión en su rostro. Lucille Kellaway había tenido una sorpresa tremenda y él era enteramente responsable de ello—. Señorita Kellaway, disculpad la necesidad de referirme a lo que acaba de suceder, cosa que ningún caballero haría. Vos sois una dama de un intelecto considerable. Lo que ha ocurrido entre nosotros es lo que se llama una reacción química. Imagino que habéis estudiado las Ciencias Físicas y comprendéis el concepto. Ha sido imperdonable por mi parte actuar de esa manera y no volverá a ocurrir. No lo tengáis en cuenta.


  ¡No tenerlo en cuenta! Así era como consideraba él un encuentro que a ella la había dejado completamente agitada. Una parte de Lucille se sentía más triste de lo que se había sentido en toda su vida, pero no se permitía pensar en ello. Era mucho mejor estar enfadada que humillada. Se volvió hacia él furiosa.


  —¡Señor, comprendo vuestra intención de castigarme y avergonzarme! ¡Es una lección que nunca olvidaré!


  —No era ésa mi intención, señorita Kellaway —dijo Seagrave—. Puede que empezara así, pero yo he sido tan víctima de mis deseos como vos. La única diferencia era que yo sabía de qué se trataba, y vos no.


  Lucille sabía que no podía permitirse sentir aquella empatía que amenazaba con unirlos. No había futuro para ellos, y creer lo contrario acabaría por destruirla completamente.


  —¡Y ofrecerme que fuéramos amantes cuando ya sabíais que yo no era Susanna! ¡Eso no es muy caballeroso!


  —Cierto —convino Seagrave, y volvió a adoptar aquella actitud inescrutable—. No fue caballeroso. Pero vos lo buscasteis, señorita Kellaway. Si elegís haceros pasar por una cortesana, no podéis quejaros si la gente os trata como tal.


  Lucille sabía que tenía razón, y eso la enfurecía más aún. Estaba furiosa consigo misma, y la furia se mezclaba con el dolor que le había causado.


  —Ya os he explicado mis razones, me he disculpado por mis actos y no hay nada más que pueda hacer —dijo con voz temblorosa—. ¡Y ahora me voy a casa! Prefiero caminar sobre carbones encendidos antes que pasar un minuto más en vuestra compañía, milord.


  —Os olvidáis de la situación de la señorita Markham —las palabras de Seagrave la frenaron en seco cuando sólo había dado tres pasos. No había expresión en su rostro que indicara su reacción a sus impulsivas palabras.


  Lucille vaciló. De hecho se había olvidado por completo de Hetty en el tumulto de emociones que rodeaban su relación con Seagrave. Y al recordarlo cerró los ojos brevemente, sin saber qué hacer.


  —Señorita Kellaway —había verdadera determinación en la voz de Seagrave, y por una vez su tono burlón había desaparecido—. Si queremos ayudar a la señorita Markham, debemos enterrar nuestras diferencias —apoyó un pie en un tronco caído y la miró pensativo—. Deberíais saber que, cuando me di cuenta de vuestra verdadera identidad, en ningún momento sospeché que fuerais cortesana. Hay cierta inocencia transparente en vos que hace que semejante idea sea una tontería. De hecho, nuestro reciente altercado no habría ocurrido si hubierais sido cortesana. Es vuestra inexperiencia la que… —se detuvo al ver el rubor en sus mejillas—. Pero no volveremos a hablar de ello. En cuanto al resto, he oído y comprendido lo que habéis dicho sobre venir a Cookes, y estoy dispuesto a olvidarlo. ¿Estáis vos dispuesta a dejar el pasado atrás?


  Lucille se sentía desolada. Comprendía que aquello era todo lo que podía esperar de él; comprendía que estaba siendo más generoso de lo que había imaginado. Eran sus propios sentimientos los que hacían que fuera difícil de aceptar. Amándolo como lo amaba, siempre querría más, más de lo que él estaba preparado para darle. Debía evitar a toda costa que descubriera sus verdaderos sentimientos. Ésa sería la humillación definitiva.


  —Muy bien —dijo vacilante—, por el bien de Hetty, supongo…


  —Gracias. Creo que tengo la solución al problema. Ahora… —sus ojos oscuros estudiaron su rostro con cautela— ¿os sentís con fuerzas para caminar, o estáis demasiado alterada?


  Sus palabras tuvieron el efecto deseado. Lucille alzó la barbilla y recuperó el color en la cara.


  —¡Claro que me siento con fuerzas! ¡No soy una inválida! ¡No he tenido un accidente!


  Seagrave sonrió al oírla.


  —Muy bien —comentó.


  Comenzaron a caminar de nuevo y llegaron al parque que daba comienzo a los terrenos de Dillingham Court. La casa se veía al final de la colina. Normalmente, Lucille se habría detenido para admirar el majestuoso edificio, pero no le apetecía pararse. Al menos sería más fácil olvidar lo que había ocurrido entre ellos si tenía otro problema más apremiante en el que concentrarse.


  —Si habéis pensado en una manera de salvar a Hetty, os estaría en deuda por siempre, señor —admitió—. Jamás habría imaginado que me buscaría y acabaría metida en esto. No podría soportar que su reputación se viese arruinada como resultado.


  —Es un asunto complicado, señorita Kellaway —dijo Seagrave—. Las normas de la sociedad son muy duras a veces, y estoy de acuerdo en que la señorita Markham no debería sufrir como resultado de los pecados de otros.


  Por el bien de Hetty, Lucille se tragó la rabia y la vergüenza. Parecía que, a pesar de sus palabras anteriores, Seagrave siempre estaría recordándole lo tonta que había sido, ¿pero quién podía culparlo? Y si ella tenía que cargar con eso por el bien de Hetty, era lo menos que podría hacer.


  Estaban acercándose a la casa, a través de arboledas de rododendros y camas de flores silvestres. Era un lugar mágico, pero Lucille se sentía más triste que nunca. Cuando llegaron a la entrada, Seagrave exclamó:


  —¡Dios mío, mi madre está aquí!


  Lucille siguió su mirada hacia un carruaje con el escudo familiar aparcado en la puerta y del que estaban descargando lo que parecían enormes cantidades de equipaje. Seagrave se volvió hacia ella y le estrechó ambas manos.


  —Escuchad, señorita Kellaway. Podéis salvar la reputación de la señorita Markham, pero sólo si estáis dispuesta a salvar la vuestra también. Debéis quedaros en Cookes y adoptar vuestra propia identidad. ¿Estáis preparada para hacerlo?


  Estaba tan cerca. Lucille se vio atrapada por la intensidad de aquellos ojos oscuros. Una vez más, esa peculiar empatía pareció atraerlos. Descubrió que no podía apartar la mirada.


  —Sí, pero no comprendo…


  Para su sorpresa, Seagrave le apretó las manos antes de soltarla.


  —¡Confiad en mí! ¡Todo saldrá bien!


  Lucille renunció a intentar pensar con claridad. En el transcurso de una hora habían pasado del enfrentamiento a la intimidad física, y ahora parecían unidos por la causa de Hetty. Agitó la cabeza con descrédito.


  Seagrave corrió hacia el recibidor, que era una sala impresionante con suelos de losa y columnas de pórfido. Parecía estar lleno de maletas y sirvientes atareados. Un desafortunado lacayo se sorprendió tanto al ver a Lucille que dejó caer las bolsas que llevaba. Seagrave lo ignoró.


  —Medlyn —se dirigió al mayordomo—. Veo que mi madre ha llegado. ¿Dónde está?


  —Lady Seagrave y el señor Peter están en el salón azul, señor —contestó el mayordomo con cara inexpresiva—. Milady está tomando el aperitivo. Lady Polly está en su habitación —miró entonces a Lucille—. ¿La dama necesita un momento para recomponerse antes de entrar, milord?


  Seagrave miró a Lucille y se fijó en las espigas de su pelo revuelto y en la ropa descolocada. Sonrió ligeramente.


  —Buena idea, Medlyn. Pedidle a la señora Hazeldine que se ocupe de la señorita Kellaway mientras yo hablo con mi madre —se volvió hacia Lucille—. Reuníos conmigo cuando estéis lista, señorita Kellaway —se acercó un poco más—. Y no huyáis.


  Por alguna razón, sus palabras y el calor de su sonrisa hicieron que Lucille se sintiera mucho mejor. Se fue con el ama de llaves a un guardarropa cercano y regresó a la sala de recepciones cuando se hubo lavado la cara y las manos. El coraje no la abandonó hasta que se abrió la puerta.


  La sala de recepciones daba al estanque, y Peter Seagrave y la condesa estaban sentados junto a las ventanas, bebiendo té. A Lucille le pareció una sala elegantemente amueblada, con un par de mesas de palisandro y sofá y sillas a juego. Seagrave, que estaba hablando cuando ella entró, se detuvo a mitad de una frase y se acercó a ella mientras Peter se ponía en pie.


  —¿Qué tal, señorita? Ésta es nuestra madre.


  Hubo una pausa. La condesa dejó la taza en el plato y se puso en pie. Su escasa estatura no le restaba autoridad. Era muy elegante, con el pelo impecablemente peinado y un vestido que era el epítome del buen gusto. Lucille sintió que no estaba a la altura y fue consciente de su aspecto desaliñado. No le habría sorprendido si se hubiera abrochado los botones en los ojales equivocados.


  Lady Seagrave arqueó una ceja. Sus ojos eran tan oscuros como los de sus hijos, e igual de insondables. La miró con aprobación, luego sonrió y corrió a abrazarla.


  —¡Señorita Kellaway! Cuando Nicholas me ha dicho que os había traído, esperaba… ¡Oh, gracias a Dios que os he encontrado al fin!


  



  Siete


  El conde de Seagrave rara vez perdía la compostura, pero incluso él se sorprendió ante tan inesperado recibimiento. Miró a Peter sin entender nada, pero su hermano parecía tan sorprendido como él.


  —Mamá —dijo Seagrave—, no he tenido tiempo de explicártelo debidamente… —se detuvo y empezó de nuevo—. Ésta es la señorita Kellaway…


  La condesa soltó a Lucille.


  —¡Claro que sí! ¡Ya te he dicho que llevaba meses esperándola!


  —La señorita Lucille Kellaway —aclaró Seagrave—, no Susanna Kellaway…


  La condesa pareció escandalizada.


  —¿Por qué iba a esperar ver a Susanna Kellaway? ¡Qué idea tan absurda!


  Seagrave, al darse cuenta de que los sirvientes los contemplaban absortos, cerró la puerta de la sala.


  —¡Tienes que contárnoslo, mamá! —exclamó—. Me sorprende que no nos hubieras comentado antes tu… misión de encontrar a la señorita Kellaway.


  La condesa pareció algo avergonzada.


  —Dios, Nicholas, apenas os veo a Peter y a ti en Everden de un año para otro —miró a sus recalcitrantes hijos exasperada—. A vuestra hermana y a mí nos habría encantado informaros de nuestra búsqueda si os hubierais presentado en casa.


  —Así que Polly también está implicada —dijo Seagrave—. Me dejas boquiabierto, mamá…


  —Vuestra hermana se reunirá con nosotros más tarde —dijo lady Seagrave—. Ha ido arriba a descansar un poco. Le dolía la cabeza —se giró hacia Lucille con expresión radiante—. ¡Y estará encantada cuando se lo diga! ¡Casi habíamos perdido la esperanza de encontraros!


  Peter no paraba de agitar la cabeza con descrédito. Seagrave parecía estar haciendo un esfuerzo por no reírse. Abrió la puerta brevemente para pedir las bebidas y luego volvió a cerrarla.


  Lady Seagrave se sentó en el sofá y señaló el asiento junto a ella para alentar a Lucille a sentarse. Seagrave ocupó el sillón de enfrente y cruzó las piernas a la altura de los tobillos, mientras que Peter se acercó a la ventana y se apoyó en el alféizar. La condesa le dirigió a Lucille una sonrisa encantadora.


  —Parecéis completamente perpleja, querida, y no es de extrañar. Que gran coincidencia que Nicholas os haya traído aquí esta mañana. Pero… —se volvió hacia su hijo mayor—, me ha parecido entender que había un motivo en particular para la visita de la señorita Kellaway, ¿no es cierto?


  —Eso puede esperar, mamá —contestó Seagrave, y le dirigió a Lucille una mirada de advertencia—. Resulta que necesitamos tu ayuda, pero ahora estamos ansiosos por oír tu historia.


  Lucille, sentada donde la condesa le había indicado, estaba completamente desconcertada por aquel giro de acontecimientos. Había esperado hostilidad por parte de lady Seagrave, si no una falta de educación directa. Aquel cariño era algo tan inesperado que temió estar soñando. Los acontecimientos de la mañana le parecían irreales. En cualquier momento se despertaría en su cama de Cookes… o tal vez en la escuela de la señorita Pym, y descubriría que todo había sido un sueño imposible…


  —Sois muy amable, señora —tartamudeó—. No había anticipado un recibimiento así.


  Lady Seagrave le tocó la mano ligeramente.


  —Llevo tiempo deseando conoceros, querida. He sido muy desconsiderada en el pasado, pero espero que podáis perdonarme —vio la mirada perpleja de Lucille y sonrió—. Verás, Lucille, ¿puedo llamarte Lucille? Yo soy tu madrina.


  —¿Madrina? —exclamaron ambos hermanos a la vez, y su madre los miró con el ceño fruncido.


  —¿Cómo voy a explicarme si no dejáis de interrumpirme? ¡Por favor, permaneced callados!


  Se hizo el silencio en la sala. Lady Seagrave se acomodó en el sofá y se dirigió a Lucille.


  —Querida, me pregunto hasta qué punto conocías la situación familiar de tus padres.


  —Me temo que no la conocía mucho —dijo Lucille, aún más confusa que antes. La condesa no podía ser su madrina. Siempre había pensado que los Markham eran los padrinos de Susanna y de ella, además de sus tutores.


  —Bueno —dijo lady Seagrave con un suspiro—. Imagino que debería contarte un poco, porque es pertinente para la situación. Los Kellaway fueron una vez una familia muy respetada: muy alocados, claro, y cuando esa odiosa Serena se escapó y se casó por debajo de sus posibilidades, muchos dijeron que era lo que esperaban… —oyó a Seagrave suspirar exasperado y lo miró con severidad—. En cualquier caso, querida, tu padre heredó una finca en Westwell, pero la vendió para financiar sus viajes. Era coetáneo de mi querido marido en Oxford, y Gerald le ofreció el contrato de Cookes para que al menos tuviera un techo bajo el que vivir. Aunque no pasaba mucho tiempo en Dillingham, pues viajaba mucho —hizo una pausa para tomar aliento y sonrió al ver que tenía la atención de toda la sala—. Fue en uno de sus viajes a Italia donde conoció a tu madre, Lucille. ¡Grace Kellaway era una chica encantadora! ¡Tan guapa! Te pareces mucho a ella. Estaba emparentada con los Hampshire Fordham, según creo, pero su parte de la familia nunca tuvo dinero y ella hacía de acompañante de una anciana rica. Los Fordham son tan engreídos que llegan a ser ridículos… pero bueno, eso no viene al caso. George encandiló a Grace, se casó con ella y se la llevó a Dillingham.


  Su mirada se nubló por un momento. Luego se fijó en Lucille, que tenía la barbilla apoyada en la mano mientras escuchaba, absorta, la historia del romance de sus padres.


  —Un año más tarde Grace os tuvo a Susanna y a ti —prosiguió la condesa—. ¡Erais unos bebés preciosos! Al principio todo iba bien. George les pidió a sus primos, los Markham, que fueran los padrinos de Susanna, pero a Gerald y a mí nos pidió que fuéramos los tuyos. «La mayor siempre lleva ventaja», me dijo, «así que me parece justo que la pequeña os tenga a vosotros». Por supuesto, accedimos —lady Seagrave se detuvo para secarse una lágrima—. Después de eso, todo fue mal. Grace tuvo una septicemia y George quedó devastado.


  Se secó las lágrimas y en esa ocasión fue Lucille la que le estrechó la mano.


  —Oh, por favor, no os disgustéis.


  —No, querida, no pasa nada. Fue una tragedia terrible, porque George Kellaway estaba profundamente enamorado de su esposa. Creo que la única manera en que pudo superar su pérdida fue volver a viajar, y después de eso ya casi nunca estaba en casa. Por su parte, los Markham estaban ansiosos por tener una familia, así que se ofrecieron a quedarse con tu hermana y contigo. Parecía la mejor opción.


  Llamaron a la puerta y apareció un lacayo con la bandeja de las bebidas. Pareció tan sorprendido de ver a lady Seagrave y a Lucille sentadas juntas que habría dejado caer la bandeja si Peter no se hubiera apresurado a interceptarla.


  —Por supuesto, perdimos el contacto y no supimos lo que fue de vosotras —continuó la condesa—. Yo ni siquiera supe que Gilbert Markham había muerto hasta hace poco. Una vieja amiga, ajena a mi relación con la familia Kellaway, estaba contándome la historia de cómo tu hermana llegó a ser una… —volvió a mirar a Seagrave y se aclaró la garganta—. Bueno, me dijo que Susanna había escogido su… profesión cuando vuestro padre adoptivo murió y os quedasteis sin dinero. Aquello me extrañó, porque sabía que George Kellaway aún estaba vivo y creí que os proporcionaría dinero. Pero entonces recibí la carta y me di cuenta.


  Seagrave se agitó en su asiento y Lucille dio un respingo. Casi había olvidado que estaba allí; casi, pues era imposible ignorar su presencia física.


  —¿La carta, mamá? —preguntó con impaciencia.


  —La carta de Churchward y Churchward, claro —la condesa se volvió de nuevo hacia Lucille—. Me escribieron y me adjuntaron una carta de tu padre. Son los abogados de la familia, y casualmente también se encargaban de la finca de George Kellaway. Y llevaban su testamento.


  Lucille frunció el ceño.


  —No sabía que tuviera una finca. Y en cuanto a su testamento, creí que no había dejado uno.


  —¡Claro que sí! Puede que Kellaway fuera despistado, pero no era tonto.


  —¡Pero Susanna dijo que no había testamento! Su abogado lo había comprobado. A ella no le quedaba nada salvo el contrato de Cookes —se sonrojó al ver que Seagrave estaba mirándola—. Perdón, señor. Sé que Cookes es un regalo vuestro. Pero el hecho sigue siendo que no le quedaba nada más que heredar salvo el contenido de la casa.


  —No le quedaba nada que heredar a ella porque no estaba en el testamento —explicó lady Seagrave con aspereza—. George me lo explicó todo. Decía que se arrepentía de haber estado en el extranjero cuando Markham murió, y no haber hecho nada para ayudaros a vosotras. Había oído que tú te habías hecho maestra, Lucille, y creo que te admiraba por ello. Tenía la esperanza de que heredaras parte de su interés por la cultura. Tal vez incluso lamentase no haber tenido nunca la oportunidad de hablar contigo. En cualquier caso, ya era demasiado tarde, y la única recompensa que se le ocurrió fue dejarte su fortuna.


  —Eso no es nada en comparación —dijo Lucille con voz entrecortada.


  —Cierto —dijo lady Seagrave—. Imagino que a veces te habrás preguntado por él, y ansiabas poder verlo… Me pidió que, siendo tu madrina, tratara de encontrarte y darte la noticia de la herencia. Por desgracia, no decía dónde dabas clases, y al principio no lograba encontrar tu dirección. Había perdido el contacto con los Markham tiempo atrás, así que primero tuve que localizarlos a ellos para preguntar por ti. Finalmente encontré a la señora Markham hace unas cuatro semanas y me dijo que fuera a la escuela de la señorita Pym. Pero cuando llegué, tú ya te habías marchado a Cookes… Y aquí estoy, querida. ¡Encantada de haberte encontrado al fin!


  Lucille pensó un momento en el señor Kingston, que se había quedado al frente de la escuela y debía de haberse quedado desconcertado ante la súbita e inexplicable popularidad de su joven maestra. Primero Hetty y después lady Seagrave.


  —¿Podemos preguntar por la finca de George Kellaway, mamá? —intervino Peter con una sonrisa, y se volvió hacia Lucille—. Perdón por mi curiosidad, señorita Kellaway, pero ahora os considero parte de la familia y espero que eso me excuse.


  Lucille vio de nuevo la mirada sardónica de Seagrave y se sonrojó. Era imposible creer que él sintiera lo mismo. No se atrevía ni a imaginar lo que pensaría del inesperado vínculo que los unía.


  —George Kellaway me pidió que fuera discreta con su fortuna —contestó lady Seagrave—. No deseaba hacerlo público. Sabía que daría lugar a todo tipo de conjeturas y especulaciones. Sin embargo —se dirigió a Lucille—, tu padre era un hombre poco convencional, querida, así que no resulta sorprendente que hiciera su fortuna trabajando para un caudillo chino. No quieras saber en qué consistía su trabajo; basta con decir que el caballero en cuestión le pagaba con piedras preciosas y lingotes de oro.


  Lucille se quedó con la boca abierta y Seagrave intercambió una mirada con su hermano.


  —Es una historia digna de contar, mamá —dijo Seagrave.


  —Es un asunto extraordinario —dijo Peter Seagrave mientras daba tiza a su taco de billar—. ¡Y la señorita Kellaway una heredera! No me importa admitir, Nick, que cuando la trajiste esta mañana creí que mamá iba a lanzarse sobre ella como una fiera. Cuando vi que la trataba con tanto cariño, me quedé de piedra. Pensé que se le había ido la cabeza, aunque no debería decir tal cosa.


  Seagrave se carcajeó. Los hermanos habían sido expulsados de la sala por su madre, que había declarado que deseaba pasar tiempo conociendo a su ahijada. Se encontraban jugando al billar mientras esperaban a que volviera a llamarlos, aunque ambos estaban preocupados, si bien por razones distintas.


  —No debemos olvidarnos de la señorita Markham —dijo Peter de pronto—. Está muy bien que la señorita Kellaway sea de pronto rica y respetable, ¿pero dónde deja eso a su hermana adoptiva?


  —No te preocupes, Peter —dijo Seagrave tras colar una bola con suma precisión—. Por lo que conozco a la señorita Kellaway, estará confesándoselo todo a mamá en este preciso momento. Para cuando volvamos a verlas, ya habrán tramado algo que explique la farsa de la señorita Kellaway y habrán salvado la reputación de la señorita Markham.


  Había cierto tono en su voz que hizo que Peter levantara la cabeza y lo mirase.


  —Entonces la señorita Kellaway te lo ha contado. ¿Qué te parece?


  —Es un asunto extraordinario —dijo Seagrave repitiendo las palabras de su hermano—. La señorita Kellaway debe de tener más parte de la naturaleza salvaje de su padre de lo que cabría imaginar. Y ahora es tan rica que la respetarán en todas partes. Sin duda se comprará una casa, tendrá gatos y celebrará reuniones de literatos —en esa ocasión la nota amarga de sus palabras no pasó inadvertida.


  Peter vaciló un instante.


  —¿Te dijo por qué lo hizo? —preguntó, sin saber hasta qué punto podía hablar. A pesar de los siete años de diferencia, siempre había estado muy unido a Seagrave, pero a veces sabía que era mejor no inmiscuirse.


  —Sí —contestó Seagrave, y se giró para contemplar los jardines a través de la ventana. Su expresión era distante—. Por lo que me dijo, quería escapar; en la escuela se agobiaba y la sociedad en la que se encontraba no era estimulante… Es afortunada por tener ahora los medios para disfrutar sin tener que recurrir al subterfugio.


  Peter estuvo a punto de decir que esperaría que su hermano empatizara con la señorita Kellaway, pues al fin y al cabo uno de los rasgos de su existencia había sido el aburrimiento desde que regresara a la vida civil. Sin embargo, al ver su cara supo que no sería apropiado. El conde parecía enfadado, cosa que quedó demostrada con su siguiente tiro, que falló y que fue realizado con más fuerza que destreza.


  Peter volvió a tirar y ganó la partida.


  —Maldita sea —dijo Seagrave sin emoción alguna—. Algo más por lo que culpar a la señorita Kellaway.


  —¡Por Dios, Nick! —Peter se vio obligado a protestar—. Es una buena chica, no muy enterada de cómo funciona el mundo, quizá, pero tampoco es la mentirosa despiadada que dices. Apostaría a que era un juego de niñas. Que una hermana se hiciera pasar por la otra. Estoy seguro de que la señorita Kellaway no pensó jamás que pudiera meterse en problemas…


  Se detuvo al ver la mirada cínica de su hermano.


  —Estoy de acuerdo contigo, hermanito. La señorita Kellaway no tenía ni idea de las dificultades que encontraría. Una joven inocente que no tiene idea de cómo continuar.


  Peter se quedó mirándolo. Jamás había oído ese tono en la voz de su hermano. Cuando sus miradas se encontraron, había una expresión allí que no había visto antes.


  —Creo que deberías saber que habría hecho cualquier cosa para ahorrarle a la señorita Kellaway las consecuencias de su estupidez —por una vez la voz de Seagrave estaba desprovista de ironía—. Sin embargo, las circunstancias han cambiado e imagino que eso ya no será necesario, lo que me resulta… decepcionante…


  Peter se detuvo y contempló a su hermano con una mezcla de sorpresa y descrédito.


  —¡Nick! ¿Estás diciendo que…?


  Seagrave se dio la vuelta.


  —La señorita Kellaway me parece… interesante, Peter. No es como las demás. Y no se trata de ningún antídoto.


  —Así es —convino Peter. Se había quedado con la boca abierta. Jamás había oído a su hermano admitir que tenía interés por una mujer, más allá del puramente físico—. ¿Sabes si planea quedarse mucho tiempo en Dillingham? —preguntó, en un intento por descubrir la verdadera naturaleza de los sentimientos de su hermano. Seagrave, sin embargo, no se dejó engañar y sonrió.


  —Creo que la señorita Kellaway huiría de Cookes inmediatamente si yo se lo permitiera. Sin embargo, he conseguido convencerla de que es mejor para la señorita Markham que se quede un tiempo y, para cuando la señorita Markham y tú os prometáis, ya habré convencido a la señorita Kellaway para que se case conmigo.


  Peter tragó saliva y se pasó un dedo por el cuello de la camisa, sin saber cuántas sorpresas podría aguantar en una misma mañana.


  —Estás muy seguro de mis intenciones para con la señorita Markham —le dijo con una sonrisa—. ¿Y qué pasa contigo, Nick? ¿Estás sugiriendo otro matrimonio de conveniencia?


  —¿Cómo mi compromiso con la señorita Elliott? —preguntó Seagrave—. En ese momento pensaba que, si tenía que casarme con alguien, sería tan buena como ninguna. Una actitud muy arrogante, aunque me consuelo pensando que por su parte habría sido también una cuestión de negocios. Pero la señorita Kellaway… es muy distinta. Aunque me pregunto si aceptaría. Me importa, pero no creo que pueda amarla más que a cualquier otra. No quiero engañarme ni engañarla a ella. Me pregunto si será justo ofrecerle matrimonio a una mujer con esas condiciones.


  Peter suspiró. Había temido aquello, la frialdad de Seagrave. Tal vez lo único que pudiera esperarse fuese un respeto mutuo, pero le parecía muy triste, un vulgar reflejo de lo que podría ser.


  —No —dijo sin más—. No es justo ofrecerle matrimonio a la señorita Kellaway en esos términos. Pero vas a hacerlo de todos modos, ¿verdad, Nick?


  Sus miradas se encontraron.


  —Sí —contestó el conde—. No pienso dejarla ir.


  Alentado por sus propios sentimientos hacia Hetty Markham, Peter estaba dispuesto a rebatirle a su hermano la idea de que no pudiera amar a Lucille Kellaway. Sospechaba que los sentimientos de Seagrave eran mucho más profundos de lo que él pensaba, y esperaba que no lo descubriera demasiado tarde.


  —Pareces muy seguro de que tu corazón permanecerá intacto, Nick —dijo—. ¡Creo que te equivocas! Tienes mucha experiencia y aun así no te das cuenta de que esta vez sientes algo más.


  Tras decir aquello salió de la habitación y dejó a su hermano mirando a la puerta con expresión de arresto.


  En efecto, Lucille se lo había confesado todo a lady Seagrave, porque sentía que no podía hacer otra cosa. Le costó trabajo contar la historia de su falsa identidad, mientras su madrina la escuchaba tranquilamente y le hacía preguntas de vez en cuando. Lucille no comentó nada de sus sentimientos hacia Seagrave, ni de su oferta de ser amantes, pues era todo demasiado intenso. Pero lady Seagrave no era tonta y pudo deducir varias de las emociones de Lucille simplemente gracias a su narrativa.


  —Bien, querida —dijo al final de la historia—. Es un enredo complicado, pero no desesperes. La señora Appleton tenía razón al decir que era una idea descabellada desde el principio. Pero basta de eso… ya te has castigado bastante. Creo que es mejor que llamemos a Nicholas y a Peter, porque parece que ambos tienen algo que decir en el asunto —no se le escapó el rubor en las mejillas de Lucille, y le estrechó la mano cálidamente—. Sé que Nicholas parece imponente a veces, pero si dice que te ha perdonado, debes creerlo, Lucille. No es rencoroso.


  Lucille se sentía menos segura de aquello, pero no tuvo tiempo de rebatir sus palabras, pues la condesa ya estaba haciendo sonar la campanilla para pedirle a un sirviente que fuese a buscar a los hermanos. De nuevo, al ver a Seagrave entrar en la sala, Lucille sintió un vuelco en el corazón. No era justo que sus sentimientos fuesen tan confusos cuando él parecía tan impasible, sin emoción alguna en el rostro.


  La condesa fue directa al asunto.


  —Lucille me lo ha contado todo —dijo mirando a su hijo mayor—, y parece que nuestra primera preocupación ha de ser la señorita Markham. ¿Puedo contar con vuestra ayuda?


  Peter asintió inmediatamente. Seagrave tardó más y Lucille se sobresaltó. No sabía que acababa de transportarse a la infancia y sufría la culpa que Peter y él siempre habían sentido cuando se enfrentaban a alguna fechoría. Lucille no podía haberle contado todo a su madre. De nuevo recordó con perfecta claridad la dulzura de su boca, la suavidad…


  —¿Nicholas? —dijo su madre—. Espero que apoyes mis esfuerzos por salvar la reputación de la señorita Markham.


  —Desde luego, mamá —dijo Seagrave—. ¿Y qué hacemos con la situación de la señorita Kellaway?


  Lady Seagrave agitó una mano para quitarle importancia.


  —Es un asunto muy simple. Lo único que sabe la gente es que Susanna Kellaway reclamó Cookes y que la señorita Markham ha ido allí. El resto son todo especulaciones. Así que diremos que invité a Lucille, mi ahijada, a visitarme aquí, pero me retrasé y ella se vio obligada a quedarse en Cookes mientras tanto. Ella no tenía por qué saber que la gente la confundiría con Susanna, y no se dio cuenta hasta bastante tiempo después. Cuando lo descubrió, te pidió consejo, Nicholas. Para agravar la situación, había invitado a la señorita Markham a venir también, y ahora ha descubierto que su hermana adoptiva también se ha visto afectada por la reputación de Susanna Kellaway —la condesa miró entonces a Peter—. No ayudará que se sepa que la señorita Markham se escapó de casa. Peter, sé que puedo contar con tu discreción.


  Peter asintió.


  —E imagino que entonces tú llegas, mamá, y decides que lo mejor es dejarlo todo claro, explicar que la que vivía en Cookes era la señorita Lucille Kellaway y no su hermana. Así la reputación de la señorita Markham quedará intacta y nadie podrá decir nada.


  —Y la fortuna de la señorita Kellaway será la guinda perfecta del pastel —dijo Seagrave sarcásticamente—. Sin duda tienes razón, Peter.


  Lucille se sonrojó y lady Seagrave se volvió hacia su hijo.


  —Estás muy desagradable de pronto, Nicholas. Tal vez sea el calor. ¿Cuento entonces con vuestra colaboración?


  Todos asintieron solemnemente.


  —Disculpad —dijo Lucille de pronto—, ¿pero la solución depende de que yo me quede en Cookes? Ya le he dicho a la señorita Pym que regresaría a Oakham de inmediato y las vacaciones de verano acabarán pronto. ¿No sería mejor que acogierais a la señorita Markham y que yo regresara a la enseñanza?


  Lady Seagrave levantó la mirada y vio la expresión en los ojos de Seagrave mientras miraba a Lucille. De modo que así era como estaban las cosas. Parecía que, a pesar de sus sentimientos, Lucille deseaba escapar de allí y que Seagrave no estaba dispuesto a permitírselo. Aún no conocía bien a su ahijada, pero lo poco que conocía le gustaba. Y, si Seagrave tenía sentimientos por ella, estaba segura de que acabaría poniendo la situación a su favor. Y ella haría todo lo posible por ayudar.


  Midió cuidadosamente sus palabras.


  —Creo, querida, que debes resignarte a quedarte al menos un tiempo —Lucille la miró con tristeza y ella sonrió de forma alentadora—. La historia de la señorita Markham parecerá cierta sólo si tú estás presente para desmentir que Susanna estuviese en Cookes. Cuando la reputación de la señorita Markham no corra peligro, podrás marcharte. Por supuesto, ahora que tienes tu propia fortuna, has de pensar en tu futuro.


  Vio cómo Lucille agachaba los hombros. Jamás había visto a una heredera tan infeliz.


  —Pareces contrariada, querida. Son demasiadas cosas en una mañana.


  Lady Seagrave sólo sabía la mitad de la historia, pensó Lucille. No podía creer que aún no fuese ni la hora de la comida. Le parecía que había pasado medio siglo desde que saliera de Cookes por la mañana. Oyó como Seagrave pedía el carruaje para llevarla de vuelta a Cookes y lady Seagrave murmuró que escribiría a la señorita Pym y a la señora Markham para informarlas de la nueva situación. Lucille asintió sin más. La señora Markham estaría encantada de saber que Hetty estaba con la condesa de Seagrave.


  Lady Seagrave le estrechó la mano.


  —Estás agotada, ¿verdad? Bueno, dejaremos nuestros planes para mañana. Iré a verte por la mañana. ¡Nos lo pasaremos bien! Y la señorita Markham podrá hacerle compañía a Polly. ¡Todo está saliendo a la perfección!


  Lucille deseó poder pasárselo tan bien como lady Seagrave. Verse obligada a prolongar su tiempo en compañía de Seagrave era intolerable. Entre el placer de lady Seagrave y de Peter, su silencio se hacía notar. Su tono era frío cuando la ayudó a subir al carruaje y se despidió de ella, y mientras el vehículo se alejaba en dirección al pueblo, Lucille permitió que dos lágrimas solitarias recorrieran sus mejillas. El anónimo que encontró cuando llegó a Cookes fue la gota que colmó el vaso, y lo rompió furiosa para intentar aliviar sus sentimientos.



  



  Ocho


  —No puedo plasmar el color del mar —dijo lady Polly Seagrave mientras dejaba el pincel y se protegía los ojos de los rayos del sol—. ¡Hoy está tan brillante! Mira, Lucille, he hecho que tenga el mismo color que el turbante de la señora Ditton —suspiró—. ¡Creo que nunca seré una buena artista!


  Lucille dejó el libro y se acercó para contemplar la acuarela de Polly.


  —Has pintado muy bien la casa de las mareas —comentó—. A lady Bellingham le gustará tanto que querrá comprarte el cuadro.


  Polly se carcajeó.


  —¡Es una casa horrible! No entiendo por qué alguien como lady Bellingham elegiría vivir ahí. Me gustó mucho conocerla, y me sorprendió que mamá me lo permitiera.


  A Lucille también le había sorprendido. Cuando había expresado su intención de ir a visitar a lady Bellingham aquella tarde, se había hecho el silencio en Dillingham Court; silencio roto por Thalia Ditton al asegurar con su voz estridente que su madre nunca le permitiría ir a visitar a una antigua actriz. La señorita Ditton había mirado entonces a Lucille y había dicho que suponía que la señorita Kellaway debía de haber conocido a gente fascinante, aunque no gente que la alta sociedad podría aprobar.


  Le tocó al conde de Seagrave romper el silencio incómodo y decir que, por su parte, encontraba a lady Bellingham encantadora, y que estaría encantado de acompañar a Lucille a la casa de las mareas. La señorita Ditton había hecho pucheros, pero se había alegrado cuando Peter había sugerido hacer un picnic en Shingle Street, si el tiempo lo permitía.


  El conde se había encontrado con Lucille en la puerta de la sala.


  —Veo que sois leal a vuestros amigos, señorita Kellaway —observó con un levantamiento de ceja—. Normalmente la gente que se encuentra con riqueza de improviso suele olvidarse de sus antiguos conocidos…


  —Imagino que os referís a lady Bellingham. Ella fue muy amable conmigo cuando… antes de… Me parece horrible que la sociedad juzgue por la apariencia y no por el carácter. Os aseguro que no le daré la espalda a lady Bellingham.


  —¡Bravo, señorita Kellaway! —exclamó Seagrave—. Es lo que esperaba de vos y os admiro por ello. Pero Polly me ha dicho que le gustaría venir con nosotros, aunque es una pena que la señorita Ditton no pueda unirse también.


  Lucille lo miró directamente, pero el rostro de Seagrave era tan impasible como siempre.


  —La verdad es que no puedo lamentar la ausencia de la señorita Ditton —dijo Lucille dulcemente—. No es en absoluto el tipo de persona con la que lady Bellingham querría relacionarse.


  La risa de Seagrave la acompañó fuera de la sala. 


  Y allí estaban, sentados en la hierba, disfrutando del picnic y de la brisa veraniega. Peter y Hetty estaban un poco alejados, hablando bajo la atenta mirada de lady Seagrave. A pocos metros de distancia estaba la señorita Ditton hablando alegremente con Seagrave; parasol en mano mientras le dirigía miradas coquetas. La señora Ditton contemplaba la escena con la expresión calculadora de una madre ambiciosa que tiene cerca a su víctima. A Lucille la escena le resultaba desagradable, así que dejó su libro y miró hacia el mar.


  Cómo había cambiado la vida en Cookes desde que lady Seagrave se hiciera cargo de ellas. Siendo la ahijada de la condesa, y además heredera, la señorita Kellaway había dejado de ser repudiada. Varios miembros de la sociedad de Dillingham se habían apresurado a decir que siempre habían sabido que una muchacha tan dulce y guapa no podía ser una cortesana, a pesar del hecho de no haberla conocido nunca en persona. Thalia Ditton incluso había osado a presumir de amistad con ella tras su encuentro en Woodbridge, y hasta había hecho que su hermano fuese a visitarla. Era evidente que el señor Tristan Ditton no consideraba su anterior relación con Susanna un impedimento para cortejar a Lucille por su fortuna.


  La incapacidad de Lucille para revelar su auténtica identidad había sido achacada a una gran modestia; o tal vez a la excentricidad de una literata de naturaleza independiente. Muchos esperaban que la maestra convertida en heredera fuese original y pintoresca, y la aplaudían por ello. La sociedad ansiaba acogerla en su seno y así se hizo famosa. A Hetty le parecía gracioso, y Lucille, a la que todo aquello le parecía vacío e hipócrita, se recordaba a sí misma que no debía ser pomposa.


  Lucille había descubierto que los planes de lady Seagrave para presentar a Hetty en sociedad implicaban que ella hiciese algunas concesiones. Había intentado resistirse, pero la condesa se mostraba insistente.


  —Comprendo tu reticencia a aparecer en sociedad, querida —había dicho lady Seagrave—, pues sé que sólo te interesan los libros. Y obviamente una dama tan independiente como tú, y de tu edad, no estará interesada en sentar la cabeza. Pero es imprescindible que aseguremos la reputación de la señorita Markham, y tú te ofreciste a ayudar. Me temo que eso implicará cierto sacrificio.


  Lucille había accedido, sabiendo que negarse resultaría desconsiderado después de todo lo que lady Seagrave había hecho por ellas. En cuanto a sus planes, ella apenas había considerado el matrimonio como paso a seguir, pues desde pequeña había sabido que no tenía muchas posibilidades. Antes no tenía familia, fortuna ni oportunidades, y ahora que había conseguido todas esas cosas, la consideraban demasiado mayor para eso. Lady Seagrave había insinuado que habría numerosos cazafortunas detrás de su dinero, pero sugería que su mejor elección se encontraba en otra parte.


  —Me doy cuenta de que no aspiras al matrimonio, Lucille —dijo con cautela—, siendo una erudita y posiblemente seguidora de las ideas expresadas por Mary Wollstonecraft en su Vindicación de los derechos de la mujer. Una mujer muy interesante, estoy segura, pero algunas de sus sugerencias son muy poco prácticas. ¿Pero qué estaba diciendo? Ah, sí. Creo que, dadas las circunstancias, deberías comprarte una casa y pasar el tiempo leyendo. Sin duda, esa vida te encantaría.


  Lucille, que seis meses antes habría asegurado que esa vida era su idea de la felicidad, descubrió que aquella sugerencia le daba ganas de llorar. Las siguientes palabras de la condesa hicieron que se sintiera aún peor, y la obligaron a enfrentarse a la verdad de manera dolorosa.


  —Claro —había dicho su madrina—, si descubrieras que no eres alérgica al matrimonio, podrías conformarte con alguien de la zona. Alguien como Charles Farrant, en quien se puede confiar. Hombres así puede que no sean muy excitantes, claro, pero no estás en edad de querer aventuras románticas. Una unión sensata con un hombre de provecho, ¿qué más se puede pedir?


  Lucille no vio la mirada pícara en el rostro de lady Seagrave mientras contemplaba la expresión infeliz de su ahijada. La condesa ya había observado que la sola mención de su hijo mayor hacía que la señorita Kellaway se sonrojara, y estaba decidida a mantenerlo en su mente. Lucille no era por naturaleza insociable, pero sus intentos por evitar al conde de Seagrave hacían que lo pareciese. Si existía la más mínima probabilidad de que estuviera presente en un desayuno o en una fiesta campestre, Lucille se escabullía empleando medias verdades y excusas creativas. Era por tanto desconcertante y molesto descubrir que sus tácticas no parecían funcionar.


  En una ocasión había alegado un terrible dolor de cabeza, y por la tarde, Seagrave había ido a verla para preguntar por su salud. Lo peor era que había rechazado una invitación para ir a ver a los Ditton en Westwardene, una salida en la que sabía que él estaría presente, y luego se había encontrado con él cuando había salido a dar un paseo. La había acompañado y se había auto invitado a Cookes a tomar el té por la tarde. Se comportaba con ella de forma impecable, pero Lucille intentaba escapar de su compañía, ya que sólo verlo le causaba dolor. Sus sentimientos no le daban un descanso: Nicholas Seagrave poblaba sus pensamientos cuando estaba despierta y caminaba en sus sueños por las noches.


  Mientras tanto, Peter Seagrave intentaba cortejar a Hetty, que estaba encantada con las atenciones que le dedicaba. Se presentaba en Cookes cada día para llevarla de paseo o para recorrer juntos los jardines. El romance obviamente contaba con la bendición de lady Seagrave, que suspiraba extravagantemente ante el nuevo amor, lo que hacía que Lucille se sintiera peor.


  Era en compañía de Polly Seagrave donde Lucille encontraba consuelo. Por alguna razón había imaginado que lady Polly sería la versión femenina de Peter, extrovertida y vivaz, y le había sorprendido descubrir que era tímida y estudiosa. Polly tenía los rasgos de los Seagrave, una preciosa melena castaña y ojos con motas doradas, pero había cierta gravedad en su actitud que hacía que se pareciese más al conde que a su hermano pequeño.


  Polly le había confesado a Lucille que no le gustaba que su madre fuese tan particular con sus pretendientes; había rechazado a ocho maridos potenciales en su primera temporada y desde entonces se la conocía como «la fastidiosa lady Polly». Tenía veintitrés años y consideraba que estaba acabándosele el tiempo. De nuevo Lucille sintió el peso de sus veintisiete años. No era de extrañar que Seagrave no le prestase atención.


  Charles Farrant iba a visitarlas a Cookes con frecuencia y siempre se mostraba encantado de acompañar a Lucille a Woodbridge o a cualquier otro sitio que eligiera. Juntos estaban estudiando la historia de los molinos de la zona, y pasaban horas contemplando mapas y documentos. Hetty estaba entusiasmada, convencida de que su hermana y el tímido señor Farrant acabarían juntos, y hacía todo lo posible por alentarlo. Estaba tan enamorada que deseaba que todo el mundo fuese feliz. Y no era culpa del señor Farrant que tuviera unos amables ojos azules, en vez de oscuros y con motas doradas; ni que su voz no tuviese el tono meloso del conde.


  —¿Queréis venir con nosotros a dar un paseo por la playa, señorita Kellaway? —la voz estridente de Thalia Ditton interrumpió sus pensamientos—. Lord Seagrave lo ha sugerido —añadió mientras le dirigía una mirada de soslayo—. Se ha ofrecido a mostrarnos una escultura de piedra que ha sido creada por el mar a lo largo de los siglos. ¡Es increíble!


  Lucille sabía que lo último que deseaba la señorita Ditton era que se uniera a su paseo con Seagrave, y dado que no quería sentirse como una carabina, declinó la invitación. Peter estaba ayudando a Hetty a levantarse para unirse al plan y Polly estaba guardando sus pinturas para reunirse con su madre y con la señora Ditton bajo el sol. Lucille se protegió los ojos con el sombrero de paja y siguió leyendo. Poco a poco la voz estridente de la señorita Ditton fue alejándose, al igual que los suaves tonos de Peter y Hetty mientras hablaban. Lucille comenzó a sentir que le pesaban los párpados: la luz del sol y el calor eran una combinación que le daba sueño.


  Fue una brizna de hierba haciéndole cosquillas en la nariz la que le hizo regresar al presente. Abrió los ojos y se encontró con los del conde de Seagrave, más o menos igual que la vez en que la había encontrado dormida en la sala de Cookes. La diferencia en esa ocasión era que estaba sonriendo y el efecto que tuvo en ella fue mucho mayor. Se sentía mareada por su proximidad. Parpadeó y se aclaró la garganta, decidida a no perder el sentido común a la vista de aquel inesperado ataque a sus emociones. La brizna de hierba no se veía, pero estaba segura de que Seagrave la había utilizado para despertarla.


  —No habréis abandonado a la señorita Ditton en la playa, milord. ¡Puede que se la lleve la marea! —Lucille intentó incorporarse, sabiendo que Seagrave estaba mirándola como solía mirarla antes de convertirse en una joven dama respetable. Desde que había vuelto a su verdadera identidad, su comportamiento había sido apropiado, dejando claras las formas tan distintas en que la sociedad trataba a una dama y a una cortesana.


  Sólo de vez en cuando lo pillaba mirándola de aquella forma misteriosa que tanto la intrigaba, y en una ocasión le sorprendió ver en sus ojos el mismo calor que recordaba de su encuentro en el bosque.


  —Estoy seguro de que Peter puede cuidar de la señorita Ditton, a pesar de preferir la compañía de la señorita Markham —dijo Seagrave.


  —Pero no es la compañía del señor Seagrave la que buscaba la señorita Ditton —contestó Lucille, y entonces se dio cuenta de que su actitud cortante podía ser fácilmente atribuida a los celos, así que cambió de tema drásticamente—. ¿Son bonitas las formaciones rocosas, milord? He leído que hay unas en Derbyshire que merece la pena ver.


  —Bueno, las nuestras no pueden compararse a las de Derbyshire —dijo Seagrave—. Creo que debió de ser algún pescador borracho el que vio una roca aquí y dijo que se parecía a la cara de la reina Isabel. Pero yo no le encuentro el parecido. Y las cuevas que se encuentran aquí se utilizan para propósitos más serios.


  —¿Os referís al contrabando, milord?


  —Entre otras cosas. ¿Queréis dar un paseo conmigo, señorita Kellaway?


  Lucille miró a su alrededor. Polly se había ido con los demás a la playa y la señora Ditton estaba dormida bajo el sol, con la boca ligeramente abierta mientras roncaba. Lady Seagrave también parecía estar medio dormida, aunque Lucille habría jurado haberla visto abrir y cerrar los ojos un instante hacía unos segundos. Mientras tanto, Seagrave, con su autoridad habitual, había decidido que debía acceder a su propuesta y la había puesto en pie. La tomó del brazo y la arrastró hacia un sendero que serpenteaba por entre la hierba.


  —¿Habéis oído hablar de los tigres de los pantanos, señorita Kellaway? —le preguntó Seagrave mientras caminaban.


  —Según creo, eran unos hombres que drenaron las zonas pantanosas en el siglo XVII, señor —contestó ella, preguntándose qué querría decir.


  —Es cierto —Seagrave le dirigió una sonrisa—. ¡Cuántas cosas sabéis, señorita Kellaway! Sin embargo, hay una banda de hombres que se hace llamar los Tigres de los pantanos y que deambulan entre Ely y Cambridge. Generalmente son granjeros descontentos e incluso arrendatarios que dicen que los alquileres son demasiado altos y los salarios demasiado bajos. Yo siempre he intentado tener buenas relaciones con mis arrendatarios en Dillingham, pero he oído que por el este está habiendo revueltas. Queman graneros y atacan granjas. Tienen muchos escondites, tanto para los hombres como para las armas.


  Lucille se estremeció cuando el sol se escondió tras una nube solitaria. Por alguna razón, aquella conversación sobre revueltas y trabajadores descontentos le hacía pensar en el autor de los anónimos y en sus amenazas para expulsarla de Dillingham. Ella había pensado que ya no recibiría más cartas tras anunciar su verdadera identidad, dando por hecho que el autor se daría cuenta de su error. Pero a la carta que estaba esperándola aquel día a su regreso de Dillingham Court le habían seguido otras dos, siempre entregadas de noche, y cada una más morbosa que la anterior.


  —A eso os referíais al decir que las cuevas se usan para otros propósitos.


  Seagrave asintió sombrío.


  —Os he asustado —dijo—. Lo siento, señorita Kellaway. Espero no haber tocado temas que os resulten inquietantes.


  Sus miradas se encontraron y Lucille no pudo descifrar el mensaje en sus ojos. El sol había vuelto a salir de detrás de la nube y de pronto sintió demasiado calor. Las palabras del último anónimo parecían quemarle en la cabeza; insinuaban que Seagrave y ella eran amantes. Al levantar la mirada, se dio cuenta de que aún estaba observándola con esa expresión severa y compleja.


  —¿Milord, cómo podría ser eso? —preguntó, aunque sabía que sonaba asustada y poco convincente—. No sé nada sobre escondites secretos ni revueltas rurales. ¡Suena todo muy desagradable!


  —Así es, señorita Kellaway —Seagrave aún la miraba intensamente—. Pero puede que haya algo más, algo más cercano…


  —¡Desde luego que no! —Lucille se mordió el labio y se dio cuenta inmediatamente de que se había delatado a sí misma.


  Habían dejado de andar y estaban cara a cara, de pie en la hierba, casi como si fueran antagonistas.


  —Siempre fuisteis una mala actriz —dijo Seagrave—. No os creo, señorita Kellaway. ¿Acaso Cookes tiene también algunos secretos? Tal vez sea un escondite… Pero no, es otra cosa. Algo más personal, ¿verdad?


  —¡Lucille! ¡Nicholas! —Polly se acercaba corriendo hacia ellos—. Los demás ya están listos para irse. ¿Estáis…? —se detuvo al ver el rostro tenso de su hermano y el pálido de Lucille—. Perdón. No era mi intención interrumpir.


  —No interrumpes, Polly —se apresuró a decir Lucille—. Enseguida estaré lista —agarró a su amiga del brazo y le dio la espalda a Seagrave. No miró atrás, pero sabía que él estaba observándolas mientras se alejaban hacia los carruajes.


  Seagrave eligió regresar con la señora y la señorita Ditton, hecho que alivió a Lucille por primera vez. Estaba segura de que el escrutinio constante de aquellos ojos oscuros habría roto su resistencia. Pero al verse rodeada por la cháchara incesante de Polly y de Hetty de camino a casa, reflexionó sobre las corrientes invisibles que circulaban por la vida de Dillingham, algunas de las cuales ya la habían tocado de cerca. 


  Sin embargo Lucille no era melancólica por naturaleza, así que cuando llegó la noche del baile en casa de lady Seagrave dos semanas más tarde, ya había conseguido dejar atrás las preocupaciones y esperaba el evento casi con la misma excitación que Hetty. Lady Seagrave la había ayudado a elegir el vestido, un diseño sencillo de seda color zafiro y gasa plateada que hacía juego con sus ojos. Ése era un beneficio conferido por la edad, pensó Lucille; no estaba obligada a llevar los tonos pastel de las chicas jóvenes. Con el pelo recogido en un elegante moño, se sentía guapa de un modo discreto, lo cual era apropiado para una dama de su madurez, que sería más vista como la carabina de Hetty que como su hermana mayor.


  Hetty, radiante con su vestido blanco, esperaba en la sala de recepciones a que Lucille le diera su aprobación. Cuando vio a su hermana adoptiva, corrió a darle un abrazo.


  —¡Oh, Lucy, estás guapísima! Esta noche no te faltarán acompañantes. Apuesto a que el señor Farrant se quedará con la boca abierta cuando te vea.


  Lucille suspiró y pensó que Hetty probablemente tuviese razón. Era poco probable que el conde de Seagrave pensara lo mismo.


  —¡Bueno, querida, tú tampoco estás mal! Imagino que el señor Seagrave no ha llegado todavía, o sin duda estaría aquí dedicándote cumplidos.


  Hetty se sonrojó.


  —¡Oh, Lucille! No estará jugando conmigo, ¿verdad? Intento no hacerme ilusiones, pero…


  Lucille le estrechó las manos con fuerza para tranquilizarla.


  —El señor Seagrave ha sido muy atento —le dijo—, y estoy segura de que no será capaz de llamar tu atención y luego romper tus esperanzas. Pero no lo conoces desde hace mucho tiempo, Hetty. ¿Estás segura de tus propios sentimientos?


  Los ojos de Hetty se iluminaron con un brillo casi incandescente.


  —¡Oh, sí! ¡Lo supe desde el momento en que lo vi! Incluso cuando rechacé su ayuda, supe que mis protestas eran en vano, porque… —se estremeció—. ¡Lo que ocurrió entre nosotros era inevitable!


  Lucille no se atrevió a hacerle ninguna advertencia al ver una felicidad tan transparente. Oyó el carruaje de Seagrave fuera y deseó que las cosas le salieran bien a su hermana. De ese modo los hermanos Seagrave sólo habrían roto un corazón en lugar de dos. 


  El salón de baile de Dillingham Court estaba tremendamente iluminado y lleno de gente cuando Hetty y Lucille llegaron. Era el primer baile para Lucille, y de pronto se sintió amedrentada. Obviamente la idea que lady Seagrave tenía de «una pequeña fiesta con amigos cercanos» implicaba a cientos de personas y una gran organización. El conde, imponente con su traje negro, estaba esperando con su madre para saludar a los invitados. Lucille, invadida de pronto por la vergüenza, tuvo que ser prácticamente empujada a entrar al salón por Hetty, y al verse frente a frente con Seagrave se le olvidó todo. Él le dirigió una sonrisa encantadora, pero completamente impersonal.


  —Buenas noches, señorita Kellaway. Espero que disfrutéis del baile.


  —Muchas gracias, milord —contestó ella con la misma indiferencia—. Lo intentaré.


  Al oír sus palabras, Seagrave la miró directamente a los ojos y Lucille sintió un vuelco en el estómago. ¿Por qué no podría haberse estado callada? Entonces Seagrave sonrió genuinamente.


  —Había olvidado que sin duda preferiríais estar en casa con vuestros libros, señorita Kellaway —dijo—. Seguro que nuestras frivolidades no os interesan.


  Lucille le dirigió una sonrisa deslumbrante, como habría hecho Susanna.


  —Al contrario, milord. Empiezo a estar cansada de que todo el mundo piense que sólo me interesa la cultura. Imagino que también pueden gustarme los bailes.


  —Desde luego que sí —murmuró el conde, y miró con cinismo a la cantidad de hombres que la asediaban—. Pero me gustaría que me reservarais un baile a mí, señorita Kellaway. Puede que una conversación austera sea el antídoto que necesito esta noche —le dirigió una sonrisa arrebatadora y continuó—. Aunque aquí hay un caballero que estoy seguro hará lo posible por entreteneros mientras tanto.


  Se echó a un lado y permitió que Charles Farrant se acercase a Lucille, asombrado de ver cómo sus admiradores se iban cerrando en torno a ella.


  El señor Farrant estaba encantado de verla y se mostraba más tenaz que de costumbre. Antes de que nadie pudiera interrumpirlo, le agarró la mano con firmeza y la llevó a la pista de baile.


  —¡Señorita Kellaway, estáis guapísima! ¿Queréis hacerme el honor de concederme el primer baile?


  Una de las responsabilidades de Lucille en la escuela de la señorita Pym era enseñar a las niñas a bailar, así que estaba familiarizada con los bailes de la fiesta. Sin embargo, había una gran diferencia entre un aula y un salón de baile elegante, y se sintió aliviada cuando Charles Farrant la guió a través de los pasos. Si hubiera estado bailando con Seagrave, habría estado tan distraída que seguramente le habría pisado constantemente.


  Charles Farrant la sacó de la pista y se mantuvo a su lado como una lapa, poniéndose cada vez más rojo cuando hombre tras hombre intentaban arrebatársela. A Lucille le parecía una novedad agradable ser tan demandada, aunque su cinismo natural, confirmado por la sonrisa sardónica de Seagrave, le hizo darse cuenta de que probablemente fuese su fortuna lo que los atrajese. Se apartó del grupo con la tarjeta de baile llena para casi toda la velada y su nuevo círculo de admiradores luchando por entretenerla. La experiencia no fue desagradable, sobre todo teniendo en cuenta la completa indiferencia de Seagrave.


  Los bailes en la pista le dieron a Lucille poco tiempo para preocuparse por Hetty, a quien lady Seagrave había prometido hacer de carabina de todos modos, y hasta que no hicieron el primer descanso, Lucille no tuvo ocasión de fijarse en su hermana, rodeada de las demás debutantes. Hetty estaba escuchando las palabras de un poeta en potencia, pero no dejaba de mirar a Peter Seagrave, que estaba junto a ella con actitud posesiva.


  —Peter está enamorado, Lucille —dijo una voz suave a su lado. Lucille se volvió y vio a Polly Seagrave, que sonreía complacida. Iba vestida con seda plateada, lo que acentuaba la languidez de su figura y su expresión triste mientras contemplaba a Peter y a Hetty—. Me alegro —añadió—, porque Hetty es una chica encantadora y se preocupa por él. Ojalá… —comenzó a decir, pero se detuvo al ver a un caballero al otro lado del salón. Contuvo la respiración un instante y dejó caer su abanico, pero se agachó inmediatamente para recogerlo.


  Lucille se preguntó quién podría ser el caballero que había inquietado a lady Polly. Ella había dejado claro que casi todos sus admiradores eran chicos aburridos u hombres sin ningún atractivo. Lucille se había preguntado si aquella falta de satisfacción tendría que ver con alguna decepción del pasado, o tal vez con algún ideal con el que comparase a todos.


  —¿Lady Polly, quién es ese caball…? —intentó preguntar, pero Polly la interrumpió con sus aspavientos.


  —¡Dios, qué calor hace aquí! —plegó su abanico nerviosamente y comenzó a hablar sin parar—. ¡Oh, mira, Lucille! La desagradable Thalia Ditton está aquí, y ha traído a Louise Elliott con ella. Había oído que los Elliott se alojaban en casa de los Ditton, pero cómo se atreve Louise a presentarse después de haber dejado a Nicholas. ¡No puedo imaginarlo! —Polly arrugó la nariz—. ¿Te enteraste de que intentó hacer que la ruptura pareciese un malentendido? Tal vez quiera volver a llamar su atención, pero se llevará una sorpresa. ¡Nicholas tuvo suerte al escapar!


  Lucille, distraída por las palabras de Polly, se giró y examinó a la señorita Elliott con curiosidad y celos a partes iguales. Nunca antes había sufrido celos, y le pareció una experiencia horrible. La señorita Elliott sonreía a su ex prometido con todo su encanto, y Seagrave no parecía repeler su compañía. Mientras Lucille los observaba, él le dijo algo al oído a la señorita Elliott y luego comenzaron a bailar. Polly resopló asqueada.


  —Dios, este baile no es mejor que los de Londres. Chicas tontas, hombres aburridos…


  Lucille se carcajeó.


  —¿Entonces tus admiradores no son de tu gusto, Polly?


  —¡Son unos críos! Sé que algunos son mayores que yo, pero son tan inmaduros —vio la sonrisa compasiva de Lucille y se apresuró a explicarse—. Sé que probablemente pienses que soy demasiado escrupulosa, porque tengo fama de serlo. Pero…


  —Pero lo que necesitáis es un hombre de verdad, lady Polly.


  Polly dio un respingo y se sonrojó al instante.


  —Oh, lord Henry, no os había visto —intentó controlarse, aunque seguía con las mejillas encendidas—. ¿Conocéis a la señorita Kellaway? Lucille, te presento a lord Henry Marchnight.


  Lucille se descubrió a sí misma ante el caballero que había visto al otro lado de la sala. Desde luego era un hombre que sabía cómo dirigir una mirada llena de significado. Sus ojos grises comenzaron en lo alto de su cabeza y fueron bajando lentamente por su cuerpo antes de volver a mirarla y sonreír.


  —Señorita Kellaway, es un placer conocer por fin a la nueva sensación.


  Lucille pensó que lord Henry era probablemente el hombre más guapo que había conocido nunca. Era alto, rubio y con un físico atlético que debía de ser la envidia de todos. Y no había nada en él que hiciera que a Lucille se le acelerase el corazón. Polly, por otra parte, tenía la cara roja y no paraba de abanicarse para refrescarse. Lucille le tendió la mano a lord Henry mientras reflexionaba sobre la naturaleza impredecible de la atracción. Su sonrisa era serena, pero el brillo era visible en sus ojos. No podía evitar que le gustase lord Henry.


  —¿Qué tal estáis, señor?


  La mirada de lord Henry se iluminó al ver la corrección de su saludo, y su sonrisa creció más aún. No era la respuesta a la que estaba acostumbrado.


  —¿Acaso no tenéis acompañantes masculinos apropiados? —preguntó arqueando una ceja—. ¿O debería decir inapropiados?


  A pesar de la ligereza de su tono, Lucille captó la nota amarga, una impresión que se confirmó cuando Polly volvió a sonrojarse antes de hablar.


  —Estábamos hablando sobre la triste ausencia de conversaciones serias en una reunión como ésta, señor.


  —¡Ah, conversaciones! —lord Henry sonrió satíricamente—. Pero ése no es el objetivo de estos eventos, pues cuanta más oportunidad tienen una dama y un caballero de conversar, menos probable es que descubran algún interés en común. Sin duda, lady Polly…


  —Buenas noches, Marchnight —la sombra del conde de Seagrave había caído sobre ellos, y sus ojos oscuros los contemplaron uno a uno hasta concluir en Lucille, que se había quedado en blanco. Se volvió hacia su hermana.


  —Me prometiste que bailarías conmigo, Polly.


  Lord Henry observó que se alejaban con una sonrisa cínica.


  —Seagrave no aprueba que me acerque a su hermana —dijo amargamente.


  No parecía muy preocupado, pero nuevamente Lucille captó la tristeza en su voz, y creyó ver auténtica infelicidad en sus ojos grises.


  —¿Por qué, señor? —preguntó ella, preguntándose si la disposición de Seagrave a dejarla sola con lord Henry tenía que ver con la indiferencia o con la creencia de que era demasiado mayor o poco atractiva para llamar su atención—. ¿Os considera muy peligroso?


  —Creo que los parientes de las chicas jóvenes me tienen miedo —contestó él—. Me sorprende que os dejéis ver en mi compañía.


  —Oh, yo no soy una joven impresionable, lord Henry. Sin duda lord Seagrave cree que estoy a salvo.


  Lord Henry sonrió abiertamente.


  —No contéis con ello —dijo mirándola a la cara—. Sin embargo, si os sentís valiente, tal vez no os importe caminar un poco conmigo. Los Seagrave tienen un invernadero precioso que sería el lugar apropiado para… conocernos mejor.


  Lucille le mantuvo la mirada varios segundos, pero no vio nada en sus ojos salvo inocencia. No creía que corriese peligro estando a solas con él. Ya había descubierto que su verdadero interés era Polly, y que cualquier otra cosa sería mera distracción. Además sentía curiosidad por saber cuáles eran las barreras que impedían que lord Henry cortejara a lady Polly. Polly, a pesar de asegurar tener una falta completa de interés en sus pretendientes, no era en absoluto indiferente a lord Henry.


  Aun así, pasear con él por el invernadero podía no ser la mejor decisión. Estaba a punto de sugerirle retirarse a una de las salas para poder hablar cuando regresaron los bailarines y ella vio a Seagrave mirándolos furioso desde el otro lado. Eso fue lo que la decidió. Y le dirigió a lord Henry una sonrisa deslumbrante.


  —Gracias, señor. ¡Será un placer!


  Vio el brillo de sorpresa en los ojos de lord Henry antes de que le ofreciera el brazo y la acompañara fuera del salón. Las puertas de cristal daban directamente al invernadero, que estaba húmedo y tenuemente iluminado con faroles de papel. Era una atmósfera íntima, pero las numerosas parejas que paseaban por la oscuridad hacían que no fuese un lugar para escarceos amorosos.


  Lo cual era mejor, pues era lo último que deseaba. Admiraron el estanque, con las pequeñas cascadas sobre las rocas que caían en el centro, y Lucille se detuvo para observar varias flores exóticas. Cuando llegaron al asiento de piedra situado al final del invernadero, se sentó y le pidió a lord Henry que la acompañara.


  —Ahora podremos conocernos mejor —dijo él mientras se sentaba.


  —Sí, desde luego. Me alegro, porque deseaba hablar con vos sobre lady Polly. Es una chica encantadora, ¿verdad? De hecho, me he dado cuenta de que vos la encontráis más encantadora aún.


  Hubo una larga pausa.


  —Señorita Kellaway —dijo lord Henry finalmente—, sois la única dama con la que he estado en una situación así. La única que no desea hablar de sí misma. O al menos de sí misma en conjunto conmigo.


  Lucille sonrió a modo de disculpa.


  —Lo siento, señor. Ya me han dicho que mis modales son ciertamente poco convencionales. Tenía la impresión de que queríais hablar de lady Polly, pero me equivocaba…


  —En absoluto —dijo lord Henry con un suspiro—. Sin poder hablar con lady Polly, supongo que hablar de ella es la mejor alternativa. Sois tremendamente perceptiva para haber averiguado mis sentimientos por lady Polly en tan poco tiempo. Pero el hecho es que nunca seré considerado un pretendiente lo suficientemente apto para ella.


  Había tanta amargura en su voz que Lucille sintió pena por él.


  —No tiene por qué haber ninguna objeción —dijo sabiendo que él era el hijo pequeño del duque de Marchnight—. Vuestra familia…


  —Oh, las credenciales de mi familia son impecables, señorita Kellaway —lord Henry no pudo parar una vez que había empezado—. No habría objeciones al apellido Marchnight. pero sí a mí, Conocí a lady Polly hace cinco años, cuando fue presentada en sociedad. Entre todas esas debutantes tontas ella era como un soplo de aire fresco. Me sentí atraído por ella desde el principio. Tenía una amiga; una dama cuyo nombre no mencionaré por razones que enseguida comprenderéis. Ella siempre iba con lady Polly. Y yo nunca pensé que pudiera estar interesada en mí, porque yo sólo tenía ojos para lady Polly. Pero un día la joven dama se inventó que su carruaje se había roto en las inmediaciones de mi casa en Hertfordshire. Sabía que yo estaba fuera de la ciudad y aseguró haber pasado por casualidad. Fuera cual fuera el caso, tuvo que quedarse en Ruthford a pasar la noche. No estábamos solos, claro, pues la señorita… la dama tenía una prima que viajaba con ella como carabina, y mi ama de llaves estaba en casa, por supuesto. En cualquier caso, los rumores fueron muy dolorosos, sobre todo los que hizo circular su carabina, y a mí me quedó claro que lo único que podía hacer era pedirle que se casara conmigo. Si supierais las noches que pasé sin dormir, intentando encontrar una solución. Estaba a punto de declararme a lady Polly y no podía soportar la idea de no tener un futuro con ella. Me parecía horrible. Y al final dejé claro que no le pediría matrimonio a la señorita… a la dama que se alojó en Ruthford.


  Negó con la cabeza y se quedó mirando al vacío.


  —Entonces fui a ver a lord Seagrave, el padre del actual conde, y le pedí permiso para visitar a lady Polly. Fui un tonto. Debería haber esperado a que cesaran los rumores, pero no pude. En cualquier caso, me rechazó y me dijo que no tenía honor, y que me gustaba jugar con las mujeres. Todo el mundo me culpaba por mi comportamiento… ¡Estaba desesperado! No entendía por qué tenía que pagar un precio tan elevado por una situación que no había sido culpa mía. Sé que, siendo un caballero, se suponía que debía asumir la responsabilidad, y en otras circunstancias lo habría hecho… Pero estaba furioso por haber sido manipulado de esa forma y más enfadado aún porque me condenaran de esa forma. Conseguí ver a Polly a solas e intenté persuadirla para que se escapara conmigo y nos casáramos. Pero se negó a ir en contra de los deseos de su padre.


  Los dos se quedaron callados, y sólo el sonido de la fuente rompió el silencio.


  —Desde entonces tengo reputación de ser un desvergonzado —añadió—. Mis hazañas amorosas siempre son criticadas y vistas como la confirmación de mi mal carácter —miró entonces a Lucille—. Os pido perdón. No puedo creer que esté sacando este tema…


  Lucille levantó una mano para quitarle importancia.


  —No os preocupéis por mí, señor, pues siempre me han dicho que no tengo sensibilidad. No me sorprendéis.


  —Me sorprendo a mí mismo —dijo lord Henry—. Es imperdonable por mi parte agobiaros con esta historia. No entiendo por qué… —se detuvo de nuevo—. Os aseguro, señorita Kellaway, que hay algo extraordinariamente compasivo en vuestro carácter. ¡No suelo contarle mi vida a completas desconocidas!


  Lucille sonrió ligeramente.


  —Os creo, señor. Pero lady Polly es mi amiga y sé que no es feliz. ¿Hay algo que yo pueda hacer?


  —Sois todo bondad, pero creo que es demasiado tarde para que lady Polly y yo aclaremos nuestras diferencias. Y estoy seguro de que el actual lord Seagrave no me verá con mejores ojos que su difunto padre.


  —Bueno —dijo Lucille, pero en esa ocasión la amargura estaba en su propia voz—. No puedo ayudaros en eso, es cierto. No os haría bien que yo me acercara a lord Seagrave —se detuvo antes de delatarse por completo, pero lord Henry había notado su insatisfacción y le estrechó la mano para reconfortarla.


  —Entonces parece que vos estáis en la misma situación que yo… —comenzó a decir, pero en ese momento apareció Seagrave en persona. Ninguno de los dos había advertido su llegada.


  —¡Señorita Kellaway! He venido para acompañaros a la cena —Lucille levantó la mirada y vio su rostro inescrutable, aunque el tono de su voz estaba lleno de significado, e hizo que se estremeciera instintivamente. No sabía si habría estado lo suficientemente cerca para escuchar su último comentario, pero no le gustaba el modo en que miraba a lord Henry, ni el hecho de que estuvieran de la mano. Apartó la mano y lord Henry la dejó ir con lo que pareció una lentitud deliberada. Sabía que sólo lo hacía para molestar a Seagrave.


  —¿Os habéis propuesto ser mi Némesis toda la noche, Seagrave? —dijo lord Henry con desdén—. Privarme de la compañía no de una, sino de dos damas encantadoras me parece demasiada coincidencia.


  —Si preferís considerarlo deliberado, Marchnight —dijo Seagrave—, adelante —había una expresión desagradable en su mirada antes de volverse hacia Lucille—. Si hacéis el favor, señorita Kellaway…


  —Creo que el señor Farrant es quien me acompañará a la cena —dijo ella, y sintió un placer secreto al poder desbaratar sus planes, aunque también se sintió un poco avergonzada—. Oh, mirad, aquí viene. Si me disculpáis… —le dirigió una sonrisa particularmente cálida a lord Henry y se puso en pie.


  —¡Dios santo! ¡Esta noche no hago más que tropezarme con vuestros admiradores! —exclamó Seagrave antes de darse la vuelta y abandonar el invernadero.



  



  Nueve


  Lucille disfrutó de la cena con Charles Farrant, con Polly Seagrave y con su acompañante, George Templeton, que evidentemente era considerado mucho más apropiado que el pobre Henry Marchnight. Mientras veía que Polly jugaba con la comida e intentaba parecer animada, Lucille reflexionó sobre la historia que lord Henry le había contado. Polly no debía de tener más de dieciocho años cuando le propuso que huyeran juntos, y era comprensible que no hubiera querido desafiar a su padre. Lo que le parecía triste ahora era que Polly hubiera albergado sentimientos por Henry Marchnight; sentimientos que no habían disminuido con el paso del tiempo. Estar obligada a verlo en sociedad, sentirse atraída por él y no poder estar juntos debía de ser un tormento para ella.


  Al otro extremo de la habitación, Henry Marchnight estaba dando de comer uvas a una dama vestida de rojo. Se reían con picardía, y Lucille vio la sombra en el rostro de Polly. Más cerca de ellos, Hetty se reía coquetamente tras escuchar algún comentario de Peter Seagrave, sentado junto a ella. Las atenciones de Peter eran tan marcadas que no tardaría mucho en declararse. Lucille no tenía dudas de que fuera sincero. Sus sentimientos quedaban claros con el modo posesivo en que miraba a Hetty.


  Lucille sintió como si una mano invisible le hubiese retorcido el corazón: estaba triste y feliz al mismo tiempo. Hetty había tenido mucha suerte y tal vez ni siquiera fuera consciente de ello. Rezó para que su hermana nunca conociera el dolor de la decepción en el amor.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, el conde de Seagrave cruzó por su línea de visión, del brazo de Thalia Ditton. Un romance entre ellos sin duda estropearía la amistad entre la señorita Ditton y la señorita Elliott, pensó Lucille mientras hundía la cucharilla con fuerza en su helado. La señorita Elliott parecía muy descontenta.


  Lucille bailó con Charles Farrant y esperaba poder sentarse en el siguiente, que era un vals. Le sorprendió ver a Henry Marchnight acercándose a ella.


  —La próxima vez que queráis poner celoso a Seagrave, podéis confiar en mí, señorita Kellaway —le dijo con una de sus sonrisas deslumbrantes—. ¡No me lo había pasado tan bien en años!


  Lucille intentó aparentar severidad, pero no pudo evitar sonreír.


  —No sé lo que queréis decir, señor.


  —¡Oh, vamos! Dado que ya somos tan buenos amigos, señorita Kellaway, debería deciros que jamás había visto a Seagrave comportarse así. Es famoso por no tener sentimientos, y aun así se ha delatado esta noche. No me mal interpretéis. Me cae bien Seagrave, y al igual que todos sus conocidos, me disgustó ver el cambio en su personalidad que le produjo el tiempo que pasó en la península. Antes era mucho más… cercano. Pero realmente creo que, si alguien puede conmoverlo, sois vos, señorita Kellaway.


  Lucille levantó la mirada para ver si estaba tomándole el pelo, pero lord Henry parecía completamente sincero. Por un momento se permitió creerlo, pensar que tal vez podría hacer que Seagrave la correspondiera. Pero sólo por un momento. Al fin y al cabo, lord Henry no estaba al corriente de su engaño. Si lo hubiera sabido, jamás hubiera pensado que Seagrave pudiera tenerle algo que no fuera odio. En aquel momento el movimiento del baile los colocó en círculo y Lucille vio que Seagrave estaba bailando con Louise Elliott. La señorita Elliott se dejaba caer sobre él con más abandono del que requería el baile, y le sonreía mientras lo hacía.


  Lucille perdió el brillo en los ojos. Lord Henry siguió su mirada y suspiró exasperado.


  —¡Qué mala es la señorita Elliott! No lo tengáis en cuenta, señorita Kellaway. A no ser que me equivoque, Seagrave está bailando con ella por obligación. Y si además logra poneros celosa, Seagrave considerará que merece la pena.


  Lucille negó con la cabeza.


  —Ojalá no insistierais en esa descabellada idea de que a lord Seagrave le importa mi reacción. ¡No podríais estar más equivocado, señor!


  Lord Henry no parecía convencido.


  —Hay una manera muy simple de comprobarlo —dijo—. Sólo tenéis que mostrar un mínimo interés por flirtear conmigo y ver cómo reacciona Seagrave. ¡Me apuesto lo que sea!


  Por un momento Lucille estuvo tentada. Pero sabía que, fuera cual fuera la reacción de Seagrave, Polly sufriría. Negó con la cabeza y le dirigió una sonrisa para suavizar el rechazo.


  —Me halaga mucho vuestra oferta, señor, pero no serviría.


  Lord Henry no se desanimó. Cuando la música cesó, la soltó y le dio un beso en la mano.


  —Si cambiáis de opinión, hacédmelo saber. No me costará nada —le dirigió una última pícara sonrisa y se retiró al salón de juego.


  Fue casualidad que los movimientos del baile la hubieran dejado justo de pie a la izquierda de una de las alcobas; una en la que se encontraban las señoritas Ditton y Elliott. Descubrió que habían encontrado una manera de unirse, y era declarándola a ella enemiga común.


  —… unos treinta años, por lo menos —estaba diciendo la señorita Ditton—. No tiene estilo, ni elegancia… habría hecho mejor quedándose en la escuela. Flirtear de esa manera tan descarada con Henry Marchnight, que se iría con cualquier mujer que se le pusiera delante.


  —Hará falta algo más que oro para mejorar sus probabilidades de matrimonio —convino la señorita Elliott con una carcajada—. ¡La hermana de la cortesana! ¿Qué hombre querría tener contacto con esa familia?


  Lucille se dio la vuelta, salió corriendo al recibidor y se metió tras la primera puerta que encontró. Tenía la mirada nublada por las lágrimas y de pronto tuvo miedo de desmayarse. Descubrió que estaba en la biblioteca, una habitación que por suerte estaba desierta e iluminada sólo por una lámpara en cada extremo. Se sentó en uno de los sillones.


  Qué curioso que las palabras de la señorita Ditton apenas le hicieran daño, cuando la señorita Elliott, que no había hecho más que decir la verdad, había hecho que se sintiera expuesta y vulnerable. «Es cierto», pensó Lucille desesperanzada. Nadie, ni siquiera lady Seagrave, había sido tan descarado como para decírselo antes, ¿pero cuántos hombres querían casarse con una mujer cuya hermana era una famosa cortesana? Desde luego no los hijos de las familias nobles, con un apellido orgulloso y un gran título. Ni siquiera los caballeros del campo como Charles Farrant, cuyas ideas morales se verían alteradas sólo con pensarlo. Lucille nunca antes había deseado casarse, así que la situación de su hermana nunca la había afectado de ese modo; pero ahora lo veía como el mayor impedimento de todos.


  Levantó la mirada y se secó los ojos. Tenía que abandonar la esperanza imposible de casarse con Seagrave, y dar las gracias por tener su fortuna, que al menos serviría para endulzar la amargura de su inevitable soledad. Y tal vez, con el tiempo, ya no se sintiera perseguida por aquellos ojos oscuros, ni por la suave cadencia de aquella voz…


  —¿Estáis bien, señorita Kellaway?


  El conde de Seagrave había entrado en la biblioteca y se dirigía hacia ella. Lucille sintió calor y luego frío. Qué curioso que el encanto de Henry Marchnight no le provocase nada mientras que una sola palabra de Seagrave podía alterarla por completo. Se aclaró la garganta.


  —Sí, milord. Gracias. Estoy bien.


  —¿Entonces por qué os escondéis aquí? Vuestras hordas de admiradores están desoladas, os lo aseguro.


  Seagrave ocupó una silla frente a ella y la observó detenidamente.


  —¿Cuál es el problema, señorita Kellaway? Y no tratéis de engañarme diciendo que no pasa nada, porque no me lo creeré.


  Lucille vaciló un instante. La tentación de hablarle de las duras palabras de la señorita Elliott era muy fuerte, pero sabía que tenía que resistirse. Esa confidencia la pondría en terreno peligroso.


  —Creo que estoy cansada, milord —dijo evitando su mirada. Intentó sonreír—. Es mi primer baile, y yo estoy acostumbrada a vivir más tranquilamente. He venido aquí buscando un poco de tranquilidad.


  Seagrave no había dejado de mirarla y ella sabía que no la creía, pero tras varios segundos dijo:


  —Esta habitación es bonita, ¿verdad, señorita Kellaway? Tal vez entre vuestros intereses esté la arquitectura.


  Lucille miró a su alrededor por primera vez. La biblioteca tenía en efecto unas proporciones muy hermosas, con arcos a cada extremo y grandes ventanas que daban a la terraza. Además de las estanterías llenas de libros tras las vitrinas de cristal, había una bonita colección de esculturas y pinturas.


  —Una parte de la colección de escultura fue recopilada por mi padre cuando viajó a Europa —le dijo Seagrave—, pero vuestro padre también le trajo piezas durante los años. Por lo que os ha contado mi madre, ya sabréis que mi padre y el vuestro eran buenos amigos. Era un erudito y un viajero con grandes historias que contar. Yo solía ir a Cookes cuando venía de Cambridge para escuchar sus aventuras.


  —Yo he leído alguno de sus manuscritos —admitió Lucille—. Debía de ser un hombre fascinante para hablar.


  —De hecho lo era —Seagrave estaba mirándola con la misma consideración que a Lucille le resultaba tan desconcertante. Luego sonrió, lo que fue aún más inquietante—. Le habríais caído bien, señorita Kellaway. En algunos aspectos tenéis su misma originalidad. Decidme, ¿sobre qué estabais hablando con Henry Marchnight?


  Qué listo había sido, admirándola para darle una falsa sensación de seguridad antes de hacerle la pregunta que realmente importaba. Sin duda actuaba movido por su preocupación por Polly: debía de temer que Henry quisiera aproximarse a su hermana a través de Lucille. De pronto se sintió temeraria. Tal vez tuviera que renunciar a sus esperanzas, pero haría todo lo posible por ayudar a Henry.


  —Lord Henry estaba hablándome de sus sentimientos hacia vuestra hermana —confesó—. Creo que no se ha recuperado de la decepción que sufrió hace varios años.


  Se hizo el silencio entre ellos.


  —Oculta su decepción admirablemente bien —dijo Seagrave—. ¿Y qué siente Polly?


  —No se lo he preguntado —dijo Lucille—. Quería hablar con ella, pues vi que la presencia de lord Henry la incomodaba. Sin embargo, si lo preferís, no abordaré el tema. Imagino que no queréis alentar una amistad entre vuestra hermana y yo.


  —Una suposición muy curiosa, señorita Kellaway. Os aseguro que me alegra ver la relación entre ambas. Polly no ha tenido muchas amigas: aunque disfruta con las distracciones de la sociedad, hay cierta seriedad en ella. Yo lo comprendo porque, en algunos aspectos, somos parecidos. Así que, por favor, no creáis que no quiero que paséis tiempo juntas. Pero lord Henry es otro asunto. Siempre me ha caído bien, pero ha habido un innegable cambio en su comportamiento en los últimos años.


  —Tal vez sea el sinsentido de buscar distracciones de alguien que ha perdido a la única mujer que le ha importado —dijo Lucille. No podía creer que pudiera estar hablando de aquello. Tal vez la limonada contuviese un componente alcohólico secreto que le soltara la lengua.


  —Lord Henry parece haberos conquistado muy rápidamente —dijo Seagrave, y había un elemento en su voz que Lucille no pudo interpretar. Tampoco pudo leer su rostro, que estaba en penumbra—. Debería advertiros de que lord Henry tiene fama de ser peligroso.


  —¡Eso he oído! —exclamó Lucille—. Eso es como si Satán reprochara el pecado, ¿no, milord?


  De nuevo se hizo el silencio, pero entonces Seagrave se rió.


  —Una vez más me sorprendéis, señorita Kellaway. Debo deciros que Henry Marchnight tiene peor reputación que yo.


  —En términos generales puede ser, señor —convino Lucille—, pero yo hablo de lo que conozco, y lord Henry me trata con absoluto respeto. Sin embargo, me atrevería a decir que vos lo habéis provocado más que él.


  —No puedo contradecir vuestras palabras, señorita Kellaway. De hecho me he comportado con vos de mala manera, pero sí, la provocación ha sido excesiva.


  Se puso en pie y Lucille se vio invadida por un escalofrío de anticipación.


  —Hay algo en vos, señorita Kellaway, que me hace tener ganas de hacer honor a mi reputación.


  Le ofreció una mano y la puso en pie, y Lucille se preguntó si estaba a punto de besarla. La orquesta había comenzado a tocar un vals en el salón de baile y las notas de la música llegaban hasta la biblioteca.


  —Me prometisteis un baile —dijo Seagrave suavemente—. Bailad conmigo ahora —la tomó entre sus brazos antes de que tuviera tiempo de responder, Lucille se sorprendió al sentir la respuesta de su cuerpo ante su proximidad. Bailar el vals con Henry Marchnight no había sido así en absoluto. Sólo el roce de su muslo contra ella era suficiente para provocarle escalofríos. La rodeó con un brazo y Lucille fue consciente de todos los músculos de su cuerpo.


  La habitación ligeramente iluminada, las esculturas contemplándolos con ojos de piedra, el suave acompañamiento de la música, la oscuridad del exterior, todo parecía combinarse para crear aquella atmósfera mágica a su alrededor. Una vez más, al igual que en la iglesia de Dillingham, Lucille apenas se atrevía a respirar por miedo a romper el hechizo.


  Su vestido rozó un manojo de azucenas colocadas en un enorme jarrón y su fragancia inundó de pronto la habitación. La cara de Seagrave estaba en penumbra, dificultando así sus intentos por interpretar su expresión una vez más, aunque le parecía que estaba sonriendo ligeramente. La música siguió sonando y Lucille pudo sentir el calor de su cuerpo. Tuvo que resistir la tentación de deslizar las manos bajo su chaqueta y acercarlo a ella.


  En esa ocasión fue el sonido de las voces al otro lado de la puerta el que los interrumpió. Dejaron de bailar y Seagrave la soltó inmediatamente.


  —Creo que he oído la voz de la señorita Markham —dijo mirando al reloj—. Sin duda estará lista para irse a casa, pues según tengo entendido, no queríais pasar la noche aquí —su voz había recuperado su frialdad habitual—. Buenas noches, señorita Kellaway.


  Lucille había vuelto a la tierra de golpe. ¿Cuándo aprendería? Mientras salía por la puerta, vio como Seagrave escogía un libro y se acomodaba en un sillón. Ya parecía haberse olvidado de ella.


  En el pasillo fue asaltada por Hetty, que, junto con lady Seagrave y Polly, había estado buscándola.


  —¡Lucille! ¿Estás bien? Te hemos buscado por todas partes y no te encontrábamos.


  Los observadores ojos de lady Seagrave estaban estudiando su rostro y Lucille sintió el rubor delator en las mejillas. Intentó no mirar hacia la puerta de la biblioteca y le resultó casi imposible no hacerlo.


  —Siento haberte hecho esperar, Hetty —dijo apresuradamente—. Me dolía la cabeza y he ido a sentarme un rato.


  Hetty estuvo todo el camino de vuelta a Cookes hablando sobre el baile, y sólo se calló cuando vio los signos de cansancio en el rostro de su hermana. Se despidió de Lucille en el recibidor de Cookes y subió las escaleras eufórica. Lucille, en comparación, se sentía agotada. La señora Appleton le había dejado una bandeja con comida por si acaso deseaba algo, pero lo único que le apetecía era irse a la cama. Agarró la vela y, cuando se giró para subir las escaleras, vio algo blanco en el suelo del recibidor.


  Lucille se agachó y reconoció las letras negras en el sobre. ¡Otro anónimo! Ahora que su identidad era de sobra conocida en el vecindario, no había razón para… Recogió el sobre del suelo con cuidado. Debían de haberlo dejado allí después de que la señora Appleton se retirase a dormir, lo que sólo podía significar que el autor misterioso estaba deambulando por el pueblo esa misma noche. La idea era inquietante, y miró hacia la puerta para asegurarse de que estuviese bien cerrada. Con la carta en una mano y la vela en la otra, Lucille subió lentamente las escaleras. De pronto no le apetecía dormir. En su dormitorio, dejó la vela sobre la mesilla y abrió el sobre.


  Aún finges ser una dama respetable, ramera, pero todos sabemos la verdad. Eres la ramera de Seagrave y, si no te marchas de esta casa en una semana, lo lamentarás.


  Lucille acercó la carta a la vela con una mano temblorosa. No eran sólo insultos, sino también amenazas. O el autor no se creía la historia de su identidad, o la consideraba de moral laxa igualmente. Lucille recordó el beso en el jardín, en esa ocasión con horror más que con placer. ¿Acaso alguien habría estado espiándolos? Tal vez en aquel mismo instante hubiese alguien observando, con la mirada puesta en su ventana, sabiendo que ya debía de haber leído la carta. Las cenizas de la carta se agitaron con la brisa de la ventana. Lucille se estremeció. Empezaba a perder el control y no podía dejar que su imaginación se apoderase de ella. Tal vez si se lo decía a Seagrave… Se detuvo un instante, consciente de las dificultades de explicarle al conde que alguien del pueblo creía que era su amante. Aun así el asunto comenzaba a ser demasiado peligroso como para ignorarlo sin más.


  Se oyó de pronto un grito en la casa. Lucille agarró la vela, se puso en pie y corrió hacia la puerta. En el rellano se chocó con la señora Appleton, vestida con el camisón y un gorro de dormir, y con el atizador de su dormitorio en la mano derecha.


  —¿Señorita Kellaway, qué sucede? ¿Sois vos la que acaba de gritar?


  —¡Hetty! —Lucille agarró a la señora Appleton del brazo—. Id a despertar a John, el cochero. Yo iré…


  No le dio tiempo a terminar, pues la puerta de la habitación de Hetty se abrió y su hermana salió corriendo y se lanzó a sus brazos llorando. Lucille estuvo a punto de dejar caer la vela.


  —¡Lucille, había alguien en mi habitación ahora mismo! —gritó mirando horrorizada hacia la puerta por encima de su hombro—. ¡He abierto los ojos y he visto una cara mirándome a través de las cortinas de la cama! ¡Creí que me moría de miedo!


  Mientras Lucille rodeaba a su hermana con el brazo, la señora Appleton le quitó la vela y avanzó decidida hacia la puerta.


  —¡Oh, no! —exclamó Hetty—. ¡Señora Appleton, no! ¡Puede ser peligroso!


  Lucille, que habría apostado sin dudar por la señora Appleton contra cualquier intruso desconocido, se llevó a su hermana a su dormitorio y la alentó a acurrucarse bajo el edredón. Hetty aún estaba pálida y temblorosa, con el pelo revuelto y lágrimas en los ojos. Le agarró las manos a Lucille.


  Lucille intentó soltarse, pero Hetty la apretó con más fuerza.


  —No me dejes, Lucille.


  En ese momento reapareció la señora Appleton en la puerta negando con la cabeza.


  —No hay nadie ahí. Lo he registrado todo. Detrás de los muebles y bajo la cama, pero no hay nadie.


  —¡Sé que estaba allí! —gritó Hetty—. ¡Lo he visto! —miró entonces a Lucille—. Sé que piensas que estaba soñando, pero te juro que no. Ni siquiera me había dormido aún. Me he dado la vuelta, he abierto los ojos y allí estaba esa cara pálida mirándome a través de las cortinas —se estremeció de nuevo y pareció que iba a romper a llorar de nuevo.


  Lucille la abrazó.


  —Claro que te creemos. Pero es difícil saber a dónde habrá ido el hombre.


  —No lo sé, pero sé que estaba allí.


  —¿Qué tipo de hombre era? —preguntó Lucille—. ¿Alto o bajo? ¿Rubio o moreno? ¿Joven o viejo?


  —¡No lo sé! —Hetty se acurrucó bajo el edredón—. Era moreno, creo, y no muy viejo… Sólo le vi la cara un instante.


  —Prepararé una tetera —dijo la señora Appleton—, y después nos sentiremos mejor. Señorita Kellaway, si tenéis un momento…


  Lucille arropó a Hetty y salió al rellano. La señora Appleton tenía algo en la mano. Parecía polvo gris.


  —No he querido decir nada delante de la señorita Markham —comenzó—, pero creí que deberíais ver esto. Lo encontré en mi habitación, junto a la chimenea.


  Lucille tocó el polvo y se lo llevó a la nariz. Estuvo a punto de estornudar cuando el olor se le metió por las fosas nasales.


  —¡Rapé! Pero…


  —He limpiado esa habitación esta mañana —dijo el ama de llaves—, y no estaba. Pero alguien ha estado en la habitación esta noche, de eso no hay duda.


  Se quedaron mirándose la una a la otra en silencio durante unos segundos, luego la señora Appleton le apretó el brazo.


  —Dejémoslo hasta mañana, señorita Kellaway. Ahora iré a preparar el té.


  Ninguna de ellas durmió bien aquella noche, y por la mañana, Hetty se quedó en la cama diciendo que estaba muy cansada. Lucille desayunó sola, sabiendo que parecía pálida y cansada, con la mente llena de anónimos y de intrusos desconocidos. Registró la sala con la ayuda de la señora Appleton, pero no encontraron ningún indicio más del asaltante. Aun así no había manera de ignorar la pequeña cantidad de rapé que la señora Appleton había metido en un frasco de cristal.


  Lady Seagrave y Polly fueron a visitarlas aquella tarde y se disgustaron al ver a Hetty indispuesta y a Lucille tan pálida. Lucille les contó el episodio de la noche anterior, pero no mencionó el rapé. Por el momento consideró mejor explicar el suceso como un mal sueño. Aún no había decidido si contárselo a Seagrave o no. Polly también parecía algo hastiada, y lady Seagrave estaba un poco molesta al ver que una ocasión social tan espléndida hubiera dejado a todas sus protegidas tan mal.


  —¡Menuda cosa! —exclamó—. ¡Creí que los jóvenes teníais más energía! A Peter le duele la cabeza y Seagrave está de muy mal humor. ¡Vaya grupo!


  Lucille se rió, pero cuando se marchaban aprovechó la oportunidad de apartar a Polly y prometerle que iría a visitarla al día siguiente. Polly sonrió, pero aun así parecía triste.


  Aquella noche, tanto Lucille como Hetty se habían retirado pronto a dormir. Hetty se había trasladado a la segunda habitación de invitados y la puerta de su habitación original había sido cerrada con llave. La casa estaba muy tranquila. Lucille estaba intentando leer, pero le costaba trabajo concentrarse en las palabras. ¿Por qué habría alguien elaborando esa campaña contra ellas? No podía ser Seagrave, que siguiera queriendo expulsarlas del pueblo. Habría sido muy hipócrita acceder a los planes de su madre mientras elaboraba una trama en su contra. No lo creía capaz. ¿Y el autor de las cartas y el intruso serían la misma persona? Lucille suspiró, apagó la vela y se tumbó en la cama sin muchas esperanzas de dormir.


  Sorprendentemente, se quedó dormida casi de inmediato, y no soñó. Horas después, no sabía cuántas, se despertó sobresaltada, sin saber cuál era el motivo. Se había levantado viento durante la noche y soplaba entre los árboles de fuera. La casa crujía ligeramente y Lucille se puso nerviosa. Abrió los ojos y se quedó mirando a la oscuridad. Entonces volvió a oírlo; el ruido que debía de haberla despertado. Era como un chirrido suave, y provenía de su ventana.


  Lucille salió en silencio de la cama y atravesó el suelo con los pies descalzos hasta la ventana: vaciló un instante antes de meterse detrás de las cortinas. La noche era oscura, porque el viento había traído consigo algunas nubes que tapaban la luna llena. Su luz era inconstante, tan pronto iluminaba todo el jardín como lo dejaba a oscuras. Una rama golpeó contra el cristal e hizo que Lucille diera un respingo. No se movía nada en el jardín.


  Entonces, cuando estaba a punto de regresar a la cama, vio una sombra apartarse de un lateral de la casa, justo debajo de ella. Se oyó el ruido de la ventana cerrándose tras él. La luna desapareció tras una nube y, cuando volvió a salir, ya no había nada.


  Lucille regresó a la cama y se sentó temblando bajo las sábanas, al igual que Hetty la noche anterior. No cabía duda de que alguien había estado allí; alguien que había entrado en la casa por alguna razón y la había abandonado como un ladrón. Lucille no quería ir abajo a investigar. Se quedó despierta hasta que los primeros rayos del alba iluminaron el cielo.


  —Éste es un asunto muy serio, señorita Kellaway —el conde de Seagrave había estado con su agente en la oficina cuando Lucille había pedido verlo, pero él había despedido a Josselyn inmediatamente y le había indicado a ella que se sentara. Se apoyó en el escritorio y la miró con seriedad—. Desde el final de la guerra ha habido muchos hombres sin amo deambulando por el campo en busca de algo de lo que vivir. Supongo que no es de extrañar que algunos hayan acabado siendo delincuentes, aunque es extraño que no hayáis descubierto que falte algo esta mañana.


  —No, señor —Lucille también había visto a los hombres de uniforme que habían sido despedidos después de Waterloo. Algunos barrían las calles o limpiaban los canalones, pero era humillante para ellos haber caído tan bajo cuando habrían esperado que su país los tratara como a héroes—. He registrado la casa completamente, pero no parecía que hubiesen robado nada.


  —Además ha habido revueltas por la zona —dijo Seagrave, se incorporó y se metió las manos en los bolsillos de su chaqueta—. Hablamos de eso el día de la playa, ¿os acordáis? He oído que están cada vez más cerca. Me pregunto…


  Pareció perdido en sus pensamientos durante unos segundos.


  —Los precios de la lana eran más altos durante la guerra, ¿verdad? —preguntó Lucille—. Eso no puede haber ayudado. Y he leído que el cercado de las tierras comunes ha privado a aquéllos que solían usar la tierra para pastos. Debe de ser muy difícil para ellos ganar lo suficiente para alimentar a sus familias.


  —Sí, desde luego. A no ser que uno tenga suficiente terreno, hay poco dinero que ganar —convino Seagrave—, y con tantos clérigos y terratenientes que suben las rentas, no es de extrañar que hayan quemado granjas. Pero vuestro problema, señorita Kellaway, parece ser más específico que eso —llevó el frasco de rapé a la luz y aspiró con cuidado—. ¿Hay algo más que pueda arrojar algo de luz a las actividades de vuestro misterioso intruso?


  Eso era lo que Lucille había temido. Casi había sido suficiente para evitar que fuese a pedirle ayuda. Desde el día de la playa había temido que intentara de nuevo sacarle el secreto de lo que la atormentaba. Esperaba que se le hubiese olvidado, pero estaba observándola de nuevo con aquella perspicacia tan inquietante. Nada le habría hecho mencionar las cartas ni las acusaciones. Aun así, sintió cómo el rubor subía a sus mejillas.


  —No, milord. Eso es todo.


  —Entiendo —su mirada penetrante se mantuvo fija en su cara—. Bueno, si recordáis algo más, aseguraos de decírmelo. No creo que tengáis más problemas, pero quizá sería una buena idea que las tres vinierais a mi casa. Todo el pueblo debe de saber que hay tres mujeres solas viviendo en Cookes, aunque el cochero esté cerca. Me sentiría mejor si supiera que estáis bajo mi techo.


  Hablaba con una preocupación impersonal, y una vez más, Lucille recordó la carga que constituían para él. Negó con la cabeza lentamente. Estar tan cerca de Seagrave y verse obligada a tratarlo con la misma cortesía indiferente que él mostraba con ella era intolerable.


  —Sois muy amable, señor, pero estoy segura de que estaremos bien donde estamos. Como decís, es improbable que tengamos más problemas —se puso en pie.


  —Como deseéis —Seagrave no hizo intención de hacerla cambiar de opinión. Una vez más, Lucille se castigó a sí misma por desear que lo hiciera. Que incoherencia por su parte desear evitarlo y luego sentirse molesta cuando no mostraba interés por ella.


  Seagrave le abrió la puerta con escrupulosa educación. Lucille descubrió que hasta eso comenzaba a irritarla.


  —Os veremos esta noche en la partida de cartas de mi madre, espero —le dijo con la misma falta de interés—. Las Ditton y la señorita Elliott estarán allí, entre otros. Buenos días, señorita Kellaway —y Lucille se quedó de pie en el pasillo, pensando que ni siquiera por el bien de Hetty estaba preparada para hacer el sacrificio que implicaría semejante velada.


  Cuando regresó a Cookes, para completar su mal humor, un último anónimo estaba esperándola.


  



  Diez


  Finalmente ni Hetty ni Lucille pudieron ir a la partida de cartas aquella noche. Cuando John fue a preparar a los caballos, descubrió que alguien había serrado el eje delantero del carruaje para dejarlo inservible. No cabía duda de que el daño había sido deliberado y malicioso. Lucille lo envió a Dillingham Court con un mensaje para lady Seagrave y se sentó a jugar una partida de whist con una Hetty decepcionada. Poco después, sin embargo, se oyó un carruaje fuera y después la voz de Peter Seagrave en el recibidor, saludando a la señora Appleton. Hetty dejó las cartas con un grito y corrió a saludarlo.


  —¡Oh, Peter, cómo me alegro de verte! Han ocurrido cosas extraordinarias. ¡Tengo miedo!


  Por encima de los rizos de Hetty, Peter miró a Lucille. Ella había intentado quitarle importancia al incidente delante de Hetty, pero no podía negar que la atmósfera de tensión en la casa era fuerte y que se sentía tan incómoda como cualquiera. Peter apartó suavemente a Hetty, pero no le soltó la mano.


  —Señorita Kellaway, mi madre me envía para llevaros a todas a Dillingham Court. Cuando se ha enterado del último incidente que os ha acontecido, ha dicho que lo mejor es que vayáis a quedaros con nosotros hasta que se resuelva el asunto. Si sois tan amables de hacer una pequeña maleta, yo os llevaré directamente y regresaremos por la mañana a por el resto de vuestras posesiones.


  Lucille lo miró con suspicacia. Por alguna razón estaba segura de que Seagrave estaba detrás de aquello, a pesar de que los ejecutores fueran Peter y lady Seagrave. Hetty, sin embargo, pareció tan aliviada que Lucille no tuvo el valor de negarse, y se dirigió a su habitación para preparar una maleta.


  La vida en Dillingham Court le hizo ver a Lucille cómo viviría una familia como los Seagrave cuando elegían ocupar su puesto privilegiado en el vecindario. Sin duda eran considerados la primera familia de la localidad. Las invitaciones a la casa, o a unirse a ellos en cualquier otro evento, eran muy valoradas. La familia desayunaba tarde, entre las diez y las once, pues la diversión de la noche anterior siempre acababa tarde.


  Después del desayuno, Seagrave solía irse a su despacho a encargarse de los asuntos de la finca, o salía a montar a caballo o a disparar con Peter y varios conocidos más. Lady Seagrave, Polly, Hetty y Lucille se embarcaban en una serie de visitas por el vecindario, y a veces se quedaban a comer con amigas, o regresaban a casa para leer, dar paseos por el jardín o jugar al croquet.


  La cena era una ocasión muy formal. La familia rara vez cenaba sola y parecía tener invitados todas las noches; a veces se quedaban y a veces no. La comida se servía con toda la pompa, con sirvientes detrás de cada silla y muchas fuentes con manjares de todo tipo. Más tarde las damas se retiraban a la sala de recepciones y los caballeros fumaban, bebían y charlaban antes de reunirse con ellas para jugar a las cartas o bailar. Era una existencia muy social, aunque superficial, y a Lucille pronto empezó a aburrirle.


  La consideraban extraña porque a veces deseaba quedarse en su dormitorio leyendo, o pasear sola por los jardines. La indulgencia con que trataban su excentricidad al principio había ido disminuyendo, y una minoría encabezada por Thalia Ditton estaba siempre dispuesta a criticar sus maneras poco convencionales, así como su parentesco con Susanna. Lucille sabía que los comentarios de la señorita Ditton estaban hechos desde el resentimiento, pero le dolían de igual modo. Rara vez pensaba en Susanna, salvo para preguntarse cuánto tardaría su hermana en reaparecer y alborotar a toda la población. Ella ansiaba regresar a Oakham, pero lady Seagrave seguía insistiendo en que Hetty la necesitaba.


  Dadas las circunstancias, la admiración de Charles Farrant era un bálsamo para su alma, sobre todo porque Seagrave era un anfitrión atento, pero indiferente. A Lucille le sorprendía darse cuenta de que aquel distanciamiento por su parte no cambiaba en absoluto los sentimientos que tenía por él. Se decía a sí misma con tristeza que había aprendido más sobre el amor en tres meses de lo que habría deseado saber. Eso le hizo pensar en Polly Seagrave, pues Henry Marchnight parecía haber abandonado Suffolk para irse a Londres. Lucille veía que Polly estaba triste, y sufría por ella, pero parecía que, al igual que en su caso, no había nada que se pudiera hacer.


  A finales de su segunda semana en Dillingham Court, Lucille salió de la casa cuando el sol comenzaba a ponerse. Atravesó los jardines y tomó el sendero que conducía a la Colina del Dragón. Se detuvo para contemplar Dillingham Court, iluminada por los últimos rayos de sol. ¡Qué tranquilo parecía! Pero aquel mundo no era para ella. Se prometió a sí misma que, cuando Hetty estuviese oficialmente prometida con Peter, ella regresaría a la escuela de la señorita Pym. Eso le daría algo de tiempo para decidir qué quería hacer con la fortuna que había heredado de forma tan inesperada; y podría empezar a recuperarse del efecto que el conde de Seagrave había tenido en su vida.


  Había llegado al lugar en el que el sendero dejaba atrás el parque de Dillingham y comenzó a subir hacia el bosque. Incluso había puesto el pie en el escalón para cruzar la cerca cuando oyó su nombre detrás.


  —¡Señorita Kellaway! ¡Un momento, por favor! —el conde de Seagrave se acercaba a ella por el camino con el ceño fruncido.


  Lucille se mordió el labio. ¡Maldición! ¿Acaso era omnisciente? Ella había trazado sus planes con cautela y se había excusado de una velada en Westwardene, la casa de los Ditton. Por lo que sabía, toda la familia Seagrave pensaba asistir; pero parecía que se equivocaba. Y ahora Seagrave estaba allí, dispuesto a arruinarle el paseo. Lucille bajó el pie del escalón y dejó su cesta encima. Empezaba a sentirse harta.


  Seagrave llegó hasta ella en cinco zancadas.


  —¿Qué diablos estáis haciendo aquí sola a estas horas de la noche, señorita Kellaway? —preguntó sin más preámbulos—. ¿Habéis perdido el juicio?


  —Me apetecía dar un paseo nocturno, milord —contestó ella—. Hace muy buena noche. Veo que vos también estáis disfrutando del aire fresco.


  —No mintáis, señorita Kellaway. Una no sale a dar un paseo nocturno con una cesta. ¿Qué sucede?


  Lucille se rindió. Seagrave insistiría en acompañarla de vuelta a casa, así que poco importaba que supiera la verdad.


  —Iba a la colina a buscar el cometa, milord.


  Se hizo el silencio. Un faisán salió corriendo entre sus pies con un grito agudo. A lo lejos, en el bosque, un búho ululaba.


  —No dejáis de sorprenderme, señorita Kellaway —dijo él por fin—. No sabía que vuestras inclinaciones científicas estuvieran ahora orientadas hacia la Astronomía. Imagino que os referís al cometa descubierto recientemente por sir Edmund Grantly. Creo recordar que lo leí en el Morning Post.


  —Sí, señor —Lucille miró al cielo, que ya estaba oscureciéndose—. Descubrí un viejo tratado en la biblioteca de mi padre que predecía que cierto cometa regresaría setenta y un años después, una fecha cercana a ésta. Entonces recordé haber leído el mismo artículo que acabáis de mencionar. Así que deduje que podría ser el mismo cometa y decidí ir a verlo.


  —Me fascináis, señorita Kellaway —dijo Seagrave—. ¡Una aventura de lo más emocionante! ¿Y la cesta?


  Lucille sacó un telescopio metido en su funda de cuero. Seagrave lo agarró y lo estudió pensativo.


  —Me acuerdo de esto, pues vuestro padre me dejaba usarlo para mirar las estrellas cuando yo era pequeño. Ya casi lo había olvidado… —se lo devolvió y miró curioso el interior de la cesta—. ¡Y un picnic también! ¡Qué bien preparada venís, señorita Kellaway! ¿Me parece oler los famosos pasteles de la señora Appleton? ¿Y una empanada de Cornualles? Sólo falta que me digáis que tenéis también una botella de vino.


  —Tengo vino de Oporto, señor —contestó Lucille, y no pudo evitar sonreír al oír su risa—. Pensé que sería útil contra el frío.


  —De vital importancia. Entonces tenemos todo lo necesario, aunque supongo que tendremos que compartir la copa. ¡A no ser que pensarais beberlo de la botella!


  —¿Tendremos? —Lucille se encontraba totalmente perdida. Asombrada, vio como Seagrave agarraba la cesta y atravesaba la cerca con un movimiento grácil.


  —¡Sí, claro! —estiró una mano para ayudarla—. No puedo permitir que vayáis sola a ver estrellas o cometas, así que os acompañaré. Así estaréis a salvo.


  Lucille lo dudaba. Aunque su comportamiento hacia ella había sido irreprochable, representaba una amenaza para su salud mental, y podía ser mucho más peligroso que eso, como la experiencia le había demostrado. Sus recientes incursiones en la sociedad habían confirmado que Seagrave era muy cotizado como potencial marido, pero las mismas madres calculadoras que lanzaban a sus hijas en su camino lo consideraban frío e insensible. Louise Elliott era considerada una tonta por haberse deshecho de él, pero había quienes pensaban que había sido afortunada por poder escapar.


  Frío, insensible, sin corazón, eran adjetivos que Lucille había oído utilizar para describir al conde de Seagrave, y eran imposibles de confirmar con la experiencia que tenía del hombre complejo y carismático que en aquel momento se ofrecía a compartir un picnic de media noche con ella. Cuando llegó al último peldaño de la verja, sus manos fuertes se posaron en su cintura y la ayudó a bajar al suelo. Mareada y sin aliento, sintió que su ánimo remontaba el vuelo. No importaba lo amenazante que pudiera ser para su compostura: por una noche era suyo y sólo suyo, y aunque fuese a sentirse sola cuando regresara a la escuela de la señorita Pym, al menos le quedarían los recuerdos.


  Mantuvo su mano agarrada mientras subían juntos por la colina. El sol se estaba poniendo por el oeste y la luna plateada ya asomaba por encima de la colina. Había pocas nubes y sólo una brisa agradable. Era la noche perfecta. Seagrave extendió la manta y observó complacido como Lucille sacaba la comida.


  —No sólo pasteles, sino tomates, fresas… ¡Sois una mujer excepcional, señorita Kellaway!


  La luz iba desapareciendo del cielo, y dejaba su cara en la penumbra. A pesar de su chaqueta de lana, Lucille se estremeció. Fue un movimiento casi imperceptible, pero él lo vio.


  —Espero que estéis bien abrigada, señorita Kellaway. Quedarse quieta por la noche puede dar frío. Yo solía salir a buscar tejones con el hijo del guardabosques cuando era pequeño. Y a veces pasábamos frío por la noche.


  —¿Visteis alguno? —preguntó Lucille mientras servía el Oporto en la copa y se lo pasaba. Sus dedos se rozaron mínimamente, y tuvo que controlar otro escalofrío.


  —Sí, son criaturas adorables. Encontramos una vieja madriguera en el bosque detrás de nosotros. Seguro que sigue allí, porque ha estado habitada durante siglos. ¿Alguna vez habéis visto un tejón, señorita Kellaway, o la Historia Natural no os interesa tanto como la Astronomía?


  Lucille se carcajeó.


  —Siendo una niña, llevaba una existencia más controlada que vos, milord. Me temo que a mí no me dejaban salir de noche a buscar tejones, búhos ni criaturas semejantes. Aunque es una pena.


  —Me sorprende que no os escaparais —observó Seagrave.


  —Imagino que Susanna se inventaría historias —dijo Lucille sin pensar, pero luego se detuvo. Seagrave no parecía haberse dado cuenta.


  —¿Estabais muy unida a vuestra hermana? —preguntó antes de devolverle la copa vacía.


  —De niña, supongo… Estábamos bastante unidas, pero siempre fuimos muy distintas. Yo siempre tenía la nariz metida en un libro, pero Susanna odiaba esas cosas. Estaba deseando escapar de los confines de la escuela.


  —Y de todo lo demás —dijo Seagrave secamente.


  Estaba estirado junto a ella, apoyado en un codo, y su cercanía estaba provocándole el mismo efecto desconcertante. Pero esa noche era tan fuerte, tan inesperado, que al fin se había rendido al impulso que le decía que se olvidara del futuro y que disfrutara del placer de su compañía mientras pudiera.


  —A pesar de su naturaleza salvaje, debió de ser una sorpresa para todos cuando decidió irse a la ciudad.


  Lucille se rió. Sentía cómo el Oporto la calentaba por dentro y le hacía hablar más.


  —¡Oh, fue terrible! La señora Markham se puso como loca y estuvo deprimida una semana. Tuvimos que llamar al médico. Yo intenté disuadir a Susanna, pero estaba decidida. Dijo que era la única carrera para la que tenía talento. Después de eso, prácticamente perdimos el contacto, lo que es una pena. Yo habría dado tanto… —su voz se perdió en un suspiro.


  —Fue una pena que perdierais la poca familia que teníais —convino Seagrave antes de hincar el diente en uno de los deliciosos pasteles de la señora Appleton—. Pero la mía os ha acogido en su seno. Me alegra que Polly haya encontrado una amiga en vos, señorita Kellaway, y ahora que la relación entre Peter y la señorita Markham está a punto de formalizarse… No cuento ningún secreto si os digo que planea viajar a Kingsmarton mañana para pedirle permiso a la señora Markham para casarse con su hija.


  Lucille se quedó callada, pensando en el futuro sombrío que le esperaba a ella en comparación. Parecía que podría marcharse antes de lo esperado.


  —Me alegro mucho por Hetty —dijo sinceramente, y lamentó la autocompasión que no podía evitar sentir.


  —¿Y qué pasa con vos, señorita Kellaway? —preguntó Seagrave—. ¿Qué planes tenéis?


  Fue muy rápido, pensó Lucille. Tal vez tener la atención exclusiva del conde no fuese tan buena idea después de todo.


  —Ahora que sé que Hetty estará bien, regresaré a Oakham —dijo ella—. Cuando regrese a la escuela, tendré tiempo de decidir qué hacer en el futuro.


  —La escuela, claro… —Seagrave parecía pensativo—. Qué diferentes pueden ser dos hermanas. Vos sois culta y os entusiasma aprender cosas nuevas. Y, aunque no conozco mucho a Susanna, recuerdo haberle oído decir que preferiría morir antes que leer un libro. Una exageración, claro, y por eso lo recuerdo —se giró y miró a Lucille, cuyo perfil estaba dibujado con el cielo oscuro de fondo—. Señorita Kellaway, cuando fingíais ser vuestra hermana, ¿qué parte de lo que dijisteis era cierto?


  Lucille vaciló. Aunque había hablado de manera informal, sentía que se trataba de un tema importante. No habían vuelto a mencionar el tema de su doble identidad desde el día en que la condesa había llegado a Dillingham. Por parte de ella, era porque no deseaba exponerse al desprecio de Seagrave, y había supuesto que no hablaba con ella del tema porque detestaba todo el asunto. Era un asunto incómodo entre ellos, uno que estaba parcialmente resuelto, y que añadía otra barrera más a las que le mantenían distante a él e infeliz a ella. Pero por fin estaba preguntándoselo abiertamente…


  —¡Oh, casi todo eran tonterías, milord! —dijo sin atreverse a mirarlo a los ojos—. No conozco a Susanna lo suficiente como para saber sus opiniones sobre casi nada, así que me lo inventé. Imagino que corría el peligro de crear una caricatura de lo más ridícula. Y cuanto más me metía en ello, más culpable me sentía. Estuve a punto de abandonar esa locura y regresar a Oakham el mismo día que llegó Hetty y me lo impidió.


  —Creo que vuestras suposiciones sobre las opiniones de Susanna eran bastante acertadas —dijo Seagrave. Estaba demasiado oscuro para ver su expresión—. Pero debió de ser difícil, cuando vuestros propios gustos y pensamientos son tan distintos. No puedo creer que tardase tanto tiempo en darme cuenta. Sabía que a Susanna no le gustaba leer, y vos dejabais vuestras novelas por todas partes. Sabía que ella odiaba caminar e iba a todas partes en carruaje, y a vos os encontré paseando en más de una ocasión. Y cada vez que hablábamos, os salías del papel constantemente. Ni siquiera os parecéis realmente a Susanna, dado que vos os negáis a usar cosméticos y perfumes.


  —No —contestó Lucille—. Imaginaba que cualquiera que conociera bien a Susanna me descubriría enseguida. Por eso me sentí tan aliviada cuando os deshicisteis del conde de Vigny, milord. Eso y…


  —Eso y sus comentarios sobre los innegables talentos de vuestra hermana entre las sábanas —concluyó Seagrave—. Sí, eso os afectó mucho, señorita Kellaway. Tal vez ése sea el castigo por la mentira.


  —Si ése fuese el único castigo, me consideraría afortunada, milord —dijo Lucille—. Perder, o no tener nunca, la buena opinión de aquéllos a los que respetas, ésa es una consecuencia más seria.


  —Si valoráis tales cosas, eso debe de ser cierto —convino Seagrave—. No a todo el mundo le importaría. ¿Pero es muy importante para vos, señorita Kellaway?


  Lucille sintió que estaba ahogándose. Era como si tuviera un nudo en la garganta. No había dicho nada sobre sus sentimientos; sabía que nunca podría tener su amor. Pero sólo saber que le caía bien, que incluso la respetaba… ¿podría ser suficiente?


  —Significa mucho para mí, milord —en su desesperación, reveló más cosas de las que habría creído posibles—. Por culpa de mi estupidez he perdido vuestro respeto y, cuando todo esto no sea más que un recuerdo, la certeza me acompañará siempre.


  Hubo un silencio.


  —Debe de haber sido duro para vos quedaros en Dillingham por el bien de la señorita Markham, cuando lo que de verdad queríais era escapar —observó Seagrave.


  Lucille maldijo la oscuridad que le hacía imposible ver la expresión de su cara.


  —Lo ha sido —sabía que su voz aún sonaba afectada, y deseó no haber empezado a hablar. Era demasiado humillante, si le decía algo cortante después de todo lo que había revelado, saldría corriendo colina abajo sin dejar de llorar.


  —En su momento me explicasteis qué os había llevado a acceder —dijo Seagrave con el mismo tono contemplativo—. Dejad que os diga una cosa, señorita Kellaway. Nunca estuve orgulloso de algunas de las cosas que tuve que hacer mientras estaba en campaña con Wellington. Vi atrocidades, y me vi obligado a hacer cosas que atormentarían a cualquiera. Esas experiencias cambian a la gente, y cuando me invalidaron me sentí aliviado. Imaginad entonces el horror de descubrir que no podía adaptarme de nuevo a la vida civil. Echaba de menos la inseguridad, el desafío, la excitación del ejército. Me aburría tremendamente. Disfruté de todos los placeres que la vida en la ciudad podía ofrecerme. Mujeres, juego, cualquier deporte peligroso, y cuanto más arriesgado mejor. Fui un tonto, y pude serlo porque tenía los medios.


  Su voz adquirió el mismo tono amargo que Lucille había oído aquella noche en el patio de la iglesia.


  —El pobre Henry Marchnight quedó en ridículo por una indiscreción de juventud. Yo en cambio hice todas las temeridades posibles y fui perdonado porque me tenían por un héroe. Cuanto más intentaba enturbiar mi imagen, más me adulaba la gente. Y tras un año de estupideces, durante el cual perdí dinero y estuve con más mujeres de las que puedo recordar, fui desafiado a un duelo por un marido escandalizado. Y dejé que me disparase porque no quise molestarme en defenderme. En el fondo sabía que lo merecía. Esa locura eclipsa todo lo que vuestro aburrimiento os haya hecho hacer, señorita Kellaway, así que no hablemos más de ello. Y lo peor de todo fue que, cuando se me pasó aquella locura temporal, descubrí que seguía sin importarme nada. ¡No sentía nada! Me importa mi familia, quizá, porque les debo mucho. Pero mis fincas, mis responsabilidades, la dama con la que estaba prometido… ¡todo eso no significa nada para mí! Aún dudo que eso pueda cambiar en el futuro.


  Lucille se quedó callada. Cualquier palabra le parecía inadecuada, tópicos que estaría harto de oír. Recordó que Polly le había confesado lo mucho que la guerra había cambiado a Seagrave, y cómo Henry Marchnight había dicho lo mucho que sus amigos sintieron el cambio y el distanciamiento en él.


  Instintivamente, por impulso, movida por el amor y la preocupación que sentía, estiró el brazo y le acarició la mano para reconfortarlo. Estaba a punto de apartarla, horrorizada por su propio descaro, cuando él la agarró con fuerza.


  —Las estrellas están saliendo, señorita Kellaway —dijo Seagrave acercándola a él.


  Era cierto. Absorta en la conversación, Lucille no se había dado cuenta de que el cielo se había tornado oscuro y que las primeras estrellas ya brillaban sobre ellos. Apenas había nubes, y la luna nueva colgaba sobre los árboles. Los búhos habían comenzado a ulular de nuevo. Era una noche preciosa.


  Se puso en pie ayudada por Seagrave, que la mantenía pegada a él.


  —¿Dónde encontraremos el cometa, señorita Kellaway?


  —En la constelación de Casiopea, señor. Allí, encima de la estrella central. Vaya, puedo verlo incluso sin la ayuda del telescopio. ¡Es precioso! —levantó el telescopio para estudiarlo mejor—. Vaya, tiene una cola como la de un pez tropical, milord. Mirad…


  Excitada, le pasó el telescopio y esperó a que Seagrave lo viera. Tras unos segundos, suspiró.


  —Es impresionante, sí. Y todas esas estrellas… hacen que nos sintamos tan humildes.


  Se levantó la brisa entre los árboles. Alguna pequeña criatura del bosque correteó a su alrededor. Lucille se estremeció. Había cierta cualidad atemporal en la noche, como si realmente no estuviese sucediendo.


  —¿Tenéis frío, señorita Kellaway? —preguntó Seagrave—. ¿Deseáis regresar?


  —¡No! —Lucille vio su sonrisa a la luz de la luna—. Quiero decir que hace una noche preciosa, milord. No quiero regresar inmediatamente, pero…


  —Pero no queréis pasar frío —observó Seagrave—. Tomad mi chaqueta.


  Se la puso sobre los hombros. Olía a aire fresco y a alguna colonia, y a cualquiera que fuera la esencia indescriptible del propio Nicholas Seagrave. Lucille respiró profundamente y sintió que le temblaban las rodillas.


  —¡Oh, no! —se dio cuenta de lo áspera que sonaba su voz—. ¡Vos pasaréis frío entonces! Por favor, yo tengo mi chaqueta…


  —Y yo mi camisa, señorita Kellaway. Me irá bien con eso —Seagrave se agachó para recoger la manta y la cesta—. Vamos, os mostraré el lago a la luz de la luna. Estará precioso.


  Descendieron lentamente por la colina hasta el paso de la cerca. Cuando Lucille llegó al último escalón, Seagrave la agarró como había hecho antes, pero en esa ocasión no la bajó al suelo con un movimiento amplio, sino que dejó que se deslizara por su cuerpo. Cuando sus pies tocaron el suelo, no la soltó, y a Lucille se le aceleró el corazón. Una aterradora y deliciosa anticipación estaba haciéndole sentir mariposas en el estómago.


  —Lo he intentado —dijo él con cierto tono de exasperación—. Dios sabe que he intentado comportarme de forma circunspecta, señorita Kellaway. Pero es imposible… —le puso una mano debajo de la barbilla y giró su rostro para mirarlo—. Lucille… —dijo suavemente. Deslizó los dedos por su mandíbula con la más leve de las caricias antes de agachar la cabeza para besarla.


  Lucille se vio invadida por el deseo inmediatamente, como si hubiera estado esperando aquel momento y todos sus intentos por negarlo hubieran sido en vano. Podía sentir el calor del cuerpo de Seagrave, su corazón acelerado bajo la mano, que había colocado sobre su pecho. Deslizó los brazos a su alrededor y le oyó gemir contra su boca.


  —Lucille… —repitió—. ¿Quién habría pensado…?


  Lucille tenía los sentidos llenos con el aroma de su piel. Deslizó los dedos por el pelo a la altura de la nuca y volvió a besarlo. Seagrave la rodeó con más fuerza. Entonces, ella recordó su encuentro en el bosque, su respuesta acalorada, el peligro que corría, y se apartó ligeramente.


  —No tengas miedo… —murmuró Seagrave mientras le daba besos en la base del cuello.


  —La última vez… —dijo ella.


  —Lo sé —sonaba como si realmente lo comprendiera—. Esto es diferente, Lucille. Nunca volverá a ser así, te lo prometo.


  —Oh… —fue más un suspiro que una palabra, y Lucille oyó el tono delator de decepción en su propia voz.


  Seagrave también lo oyó, y se rió.


  —A no ser, claro, que quieras que sea así. Pero no te referías a eso, ¿verdad, Lucille?


  Era tan difícil concentrarse, pensaba Lucille mientras sentía los labios en su cuello, provocándole escalofríos. Escalofríos que le producían un intenso calor.


  —Sé que sólo queríais castigarme.


  —Al principio sí que era por eso —convino Seagrave—. Pero te deseaba, Lucille. Desde el momento en que te vi, te deseé… —volvió a besarla en los labios con una insistencia que borró todo pensamiento de su mente.


  Ninguno de los dos oyó las pisadas que se acercaban hasta que el extraño casi estaba a su lado en la oscuridad. Seagrave ocultó a Lucille de inmediato entre las sombras y le tapó la boca para silenciarla.


  —¿Milord? ¿Estáis ahí? —era un susurro apenas audible.


  Seagrave maldijo en voz baja y soltó a Lucille.


  —¡Maldición! Jem, me has dado un susto de muerte.


  —Lo siento, señor —el hombre apareció bajo la luz de la luna y Lucille vio que era uno de los mozos de Dillingham Court—. Pero ya es más de la hora que dijimos que nos encontraríamos, y hay problemas en Cookes, señor. Buenas noches, señorita —le dijo a Lucille, y no pareció sorprendido de verla allí.


  El cambio en Seagrave era visible. Lucille aún seguía como en trance, pero él había vuelto a la realidad en un abrir y cerrar de ojos.


  —De acuerdo, Jem —su voz sonaba dura e incisiva—. Vuelve a Cookes y quédate con Will. Yo me reuniré con vosotros en cuanto acompañe a la señorita Kellaway de vuelta a casa…


  —¡Es demasiado tarde, señor! —Jem se dio la vuelta y señaló la colina tras ellos—. Vienen hacia aquí. Son unos veinte hombres, milord, armados con horcas y guadañas. Walter Mutch guardaba las armas en Cookes…


  —¿Cookes? —dijo Lucille, que pareció volver en sí en aquel momento—. ¿Pero cómo…?


  —¡No hay tiempo! —Seagrave la agarró del brazo con fuerza—. Jem, ve a la granja de Martock y adviértelos. Había oído rumores de que podrían ir hacia allí. Llévate el caballo más rápido, y no dejes que te vean. Yo enviaré a alguien para que avise a los propietarios. Ahora, señorita Kellaway…


  —¡Señor! —dijo Jem—. ¡Mirad allí!


  Había antorchas en lo alto de la colina. La muchedumbre no ocultaba su avance. El sonido de los pasos retumbaba en la quietud de la noche, un ritmo acelerado y violento. Se oían gritos. Lucille vio que tenían la cara oscura, lo que enfatizaba la excitación en sus ojos. Se ocultó tras los arbustos, presionada contra el cuerpo de Seagrave. El calor y la fuerza de sus brazos eran tranquilizadores, pero ella aún temblaba de miedo.


  La muchedumbre pasó por la colina, las antorchas se alejaron tras ellos y las voces quedaron atrás. Los arbustos se agitaron junto a ellos y poco después Jem ya había desaparecido. Lucille y Seagrave regresaron al camino. La luz de la luna seguía brillando, pero la noche había perdido toda su magia. Lucille se estremeció con el viento frío y se frotó con los brazos.


  —¡Los tigres de los pantanos! —exclamó—. Y sabíais que estaban relacionados con Cookes…


  —Te lo contaré todo más tarde, Lucille —dijo Seagrave. Había comenzado a andar hacia la casa a toda velocidad, por lo que ella tuvo que correr para alcanzarlo—. Por ahora, tendrás que regresar a mi casa y no salir hasta que yo regrese.


  Lucille se agarró a su brazo.


  —¿No iréis a la granja de Martock solo? El peligro…


  Vio la sonrisa de Seagrave en la oscuridad.


  —¡No temas por mí! ¡Me he enfrentado a cosas peores! —le dio un beso rápido y desapareció.


  



  Once


  Lucille ni siquiera intentó leer; se sentó junto a la ventana de su dormitorio y contempló los jardines oscuros. Tenía la mente dividida: por un lado le maravillaba la noche tan mágica que había pasado con Seagrave, y la relación que parecía estar forjándose entre ellos, pero por otro lado estaba preocupada por él. Cada momento que pasaba con él servía para enamorarla más, pero Lucille hacía tiempo que había renunciado a intentar explicarse sus sentimientos. Ya sabía que la vida que llevaba en la escuela no podría ser satisfactoria nunca más. No sabía si existía una alternativa.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando el resto de la familia llegó de Westwardene. Hetty llamó a su puerta de camino a la cama, y le contó a Lucille todo lo que había pasado. Tanto la señorita Ditton como la señorita Elliott se habían puesto furiosas al descubrir que Seagrave no estaba allí, y el odioso señor Ditton se había declarado desolado por la ausencia de Lucille. Con un bostezo, Hetty le había dado a su hermana un beso y se había ido a dormir, tras hacerle prometer a Lucille que iría con ellos a visitar las ruinas del castillo de Allingham al día siguiente.


  Pasaron los minutos y Lucille se quedó dormitando en la silla. Estaba preguntándose si Seagrave esperaría hasta el día siguiente para informarla sobre los acontecimientos en la granja de Martock cuando llamaron a la puerta. La abrió y encontró a un sirviente impasible en el rellano.


  —Milord pide que os reunáis con él en la sala de recepciones.


  No hubo rastro de cortesía alguna. Un escalofrío de aprensión recorrió su columna. Miró al hombre, pero era completamente inexpresivo. Parecía que ninguno de los miembros del servicio iba a cuestionar la decisión de su señor de convocar a una de sus huéspedes en mitad de la noche.


  Cuando vio a Seagrave, sus miedos no se aplacaron. Estaba de pie frente a la chimenea, con un brazo estirado sobre la repisa y un pie en el guardafuego. Tenía el ceño fruncido, y ni siquiera la penumbra de la sala podía disimular eso. Era casi imposible comparar a aquel hombre con el que la había estrechado entre sus brazos pocas horas antes. A Lucille le dio un vuelco el corazón.


  —Sentaos, señorita Kellaway —su tono era seco—. Hay un par de asuntos que me gustaría discutir con vos. Lamento que no puedan esperar a mañana.


  Lucille empezaba a sentirse muy nerviosa. Se sentó al borde de la silla y lo miró, pero él apartó la mirada.


  —Deberíais saber que he tenido Cookes vigilado desde que me contasteis el curioso incidente acaecido allí —comenzó sin más preámbulos—. Por eso quería que salierais de la casa y os instalarais aquí, pero como siempre, vuestra maldita independencia… —se detuvo y la miró con rabia mientras se pasaba una mano por el pelo—. Ya me habían informado de que los tigres de los pantanos planeaban atacar en el vecindario. Se mencionó el nombre de Walter Mutch. Vuestro primo, siento decirlo, es un joven que se ha visto implicado en varios asuntos turbios durante los años. La naturaleza salvaje de los Kellaway corre por sus venas, según dicen. Walter había dado por hecho que Cookes sería suya antes de que apareciera Susanna de forma inesperada y desbaratara sus planes. Ya había comenzado a utilizar la casa como base de sus actividades. Un poco de contrabando, quizá. Almacenaba mercancía robada, eso seguro. Además, estaba acostumbrado a utilizar la casa y sus posesiones durante las largas ausencias de vuestro padre. Siempre está endeudado, porque juega mucho, y le venía bien robar algún objeto valioso de vez en cuando para saldar sus deudas. Creo que la casa está tan llena de objetos que nadie podría notar su ausencia.


  Lucille asintió.


  —No, estoy segura de que nadie se daría cuenta… ¡Oh, cielos! Y entonces Susanna estropeó sus planes al instalarse. Estoy segura de que fue a Walter a quien Hetty vio aquella noche.


  —Sí. Imagino que quería asustaros, dado que parece decidido a asustar a la señorita Markham. Había oído que a Walter le gustaba consumir rapé, es una de sus extravagancias, y ésa es una de las razones por las que sospeché de él cuando la señora Appleton encontró el rapé en la chimenea. Imagino que debió de escabullirse entre la confusión después de que la señorita Markham gritara y antes de que vos llegarais corriendo. Como él conocía la casa, no debió de resultarle difícil salir sin ser visto. Desde luego vuestra presencia en Cookes no era bien recibida, sobre todo porque Walter estaba conectado con los tigres de los pantanos. Tenía muchas armas escondidas en una de las casetas. He estado allí esta noche después de que la insurrección en la granja estuviese bajo control. E imagino que estaría con el alma en vilo por miedo a que descubrierais su secreto.


  —¡La granja! —exclamó Lucille—. ¡Casi lo había olvidado! ¿Qué ha ocurrido?


  Seagrave sonrió por primera vez.


  —Poca cosa, señorita Kellaway. Las salidas de la muchedumbre normalmente se caracterizan por muchos gritos e insultos, pero poca violencia real. Cuando llegué, Jem ya había advertido al granjero y el lugar estaba protegido. El gentío estaba allí y amenazaba con quemarlo todo. Pero el granjero los empapó con cubos de agua que había preparado por si acaso prendían fuego a la granja. Llegó la caballería voluntaria y la muchedumbre se retiró —su sonrisa desapareció—. Walter Mutch fue apresado. Y creo que ha comprendido el error de sus actos y ha decidido que un futuro en América podría ser mejor para él.


  —¿Queréis decir que lo habéis persuadido? ¡Oh, pobre señora Mutch! ¡Qué horrible debe de ser para ella!


  —Mejor tener un hijo que ha emigrado que un hijo denunciado por contrabandista y ladrón —dijo Seagrave—. Imagino que vos no querríais presentar cargos y causarle problemas a la familia, señorita Kellaway, pero los objetos de Cookes le pertenecen a vuestra hermana, que puede que no sea tan compasiva.


  Lucille vaciló, segura de que tenía razón. Si Susanna regresaba y se consideraba engañada, no tendría reparos en denunciar a su propia familia. De pronto se le ocurrió una idea.


  —Tal vez yo podría saldar sus deudas —dijo—. Al fin y al cabo, ahora tengo una fortuna a mi disposición…


  Se detuvo cuando Seagrave levantó una mano y la miró con resignación.


  —Sois muy generosa, señorita, pero he de deciros que ya he ordenado a Mutch que salde sus deudas a través del señor Josselyn, y he incluido una cuantiosa suma para acelerar su marcha al extranjero.


  Lucille sintió un vuelco en el corazón. ¿Acaso las responsabilidades con las que su familia cargaba a Seagrave no acabarían nunca? Se puso en pie.


  —Entonces debéis dejar que os devuelva…


  —Desde luego que no —dijo Seagrave—. No discutáis conmigo, señorita Kellaway. El asunto está zanjado. Pero siento que hay otro tema más importante que debo discutir con vos —Lucille advirtió algo en su actitud. ¿Tensión? ¿Rabia? No estaba segura, pero se puso nerviosa al instante.


  —Aquel día en la playa, os pregunté si me ocultabais algo —dijo Seagrave—. Me preguntaba si habríais descubierto las armas de Walter y tendríais miedo de decir algo, aunque me parecía improbable —estaba sacando de su bolsillo lo que parecía un sobre blanco con letras negras—. Y ahora me doy cuenta de lo que no queríais decirme, señorita Kellaway.


  —¡Oh! —Lucille se estremeció al recordarlo. Había dejado el último anónimo tirado en la mesa de la sala de Cookes y se había olvidado por completo de ello. Y Seagrave había dicho que había estado en Cookes aquella noche. Debía de haber entrado a la sala y habría visto la carta… Recordó lo que estaba escrito en ella y se sonrojó avergonzada.


  —¿Por qué no me lo dijisteis, señorita Kellaway? —preguntó con cierta vehemencia. Estaba muy cerca y su presencia resultaba intimidante.


  Lucille intentó hablar con calma, a pesar de que el corazón iba a salírsele por la boca. Aquellos ojos oscuros y furiosos estaban a pocos centímetros de los suyos.


  —Porque es mejor ignorar ese tipo de cartas, milord. Eran rencorosas y maliciosas, y no quería tomármelas en serio. ¡Y estaba avergonzada, lo admito! —lo miró a los ojos—. ¡No quería que vierais lo que estaba escrito en ellas!


  Seagrave se apartó ligeramente de ella, aunque no dejó de mirarla ni un instante.


  —¿Cuántas cartas han sido, señorita Kellaway?


  —No lo sé… cinco… seis, quizá. Las tiré todas —Lucille se sentía avergonzada porque estaba a punto de echarse a llorar, más disgustada por su enfado que por las dolorosas acusaciones de los anónimos. La luz de la lámpara se volvió borrosa cuando las lágrimas brotaron, y se las secó apresuradamente.


  —Perdonad por hablaros de esto, pero debo saber… —había cierta contención en la voz de Seagrave—. ¿Eran todas así? ¿Sugerían que había una… relación ilícita entre nosotros?


  Lucille se quedó mirando a la alfombra.


  —No. Las dos primeras eran simples ataques personales hacia mí… como si fuera Susanna. Pero cuando recuperé mi verdadera identidad, las cartas empezaron a sugerir que… que nosotros…


  —Entiendo —Seagrave sonaba desprovisto de emociones. Se acercó de nuevo a ella. Lucille sintió que estaba de pie a su lado, pero no se atrevió a mirarlo a la cara—. Señorita Kellaway, comprendo que la aversión hacia este tipo de maldad os haga desear destruir las cartas; fingir quizá que nunca han existido. Por desgracia, en un lugar tan pequeño como Dillingham, no es fácil escapar del rencor. Aunque la sociedad campestre parece haberos aceptado, bajo la superficie no todo el mundo es tan generoso. Una palabra aquí o allí, y una reputación muere. Vuestra reputación, señorita Kellaway. Hay mucha gente dispuesta a creer lo que dice en esta carta.


  Lucille lo miró entonces.


  —Pero yo me iré pronto. ¡Ya no importará!


  Seagrave negó con la cabeza.


  —Esta malevolencia viajará con vos, señorita Kellaway. Llegará hasta vuestra escuela, hasta los padres de las niñas a las que educáis… Oirán que la señorita Lucille Kellaway no es una persona adecuada para hacerse cargo de sus retoños, que es una mujer de moralidad dudosa… O suponed que decidís usar vuestra fortuna para asentaros en una ciudad, un lugar junto al mar, quizá. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que alguien oyese el rumor? La historia de una dama con un noble… detalles escandalosos. La señorita Lucille Kellaway es al fin y al cabo la hermana de una famosa cortesana. Qué lógico que la respetable hermana siga sus pasos… ¡Nunca os libraréis de ello, señorita Kellaway!


  La miró fijamente a la cara y se carcajeó.


  —Parecéis horrorizada, señorita Kellaway. ¿No se os ocurrió nunca pensar que éste sería el resultado lógico de vuestra farsa? ¡Veo que no!


  —No, señor —contestó Lucille con un susurro—. Jamás pensé que mi buen nombre pudiera verse ensuciado… Mi nombre no. Sé que fingí ser Susanna, pero siempre tuve claro que regresaría a mi vida de antes, y nadie había cuestionado jamás mi integridad…


  Seagrave le tomó la mano y la giró para mirarla.


  —Ni la mía, señorita Kellaway. Esto afecta a mi honor. Pero por suerte la solución es sencilla. Os casaréis conmigo.


  Lucille apartó la mano rápidamente.


  —¡Oh, no, señor! No podría permitir…


  —No estaba preguntándooslo, señorita Kellaway —dijo Seagrave—. Estaba diciéndooslo. La única manera de proteger vuestra reputación, y recuperar la mía, es que nos casemos. Así que será mejor que olvidemos vuestras objeciones lo antes posible.


  Ocupó la silla frente a ella y arqueó una ceja inquisitiva. Lucille se sentó abruptamente. La cabeza le daba vueltas. Ser condesa de Seagrave… era lo que había deseado; lo que había soñado. ¡Pero no así! Aquella proposición quijotesca, nacida de la necesidad…


  —Soy muy consciente del honor que me hacéis, milord…


  —¿Pero? Por favor, sed sincera, señorita Kellaway. Si tenéis objeciones a mí personalmente…


  —¡Oh, no! —se apresuró a decir ella—. Pero soy maestra de escuela, señor…


  —¿Y?


  —Y que no debo de ser la persona más apropiada para convertirme en condesa.


  —Una objeción muy tonta, señorita Kellaway. Eso no me importa. Vuestra familia es muy respetada en este condado. ¿Qué podría haber más apropiado?


  —Pero yo no encajo en esta sociedad… me aburre.


  —A mí también me aburre —convino Seagrave—. No nos mezclaremos con nuestros vecinos si no queremos.


  Lucille estaba pensando en las crueles palabras de Louise Elliott.


  —Y mi hermana es una cortesana, señor.


  —No digáis más, señorita Kellaway —dijo Seagrave con una sonrisa—. Os entiendo perfectamente. Pero creo que prejuzgáis a vuestra hermana. La próxima vez que la veáis, tengo la sensación de que ella será lady Bolt, y eso será irreprochable.


  —¡Y además os mentí, milord! ¡Fingí ser una cortesana!


  Para su sorpresa, Seagrave seguía sonriendo con picardía.


  —Sí, reconozco que siento curiosidad por ver cómo pensáis desarrollar vuestro papel en el lecho marital.


  —Pero… —dijo Lucille mientras se sonrojaba.


  —Lucille —agregó el conde, que ya había perdido la paciencia—, si no tienes argumentos sólidos que dar, te sugiero que aceptes.


  —Sí, milord —contestó ella—. Parece ser lo mejor…


  —Un poco más de entusiasmo no vendría mal —se puso en pie y la levantó también—. Antes de dejarte ir, tal vez deberíamos sellar nuestro trato…


  Fue imposible resistirse a la espiral de deseo que despertaba el más mínimo roce de su piel. Pero recordaba las palabras que él le había dicho aquella noche, al asegurar que no podría interesarse por nadie nunca más… Le había dicho que la deseaba, y la pasión de sus manos y de su boca lo dejaba claro. ¿Pero amar? Cuando ella lo amaba tanto, ¿no sería una estupidez comprometerse y casarse con él? Porque siempre estaría esforzándose por hacer que la amase, siendo infeliz cuando era evidente que él no sentía lo mismo. El sutil roce de su lengua en los labios desbarató sus pensamientos por un instante y Lucille intentó soltarse.


  —Milord…


  —¿Sí, Lucille? Creo que deberías llamarme Nicholas —sus labios acariciaban la piel debajo de su oreja y le producían escalofríos de placer. Luego le acarició el cuello y fue bajando hasta sus pechos.


  —Milord… Nicholas… una intensa atracción física no es una buena base para un matrimonio…


  —Cierto, mi inteligente Lucille, pero es muy placentero, ¿verdad? —levantó la cabeza y la miró a los ojos—. Me gusta jugar… —eso era lo que estaba haciendo su boca precisamente, siguiendo el camino de sus manos, que poco a poco iban echando a un lado el encaje de su corpiño.


  —Nicholas… —Lucille volvió a intentarlo, aunque le resultaba casi imposible recordar lo que intentaba decir. Con el pulgar, Seagrave estaba acariciándole un pezón mientras con la lengua saboreaba las delicadas curvas que había dejado al descubierto.


  —Si no voy a tomarte aquí y ahora, debo soltarte —dijo él con voz rasgada mirándola a los ojos, y le dio un último beso—. Pero nos casaremos muy pronto. ¡De eso puedes estar segura!


  —Oh, lady Bellingham, ¿qué puedo hacer? —Lucille dejó su taza de chocolate caliente y miró angustiada a su visita.


  Lady Bellingham, asombrosa con su vestido de terciopelo castaño rojizo y turbante a juego, arqueó las cejas.


  —¿Hacer? No veo cuál es el problema, querida. Eres una heredera que va a casarse con el soltero más codiciado del condado en menos de una semana. ¿Qué puede haber más apropiado? ¿Por qué tienes que hacer algo al respecto?


  —Me preguntaba si debería echarme atrás.


  Cuando el carruaje de lady Bellingham había aparecido en Dillingham Court aquella mañana, Lucille se había sorprendido y se había alegrado. Tenía intención de ir a visitar la casa de las mareas, pero no había encontrado el momento desde que se anunciara el compromiso.


  Las buenas noticias viajaban rápido. La mañana siguiente a su conversación con Seagrave, la doncella que le había llevado el chocolate a Lucille le había hecho una reverencia y había asegurado que todo el personal estaba encantado con la idea de que se convirtiera en lady Seagrave. Cinco minutos después, la condesa había entrado en la sala y la había estrechado entre sus brazos.


  —¡Querida, estoy tan feliz! —se había detenido para mirar con indulgencia a su futura nuera—. ¡Sabía que eras perfecta para Nicholas desde el momento en que te vi! Todo ha salido mejor de lo que habría imaginado.


  Hetty se había mostrado igualmente entusiasmada.


  —¡Ahora seremos hermanas doblemente! —había declarado con un fuerte abrazo.


  Peter y Hetty se casarían la próxima primavera en la iglesia de St George, en Hanover Square. Seagrave, sin embargo, había declarado que no tenía intención de dar un espectáculo público en su boda y había decidido que la ceremonia se celebraría dos semanas después en la iglesia del pueblo de Dillingham. El anuncio había vuelto a su madre loca con los preparativos. Había mandado llamar a su modista desde Londres, y Lucille había pasado por infinitas pruebas de vestuario para su vestido de boda. Y en menos de una semana…


  Lucille regresó al presente y vio que lady Bellingham estaba mirándola expectante.


  —¿Echarte atrás? —musitó—. ¿Pero cuáles son las alternativas? ¿Una casa en el campo? O tal vez junto al mar, con tus libros. ¡Y aun así yo habría jurado que estabas enamorada de él!


  Las palabras, pronunciadas con la mejor tradición del melodrama, hicieron que Lucille diera un respingo y mirase a su alrededor nerviosa, pero no había nadie en la biblioteca.


  —Ése es el problema —admitió—. Estoy enamorada de él, pero él no me ama, lady Bellingham.


  Lady Bellingham se sirvió otra taza de chocolate y se comió dos de los bombones que el ama de llaves de lady Seagrave les había proporcionado.


  —Tienes la costumbre de pensar demasiado, Lucille —observó su amiga tras comerse los dulces—. Deberías dejar que la naturaleza siguiera su curso. Seagrave se siente atraído por ti. Y lo que es más, te encuentra interesante. El día que te acompañó a mi casa, me di cuenta de que no te quitaba los ojos de encima. Los hombres pueden ser muy tontos en lo referente a descubrir sus sentimientos. Me temo que tendrás que darle tiempo.


  —¿Vendréis a la boda? —preguntó Lucille.


  —Querida, no me la perdería por nada del mundo. ¡Ser recibida y reconocida en el condado! —arrastró las «r» de manera impresionante—. ¡Es lo que siempre he soñado!


  —Vamos, lady Bellingham, ¿no iréis a hacer nada perverso? No creo que la señora Ditton pudiera recuperarse.


  —¡Puedes confiar en mí, querida! Pero qué pena que tu hermana no pueda estar presente. Dios, daría cualquier cosa por ver la cara de la señora Ditton si la cortesana hiciera su aparición —se levantó y se puso los guantes—. Tengo pensado volver a viajar. Me marcho la semana que viene. Tal vez vea a tu hermana mientras estoy en el extranjero —le dio un beso a Lucille en la mejilla—. La saludaré de parte de la nueva condesa de Seagrave.


  Lucille se sintió perdida al ver el carruaje alejándose por el camino. De pronto no podía soportar la idea de probarse más vestidos y de hablar de bodas. Salió al jardín y comenzó a caminar por el sendero que conducía al lago.


  Las copas de los árboles la protegían del calor del sol, y los prados verdes estaban llenos del olor de las flores de verano.


  Había una figura sentada en el banco de piedra junto al lago. Con sorpresa. Lucille reconoció a Polly Seagrave, con los hombros agachados bajo su parasol y una mano protegiéndose los ojos del reflejo del sol en el agua. Se giró al oír acercarse a Lucille y su expresión melancólica se iluminó ligeramente con una sonrisa.


  —Veo que has escapado a las garras de mi madre, Lucille. Hace un día demasiado bueno para estar en casa probándose vestidos.


  Se volvió ligeramente, pero la mirada observadora de Lucille ya había advertido las lágrimas secándose en las mejillas de Polly y el pañuelo que ésta se había apresurado a esconder. Polly había parecido alegrarse al enterarse de la noticia del compromiso de Seagrave y Lucille, pero Lucille se había preguntado en más de una ocasión si tanto hablar de bodas disgustaría a su amiga. Polly estaba más distante aún esos días.


  Lucille se sentó junto a ella en el banco.


  —Si prefieres que me vaya, dímelo —le dijo—. Sé que a veces, cuando una se siente triste, es mejor que la dejen en paz.


  Sus palabras tuvieron el efecto deseado. Pareció que Polly iba a negar que estuviese triste, pero luego respiró profundamente.


  —No, Lucille, por favor, quédate. La verdad es… la verdad es que… —vaciló un instante, pero luego continuó—. Habrás oído que lord Henry ha regresado a Londres. No paro de decirme que es lo mejor, pero en mi corazón… —rompió a llorar.


  Lucille le entregó un pañuelo seco y esperó a que Polly dejase de sollozar antes de darle un abrazo.


  —Pensé que tanto hablar de bodas estaría disgustándote. Oh, Polly, lo siento mucho. ¿No hay posibilidad de…?


  Pero Polly negó con la cabeza.


  —Creo que no. Aun hoy, cinco años después, no puedo negar que lo amo. Si me pidiera ahora que me escapara con él, no lo dudaría ni un momento. Aunque claro, sé que no lo hará —suspiró desanimada—. Pero ya basta de esto. No quiero pensar en ello.


  Se puso en pie y agarró a Lucille del brazo.


  —Tienes que venir a ver los nuevos invernaderos. Mamá dice que pronto podremos alimentar a un ejército entero con todo lo que producimos. Fue idea de Nicholas. Se ha convertido en un terrateniente modélico. Creo que el señor Josselyn está sobrepasado. Oh, Lucille, sabes que todo esto es gracias a ti.


  Pero, cuando Lucille intentó quitarle importancia, ella insistió.


  —¡No, en serio! Es por ti por quien Nicholas se ha quedado en Dillingham y ha encontrado un interés en la finca. Ha vuelto a ser el hermano que yo recordaba —frunció el ceño—. ¡Oh, no! Ahí viene la señora Hazeldine a buscarnos. ¡Parece muy acalorada, corriendo bajo el sol! —agregó riéndose.


  Ante los halagos de Polly, los planes de Lucille de huir de la boda le parecían poco elegantes. Permitió que el ama de llaves las alcanzara y pasó el resto de la tarde probándose vestidos obedientemente.


  



  Doce


  La boda fue un gran éxito y la iglesia de Dillingham estaba llena de gente. Una orgullosa señora Markham estaba sentada en primera fila con Hetty a un lado y su hermana, la señora Pledgeley, al otro. La última estaba henchida de orgullo al verse conectada con la nobleza. La señorita Pym estaba allí, y había decidido cambiar su vestido negro por uno gris para celebrar la ocasión. La mejor de todas era lady Bellingham, ataviada con un vestido de tafetán negro y los diamantes más escandalosos que habían visto jamás en el condado.


  La señora Ditton, furiosa porque su hija no hubiera logrado atrapar al conde, apretaba los dientes de envidia al otro lado del pasillo. Había sido silenciada con el saludo de lady Seagrave a lady Bellingham, y sólo había logrado decirle en voz baja a la señora Elliott que no entendía cómo permitían que una actriz asistiera a un evento así.


  La única ausencia fue la de la señora Mutch, que había quedado tan abatida tras el altercado de Walter que se había quedado en la cama y no había salido. Sin embargo, su segundo hijo, Ben, estaba allí con su joven familia, y Lucille hasta había hablado con él, lo que había enfurecido más a la señora Ditton. Ben Mutch era un joven agradable que no se parecía en nada a Walter. Y Lucille estaba segura de que, con el tiempo, conseguiría curar la brecha con la familia de su padre.


  Lucille había estado muy nerviosa al comenzar el día, pero no sintió más que felicidad durante toda la ceremonia y el almuerzo de después. La presencia de Seagrave a su lado, sus atenciones y la aprobación de su mirada hacían que se sintiera especial. En el fondo de su mente estaba la noche que tenía por delante, y no podía evitar pensarlo cada vez que Seagrave la tocaba.


  Era muy tarde cuando todos los invitados se marcharon. Lady Seagrave acompañó a Lucille al piso de arriba y la ayudó a quitarse el precioso vestido bordado de satén blanco para ponerse una bonita combinación que hacía las veces de camisón. Lucille se sentó frente al tocador mientras la doncella le cepillaba el pelo, y la expectación iba creciendo dentro de ella. Lady Seagrave iba de un lado a otro, recogiendo objetos de la mesa y poniéndolos en otro sitio, y finalmente despidió a la doncella de manera abrupta. Se sentó en un extremo de la cama y miró fijamente a Lucille.


  —Dado que no tienes una madre con la que poder hablar de estos temas, Lucille, creo que debería ser yo la que te hablara de la parte íntima del matrimonio… —lady Seagrave se detuvo irritada cuando la doncella volvió a entrar en la habitación y le susurró algo al oído—. Bueno, pues dile que iré enseguida. ¡Realmente…!


  La doncella le susurró algo aún más urgente, y lady Seagrave finalmente suspiró y se levantó. Se acercó a Lucille y la abrazó.


  —¡Estás preciosa, cariño! ¡Deseo que seas muy feliz!


  Cuando su suegra salió de la habitación y al instante entró su marido. Lucille se dio cuenta de por qué lady Seagrave había salido tan rápidamente. Obviamente el conde estaba ansioso por reclamar a su esposa. Lucille se vio invadida de pronto por la timidez mientras su marido la contemplaba y admiraba el modo en que el camisón acariciaba sus curvas.


  A la luz de las velas parecía más imponente que nunca. Se había quitado la chaqueta y llevaba la camisa abierta, lo que dejaba ver la fuerte columna de su cuello. Atravesó la habitación con elegancia y apoyó una mano en el poste de la cama, sin dejar de mirarla. Lucille estaba cada vez más tensa, sobre todo porque Seagrave no había sonreído ni hablado desde que había entrado. Sólo la había observado.


  Y entonces por fin habló.


  —Estás… —el conde vaciló y Lucille contuvo la respiración. Tal vez radiante, o guapa, fuesen las palabras que buscaba. Pero no—. Estás cansada, ¿verdad? —dijo finalmente, y le hizo una reverencia que a Lucille le partió el corazón—. Que pases una buena noche.


  Le dio un beso en la frente y salió de la habitación.


  A finales de la tercera semana, Lucille se dio cuenta de que su marido no parecía tener interés en consumar su matrimonio. No sabía por qué sus sentimientos parecían haber desaparecido tan súbitamente. Había dicho que la necesitaba, que la deseaba, y aun así era como si ya no fuera así. Al principio, Lucille se había quedado perpleja: pero empezaba a sentirse herida y furiosa.


  Durante el día parecían vivir sus vidas en armonía. Desayunaban juntos, luego Seagrave se iba a encargarse de los asuntos de la finca y Lucille continuaba con su instrucción en el arte de llevar una casa, ayudada por lady Seagrave. Había numerosas visitas que realizar a lo largo y ancho de la finca, y también muchas visitas de los vecinos; solían cenar fuera o invitaban a alguien a casa. Apenas estaban solos.


  Gradualmente el respeto cálido de los sirvientes había dado paso a miradas de conmiseración: dejaban de hablar cuando ella entraba en la habitación. Las visitas, ávidas de escándalos, eran educadas, pero implacables. Y entre todo, Seagrave se comportaba atentamente, pero de manera distante, y tan inescrutable como siempre.


  A comienzos de la cuarta semana, cuando quedó claro que Lucille iba a pasar otra noche sola, dejó su libro a un lado, salió de la cama y se puso el negligé encima del camisón. La seda casi transparente resultaba escandalosa. Evidentemente hacía falta más que eso para tentar al conde de Seagrave. Para tentar a un conde… Por un momento vaciló, y los nervios estuvieron a punto de hacer que regresara a la cama; sola. Pero después se envalentonó y se volvió hacia la puerta.


  El rellano estaba vacío. Al final de las escaleras, el reloj dio las once y media con sus campanadas melódicas. El camino hasta la puerta del conde le pareció largo. Levantó la mano y llamó suavemente. No contestó nadie. Volvió a llamar un poco más fuerte. Un sonido en el piso de abajo le hizo dar un respingo, y sin pensarlo dos veces giró el picaporte. La puerta no estaba cerrada con llave. Y el dormitorio estaba vacío.


  —Perdón, señora —era Medlyn quien se había colocado tras ella, con su habitual cara inexpresiva.


  Lucille dio un brinco y se volvió. En otras circunstancias se habría sentido avergonzada de ser vista así, sobre todo teniendo en cuenta la naturaleza transparente del camisón, que Medlyn evitó mirar de cerca. Sin embargo, su ansiedad por la desaparición de Seagrave pudo con todas las demás preocupaciones.


  —El conde, Medlyn… ¿sabes dónde está?


  Aguardó mientras el rostro del mayordomo se ensombrecía, sugiriendo que su marido la había abandonado y se había marchado a Londres, o que estaba por ahí, jugándose el dinero para evitar tener que enfrentarse a sus responsabilidades. O incluso que se encontraba en brazos de otra mujer…


  Medlyn parecía pensativo, severo.


  —Lord Seagrave se fue hace más o menos una hora, milady —contestó—. No dijo dónde iba. Sin embargo, creo que puede haber ido a Cookes. Ha estado allí dos veces más en las últimas dos semanas.


  —¿En Cookes? ¿Pero por qué? La casa está cerrada.


  —No lo sé, milady. Sin embargo… —vaciló antes de pronunciar las siguientes palabras— si lo buscarais, creo que lo encontraríais allí.


  Sus miradas se encontraron.


  —Gracias, Medlyn —dijo ella—. Estoy segura de que tienes razón.


  El mayordomo asintió. Y la más leve sospecha de una sonrisa asomó a sus labios durante un momento tan breve que Lucille creyó haberlo imaginado.


  —Buena suerte, milady —dijo Medlyn.


  Lucille se vistió apresuradamente y se puso una capa antes de bajar las escaleras y salir de casa. Una luz aún estaba encendida en el recibidor, pero no vio a nadie, ni siquiera al hombre al que Medlyn había ordenado que la siguiera para protegerla. La noche era clara y no le costó trabajo encontrar el camino a Cookes, trayecto que le llevó sólo veinte minutos. No tenía miedo. La necesidad de enfrentarse a Seagrave era lo único que ocupaba su mente. Llegó a la plaza del pueblo y se detuvo, casi sin aliento.


  La fachada de Cookes estaba a oscuras. Recorrió de puntillas el camino de entrada y bordeó la casa. Las cortinas de la sala de recepciones estaban corridas, pero vio un hilo de luz por debajo. Sabía que la puerta de cristal del jardín debía de estar abierta, porque Walter Mutch había manipulado el pestillo al entrar en la casa y, a no ser que Seagrave lo hubiese arreglado, aún seguiría dañado.


  El corazón le latía con fuerza. Abrió la puerta y entró en la casa.


  El conde de Seagrave estaba sentado en uno de los sillones de terciopelo gastado frente a la chimenea. Se había quitado la chaqueta y aflojado la corbata, y miraba al fuego con una copa de brandy vacía en la mano. Cuando Lucille cerró la puerta tras ella, él levantó la mirada y la vio. Con una ligera sorpresa, Lucille comprobó que no estaba tan borracho como había imaginado, aunque la botella de brandy medio vacía junto a él daba testimonio del hecho de que tampoco estaba sobrio.


  —¿Qué diablos estás haciendo aquí? —preguntó él con un tono de voz más duro de lo habitual.


  Lucille se quitó la capa y la dobló sobre el respaldo de una silla, tratando de ignorar el temblor de sus manos. Aquello iba a ser más difícil de lo que pensaba. Había llegado hasta allí movida por la determinación más absoluta. Alzó la barbilla. No iba a permitir que el valor la abandonase en aquel momento.


  —He venido a buscaros, milord —dijo con más calma de la que sentía—. Me preocupé al ver que no estabais en casa.


  —Buena esposa —dijo el conde—. Pues ya que estás aquí, puedes unirte a mí y beber para celebrar este matrimonio tan vacío.


  Lucille comenzaba a sentirse furiosa. Era la única manera de mantener alejado el dolor que sabía que la destruiría si se permitía bajar las defensas. Se acercó a la mesa y le sirvió a Seagrave otra copa de brandy. Luego sirvió otra para ella.


  —Una pena que no descubrierais esta aversión a mi compañía antes de que nos casáramos, milord —observó mientras se sentaba frente a él—. Qué mal momento habéis elegido.


  Su ira iba creciendo. Vio que él entornaba la mirada, así que continuó sin miedo.


  —¿Deseáis libraros de este matrimonio que tanto os apresurasteis a celebrar? Si es así, sólo tenéis que decirlo.


  —¿Estás sugiriendo que nos divorciemos? —preguntó Seagrave con un tono tan suave que Lucille apenas pudo distinguir la rabia contenida. Pero ella también estaba furiosa.


  —Yo había pensado más bien en una anulación —contestó—. Sería más fácil de demostrar. Y pensad en las especulaciones, milord. Quién sabe qué chismorreos serían peores; sugerir que la condesa de Seagrave eran tan poco atractiva que su marido la encontraba repulsiva, o que el conde era incapaz de consumar su matrimonio.


  Se bebió la mitad del brandy de un trago. El licor hacía que se sintiera desinhibida. Seagrave la miraba fijamente con un brillo oscuro en los ojos. Había en él una tensión que Lucille reconocía, la tensión de un hombre que apenas podía mantener el control.


  —Sé que estás intentando provocarme, Lucille —dijo—. Puede parecer lo contrario, pero no soy un hombre paciente. Ten cuidado de no provocarme demasiado.


  Lucille se encogió de hombros con actitud despreocupada, aunque la frustración y la necesidad de hacerle daño estaban devorándola por dentro.


  —Mis palabras no pueden tener poder sobre vos, milord, dado que no os importo. Al menos en eso habéis sido sincero. Jamás fingisteis amarme. Pero yo me habría conformado con mucho menos, con lo que me ofrecisteis la noche que os declarasteis. ¡Ahora parece que queréis negarme incluso eso! —apuró el resto del brandy de otro trago.


  La quietud de Seagrave daba miedo. Su cara era inescrutable.


  —No es lo que imaginas, Lucille. Tú no lo comprendes…


  —¡Lo comprendo muy bien! ¡Simplemente te arrepientes de lo que has hecho! —se inclinó para alcanzar la botella, pero Seagrave se la quitó. Furiosa, Lucille se puso en pie y se acercó a él, decidida a que, al menos en aquel pequeño asunto, se saldría con la suya.


  Seagrave le agarró la muñeca con fuerza.


  —Lo único de lo que me arrepiento es de no haber hecho esto antes —tiró del brazo. Lucille perdió el equilibrio y el brandy, que se le había ido directamente a la cabeza, hizo el resto. Cayó sobre sus rodillas—. Y ahora, lady Seagrave —dijo el conde apretando los dientes—, vais a saber si vuestro marido es incapaz o no de consumar su matrimonio.


  A pesar de su rabia, pronto quedó claro que el conde de Seagrave no tenía prisa. El beso fue largo, insistente e inevitable. Lucille se vio de inmediato asaltada por la misma debilidad que siempre invadía sus sentidos cuando la tocaba. Suspiró profundamente como señal delatora de su placer. Al instante, la dulzura feroz del beso se intensificó. Seagrave enredó una mano en su pelo y mantuvo su cabeza firme para poder explorar su boca a voluntad. Sin dejar de besarla, se levantó y la tomó en brazos. Lucille apartó la boca de él con gran esfuerzo.


  —¿Pero qué…?


  —Calla —la silenció de nuevo.


  La pasión abrasadora recorrió el cuerpo de Lucille y la dejó temblorosa. En esa ocasión, cuando Seagrave levantó la cabeza, ella no dijo nada, simplemente apoyó la mejilla en su hombro mientras la sacaba de la sala y la llevaba escaleras arriba hasta su dormitorio. Tenía los ojos cerrados y esperaba a que el asalto a sus sentidos comenzara de nuevo. Sólo deseaba tocarlo, saborearlo, explorar unas sensaciones que no acababa de comprender. Seagrave cerró la puerta del dormitorio de una patada.


  Las cortinas no estaban echadas, pero a ninguno de los dos pareció importarles. Seagrave la tiró sobre la cama y se tumbó a su lado antes de que Lucille tuviera tiempo de tomar aire. Reclamó su boca inmediatamente, y Lucille fue consciente de que sus dedos estaban ocupados desabrochándole la parte de atrás del vestido. Tras pocos segundos lo deslizó por sus hombros hasta la cintura. Al comprobar que no llevaba blusa debajo, que no llevaba nada, Seagrave se detuvo y sonrió.


  —Vaya, Lucille, ¿en qué estabas pensando para olvidar vestirte correctamente?


  —Tenía prisa —susurró ella, y vio como la sonrisa se prolongaba mientras inclinaba la cabeza hacia sus senos expuestos.


  Lucille se arqueó hacia arriba contra la exigencia de sus labios y de sus dedos. Se aferró a su camisa y sintió que se soltaba. Deslizó las manos bajo la tela y disfrutó al acariciar su piel desnuda por primera vez.


  Seagrave se apartó ligeramente para quitarse las botas y lanzarlas con una mano impaciente hacia una esquina de la habitación. Se quitó el resto de la ropa con un par de movimientos rápidos antes de reunirse con ella en la cama. Lucille vio la luz de la luna deslizarse sobre su físico musculoso y estiró los brazos para atraerlo hacia sí. Deslizó las manos por su pecho, absorta en la textura de su piel, deseando sentirla contra su cuerpo. Deslizó los dedos hacia abajo, por su vientre plano, y le hizo gemir al frotarse contra él.


  Lucille nunca había visto a un hombre desnudo antes y las estatuas clásicas que había visto en los libros, aunque hermosas, no eran comparables a la realidad. Sus manos exploradoras se quedaron quietas cuando su sentido común regresó por primera vez en varios minutos. La lectura y la observación de la vida real le habían dado una idea de cómo procreaban los animales, pero no sabía cómo eso se aplicaba a…


  —Nicholas… —dijo con ansiedad.


  —Confía en mí —dijo él con voz suave—. Todo saldrá bien. Ya lo verás…


  Aún estaba acariciándole la piel y sus caricias eran relajantes y al mismo tiempo excitantes. Lucille sintió que sus preocupaciones se evaporaban de su mente mientras el placer comenzaba a nublarle el pensamiento de nuevo. Notaba que la falda estaba en medio, y se sintió aliviada cuando Seagrave se la quitó y la dejó caer al suelo. Sintió su mano deslizándose por su cuerpo desnudo y abrió los ojos. Seagrave estaba mirándola: ella tenía el pelo suelto sobre la almohada, y la luz de la luna iluminaba su cuerpo delgado. La mirada entornada y brillante de su marido sólo sirvió para excitarla más.


  —¿Medias de seda? —preguntó él—. ¿Ésa es la única ropa interior que te ha dado tiempo a ponerte? —comenzó a acariciarle el muslo lentamente, y su caricia fue increíblemente estimulante.


  Lucille recordó vagamente que las medias eran lo más cercano que había tenido a mano en el momento de vestirse, antes de salir corriendo a buscarlo. Intentó encontrar las palabras para explicárselo a Seagrave, pero él ya había empezado a besarla de nuevo. En cualquier caso, no parecía importarle, porque no se las había quitado. Mientras recorría sus muslos con las manos, un sentimiento de anticipación comenzó a crecer en su interior, provocándole un intenso calor en el vientre que exigía satisfacción. Sintió que le separaba las piernas con los dedos sin dejar de acariciarla.


  —Nicholas, por favor… —dijo mientras le clavaba las uñas en la espalda.


  No sabía exactamente lo que estaba pidiendo, pero él sí. Se deslizó dentro de ella y el grito instintivo de Lucille se perdió en los gemidos cuando comenzó a moverse en su interior. El dolor fue sustituido por un placer tan inimaginable que no pudo evitar gritar una y otra vez. Apenas fue consciente de que Seagrave susurraba su nombre al tiempo que la misma marea de placer se apoderaba de él.


  Pasaron varios segundos hasta que las sacudidas de placer cesaron. Seagrave se apartó y la estrechó entre sus brazos con fuerza. Lucille se sentía cálida y segura allí, con la cabeza apoyada en su hombro, viendo que su cara iba relajándose hasta quedarse dormido. Los párpados también empezaron a pesarle a ella. Pronto se quedó dormida.


  Cuando Lucille volvió a despertarse, la luna se había movido y la habitación estaba completamente a oscuras. Aún era de noche y podía oír el viento entre los árboles. Se incorporó sobre un codo y miró a su marido. Dormido tenía aspecto juvenil, con el pelo revuelto cayéndole por la frente. Lucille se sintió invadida por un amor fuerte y protector. También estaba satisfecha consigo misma y un poco avergonzada por ser tan descarada.


  Tal vez Seagrave no la amase, pero ella había logrado que consumase el matrimonio de una manera satisfactoria. Le dolía el cuerpo después de hacer el amor, pero se sentía contenta y una sonrisa asomó a sus labios. Fue entonces cuando se dio cuenta de que Seagrave estaba despierto, observándola. En un movimiento rápido ya la había colocado bajo su cuerpo.


  —Ésa era una sonrisa de autosatisfacción —dijo—. No me extraña que estés satisfecha contigo misma.


  Lucille se sentía incapaz de interpretar sus palabras y el corazón comenzó a acelerársele con una mezcla de nervios y anticipación. ¿Y si estaba furioso con ella por haberlo provocado? Tal vez hablase en serio al sugerir una anulación. Se quedó mirándolo. Si la repudiaba, no sabía qué sería de ella…


  Seagrave contempló entonces sus hombros desnudos y Lucille fue consciente de su desnudez. Peor, fue consciente de la de él, de su cuerpo situado encima. Ese extraño, pero un delicioso dolor comenzaba a invadirla de nuevo, haciendo que quisiera entregarse a él de nuevo. Frunció el ceño. Qué extraño descubrir esos impulsos que jamás había imaginado… Estaba debatiéndose sobre si estudiar la genética sería de ayuda cuando Seagrave devoró su boca con pasión al mismo tiempo que le acariciaba el pecho con la mano.


  —No es momento de pensar en ciencia, mi pequeña y exigente esposa —Seagrave le había leído el pensamiento. Su voz era suave, pero con cierto tono burlón—. Me pareció entender que encontrabas carencias en mi deber como marido. Permíteme recuperar el tiempo perdido.


  —¿Nicholas, otra vez? Pero… —una vez más perdió el hilo de pensamiento cuando Seagrave la besó.


  —Sí, otra vez —confirmó con una sonrisa—. Descubrirás que yo también puedo ser un marido exigente.


  Fue muy distinto a la primera vez. Menos gentil, pero no menos excitante. El ritmo incansable de sus cuerpos fue creciendo hasta llevarlos al límite del placer una vez más y dejarlos exhaustos y adormecidos. Se despertaron de nuevo al amanecer, hicieron el amor nuevamente y finalmente quedaron profundamente dormidos.


  Era muy tarde cuando Lucille se despertó. La habitación estaba iluminada por la luz del sol, y ella estaba sola. Se quedó quieta por un momento, preguntándose si lo habría soñado todo, pero la cama revuelta y la marca de la cabeza de Seagrave en la almohada sugerían que había sido muy real. También las marcas en su cuerpo, y las diferencias que notaba en ella. Se sonrojó al recordar todo lo que había pasado.


  Qué inocente había sido, y cómo había disfrutado él enseñándola, prometiéndole que aquél era sólo el principio… Lucille frunció el ceño. ¿Pero dónde estaba Seagrave? No podía haberla abandonado… Cuando las primeras dudas comenzaban a sembrarse en su mente, oyó un sonido en el piso de abajo y, tras envolverse con la sábana, corrió a ver si estaba allí.


  La escena con la que se encontró fue caótica. El recibidor estaba lleno de maletas vacías y en el salón se oía el ruido de papeles, de porcelana y de cristal. Lucille abrió la puerta y entró.


  Susanna estaba allí de pie, con el ceño fruncido mientras intentaba envolver un par de figuritas cuyos brazos estirados desafiaban al papel de embalar. Levantó la mirada cuando entró Lucille.


  —¡Aquí estás! —exclamó—. ¿Dónde está la señora Appleton? Necesito que me ayude a envolver esto. ¿Cómo voy a llevármelo todo si tengo que hacerlo sola?


  Se fijó entonces en la sábana que envolvía a su hermana y en su pelo revuelto.


  —¡Vaya! ¡La vida en el campo debe de haberte cambiado! ¡Es mediodía! ¿Qué has estado haciendo?


  Como en respuesta a esa pregunta, se oyó la puerta principal y el conde de Seagrave entró en la habitación. Iba vestido con unos pantalones y una camisa de lino. En una mano llevaba una lata de leche y en la otra una barra de pan y una porción de mantequilla. Arqueó las cejas al ver a ambas hermanas. Lucille envuelta en una sábana y Susanna con un vestido de seda esmeralda.


  —¡Lucille! —exclamó Susanna—. ¡Seagrave! ¿Pero qué…?


  Seagrave, con una sonrisa pícara en la cara, dejó la comida en la mesa y se acercó a Lucille. Le pasó un brazo por la cintura y la atrajo hacia él.


  —Estás muy guapa, cariño —le dijo con voz suave—. Esperaba poder volver antes de que te despertaras —le dio un beso en el hombro—. Estoy deseando explorar de nuevo lo que hay oculto debajo de esa sábana… —entonces se enderezó y miró a Susanna—. A vuestro servicio, lady Bolt. Enhorabuena por vuestro reciente matrimonio. ¿Ha venido sir Edwin con vos, o está en Londres? —se fijó en las cajas vacías y en las piezas de cristal y de porcelana—. Imagino que os vais de Cookes. No os molestéis en empaquetar las cosas. Mi agente se encargará de todo y os lo enviará a vuestro nuevo hogar. U os pagará por aquellas cosas que queráis dejar atrás. Tengo un nuevo inquilino para Cookes, pero sin duda Josselyn y vuestro abogado podrán llegar a un acuerdo satisfactorio.


  Susanna no paraba de mirarlos. Sólo había un asunto que le interesaba en ese momento, y por una vez no era dinero.


  —¡Seagrave, no podéis haber seducido a mi hermana!


  —Al contrario —dijo Seagrave—. Fue ella la que me sedujo a mí. Debéis de tener más cosas en común de lo que uno piensa.


  Lucille se puso roja.


  —Nicholas… —dijo con una sonrisa.


  —Podéis darnos la enhorabuena, lady Bolt. Vuestra hermana se convirtió en mi esposa hace un mes.


  —¡Vuestra esposa! ¡Condesa! ¡Lucille, qué pícara! Pensar que te dejo aquí para que te hagas pasar por mí y vuelvo y te encuentro casada con Seagrave. ¡Podría haber sido yo! Bueno, supongo que debería desearos lo mejor. Y… —le dirigió a Seagrave una mirada pícara— os pido perdón por el engaño, milord. ¡Espero que podáis perdonarme!


  Hubo un silencio en el que Seagrave pareció pensativo.


  —Creo que he de daros las gracias, lady Bolt —dijo al fin—. Si no hubiera sido por vuestra idea de intercambiar los papeles con Lucille, nunca la habría conocido. Y ahora me doy cuenta de que la amo con todo mi corazón.


  Lucille contuvo la respiración cuando sus miradas se encontraron. Había tanta ternura en aquellos ojos marrones que sintió que la cabeza le daba vueltas.


  —Soy tan afortunado por haber descubierto lo mucho que te quiero, Lucille. Y creo que tú también me quieres, ¿verdad?


  —Dios, qué horror —dijo Susanna. Ambos se habían olvidado por un momento de que estaba allí—. No hay nada más asqueroso que un marido y una esposa que se aman el uno al otro. Os dejaré para que os hagáis carantoñas. Podéis encontrarme en la posada de Woodbridge cuando vuestro agente desee hablar de las condiciones.


  Salió y cerró la puerta tras ella. Se hizo el silencio, luego Seagrave se sentó y sentó a Lucille en su regazo.


  —Cuando nos casamos, no me había dado cuenta de lo que sentía por ti, Lucille —dijo—. En nuestra noche de bodas me di cuenta con tanta fuerza que creo que me conmocionó. No sabía qué hacer ni qué pensar. De pronto todos los sentimientos que me habían abandonado durante estos años regresaron con tanta intensidad que apenas podía creerlo. Tenías un fuerte poder sobre mí, porque sabía que perderte sería mi ruina. Y mientras intentaba asumir aquello, estuve a punto de perderte igualmente.


  Lucille se acurrucó contra él y apoyó la cabeza en su hombro.


  —Me alegro mucho —dijo—, porque te quiero tanto que no creo que hubiera soportado que no me quisieras. ¿Qué querías decir cuando le has dicho a Susanna que tenías un nuevo inquilino para Cookes?


  —Ben Mutch —contestó Seagrave—, el hermano pequeño de Walter, me ha pedido quedarse con la casa. Creo que será un buen inquilino y espero que eso ayude a curar la brecha con la señora Mutch.


  Lucille le dio un beso.


  —Y ahora Susanna conseguirá mucho dinero por marcharse de Cookes. ¡Te desplumará!


  —Esta vez es un precio que estoy dispuesto a pagar —había encontrado el final de la sábana y estaba empezando a desenvolverla mientras le daba besos en los hombros.


  Lucille lo apartó.


  —De verdad, Nicholas. Ya que te has tomado la molestia de ir a por comida, ¿no podemos comer algo primero?


  Seagrave se detuvo y fingió reflexionar sobre el tema.


  —Dentro de un rato, quizá. Primero…


  Susanna Kellaway, que regresó minutos después para recoger el bolso que se le había olvidado y para llevarse una atractiva cadena de plata con la que pensaba pagar al posadero de Woodbridge, los encontró enredados en la sábana, ajenos a la interrupción.


  —¡Asqueroso! —le dijo a su cochero tras cerrar la puerta de Cookes y correr hacia el carruaje—. ¡No hay nada más odioso para una cortesana que un marido que prefiere a su propia esposa!


  


  * * *
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  Creció en los lugares que inspiraron a las hermanas Brönte para escribir libros como Jane Eyre. Uno de sus abuelos fue un poeta. Con tal herencia fue imposible para Nicola no convertirse en escritora. Estudió historia en la Universidad londinense.


  Ha escrito más de quince novelas para la editorial Harlequin, y ha sido nominada para varios premios, inclusive el Premio de Romance de RNA, RWA RITA, y Romantic Times.


  FALSA CORTESANA


  El libertino y la marisabidilla...


  Lucille y Susanna Kellaway son tan distintas como pueden llegar a ser siendo gemelas indénticas. Lucille está dedicada al estudio, y Susanna es una cortesana reconocida y aclamada. Cuando Lucille acepta vivir en la casa de su hermana, para que esta consiga reclamar una herencia, no esperaba el enorme enredo que se produciría con el enigmático dueño de la propiedad, el conde de Seagrave...


  Después de la excitación de la guerra, el conde de Seagrave pensaba que la vida como civil era tediosa. No obstante, su aburrimiento se esfumó cuando la famosa cortesana Susanna Kellaway reclamó el alquiler de una de sus casas. Nada más conocerse, Nicholas quedó intrigado. Aunque tenía todas las razones para despreciarla, esa «Susanna» era una extraña mezcla de seducción, inteligencia e inocencia. Tanto que estaba empezando a preguntarse si esa mujer no sería una impostora. Lo cual no evitó que le pidiera que fuera su amante.


  Pero la encantadora dama tenía una idea más permanente en la cabeza para el conde…


  SUFFOLK


  1. The Virtuous Cyprian (1998) / Falsa cortesana


  2. Lady Polly (1999)


  3. Miss Verey's Proposal (2000)


  


  * * *


  


  


  Género: Romance histórico regencia


  Título Original: The Virtuous Cyprian


  Traducido por:


  Editor Original: Mills & Boon, Junio/1998


  


  © Editorial: Harlequin Ibérica, Octubre/2010


  Colección: Mira 260


  ISBN: 978-84-671-9108-0


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Nicola gornick
/fa#a, cngaJm,

.l"i





OEBPS/Images/img2.jpg





