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  INTRODUCCION


  Este libro va dirigido al lector que se interesa por las paradojas pero no ha cursado estudios superiores de matemática, lógica, ciencias naturales o filosofía. Las paradojas desarrolladas aquí pertenecen a esas y otras disciplinas, y aunque muchos de estos problemas incluyen conceptos y razonamientos lógicos complejos, para su inteligencia sólo se requieren conocimientos de lenguaje cotidiano y aritmética elemental. El objeto de esta colección es presentar una muestra de la inteligencia y la imaginación de los autores de paradojas en toda su diversidad, pero de ninguna manera pretende ser exhaustiva. El autor ha excluido numerosas paradojas —algunas tan interesantes como las incluidas aquí, otras más complejas— por razones de espacio o porque exigen conocimientos especializados.


  La obra consta de veinticinco capítulos que se suceden por orden alfabético de sus títulos. El autor prefirió el criterio alfabético al histórico o temático porque, por su sencillez y atractivo, le pareció lo más adecuado para una antología tan heterogénea como la presente. Cada capítulo es una unidad completa; por consiguiente, se puede leer el libro en cualquier orden. Al final de cada capítulo una nota remite al lector a otros capítulos afines.


  De acuerdo con una definición algo antojadiza, una paradoja es una “verdad que se vuelve patas arriba para llamar la atención”. Esta afirmación se acerca mucho más a la esencia del término que cualquier definición formal, porque en verdad es muy difícil aprehender el concepto de paradoja.


  El término viene del griego (para y doxos) y significa “más allá de lo creíble”. En la actualidad la palabra “paradoja” posee toda una gama de acepciones; en su sentido más general designa una afirmación o creencia contraria a las expectativas u opiniones aceptadas. Para los fines de la presente obra el término es un poco más específico e incluye tres acepciones distintas: (1) una afirmación aparentemente contradictoria pero que en realidad es verdadera; (2) una afirmación aparentemente verdadera pero que en realidad contiene una contradicción y (3) un argumento válido o lógico que conduce a conclusiones contradictorias. Evidentemente, las afirmaciones paradójicas de los tipos (1) y (2) son en muchos casos, aunque no siempre, conclusiones derivadas de argumentos del tipo (3). El tema principal de esta obra son los argumentos —sean visuales, lógicos, matemáticos o de otras disciplinas naturales— con los cuales se intenta fundamentar conclusiones paradójicas.


  Algunas paradojas son profundas, otras son triviales. Muchas resultan falaces, lo cual no significa necesariamente que sean triviales. En muchas ocasiones, las paradojas falaces han conducido a importantes reestructuraciones de los sistemas en que se enmarcan. Desde luego que no todas las paradojas son falaces; algunas se apoyan en un razonamiento sólido, pero no obstante entrañan conceptos contrarios a la intuición. En éstas, uno se ve forzado a aceptar conclusiones que no por verdaderas parecen menos inesperadas o contrarias al sentido común. Como observa Anatol Rapoport, especialista en comunicaciones y teoría de juegos, en su artículo “Escape from Paradox” (Scientific American, julio de 1967):


  Las paradojas han cumplido un papel notable en la historia intelectual, y en numerosas ocasiones se han anticipado a cambios revolucionarios en las ciencias, la matemática y la lógica. Cuando en una disciplina surge un problema que parece insoluble en los marcos conceptuales que aparentemente corresponde aplicar, el investigador sufre una profunda conmoción, que puede llevarlo a descartar el antiguo marco en favor de uno nuevo. Muchas ideas fundamentales de la matemática y de las ciencias se deben a ese proceso de transformación intelectual... De la paradoja de Aquiles y la tortuga, de Zenón, surgió la idea de las series convergentes infinitas. Las antinomias (contradicciones internas en lógica matemática) dieron lugar con el tiempo al teorema de Gödel. El resultado paradójico del experimento de Michelson y Morley con la velocidad de la luz allanó el camino para la teoría de la relatividad. El descubrimiento de la dualidad onda-partícula de la luz obligó a un reexamen del determinismo causal, la base misma de la filosofía de la ciencia, y condujo a la mecánica cuántica. La paradoja del demonio de Maxwell, resuelta por primera vez por Leo Szilard en 1929, posteriormente sirvió para fundamentar la profunda intuición de que dos conceptos en apariencia tan distantes como la información y la entropía están íntimamente ligados.


  Se pueden agregar numerosas paradojas que han conducido a profundas modificaciones en nuestra visión del mundo. Como dice Willard V. Quine: “Uno de los rasgos más curiosos de las paradojas es el hecho de que frecuentemente son mucho menos frívolas de lo que parecen”.


  Independientemente de sus distintos tipos, las paradojas tienden a manifestar ciertas características comunes. La más importante es la contradicción, pero la autorreferencia y el círculo vicioso también aparecen con frecuencia. Por lo general las paradojas también poseen una buena dosis de ambigüedad, y para resolverlas se requiere distinguir entre diversos significados o interpretaciones incorporadas al lenguaje cotidiano o las imágenes que las forman. El adepto debe estar atento a las ambigüedades, la vaguedad y otros signos de razonamiento falaz.


  Una reseña histórica de la paradoja en la civilización occidental muestra que han existido tres períodos durante los cuales hubo gran interés por el pensamiento paradójico. El primero sucedió en la antigua Grecia, aproximadamente del quinto al segundo siglo antes de Cristo. De esa época provienen la paradoja del mentiroso y las de Zenón. El interés por las paradojas parece haber disminuido poco antes del nacimiento de Cristo y no resurgió hasta el medioevo, cuando los escolásticos descubrieron los textos clásicos y volcaron su atención a los “problemas insolubles”. La siembra de los escolásticos dio sus frutos durante el Renacimiento, cuando se publicaron en Europa occidental más de quinientas antologías de paradojas científicas, literarias y de todo tipo.


  El tercer período se inició en la segunda mitad del siglo pasado y se prolonga hasta nuestros días. Entre mediados del siglo XIX y principios del actual se formalizaron la matemática y la lógica, lo cual condujo inevitablemente al estudio de las paradojas, algunas de ellas nuevas y otras muy antiguas y aún no resueltas. Además de obtener un puesto de privilegio en la matemática y la lógica, la paradoja mejoró su reputación en el terreno de las ciencias naturales debido a las conmociones antiintuitivas provocadas por la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica.


  Esa tendencia se extiende hoy a otras esferas de la actividad intelectual, tales como la psicología, la economía, las ciencias políticas y la filosofía, además de las artes. De ahí las extensas y rigurosas obras que se han publicado acerca del papel de la paradoja en la historia. Esa capacidad de deslumbrar al hombre, de conducirlo a las fronteras del pensamiento y la percepción, hacen pensar que el actual interés por las paradojas es algo más que una moda intelectual pasajera.


  


  FIGURAS AMBIGUAS


  Se llama figura ambigua a aquella que puede interpretarse como dos o más imágenes distintas. ¿Qué ve el lector: una bella joven o una bruja vieja y fea? ¿Puede ver las dos imágenes al mismo tiempo?


  La figura de la joven-vieja fue creada por el psicólogo norteamericano E. G. Boring. La mirada fluctúa entre las dos imágenes fuertemente contrastadas que la componen.
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      1. La figura de la joven vieja de Boring

    

  


  El efecto de reversibilidad se logra mediante trazos que forman parte de dos contextos visuales diferentes. Por ejemplo, cuando la mirada baja de la mejilla y la mandíbula de la joven, los mismos trazos se convierten en la gran nariz ganchuda de la vieja. Asimismo, la gargantilla de la joven es la boca de la vieja.


  En este dibujo la figura alterna con el fondo; es decir, en un momento dado, una de las imágenes es la “figura” dominante mientras que la otra sirve de fondo. El desplazamiento de la mirada, aunque facilita la reversión, es absolutamente innecesario. Si se contempla la figura en forma convencional, la reversión se produce de manera espontánea.


  La más famosa de estas figuras en las cuales la imagen alterna con el fondo es quizá la del psicólogo dinamarqués Edgar Rubin: una figura ambigua que aparece como dos rostros enfrentados de perfil o como un ánfora formada por el espacio entre aquéllos (figura 2). Según Rubin, “El lector tiene la oportunidad de convencerse de que percibe al fondo como algo informe y, además, de comprender que la interpretación que se hace de un dibujo cuando se lo percibe como figura no es la misma que cuando se lo percibe como fondo”.
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      2. La figura del ánfora y los rostros, de Rubin

    

  


  El mismo efecto de reversión entre figura y fondo se logra con el dibujo del indio-esquimal (figura 3) y con el del pato-conejo (figura 4). En la percepción de este tipo de figuras generalmente se manifiesta una lateralidad vinculada con la de la mano y el cuerpo. Los individuos diestros generalmente ven primero al indio y al pato, los zurdos al esquimal y el conejo.
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      3. Figura de indio-esquimal
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  4. Figura del pato-conejo
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      5. Figura del pato-galgo de Newell
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      6. Figura del perro-gato de Newell
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      7. Retrato de Madame Quilira. Rostros reversibles de un libro llamado Monstri, que trata de monstruos reales y ficticios, publicado en Roma alrededor de 1585.

    

  


  No todas las figuras ambiguas pueden apreciarse desde el mismo ángulo visual. Para pasar del pato al galgo y del perro al gato (figuras 5 y 6, respectivamente) es necesario invertir la página. Estos ejemplos pertenecen al artista gráfico norteamericano Peter Newell, quien a comienzos de siglo publicó dos tomos de figuras reversibles bajo el título de Topsys & Turvys{1} Algunas cabezas reversibles (figura 7, por ejemplo) datan del siglo XVI. Los dibujos de Shajrazada y el príncipe y Sherlock Holmes-Robin Hood (figuras 8 y 9) son recientes. Ambos pertenecen a la pluma del artista inglés Rex Whistler y fueron utilizados en una campaña publicitaria de la empresa petrolera Shell en la década de 1930. También éstas deben invertirse.
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            8. Figura de Shajrazada y el príncipe de Whistler
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            9. Figura de Sherlock Holmes-Robin Hood de Whistler

          

        

      
    

  


  Existe otro tipo de figura ambigua en la cual la reversión afecta a la percepción de la profundidad. Un buen ejemplo es el célebre cubo de Necker, llamado así en homenaje a su creador, el cristalógrafo suizo L. A. Necker (figura 10).
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      10. El cubo reversible de Necker

    

  


  Esta enigmática paradoja visual es el producto de varios factores. A diferencia de un croquis en perspectiva, en el cual la superficie de adelante es mayor que la de atrás, en el croquis del cubo de Necker ambas superficies tienen las mismas dimensiones. La imagen que se proyecta en la retina puede ser interpretada por el cerebro de dos maneras distintas, de acuerdo con la proyección del cubo visto desde distintas posiciones. El cerebro es incapaz de decidir en qué posición se encuentra el cubo, y oscila constantemente de una a otra.


  El psicólogo inglés R. L. Gregory, especialista en percepción visual, ha realizado una serie de experimentos interesantes con cubos de Necker tridimensionales. En uno de ellos el sujeto, que se encuentra en una sala a oscuras, toma en sus manos el esqueleto del cubo, previamente tratado con pintura fosforescente. El marco luminoso de la figura se revierte visualmente, a pesar de que el sujeto sostiene el cubo, y palpa una de sus caras que aparece en otra parte.


  En otro experimento, fácil de reproducir, el sujeto contempla un cubo de Necker tridimensional en un cuarto a media luz. Se enciende y apaga una lámpara Flash. La imagen del cubo persiste luego en la retina del sujeto y... también se invierte. Esto significa que la inversión no es producto de un desplazamiento de la vista, sino de que el cerebro participa activamente en el proceso de la percepción, trata de descubrir de qué figura se trata y en qué sentido está orientada.


  Otras figuras ambiguas son la escalera de Schröder, creada por el matemático alemán Ernst Schröder, y el libro de Mach, del físico austríaco Ernst Mach, además del conocido conjunto de cubos reversibles (figuras 11,12 y 13).
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      11. La célebre escalera reversible de Schröder es una figura ambigua clásica. A primera vista parece una escalera normal, pero a los pocos instantes parece volverse patas arriba.

    

  


  En los tres casos la reversibilidad se produce a nivel de los pliegues rectos, que son ambiguos y pueden verse “hacia adentro” o “hacia afuera”. Debido a la simetría de los dibujos ninguna visualización predomina sobre las demás. En realidad, la ambigüedad de los pliegues es una extensión de las características del cubo y su proyección isométrica en el plano, como se ve en la figura 14.
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      12. Libro reversible de Mach. Se trata de-determinar qué parte del libro se presenta en primer plano: el lomo o las páginas.
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      13. Estructura reversible de cubos. La reversibilidad afecta la orientación de los cubos. En determinado momento los rombos negros parecen ser las caras superiores de los cubos, en otros las caras inferiores. En ocasiones se puede visualizar un plano cubierto de rombos blancos y negros.
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      14. Proyección isométrica de un cubo

    

  


  El artista holandés M. C. Escher utilizó el cubo de Necker en su litografía El mirador (figura 22, en el capítulo “Las paradojas de M. C. Escher”). El pintor norteamericano Josef Albers, de la escuela Bauhaus, y el artista op francés Víctor Vasarely, así como el minimalista norteamericano Sol Lewitt, también emplean figuras ambiguas en sus obras gráficas.


  En su libro Inversions, el matemático norteamericano Scott Kim combina elementos de figuras ambiguas, caligrafía y juegos de palabras para crear un nuevo tipo de figura ambigua viso-verbal (figuras 15 y 16).{2}


  Véanse también LAS PARADOJAS DE M. C. ESCHER y FIGURAS IMPOSIBLES.
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      15. Upside-down, de Scott Kim
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      16. Infinity, de Scott Kim

    

  


  


  LA PARADOJA DE ANFIBIO


  Imagine el lector la filmación continua, durante tres semanas, de una pecera donde habita un renacuajo llamado Anfibio. Al cabo de la tercera semana el habitante de la pecera es una rana. Si la cámara, que se supone funciona a la perfección, filma veinticuatro cuadros por segundo, habrá en total 43,5 millones de cuadros. Ahora bien, supóngase que los cuadros se numeran sucesivamente de 1 a 43.500.000, en el orden en que fueron filmados. Parece evidente que el cuadro 1 muestra un renacuajo, no así el cuadro 43.500.00.


  En ese caso, la conclusión lógica es que existe un cuadro de la serie donde aparece un renacuajo, al que sucede otro que muestra una rana. La validez del argumento lógico se fundamenta en el principio del número mínimo, un teorema de la lógica matemática según el cual, dada una serie 1 a n, si existe un predicado ―o característica— que define a 1 pero no a n entonces debe existir un “número mínimo” (en el conjunto de números que conforman la serie) que no es definido por ese predicado. Dicho de otra manera, en un cuadro aparece el renacuajo y en el siguiente, un vigesimocuarto de segundo después, aparece una rana. Para la mayoría de la gente la existencia de ese cuadro es contraria a la intuición, pues, ¿cómo se identifica el cuadro en cuestión?


  La paradoja de Anfibio, el renacuajo-rana, fue formulada por James Cargile, profesor de filosofía de la Universidad de Virginia. En realidad, el problema de Cargile es una variación sobre una de las paradojas más antiguas de la civilización occidental. De acuerdo con el argumento original, es imposible formar un montón si se agrega una semilla por vez. El nombre tradicional de la paradoja sorites, término que significa “montón” en el griego antiguo, proviene de esta versión, que se remonta a los filósofos griegos de la escuela de Megara, en el siglo IV antes de Cristo. De acuerdo con otras versiones de esta paradoja, no puede existir un hombre rico o un hombre calvo: En todas, la esencia del argumento lógico es que no existe un caso fronterizo que permita determinar si algo es un renacuajo o una rana. Un montón o no, y así sucesivamente.


  Veamos en primer término una de las versiones clásicas de la paradoja sorites —la del hombre rico— para volver luego a la variación del renacuajo-rana de Cargile. El punto de partida de esa versión es un hombre pobre que pide un centavo a un desconocido y expresa su esperanza de que, si acumula centavos en cantidad suficiente, se volverá rico. El desconocido responde que ese objetivo es imposible de alcanzar. Un hombre que tiene un centavo no es rico y tampoco lo es si recibe un centavo más. Si se acepta el principio de que un pobre no se convierte en rico por recibir un centavo más y se lo aplica una y otra vez, el mendigo se ve obligado a aceptar la conclusión de que, por más centavos que reciba, jamás será rico.


  Claro que para refutar el argumento del desconocido bastaría llevar un camión cargado de monedas de un centavo y derramarlas en un “montón” a los pies del mendigo. (Esto no lo podría hacer el mendigo, pero sí un multimillonario excéntrico.) Esta sería una contundente refutación de tipo pragmático del argumento del desconocido. Sin embargo, al estudioso de las paradojas le interesa hallar la falla lógica del razonamiento del desconocido, cosa que no se consigue mediante la refutación pragmática. El argumento fundamental se expresa mediante los siguientes enunciados:


  Si un hombre tiene un centavo, no es rico.


  Si un hombre no es rico, tampoco lo será por recibir un centavo más.


  De donde, por más centavos que reciba, el hombre no se volverá rico.


  Se trata de un argumento válido desde el punto de vista estrictamente lógico; es decir, si las premisas son verdaderas, las reglas de la lógica indican que la conclusión también lo es. Se sabe con certeza que la primera premisa es verdadera: un hombre no es rico por poseer un centavo. Por consiguiente, parece sensato suponer que el problema radica en la falsedad de la segunda premisa. Sin embargo, la negación de la segunda premisa —“si un hombre no es rico, sí lo será al recibir un centavo más”— también es falsa, porque de ella se desprende necesariamente que existe una línea divisoria muy precisa entre el ser y no ser rico. La experiencia indica que la palabra rico, tal como se la emplea habitualmente, es más bien vaga. Pero si la segunda premisa y su negación son igualmente falsas, una de las leyes fundamentales de la lógica parece asentada en terreno poco firme.


  Veamos, por ejemplo, las tres leyes básicas del pensamiento sobre las cuales se asienta la lógica clásica. El principio de identidad afirma que si algo es p, entonces es p. Si uno es un ser humano, entonces es un ser humano: este enunciado cumple el principio de identidad. El principio del tercero excluido dice que algo es p o no-p: se es humano o bien no humano. Por último, el principio de contradicción sostiene que nada puede ser p y a la vez no-p: no se puede ser humano y no humano.


  De estas leyes se desprende, evidentemente, que un enunciado p y su negación no-p no responden de la misma manera al criterio de verdad: si uno es verdadero, el otro es necesariamente falso (ley de la bivalencia). Sin embargo, la paradoja del montón en todas sus variaciones lleva a la conclusión de que tanto un enunciado como su negación pueden ser falsos. Algo anda mal. Algunos filósofos consideran que es necesario descartar ciertas leyes (generalmente la del tercero excluido) de la lógica formal; otros afirman que el problema radica en nuestra lógica bivalente; otros, en fin, sostienen que la paradoja no está expresada con la suficiente precisión como para poder encararla con los métodos de la lógica formal.


  Muchos filósofos contemporáneos afirman que existen soluciones lógicas formales para la paradoja sorites, y que el problema reside en la ambigüedad del lenguaje con que se la expresa. De acuerdo con estos autores la causa está en los términos rico y montón. Estas palabras no son ambiguas sino vagas. Se llama ambigua a una palabra o expresión que se puede interpretar de dos o más maneras distintas. Término vago es aquel que no admite una divisoria precisa, es decir, no indica cuándo una persona pasa de ser no rica a rica. Si se considera a ambas características como extremos opuestos de un continuo, entonces se supone que en algún punto intermedio se encontrará una línea divisoria. En realidad, aunque esa frontera exista, los términos vagos tales como rico o montón no permiten identificar la solución de continuidad: son vagos precisamente por eso. Otro aspecto importante del razonamiento falaz contenido en la paradoja del hombre rico se refiere al concepto de significación. Es verdad que cada centavo de por sí no establece la divisoria que permite distinguir al no rico del rico. Pero los centavos, tomados en conjunto, sí establecen una diferencia; una cantidad suficiente de centavos hace que una persona sea rica. Dicho de otra manera, un conjunto de cambios insignificantes puede volverse significativo.


  Esto explica claramente a las variaciones de la paradoja que comprenden elementos cuantificables: cuántos centavos se necesitan para ser un hombre rico, cuántas semillas conforman un montón. ¿Pero qué sucede en el caso de la adquisición de una cualidad o característica, como en la variación del renacuajo-rana de Cargile?


  Uno de los posibles enfoques de la variación de Cargile sostiene que ella sí es cuantificable, Puede decirse, por ejemplo, que en el cuadro 1 Anfibio es 100 por ciento renacuajo. A medida que transcurre cada fracción de segundo (y cada cuadro que registra el desarrollo de Anfibio) disminuye el porcentaje de la característica renacuajo. Según Cargile, “es un hecho que en determinado momento (Anfibio) alcanzará el 0,0 por ciento y que existe un cuadro donde esto ocurre. Y el hecho de que la desaparición definitiva de la característica renacuajo suceda en un instante es tan sorprendente, y la determinación de ese instante es tan misteriosa, como la propiedad de ser renacuajo”.


  Cargile, quien califica a sus propias posiciones de realistas, sostiene que en determinado momento Anfibio deja de ser renacuajo y se convierte en rana. Tal vez no conocemos ese instante y no importa que no lo conozcamos: de acuerdo con las reglas de la lógica, ese instante existe. En un artículo publicado en 1969, “The Sorites Paradox”, Cargile dice:


  Lo esencial es que existirá un momento tal en que Anfibio será una rana, cuando en el instante anterior no lo era... No negamos que el joven renacuajo Anfibio tardará mucho tiempo en convertirse en rana... el crecimiento lleva mucho tiempo, no así la adquisición de cualidades. Es lo mismo que llegar a la cima de una montaña. Digamos que se tarda cinco horas en llegar. Podemos decir que al cabo de cuatro horas con cincuenta y nueve minutos de ascenso no hemos llegado, pero al cabo de cinco horas sí.


  La paradoja de Cargile tiene una analogía formal con una de las paradojas de Zenón. Por más que uno se acerque a la determinación de los dos cuadros en cuestión, parecería que está condenado al fracaso, porque en teoría es posible fotografiar un número infinito de instantes entre dos cuadros adyacentes cualesquiera. Por consiguiente, el momento de la transformación, cuando el renacuajo se vuelve rana, se pierde en los intervalos. Como se verá más adelante, se puede “resolver” la paradoja de Anfibio mediante los conceptos de la teoría de conjuntos infinitos, pero es difícil diluir los problemas metafísicos creados por ella.


  Véanse también LA PARADOJA DEL HOTEL INFINITO y LAS PARADOJAS DE ZENÓN.


  


  LA PARADOJA DEL BARBERO


  Entre los habitantes de una aldea hay un, y sólo un, barbero. Es un hombre pulcro, respetado, que afeita a todos los hombres de la aldea que no se afeitan a sí mismos, y sólo a ellos. Estos son los hechos. La pregunta es: “¿Quién afeita al barbero?”


  En principio parece razonable que el barbero se afeite a sí mismo. Pero en ese caso viola el requerimiento de afeitar a todos los aldeanos que no se afeitan a sí mismos. Y si no se afeita a sí mismo, viola el requerimiento de afeitar a todos los aldeanos que no se afeitan a sí mismos. Pues bien: ¿quién afeita al barbero de la aldea?


  Esta paradoja fue publicada en 1918 por el filósofo inglés Bertrand Russell. Si se la reduce a sus términos más sencillos, se descubre que hay dos conjuntos de aldeanos: los que se afeitan a sí mismos y los que no lo hacen y, por consiguiente, son afeitados por el barbero. La verdadera pregunta es, ¿a cuál de los dos grupos pertenece al barbero? La realidad es que no pertenece a ninguno de los dos porque, como se demuestra más arriba, su existencia llevaría a la conclusión contradictoria de que él se afeita a sí mismo si y sólo si no lo hace. Como señala el filósofo norteamericano Willard V. Quine, esta paradoja es en sí una demostración válida de que el barbero no puede existir: aparentemente es un ejemplo clásico de reducción al absurdo.


  Sin embargo, el asunto no es tan sencillo, porque la estructura de la paradoja es paralela a la de otra, también de Russell, referida al conjunto de todos los conjuntos que no son elementos de sí mismos. Esta última paradoja, publicada en 1901, tuvo gran influencia sobre el pensamiento matemático del siglo XX. El matemático alemán Gottlob Frege, creador de la lógica matemática moderna, definió su importancia con tres palabras: “La aritmética tiembla”.


  El meollo de la paradoja de Russell es la tesis de que a cada descripción o cualidad específica corresponde un conjunto; vale decir, para construir un conjunto se debe especificar la condición necesaria y suficiente para ser elemento de él. Así, si la condición específica fuera la de ser satélite de la tierra en el 100 a.C., todo objeto que comprendiera esa característica —la luna, por ejemplo- sería elemento del conjunto de “satélites de la tierra en el 100 a.C.”. Si se especificara el conjunto de “satélites artificiales de la tierra en el 100 a.C.”, se obtendría un conjunto carente de elementos pero que no por ello dejaría de ser un conjunto. Eso es lo que se denomina un conjunto vacío.


  La antinomia de Russell se refiere a los conjuntos que son o no elementos de sí mismos. Es evidente que algunos conjuntos de objetos no son elementos de sí mismos; por ejemplo, el conjunto de los satélites de la tierra en 1980 no es elemento de sí mismo porque no se encuentra en órbita alrededor de la tierra. Y el conjunto de todos los libros de entretenimientos lógicos tampoco es elemento de sí mismo puesto que, como han señalado los lógicos norteamericanos James Carney y Richard Scheer, no tiene páginas, texto, encuadernación ni precio.


  El hecho de que algunos conjuntos de objetos no sean elementos de sí mismos no significa que ninguno lo sea. Véase, por ejemplo, el conjunto de todos los conjuntos que contienen más de diez elementos. Este incluye numerosos conjuntos, entre otros: el conjunto de todos los satélites artificiales de la tierra en 1980, el conjunto de todos los libros de entretenimientos lógicos además del conjunto de todos los gatos, el de todos los perros, el de todas las aves, el de todas las víboras, el de todos los camellos, el de todos los gorriones y el de todas las palomas, por no hablar del conjunto de todos los vegetales, el conjunto de todos los árboles, el conjunto de todas las algas y así sucesivamente. Por consiguiente, no cabe duda de que el conjunto de todos los conjuntos que contienen más de diez elementos contiene a su vez más de diez elementos y por ello es elemento de sí mismo. Caso contrario, no sería el conjunto de todos los conjuntos que poseen esa característica.


  Volvamos a los conjuntos que no son elementos de sí mismos: el de los satélites artificiales, el de los libros de entretenimientos lógicos, etcétera. La pregunta es: “¿Es el conjunto de todos los conjuntos que no son elementos de sí mismos un elemento de sí mismo?” Para facilitar la exposición, sea X el conjunto de todos los conjuntos que no son elementos de sí mismos. Si se dice que X es un elemento de sí mismo, entonces por definición no lo es, porque X sólo comprende los conjuntos que no son elementos de sí mismos. Asimismo, si se afirma que X no es elemento de sí mismo, entonces sí lo es, porque X contiene todos los conjuntos que no son elementos de sí mismos. De ahí que X no puede ser ni no ser elemento de sí mismo; sin embargo, el principio del tercero excluido requiere que sea una cosa o la otra. Dicho en lenguaje cotidiano, esto significa que el conjunto de todos los conjuntos que no son elementos de sí mismos no es elemento de sí mismo si y sólo si es un elemento de sí mismo. Evidentemente, aquí hay una contradicción.


  Para resolver la paradoja del conjunto de todos los conjuntos que no son elementos de sí mismos Russell descartó el principio de la abstracción. Llegó a la conclusión de que dicho conjunto no es un conjunto. Como dice Quine en su ensayo “The Ways of Paradox”:


  No es fácil abandonar el principio [de la abstracción]. Para determinar un [conjunto] se recurre casi invariablemente al método de establecer una condición suficiente y necesaria. Una vez afirmada la condición, se tiene la sensación de haber “establecido” el [conjunto] y no se puede concebir que tal [conjunto] no exista. Puede tratarse de un [conjunto] vacío, sí, ¿pero cómo puede ser que tal [conjunto] no exista? ¿Qué contenido se le puede exigir, que no esté previsto en la condición necesaria para ser elemento de él? Sin embargo, de nada sirven estos argumentos ante la realidad de la antinomia, lo cual demuestra simplemente que el principio es insostenible. Bien vistas las cosas, la lógica elemental indica que no existe un [conjunto], vacío o no, cuyos elementos sean precisamente los [conjuntos] que no son elementos de sí mismos. Sería elemento de sí mismo si y sólo si no lo fuera.


  Russell rechazó el concepto de que a cada predicado corresponde un conjunto; es decir, que para cada propiedad o característica existe necesariamente un conjunto cuyos elementos poseen esa propiedad o característica. El consideraba que los predicados que suscitaban consecuencias contradictorias carecían de significado porque no generaban un conjunto. Como señala Quine en el pasaje reproducido más arriba, el solo intento de definir un conjunto no demuestra su existencia, porque al definir un conjunto sólo se presupone la posibilidad de su existencia. Sin embargo es evidente que la definición de un conjunto, para ser válida, debe satisfacer, entre otras condiciones de existencia, el principio de que ellas no deben ser autocontradictorias. Así como no se puede definir una figura afirmando que es un “círculo cuadrado”, porque “círculo” y “cuadrado” son conceptos contradictorios, tampoco se puede definir un conjunto en términos de características contradictorias.


  Russell pudo eliminar la paradoja al sugerir que no se aplique el principio de abstracción en aquellas situaciones donde la condición para ser elemento incluye la calidad de elemento. Este recurso, efectivamente, elimina la paradoja y permite el empleo del principio de abstracción en las ramas de la matemática donde el concepto de conjunto es de importancia secundaria o tangencial. Con todo, esta restricción tuvo consecuencias tremendas para la teoría general de conjuntos. Obligó al empleo de subíndices para distinguir entre distintos niveles de lenguaje; caso contrario, los lógicos no hubieran podido aceptar esa restricción. La solución de Russell a su paradoja de los conjuntos se asemeja en este aspecto a la solución de Alfred Tarski a la paradoja del mentiroso. Las dos soluciones obligan al estudioso a descartar conceptos profundamente arraigados en la intuición, referidos a los conjuntos y a la verdad.


  Existen otros métodos para eliminar la contradicción inherente a la paradoja del conjunto de Russell. Uno de ellos requiere la elaboración de una teoría de conjuntos basada en una lógica polivalente, no en la clásica lógica bivalente del verdadero o falso. En ese sistema la negación pierde su significado tradicional y por consiguiente se puede concebir un conjunto que sea elemento de sí mismo y a la vez no lo sea.


  La paradoja de Russell, del conjunto de todos los conjuntos que no son elementos de sí mismos, guarda una profunda semejanza con la paradoja heterológica de Kurt Grelling y la paradoja del entero mínimo de G. G. Berry (véase “La paradoja heterológica”). No obstante, la paradoja de Russell, a diferencia de aquéllas, ejerció una gran influencia sobre el desarrollo del pensamiento matemático y aún hoy es objeto de polémicas. Se destaca por su sencillez, puesto que sólo incluye los conceptos de conjunto y elemento, mientras que las otras paradojas requieren un lenguaje abstruso y ambiguo y son de naturaleza esencialmente semántica.


  Véase también LA PARADOJA HETEROLÓGICA.


  


  EL DILEMA DEL COCODRILO


  Un cocodrilo atrapó a un bebé humano que jugaba en las márgenes del Nilo. La madre le suplicó que le devolviera a su hijo.


  —Muy bien —dijo el cocodrilo—, si eres capaz de vaticinar lo que haré, te devolveré el niño. Pero si adivinas mal, lo comeré para el almuerzo.


  — ¡Devorarás a mi niño! —clamó la madre, desesperada.


  —Pues bien —dijo el astuto cocodrilo—, no puedo devolverte a tu bebé porque en ese caso te obligaré a mentir y ya te he dicho que si tu afirmación es falsa devoraré al niño.


  —Nada de eso —dijo la inteligente madre—, porque si devoras a mi bebé me harás decir la verdad, y me prometiste que si decía la verdad me devolverías al bebé. Sé que eres un cocodrilo honrado, que sabe cumplir su palabra.


  ¿Quién es el ganador lógico de esta discusión? En términos lógicos, ¿qué sucederá a continuación?


  El estudio más antiguo de este dilema se remonta a Diógenes Laercio, autor de biografías que vivió en el siglo III d.C., aunque otros autores afirman que viene de los sofistas del siglo V a.C. Por su historia y su estructura guarda relación con la paradoja de los abogados; en realidad es una variación elegante de la paradoja del mentiroso.


  Aparentemente la pregunta no es quién gana la discusión sino si existe un ganador, pues a primera vista el dilema no tiene salida.


  Desde el punto de vista del cocodrilo, no importa que la madre responda correcta o incorrectamente. Si la respuesta es correcta el cocodrilo refuta la afirmación de la madre al devolverle el niño. Si es incorrecta, el cocodrilo tampoco puede devolver el niño porque la madre no ha cumplido el acuerdo.
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      17. Cocodrilo, ilustración de Harry Fumiss para Sylvie and Bruno, de Lewis Caroll

    

  


  Desde el punto de vista de la madre, no importa que su respuesta sea correcta o incorrecta. Si es correcta, el acuerdo obliga al cocodrilo a devolver el niño. A su vez la respuesta de la madre sólo puede considerarse incorrecta después de la devolución del niño, Por consiguiente, sea la respuesta de la madre correcta o incorrecta, el cocodrilo debe devolver el niño.


  Sinteticemos los argumentos de la madre y del cocodrilo a fin de develar sus incoherencias lógicas. El argumento del cocodrilo se puede expresar de la siguiente manera:


  Si la madre predice correctamente lo que haré, devolveré el bebé.


  Si devuelvo el bebé, la madre no ha sabido predecir lo que haré.


  Por consiguiente, no devolveré el bebé.


  La posición de la madre se puede expresar así:


  Si vaticino correctamente lo que hará el cocodrilo, éste me devolverá mi bebé.


  Si no me devuelve mi bebé (es decir, si lo devora), mi vaticinio era correcto.


  Por consiguiente, me devolverá mi bebé.


  Analicemos las dos premisas del cocodrilo. La primera dice que devolverá el bebé si y sólo si la madre predice correctamente lo que él hará. Pero de acuerdo con la segunda premisa, si devuelve el bebé la predicción de la madre resultó incorrecta. ¿Pero es esto posible, si de acuerdo con la primera premisa el bebé será devuelto si y sólo si la predicción de la madre es acertada? La respuesta es que no es posible porque, como acabamos de demostrar, el acuerdo, si se cumple, conduce a conclusiones contradictorias bien fundadas.


  Lewis Carroll propone una solución pragmática al dilema del cocodrilo en la segunda parte de Symbolic Logic: “El cocodrilo, haga lo que haga, rompe su promesa. Si devora al bebé, hace que la madre diga la verdad, y con ello rompe su promesa; si devuelve el bebé, hace que ella mienta y con ello rompe su promesa. Puesto que no puede satisfacer su sentido del honor, no cabe duda de que se dejaría arrastrar por su segunda pasión dominante: ¡le fascinan los bebés!”


  Carroll invita a sus lectores a tratar de resolver el problema a partir de una respuesta inicial distinta de la madre: “Me devolverás mi bebé.” En ese caso, el cocodrilo cumple su promesa al devolver el bebé, y también la cumple si lo devora, pues la respuesta de la madre ha sido incorrecta. Por consiguiente, razona Carroll, “el cocodrilo, haga lo que haga, cumple su promesa. Nuevamente su sentido del honor queda satisfecho y, por consiguiente, puede dejarse llevar por su segunda pasión dominante... y mucho me temo que para el bebé el resultado sería el mismo”.


  El filósofo y lógico norteamericano William Warren Bartley III, quien descubrió y editó el segundo tomo, inédito, de Symbolic Logic de Carroll, sugiere que éste trató de engañar a sus lectores al ofrecer una “solución” que en realidad sólo es un análisis del problema. Como dice Bartley: “La prueba de la trampa es la caída.” Muchos lógicos contemporáneos de Carroll creían que el dilema del cocodrilo y otras paradojas relacionadas con él eran insolubles. Más adelante, en los capítulos dedicados a la paradoja de los abogados y a la del mentiroso, se analizarán algunos métodos actuales de solución de este tipo de problema.


  Véanse también LA PARADOJA DE LOS ABOGADOS y LA PARADOJA DEL MENTIROSO.


  


  LAS PARADOJAS DE M. C. ESCHER


  Una de las obras más conocidas del artista gráfico holandés M. C. Escher es la litografía Manos que dibujan (1948). Representa un par de manos, cada una de las cuales dibuja a la otra sobre una misma hoja de papel que a su vez está sujeta con tachuelas al tablero de dibujo. La litografía contiene varios elementos paradójicos: el primero que salta a la vista es el círculo vicioso autorreferente de la mano que dibuja a la otra y a la vez es dibujada por ésta. Pero también representa una antigua contradicción artística, cual es el conflicto entre la bidimensionalidad del dibujo figurativo y la tridimensionalidad del mundo representado. En este sentido, se puede interpretar a Manos que dibujan como un metadibujo que reformula dicho conflicto y a la vez el antiguo aforismo de que “el artista se retrata a sí mismo”.


  En Manos que dibujan y otras obras, Escher dice claramente que el dibujo es una forma de ilusión. Sin embargo, Escher ejecuta la impostura con una lógica visual tal, que quien la contempla es incapaz de sustraerse a sus efectos contradictorios. Muchos grabados de Escher parecen paradojas lógicas de construcción formal. Aparentan estar cimentadas en premisas (imágenes) verdaderas basadas en un razonamiento (composición) correcto, pero conducen a conclusiones contradictorias (mundos imposibles). Escher desarrolló su interés por las paradojas en muchas direcciones; una de las más importantes se basa en el empleo de dibujos periódicos llamados “taraceas”.


  La taracea plana consiste en la división de una superficie bidimensional mediante un motivo periódico en forma de escaque o mosaico. Escher calificaba a este método como “la fuente de inspiración más rica en la que he abrevado”. Su interés por la idea de que se puede dividir una superficie plana en figuras congruentes sin solución de continuidad se remonta a sus años de estudiante en la facultad de Arquitectura y Diseño Ornamental de Haarlem, Holanda.


  
    
      [image: img18.jpg]


      18. Manos que dibujan, de M. C. Escher

    

  


  Escher intentó un dibujo basado en la división espacial periódica del plano en 1926, tras una breve visita a la Alhambra, la ciudadela morisca de Granada, en España. Pero fue sólo en 1936, tras un prolongado viaje a Granada, que se abocó a asimilar las leyes y técnicas del taraceado. Durante ese viaje, con ayuda de su esposa, realizó varias copias de los taraceados moriscos que cubrían los muros de la Alhambra. Pero estos dibujos eran abstractos, porque el Islam prohíbe el arte figurativo en los edificios públicos y religiosos; con todo, Escher quedó fascinado por esos diseños y por la posibilidad de realizar taraceados figurativos, algo que ningún artista, fuese moro o de otra cultura, había intentado anteriormente.
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      19. Superficie plana de triángulos equiláteros congruentes

    

  


  Escher, que no había estudiado matemática, procedió a “inventar” las normas básicas del taraceado de una superficie plana, y que incluían, según resultó, los principios generales de la cristalografía, disciplina que estudia la estructura y formación de cristales. Es fácil comprender estos principios a partir del ejemplo de una superficie plana dividida en triángulos equiláteros congruentes (figura 19). Trácese una réplica del dibujo en papel de calcar. Al colocar éste último sobre el original los dos dibujos coinciden o, como diría un cristalógrafo, están “superinscritos”. Si se desliza el calco a derecha, izquierda, arriba o abajo, los dibujos vuelven a coincidir, por el principio de traslación. Al rotar el calco 60 grados alrededor del vértice superior de cualquiera de los triángulos, los dibujos coincidirán nuevamente, ahora por el principio de rotación. Por último, al invertir el calco los dibujos quedan superinscritos en virtud del principio de reflexión. La aplicación de los tres principios aparece en todos los taraceados de Escher.


  Fascinado por la técnica del taraceado, Escher empezó a interesarse por la psicología Gestalt, acogida con entusiasmo creciente por la comunidad intelectual europea hacia fines de la década de 1930. Gracias a la obra experimental del dinamarqués Edgar Rubín, el alemán Kurt Koffka y otros psicólogos de la escuela gestáltica, Escher aprendió a transformar sus imágenes bidimensionales en representaciones tridimensionales y a variar el sombreado del contraste a fin de mostrar ciertas zonas como figura o fondo.
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      20. Día y noche, de M. C. Escher

    

  


  Buena parte de la obra de Escher se basa en la combinación del taraceado con la psicología Gestalt. Uno de sus grabados en madera más extraordinarios es Día y noche (1938), reproducido en la figura 20. El centro inferior del grabado muestra un campo dividido en rombos sencillos. A medida que la vista se desplaza hacia el centro del cuadro, los rombos se transforman rápidamente en una trama plana de pájaros blancos y negros que más arriba se vuelven tridimensionales. La trama central de pájaros blancos y negros está conformada por figuras equivalentes y es un ejemplo de taraceado basado en el principio de traslación. El movimiento de cada bandada de pájaros, así como la transición del campo a las aves, implica una transformación del fondo en figura. Estas transformaciones requieren un empleo sutil de la combinación entre la claridad y el sombreado para provocar el contraste entre la figura y el fondo. Escher aprendió estas técnicas de la obra experimental de la psicóloga norteamericana Molly R. Harrower, discípula de Koffka.
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      21. Límite circular IV, de M. C. Escher.

    

  


  La zona central del grabado en madera Límite circular IV contiene un taraceado mucho más complejo, en el cual los ángeles y los demonios se alternan en la función de figura y fondo (figura 21). A medida que la vista se desplaza del centro a la periferia en cualquier dirección, el tamaño de las figuras decrece pero sin alterar sus características en cuanto al empleo del espacio. Esta técnica de reducción se basa en una geometría no euclidiana. La “geometría hiperbólica” inventada por el matemático francés Henri Poincaré. El modelo de la nueva geometría de Poincaré era una superficie plana infinita inscrita en un gran círculo finito. Escher desarrolló su serie de grabados llamada Límite circular tras su descubrimiento del modelo de Poincaré.


  El intenso poder de Limite circular IV radica en su manera de expresar dos de las obsesiones de Escher, la dualidad de la naturaleza y la búsqueda del infinito. Bruno Ernst, en su obra The Magic Mirror of M. C. Escher, cita las palabras del artista:


  El bien no puede existir sin el mal, y quien acepta la idea de Dios debe asimismo postular la de un diablo. Esto es equilibrio. Mi vida contiene esa dualidad. Pero se me dice que eso no puede ser. Cuando habla de estas cosas la gente usa argumentos abstrusos que yo no puedo comprender. En realidad, es muy sencillo: blanco y negro, día y noche, de eso vive el artista gráfico.


  En años posteriores Escher incluyó figuras imposibles en sus obras gráficas para crear sobrecogedores mundos de contradicción, como la litografía El mirador, realizada en 1958 (figura 22). El edificio itálico justifica plenamente el nombre de la litografía. El piso superior del mirador parece estar orientado en dirección de la vista de la joven, mientras que la planta baja lo está en dirección de la mirada del señor. La vista desde cada piso es perfectamente racional, pero sólo si se los toma por separado; las dos vistas no pueden coexistir en una estructura tridimensional, como Escher quiere hacerle creer al observador.


  El mirador contiene otros elementos contradictorios. La escalera es recta y está colocada en un ángulo racional, pero el escalón inferior se encuentra dentro del mirador, mientras que el superior, contra todo lo esperado, aparece afuera de la estructura. Las columnas que conectan a una planta con la otra también son problemáticas. Las de la extrema derecha y la extrema izquierda son normales; las otras conectan el frente con el fondo y viceversa de manera imposible.
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      22. El mirador, de M. C. Escher

    

  


  El cuadro contiene varios indicios reveladores de la naturaleza del extraordinario edificio. Un joven sentado en un banco al pie del mirador tiene en sus manos un cuboide imposible. Hay otro indicio en el piso: un dibujo de la figura imposible llamada cubo de Necker, dos de cuyas intersecciones están señaladas con círculos. El cubo de Necker es una figura ambigua, donde la reversión de la dimensión de profundidad produce dos visiones orientadas en distintas direcciones (véase Figuras ambiguas”). Las intersecciones señaladas con círculos corresponden a los puntos donde la orientación de las líneas que forman las aristas del cubo está alterada para imponer la visión imposible. La figura 23 muestra tres cuboides imposibles derivados del cubo de Necker.
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      23. Cubos de Necker

    

  


  Asimismo, El mirador comprende dos dibujos distintos, unidos por una perspectiva paradójica única. Para demostrarlo, cúbrase la mitad superior del mirador con una hoja de papel en blanco, de manera que su borde inferior alcance a cubrir el pie inferior del hombre que se acerca a la cúspide de la escalera. Se observará que el hombre en el escalón inferior sé encuentra dentro del mirador y que las columnas no hacen conexiones imposibles. A la inversa, al cubrirse la mitad inferior del dibujo se observará que el hombre en la cúspide de la escalera se encuentra afuera del mirador.


  La litografía Ascenso y descenso, fechada en 1960, muestra otro mundo paradójico, en el cual dos hileras de figuras, encapuchadas como monjes, ascienden y descienden simultáneamente por una estructura escalar rectangular (figura 24). A primera vista, uno tiene la impresión de espiar el sacro ritual de una antigua orden monástica cuyos miembros contemplan el objeto inefable de su devoción.
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      24. Ascenso y descenso, de M. C. Escher

    

  


  En un estudio más cuidadoso una de las hileras de monjes parece ascender siempre, mientras que la otra parece descender eternamente. Cuanto más se contempla el cuadro más fuerte se vuelve la ilusión, aunque se sabe que la estructura de la escalera conforma un rectángulo cerrado. ¿Cómo se explica este asombroso efecto visual, en el cual la figura asciende o desciende sin subir ni bajar?


  La estructura de la escalera de Ascenso y descenso se basa en una escalera imposible creada por L. S. Penrose, especialista en genética, y su hijo Roger Penrose, matemático, y publicada en el British Journal of Psychology de 1958 (figura 25). La ilusión de la escalera imposible de Penrose queda aclarada en el corte esquemático de la estructura. Si se sigue el nivel 1 desde el punto más alto, en la esquina superior derecha, se lo verá reaparecer en la base de la estructura escalar. Asimismo el nivel 2 reaparece en el borde inferior de la estructura encima del nivel 1.
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      25. La escalera imposible de Penrose

    

  


  Es evidente que en realidad los niveles no ocupan un plano horizontal sino que ascienden en espiral; no obstante, los peldaños de la escalera si ocupan un plano horizontal. En el grabado de Escher todo el edificio, inclusive los marcos de las ventanas y las columnas, asciende en espiral mientras que la escalera permanece horizontal. La estructura del edificio parece lógica, pero sólo vista de frente; semejante estructura no podría mantenerse en pie si tuviera un fondo. El dibujo también posee propiedades anamórficas. Si se coloca el libro en posición horizontal al nivel de los ojos, se verá que la estructura parece alzarse de la página, como sucede con todas las figuras anamórficas. Vista de esta manera se percibe que la escalera ocupa un solo plano.


  La obra gráfica de Escher explora otros temas paradójicos, como la representación de la cinta de Moebius (figura 85), además de perspectivas extrañas y contradictorias. Pero a pesar de sus extraordinarios logros en la representación de las paradojas, el artista escribió en una ocasión: “Si supieras las cosas que he visto en la oscuridad de la noche... A veces mi incapacidad para expresarlas en términos visuales me ha llevado al borde de la locura. Comparados con mis pensamientos, cada uno de mis grabados es un fracaso, no refleja siquiera en parte lo que podría ser.”


  Véanse también FIGURAS AMBIGUAS, FIGURAS IMPOSIBLES, PERSPECTIVAS PARADÓJICAS y PARADOJAS TOPOLÓGICAS.


  


  ELIMINACIONES GEOMETRICAS


  En la eliminación geométrica más sencilla se pierde una línea, en todo o en parte. La más antigua de estas paradojas es, quizá, la de la línea eliminada, que se muestra en la figura 26. La figura representa un rectángulo con siete líneas verticales de idéntica longitud y una diagonal de puntos que las divide.
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      26. La paradoja de la línea eliminada, I

    

  


  Si se corta el rectángulo por la diagonal y se desplaza la parte inferior en un segmento hacia la izquierda, se elimina una línea vertical, quedando solamente seis. ¿Adónde fue la línea que falta?


  En la otra eliminación geométrica, más compleja que la anterior, se pierde parte de un área. Véase por ejemplo, la cuadrícula de la figura 28. Aquí hay 65 cuadrados ordenados en un rectángulo de cinco unidades de altura por trece de ancho.
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      27. La paradoja de la línea eliminada, II

    

  


  Ahora se recorta la figura y se reordenan sus partes para formar el cuadrado de la figura 29. A primera vista no hay nada de paradójico en ello, pero al estudiar la figura se observa que el cuadrado mayor está dividido en ocho unidades por lado. Por consiguiente, su área comprende sesenta y cuatro unidades, no sesenta y cinco como antes. ¿Adónde fue la unidad que falta?
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      28. La paradoja de cuadrado eliminado, I

    

  


  En la eliminación geométrica, un dibujo es recortado en varias partes que, al ser reordenadas, muestran en su nueva configuración una pérdida o ganancia de área con respecto a la figura original. La paradoja de la línea eliminada es bastante sencilla: se redistribuyen las longitudes de los segmentos de manera tal que cada uno de los seis segmentos nuevos es un poco más largo que cada uno de los originales. La diferencia es casi imperceptible, pero la suma de los excedentes de longitud de los seis segmentos es igual a la longitud del segmento eliminado.
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      29. La paradoja de cuadrado eliminado, II

    

  


  La explicación de la paradoja del área eliminada es distinta de la anterior. En términos prácticos, la ganancia o pérdida aparente de área se debe al ajuste de las piezas a lo largo de la diagonal de las figuras 28 y 29. Los bordes no coinciden con exactitud sino que forman un paralelogramo diminuto, casi imperceptible. El paralelo- gramo se hará más evidente si se reproducen cuidadosamente las figuras en tamaño mayor. En las eliminaciones figurativas hay generalmente líneas engañosas que, sumadas a las irregularidades en los bordes provocados por los cortes, justifican la misteriosa ganancia o pérdida de área.


  Por lo general en las eliminaciones de áreas intervienen segmentos de líneas cuyas longitudes forman una serie de Fibonacci; es decir, una serie en la cual cada número equivale a la suma de los dos anteriores: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55,... En el caso del cuadrado y el rectángulo, las figuras tienen 5, 8 y 13 unidades por lado, lo que evidentemente conforma una serie de Fibonacci.
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      30. La paradoja del huevo eliminado>

    

  


  Martín Gardner señala, en su obra Mathematics, Magic and Mystery, que otra de las propiedades notables de la serie es que el cuadrado de cualquiera de los números es igual al producto del que lo que precede por el que lo sucede, más o menos uno.


  Algunos de los mejores ejemplos de eliminación geométrica provienen de fines del siglo XIX. La paradoja del huevo eliminado (figura 30) es una variación de la línea eliminada (figuras 26 y 27). Las hileras de huevos se disponen en diagonal, de manera que el corte sería horizontal. Los cortes verticales dividen a la figura en cuatro partes, cuyo reordenamiento produce efectos visuales verdaderamente notables. ¡En sucesivos reordenamientos de la foto aparecen seis, siete, ocho, diez, once, o doce huevos! En las dos fotos de la figura 30 aparecen ocho y diez huevos.


  La más famosa de todas las paradojas de eliminación es el acertijo “Bájense de la tierra”, de Sam Loyd (figura 31). Este creador de acertijos de comienzos de siglo transformó la línea horizontal en una circunferencia, con lo cual creó un juego de eliminación en dos partes que produce apariciones y desapariciones asombrosas.
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      31. Acertijo “Bájense de la Tierra", I

    

  


  Al colocar la tierra en el rectángulo de manera que la flecha apunte al nordeste (NE), se cuentan trece guerreros chinos. Luego, al rotar la tierra de manera que la flecha apunte al noroeste (NO), aparecen doce guerreros chinos (figura 32).
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      32. Acertijo “Bájense de la Tierra”, II

    

  


  Una de las figuras de eliminación más interesante fue creada recientemente por Paul Curry, matemático y mago norteamericano que combinó elementos de eliminación de líneas y áreas para crear la paradoja del conejo eliminado. El primer rectángulo de seis por trece unidades está dividido en setenta y ocho cuadrados, cada uno de los cuales contiene un conejo (figura 33. izquierda).
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      33. La paradoja del conejo eliminado

    

  


  Al recortar el rectángulo y reordenarlo según muestra la figura, aparece un nuevo rectángulo de seis por trece (figura 33, derecha). Pero en éste hay setenta y siete conejos y un agujero. Demás está preguntar adonde fue el conejo.


  Véanse también FIGURAS AMBIGUAS e ILUSIONES ÓPTICAS.


  


  LA PARADOJA VERJO-RODE {3}


  Llámese verjo a un objeto que, visto antes de un tiempo t es verde y después de ese tiempo es rojo. Asimismo, llámese rodé al objeto que es rojo antes de í y verde después. Supóngase, por razones de conveniencia, que f es la medianoche del último día del año 2000. Un objeto cualquiera que sea verde en el momento de ser adquirido en 1984 y se vuelva rojo a partir de la cero hora del 1 de enero de 2001 es verjo. En cambio, si era rojo en 1984 y se vuelve verde a la primera campanada de año nuevo en el 2001 es rodé.


  ¿Qué decir de una esmeralda adquirida en 1984 y que en ese momento era verde? Podría afirmarse con toda justicia que ese objeto sería un ejemplo más que confirma la generalización, “todas las esmeraldas son verdes”. Sin embargo, téngase en cuenta que se trata del color de la esmeralda antes del año 2001. Por consiguiente, la observación de que la esmeralda es verde también ratifica la generalización de que “todas las esmeraldas son verjas”, puesto que los objetos verjos son verdes hasta las 24 horas del 31 de diciembre de 2000. Considerando que todas las esmeraldas vistas hasta el momento han sido verdes y que dichas observaciones fueron efectuadas antes del tiempo f, no hay manera de refutar la afirmación de que las dos generalizaciones se han visto confirmadas.


  Si se adquiere la esmeralda en 1984 y se observa que en ese momento es, efectivamente, verde, ¿qué se puede esperar, desde el punto de vista lógico, que suceda al iniciarse el año 2001? El sentido común dice que la esmeralda seguirá siendo verde, pero la lógica puede preguntarse por qué es más probable que después del tiempo t las esmeraldas serán verdes en lugar de rojas. Dicho en términos filosóficos: ¿por qué el predicado “verde” es más proyectable que el predicado “verjo”? (Proyectable significa que el objeto conservará en el futuro su predicado actual.)


  El lógico norteamericano Nelson Goodman expuso esta paradoja por primera vez en 1946, en un artículo publicado en The Journal of Philosophy, y luego en forma ampliada en su libro Fact, Fiction and Forecast, publicado en 1955. La paradoja de Goodman nació de un estudio de la paradoja del cuervo, del lógico alemán Karl Hempel. Existe una evidente relación entre las dos, pues ambas son problemas de la teoría de la confirmación, rama de la lógica inductiva que estudia la manera como se formulan y sustentan las hipótesis o generalizaciones científicas.


  De acuerdo con la lógica deductiva se puede decir con certeza que una conclusión es derivación válida de sus premisas, y si éstas son verdaderas aquélla debe necesariamente serlo. No sucede lo mismo en la lógica inductiva, sobre todo en la inducción enumerativa, que estudia la sustentación de generalizaciones del tipo “todas las esmeraldas son verdes”. En este caso particular lo más que puede decir es que la generalización está bien sustentada. El resultado de la paradoja verjo-rode, contrario a la intuición, parece brindar una sustentación perfectamente lógica a las generalizaciones incoherentes.


  El mismo Goodman sugiere que la clave del problema reside en la proyectabilidad de los predicados que se emplean en lógica inductiva. Para él existen ciertas diferencias entre su nuevo problema de inducción y el formulado antiguamente por el filósofo escocés David Hume. La pregunta de Hume es: ¿cómo se justifican las inferencias obtenidas por inducción? Por ejemplo, ¿cómo se justifica la predicción de que todas las esmeraldas que se verán en el futuro serán verdes sobre la base de una serie limitada de observaciones en el pasado? Hume respondió que la inferencia inductiva se justifica por “costumbre y hábito”. Goodman afirma que su paradoja busca la manera de diferenciar los predicados como “verde”, que aparentemente son proyectables al futuro, de aquellos que no lo son, como “verjo”. La solución provisoria de Goodman es que ciertos predicados están más arraigados que otros; es decir, que la “costumbre y el hábito” los vuelven más aceptables.


  La polémica en torno de la paradoja de Goodman se centra principalmente en el problema de si los términos verjo y rode son posicionales o no. En un principio las características que los definen parecen cambiar en un momento arbitrariamente determinado. Sin embargo, como señala el mismo Goodman, esto depende en cierta medida de qué términos se consideran precedentes en el tiempo. Así, para los hispanoparlantes, los predicados verde o rojo, aplicados a conjuntos de objetos, son proyectables porque aquellos sujetos están habituados a pensar en esos términos. En cambio, para una persona que habla un idioma en el cual los términos verjo y rodé son proyectables debido a la costumbre y el hábito, verde y rojo son posicionales.


  Otro enfoque similar de la paradoja verjo-rode trata de demostrar que ciertos predicados como “verde” son proyectables porque son independientes del tiempo, mientras que otros como “verjo” dependen del tiempo y, por consiguiente, no son proyectables. Ejemplo de este razonamiento es el experimento intelectual propuesto por el filósofo israelí Yael Cohen, de la Universidad Hebrea de Jerusalén:


  Un antropólogo verdeparlante estudia a una tribu verjoparlante. El antropólogo aprende rápidamente el vocabulario cotidiano de la lengua tribal. Un día descubre que lo que él llama “verde”, los nativos lo llaman “verjo”. Entonces recuerda una extraña historia que le había contado (un amigo filósofo) acerca de ese predicado y el año 2000. Reúne a los hombres de la tribu y les pregunta: “¿Creen ustedes que las esmeraldas en el cofre de la tribu serán verjas después del año 2000?” La respuesta es un rotundo “sí”. Hasta aquí nuestro antropólogo no tiene razones para suponer que exista alguna diferencia de significado entre “verjo” y “verde”.


  Pero una hermosa mañana, cuando los hombres de la tribu se encuentran reunidos en torno de su cofre en un claro de la selva, el sabio antropólogo les propone el siguiente experimento intelectual: “Supongamos que en este preciso instante todos caen en un profundo sueño del cual no despertarán hasta mucho después del año 2000. Desde luego que lo primero que harán al despertar es verificar el estado de las esmeraldas. Supongamos que las sensaciones en ese momento son idénticas a las del presente. Vistas en ese momento, ¿las esmeraldas serían verjas?” Los tribeños más inteligentes comprenden la pregunta del antropólogo y responden sin vacilar: “¡De ninguna manera! Las esmeraldas serían rodes.” (Los verjoparlantes responden así en virtud de la definición de “verjo” y “rode”.) Bruscamente el antropólogo comprende que la palabra “verjo” en el idioma de la tribu cumple una función distinta que “verde” en el suyo. A esta altura cae en la cuenta de que la hipótesis “todas las esmeraldas son verjas” es incompatible con la hipótesis “todas las esmeraldas son verdes”. Y descubre con sorpresa que el experimento intelectual realizado con la tribu le proporciona un criterio para preferir la segunda hipótesis. Cualquiera que observe hoy una esmeralda verde (verja), cuando se le pide que imagine que ha dormido durante un lapso desconocido tal que, al despertar, sus sensaciones son idénticas a las del momento de dormirse, dirá sin vacilar (independientemente de su lengua natal) que la esmeralda del experimento es verde. Si no se especifica el lapso transcurrido, no podrá determinar si la esmeralda es verja o no. Por consiguiente, el experimento demuestra que el predicado “verjo” depende del tiempo, no así el predicado “verde”.


  Como dice Cohen, si no hay manera de establecer hoy que existe una diferencia entre los significados de verde y verjo, tampoco hay manera de determinar esa diferencia —que, según la paradoja, ya existe hoy— en ningún momento después del tiempo t. La definición de verjo que da el problema sólo permite diferenciar verjo de verde si se supone que existen diferencias entre los significados de esos dos términos y no sólo en los signos, es decir, los trazos o sonidos con los cuales se los expresa en el lenguaje escrito y oral. Cohen sostiene que se puede resolver la paradoja al establecer que las diferencias entre verjo y verde están relacionadas con su dependencia del tiempo.


  Muchos filósofos consideran que este enfoque no permite resolver la paradoja. Según el filósofo inglés A. J. Ayer, la paradoja de Goodman comprende la conjunción de dos enunciados contradictorios —“algunos X son Y” y “algunos X no son Y”— disfrazados de generalización universal. Además, agrega Ayer, se puede reformular la paradoja verjo-rode de Goodman eliminando toda referencia a un tiempo t. Para ello Ayer introduce el término vermin, que según él se aplica a cualquier elemento de un grupo de objetos tal, que todos son verdes menos uno, que es rojo. En este caso, la observación de una esmeralda verde confirma la hipótesis “todas las esmeraldas son verdes” y, en tanto existan esmeraldas sin observar, también confirma la generalización de que “todas las esmeraldas son vermin”. Hipótesis a todas luces incompatibles, no obstante lo cual Ayer sostiene que, por habituado que uno esté a determinados predicados, igual es posible que una misma prueba sustente dos hipótesis incompatibles.


  En el intento de resolver la paradoja verjo-rode algunos filósofos han sugerido que el ser humano posee categorías innatas de generalización que le permiten clasificar los predicados en proyectabas y no proyectables. Por ejemplo, el filósofo israelí Nathan Stemmer arguye que, según ha demostrado el estudio de la conducta, los miembros de una especie manifiestan un tipo específico de conducta instintiva en virtud de la cual generalizan acerca de casos futuros basándose en unas pocas observaciones del pasado.


  Stemmer afirma que la evolución, con su proceso de selección natural, hace que esa conducta beneficie a la especie, pues si el instinto de generalización no fuera beneficioso ya habría desaparecido. De acuerdo con los partidarios de la teoría de los predicados proyectables innatos, la evolución le proporciona al ser humano la “costumbre y el hábito” necesarios para justificar determinadas inferencias inductivas y rechazar otras.


  Esta posición ha sido rechazada por Goodman y otros. No se puede recurrir a la evolución, dicen, para justificar la proyectabilidad de los predicados “verde” y “rojo” sobre “verjo” y “rode”, porque se puede decir que el conjunto de objetos verjos antes del tiempo t jugó el mismo papel en la evolución que el conjunto de objetos verdes.


  Lin Chao-tien ofrece otro enfoque de la paradoja verjo-rode, al afirmar que es posible evitar las contradicciones aplicando una lógica trivalente basada en la verdad (confirmación de la generalización), la falsedad (refutación de la generalización) y la neutralidad (ni lo uno ni lo otro). Bajo semejante sistema no se puede generar la paradoja verjo-rode.


  A pesar de los muchos intentos de resolver la paradoja verjo- rode, nadie ha logrado explicar satisfactoriamente por qué el predicado “verde” es más proyectable que “verjo”. Si se considera que los ríos de tinta que han corrido son una legítima demostración de su importancia, entonces tal vez la paradoja verjo-rode posee las características de un problema verdaderamente significativa para la filosofía de la ciencia.


  Véanse también LA PARADOJA DEL CUERVO y PARADOJAS DEL TIEMPO.


  


  LA PARADOJA HETEROLOGICA


  Un profesor de idioma explicaba a sus estudiantes de primer año, que existen varias clases de adjetivos: reales, participiales, predicativos, demostrativos, etcétera. Al concluir la lista hizo una pausa y añadió: —Existen también los adjetivos autológicos y heterológicos, que ustedes desconocen por completo puesto que los inventé anoche. Con todo, les aseguro que se trata de una clasificación perfectamente legítima. Adjetivos autológicos son aquellos que se aplican a sí mismos. El adjetivo chico es chico y, por consiguiente, autológico. Asimismo el adjetivo polisilábico es autológico porque se aplica a sí mismo. Los términos largo y monosilábico son heterológicos porque no se aplican a sí mismos; es decir, no poseen las propiedades que expresan.


  Se hizo silencio, y un estudiante sentado en el fondo del aula levantó la mano: -Discúlpeme, profesor, pero no termino de entender. El adjetivo heterológico, en su opinión, ¿es heterológico o autológico?


  —Esteee... es heterológico, sí, heterológico.


  —En ese caso —prosiguió el estudiante—, si la palabra heterológico es heterológica, entonces se aplica a sí misma y es autológica por definición.


  —Pues... sí, sí, es autológica, claro.


  —Pero si usted dice que la palabra heterológico es autológica, significa que se refiere a sí misma, o sea que es una palabra heterológica, no autológica Después de todo, la palabra heterológico define a una cosa autológica, ¿no es así?


  -Pues... sí y no ―farfulló el profesor, totalmente perplejo.


  ¿Cómo se clasifica al adjetivo heterológico? ¿Es heterológico o autológico?


  Esta paradoja en su versión original fue expuesta en 1908 por el matemático alemán Kurt Grelling, quien la denominó la “paradoja de lo heterológico”. Desde entonces la han estudiado muchos filósofos, entre ellos los ingleses Bertrand Russell y F. P. Ramsey y el norteamericano Willard V. Quine. Su estructura es similar a la paradoja del barbero y a la de los conjuntos, ambas de Russell.


  Para mejor resaltar las contradicciones que operan en esta paradoja conviene reducir el problema a sus componentes esenciales. Sean, por ejemplo, dos conjuntos de adjetivos: el de los “autodescriptivos” y el de los “no autodescriptivos”. ¿A cuál de ellos corresponde el adjetivo no autodescriptivos? Si pertenece al segundo, entonces es autodescriptivo; por el contrario, si se lo clasifica en el primero, entonces se vuelve no autodescriptivo. Otra variante, aún más sencilla, es la de los dos conjuntos de frases adjetivales que son “verdaderas de sí mismas” y “no verdaderas de sí mismas”. ¿A cuál conjunto pertenece esta última? Evidentemente, la frase no es verdadera de sí misma no puede referirse y no referirse a sí misma, pero esto es lo que esta variante de la paradoja quiere hacer creer al lector.


  Para algunos autores se trata de un problema esencialmente semántico. Ramsey sostiene que “la contradicción se debe simplemente a una ambigüedad en la palabra ‘significado’ y no tiene la menor aplicación en matemática”. Otros, como el filósofo británico Joshua C. Gregory, afirman que la raíz del problema es la confusión entre la palabra, el signo y el significado. Gregory cree que la palabra heterológico puede ser mítica y que ha adquirido erróneamente ciertos visos de credibilidad porque es verdad que algunos significados son propios de sus signos verbales: por ejemplo, la palabra corto se aplica a la reducida magnitud física del propio término.


  El filósofo paquistaní Intisar ul-Haque considera que sólo se puede clasificar a una palabra como heterológica o autológica si designa una propiedad distinta. La heterológica (o la autológica) es una cualidad dependiente; es decir, su existencia requiere la de otra cualidad que permita determinar su carácter de hétero o autológica.


  La solución aceptada de la paradoja de Grelling deriva del estudio de dos conceptos fundamentales relacionados con conjuntos y lenguaje. Se puede llegar a la solución del problema a través de la teoría de las clases de Russell. Los conjuntos, según el filósofo inglés, se clasifican jerárquicamente de acuerdo con su clase. Por ejemplo, los gatos son aquellos elementos del conjunto de todos los gatos: éste es un conjunto de primer orden. El conjunto de todos los gatos puede ser un elemento de un conjunto de segundo orden, por ejemplo el de todos los vertebrados. Ahora, de acuerdo con Russell y otros lógicos y matemáticos, el conjunto de todos los gatos no puede ser un elemento de sí mismo sin generar las contradicciones que estudia esta paradoja. Asimismo, no existe un adjetivo no verdadero de sí mismo que sea elemento del conjunto de todos los adjetivos “no verdaderos de sí mismos”. Semejante adjetivo, como el barbero de Russell, no puede existir.


  Sin embargo, a nivel del lenguaje común, las frases adjetivales verdadero de sí mismo y no verdadero de sí mismo parecen aplicables a la situación arriba descrita. Es difícil deshacerse de esta paradoja sin hacer una distinción entre el lenguaje y el metalenguaje. Así como existe una jerarquía de los conjuntos, también puede postularse una jerarquía de metaenunciados. Los enunciados que describen el mundo real —“todos los gatos son animales”, “mi automóvil es negro”— son ejemplos de lenguaje objetivo, es decir, el nivel más bajo en la jerarquía del lenguaje. Los enunciados referidos a esos enunciados —“El enunciado ‘mi gato no es negro’ es falso” o “El enunciado ‘mi gato es negro’ es verdadero”— no pertenecen al lenguaje objetivo sino al primer nivel de metalenguaje: el lenguaje sobre el lenguaje. Asimismo, sólo se puede discutir el metalenguaje de primer orden en metalenguaje de segundo orden y así sucesivamente, hasta el infinito.


  Los matemáticos y lógicos suelen aplicar subíndices a tales expresiones a fin de facilitar la exposición. Dice Quine:


  El significado de los adjetivos “largo” y “corto” puede aplicarse a los propios términos, de manera falsa o verdadera según el caso. En cambio, las frases adjetivales “verdadero0 de sí mismo” y “no verdadero0 de sí mismo” no pueden aplicarse a sí mismas, sea de manera verdadera o falta. ¿Es la frase “verdadero0 de sí mismo” verdadera1 de sí misma? La respuesta es no. La frase adjetival “verdadero0 de sí mismo”, más que verdadera1 de sí misma carece de significado de sí misma.


  Así, cuando se enuncia la verdad o falsedad de un enunciado, se puede evitar la paradoja formulando un metaenunciado con un subíndice superior al del enunciado que se desea comentar. El enunciado que viole este principio no es verdadero ni falso sino antigramatical y carente de significado. Dicho más precisamente, su carácter de verdadero o falso es indeterminable e inverificable.


  La paradoja del entero menor, estrechamente relacionada con la paradoja heterológica de Grelling, también apareció en 1908. Formulada por un bibliotecario inglés llamado G. G. Berry, fue publicada y analizada por Russell. De acuerdo con esta paradoja, el nombre de cualquier número entero contiene una determinada cantidad de silabas: “catorce”{4} contiene tres sílabas, “dos mil quinientos treinta y tres” contiene nueve. El número de sílabas tiende a aumentar conforme crece la magnitud del entero, y para un número determinado de sílabas sólo existe un número finito de nombres. De ahí que los nombres de algunos enteros deben contener veintidós sílabas, y entre ellos debe existir un entero menor, vale decir, un entero definido por la expresión “el número menor no nombrable con menos de veintidós sílabas”.


  Sea el número el 1.477.777: un/ mi/llón/ cua/tro/cien/tos/ die/ci/sie/te/mil/ se/te/cien/tos/ se/ten/ta/ y sie/te. Desde luego que existen otros números que se pueden nombrar con veintidós sílabas (por ejemplo, 1.717.777), pero sólo uno es el menor.


  Pero al profundizar en el problema, se descubre que la expresión “el número menor no nombrable con menos de veintidós sílabas” se refiere precisamente al número en cuestión y... ¡lo nombra en veinte sílabas! Se plantea, pues, la contradicción de que el número menor no nombrable con menos de veintidós sílabas sí es nombrable con menos de veintidós sílabas.


  Russell afirma que la solución de la paradoja del número menor, de Berry, como la de la paradoja heterológica, se puede hallar al distinguir órdenes del lenguaje: en este caso, nombres de distinto orden para el mismo entero. En la paradoja de Berry, como en la de Grelling, hay un cierto grado de ambigüedad. La expresión en cuestión parece significar algo así como “el número menor no nombrable con menos de veintidós silabas en el sistema de cuentas común del idioma castellano”. Ahora, ¿cuál es ese sistema? Se dice que 1.417.777 es el número menor en cuestión tal como está expresado más arriba. Pero también se lo puede expresar con menos o más de veintidós sílabas; por ejemplo, “un/ mi/llón/ cua/tro/cien/tos/ die/ci/sie/te/ mil/ se/te/cien/tos/ se/ten/ti/sie/te” contiene veintiuna sílabas. Y la expresión castellana cua/tro/cien/tos/ se/ten/ti/dos/mil/ qui/nien/tos/ no/ven/ti/dos/ co/ma/ trein/ta/ y/ tres/ por/ tres contiene veinticuatro sílabas.


  Evidentemente, la expresión “el número menor no nombrable con menos de veintidós sílabas” es ambigua y no se refiere a ningún entero en particular a menos que se especifique cuál es el sistema de cuentas empleado. Y aún en este caso existen dos órdenes de expresiones. Según Russell y otros autores, la palabra nombrable es ambigua a menos que se indique el orden de lenguaje que se emplea. Por consiguiente, dice Russell, la expresión debe ser reformulada de la siguiente manera: “El número menor no nombrable con menos de veintidós sílabas de orden n”. Pero esa expresión, considerada como nombre, no pertenece al orden n sino a n + 1, porque su función es describir los sistemas de cuentas que comprenden el primer nivel del lenguaje.


  Tanto en la paradoja heterológica de Grelling como en la del barbero de Russell existe una jerarquía de funciones del lenguaje que también opera en la paradoja de Berry, y para resolverla es necesario distinguir los distintos órdenes de nombres. La contradicción desaparece cuando se especifica el nivel de lenguaje empleado, porque es perfectamente lógico y coherente expresar un mismo entero en distintas cantidades de sílabas, tomando dos o más nombres de distintos niveles del lenguaje.


  Véanse también LA PARADOJA DEL BARBERO y LA PARADOJA DEL MENTIROSO.


  


  FIGURAS IMPOSIBLES


  Se llama figura imposible al dibujo de un objeto que no puede existir en el mundo real. Una de las más conocidas es el tridente imposible, reproducido en la figura 34.


  Se trata de determinar la situación del diente medio. En el extremo derecho de la figura los tres dientes parecen ocupar el mismo plano; es decir, poseen la misma relación de profundidad. En cambio, en el extremo izquierdo, el diente medio parece ocupar un plano inferior con respecto a los dos dientes laterales. ¿Cuál es la posición del diente medio?
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      34. Tridente imposible

    

  


  Aunque el diente medio no puede estar en dos lugares al mismo tiempo, aparentemente las líneas ambiguas del dibujo permiten visualizar esa contradicción. El tridente imposible, como la mayoría de las figuras de su tipo, se basa en una conexión “falsa”, es decir, una conexión posible en el espacio bidimensional del dibujo pero imposible en el mundo tridimensional real. Según el inglés R. L. Gregory, especialista en percepción visual, esas figuras no se pueden “percibir” en el sentido estricto del término porque el cerebro es incapaz de formular una hipótesis perceptiva aceptable (figuras 35 y 36).
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      35. Cuadrilátero imposible. Obsérvese cómo las conexiones falsas crean la ilusión. Las aristas del “cuadrilátero” forman conexiones imposibles a la manera de los ángulos del triángulo imposible de Penrose (figura 37).
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      36. Cuboide imposible. En este caso las conexiones imposibles son formadas por la arista central del cuboide, que parece unir la cara frontal con la cara dorsal.

    

  


  Otro ejemplo conocido es el triángulo imposible de Penrose (figura 37), creado por L. S. Penrose, especialista en genética, y su hijo Roger, matemático y físico (creadores, además, de la escalera reproducida en la figura 25. Véase “Las paradojas de M. C. Escher”). La triple barra imposible —tal es su nombre, en términos precisos- presenta muchos de los problemas perceptivos del tridente de la figura 34. A primera vista el objeto parece un triángulo equilátero, pero un estudio más cuidadoso muestra una estructura espacial de tres ángulos rectos que no puede existir en el mundo real. Cada uno de los vértices se presenta al observador desde un ángulo visual diferente. La suma de los ángulos del “triángulo” equivale a 270 grados.
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      37. El triángulo imposible de Penrose

    

  


  El artista gráfico holandés M. C. Escher conocía la figura de Penrose y la empleó de manera sumamente ingeniosa en su litografía Cascada, realizada en 1961 (figura 38). Si se observa la torre del lado izquierdo, se ve agua que cae sobre una rueda y la hace girar. Desde ahí el agua fluye por un acueducto de ladrillos, aparentemente en sentido descendente y alejándose del observador. Finalmente vuelve al punto de partida —la cima de la torre izquierda― para caer nuevamente sobre la rueda.


  
    
      [image: img41.jpg]


      38. Cascada, de M. C. Escher

    

  


  La estructura fundamental de Cascada comprende tres triángulos imposibles unidos entre sí (figura 39). Los detalles del dibujo, principalmente las paredes decrecientes de la estructura acanalada y los trazos del flujo de agua ayudan a generar la ilusión de que el agua se aleja del observador. En realidad aquí no hay ángulos tridimensionales, como no los hay en el triángulo imposible. Las estructuras triangulares del acueducto no están trazadas en perspectiva. Obsérvese, por ejemplo, que el canal más alejado no es de tamaño menor que el más cercano. Escher distrae la atención del observador con el empleo de la perspectiva en la estructura de la casa, el paisaje y principalmente los poliedros sobre las torres.
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      39. Estructura básica de la Cascada, de Escher

    

  


  Otras obras de Escher muestran su interés por las figuras imposibles. Más arriba hemos analizado su empleo del cuboide imposible en la litografía El mirador, de 1958 (figura 22), y de la escalera imposible de Penrose en la conocida litografía Ascenso y descenso, de 1960 (figura 24).


  La definición de figura imposible implica la idea de que el objeto representado, por ejemplo la barra triple, no puede existir en un mundo tridimensional. ¿Qué decir, entonces, de la fotografía no retocada (figura 40) de un objeto tridimensional que parece corresponder en todo sentido al triángulo imposible de Penrose?
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      40. Modelo tridimensional de un triángulo imposible, I

    

  


  La foto muestra un auténtico objeto tridimensional que aparentemente posee la misma configuración que el triángulo de Penrose. Sin embargo esto es verdad respecto de la imagen, no del objeto, como lo demuestra la figura 41, donde se lo ve fotografiado desde otro ángulo.


  Sucede que, visto desde cierto ángulo, el objeto tridimensional crea en la retina la misma imagen que la figura de Penrose. Como señala Gregory en su ensayo “The Confounded Eye”:{5}


  Partimos de la base errónea de que los dos extremos del objeto (de la figura 40) se encuentran a la misma distancia y en contacto físico. En realidad se encuentran a distintas distancias y el contacto es una ilusión óptica. A partir de esta base falsa —que es difícil o imposible de resistir— se genera una percepción paradójica; los demás rasgos, tales como las perspectivas de los vértices, son incompatibles con los lados que ocupan un solo plano. Lo que sucede es que la percepción “describe” a un objeto tridimensional a partir de una hipótesis que lo supone ubicado en un plano bidimensional, salvo los vértices, a los que se percibe como tridimensionales, lo cual es incompatible con la visión global bidimensional. Esto genera una paradoja perceptiva extraña a la comprensión intelectual.
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      41. Modelo tridimensional de un triángulo imposible, II

    

  


  Es posible construir otros modelos tridimensionales del triángulo imposible. El matemático norteamericano Scott Kim, quien escribió un extraordinario artículo para Hypergraphics (1978), una antología de ensayos sobre visualizaciones problemáticas, incluye, entre otros, un modelo en relieve y un modelo curvo (figuras 42 y 43). Vistos desde los ángulos correspondientes, proyectan una imagen en la retina similar al dibujo de Penrose de la figura 37.


  Para demostrar la imposibilidad de construir un triángulo tridimensional que corresponda exactamente a la imagen proyectada por la figura de Penrose, se pueden trazar sus caras como lo muestra la figura 44. Sean las tres caras visibles, A, B y C. Las caras A y B forman la arista 1; B y C la arista 2; C y A la arista 3.
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            42. Modelo en relieve de un triángulo imposible (izquierda)
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            43. Modelo curvo de un triángulo imposible (derecha)
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      44. Demostración de la imposibilidad de construir un modelo tridimensional del triángulo imposible de Penrose
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      44b. Triángulo imposible localizado en Claisebrook Roundabout, East Perth, Perth, Western Australia. Construido por Brian MacKay & Ahmad Abas,

    

  


  Kim convirtió el triángulo imposible en una ilusión en cuatro dimensiones: el cuadrilátero alabeado imposible (figura 45). En el mismo artículo de Hypergraphics Kim demuestra cómo se construye un “dibujo” tridimensional (figura 47) de lo que sería un objeto imposible para una persona de cuatro dimensiones. (Aparentemente Roger Penrose había construido un modelo de esa figura unos veinte años antes de que Kim la redescubriera.)
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      45. El cuadrilátero alabeado imposible: una ilusión tetradimensional
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      46. Demostración de la imposibilidad de construir un cuadrilátero alabeado imposible

    

  


  Desde luego que para el hombre, ser tridimensional, es imposible visualizar la ilusión, pero Kim ha elaborado una demostración de imposibilidad (figura 46), precisamente análoga a la demostración de imposibilidad del triángulo de Penrose de la figura 44. En la demostración de Kim las caras A y B son tridimensionales y cada una de ellas ocupa un plago que también lo es. A y B no ocupan el mismo plano tridimensional, pero se intersectan en dos planos bidimensionales, señalados 1 y 2. Pero esto es imposible, porque dos planos tridimensionales distintos sólo pueden encontrarse en un plano bidimensional.
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      47. Plano para la construcción de un modelo tridimensional del cuadrilátero alabeado imposible

    

  


  Kim sostiene que es posible elevar el triángulo imposible de Penrose a dimensiones mayores, es decir, crear ilusiones de cinco, seis y más dimensiones. Esto también es aplicable a la escalera imposible de Penrose (figura 25) pero no a todas las figuras imposibles. Estas ilusiones, agrega Kim, aunque no son perceptibles, poseen el valor de poner de relieve el carácter tridimensional del espacio y la naturaleza de las ilusiones ópticas. La intuición no percibe el espacio tetradimensional pero sí puede aprehenderlo e incluso quizá sería posible elaborar programas de computación que permitan a la inteligencia artificial percibir ilusiones de más de tres dimensiones, como el cuadrilátero alabeado imposible de la figura 45.


  Véanse también FIGURAS AMBIGUAS, LAS PARADOJAS DE M. C. ESCHER y PERSPECTIVAS PARADÓJICAS.


  


  LA PARADOJA DEL HOTEL INFINITO


  Imagine el lector un hotel común y corriente con un número finito de cuartos, todos ellos ocupados. Una mañana llega un viajero a pedir cuarto, y el dueño rechaza su pedido con la frase de circunstancias: “Lo lamento, no hay habitación”. Es una situación incómoda, pero no paradójica.


  Imagínese ahora un hotel extraordinario, el Hotel Infinito, con un número infinito de habitaciones, cada una de las cuales está ocupada. Llega el viajero y solicita un cuarto, y esta vez el dueño le dice amablemente: “Lamento decirle que todas las habitaciones están ocupadas, pero, desde luego, podemos acomodarlo.” ¿Qué hará el conserje para acomodar al nuevo huésped y resolver la contradicción que acaba de expresar?


  Más aún: imagine el lector que ese mismo día vuelve a suceder lo imposible. Llega una delegación infinita (supuestamente de un universo paralelo) para participar de una convención, y se plantea el problema de un número infinito de huéspedes que desean habitación. El dueño, hábil comerciante, comprende que acomodar a semejante número de huéspedes nuevos significa ganar una fortuna. ¿Qué puede hacer?


  Estas paradojas fueron presentadas por primera vez en la década de 1920 por el matemático alemán David Hilbert. Para resolver el problema del viajero único, Hilbert sugiere que el dueño traslade el huésped de la habitación 1 a la habitación 2, el de la 2 a la 3, el de la 3 a la 4 y así sucesivamente, hasta el infinito. Luego el botones acompaña al nuevo huésped a la habitación 1, que ha quedado vacante como resultado de los traslados. “Una operación relativamente sencilla”, sonríe el astuto propietario, feliz de haber resuelto la situación trasladando a cada huésped a la habitación siguiente.


  El segundo problema es en apariencia mucho más complejo. El dueño puede proceder como en el primer caso, acomodando al número infinito de huéspedes nuevos uno por uno; sin embargo, los huéspedes anteriores protestarán al verse trasladados constantemente de un cuarto a otro. Hilbert propone la siguiente solución: trasladar el huésped de la habitación 1 a la habitación 2, el de la 2 a la 4, el de la 3 a la 6, el de la 4 a la 8, y así sucesivamente, hasta el infinito. Con esos traslados los antiguos huéspedes infinitos pasarán a ocupar las habitaciones pares, y el dueño podrá acomodar a los nuevos huéspedes, cuyo número es también infinito, en las impares.


  Las paradojas de Hilbert se asientan sólidamente en la teoría de los números transfinitos de Georg Cantor, otro matemático alemán, el primero en descubrir un método adecuado para abordar las paradojas creadas desde la antigüedad por los conjuntos infinitos. La teoría de Cantor, presentada en 1873, despertó la franca hostilidad de muchos matemáticos contemporáneos. El francés Henri Poincaré, por ejemplo, calificó la obra de Cantor de “enfermedad”. Estas y otras críticas le provocaron una enorme angustia. Sin embargo, poco antes de su muerte en 1918, la opinión de los matemáticos empezó a cambiar y en la actualidad todos reconocen que la teoría de Cantor es obra de un genio.


  Los problemas del infinito abordados por Cantor se remontan a la antigua Grecia, especialmente a las paradojas de Zenón de Elea. Sin embargo, a los fines de esta obra, conviene partir de algunos descubrimientos de Galileo relativos al infinito, expuestos en 1634 en sus Diálogos acerca de dos ciencias nuevas. Al abordar un problema similar a la paradoja del Hotel Infinito de Hilbert, Galileo comprendió que el conjunto de todos los números enteros positivos (1, 2, 3, 4,...) es infinito, y a la vez que el conjunto de los cuadrados de los enteros positivos también lo es. Para demostrarlo estableció una correspondencia de uno a uno entre los elementos de ambos conjuntos:


  1 2 3 4 ... n ...


  ↕ ↕ ↕ ↕ ↕


  1 4 9 16 ... n2 ...


  Por consiguiente, se podría llegar a la conclusión lógica de que ambos conjuntos contienen idéntica cantidad de elementos, puesto que un número, y sólo uno, de un conjunto corresponde a un número del otro. Asimismo se puede demostrar que el conjunto de todos los enteros positivos pares o el de todos los enteros positivos impares se corresponde de uno a uno con el conjunto de todos los enteros positivos:


  1 2 3 4 … n …


  ↕ ↕ ↕ ↕ ↕


  2 4 6 8 … 2n …


  


  1 2 3 4 … n …


  ↕ ↕ ↕ ↕ ↕


  1 3 5 7 … 2n‒1


  Estas comprobaciones son asombrosas, pues uno supone que el conjunto de los enteros positivos pares es parte del conjunto de todos los enteros positivos, y lo mismo se puede decir del conjunto de los enteros positivos impares. En sus investigaciones acerca de la naturaleza del infinito Galileo se preguntó si se debía considerar que el conjunto de todos los enteros positivos era mayor que el conjunto de los cuadrados de los enteros positivos. Llegó a la conclusión de que las relaciones “igual a”, “mayor que” y “menor que” se aplican a los conjuntos finitos, no a los infinitos como los que se analizan aquí. El mismo Galileo no comprendió la importancia de su descubrimiento de la correspondencia de uno a uno entre conjuntos infinitos, pero tres siglos más tarde Cantor aplicó justamente ese principio para resolver las paradojas de dichos conjuntos.


  En lugar de descartar las relaciones “igual a”, “mayor que” y “menor que”, Cantor incorporó el principio de correspondencia uno a uno a su definición de conjunto infinito. Según Cantor, conjunto infinito es aquel del cual se puede demostrar una correspondencia uno a uno con una parte o subconjunto propio de sí mismo.


  Galileo no podía llegar a esta conclusión porque se aferraba a los postulados euclidianos de que el todo es igual a la suma de sus partes y, por consiguiente, es mayor que cualquiera de ellas. Los principios de Euclides se aplican a los conjuntos finitos, pero no, como demostró Cantor, a los infinitos. Más aún, las paradojas surgen de la aplicación incorrecta de los postulados euclidianos a los conjuntos infinitos. Al aplicar la definición de Cantor de conjunto infinito a la paradoja del Hotel Infinito de Hilbert desaparecen las contradicciones.


  Cantor empleó un sistema de subíndices para generar una jerarquía de números transfinitos que representan las cantidades de elementos de conjuntos infinitos. Llamó “alef-vacío” —con el símbolo N0— al número transfinito que representa la cantidad de enteros contenidos en el conjunto de los enteros positivos. Cualquier conjunto de números que posea correspondencia uno a uno con el conjunto de todos los enteros positivos —por ejemplo, el conjunto de los enteros positivos pares— es también un conjunto ℵ0.


  Cantor empleó lo que él denominó el “método diagonal” para demostrar que existe un conjunto con un número infinito de elementos mayor que el conjunto ℵ0. Por empezar, sea un conjunto finito que contiene solamente dos elementos, x e y. Los matemáticos simbolizan ese conjunto encerrando sus elementos entre corchetes [x, y]. Ahora bien, todo conjunto, inclusive el conjunto vacío, que no contiene elementos, posee subconjuntos. Se llama subconjunto de un conjunto determinado como [x, y] a aquel cuyos elementos también son elementos del conjunto determinado. Si todos los elementos del conjunto A son elementos del conjunto B, entonces A es un subconjunto de B.


  El conjunto [x, y] posee cuatro subconjuntos: [x, y], [x], [y] y [ϕ]. Obsérvese que cualquier conjunto determinado es subconjunto de sí mismo y que el subconjunto vacío [ϕ] es un subconjunto de todos los conjuntos, inclusive de sí mismo. Aunque [x, y] es un subconjunto de sí mismo, a los subconjuntos [x], [y] y [ϕ] se los denomina subconjuntos propios. Un conjunto A es subconjunto propio de B si todos los elementos de A son elementos de B, pero no todos los elementos de B son elementos de A; es decir, que existe por lo menos un elemento de B que no es elemento de A. La cantidad de subconjuntos de un conjunto determinado es igual a 2n, donde el exponente n es el número de elementos del conjunto. Así, como se ve más arriba, un conjunto de dos elementos posee 22 = 4 subconjuntos; uno de 3 elementos tendría 23 = 8 subconjuntos y así sucesivamente. El conjunto vacío, que no tiene elementos, tiene 20 = 1 subconjunto de sí mismo.


  Como señala Martin Gardner en un artículo sobre el problema de la jerarquía de los infinitos, publicado en Scientific American de marzo de 1966, se pueden representar los subconjuntos del conjunto x, y mediante un dispositivo como el de la figura 48. Un elemento x o y está representado por una tarjeta blanca cuando es elemento de un subconjunto y por una tarjeta gris cuando no lo es.
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      48. Subconjuntos de un conjunto de dos elementos

    

  


  Con el mismo método se puede determinar si los subconjuntos del conjunto N0 pueden establecer una correspondencia de uno a uno con el conjunto de los enteros positivos. Dicho de otra manera: los subconjuntos del conjunto ℵ0, ¿forman otro conjunto ℵ0? En primer término se supone una respuesta afirmativa y se crea un dispositivo infinito de tarjetas similar al de la figura 49. Como señala Gardner, en su explicación del método diagonal de Cantor:
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      49. La versión de Gardner de la demostración diagonal de Cantor

    

  


  Se simboliza cada subconjunto con una hilera de tarjetas, pero en este caso cada hilera se prolonga interminablemente hacia la derecha. Se imagina que estas hileras infinitas son colocadas en un orden cualquiera y numeradas 1, 2, 3, ... de arriba abajo. Si se siguen formando hileras, ¿acabará la lista por abarcar a todos los subconjuntos? No, porque existen infinitas maneras de producir un subconjunto que no estará en la lista. El método más sencillo consiste en analizar el conjunto diagonal de tarjetas señalado por la flecha y suponer que se da vuelta cada tarjeta de la diagonal (las que están de cara se vuelven de dorso y viceversa). El nuevo conjunto diagonal no puede ser el primer subconjunto porque su primera tarjeta difiere de la primera tarjeta del subconjunto 1. No puede ser el segundo subconjunto porque su segunda tarjeta difiere de la segunda tarjeta del subconjunto 2. En términos generales, no puede ser el enésimo subconjunto porque su enésima tarjeta difiere de la enésima tarjeta del subconjunto n. Puesto que se tiene un subconjunto que no puede formar parte de la lista, aun cuando ésta sea infinita, se impone la conclusión de que el supuesto original es falso. El conjunto de todos los subconjuntos de un conjunto alef-vacío es un conjunto de número cardinal 2 elevado a la potencia alef-vacío. Esto demuestra que semejante conjunto no puede corresponder uno a uno con los enteros cardinales. Es un alef superior, un infinito “incontable”:


  De esta manera Cantor demostró que existen conjuntos infinitos de mayor magnitud que el representado por la fórmula alef- vacío. A éstos les colocó los rótulos cardinales transfinitos ℵ1 (alef- uno), ℵ2 (alef-dos), ℵ3 (alef-tres) y así sucesivamente. El cardinal de un conjunto, es una simple medida de magnitud, es decir, de la cantidad de elementos que contiene. Por ejemplo, dado el conjunto A = (x, y, z), se dice que el cardinal de A es 3 y se escribe n(A) = 3. Si el conjunto B = (x, x', y, y', z, z'), su cardinal es n(B) = 6. Decir que el conjunto B es mayor que el conjunto A, significa simplemente que el cardinal de B es mayor que el de A.


  El sistema de números transfinitos de Cantor también permite comparar los cardinales de conjuntos infinitos de distintas magnitudes. Cantor demostró que, tal como sucede con los conjuntos finitos, un conjunto infinito ℵ0 posee más que ℵ0 subconjuntos propios; en realidad, posee ℵ1 subconjuntos propios. Asimismo, un conjunto infinito de cardinal ℵ1 también posee más que ℵ1 subconjuntos propios, lo que conduce a un conjunto infinito de cardinal ℵ2, y así sucesivamente. Con este método Cantor demostró que existen más cardinales transfinitos que números cardinales.


  Cantor también demostró que existe un conjunto, cuyos elementos son las fracciones decimales entre 0 y 1, que es decididamente más grande que el conjunto alef-vacío, pero no pudo determinar su número alef correspondiente. Llamó a este número transfinito C, por el exponente del continuo. El continuo al que se refiere es el conjunto infinito de puntos en cualquier segmento de una recta.


  A pesar de varios años de esfuerzos, Cantor no pudo demostrar que C era igual a ℵ1. El postulado de Cantor recibió el nombre de “hipótesis del continuo”, y fue sólo en 1938 que el matemático austro-americano Kurt Gödel pudo demostrar que, si se supone que la hipótesis de Cantor es correcta, la teoría de conjuntos queda libre de contradicciones. Unos veinticinco años más tarde otro matemático norteamericano, Paul Cohen, demostró que si se supone que la hipótesis de Cantor es falsa, la teoría de conjuntos también queda libre de contradicciones. Dicho de otra manera, ambos enunciados acerca de la hipótesis del continuo, aunque evidentemente contradictorios, son coherentes con los axiomas de la teoría de conjuntos. Es imposible determinar si la hipótesis del continuo de Cantor es verdadera o falsa.


  La teoría de los números transfinitos ha dado lugar a varios resultados paradójicos. Por ejemplo, se pueden elaborar demostraciones cantorianas de que dos líneas de cualquier longitud —por ejemplo, una infinita y otra de una millonésima de centímetro- tienen la misma cantidad de puntos, y que una línea de una millonésima de centímetro tiene tantos puntos como todo el universo.


  Las operaciones aritméticas más elementales, por ejemplo la suma y la resta, pueden dar resultados paradójicos cuando se trata de conjuntos infinitos. Recuérdese, por ejemplo, el conjunto de todos los enteros positivos, que Cantor denominó ℵ0. Se sabe que el conjunto de los enteros positivos pares es ℵ0 como lo es también el de los enteros positivos impares. Esto significa que ℵ0 + ℵ0 = ℵ0; vale decir, 2ℵ0 = ℵ0. Considérese ahora el conjunto de enteros positivos y el conjunto de enteros positivos que comienzan con 10. De acuerdo con la teoría de los números trasnfinitos, ℵ0 ‒ 10 = ℵ0.


  Esto nos lleva a otra paradoja del infinito, llamada la “paradoja de Tristram Shandy”, por el protagonista epónimo de la novela de Laurence Sterne, publicada en 1760. Tristram Shandy dedicó dos años de su vida a escribir su autobiografía y al cabo de ese período sólo había registrado los hechos de los dos primeros días de su vida. Así llegó a la conclusión de que sería imposible escribir su autobiografía si dedicaba un año a cada día, porque a medida que pasaran los años se retrasaría más y más. Sin embargo, como observa Bertrand Russell., esto es verdad sólo si se supone que Shandy es mortal. Por el contrario, si Shandy vive para siempre, podrá completar la historia de su vida. Si dedica un año a registrar los hechos de un día de su vida, en algún momento logrará su objetivo, porque en un lapso infinito el número de días equivale al de los años.


  Estos resultados, absolutamente contrarios a la comprensión intuitiva de los números finitos, son aceptables —más aún, precisos— en el marco de la teoría de Cantor de los números transfinitos. Como señala Morris Kline, un matemático norteamericano, en su libro Mathematics in Western Culture:


  Últimamente se habla tanto de juegos y paradojas que el lector podría pensar que la teoría de los números infinitos es un mero divertimento matemático. Es una apreciación totalmente incorrecta. Corresponde, por el contrario, estudiar cómo se aplica el pensamiento exacto a la sombra de una de las intuiciones más vagas e intangibles. Al dar precisión al concepto de cantidad aplicado a conjuntos infinitos de objetos, Cantor puso fin a innumerables polémicas filosóficas que se sucedieron desde la época de Aristóteles hasta el presente.


  Véase también LAS PARADOJAS DE ZENÓN.


  


  LA PARADOJA DE LOS ABOGADOS


  Se dice que el antiguo filósofo griego Protágoras impartió lecciones de derecho a un joven llamado Euatlo con el acuerdo de que éste le pagaría después de ganar su primer pleito. Finalizados sus estudios de retórica y derecho, Euatlo abandonó su deseo de practicar la jurisprudencia para iniciar su carrera política. Protágoras, harto de esperar el pago convenido por sus lecciones, solicitó a su antiguo discípulo que cancelara la deuda. Este se negó: no le debía nada, dijo, pues el acuerdo establecía que debía pagarle después de ganar su primer pleito, lo cual aún no había sucedido. Enfurecido por la respuesta, Protágoras demandó a Euatlo ante los tribunales.


  Protágoras y Euatlo se constituyeron ante la corte como abogados de sí mismos y presentaron sus respectivos argumentos con lógica impecable. Protágoras argumentó que si Euatlo perdía el pleito, el tribunal le obligaría a pagar la suma convenida. Por el contrario, si Euatlo ganaba ése, su primer pleito, debería pagar bajo los términos del acuerdo original. En cualquier caso, concluyó Protágoras, Euatlo debería pagarle.


  El argumento del discípulo fue igualmente racional y persuasivo. Si el tribunal fallaba a su favor, dijo, no tendría que pagar. En cambio, si perdía el pleito tampoco tendría que pagar, por no haber ganado aún su primer pleito.


  ¿Cuál de los dos argumentos es el correcto? ¿Cuál será el fallo del juez?


  La referencia más antigua a este dilema se encuentra en la Académica de Cicerón, aunque en general se la atribuye a los filósofos estoicos de la antigua Grecia. El problema presenta dos aspectos principales. Uno es el problema lógico de dos argumentos aparentemente sólidos que llevan a conclusiones contradictorias. El segundo problema es el del fallo del tribunal y las exigencias de la ley.


  En realidad, el problema lógico que plantea la paradoja de los abogados es una variación sobre la paradoja del mentiroso. Uno de los enfoques modernos de este problema —y también del dilema del cocodrilo, que es otra variante de la paradoja del mentiroso- sostiene que, dadas las circunstancias, el contrato no se puede cumplir. Si los argumentos de Protágoras y Euatlo son tan racionales y derivan en conclusiones tan válidas cuan contradictorias, evidentemente las premisas son incoherentes. Sin embargo, como se verá en el capítulo dedicado a la paradoja del mentiroso, existen otros métodos para tratar la paradoja de los abogados, que incluyen un enfoque metalingüístico y el empleo de una lógica trivalente. Aun así, dadas las ambigüedades semánticas y legales que plantea es difícil resolver el problema de manera formal, lógica y... satisfactoria. Son justamente estas ambigüedades las que hacen de la paradoja de los abogados un problema intelectual tan interesante.


  A fin de descubrir cuáles son las premisas que dan lugar al problema lógico, es necesario diferenciar el acuerdo original del pleito de Protágoras. Aquél sostiene que Euatlo debe pagar si y sólo si gana su primer pleito. La demanda dice que si gana Protágoras, Euatlo debe pagar. El argumento de Protágoras se resume así:


  Si gano la demanda, entonces Euatlo debe pagarme.


  Si no gano la demanda, entonces Euatlo habrá ganado su primer pleito.


  Si Euatlo ha ganado su primer pleito, entonces debe pagarme.


  Por consiguiente, Euatlo debe pagarme.


  Por su parte, la réplica de Euatlo puede expresarse en estos términos:


  Si Protágoras no gana la demanda, entonces no debo pagarle.


  Si Protágoras gana la demanda, entonces no habré ganado mi primer pleito.


  Si no he ganado mi primer pleito, entonces no debo pagarle a Protágoras.


  Por consiguiente, no debo pagarle a Protágoras.


  Puesto que el demandado se defiende a sí mismo, el problema radica aparentemente en la tercera premisa del argumento de Protágoras y la segunda del de Euatlo. Cada una de ellas, por separado y en el contexto de sus respectivos argumentos, parece perfectamente racional. Juntas, sólo indican que Euatlo le debe dinero a Protágoras si y sólo si gana un pleito, tal como establece el acuerdo original. De modo que estas premisas sólo son aceptables si se presupone que las partes han respetado el acuerdo, lo cual, justamente, es imposible. Suponer que se ha respetado el acuerdo significa que las premisas de los argumentos son incoherentes, y en ese caso cualquier deducción es válida.


  De acuerdo con ciertos autores el problema deriva de la ambigüedad de la expresión “el primer pleito que gana Euatlo”, que en realidad, dicen, se refiere al primer pleito que gana como abogado, sea de la parte querellante o de la querellada. El argumento de Protágoras implica otro significado, porque en principio Euatlo sólo es el acusado. De ahí que la segunda premisa de Protágoras no implica o asegura deductivamente la validez de la conclusión. Este argumento carece de mérito porque, independientemente de la redacción del acuerdo original, se pueden modificar los términos para generar la contradicción arriba descrita, siempre y cuando Euatlo se defienda a sí mismo.


  Los sostenedores de la solución del contrato imposible afirman que Euatlo acierta al asumir su propia defensa, porque de esa manera se asegura el resultado más favorable. Es verdad que si contratara a otro abogado defensor estaría seguro de no pagar, porque si no se defiende a sí mismo entonces no ha actuado como abogado y en ese caso no gana su primer pleito; por consiguiente, ni los términos del acuerdo ni los del pleito lo obligarían a pagar.


  El hecho de que Euatlo asuma su propia defensa no sólo acrecienta el interés del problema sino que a la vez anula el acuerdo al imposibilitar su cumplimiento. Si Euatlo no se hubiera defendido y hubiera iniciado su carrera de abogado en fecha posterior, Protágoras tendría la posibilidad de utilizar el acuerdo original, que conservaría su validez, para otro pleito, sin duda con mayores posibilidades de ganar. Al constituirse en defensor de sí mismo, Euatlo parece salir al cruce de futuros problemas.


  Algunos críticos de la solución del contrato imposible argumentan que ella es aceptable en el caso del dilema del cocodrilo, pero no es la adecuada para abordar la situación creada por los argumentos de Protágoras y Euatlo. El filósofo norteamericano W. K. Goossens y su colega alemán Wolfgang Lenzen observan que existe otra ambigüedad en el problema, referida al fallo de la corte. A los fallos judiciales sólo les interesa el pasado, y en tanto el tribunal no se expida es evidente que Euatlo respeta los términos del acuerdo original. Por consiguiente, el tribunal debe desestimar la demanda de Protágoras.


  Sin embargo, el fallo judicial cumple la doble función, dictamina sobre la causa y a la vez afecta el acuerdo original, porque Euatlo ha ganado un pleito y está obligado a pagarle a Protágoras. Pero obsérvese que esto es así después del fallo; antes del fallo Euatlo no estaba obligado a pagar. La premisa de que Euatlo debe pagar si y sólo si gana su primer caso posee un significado temporal además de lógico. Para hallar una solución aceptable al problema es necesario clarificar la diferencia entre esos dos significados.


  Los defensores de este enfoque arguyen que, una vez pronunciado el veredicto, Protágoras puede exigir el pago sobre la base del acuerdo original y, si Euatlo se niega a pagar, él puede entablar una nueva demanda. Entonces Protágoras será casi seguramente el vencedor, puesto que Euatlo habrá ganado su primer pleito, cumpliéndose así los términos del acuerdo original. Es interesante notar que si Euatlo acepta pagar, entonces en ningún momento, antes o después del veredicto, habrá violado el acuerdo.


  La siguiente analogía de Goossens es útil para analizar el problema:


  Supóngase que X entabla una demanda contra Y por pago de Z a raíz de un contrato anterior, y que el tribunal desestima la demanda. ¿Significa eso que Y no le debe legalmente Z a X? ¡De ninguna manera! Supóngase que X le apuesta Z a Y, por escrito (y legalmente), que el tribunal desestimará la demanda. Cuando esto ocurre, Y le debe Z a X. Aquí no hay contradicción. El dictamen tiene dos aspectos: su contenido y su carácter de suceso en el mundo. El contenido no tiene en cuenta sus consecuencias como suceso en el mundo, sino que se basa en la situación del mundo anterior al dictamen. El dictamen se refiere, digamos, a un contrato anterior. La apuesta, que constituye otro contrato, de ninguna manera afecta al dictamen, aunque el tribunal sepa de su existencia. El dictamen no anula la apuesta. X podría entablar demanda por Z sobre la base de la desestimación anterior.


  El caso de Euatlo y Protágoras es una variante especial de la situación arriba descrita, con la diferencia de que los dos contratos son iguales. Sucede que el fallo del tribunal, en tanto suceso en el mundo, afecta las condiciones del contrato. No obstante, este hecho no afecta al propio dictamen.


  De acuerdo con esta solución, observa Goossens, si Euatlo se defiende a sí mismo y pierde, Protágoras gana el pleito y recibe su dinero; si contrata a otro abogado no tendrá que pagar hasta que gane su primer pleito. Desde luego que, en la realidad, la decisión del tribunal (que en algún momento debe producirse) es fatal; en la práctica el tribunal puede descartar uno o más términos del contrato con el argumento de que se violan disposiciones legales en vigencia. El fallo podría beneficiar a Protágoras con el argumento de que en el acuerdo estaba claramente implícita la intención de Euatlo de dedicarse a la abogacía y que, al no hacerlo, violó sus términos. Pero también podría beneficiar a Euatlo por considerar que el acuerdo original no era válido. Sea como fuere, las protestas de la parte perjudicada no afectarían el poder del tribunal de emitir un fallo definitorio.


  Véanse también EL DILEMA DEL COCODRILO y LA PARADOJA DEL MENTIROSO.


  


  LA PARADOJA DEL MENTIROSO


  La más antigua e importante de todas las paradojas lógicas es la del mentiroso. En general se la atribuye al filósofo griego Eubúlides, de la escuela de Megara, que alcanzó su apogeo en el siglo VI a.C. En su formación original el mentiroso debe responder a la pregunta: “¿Mientes cuando dices que mientes?” Si el mentiroso responde “sí, miento”, entonces evidentemente no miente, porque un mentiroso que afirma ser mentiroso y en verdad lo es, dice la verdad. En cambio, si el mentiroso dice “no miento”, entonces es verdad que miente y, por consiguiente, está mintiendo.


  Una conocida variación de la paradoja se refiere a Epiménides de Creta, quien afirma: “Todos los cretenses son mentirosos.” Se trata de determinar la veracidad del comentario de Epiménides. El apóstol Pablo se refiere a esta paradoja en su epístola a Tito (1: 12): “Dijo uno de los de su tierra, estimado por ellos como profeta suyo: ‘Cretenses, siempre embusteros...’ ”. Sin embargo, Pablo parece no comprender de qué se trata y las ambigüedades de su formulación impiden generar la paradoja.


  Entre las formulaciones antiguas una de las más elegantes es la llamada pseudomenon, que dice simplemente “yo miento”. Entre las variaciones posteriores cabe mencionar el enunciado, “esta oración es falsa” y la conocida versión de la tarjeta creada por el matemático francés P. E. B. Jourdain en 1913. Un lado de la tarjeta contiene la inscripción: “La frase del otro lado es verdadera”, mientras que en el otro lado dice: “La frase del otro lado es falsa.”


  Todas estas variaciones tienen un aspecto común: obligan al lector a llegar a conclusiones contradictorias acerca de la veracidad de cada enunciado. La pregunta es: ¿Cómo se despeja la paradoja?


  Muchos filósofos, científicos y matemáticos han comentado la paradoja del mentiroso, desde la antigüedad hasta el presente. Su importancia en el mundo antiguo se revela en el número de pensadores serios que la analizaron. Aristóteles lo hizo en diversas ocasiones y, como se verá, su manera de abordarla permaneció vigente durante más de mil años. También la estudiaron otros pensadores antiguos, entre ellos Aulo Gelio, Crisipo, Séneca y Cicerón. Se dice que el lógico Filetas de Cos murió prematuramente, frustrado por no poder resolverla.


  En De sophisticis elenchis, un tratado sobre las falacias lógicas, Aristóteles aborda la paradoja del mentiroso en relación con otro problema lógico y moral, el del perjuro. Él lo formula así: ¿puede una persona cumplir su juramento y a la vez violarlo? Por ejemplo, una persona afirma que violará su juramento. Horas más tarde la misma persona jura que hará algo, pero se niega a hacerlo, violando así su juramento. Parece, pues, posible que un hombre cumpla su juramento y a la vez lo viole. Según Aristóteles esto demuestra la falacia del secundum quid et simpliciter: “Aquel que jura que violará su juramento lo cumple al violarlo, pero no cumple su juramento.” Dicho de otra manera, el hombre cumple solamente su primer juramento, de que romperá su juramento. Con respecto al segundo, el hombre es perjuro.


  En la misma obra Aristóteles hace una analogía entre la solución del problema del perjuro y la de la paradoja del mentiroso, al afirmar simplemente que el argumento es similar al problema de si la misma persona puede decir algo que es simultáneamente verdadero y falso. Muchos autores desarrollaron la paradoja del mentiroso de acuerdo con estos lineamientos, Gelio, Cicerón y otros pensadores clásicos siguieron las pautas de Aristóteles. Pero fue sólo en el medioevo que se desarrolló la paradoja del mentiroso de acuerdo con el análisis de Aristóteles y se demostró, contra lo que se esperaba, que difería en su carácter de la del perjuro.


  Una versión del siglo XII de la paradoja del mentiroso parece tener una estructura paralela a la del perjuro de Aristóteles. Sócrates jura que sólo dirá mentiras y luego se acerca a un hombre y le dice, “eres una piedra”. Sócrates dice la verdad con respecto a su juramento de mentir; por consiguiente, dice la verdad. Al mismo tiempo se puede decir que miente porque ha dicho una falsedad. Por lo tanto, la misma persona puede mentir y decir la verdad al mismo tiempo.


  Muchos comentaristas de principios del medioevo plantearon mal el problema al analizarlo .en términos del secundum quid et simpliciter aristotélico; sin embargo, estas formulaciones eran superiores a las antiguas por la manera de plantear el problema. La versión de Tomás de Aquino tiene la ventaja de usar el tiempo presente para evitar ambigüedades temporales. En su De fallaciis Aquino dice: “Veamos ésta: ‘El mentiroso dice verdad al decir que miente. Por tanto, dice la verdad’. No es así. Porque decir la verdad es lo opuesto de decir una falsedad, y a la inversa.” El análisis de Aquino no incluye la idea de que el mentiroso no sólo dijo “yo miento” sino también que eso fue lo único que dijo, con lo cual se genera la paradoja en toda su magnitud.


  La mayoría de los comentaristas del siglo XIII tampoco fueron capaces de formular el problema con todo rigor, aunque algunos sí lo consiguieron. Los escolásticos medievales de principios del siglo XIII a fines del XV desarrollaron una gran tradición de insolubilia, problemas considerados irresolubles o que sólo se podían resolver con gran dificultad. La mayoría de los insolubilia se centraban en el problema del mentiroso, muchos adoptaban formas complejas. Algunos se originaron en los sofismas clásicos de los estoicos (véanse “El dilema del cocodrilo” y “La paradoja de los abogados”).


  Una de las formulaciones más rigurosas de la paradoja del mentiroso fue analizada por el filósofo veneciano Jean Buridan, muerto alrededor de 1358. Según Buridan, Sócrates hace un solo enunciado: “Lo que dice Platón es falso.” Platón responde también con un solo enunciado: “Lo que dice Sócrates es cierto.” Como observa Buridan, si se acepta que lo que dice Platón es falso, entonces lo que dice Sócrates debe ser cierto. Sin embargo, Sócrates afirma que lo que dice Platón es falso, por consiguiente lo que dice Sócrates debe ser falso. La única conclusión posible es que lo que dice Sócrates es al mismo tiempo verdadero y falso.


  Buridan resuelve la paradoja afirmando que existe una ambigüedad en la expresión “al mismo tiempo”. Todo enunciado, dice, está asociado a un tiempo; si no se determina ese tiempo, surgen las contradicciones. Por ejemplo, si se usa el tiempo en sentido general indiscriminado, los enunciados “Sócrates está vivo” y “Sócrates está muerto” parecen contradictorios. Sin embargo, como se sabe, los dos enunciados pueden ser verdaderos o falsos, según el tiempo. “Sócrates está muerto” puede ser falso en el tiempo t1 y verdadero en el tiempo t2 y “Sócrates está vivo” puede ser cierto en t1 y falso en t2. Según Buridan la paradoja del mentiroso se desvanece si se determinan los tiempos apropiados de “Lo que dice Platón es falso” y “Lo que dice Sócrates es cierto”, porque los dos enunciados pueden ser ciertos en distintos momentos.


  Otra conocida solución medieval de la paradoja del mentiroso aplica la doctrina del cassatio; es decir, cuando una persona afirma que miente, la verdad es que no dice nada. Los defensores medievales de esta posición sostenían que las oraciones irresolubles como las del mentiroso no expresaban proposición alguna y, por consiguiente, no se las podía considerar verdaderas ni falsas, sino solamente carentes de significado. Los pensadores medievales no fueron los creadores de ese argumento, pero es posible que desconocieran a los clásicos que lo habían empleado.


  La doctrina del cassatio se originó, tal vez, en un breve comentario que aparece en la Metafísica de Aristóteles. Allí se dice, con respecto a la posición del mentiroso, que no se puede discutir con él porque “no dice nada”. A pesar de la falta de referencias a las fuentes clásicas, los pensadores medievales fueron los primeros en desarrollar plenamente la teoría del cassatio a través del análisis cuidadoso de frases tales como “yo no hablo” y “yo guardo silencio”.


  Los escolásticos medievales también abordaron el problema desde el punto de vista de la naturaleza autorreferente de los enunciados viciosos. Alberto de Sajonia y Guillermo de Ockham decían que no se puede emplear una parte de una tesis para sustituir a la totalidad de la misma; vale decir, una parte jamás puede significar el todo del cual es parte. Como dice Ockham, un enunciado que contiene las palabras verdadero o falso no se puede incluir en el alcance de dichos términos. En esta posición parecería estar implícita una jerarquía de lenguajes, aunque ningún comentarista medieval lo afirma explícitamente.


  Uno de los análisis más interesantes de esa época de la paradoja del mentiroso pertenece a Pierre D’Ailly, autor de un tratado especial sobre los insolubilia de fines de siglo XIV o principios del XV. D’Ailly, como Ockham, distingue tres tipos de proposiciones: orales, escritas y mentales. Según D’Ailly, la proposición mental expresa su significado de manera natural y jamás puede afirmar nada acerca de sí misma, ni siquiera acerca de su verdad o falsedad. Una proposición mental es verdadera o falsa según su correspondencia con el mundo real.


  En cambio los significados de las proposiciones orales y escritas, siempre de acuerdo con el análisis de D’Ailly, son convencionales y están subordinados a las proposiciones mentales. D’Ailly sostiene que las contradicciones de los insolubilia se deben a que se utiliza una proposición oral o escrita para atribuir verdad o falsedad a una proposición mental y luego se confunden las categorías. Como señala el lógico francés Antón Domitriu en su estudio comparado de las soluciones escolásticas y contemporáneas a las paradojas semánticas: “La solución de Pierre D’Ailly demuestra que el carácter de verdad de una proposición mental no se puede expresar en la misma categoría de las proposiciones mentales sino en otra categoría que habla de ellas, como sucede con las proposiciones escritas u orales.” Esta posición se asemeja en algunos sentidos a ciertas soluciones contemporáneas de las paradojas del mentiroso y otras que emplean el concepto de niveles de lenguaje o metalógica.


  El primer intento moderno serio de resolver la paradoja del mentiroso se debe al filósofo inglés Bertrand Russell. El sostiene que las paradojas del mentiroso, así como la paradoja de los conjuntos y la heterología de Kurt Grelling son causadas por la circularidad viciosa. A su vez estos círculos viciosos se generan a partir de la suposición de que un conjunto puede contener elementos que sólo se pueden definir mediante el propio conjunto. Russell sostiene en su teoría de los tipos que se pueden evitar las paradojas si se rechazan los enunciados que generan el círculo vicioso por carecer de significado, es decir, por no ser verdaderos ni falsos.


  Russell (y posteriormente el filósofo germano-americano Rudolf Carnap) desarrolló una formulación más precisa de la teoría de los tipos —la llamada ‘‘teoría ramificada de los tipos”— que distingue distintos tipos de proposiciones. Por ejemplo, si x e y son objetos, se los clasifica tipo0. Si se habla de esos objetos —si se dice, por ejemplo, “x es negro” o “y es viejo”— se trata de sus propiedades (tipo1). También se puede hablar de las propiedades de las propiedades de los objetos (tipo2) en enunciados tales como: “El negro es una propiedad óptica”, “Viejo es una propiedad temporal”. Sin embargo, de acuerdo con esta teoría, una proposición como “lo negro es viejo” es inadmisible y carece de significado, porque la verdad o falsedad de una proposición tipo n sólo puede determinarse mediante una proposición tipon+1.


  A la teoría de Russell sólo le interesa evitar la paradoja generada por el principio de circularidad viciosa, en virtud del cual los enunciados carecen de significado. La teoría no identifica la falacia lógica que genera la circularidad viciosa de la paradoja del mentiroso. Otra sugerencia de Russell —la de jerarquizar los conceptos de verdad y mentira- creó un fructífero campo de investigación para otros lógicos y matemáticos, principalmente el polaco-americano Alfred Tarski.


  El análisis de Tarski de la paradoja del mentiroso supera al de Russell en sus métodos formales. Se trata, como dice Tarski en su artículo “Truth and Proof”, publicado en 1969, “de establecer una tajante distinción entre el lenguaje que es objeto de discusión, y en el cual se aspira a elaborar la definición de la verdad, y el lenguaje en el cual se formulará la definición y se estudiarán sus implicaciones. Llámese a éste último el metalenguaje, y al primero lenguaje objetivo.”


  Tarski parte del concepto de verdad: una oración es verdadera si refiere la situación existente y falsa si no lo hace. Esta concepción semántica o clásica de la verdad se parece mucho a la que expresa Aristóteles en su Metafísica. A continuación, Tarski formula una oración como la siguiente:


  (1) La oración que aparece en las líneas 1 y 2 de la página 96 de este libro es falsa.


  Expresa esta oración con el símbolo “o”. Tras verificar que (1) es, efectivamente, la oración de las líneas 1 y 2 de la página 96 de este libro se concluye que:


  (2) “o” es falsa si y sólo si la oración que aparece en las líneas 00 y 00 de la página 00 de este libro es falsa.


  La definición de la verdad permite afirmar:


  (3) “o” es verdadera si y sólo si o.


  Pero “o” representa a la oración (1) en su integridad. Por lo tanto se puede sustituir “o” por la oración (1) cada vez que aparece. Al efectuar esta sustitución en la derecha de (3), se obtiene:


  (4) “o” es verdadera si y sólo si la oración que aparece en las líneas 1 y 2 de la página 96 de este libro es falsa.


  La comparación de (3) con (4) genera la siguiente contradicción:


  (5) “o” es falsa si y sólo si “o” es verdadera.


  Tras presentar la paradoja de esta manera formal, Tarski procedió a demostrar que era imposible construir upa definición formal de la verdad o falsedad “cuando el orden de metalenguaje equivale al orden del propio lenguaje”. Así demostró que no se puede definir rigurosamente los conceptos de verdad y falsedad en el mismo orden de lenguaje en el cual se los expresa sino solamente en un metalenguaje. De acuerdo con el análisis de Tarski, el mentiroso puede mentir en el lenguaje L, pero no puede determinar el nivel de verdad del enunciado “yo miento” en lenguaje L. Para determinarlo el mentiroso debe hablar en lenguaje L1. Si no se especifican los niveles de lenguaje, el enunciado del mentiroso es utilizado y mencionado a la vez, y basta esta ambigüedad para generar la paradoja. Tarski afirma que todos los lenguajes naturales presentan esta incoherencia esencial y que la paradoja del mentiroso no es más que un recordatorio de este hecho.


  Numerosos autores han destacado la relación entre la jerarquía de lenguajes de Tarski y los célebres teoremas del matemático austro-americano Kurt Gödel, relativos al carácter incompleto de la aritmética. En 1931 Gödel demostró que es imposible construir un sistema de axiomas completo y coherente para esa disciplina. Vista superficialmente, esta afirmación no parece tener mucha relación con la paradoja del mentiroso o con la obra de Tarski. Sin embargo, una breve reseña del problema de la coherencia y la naturaleza de la demostración formal la hace saltar a la vista.


  Los antiguos griegos fueron los primeros en desarrollar el método axiomático, cuyo ejemplo más famoso es la geometría euclidiana. Se dice que la geometría elemental se puede reducir a unos pocos enunciados primitivos llamados “axiomas”, que se aceptan sin demostración. La aplicación correcta de las normas del razonamiento deductivo permite derivar de los axiomas las proposiciones geométricas llamadas “teoremas”. Si se da por sentado que los axiomas son verdaderos, quedan aseguradas la veracidad y la coherencia de los teoremas derivados de ellos de manera válida. El método axiomático ejerció una poderosa influencia sobre el pensamiento matemático y científico, pero sólo la geometría euclidiana estaba cimentada sólidamente sobre esa teoría.


  En la segunda mitad del siglo XIX, con el descubrimiento y estudio de las geometrías no euclidianas, los matemáticos empezaron a aplicar el método axiomático a otras áreas de su disciplina. Este proceso, llamado de axiomatización, impulsó la formalización de la matemática, método por el cual se emplean signos y fórmulas para representar los axiomas y teoremas del lenguaje común. En una teoría formalizada, las fórmulas se derivan de otras mediante las reglas de la lógica aceptada por el sistema. La diferencia entre la axiomatización y la formalización es que ésta se basa solamente en la forma o estructura de las fórmulas y reglas aplicadas a ellas; no hay referencia a su significado lingüístico. Dice Tarski: “Ahora se sabe que se pueden presentar a todas las disciplinas matemáticas existentes como teorías formalizadas. Se pueden crear demostraciones formales para los teoremas matemáticos más profundos y complejos, creados originalmente mediante argumentos intuitivos.”


  A comienzos de siglo el problema de la coherencia se había convertido en una de las preocupaciones centrales de los matemáticos, porque si se consideraba que tanto el teorema de las paralelas de Euclides como su negación eran verdaderos (aunque en distintos sistemas geométricos), entonces aparentemente los teoremas ya no eran necesariamente verdaderos. Además no existe la certeza de que si se aplican correctamente las reglas de la lógica a variables significativas no se generará una contradicción.


  Muchos matemáticos, entre ellos el alemán David Hilbert y el norteamericano John von Neumann, pudieron formular criterios de coherencia para ciertas áreas de la matemática, pero estas demostraciones resultaban relativas; por ejemplo, de acuerdo con estas demostraciones, un sistema geométrico es coherente si otro también lo es. Fue el alemán Gottlob Frege quien demostró la importancia de establecer un criterio de coherencia absoluto para la aritmética, y esta necesidad se volvió más apremiante cuando se demostró que otras áreas de la matemática se podían reducir a la aritmética. Como se recordará del capítulo “La paradoja del barbero”, la paradoja de los conjuntos de Russell frustró el intento de Frege de encontrar una demostración absoluta de coherencia para la aritmética.


  Gödel demostró que tal demostración era imposible. Utilizó un sistema especial de numeración para demostrar que para cualquier sistema deductivo S, si es coherente, existe un enunciado correcto G dentro del mismo que es imposible demostrar mediante las reglas del sistema S. En términos aritméticos esto significa que existen enunciados aritméticos que son verdaderos pero cuya veracidad es indemostrable mediante los axiomas y las reglas lógicas de demostración empleados por esa disciplina. (Gödel también demostró que en cualquier sistema numérico bien formulado S, una oración bien formada no-G es falsa, pero esa falsedad es igualmente indemostrable.) En términos del lenguaje común, Gödel demostró que cualquier sistema deductivo de teoría numérica como la aritmética contiene el enunciado que afirma: “Soy indemostrable.”


  Semejante enunciado puede parecer paradójico debido a que su forma es semejante a la de la paradoja del mentiroso, pero en realidad no contiene la menor contradicción. Esto se puede demostrar, como observa el filósofo norteamericano John van Heijenoort en un ensayo sobre los teoremas de Gödel, al analizar el enunciado “soy indemostrable” y definir el concepto de demostrabilidad afirmando que ningún enunciado falso es demostrable. Si el enunciado “soy indemostrable” fuese demostrable, sería falso y, por consiguiente, indemostrable. Pero en ese caso es indemostrable y a la vez verdadero, que es justamente lo que afirma el enunciado. Asimismo, un análisis paralelo revela que la negación del enunciado original (“soy demostrable”) es falsa pero también indemostrable. Comenta van Heijenoort: “Se bordea la paradoja pero jamás se cae en ella... Lo único sorprendente es la necesidad de distinguir entre ‘verdadero’ y ‘demostrable’.{6} Caso contrario, reaparece la paradoja del mentiroso.”


  Contra lo que pudiera esperarse, las conclusiones de Gödel no dependen de axiomas o reglas de inferencia específicos. El resultado del razonamiento no cambia en su esencia, independientemente de las propiedades específicas de la teoría formalizada que se emplee. De manera que el teorema de Gödel se aplica no sólo a la aritmética sino casi universalmente a cualquier teoría formal que incluya la aritmética de los números naturales.


  Hasta ahora todas las soluciones de la paradoja del mentiroso han tratado de resolver el problema en el marco de la lógica bivalente tradicional. Se han desarrollado lógicas polivalentes que permiten otras interpretaciones. Las lógicas trivalentes suelen poseer los valores “verdadero”, “falso” y un tercero. Por ejemplo, de acuerdo con uno de esos sistemas, los enunciados del tipo del mentiroso no son “verdaderos” ni “falsos” sino “paradójicos” o “carentes de significado”. Bajo otro sistema trivalente los enunciados mentirosos son indecisos; es decir, poseen un valor (son verdaderos o falsos) pero es imposible conocerlo. En última instancia los enfoques lógicos trivalentes fracasan porque están sujetos a una forma reforzada de la paradoja del mentiroso, que afirma: “Este enunciado es falso o paradójico.”


  Existe un enfoque enteramente distinto del problema del mentiroso y la cuestión, indisolublemente ligada con él, de la verdad. De acuerdo con el filósofo inglés P. F. Strawson, “verdadero” no es un término descriptivo, como afirma la teoría clásica de la correspondencia, sino una declaración ejecutiva: no enuncia nada sino que ejecuta una acción, que en este caso es la de aceptar el enunciado o concordar con él.


  Según Strawson, la frase “es verdad que la nieve es blanca” no es un enunciado acerca de otro enunciado sino la mera aceptación del enunciado “la nieve es blanca”. Afirmar que un enunciado es verdadero, arguye Strawson, es lo mismo que decir “lo mismo digo”. Strawson rechaza la solución metalingüística de la paradoja del mentiroso, pues considera que decir “este enunciado es falso” equivale a afirmar “lo mismo digo” cuando nadie ha hablado.


  Otros filósofos contemporáneos, principalmente Saul Kripke, de la universidad de Princeton, consideran que el enfoque meta- lingüístico de Tarski es deficiente. Creen en lo que enseña la intuición, de que existe la palabra verdadero, no una serie de frases verdadero0, verdadero1, verdadero2 y así sucesivamente. Kripke demuestra que, ante ciertos hechos empíricos, muchos enunciados vulgares acerca de la verdad y la falsedad pueden volverse paradójicos. Propone el siguiente ejemplo. El ex asesor presidencial John Dean dice: “Todas las afirmaciones de Nixon sobre Watergate son falsas.” A su vez el presidente Nixon dice: “Todas las afirmaciones de Dean sobre Watergate son falsas.” Con el enfoque metalingüístico, dice Kripke, sería imposible que los dos hombres asignaran un nivel de verdad apropiado a la declaración del otro. La afirmación de Dean (“todas las afirmaciones de Nixon sobre Watergate son falsas”) debe ocupar un nivel superior a todas las afirmaciones de Nixon. Asimismo, la afirmación de Nixon (“todas las declaraciones de Dean sobre Watergate son falsas”) debe ocupar un nivel superior a todas las afirmaciones de Dean.


  Kripke creó una jerarquía parcial de niveles lingüísticos (sin subíndices) que presenta un predicado único, unívoco, para explicar el enunciado del mentiroso. Según Kripke, los enunciados del tipo del mentiroso son paradójicos, pero no define el término “paradójico” como un criterio de verdad no clásico sino como la ausencia de criterio de verdad.


  El enfoque de Kripke incluye el concepto de la fundamentación. Imagine el lector que trata de explicar el significado de la palabra verdadero a un ser extraterrestre que conoce su idioma lo suficiente como para comunicarse, pero desconoce ese término. Una manera de enfocar el problema consiste en decir que un enunciado es verdadero cuando una persona tiene el derecho de afirmarlo y no es verdadero cuando tiene el derecho de negarlo. A continuación, basándose en su concepto de la palabra verdadero y en sus observaciones, el extraterrestre puede decir:


  La nieve es blanca.


  También puede decir:


  Es verdad que “la nieve es blanca”.


  y también:


  Es verdad que “es verdad que la nieve es blanca”.


  y así sucesivamente.


  Kripke dice que un enunciado tiene fundamento si en algún momento adquiere un nivel de verdad. Esto sucede cuando el sentido principal en el cual el conjunto de enunciados resulta verdadero (falso) es el mismo conjunto de enunciados verdadero (falso) en el nivel precedente. La fundamentación de la mayoría de los enunciados tipo “la nieve es blanca” es casi inmediata. Pocos enunciados carecen de fundamento; los enunciados paradójicos son más escasos aún. Como dice la filósofa inglesa Susan Naack en Philosophy of Logics, un estudio de la obra de Kripke:


  Todos los enunciados paradójicos carecen de fundamento, pero no todos los enunciados carentes de fundamentos son paradójicos; enunciado paradójico es aquel al cual no se le puede asignar un nivel de verdad en ningún punto. Esto explica en cierta medida por qué “este enunciado es verdadero” parece tan extraño como “este enunciado es falso” y sin embargo, a diferencia de la afirmación del mentiroso, es coherente. “Este enunciado es verdadero” admite un nivel de verdad arbitrario; “este enunciado es falso” no admite ningún nivel de verdad.


  El enfoque de Kripke es criticable en la medida que se ve obligado a una especie de negación neotarskiana de la paradoja reforzada del mentiroso. Es evidente que muchas soluciones modernas de la paradoja del mentiroso muestran notables semejanzas con las soluciones medievales. Tal vez, como sugiere Paul Vincent Spade, especialista en los insolubilia medievales, la paradoja del mentiroso no admite una verdadera solución final, y que sólo se pueden elaborar variaciones elegantes de los enfoques básicos. Aun así, la importancia de la obra de Russell, Tarski, Gödel y, últimamente, Kripke sobre los fundamentos de la matemática y la lógica metamatemática demuestra claramente el valor de esos intentos.


  Véanse también EL DILEMA DEL COCODRILO y LA PARADOJA DE LOS ABOGADOS.


  


  PERSPECTIVAS PARADOJICAS


  En cada una de las caras visibles del cubo de la figura 50 se ve una línea vertical intersectada por otras dos líneas. Una de ellas forma un ángulo oblicuo con la vertical, mientras que la otra forma un ángulo recto. ¿Cuál línea forma el ángulo oblicuo y cuál el ángulo recto?
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      50. Una perspectiva paradójica

    

  


  Parecería que la línea superior de cada lado forma un ángulo recto con la vertical, y la inferior un ángulo oblicuo. El análisis de la figura se basa en lo que se ve; la realidad es lo opuesto. Las líneas inferiores forman ángulos rectos, las superiores ángulos oblicuos.


  La perspectiva del cubo altera la percepción de los ángulos que forman las líneas. La línea superior, paralela a la arista del cubo, parece perpendicular a la vertical. Esta suposición no carece de fundamentos: si la arista del cubo no forma un ángulo recto, entonces la figura no es un cubo. Cuando se cubren las aristas de la superficie del cubo con una hoja de papel, se despoja al cubo de su contexto tridimensional, sobre el cual se fundaba la suposición. Queda un trazado lineal bidimensional, en cuyo contexto las líneas inferiores forman ángulos rectos. Los dibujos de perspectivas paradójicas suelen mostrar tensiones entre dos o más perspectivas opuestas.


  Otra célebre perspectiva paradójica muestra a varias figuras del mismo tamaño colocadas sobre un plano inclinado trazado en perspectiva. La figura más alejada del observador parece el doble de grande que la más cercana. El observador sabe que todas las figuras son del mismo tamaño, pero le es difícil percibirlo debido al contexto tridimensional creado por las líneas trazadas en perspectiva. Si se borran las líneas, la equivalencia de las figuras salta a la vista.
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      51. Ilusión creada por un plano inclinado

    

  


  Las dos perspectivas paradójicas vistas hasta el momento dependen de la comprensión intuitiva que posee el observador de los principios de la perspectiva central. Estos principios fueron establecidos y aplicados en toda su plenitud al dibujo y a la pintura por primera vez por artistas renacentistas italianos a principios del siglo XV. Los aspectos técnicos de este método se comprenden fácilmente al observar un célebre grabado en madera realizado por Alberto Durero en 1525 (figura 52). La obra, llamada Demostración de perspectiva, forma parte de un tratado de geometría escrito por el artista y muestra un artefacto creado por él para realizar dibujos precisos con perspectiva central. En el grabado, la línea visual está señalada por un hilo que va desde el laúd hasta un gancho sujeto a la pared, pasando por un “plano de dibujo” imaginario. El gancho representa la posición del ojo del artista al ejecutar el dibujo. El hombre de la derecha hace una marca en la tela correspondiente al punto donde el hilo atraviesa el plano. Luego el hombre de la izquierda desplaza el hilo a otro punto del laúd y el de la derecha marca el punto correspondiente en la tela. De esta manera se representa el perfil del laúd con toda precisión.
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      52. Demostración de perspectiva, de Alberto Durero

    

  


  En el sistema de perspectiva central, las líneas horizontales y verticales paralelas a la superficie del cuadro deben trazarse en sentido horizontal y vertical. Las distancias iguales entre puntos a lo largo de dichas líneas o entre ellas deben aparecer como distancias iguales en el cuadro. Los objetos más alejados parecen más pequeños y las paralelas parecen converger en puntos de fuga distantes. El descubrimiento y la formulación de estos y otros principios por el arquitecto florentino Filippo Brunelleschi y otros artistas italianos transformó la pintura occidental.


  A medida que dominaban las técnicas de la perspectiva central, los artistas aprendían a violar esos principios para crear paradojas asombrosas. Uno de los ejemplos más antiguos de la perspectiva paradójica es la anamorfosis, un dibujo distorsionado que adquiere su perspectiva natural al ser visualizado desde un determinado ángulo o reflejado en un espejo de forma adecuada. Una de las anamorfosis más antiguas que se conocen fue dibujada por Leonardo da Vinci alrededor de 1485 (figura 53).
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      53. Anamorfosis de da Vinci

    

  


  Para visualizar la figura de da Vinci en perspectiva es necesario observarla desde el ángulo adecuado. Para ello, coloque el lector su pulgar en el borde inferior de la página y cierre el libro lo más posible. Luego cierre un ojo y observe la figura con el ojo abierto alineado con el borde de la hoja. La imagen no sólo aparecerá en perspectiva sino que, como observa da Vinci, producirá la impresión de alzarse del papel. Esta característica de la anamorfosis fue muy bien aprovechada por artistas posteriores.


  La teoría que sustenta el arte anamórfico es una extensión lógica del descubrimiento y exploración del mundo de la perspectiva por los renacentistas. Ante un cuadro figurativo ejecutado de acuerdo con una perspectiva central el observador coordina su ubicación en el espacio en relación con el espacio de la pintura. En cambio, en la pintura anamórfica, el artista ejecuta la obra desde un ángulo visual que el observador debe recrear a fin de visualizar la imagen en perspectiva.


  Da Vinci recomienda el método siguiente para construir una perspectiva anamórfica:


  Tomar una plancha de hierro atravesada por un pequeño agujero redondo en el centro. Colocar una fuente lumínica detrás de la plancha, de manera que la luz pase por el agujero. Colocar el objeto o figura que se desea representar directamente sobre una pared. Trazar el contorno de la sombra sobre la pared o sobre una hoja de papel y luego completar los detalles y el sombreado. El observador debe contemplar el dibujo a través del agujero y desde el mismo ángulo de la fuente de luz. Si se desea realizar una anamorfosis de un dibujo en perspectiva, basta practicar una serie de agujeros diminutos a lo largo de las líneas más importantes, colocar una fuente luminosa al ángulo que se desea y trazar la sombra resultante.


  Dado que la figura anamórfica resulta prácticamente irreconocible cuando se la mira de frente, no es casual que se utilizara esta técnica para representar temas que incluían o requerían cierto grado de engaño. Tal es el caso de los grabados de las figuras 54 y 55, realizados por el artista alemán Echard Schön, discípulo y heredero de Durero. El de la figura 54 se llama ¿Qué veis? Visto de manera convencional, en el ángulo superior izquierdo se ve a Jonás en el momento de ser liberado por la ballena que lo había tragado; a la derecha del centro aparecen tres hombres en un bote persiguiendo a otra ballena. Al contemplar el grabado a un ángulo muy agudo desde el borde izquierdo de la hoja, aparece la procaz escena de un hombre que mueve el vientre y está a punto de ser atropellado por una cabra.
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      54. ¿Qué veis?, de Echard Schön

    

  


  El otro grabado, llamado Fuera, viejo idiota (figura 55) muestra a un viejo que trata de seducir a una joven, la cual a su vez le roba la bolsa y la entrega a su joven amante, mientras un bufón los contempla desde el otro lado de la cama. Visto desde un ángulo cerrado, el cuadro muestra la culminación inevitable de semejante situación: el viejo es expulsado del lugar y los jóvenes amantes se entregan a sus placeres.
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      55. Fuera, viejo idiota, de Echard Schön
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      56. Los embajadores, de Hans Holbein el Joven

    

  


  La más famosa de todas las pinturas anamórficas es tal vez Los embajadores, pintada en 1533 por el artista alemán Hans Holbein el Joven (figura 56). El cuadro, que se encuentra en la National Gallery de Londres, muestra a Jean de Dinteville, embajador francés en la corte inglesa, y su colaborador y amigo, el obispo Georges de Selve. Los trazos precisos y detallados de las figuras centrales y los objetos que las rodean forman un agudo contraste con la difusa figura alargada que se encuentra en el piso entre los hombres. Cuando se contempla el cuadro desde un ángulo visual horizontal cercano a la pared de la cual está colgado, salta a la vista que la figura ambigua representa una calavera humana, como se ve en la figura 57.
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      57. Detalle de Los embajadores

    

  


  Algunos especialistas sugieren que el artista quiso representar la muerte inminente de de Dinteville en la corte. La pintura abunda en símbolos de lo efímero de la vida humana, entre otros un crucifijo semioculto en el ángulo superior izquierdo y el prendedor en el sombrero de de Dinteville, que muestra una calavera sobre un escudo. Otros críticos sostienen que se trata de un juego de palabras pictórico-verbal con el nombre del artista, ya que en alemán la calavera podría designarse con el término hohl Bein, es decir, hueso hueco.


  Del siglo XVII datan las primeras anamorfosis diseñadas sobre espejos cónicos y cilíndricos. Cuando se coloca el espejo cónico o cilindrico en el centro de la anamorfosos, la imagen oculta aparece reflejada en él en la perspectiva adecuada. Durante los siglos XVII y XVIII se acrecentó el interés por las anamorfosis cónicas y cilíndricas, y muchos artistas ingleses, franceses, alemanes y holandeses realizaron figuras de ese tipo. La figura 58 muestra una anamorfosis cilíndrica del siglo XVIII, Venus dormida descubierta por Amor, del artista inglés Henry Kettle.
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      58. Anamorfosis cilíndrica. Venus dormida descubierta por Amor, de Henry Kettle

    

  


  El interés por el arte anamórfico resurgió a fines del siglo XIX. Una muestra de ese período es el castillo dibujado por el artista holandés J. W. Schwenk (figura 59), donde las extraordinarias características anamórficas de un objeto que parece saltar de la página para ocupar un espacio tridimensional están plenamente logradas. El lector puede observar esta ilusión óptica si apoya la punta de la nariz en la marca del borde inferior y contempla el cuadro sosteniendo el libro en posición horizontal.
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      59. Anamorfosis de Schwenk

    

  


  El grabado del siglo XVIII que aparece en la figura 60 fue realizado por el maestro inglés William Hogarth como portada para su estudio de la perspectiva. El cuadro resalta la importancia de las reglas de la perspectiva central al mofarse de ellas mediante las conexiones imposibles que se muestran. Por ejemplo la caña y el sedal del pescador colocado en primer plano a la derecha están más alejados del observador que la del niño sentado a la orilla y también que la mujer en la ventana que enciende el cigarro del hombre en la colina. Estas conexiones crean una ilusión de profundidad en el plano del cuadro. Hogarth conecta a personas y objetos que se encontrarían muy alejados unos de otros si se respetaran las normas de la perspectiva. No obstante, a primera vista el cuadro es coherente.
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      60. Perspectiva paradójica de Hogarth
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      61. Arriba y abajo, de M. C. Escher

    

  


  El artista holandés M. C. Escher creó varias perspectivas paradójicas sumamente complejas. En su litografía Arriba y abajo, realizada en 1947, Escher emplea el mismo punto de fuga como cénit y nadir (figura 61). La mitad inferior del cuadro muestra una galería con arcadas vista desde abajo. En la escalera de la izquierda un muchacho mira a una joven que se asoma por una ventana alta. Las curvas verticales ascendentes obligan a la vista a subir hacia el centro del cuadro, donde aparece un techo embaldosado.


  Aquí la perspectiva sufre una brusca alteración porque el techo, que es el cénit de la visual desde el borde inferior, se convierte en el piso y nadir de la mitad superior del cuadro. Ahora el observador contempla la galería desde arriba. A la izquierda está el muchacho, sentado en la escalera y mirando a la joven. En esta parte de la litografía las curvas verticales descienden al mismo sector embaldosado, que ahora sirve de piso. En realidad hay tres zonas embaldosadas en el dibujo: arriba, abajo y en el medio, y esta última sirve de cénit o nadir.


  La ambigüedad de esta zona embaldosada central crea la perspectiva paradójica. Aquí se ven los signos delatores de las fuerzas contradictorias que entrarían en juego si semejante estructura existiera en la realidad. Por ejemplo, se puede bajar por la escalera que penetra en la torre de la derecha. Sin embargo, quien lo haga deberá proceder con mucho cuidado, porque está en un lugar muy extraño. Esto es evidente, porque en la pared de la entrada de la torre hay una ventana patas arriba. La posición de la ventana es perfectamente racional cuando se la mira desde abajo, porque entonces es una entre varias ventanas, todas orientadas correctamente. Pero de acuerdo con el dibujo, se encuentra en el mismo nivel que la puerta abovedada y la escalera de la torre. Por consiguiente, debe existir un límite entre arriba y abajo. En realidad ese límite es el punto de fuga, que cumple una doble función.


  Otra perspectiva paradójica, aún más compleja, aparece en el grabado de Escher Otro mundo (figura 62), realizado en 1947. En el centro se ve una criatura mitad hombre, mitad pájaro, posada en el alféizar de una ventana abovedada. Detrás de la criatura aparece un desolado paisaje extraterrestre. Este sector del grabado tiene una perspectiva horizontal cuyo punto de fuga se encuentra en el horizonte del paisaje. Cuando la vista se desplaza hacia abajo, el punto de fuga asciende al cénit del grabado; la criatura se ve desde abajo, contra un cielo desconocido. Visto desde arriba, el punto de fuga es el nadir del grabado, y aparece otra criatura.
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      62. Otro mundo, de M. C. Escher

    

  


  Obsérvese que los trazos de la pared de la vista horizontal son verticales, pero horizontales en las otras dos. En el caso de los trazos horizontales, la línea inferior de la perspectiva cenital se convierte en la línea superior vista desde el nadir. Asimismo, la parte superior de la estructura arqueada en la perspectiva cenital forma el piso en la perspectiva horizontal. Los trazos de los muros y los tres pares de ventanas esquineras refuerzan cada perspectiva y ayudan a dar unidad al grabado.
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      63. Relatividad, de M. C. Escher

    

  


  En la litografía Relatividad, realizada en 1953, Escher usa tres puntos de fuga para crear una figura unificada que representa simultáneamente a tres mundos distintos (figura 63). En el centro inferior del cuadro se ve un humanoide sin rasgos subiendo una escalera. Si la criatura gira a la izquierda, se encontrará con otra escalera que lleva a un jardín y otras dos escaleras a cada lado. En cada una de éstas se ven criaturas que habitan el mundo de la primera.


  Si la vista vuelve al punto de partida y mira hacia la derecha, observa algo extraño: un humanoide con un vaso y una botella sobre una bandeja, que parece existir en un espacio orientado en un ángulo de noventa grados con respecto al del primer grupo de criaturas. Hay otras criaturas en este mundo: una que lee sentada junto a una escalera, otra que sube una escalera y dos que comen sentadas a una mesa en el jardín.


  Hay un tercer grupo de criaturas, también en un ángulo de noventa grados con respecto al primer grupo pero hacia la izquierda. Uno de estos humanoides lleva una canasta. Entre otros humanoides orientados hacia la izquierda se ve uno con una bolsa, otro que baja una escalera y una pareja que sale a un jardín.


  Cada grupo de criaturas habita un mundo perfectamente coherente, con respecto al cual los otros parecen extraños. Las puertas de un mundo son trampas en otro, las paredes se vuelven pisos, los techos paredes y así sucesivamente. También se observa que es posible subir por ambos lados de dos de las tres escaleras centrales. Puesto que los puntos de fuga se encuentran muy alejados del espacio del cuadro, Escher emplea estos detalles para presentar una visión unificada de este extraño mundo, donde tres planos distintos sirven de piso.


  La situación representada por Escher tiene algunas similitudes con el mundo real de la exploración espacial. En el espacio ingrávido cualquier plano puede servir de suelo; por consiguiente, tres astronautas podrían orientarse simultáneamente de acuerdo con los tres planos del cuadro. Sin embargo en el espacio no existe la fuerza de gravedad, mientras que en la litografía de Escher tres fuerzas gravitatorias actúan al mismo tiempo.


  El tipo más complejo de perspectiva paradójica es, quizás, aquel donde un objeto tridimensional produce imágenes ambiguas. El psicólogo norteamericano Adalbert Ames se ha hecho célebre por sus perspectivas paradójicas con un cuarto y una silla, ambos diseñados por él (figuras 64 y 65).
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      64a. El cuarto de Ames
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      64b. Diagrama del cuarto de Ames. La perspectiva paradójica se logra únicamente desde el punto A. La diferencia de profundidad entre A-B y A-C salta a la vista al modificar el ángulo visual.

    

  


  Visto desde determinado punto, el cuarto de Ames parece una habitación rectangular común. En realidad el cuarto está bastante deformado. El rincón trasero izquierdo se encuentra al doble de distancia del observador que el rincón trasero derecho (figura 64b). Es esta diferencia la que provoca la ilusión de que el niño parece más alto que el adulto, cuando en realidad sucede todo lo contrario.


  El cuarto de Ames parece normal solamente desde un punto de vista. Al cambiar el ángulo visual se observa la distorsión y desaparece la paradoja. Lo mismo sucede con la silla de Ames (figura 65), que vista desde el punto correspondiente parece efectivamente una silla, pero que en realidad es un conjunto de alambres y una plancha cuadrada.
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      65. Dos vistas de la silla de Ames

    

  


  Según el psicólogo inglés R. L. Gregory, las investigaciones de Ames parecen indicar que los objetos tridimensionales proyectan imágenes ambiguas en la retina, que desde el punto de vista lógico se pueden interpretar de dos o más maneras. Lo más paradójico de todo, dice Gregory, es la capacidad del cerebro de identificar los objetos que percibe a su alrededor.


  Véanse también FIGURAS AMBIGUAS, LAS PARADOJAS DE M. C. ESCHER, FIGURAS IMPOSIBLES e ILUSIONES ÓPTICAS.


  



  LA PARADOJA DEL VATICINIO


  Imagine el lector a un Ser superior —un dios omnisciente o una computadora superinteligente— capaz de vaticinar la alternativa que escogerá un jugador en determinado juego con precisión casi total. En el juego el Ser coloca ante el jugador dos cajas y una fuerte suma de dinero que éste se llevará en caso de ganar. El jugador puede optar por las dos cajas o por la caja número 2. El comienzo de las cajas depende del vaticinio del Ser de lo que hará el jugador. El vaticinio será uno de dos:


  1. Si el Ser vaticina que el jugador optará por las dos cajas, pondrá $1.000 en la caja 1 y nada en la caja 2.


  2. Si el Ser vaticina que el jugador optará por la caja 2, pondrá $1.000 en la caja 1 y $1.000.000 en la caja 2.


  Si el Ser acierta en su vaticinio —y hasta ahora, que se sepa, jamás ha fallado— el jugador puede ganar $1.000 o $1.000.000. Pero es teóricamente posible, aunque improbable, que el Ser falle en su vaticinio. En tal caso, el resultado será uno de dos:


  3. Si el Ser vaticina que el jugador optará por las dos cajas y éste opta por la caja 2, el jugador no gana nada.


  4. Si el Ser vaticina que el jugador optará por la caja 2, y éste opta por las dos cajas, el jugador gana las sumas contenidas en las cajas 1 y 2, es decir, $1.001.000.


  El Ser explica el mecanismo del juego y los resultados posibles y agrega que las cajas ya contienen el dinero correspondiente a su vaticinio. Corresponde al jugador optar por la alternativa que le redituará la mayor cantidad de dinero. ¿Cuál es la opción lógica para el jugador?


  A primera vista puede parecer que el juego no contiene paradoja alguna, ya que sólo se trata de optar. No obstante, hay una paradoja por cuanto existen argumentos igualmente racionales y persuasivos a favor de cualquiera de las dos opciones. Por consiguiente, según Robert Nozick, profesor de filosofía en Harvard, se trata de determinar por qué no se puede aplicar uno de los argumentos a la opción en semejante situación.


  Esta paradoja fue creada por William A. Newcomb, físico del laboratorio Livermore de la Universidad de California, pero fue Nozick quien la trajo a la atención de los filósofos, matemáticos y físicos. El afirma, después de haber presentado el problema a un gran número de personas, entre ellas sus amigos y discípulos, que la gente se divide en dos bandos casi parejos, con argumentos igualmente contundentes a favor de una u otra opción. Los argumentos son los siguientes:


  Si el jugador opta por las dos cajas, el Ser, que así lo habrá vaticinado casi con seguridad, habrá colocado $1.000 en la caja 1 y nada en la caja 2. Por consiguiente, el jugador gana $1.000. En cambio, si el jugador opta por la caja 2, el Ser, que así lo habrá vaticinado casi con seguridad, habrá puesto $1.000 en la caja 1 y $1.000.000 en la caja 2. Por consiguiente, el jugador tiene la casi certeza de ganar $1.000.000. Evidentemente, le conviene optar por la caja 2, ya que es preferible tener la casi plena certeza de ganar $1.000.000 que la de ganar $1.000.


  Sin embargo, también se puede argumentar que el Ser ya ha formulado su vaticinio; por consiguiente, la caja 2 contiene $1.000.000 o nada, es decir, el contenido de la caja 2 ya está determinado. Siendo así, los posibles resultados son los siguientes: si el Ser puso $1.000.000 en la caja 2, el jugador, al optar por las dos cajas, ganará las sumas contenidas en ambas, es decir, $1.000 más $1.000.000. Pero si el Ser sólo puso $1.000 en la caja 1, conviene igualmente optar por las dos; caso contrario, el jugador no ganaría nada.


  Conviene descartar de entrada las soluciones falsas, por ejemplo, la posibilidad de elegir al azar en lugar de dejarse llevar por la lógica de las alternativas planteadas por el Ser. Si se supone que el jugador elige al azar, el Ser, que ya lo sabe, pondrá $1.000 en la caja 1 y nada en la caja 2, lo mismo que si el jugador hubiera optado por las dos cajas. De modo que la elección al azar de ninguna manera beneficia al jugador. Asimismo, se puede descartar cualquier hipótesis de retroactividad causal, según la cual el Ser podría alterar su vaticinio después de conocer la opción del jugador.


  Las contradicciones fundamentales generadas por la paradoja saltan a la vista si se construye una matriz de resultados posibles del problema y se analizan los payoffs. En la figura 66 se reproduce una matriz de payoff.
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  66. Matriz de resultados de la paradoja de Newcomb


  La mayoría de los análisis de la paradoja de Newcomb incluyen aplicaciones de la teoría de juegos. Los especialistas señalan que el dilema en esta opción representa un conflicto entre dos principios importantes de la teoría de juegos: el principio del rédito esperado y el de dominación. De acuerdo con el primero, una persona que se encuentra en situación de optar entre varias alternativas debe elegir aquella que, espera, le brindará el mayor rédito, que en este caso es dinero. Según el principio de rédito esperado la opción más racional es la caja 2. Desde luego que la matriz de payoff supone que el Ser acierta en el cien por ciento de los casos, mientras que el enunciado del problema dice que acertará con precisión casi total. Si se estima que la probabilidad máxima de error por parte del Ser es de una en diez, el rédito esperado del payoff es de $900.000. Este es el payoff mayor para las mismas probabilidades. Más aún, el jugador obtendrá el máximo rédito esperado si elige la caja 2, aunque la probabilidad de acierto por parte del Ser sea apenas superior al cincuenta por ciento.


  Por el contrario, el principio de dominación indica que lo más racional es optar por las dos cajas. De acuerdo con este principio, si se supone que el mundo está dividido en varias situaciones y que en una de ellas la acción A es preferible a la acción B, entonces conviene elegir la acción A incluso en aquellas situaciones en que las opciones son las mismas. En el renglón inferior de la matriz de payoff de la paradoja de Newcomb se observa que la opción de tomar las dos cajas es dominante porque en cada situación esta opción le da más (precisamente $1.000 más) al jugador que si toma la caja 2. El conflicto entre el principio de rédito esperado (optar por la caja 2) y el de dominación (optar por las dos) es lo que genera la paradoja. Independientemente de que se pueden elaborar argumentos racionales sobre la base de uno u otro principio, la paradoja subsiste en tanto el Ser tanga una probabilidad de acertar mayor del cincuenta por ciento.


  Nozick recomienda que el jugador opte por las dos cajas, Newcomb considera que es más conveniente optar por la caja 2. Otros autores participan en esta polémica a favor de una u otra opción. La mayoría de sus argumentos no son sino reformulaciones complejas de lo expuesto más arriba, aunque algunos consideran que la paradoja guarda relación con el antiguo dilema del determinismo contra el libre albedrío. Si el jugador cree que el Ser es semejante a Dios en su omnisciencia, lo más probable es que elija la caja 2, aunque en este caso “elegir” es una ilusión. Si cree, por el contrario, que hay alguna posibilidad, aunque mínima, de que el Ser se equivoque y que existe algún grado de libre albedrío, parecería que le conviene optar por las dos cajas.


  El norteamericano John A. Ferejohn, especialista en teoría de las decisiones, ha demostrado que si se enfoca la paradoja desde el punto de vista de esa teoría en lugar de la de juegos, desaparece el conflicto aparente entre los principios de dominación y rédito esperado. La teoría de las decisiones supone que, en una situación como la que describe Newcomb, cuando el jugador elige una alternativa no se logra un resultado único y específico sino un conjunto de varios resultados posibles, con distintas probabilidades de suceder. Desde el punto de vista de la teoría de las decisiones, no interesa si el Ser efectúa su vaticinio con base en la elección del jugador sino solamente si ese vaticinio fue acertado o no. De este nuevo enfoque deriva una matriz de payoff levemente distinta, con una solución inesperada (figura 67).
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  67. Matriz de resultados de un modelo de la paradoja de Newcomb basado en la teoría de decisiones


  La diferencia más evidente entre las dos matrices de payoff es que en la primera los dos mejores resultados dependen de que el Ser vaticine que el jugador optará por la caja 2. En la segunda, los dos mejores resultados dependen de la situación dominante; es decir, si el vaticinio del Ser es acertado o no. Debido a ello ninguna de las dos opciones domina a la otra. Por consiguiente, sólo se aplica el principio de rédito esperado, que indica que el jugador debe optar por la caja 2. Como se señala más arriba, esto es verdad siempre y cuando el Ser cuente con una probabilidad de acertar superior al cincuenta por ciento.


  Véanse también EL DILEMA DEL PRISIONERO y LA PARADOJA DEL COMICIO.


  




  EL DILEMA DEL PRISIONERO


  En una aldea, dos pistoleros están en la cárcel, sospechosos de haber participado en un asalto a mano armada. El fiscal sabe que no tiene pruebas suficientes para llevarlos a juicio y hacerlos condenar. Pero, siendo un profundo conocedor tanto del sistema judicial como de la mente criminal, hace comparecer a cada uno en su oficina y le presenta los mismos hechos y opciones.


  El fiscal admite que sin una confesión de por lo menos uno de ellos no logrará que los condenen. Si ninguno de los dos confiesa, tendrá que limitarse a acusarlos de portación ilegal de armas, que conlleva una pena máxima de un año. Si uno confiesa y el otro no —dice el fiscal—, el alcahuete sale en libertad, mientras que el otro recibirá una pena de diez años por asalto a mano armada. Si confiesan los dos, las penas serán reducidas a cinco años. El fiscal hace su oferta a cada sospechoso por separado y no les concede la menor oportunidad de comunicarse entre sí. ¿Qué deben hacer los sospechosos?


  A primera vista la respuesta parece sencilla: ninguno de los dos debe confesar, a fin de recibir la condena mínima de un año de cárcel. Pero si se analiza el problema desde el punto de vista de los sospechosos, la mejor estrategia para cada uno es confesar, independientemente de lo que haga el otro. Por ejemplo, si el sospechoso A confiesa mientras que el sospechoso B no lo hace, el primero obtiene su libertad, es decir, el mejor resultado posible. Si B también confiesa, A sale favorecido por el hecho de haber confesado, ya que, de acuerdo con las reglas del juego, sería condenado a cinco años en lugar de diez. El mismo razonamiento es válido para la situación de B. Sin embargo, si los dos sospechosos aplican este criterio “racional”, su conducta constituye una doble confesión, lo que redunda en un castigo mucho más severo que si ambos se negaran a confesar.


  Esta paradoja fue expuesta por primera vez por Merrill M. Flood, investigador de la Rand Corporation. El autor de la presente versión es Albert W. Tucker, profesor de matemática en la Universidad de Princeton. El problema ha generado profundas investigaciones en el terreno de la teoría de juegos y la comunicación, sobre todo en el estudio de la colaboración y la resolución de conflictos.


  Al igual que la del vaticinio, esta paradoja se puede graficar en una matriz sencilla (figura 68). La matriz muestra a dos sospechosos, A y B, enfrentados a la opción de confesar o no confesar. En cada fila y columna hay un par de números; el primero indica la cantidad de años que A pasaría en la cárcel, correspondiente a cada opción; el segundo indica la sentencia que recibiría B para cada caso.
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      68. Matriz de resultados del dilema del prisionero


    


  


  El cuadrado superior izquierdo muestra el payoff de cada sospechoso si ambos se atienen a la estrategia de la colaboración: si ninguno de los dos confiesa, la sentencia será de un año. Sin embargo, esta alternativa es muy inestable, porque siempre existe la posibilidad de que el otro sospechoso ceda a la tentación de traicionar a su compañero para conseguir el mejor payoff individual posible: la libertad. El cuadrado inferior derecho muestra, por el contrario, los resultados para el caso de que los dos sospechosos confiesen y cumplan una condena de cinco años. A diferencia de la estrategia de cooperación, esta situación está en equilibrio; es decir, no hay razones de peso para que cualquiera de los sospechosos prefiera la estrategia de no confesar a la de confesar. Como se señala más arriba, en esta situación a ninguno de los dos sospechosos le interesa lo que hace el otro. Los especialistas en teoría de juegos afirman que la dinámica de la situación lleva a los sospechosos a confesar, aun cuando ello les signifique un castigo más severo que la estrategia de cooperación y no confesión.


  En muchos experimentos lúdicos con personas reales que cumplen los roles de los prisioneros se ha demostrado que la estrategia adoptada con mayor frecuencia es la de la confesión. En la mayoría de los casos los jugadores que adoptan la estrategia cooperativa de no confesión son explotados por sus compañeros. Los jugadores que se niegan a cooperar generalmente obligan al otro jugador a caer en la situación de la doble confesión. Se ha demostrado que factores tales como la magnitud relativa de las condenas y el hecho de haber participado antes en el juego afectan los resultados. En algunos casos en los que se ha brindado a los jugadores la oportunidad de comunicarse y desarrollar la confianza mutua, éstos han adoptado la estrategia de la cooperación.


  La vida real ofrece muchos ejemplos de situaciones similares a la del dilema de los prisioneros. Una de ellas, que surge con frecuencia en las relaciones internacionales, es la de la carrera armamentista entre dos países rivales. Supóngase que dos naciones están embarcadas en una carrera armamentista. Para ambas las opciones son las mismas: seguir gastando dinero en armamentos o dejar de hacerlo. Si ambas adoptan esta última, podrán invertir su dinero en proyectos que benefician a sus pueblos. Si una nación sigue gastando dinero en armas nucleares y la otra deja de hacerlo, la primera no tardará en adquirir el poderío militar suficiente para dominar a la otra. Si las dos continúan en la carrera, su situación empeora porque gastan enormes sumas de dinero en peligrosas armas nucleares y ninguna será mucho más fuerte que la otra.


  Pero también en este caso la estrategia de cooperación mutua, la más beneficiosa para ambas partes, genera una situación inestable con la posibilidad de una traición. Por eso los dos países se ven obligados a adoptar la estrategia armamentista. Sólo se puede salir de esa situación mediante la comunicación, que crea la oportunidad de generar confianza entre las dos naciones. Sin embargo, en el contexto de las condiciones del dilema del prisionero, no hay solución al problema a menos que se adopte una estrategia que recurra al empleo de metajuegos.


  La teoría de los metajuegos y su aplicación al dilema del prisionero fue formulada por primera vez en 1971, por Nigel Howard, especialista en ciencias sociales del Massachusetts Institute of Technology. Para hallar la metasolución al problema es necesario incluir en el juego las reacciones de un jugador a las posibles estrategias del otro, las respuestas del otro a las estrategias condicionales del primero y así sucesivamente. En síntesis, el juego se amplía en el sentido de que se aplican metaestrategias; es decir, se trata de encontrar una norma que permita elegir una estrategia condicional en respuesta a la estrategia elegida por el oponente.


  Por ejemplo, en el dilema original del prisionero, las opciones de los sospechosos son confesar o no confesar. Si se supone que el sospechoso B tiene estas dos opciones, el sospechoso A debe analizar las siguientes cuatro metaestrategias que le permiten optar por: (1) no confesar independientemente de lo que elija el sospechoso B; (2) confesar independientemente de lo que elija el sospechoso B; (3) jugar al uno por otro, es decir, elegir la misma estrategia que el sospechoso B o (4) jugar al otro por uno, es decir, elegir la estrategia contraria a la del sospechoso B. Las opciones propias de esta situación están ilustradas en la figura 69.
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      69. Matriz de resultados de una versión metalúdica del dilema del prisionero


    


  


  Si el sospechoso B resuelve no confesar cualquiera sea la elección de A y si éste siempre opta por no confesar, el payoff es (‒1, ‒1). Pero está situación es tan inestable como en el dilema original del prisionero. Sólo se puede alcanzar el equilibrio si los dos confiesan. (En este caso el payoff para ambos es de [‒5, ‒5] como en el juego original.) El dilema subsiste, los sospechosos prefieren ir a lo seguro y sufren un castigo más severo que si hubieran colaborado.


  Sin embargo, el sospechoso B puede vaticinar las metaestrategias de A y así formular sus propias metaestrategias. B cuenta con cuatro metaestrategias posibles para cada una de las cuatro de A, lo cual da un total de sesenta y cuatro resultados posibles. En este juego ampliado del dilema del prisionero hay tres puntos de equilibrio (figura 70). En dos de ellos los sospechosos cooperan (no confiesan), lo cual da un payoff de (‒1, ‒1). En síntesis, la conducta de cooperación, inestable en el juego, alcanza el equilibrio en el metajuego; dicho de otra manera, ninguno de los dos sospechosos mejorará su situación si resuelve por su cuenta pasar de la estrategia de no confesar a la de confesar. En términos del lenguaje cotidiano esto se llama cooperar. La estrategia de devolver uno por otro del sospechoso A significa: “Yo cooperaré si y sólo si tú cooperas.” La elección del sospechoso B es: “En ese caso cooperaré contigo.”


  De manera que cada uno condiciona su cooperación a la del otro. El razonamiento que fundamenta esta metasolución es irrefutable desde el punto de vista lógico, pero la solución implica que existe cierto grado de comunicación entre los sospechosos. Más aún, si se les permite comunicarse, los sospechosos pueden desarrollar estrategias de cooperación y la confianza mutua necesaria para aplicarlas. Como señala Anatol Rapoport, matemático norteamericano y especialista en teoría de comunicación y el dilema del prisionero:


  La clave para resolver esta paradoja fue la introducción de un concepto nuevo: el de la estrategia condicional. El atractivo de la solución de Howard al dilema del prisionero radica en que fue realizada en el espíritu del método que ha caracterizado a la maduración, constante de los conceptos lógicos y matemáticos. El método consiste en salir del marco conceptual en el cual se ha presentado una paradoja o un problema insoluble y enfocar, al propio marco desde una nueva perspectiva, lo que permite poner al desnudo las limitaciones del antiguo concepto. Una vez que se comprenden las limitaciones, surge una generalización del concepto y se puede elaborar un nuevo marco.
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      70. Matriz metalúdica de resultados de la variante Howard del dilema del prisionero


    


  


  Steven Brams, especialista en ciencias políticas y teoría de juegos, aplicó el método de Howard a la paradoja del vaticinio de Newcomb. Brams sugiere reformular la paradoja de Newcomb para incluir dos jugadores, cada uno de los cuales puede predecir las opciones del otro con precisión casi total. Generalizó las matrices de payoff de cada jugador y las combinó; la matriz resultante muestra una jerarquización de resultados de los dos jugadores idéntica a la matriz de payoff del dilema del prisionero con dos jugadores. Además, la suposición de que cada jugador sabe que el otro vaticinará su opción, con certeza casi total genera una situación conducente a la adopción de una estrategia de cooperación si, al igual que en la metasolución del dilema del prisionero, el primero adopta una norma de cooperación condicional y el otro la acepta.


  Desgraciadamente, parece muy difícil aplicar la metasolución de Howard a ejemplos reales como la carrera armamentista nuclear. Tal vez la gran tragedia de la humanidad es que los que negocian la limitación de las armas nucleares generalmente trabajan con estrategias .en lugar de metaestrategias.


  Véanse también LA PARADOJA DEL VATICINIO y LA PARADOJA DEL COMICIO.


  



  PARADOJAS DE LA PROBABILIDAD


  En la escena inicial de la obra Rosencrantz y Guildenstein han muerto, del dramaturgo inglés Tom Stoppard, los protagonistas apuestan al tiro de una moneda. El pobre Guildenstein ha echado ya noventa monedas: en todos los casos ha caído cara y las ha debido entregar a Rosencrantz. A pesar de la improbabilidad de semejante serie, tanto Rosencrantz como Guildenstein son conscientes de que es posible. Su juego está relacionado con una de las paradojas más antiguas e importantes de la teoría de las probabilidades.


  A los dos les fascina este juego de apuestas, y cuando se cansan de tirar monedas Rosencrantz sugiere una variación: tirará una moneda hasta que caiga cara. Si esto sucede en el primer tiro, le pagará a Guildenstein $1; si sucede en el segundo le pagará $2, en el tercero $4 y así sucesivamente: la apuesta se duplica en cada tiro que la moneda cae cara.


  La pregunta es: ¿cuál sería la suma justa que Guildenstein debería pagarle a Rosencrantz a cambio de la oportunidad de jugar?


  El problema fue planteado por primera vez en 1713 por el matemático suizo Nikolaus Bernoulli. Posteriormente fue modificado y publicado por su sobrino Daniel Bernoulli en las Transactions de la Academia de San Petersburgo, Rusia. De acuerdo con el análisis de Bernoulli, el juego sólo sería justo si Guildenstein le pagara a Rosencrantz una suma infinita; dicho de otra manera, el juego no puede ser justo, cualquiera sea la suma de dinero ofrecida. Para comprender este concepto es necesario estudiar la naturaleza de los juegos y el método de cálculo de probabilidades en los sucesos del tipo de la paradoja de San Petersburgo.


  El problema fundamental de la teoría de juegos consiste en determinar cómo puede el jugador obtener el máximo rédito, es decir, el resultado más favorable, que en este caso es la mayor cantidad de dinero. Si los demás factores permanecen constantes (lo que en la vida real jamás sucede), la conducta de una persona es racional si y sólo si actúa de manera tal que obtiene la mayor ganancia; Guildenstein quiere sacarle a Rosencrantz la mayor cantidad de dinero posible, y viceversa. ¿Cómo se calculan las probabilidades de un juego justo con base en los payoff antedichos?


  La probabilidad de que salga cara en el primer tiro es de 1/2, porque la moneda sólo puede caer cara o cruz. El presunto valor del tiro es, pues, de $0,50, porque 1/2 × $1 = $0,50. Supóngase ahora que el primer tiro cae cruz y el segundo cara. Para calcular la probabilidad de esta secuencia se multiplica la probabilidad de que salga cruz el primer tiro (1/2) por la probabilidad de cara en el segundo (1/2), lo que da una probabilidad de 1/4. El payoff en esta situación es de $2; por consiguiente, el valor presunto para Guildenstein es nuevamente $0,50 (1/4 × $2). La probabilidad de que la moneda caiga cara por primera vez en el tercer tiro es de 1 /8 (1/2 × 1/2 × 1/2) y al payoff es $4, lo que nuevamente arroja un valor presunto de $0,50. Así se demuestra fácilmente que el valor presunto de cada tiro es $0,50.


  Hasta aquí se ha calculado solamente el valor de cada tiro. Para calcular el valor total del juego o de la serie de juegos se suman los valores producidos en cada paso. Enseguida se descubre que la serie es interminable: 1/2 + 1/2 + 1/2 +... Independientemente de la suma que Guildenstein le pague a Rosencrantz para poder jugar, aquél siempre gana si la serie es suficientemente larga. (Desde luego que esto es así si los dos jugadores poseen una suma infinita de dinero para apostar y tiempo suficiente para seguir jugando.)


  Es evidente que ninguna de estas suposiciones existe en la realidad, por lo cual se trata de un problema interesante pero puramente teórico... salvo para los sistemas de “duplicación” en los casinos, que todos los años se cobran un número finito de víctimas.


  Si es imposible realizar una serie infinita de juegos y apostar una suma infinita de dinero, ¿cuál sería una apuesta justa contra una banca finita de, digamos, $1.000.000? Según el matemático inglés Eugene Northrop, la cifra es bastante modesta: $10,95.


  Supóngase ahora que en un casino de Las Vegas o Atlantic City un tahúr ensaya un juego nuevo. Se juega con tres cartas: una es blanca de los dos lados, la otra es roja y la tercera es blanca de un lado y roja del otro. Cada carta está oculta en un sobre negro. La banca le permite al tahúr sacar una carta y ponerla sobre la mesa, de manera que sólo se ve un lado. Ese lado es blanco, y la banca le apuesta al tahúr que el otro lado también lo es. ¿Debe el tahúr aceptar la apuesta? ¿Por qué sí o por qué no?


  El otro lado de la carta sólo puede ser blanco o rojo; por consiguiente, parece lógico suponer que las probabilidades son las mismas y que la oferta de la banca es justa. Pero no es así, y la ley de probabilidades enseña que el jugador no debe confiar en sus instintos a la hora de apostar.


  Para comprender por qué las probabilidades no son idénticas basta indicar los resultados posibles. Las cartas son tres, pero el hecho de sacar una carta con un lado blanco no significa que los dos resultados posibles son igualmente probables, como indica la intuición. Hay tres superficies blancas: una en la carta cuya superficie opuesta es roja y las otras dos en las caras opuestas de la misma carta: blanca1-blanca2, blanca2-blanca1 y blanca-roja. Por consiguiente, la probabilidad de que la otra sea blanca es de dos en tres, lo cual es bastante mayor que la probabilidad a favor del jugador. A la larga, la banca siempre sale ganando.


  La paradoja de las tres cartas fue formulada en 1950 por el matemático norteamericano Warren Weaver. Es una variación de otra, creada por el matemático francés Joseph Bertrand en 1889. En éste hay tres cajas idénticas, cada una de las cuales contiene dos monedas. Una caja contiene dos monedas de oro, la otra dos de plata y la tercera contiene una de oro y una de plata. Evidentemente, la posibilidad de acertar cuál es la caja que contiene dos monedas distintas es de 1/3, porque las probabilidades son idénticas y sólo una es favorable al jugador. Supóngase que el jugador saca una moneda de la caja que ha elegido, la cual resulta ser de oro. Este suceso parece alterar las probabilidades, porque si queda una sola moneda en la caja y ésta es de oro o plata, la probabilidad es ahora de 1/2.


  Para comprender este error del pensamiento es necesario volver a la moneda de oro ya extraída. Evidentemente, sólo podía salir de la caja que contenía dos monedas de oro o una de oro y una de plata. La probabilidad de sacar una moneda de oro de la caja conteniendo dos monedas iguales es de 1 en 1, es decir, cierta. La probabilidad de que la moneda de oro saliera de la caja de monedas distintas es de 1/2. Ahora bien, si la primera moneda extraída es de oro, es más probable que haya salido de la caja de dos monedas de oro que de la caja de monedas desiguales. El mismo razonamiento se aplica a las monedas de plata. Por consiguiente, la probabilidad de que la segunda moneda sea distinta de la primera es menor que la probabilidad de que sean iguales, cualquiera haya sido la moneda extraída en primer término. La probabilidad es de una en tres, como en la paradoja de las tres cartas.


  En ciertas situaciones se puede alterar la probabilidad si se da a conocer algún detalle antes del juego. Tal es el caso de la paradoja del as sorpresivo que, se cree, fue creada por el matemático inglés Henry Whitehead del Balliol College de Oxford. En la versión original se jugaba con trece cartas, pero existe una variación que emplea cuatro cartas, lo cual facilita el cálculo de probabilidades y a la vez pone más en evidencia la esencia de la paradoja. (La variación que se presenta aquí fue formulada por Martin Gardner, autor de la columna “Juegos matemáticos” en el mensuario Scientific American.)


  Intervienen dos jugadores con una baraja de cuatro naipes: el as de pique, el as de corazón, la sota de diamante y el dos de trébol. Se barajan los naipes y el jugador A saca dos. A mira sus cartas y dice, “tengo un as”. ¿Cuál es la probabilidad de que tenga el otro as? La figura 71 muestra que existen seis combinaciones posibles. El jugador A ha dicho que tiene un as, lo que significa que tiene una de las cinco combinaciones que incluyen ases. Por lo tanto, la probabilidad es de una en cinco.


  Considérese ahora la siguiente situación. Los jugadores se ponen de acuerdo previamente en declarar el as de pique, y al mirar sus cartas el jugador A declara que lo tiene. ¿Cuál es la probabilidad de que tenga el otro as? Al estudiar las seis combinaciones se observa que A puede tener una de tres: as de pique / as de corazón, as de pique / sota de diamante o as de pique / dos de trébol. Es decir, la probabilidad en esta situación es de una en tres, es decir, algo más favorable que en la primera. ¿Por qué el solo hecho de conocer un dato altera la probabilidad?


  La diferencia entre las dos probabilidades depende de la manera como se transmite la información. En los dos casos se debe analizar un subconjunto de todas las combinaciones posibles, pero el subconjunto es más grande en la primera situación (cinco combinaciones posibles) que en la segunda (tres combinaciones). Desde luego que en las dos situaciones existe una sola combinación de dos ases. Cabe destacar que la paradoja se presenta si se cumplen dos condiciones: es necesario especificar de antemano cuál es el as a declarar y quién debe declararlo. Caso contrario, no hay paradoja.
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      71. La paradoja del segundo as

    

  


  En otro problema similar, tres prisioneros condenados a muerte ocupan una misma celda. Viene el guardiacárcel y les dice que uno de ellos ha sido perdonado. Cuando le preguntan quién es, el guardia responde, “no me está permitido revelarles a los prisioneros la suerte que han de correr”. Los ruegos de los prisioneros no logran quebrar el mutismo del guardia. Pero el prisionero A, un hombre persistente, consigue hablar con el guardia en privado y lo convence de que no violará sus instrucciones si le dice quién de los otros dos —B o C— va a morir. (Es seguro que uno de ellos morirá.) El guardia reflexiona que puede contestar a la pregunta, porque con ello no le revelará al prisionero A la suerte que va a correr ni tampoco la identidad del hombre que ha sido perdonado. “El prisionero B morirá”, dice el guardia. Si B va a morir, piensa A, mi probabilidad de sobrevivir ya no es de 1/3 sino de 1/2. Así es, en efecto.


  El término equiprobable tiene su importancia para la teoría de las probabilidades, pero hasta ahora ha sido difícil definirlo con precisión. Un grupo de matemáticos arguye que existe una probabilidad equivalente entre dos casos si no existen razones para pensar lo contrario. Dicho de otra manera, si no hay razones para preferir un resultado sobre otro, es lógico suponer que los dos tienen las mismas probabilidades de suceder. Esto, que se denomina “principio de razón insuficiente”, puede conducir a ciertas conclusiones asombrosas. Es, por ejemplo, el caso de la paradoja de la vida extra−terrestre, también llamada paradoja de la vida en Marte.


  Sean dos científicos, uno de los cuales cree en el principio de razón insuficiente mientras el otro cree que existe probabilidad equivalente entre dos sucesos si y sólo si existe alguna razón para sospecharlo (lo que se podría llamar el “principio de razón suficiente”). El primero —científico A— no conoce absolutamente ningún dato acerca de la probabilidad de vida en otros planetas. Su colega B le pregunta, sobre la base del principio de razón insuficiente, cuáles la probabilidad de que existan elefantes en otro planeta. A, que cree en la razón insuficiente, confiesa su ignorancia sobre el tema y se ve obligado a reconocer de que la probabilidad es de 1/2; es decir, debe considerarse que los dos sucesos son equiprobables. A continuación el colega pregunta cuál es la probabilidad de que existan vacas en otro planeta, y el científico que cree en la razón insuficiente admite que es de 1/2. La lista prosigue con monos, camellos, llamas y así sucesivamente, hasta nombrar veinte animales. La probabilidad de que todos estos sucesos no se produzcan es de una en un millón (resultado de multiplicar la probabilidad de cada suceso: 1/2 × 1/2 ×... veinte veces). Si la probabilidad de que ninguna de estas formas de vida exista en otros planetas es de una en un millón, entonces la probabilidad de que por lo menos una de ellas sí exista es de novecientos noventa y nueve mil novecientos noventa y nueve: ¡certeza casi total!


  Esta paradoja parece ser una refutación por el absurdo del principio de razón insuficiente. Si se parte de la base de que se ignora todo acerca de la vida en otros planetas y también de que las apariciones de distintas formas de vida son sucesos independientes entre sí —es decir, la aparición de una forma de vida no tiene la menor relación con la aparición de otra—, entonces el que cree en la razón insuficiente queda atrapado en su propia lógica. Sin embargo estas suposiciones, aunque aceptables en un mundo hipotético, son imposibles en el mundo real, donde sí se sabe algo acerca de la vida en otros planetas y también que las distintas formas de vida están relacionadas entre sí. Así, refutadas las dos suposiciones fundamentales de la paradoja, no se justifica que el científico B multiplique los sucesos individuales, por lo que se puede creer en cierta medida en el principio de razón insuficiente.


  Otra paradoja de la ley de probabilidades se refiere a la frecuencia de sucesos coincidentes. Un ejemplo es la paradoja del cumpleaños. En un cuarto hay veinticuatro personas que no se conocen entre sí. La probabilidad de que los cumpleaños de dos de ellas sucedan en días diferentes es de 364 en 365, porque sólo pueden coincidir en un día. Ahora bien, supóngase que alguien apuesta dos a uno que hay dos personas en el cuarto que cumplen años el mismo día. ¿Conviene aceptar la apuesta?


  La mayoría de la gente se apresuraría a aprovechar lo que parece ser una gran oportunidad de ganar una apuesta, pero eso no es así. En realidad, dadas veinticuatro personas en una habitación, la probabilidad de que dos de ellas cumplan años el mismo día es superior al cincuenta por ciento. ¿Cómo es posible, si las probabilidades son tan favorables al suceso de que dos personas cumplan años en días distintos?


  Para comprender por qué esa probabilidad es superior a dos a uno es necesario saber cómo se calcula la probabilidad de tales sucesos. Es verdad que la probabilidad de que dos personas no cumplan años el mismo día es de 364/365. (Por conveniencia se excluye la posibilidad de un 29 de febrero.) Ahora, la probabilidad de que el cumpleaños de un tercero no coincida con el de los dos primeros es de 363/365, ya que puede coincidir con dos días; para un cuarto esa probabilidad es de 362/365 y para un quinto es de 361/365 y así sucesivamente hasta agotar los 24 cumpleaños posibles, el último de los cuales tiene una probabilidad de 342/365. Se multiplica la serie de fracciones, lo que da una probabilidad de 46/100. Esta es la probabilidad de que no haya coincidencias en un grupo de veinticuatro personas; evidentemente, la probabilidad de que sí haya coincidencia es de 54/100, algo más que la mitad.{7}


  El mismo lector puede verificar estos asombrosos resultados de la paradoja del cumpleaños. Por ejemplo se puede consultar un Quién es quién u otra obra de referencia y escoger a veinticuatro personas al azar, o bien grupos de presidentes, escritores, inventores, etcétera. La probabilidad de encontrar una coincidencia es superior a la mitad. Esa probabilidad aumenta si el grupo es de más de veinticuatro personas. Para treinta personas las probabilidades son de aproximadamente 65/100, para cuarenta, 90/100. ¡En un grupo de cien personas la probabilidad de encontrar dos cumpleaños coincidentes asciende a más de tres millones a uno!


  George Gamow, físico norteamericano de origen ruso, quien analiza esta paradoja en su libro One, Two, Three... Infinity (1947), afirma que a todas las personas a las cuales planteó este problema, entre ellas científicos destacados, les pareció razonable aceptar la apuesta. Dice Gamow: “El problema de los cumpleaños coincidentes es un excelente ejemplo de cómo un juicio basado en el sentido común acerca de las probabilidades de un suceso complejo puede estar totalmente equivocado.”


  Otro problema aún más espectacular que el anterior es la llamada paradoja de “el mundo es un pañuelo”. Una persona recibe en sus manos un documento y se le encomienda la tarea de enviarlo por correo a otra, llamada el blanco, que vive en un lugar distante y a quien la primera no conoce personalmente. Para hacer llegar el documento al blanco se debe seguir el siguiente procedimiento: el primer jugador debe enviar el documento a alguien a quien conozca personalmente y que a su vez probablemente conozca al blanco. El jugador que recibe el documento debe repetir el procedimiento, y así sucesivamente. ¿Cuántas etapas intermedias recorrerá el documento hasta llegar al blanco?


  Esta experiencia hipotética ha sido reproducida en varias ocasiones por el profesor de ciencias sociales Stanley Milgram, de Estados Unidos. La mayoría de las personas, dice Milgram, calculan que se necesitan unas cien etapas intermedias para llegar al blanco. Pero los resultados del experimento demuestran otra cosa: el número de etapas desde el jugador inicial hasta el blanco varía entre dos y diez, con un promedio de cinco.


  Otra paradoja de la coincidencia, menos espectacular pero tan divertida como las anteriores, es la del cumpleaños de Frederic, el protagonista de la opereta The Pirates of Penzance, de Gilbert y Sullivan. Frederic ha nacido un 29 de febrero, y ante la necesidad de calcular su edad, canta, feliz:


  ¡Cuán divertido es el método de la paradoja!


  ¡Cómo se mofa del sentido común!


  Si cuento a la manera habitual


  Hace veinticinco años que estoy vivo.


  Mas si calculo por mi día natal,


  ¡soy un chiquillo de cinco años!


  Evidentemente, Frederic no tiene cinco años, pero es igualmente cierto que su cumpleaños sucede cada cuatro años. El problema de Frederic es lo que el filósofo norteamericano Willard V. Quine llama una paradoja “verdicular”, es decir, “que sustenta una conclusión absurda mediante argumentos irrefutables”. La paradoja de Frederic se basa exclusivamente en el hecho inesperado de que una persona puede ser mayor que el número de cumpleaños que ha tenido. Resulta que en su enésimo cumpleaños Frederic cumple en realidad 4n años. Esto resulta tan sorprendente porque en el mundo real es un suceso muy raro: ¡su probabilidad es de 1/1.460!


  Véanse también PARADOJAS DE INVERSIÓN ESTADÍSTICA y LA PARADOJA DEL COMICIO.


  


  LA PARADOJA DEL CUERVO


  Un grupo de personas, con cuyos aportes se ha financiado la construcción de un instituto ornitológico, realiza una visita de inspección, guiados por su director, un destacado ornitólogo, quien al llegar a la jaula de los cuervos dice:


  —Aquí tenemos dos de los más hermosos ejemplares de cuervo que he visto en toda mi vida. Observen el brillante plumaje negro, al cual estas aves deben su fama.


  A continuación, el ornitólogo explica los hábitos de alimentación y nidificación de estas aves, con algunas referencias a las leyendas según las cuales los cuervos presagian desgracias. Concluida la explicación, un joven pregunta:


  —Disculpe, profesor, ¿dice usted que todos los cuervos son negros?


  —No sé si lo dije en esas palabras, pero así es. Todos los cuervos son negros.


  — ¿Pero cómo puede estar tan seguro?


  —Bueno, he visto a varios cientos de cuervos en mi vida y todos eran negros.


  —De acuerdo, pero algunos centenares no son todos. ¿Cuántos cuervos diría usted que hay?


  —Varios millones. Volviendo a su pregunta, muchas personas, científicos y no científicos, han estudiado al cuervo durante miles de años, y ninguna, que yo sepa, habla de un cuervo no negro.


  —En ese caso no se puede hablar de todos sino de casi todos los cuervos.


  —Efectivamente, pero existen otras pruebas. Piense, por ejemplo, en esas bellas aves multicolores que hemos visto: loros, tucanes, pavos reales...


  —Sí, son hermosas, pero no comprendo qué tienen que ver con su afirmación de que todos los cuervos son negros.


  ―¿De veras no comprende? —pregunta el ornitólogo.


  —No, de veras no comprendo. ¿Podría explicármelo?


  —Bien, ¿acepta usted que cada nueva instancia de ejemplar negro que se observa ratifica la generalización de que todos los cuervos son negros?


  —Por supuesto.


  —Pues bien, el enunciado “todos los cuervos son negros” es equivalente, desde el punto de vista lógico, al enunciado de que “todas las cosas no negras son no cuervos”. Puesto que es así, y que todo hecho que confirma un enunciado confirma también a su equivalente lógico, es evidente que todo no cuervo no negro confirma la generalización de que todos los cuervos son negros. Por consiguiente, esas bellas aves multicolores, que no son negras ni cuervos, también lo confirman.


  —Eso es absurdo —replica el joven-. Con ese criterio podría decir que su saco azul y pantalón gris también confirman el enunciado de que todos los cuervos son negros, ya que no son no cuervos no negros.


  —Efectivamente —dice el ornitólogo—. Veo que usted aprende a razonar como un científico.


  ¿Cuál es el razonamiento correcto, el del joven o el del ornitólogo?


  La paradoja del cuervo ha sido objeto de importantes polémicas entre filósofos de la ciencia desde mediados de la década de 1940, cuando fue formulada por primera vez por el lógico alemán Cari Hempel en su trabajo “Studies in the Logic of Confirmation”. El problema del cuervo, llamado también de la confirmación, es una paradoja de lógica inductiva; por consiguiente, no se trata de una conclusión lógica derivada de un conjunto de premisas verdaderas. El problema del cuervo es paradójico porque dos principios de la lógica inductiva —el de confirmación y el de equivalencia— parecen derivar en consecuencias lógicas contrarias a la intuición.


  El diálogo imaginario entre el ornitólogo y el joven contiene ya una introducción informal al principio de la confirmación. Toda la lógica inductiva parece basarse en parte en ese concepto, según el cual las generalizaciones del tipo “todos los cuervos son negros” se confirman mediante instancias. Esto significa que cada cuervo negro que se observa ratifica la generalización; el principio de confirmación sostiene que a mayor número de instancias, mayor es la ratificación o el grado de confirmación. La lógica inductiva no admite la certeza; sólo se puede decir que determinada generalización es ratificada por un gran número de pruebas. Por el contrario, bastaría un solo cuervo no negro para refutar la generalización universal, transformándola en “la mayoría de” o “algunos” cuervos.


  Los filósofos y científicos atribuyen gran importancia a ese paso de “todos” a “la mayoría” o “algunos”. Las generalizaciones universales del tipo “todos los P son Q” permiten construir importantes sistemas científicos y matemáticos. O bien todos los planetas giran alrededor del sol o bien se refuta una importante ley de la mecánica celeste y, con ella, todo un capítulo de la física.


  La paradoja del cuervo cuestiona algo más que el principio de la confirmación. Como dice el ornitólogo, se trata también del principio de equivalencia. Se dice que dos enunciados son lógicamente equivalentes si y sólo si cuando uno es verdadero el otro también lo es y cuando uno es falso el otro también lo es. Dicho de otra manera, los enunciados lógicamente equivalente poseen el mismo valor de verdad. Algunos filósofos afirman que esto se debe a que dos enunciados lógicamente equivalentes —por ejemplo: “O bien no nos contratan para la película o bien no será buena” y “Es incorrecto que si nos contratan para la película ésta será buena”— en realidad dicen lo mismo. Otros rechazan este concepto y sostienen que los enunciados lógicamente equivalentes tienen el mismo valor de verdad. Cualquiera sea el punto de vista, es evidente que la equivalencia lógica se aplica a la paradoja del cuervo. Si dos enunciados lógicamente equivalentes poseen el mismo valor de verdad, parece sensato concluir que una instancia que confirma a uno también confirma al otro. Asimismo, cualquier instancia que refute a una —un cuervo blanco o azul— obliga a rechazar ambas generalizaciones.


  Aunque los principios de confirmación y de equivalencia son perfectamente racionales, es su conjunción en el problema del cuervo lo que parece generar los efectos paradójicos. Desde luego, para los filósofos y científicos se trata de explicar la paradoja sin desechar estos valiosos principios o, por lo menos, tratando en lo posible de no violarlos. Esta tarea ha resultado excesivamente difícil para algunos, que han optado por abandonar uno u otro.


  El lógico norteamericano Nelson Goodman, en su libro Fact, Fiction and Forecast (1955), arguye que se deben aplicar ciertas restricciones al principio de equivalencia. Sugiere como condición necesaria de confirmación que cualquier observación o ejemplo utilizado como instancia para ratificar la generalización de que “todos los P son Q” no confirme a la vez el enunciado “ningún P es Q”. Con este criterio se puede admitir que la observación de un cuervo negro es una instancia que confirma el enunciado “todos los cuervos son negros”, pero no un pañuelo blanco o una lapicera negra, porque estos dos ejemplos en la medida que no son instancias de cuervos negros, ratifican el enunciado “ningún cuervo es negro”.{8}


  Contra el enfoque de Goodman, la mayoría de los filósofos han “resuelto” el problema señalando que no se debe a una deficiencia del razonamiento sino a un error de intuición que indica que hay algo ilógico. Los partidarios de esta posición sostienen que el problema se vuelve menos paradójico si se lo estudia con cuidado. Según ellos, sí se puede confirmar la generalización de que “todos los cuervos son negros” mediante instancias tales como palomas blancas, trajes a rayas grises y arcos iris.


  Hempel y sus partidarios afirman que los efectos paradójicos del problema del cuervo se deben en parte a una mala interpretación de la extensión de las generalizaciones universales. En el lenguaje cotidiano uno se centra en los sujetos gramaticales (cuervo, negrura, etcétera) de las generalizaciones, razón por la cual considera que su extensión es limitada. La realidad es que, desde el punto de vista estrictamente lógico, su extensión es ilimitada; es decir, abarca todo. Esto resulta más claro cuando se comprende que las generalizaciones universales niegan la posibilidad de yuxtaponer determinadas características o cualidades; por ejemplo, la generalización “todos los cuervos son negros” niega que algo sea cuervo y no negro. No resulta paradójico que cualquier objeto que se pueda identificar —sean los señalados más arriba o bien camisas amarillas, zapatos marrones y así sucesivamente, casi hasta el infinito−sea una instancia que confirme o refute la generalización.


  Según Hempel, la dificultad para aceptar la existencia de no cuervos como confirmación de la generalización “todos los cuervos son negros” se debe en gran medida a que uno interpreta las generalizaciones en base a sus conocimientos anteriores. Añade que si a uno le parece extraño poner un trozo de hielo sobre una llama para confirmar el enunciado de que “las sales de sodio producen una llama amarilla”, ello se debe a que uno sabe que el hielo no es ni contiene una sal sódica. No le parecería extraño si no conociera la composición del objeto que está colocando sobre la llama. En ese caso, el hecho de que no se produjera una llama amarilla, con lo cual se demostró que no era una sal sódica, parecería una confirmación válida de la generalización. De acuerdo con el punto de vista de Hempel, la intuición dice que la existencia de palomas blancas, trajes grises a rayas y arcos iris no guarda la menor relación con la generalización acerca del color de los cuervos, pero la lógica demuestra de manera irrefutable que la intuición se equivoca.


  Algunos filósofos a quienes desagradan los argumentos contrarios a la intuición han tratado de resolver la paradoja con el argumento de que las instancias de no cuervos no negros ratifican la generalización en distintos niveles. Tales argumentos siempre parten de la idea de que el conjunto de los cuervos es menor que el de los no cuervos o el de las cosas no negras. En teoría existen tres métodos para obtener la máxima confirmación de la generalización “todos los cuervos son negros”. Se pueden estudiar todos los cuervos hasta determinar que todos son negros, estudiar todas las cosas y determinar que no hay cuervos no negros o estudiar todas las cosas no negras y determinar que ninguna de ellas es cuervo. Aparentemente, lo más sensato es estudiar los cuervos, bastante inferiores en número a todas las cosas no negras o a todas las cosas. También parece lícito afirmar que la observación de un cuervo negro constituye una confirmación más sólida de la generalización que la observación de un no cuervo no negro. Esto se debe a que un cuervo negro representa una proporción mayor del conjunto de todos los cuervos que la que representa una paloma blanca del conjunto de no cuervos no negros. Como dice A. J. Ayer: “Si en el mundo hubiera una gran cantidad de cuervos y muy pocas cosas que no fueran negras, sería más sensato y conducente examinar las cosas no negras para determinar si alguna de ellas era un cuervo.”


  Véase también LA PARADOJA VERJO-RODE.


  


  LA PARADOJA DEL TENDERO


  Pedro es el propietario de una tienda. Tiene dos empleados, Quique y Roberto. A fin de asegurarse de que siempre hay alguien en la tienda, Pedro ha establecido la norma de que los tres no pueden abandonarla al mismo tiempo. Pedro, que no ha terminado de recuperarse de una larga enfermedad, también ha establecido la norma de que Quique debe acompañarlo cada vez que sale de la tienda.


  Supóngase que Roberto sale de la tienda. Si Pedro decide salir, de acuerdo con la primera norma, Quique debe quedarse en la tienda. Pero la segunda norma estipula que si Pedro sale, Quique debe acompañarlo. Por consiguiente, la suposición inicial de que Roberto ha salido parece conducir a una conclusión falsa. Por consiguiente, la suposición es falsa: Roberto jamás puede salir de la tienda. Pero esta conclusión es absurda porque, evidentemente, mientras Pedro y Quique, o incluso Pedro solo, están en la tienda, Roberto puede salir sin violar ninguna de las normas establecidas. ¿Es posible, desde el punto de vista lógico, que Roberto salga de la tienda sin violar ninguna de las normas de Pedro?


  Lewis Carroll formuló una compleja versión de esta paradoja en la revista inglesa Mind (julio de 1894). En la versión original dos polemistas, llamados tío Joe y tío Jim, que se dirigen a la peluquería, sostienen respectivamente que Roberto (Carr en el original) puede o no puede salir de la tienda sin violar las normas establecidas por Pedro. La respuesta al problema, que Carroll pensaba incluir en el segundo tomo de su obra Symbolic Logic, dio origen a una polémica entre él y John Cook Wilson, profesor de lógica en Oxford. El eje de la discusión y la solución es en realidad una operación lógica llamada implicación material, que se utiliza para expresar enunciados del lenguaje corriente del tipo “si... entonces”.


  En lógica formal los enunciados del tipo “si Pedro salió, entonces Quique salió” o “si Roberto salió y Pedro salió entonces Quique no salió” se llaman condicionales y se los representa así: p ⸧ q. La p se refiere al primer término del enunciado, llamado antecedente e iniciado con la palabra “si”; la q simboliza al consecuente, iniciado con la palabra “entonces”. En el lenguaje corriente, los enunciados condicionales del tipo “si llueve me quedaré en casa” o los de la paradoja de Carroll implican algún tipo de vínculo causal. Pero el símbolo de la herradura que en lógica formal representa a la implicación material, no implica cualquier tipo de causalidad. La implicación material afirma que una proposición con la forma “p D q” es verdadera si el antecedente es falso (independientemente del valor de verdad de consecuente) o si el consecuente es verdadero (independientemente del valor de verdad del antecedente). En el enunciado condicional “si Pedro salió entonces Quique salió”, si el antecedente es verdadero (Pedro salió) y el consecuente es falso (Quique no salió), entonces todo el enunciado es falso. Pero éste es el único caso en el cual el enunciado condicional es falso con respecto a la denominada “implicación material”. Si el antecedente es falso y el consecuente es falso, o si el antecedente es falso y el consecuente es verdadero, el condicional es verdadero.{9}


  Esta interpretación de los condicionales “si... entonces” era la que predominaba en la época de Carroll; la mayoría de los sistemas lógicos de entonces (y muchos de los actuales) dan este significado a la implicación material. De aquí surgen las llamadas “paradojas de implicación material”. Por ejemplo, los condicionales “si Ronald Reagan ganara el Oscar al mejor actor (falso), entonces la luna sería de queso (falso)” o “si Einstein dijo que E = mc8 (falso), entonces, Ronald Reagan es el cuadragésimo presidente de Estado Unidos (verdadero)” son enunciados compuestos verdaderos. La lógica es sencilla: un enunciado de forma p ⸧ q es falso si y sólo si el enunciado p es verdadero y el enunciado q es falso.


  El filósofo inglés Bertrand Russell y otros comentaristas de este problema observan (y Carroll lo señaló anteriormente) que si se acepta este significado de la implicación material, entonces Roberto puede salir de la tienda sin violar las normas. Russell, que atribuía gran importancia a la paradoja de Carroll, le dedicó apenas una breve nota al pie en The Principles of Mathematics. Parafraseando a Russell se puede decir que la única inferencia de las premisas de Carroll es que si “Roberto salió” es verdadero, entonces “Pedro salió” debe ser falso, es decir, la salida de Roberto implica la no salida de Pedro, la misma conclusión a la cual conduce el sentido común.


  Este enfoque de la implicación material presenta otros conceptos contrarios a la intuición. Por ejemplo, del condicional material se puede derivar el teorema de que “p implica q o q implica p”. El lógico norteamericano C. I. Lewis observa que, de acuerdo con una interpretación de este teorema, se pueden elegir al azar dos enunciados de un periódico y afirmar con toda validez que el primero implica al segundo o éste a aquél.


  Existe una acotación paradójica adicional a la polémica entre Carroll y Cook Wilson. Entre fines de 1892 y 1894 Carroll formuló varias versiones del problema. En cada reelaboración incorporó los argumentos y respuestas de los dos polemistas. Sin embargo, ninguno de los dos aclaró públicamente cuál de los personajes representaba sus respectivos puntos de vista. En el relato de la paradoja, el tío Joe sostenía que Roberto no podía salir de la tienda, el tío Jim que sí. Desde 1905, cuando Cook Wilson publicó un artículo sobre esta paradoja en Mind, en adelante, todos los comentaristas suponen que el tío Joe expresaba las posiciones de Carroll, el tío Jim las de Cook Wilson. Estudios recientes sobre Carroll del lógico norteamericano William Warren Bartley III indican que sucede exactamente lo contrario. Dice Bartley:


  Parece que durante la polémica cada uno de los participantes mantuvo sus posiciones; sin embargo, aparentemente, en los meses subsiguientes los dos cambiaron de opinión, aunque es dudoso que cada uno lo hubiera comunicado al otro; Cook Wilson conoció la implicación material e incluso la aceptó, como lo demuestra su artículo en Mind de 1905. Carroll, en cambio, empezó a cuestionar la suficiencia de la implicación material para expresar enunciados (condicionales).


  Véanse también EL DILEMA DEL COCODRILO y LA PARADOJA DE LOS ABOGADOS.


  


  PARADOJAS DE INVERSION ESTADISTICA


  Sobre el escritorio de un alto funcionario de gobierno hay dos frascos de caramelos, uno negro y el otro blanco. Cada frasco contiene distintas proporciones de caramelos de menta y limón, los sabores preferidos del personaje. En determinado momento el frasco blanco contiene 50 caramelos de menta y 60 de limón, el negro 30 de menta y 40 de limón. Si el ejecutivo desea comer un caramelo de menta y debe sacarlo del frasco sin mirar, ¿cuál de los dos frascos debe elegir para tener mayores posibilidades de acertar?


  A continuación se alteran las proporciones de los caramelos en los mismos frascos. El blanco contiene 60 de menta y 30 de limón, el negro 90 de menta y 50 de limón. ¿Cuál de los frascos debe elegir el funcionario para tener mayores probabilidades de sacar un caramelo de menta?


  En el primer caso, la probabilidad de sacar un caramelo de menta del frasco blanco es de 50 a 110, es decir, del 45 por ciento. La probabilidad de sacar un caramelo de menta del frasco negro es de 30 a 70, es decir, el 43 por ciento. Por consiguiente, si el funcionario quiere un caramelo de menta, le conviene meter la mano en el frasco blanco.


  En el segundo caso, el frasco blanco también le brinda al funcionario una probabilidad mayor (60 a 90, es decir, el 67 por ciento) que el negro (90 a 40, 64 por ciento). Aquí no hay paradoja, sólo un cálculo matemático elemental, Ahora, ¿qué sucede cuando se suma el contenido de los dos frascos blancos por un lado, el de los negros por el otro? ¿Cuál de los dos frascos conviene elegir para tener mayores probabilidades de sacar un caramelo de menta?


  El sentido común dice que si convenía elegir el frasco blanco en los dos primeros casos, lo mismo sucede en el tercero, cuando se trata de elegir entre las sumas de aquéllos. Dicho de otra manera, el hecho de mezclar los caramelos no debe conducir al funcionario a cambiar de frasco en busca de aumentar las probabilidades de sacar un caramelo de menta. Sin embargo, diga lo que diga el sentido común, sucede todo lo contrario: el frasco negro es ahora el que brinda mejores probabilidades. El frasco blanco ofrece una probabilidad de 11 en 20, es decir, el 55 por ciento, mientras que la probabilidad que ofrece el negro es de 12 en 21, es decir, el 57 por ciento.


  Este ejemplo sencillo demuestra que es posible que los datos de dos casos diferentes, analizados por separado, confirmen la misma hipótesis (“el frasco blanco ofrece mayores probabilidades de sacer un caramelo de menta”), pero la refuten cuando se los analiza en forma conjunta. Tratándose de caramelos este hecho estadístico no presenta graves problemas, pero sí tiene implicaciones muy importantes para estudios médicos, económicos y de otros tipos. Tal es el caso del siguiente estudio médico hipotético, basado en un ejemplo elaborado por Colin R. Blyth, matemático de la Universidad de Illinois. Este problema se denomina paradoja de Simpson, en homenaje al estadístico inglés E. H. Simpson, que lo describió por primera vez en 1951.
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  72. Paradoja de Simpsom. Resumen del médico


  Un médico quiere comprobar la eficacia de un tratamiento nuevo en comparación con la del tratamiento estándar. Debe realizar tests en las localidades de Villa Alfa y Villa Beta. Un estadístico le aconseja aplicar el tratamiento nuevo a 91 de cada 100 pacientes en Villa Alfa y el estándar a los 9 restantes, eligiendo a los sujetos al azar. En Villa Beta debe aplicar el tratamiento nuevo a 1 de cada 101 pacientes y el estándar a los 100 restantes, siempre al azar. El estadístico calcula estas proporciones en base a la cantidad de pacientes que el médico necesita y puede atender para verificar sus hipótesis. El médico dedica un año a recoger datos y luego sintetiza los resultados en el cuadro de la figura 72. En base a sus estadísticas concluye que el tratamiento nuevo es sumamente efectivo, el doble que el tratamiento estándar.


  El médico envía sus conclusiones al estadístico, quien lo llama de inmediato para criticarlo por emplear el tratamiento nuevo, cuando los resultados demuestran que es totalmente ineficaz. El médico, estupefacto, le pregunta al estadístico cómo llegó a semejante conclusión, y éste le envía el cuadro reproducido aquí en la figura 73.
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  73. Paradoja de Simpson. Efectividad de la medicación


  Blyth sostiene que el razonamiento del médico es más sólido que el del estadístico. Con los datos recogidos por el médico se pueden prever alrededor de 10.700 curaciones si todos los pacientes reciben el tratamiento nuevo, en lugar de la cifra obtenida, de 6.145. Si todos los pacientes recibieran el tratamiento estándar, la tasa de curación sería de 5.600. Como observa Blyth en un artículo acerca de la paradoja de Simpson escrito en 1972:


  El problema aquí no es de una variación azarosa: las proporciones observadas pueden ser verdaderas o se pueden multiplicar los números por una constante lo suficientemente elevada para que lo sean. Como sucede con todas las paradojas, aquí no hay nada de paradójico cuando se comprende qué sucedió. Los pacientes (de Villa Alfa) tienen menores probabilidades de curarse, y se aplicó el tratamiento nuevo principalmente a los pacientes (de Villa Alfa). Desde luego que un tratamiento mostrará una tasa baja de curaciones si se lo aplica a los pacientes más gravemente enfermos.


  Veamos otro ejemplo de la paradoja de Simpson, donde se compara la eficacia de un medicamento nuevo en hombres y mujeres. Los dos médicos que realizan el estudio informan que el nuevo fármaco es más efectivo para los hombres que para las mujeres; la figura 74 muestra los resultados estadísticos.
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  74. Paradoja de Simpson. Efectividad de la medicación


  Según el estudio del doctor A la nueva droga ha resultado efectiva en el 40 por ciento de los hombres pero sólo en el 33 por ciento de las mujeres. El estudio del doctor B confirma esta conclusión al demostrar que la droga resultó efectiva para el 67 por ciento de los hombres y el 60 por ciento de las mujeres. Pero cuando se combinan los datos estadísticos, se obtienen resultados muy distintos, como lo demuestra el cuadro de la figura 75.
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        4.000 (50%)

      

      	
        4.000 (50%)

      

      	
    

  


  75. Paradoja de Simpson. Efectividad de la medicación


  Desde luego que un conjunto distinto de datos, como los de la figura 76, puede conducir a resultados completamente distintos. Aquí se ve que en el estudio del doctor A la droga resultó efectiva para el 43 por ciento de los hombres y el 33 por ciento de las mujeres, mientras que de acuerdo con el estudio del doctor B la droga es efectiva en el 67 por ciento de los hombres y sólo el 64 por ciento de las mujeres. Sin embargo, cuando se combinan los datos, la droga resulta efectiva para el 57 por ciento de las mujeres, y sólo para el 54 por ciento de los hombres. Así se invierten los resultados.


  
    
      	
        Efectividad de la


        medicación

      

      	
        Resultados obtenidos por el doctor A

      

      	
        Resultados obtenidos por el doctor B

      

      	
        Resultados


        combinados

      

      	
    


    
      	
        Hombres

      

      	
        Mujeres

      

      	
        Hombres

      

      	
        Mujeres

      

      	
        Hombres

      

      	
        Mujeres

      

      	
    


    
      	
        Es efectivo

      

      	
        300 (43%)

      

      	
        100 (33%)

      

      	
        400 (67%)

      

      	
        700 (64%)

      

      	
        700 (54%)

      

      	
        800 (57%)

      

      	
    


    
      	
        No es efectivo

      

      	
        400 (57%)

      

      	
        200 (67%)

      

      	
        200 (33%)

      

      	
        400 (36%)

      

      	
        600 (46%)

      

      	
        600 (43%)

      

      	
    

  


  76. La paradoja de Simpson. Otro ejemplo de resultados invertidos


  Hasta aquí se han empleado ejemplos hipotéticos para ilustrar los principios en cuestión, pero la paradoja de Simpson ha aparecido en casos reales de estudios estadísticos. Por ejemplo, en la década de 1970, diversos estudios realizados en el campus de Berkeley de la Universidad de California demostraron una tendencia desfavorable a las mujeres con respecto a los hombres en los exámenes de ingreso a los cursos de posgrado, pero cuando se sumaron los datos de todos los estudios, se observó que la tendencia era levemente desfavorable a los hombres. Otros estudios han demostrado que, sobre la base de una serie de observaciones, es probable que el atleta A le gane una carrera al atleta B, pero la combinación de las estadísticas arroja el resultado contrario.


  También puede suceder que los datos confirmen dos conclusiones diferentes tomadas por separado, pero refuten a las dos conclusiones combinadas. Veamos, por ejemplo, la siguiente situación, un tanto fantasiosa pero concebible. Un hombre quiere comprar un auto confortable y lujoso y a la vez de rendimiento económico. Conoce varias marcas norteamericanas y europeas. El hombre, avezado consumidor, resuelve efectuar una serie de pruebas de ruta con varios autos de cada tipo. En el lapso de dos semanas prueba cinco automóviles norteamericanos y cinco europeos, y llega a la conclusión de que 3/5 (60 por ciento) de los norteamericanos son lujosos y confortables, mientras que sólo 2/5 (40 por ciento) de los europeos satisfacen sus exigencias en ese terreno. Las pruebas demuestran asimismo que 3/5 (60 por ciento) de los autos norteamericanos con económicos, pero sólo 2/5 (40 por ciento) de los europeos lo son.


  Se diría que al hombre le conviene comprar un automóvil de fabricación norteamericana si quiere contar con mayores probabilidades de conseguir un vehículo que combine el lujo y el confort con la economía. Sin embargo, esto depende de la distribución de esas cualidades entre las distintas marcas, como lo demuestran los datos de la figura 77.
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      77. La paradoja de la prueba de ruta

    

  


  Los resultados de las pruebas de ruta demuestran claramente que las cualidades de lujo y confort son más frecuentes en los automóviles norteamericanos que en los europeos, como lo es la economía de rendimiento. Sin embargo, de todos los vehículos sometidos a la prueba, uno solo de los norteamericanos, contra dos europeos, reúne todas las cualidades. Por consiguiente, la conjunción de las cualidades buscadas es más frecuente en los autos europeos que en los norteamericanos, a pesar de que cada cualidad por separado es más frecuente en los de fabricación norteamericana. Sea para las estadísticas o los automóviles, la conclusión es una sola: caveat emptor.


  Véanse también PARADOJAS DE LA PROBABILIDAD y LA PARADOJA DEL COMICIO.


  


  PARADOJAS DEL TIEMPO


  En la película Encuentros cercanos del tercer tipo, de Steven Spielberg, los extraterrestres aterrizan en la Torre del Diablo y liberan a unos pilotos de la Fuerza Aérea que habían capturado cuarenta años antes. Los aviadores todavía visten sus uniformes. Un técnico del aeropuerto que asiste al aterrizaje comenta: “No han envejecido. Einstein tenía razón”. Se refiere a la paradoja más célebre de la física moderna -la paradoja de los gemelos—, derivada de la teoría especial de la relatividad de Albert Einstein.


  Los gemelos Pedro y Pablo sincronizan sus relojes a las 8 de la mañana del 1 de enero de 2000. Pedro sale de la casa y aborda una nave espacial. Pablo se queda en la casa para ocuparse de los asuntos de la familia. Cuando Pedro regresa a casa, los gemelos comprueban que sus relojes muestran distintas horas. ¿En cuál de los dos es más temprano?


  La teoría especial de la relatividad lleva a la conclusión de que el reloj de Pedro, como los de los pilotos, registra una hora anterior al de Pablo. La diferencia entre los dos relojes puede ser de algunas horas o millones de años, de acuerdo con la velocidad de la nave y la distancia que recorre. Cuanto más se acerca la nave a la velocidad de la luz, mayor es la diferencia entre los relojes. Este fenómeno paradójico, llamado “dilatación del tiempo”, se debe a que, a medida que aumenta la velocidad de un objeto o una persona, el tiempo se vuelve “más lento”. Si Pedro alcanzara la velocidad de la luz, el tiempo dejaría de transcurrir para él, y es probable que al volver a la Tierra encontrara a Pablo muerto y enterrado tiempo atrás.


  Para comprender mejor la paradoja de los gemelos conviene analizar algunos de los problemas que estudiaba Einstein cuando formulaba su teoría especial de la relatividad.


  Los gemelos se encuentran en la Tierra. Pedro conduce su automóvil a la velocidad uniforme de cincuenta kilómetros por hora. Pablo lo sigue a cuarenta kilómetros por hora. De acuerdo con la física newtoniana, el auto de Pedro se aleja del de Pablo a diez kilómetros por hora, la diferencia entre las velocidades de los dos vehículos. Si Pedro y Pablo viajaran en direcciones opuestas a cincuenta kilómetros horarios cada uno, la velocidad relativa de cada auto con respecto al otro sería la suma de las dos, es decir, cien kilómetros.


  El sentido común hace pensar que lo que se acaba de decir de los automóviles se aplica también a los haces de luz de sus faros. Pero en un importante experimento realizado en 1887, los científicos norteamericanos Albert Michelson y Edward Morley demostraron irrefutablemente que, cualquiera sea la velocidad a la que se desplacen, para Pedro y Pablo la velocidad relativa de la luz siempre será de 299.800 kilómetros por segundo. Cuando Einstein elaboraba su teoría especial de la relatividad (publicada en 1905) se consideraba que los resultados del experimento de Michelson y Morley eran paradójicos, porque aparentemente los datos experimentales contradecían las leyes fundamentales de la mecánica newtoniana.


  Para arribar a su extraordinaria solución Einstein partió de la base de que los datos experimentales eran válidos, no erróneos. El primer postulado de la relatividad especial es que la velocidad de la luz en el vacío es constante para todos los observadores que se desplazan en forma uniformemente relativa a la fuente de luz. El segundo postulado de Einstein es en realidad una extensión del principio de la relatividad de Newton. Las leyes de Newton demuestran que un observador ubicado en un objeto que se desplaza de manera uniforme (un automóvil o un avión, por ejemplo) y no puede contemplar el mundo “exterior” no puede determinar si el que se desplaza es él o el mundo. Einstein concluyó que la causa de la uniformidad de la velocidad de la luz estaba relacionada con los medios que se emplean para medirla. En otras palabras, a medida que cambia el marco de referencia, deben alterarse los instrumentos —el reloj y la regla— con los cuales se mide la velocidad de la luz.


  Einstein estableció una distinción entre tiempo propio y tiempo relativo y entre distancia propia y distancia relativa, señalando que corresponde considerarlas propiedades locales. Por ejemplo, todos los observadores sobre la Tierra comparten el mismo tiempo y distancia propios. Los observadores ubicados en otros marcos de referencia —por ejemplo, una nave espacial que se desplaza a gran velocidad— también tienen su tiempo y distancia propios. Para el observador terrestre el tiempo y la distancia de los ocupantes de la nave espacial son relativos, así como para éstos el tiempo y la distancia terrestres también lo son. El tiempo y la distancia propios se mantienen aparentemente invariables para los observadores ubicados en un mismo marco de referencia, mientras que el tiempo relativo es más lento que el propio y la distancia relativa es siempre menor que la propia.


  Para Pedro el tiempo transcurre normalmente en su nave espacial, independientemente de su velocidad, mientras que Pablo “ve” cómo el reloj de aquél se vuelve más lento y su regla se contrae. A la inversa, para Pedro, es Pablo quien se desplaza a gran velocidad y por consiguiente su reloj se vuelve más lento y su regla se contrae. Esta diferenciación entre tiempo y distancia propios y relativos explica las características contrarias a la intuición de la paradoja de los gemelos.


  Por ejemplo, supóngase que Pedro se encuentra en una nave espacial estacionaria. Del techo de la sala de mando cuelga un foco de luz; debajo de éste, en el suelo, hay un dispositivo fotosensible conectado a un cronógrafo. En determinado momento Pedro aprieta un botón, el foco lanza un destello y el cronógrafo se pone en marcha. Un nuevo destello de luz lo detendrá. Si la altura de la sala de mando es de tres metros, la luz tardará unos diez nanosegundos en llegar al dispositivo fotosensible: ése es el lapso de tiempo de acuerdo con la medición efectuada por Pedro.


  Supóngase que Pablo pasa en otra nave a velocidad constante v. ¿Qué es lo que verá Pedro? Debe recordarse que, para Pablo, es como si la nave de Pedro se desplazara mientras la suya permanece estacionaria. En el momento que Pedro acciona el foco, el cronógrafo de Pablo también empieza a medir el paso del tiempo (figura 78A). A medida que pasa el tiempo Pablo se encuentra en la posición que muestra la figura 78B. Obsérvese que la luz de la nave de Pedro se desplaza hacia abajo pero todavía no ha llegado a su cronógrafo fotosensible. La luz llega al cronógrafo de Pedro y con ello detiene también el cronógrafo de Pablo en el momento que la nave de éste pasa por abajo de la de aquél (figura 78C).
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      78. La paradoja de los mellizos
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      79. Dirección en diagonal de la velocidad de la luz observada por Pablo.

    

  


  Tal como lo muestra el diagrama de la figura 79, Pedro mide la velocidad de la luz como una línea vertical del punto A al punto B (del techo al piso), mientras que Pablo la mide como una diagonal de A a C. Es evidente que la distancia AB es menor que AC, pero se sabe que la velocidad de la luz es constante. Para Pedro han pasado 10 nanosegundos, mientras que Pablo, que se desplaza, digamos, al equivalente del 60 por ciento de la velocidad de la luz, observará que el reloj de Pedro ha medido 12,5 nanosegundos, lo que da una dilatación del tiempo del 25 por ciento. Desde luego que la relación es perfectamente simétrica. En el reloj de Pablo pasan 10 nanosegundos para su dueño, 12,5 para Pedro.


  En el fenómeno de la dilatación del tiempo está implícito el hecho de que mientras los observadores ubicados en el mismo marco de referencia pueden decir que un suceso se produce ahora, antes o después, no necesariamente sucederá lo mismo cuando el suceso es visualizado por un observador ubicado en otro marco de referencia. Es posible que dos sucesos X e Y sean simultáneos para un observador A, mientras que para B, ubicado en otro marco de referencia, X es anterior a Y.


  La dilatación del tiempo no es un fenómeno meramente teórico. Muchas pruebas experimentales ratifican la conclusión de Einstein, de que el tiempo se vuelve más lento a medida que aumenta la velocidad y que un objeto se contrae en la dirección de su aceleración. Por ejemplo, en 1971 cuatro relojes atómicos volaron alrededor de la Tierra, primero hacia el este y luego hacia el oeste. Cuando se los comparó con los relojes de control en tierra, se comprobó que estaban desincronizados, a pesar de que antes de iniciar el experimento se los había sincronizado. Las diferencias eran precisamente las que había vaticinado la teoría de la relatividad.


  Experimentos con aceleración de partículas subatómicas han demostrado una y otra vez que el tiempo de vida de tales partículas aumenta al incrementarse su velocidad. Desde el punto de vista del observador, el tiempo de vida promedio de las partículas aumenta a medida que se desplazan a mayor velocidad, pero desde el punto de vista de las partículas, su tiempo de vida permanece invariable, independientemente de su velocidad.


  Cuando el observador se desplaza a alta velocidad, el tiempo desde su punto de vista se vuelve más lento, y si pudiera alcanzar la velocidad de la luz el tiempo para él se detendría por completo. ¿Qué podría suceder si excediera la velocidad de la luz? Poco después de la publicación de la teoría de la relatividad de Einstein, los físicos postularon la existencia de partículas hipotéticas que superaban la velocidad de la luz, y las denominaron “taquiones”. En 1917, el físico norteamericano Richard C. Tolman elaboró un argumento para demostrar que, si se pudiera enviar una señal más rápida que la luz, entonces sería posible la comunicación con el pasado; esas señales constituirían lo que posteriormente se denominó un “antiteléfono taquiónico”. Para ilustrar su funcionamiento, supóngase que existe un haz modulado de señales taquiónicas, el equipo necesario y dos personas que se comunican.


  El señor Retrospectívez compra un diario vespertino y lee que las acciones de Paradoja S.A. tuvieron un alza de 20 puntos al cierre de la bolsa de valores. Apenas llega a su casa toma su antiteléfono taquiónico, llama a su corredor amigo, el señor Previsívez, de la agencia Sibila Vidéntez & Previsívez y logra comunicarse con él a las 12 del mismo día.


  —Hola, Previsívez, habla Retrospectívez. Escuche bienquiero que venda todas mis acciones y compre todas las que pueda de Paradoja S.A. Hay que actuar rápido, antes de las 13.


  Previsívez cumple con el pedido de Retrospectívez, y éste se vuelve millonario.


  Al mismo tiempo, Previsívez aprovecha la información de Retrospectívez en beneficio propio y de un par de clientes favorecidos. Toma su antiteléfono taquiónico y les pasa el sensacional informe esa mañana muy temprano. Está tan emocionado que llama al propio Retrospectívez a las 9 de la mañana y le sugiere que compre acciones de Paradoja S.A. ante! de las 13 del mismo día. Aquí sucede algo muy raro: ¿cómo es posible que Retrospectívez reciba con nueve horas de anticipación el dato que debe pasarle a Previsívez?


  Esta comunicación retrospectiva mediante el antiteléfono taquiónico puede dar lugar a enormes contradicciones causales como la que se acaba de describir. Aquí hay varias paradojas. Por ejemplo, si Retrospectívez recibe el dato de Previsívez, entonces no tendrá motivos para llamarlo esa tarde a las 18. Pero si Retrospectívez no lo llama, Previsívez no tendrá la información y en ese caso no llamará a Retrospectívez a las 9 de la mañana, y así sucesivamente.


  Un ejemplo servirá para aclarar mejor la paradoja. Retrospectívez y Previsívez se ponen de acuerdo en que aquél enviará un mensaje a las 18 si y sólo si no recibe un mensaje a las 13. Previsívez envía un mensaje a Retrospectívez a las 13, a continuación de recibir un mensaje de éste enviado a las 15. En ese caso el intercambio de mensajes se producirá si y sólo si no se produce (figura 80).


  Se ha intentado infructuosamente, por medio de varios experimentos, demostrar la existencia de taquiones. Este hecho puede considerarse paradójico puesto que los investigadores han llegado a la conclusión de que la comunicación taquiónica a velocidad superior a la de la luz invertiría la causalidad “si-entonces”, convirtiéndola en “entonces-si”. Dicho de otra manera, los resultados serían anteriores al experimento; la respuesta se conocería antes de formular la pregunta.
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      80. La paradoja taquiónica del antiteléfono

    

  


  Aunque todavía no se han descubierto partículas más veloces que la luz, la teoría de los campos cuánticos ha observado instancias de inversión del tiempo a nivel subatómico. En 1949 el físico norteamericano Richard Feynman, ganador del premio Nobel, demostró que la fórmula matemática de un campo positrónico que se propaga hacia adelante en el tiempo es la misma que la de un campo electrónico que se propaga hacia atrás. En otras palabras, Feynman demostró que no sólo es posible, sino en algunos casos deseable, considerar a una antipartícula como una partícula que retrocede en el tiempo.


  La figura 81 muestra un sencillo diagrama espacio-tiempo que representa la emisión de un fotón por un electrón. En el mundo subatómico los fenómenos se denominan “sucesos”. Un suceso subatómico entraña siempre la aniquilación de partículas y la creación de otras. En la figura 81, la línea llena inferior izquierda indica el desplazamiento de un electrón por el espacio de determinada velocidad. El punto indica el momento y lugar en el cual se produce el suceso (la emisión del fotón por el electrón). El fotón (representado por la línea punteada) sigue desplazándose hacia la derecha a la velocidad de la luz. Mientras tanto, la emisión del fotón altera la trayectoria del electrón, que se desplaza hacia la izquierda a velocidad inferior a la anterior.
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      81. Diagrama espacio-temporal de Feynman de un electrón que emite un fotón
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      82. Diagrama espacio-tiempo de Feynman de dos sucesos subatómicos

    

  


  Con diagramas de este tipo se pueden representar sucesos subatómicos más complicados. Por ejemplo, el diagrama espacio-tiempo de la figura 82 muestra dos sucesos subatómicos. Primero se produce la colisión de dos fotones en el punto B, lo cual da lugar a un par electrón-positrón. En A chocan un electrón y un positrón y crean dos fotones. Una flecha ascendente representa a una partícula (electrón), una descendente representa a una antipartícula (positrón).


  El físico norteamericano Gary Zukav observa en su libro The Dancing Wu Li Masters:


  En general uno tendería a interpretar estos sucesos de la siguiente manera: dos fotones chocan en el cuadrante inferior derecho del diagrama y producen una pareja electrón-positrón. El electrón se desvía hacia la izquierda y choca can otro electrón, que ha entrado al diagrama por el cuadrante inferior izquierdo. Se aniquilan mutuamente y crean dos fotones que parten en direcciones opuestas.


  La teoría de los campos cuánticos prefiere una interpretación mucho más sencilla. Para ésta hay una sola partícula, un electrón, que entra al diagrama por el cuadrante inferior izquierdo y avanza en el tiempo y el espacio hasta emitir dos fotones en A. Al suceder esto, se invierte su dirección en el tiempo. Al retroceder en el tiempo, convertido ahora en positrón, absorbe dos fotones en B, nuevamente invierte su dirección en el tiempo y vuelve a convertirse en electrón. En lugar de tres partículas hay una sola que, al desplazarse de izquierda a derecha, avanza, retrocede y nuevamente avanza en el tiempo.


  Un diagrama espacio-tiempo no representa una cronología de sucesos subatómicos porque éstos, vistos desde la perspectiva de las cuatro dimensiones, son “intemporales”. Como señala el físico francés Louis de Broglie:


  En el espacio-tiempo, uno recibe el pasado, el presente y el futuro en bloque... Cada observador descubre con el paso de su tiempo nuevas tajadas de espacio-tiempo que aparecen para él como aspectos sucesivos del mundo material, aunque en realidad el conjunto de sucesos que constituyen el espacio-tiempo existían antes de que él lo supiera.


  Aquí sólo se trata de una manera de interpretar un diagrama de Feynman que representa ciertos sucesos subatómicos. No es la única interpretación, ni significa que las partículas físicas realmente retrocedan en el tiempo. El diagrama de Feynman sólo expresa que el campo creado por una partícula que avanza en el tiempo es, desde el punto de vista matemático, igual al campo creado por una partícula que retrocede en el tiempo.


  Si bien se puede considerar que una partícula subatómica puede invertir su desplazamiento en el tiempo, ninguna molécula u objeto más grande puede hacerlo en virtud de la segunda ley de la termodinámica. Aparentemente el tiempo está relacionado con la entropía —la tendencia de los sistemas físicos a pasar del orden al desorden— y se desplaza en la misma dirección. Los sucesos invertidos en el tiempo —por ejemplo, la separación del té y el azúcar al ser revueltos— son posibles, pero sumamente improbables. Las leyes de la probabilidad impiden la reversión del tiempo, pero las leyes de la relatividad permiten, en teoría, viajar hacia el futuro.


  Véase también LA PARADOJA VERJO-RODE.


  


  PARADOJAS TOPOLOGICAS


  Si se recorta una cinta de papel de 5 por 35 cm y se unen sus extremos como muestra la figura 83, se forma una banda. Esta posee dos bordes, uno superior y otro inferior, y dos superficies o planos, uno interior y otro exterior. Si se toma una cinta idéntica a la anterior, pero antes de unir sus extremos se le da media vuelta, ¿cuántos bordes y superficies tendrá la banda?


  Parece razonable pensar que ésta, llamada “banda de Moebius”, tiene también dos bordes y dos superficies. Sin embargo, bastarán dos sencillos experimentos para demostrar las cualidades paradójicas de esta rareza topológica. Para empezar, se construye una banda de Moebius de una cinta de papel común como se indica más arriba. Luego se toma un lápiz y se colorea una superficie de la banda sin alzar el lápiz del papel. Si se continúa así se pintará toda la superficie, porque la banda de Moebius tiene un solo plano.
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      83. Cómo hacer una cinta de Moebius

    

  


  Colóquese luego la banda sobre una mesa con un dedo sobre el borde superior y otro sobre el borde inferior en el sitio opuesto al primero. Si se mantiene un dedo estacionario mientras el otro recorre el borde, este último terminará por chocar con el primero. La banda de Moebius posee —como lo demuestra este experimento— un solo borde, como corresponde a una figura con una sola superficie. Por alguna razón, al dársele media vuelta, la banda se “traga” una de sus superficies y bordes.


  Las asombrosas propiedades de estas bandas sencillas fueron descubiertas a mediados del siglo XIX por el astrónomo y matemático alemán August Ferdinand Moebius. El estudio de estas figuras de una superficie es ahora una rama de la topología. Otras experiencias con la banda de Moebius producen nuevos efectos paradójicos. Por ejemplo, si se corta la banda por el medio, como se muestra en la figura 84, no se obtiene, como era dable esperar, dos bandas sino una banda más larga. Un estudio cuidadoso muestra que ésta tiene cuatro vueltas, dos superficies y dos bordes; por consiguiente, no es una banda de Moebius. Si luego se la corta por la mitad, no se obtendrá una banda aún más grande sino dos bandas entrelazadas.
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      84. Cómo cortar una cinta de Moebius

    

  


  No es difícil comprender la geometría de este fenómeno. Cualquier figura con un número impar de medias vueltas es una banda de Moebius, es decir, un objeto topológico con una superficie y un borde. Por ejemplo, si se corta una banda de Moebius de tres medias vueltas se obtiene una banda más larga con ocho medias vueltas. (Para calcular el número de medias vueltas que se obtendrá al cortar una banda de Moebius, basta duplicar el número original de medias vueltas y sumar dos.)


  Cuando se corta una banda de Moebius se obtiene otra con dos superficies, dos bordes y un número par de medias vueltas. Cuando se corta una banda que posee un número par de medias vueltas se obtienen dos bandas con el mismo número de medias vueltas que la banda original, entrelazadas en una cantidad de puntos equivalente a la mitad de las medias vueltas. Así, si se corta una banda de ocho medias vueltas, se obtienen dos bandas con ocho medias vueltas cada una y cuatro puntos de entrelazamiento.


  Cuando se le da una media vuelta a la cinta de papel para hacer una cinta de Moebius, se imprimen orientaciones opuestas a sus extremos. Si una criatura bidimensional (como ésas que pueblan el Flatland de Edwin Abbott) que vive en el plano de la banda de Moebius da una vuelta alrededor de la cinta, al volver al punto de partida se habrá convertido en una imagen especular de sí misma.


  Se pueden resaltar aún más las cualidades paradójicas de la banda de Moebius al construir una banda doble; para ello se juntan dos cintas de idénticas dimensiones y se les da la media vuelta (figura 85). En principio parecería que hay un par de bandas de Moebius, una dentro de otra. Para demostrarlo basta introducir un fósforo o mondadientes entre las dos y hacerlo correr entre las bandas hasta volver al punto de partida. No cabe duda de que son dos bandas, puesto que existe un espacio entre ambas.
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      85. Cómo fabricar una doble banda de Moebius. Córtense dos cintas idénticas de papel común, de 35 × 3 cm, aproximadamente. Se las une como muestra la figura, se les da media vuelta y se unen los extremos por el interior y el exterior con cinta plástica.

    

  


  Sin embargo, si se repite el experimento del lápiz realizado con la banda original, empezando por la banda inferior externa, al volver al punto de partida el lápiz se encontrará en la banda superior interna. Prosiguiendo el recorrido hasta completar una segunda vuelta completa, el lápiz volverá exactamente al punto de partida. Por consiguiente, contra lo que demostró el primer experimento, no hay dos bandas sino una sola, con una superficie y un borde. Este se demuestra fácilmente al separarlas: ¡hay una sola banda de Moebius con cuatro medias vueltas!


  
    
      [image: img83.png]


      86. Cinta de Moebius II, de M. C. Escher

    

  


  La figura 86 muestra un grabado en madera realizado por el artista gráfico holandés M. C. Escher en 1963. Las parejas de hormigas parecen encontrarse en planos opuestos, pero en realidad todas están en el mismo plano, ya que la banda de Moebius tiene una sola superficie. El empleo de las hormigas recuerda una célebre variación victoriana de la paradoja, que describe a una hormiga que recorre toda la superficie de la banda de Moebius sin cruzar de un lado al otro.


  Los topólogos califican a la banda de Moebius de superficie “no orientable”. De acuerdo con la definición de los matemáticos David Hilbert y Stephan Cohn-Vossen, “una superficie es no orientable si y sólo si existe en ella una curva cerrada... tal que un pequeño círculo orientado cuyo centro recorra continuamente la curva volverá al punto de partida con su orientación invertida”.


  
    
      [image: img84.png]


      87. La botella de Klein

    

  


  Otra paradoja topológica que posee una superficie cerrada no orientable es la botella que lleva el nombre del matemático alemán Felix Klein, quien inició la moderna síntesis de la geometría a fines del siglo XIX. Es importante constatar que la botella de Klein es una figura bidimensional; es imposible construir un modelo tridimensional que no intersecte sus propias superficies, aunque en teoría es posible construir un modelo tetradimensional “perfecto”. Como se observa en la figura 87, el “cuello” de la botella de Klein se tuerce, penetra en la botella y se funde con el otro extremo abierto, formando una superficie lisa y continua. En un modelo tridimensional sería necesario abrir un orificio en el costado de la botella para permitir el paso del cuello. La botella de Klein es una figura bidimensional. La superficie es continua, no tiene un orificio donde se produce la intersección del cuello con el costado; la superficie interior se continúa en la exterior (tal como sucede con los dos lados “aparentes” de la banda de Moebius) y cubre el orificio aparente.


  Martin Gardner, autor de la columna “Juegos matemáticos” de Scientific American, señala en un fascinante artículo, acerca de estas superficies, que la botella de Klein posee varias cualidades paradójicas, entre ellas el hecho de ser una figura de un solo lado sin interior ni exterior ni borde. El lector interesado encontrará en el artículo de Gardner un plano sencillo (creado por Stephen Barr, autor de obras de ciencia ficción) para construir un modelo de papel de la botella de Klein. Su única falla es una ranura en la intersección de los planos que correspondería al “orificio” de un modelo tridimensional de vidrio. No obstante, al experimentar con el modelo de papel se descubren fácilmente las características paradójicas de la botella y su relación con la banda de Moebius.
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      88. El problema del mapa de cuatro colores

    

  


  Otra rareza topológica es el problema del mapa de cuatro colores. Cuando se colorea un mapa o un globo terráqueo, se acostumbra usar colores distintos en países fronterizos. En base a la experiencia de los cartógrafos se sabía empíricamente desde mucho tiempo atrás que para colorear un mapa o un globo no se necesitaban más de cuatro colores. La figura 88 muestra un mapa sencillo de cuatro países, cada uno de los cuales es fronterizo de los otros tres. Es imposible colorearlo correctamente con menos de cuatro colores.


  El origen del mapa de cuatro colores se remonta a un problema similar, planteado por Moebius a sus alumnos en 1840. A pesar de los esfuerzos de varios destacados matemáticos del siglo XIX, nadie pudo demostrar matemáticamente que cuatro colores eran suficientes. Algunos pudieron elaborar una demostración con cinco colores. Durante más de un siglo la matemática fue incapaz de resolver ese problema planteado por la realidad.


  Fue sólo en 1977 que tres matemáticos norteamericanos —Kenneth Appel, Wolfgang Haken y John Koch— lograron, con ayuda de una computadora de alta velocidad, una “demostración” que ha sido ampliamente comentada y en la actualidad es aceptada por la mayoría de los matemáticos. Pero algunos cuestionan esta nueva demostración del llamado “teorema de los cuatro colores” desde un punto de vista filosófico.


  Uno de tales argumentos fue desarrollado por el norteamericano Thomas Tymoczko en un artículo publicado en 1979 en el Journal of Philosophy. El autor afirma que quien acepta las conclusiones de Appel, Haken y Koch debe también modificar radicalmente la posición tradicional de la matemática. Según Tymoczko, la demostración del teorema de los cuatro colores depende del empleo de una computadora para analizar más de mil subcasos, “la mayoría de los cuales sólo pueden ser analizados mediante computadoras de alta velocidad”. Se acepta la demostración aunque los matemáticos no puedan verificarla. Agrega Tymoczko:


  Al matemático no le alcanzaría toda una vida para elaborar todos los pasos, que por otra parte no se encuentran en los archivos. Lo único que queda es la prueba de que una computadora una vez elaboró todos los pasos. De modo que sería un grave error considerar el empleo de la computadora una ayuda teóricamente prescindible, como es la ayuda de los artículos publicados. Desde luego que el recurso de la computadora significa acortar camino... No obstante, lo cierto es que la verificación es propia de las demostraciones tradicionales, no de las que recurren a las computadoras.


  Tymoczko añade que si bien se ha hallado una solución matemática, ha surgido un nuevo problema de los cuatro colores. Parecería que la aceptación del teorema de los cuatro colores obliga a los matemáticos y filósofos a modificar su concepción de la naturaleza de la demostración matemática, para incluir las demostraciones empíricas derivadas de experimentos tales como los programas de computadora de Appel, Haken y Koch. Antes de la aparición del teorema de los cuatro colores y otras demostraciones por computadora, se consideraba que la naturaleza deductiva de la demostración era el paradigma del pensamiento matemático.


  Véase ELIMINACIONES GEOMÉTRICAS.


  


  LA PARADOJA DEL EXAMEN SORPRESA


  Un viernes el doctor Pico, profesor de lógica, anunció a sus alumnos que la semana siguiente tomaría un examen sorpresa. El profesor, famoso por ser hombre de palabra, agregó que los alumnos no conocerían el día del examen hasta el momento en que él lo anunciara. Finalizada la clase, varios alumnos se reunieron en el centro de estudiantes, donde se desarrolló la siguiente discusión:


  — ¿Qué les parece el viejo Pico? “Un día de la semana entrante tomaré un examen sorpresa. La prueba comprenderá los siguientes temas...” —dijo Iván, remedando la pronunciación del profesor.


  — ¿Qué importa saber qué día será el examen? —dijo Arturo—. Igual, todos vamos a salir aplazados. Perdón, todos menos Inés...


  —No sé si vamos a rendir ese examen —replicó Inés.


  — ¿Estás loca? —dijo Iván—. No escuchaste lo que dijo el profe? “Un día...”


  —Sí, ya sé, yo también lo escuché —interrumpió Inés—. Pero pensemos un poco.


  —Bueno, dilo de una vez —dijo Arturo.


  —Bien, el profesor dijo que sólo sabríamos la fecha en el momento en que él entrara a clase. Entonces sabemos que el examen no será el viernes, porque si llega el jueves y todavía no lo ha tomado, sabremos que será al día siguiente, ¿no es así?


  — ¿Y qué? Sabemos que no será el viernes, pero quedan los días de lunes a jueves -dijo Iván.


  —Exactamente —replicó Inés con tono triunfal. Pero el mismo argumento es válido para el jueves, ¿comprenden? Sabemos que el examen no será el viernes. Con el mismo criterio, si para el miércoles no nos ha tomado examen sabremos que será el jueves, de modo que el jueves no puede ser. Y así sucesivamente para el miércoles y el martes...


  —O sea que el examen será el lunes, ¿verdad? — afirmó Iván.


  -De ninguna manera, porque si Pico lo toma el lunes, rompe su palabra de no avisarnos qué día será el examen. Por eso digo que no habrá examen —concluyó Inés.


  —Buenos, eso nos servirá de consuelo cuando Pico entre a clase el lunes y reparta las hojas —dijo Iván.


  —Es lo que voy a averiguar ahora mismo: voy a hablar con Pico. ¿Quién me acompaña? —preguntó Inés,


  Cuando los estudiantes llegaron a su oficina, el profesor se aprestaba a partir. Inés, la vocera del grupo, desarrolló su argumento.


  —Bueno, me alegra comprobar que saben razonar —sonrió Pico, y se alejó.


  Los estudiantes no supieron cómo interpretar la observación del profesor. El lunes, cuando éste entró a clase y no repartió las hojas, un suspiro de alivio recorrió el aula. Lo mismo sucedió el martes. El miércoles el profesor les dijo a los alumnos que guardaran los libros porque iba a tomar la prueba sorpresa anunciada el viernes anterior. ¿Rompió su promesa el profesor? ¿Hay alguna falla en el razonamiento de Inés?


  Es evidente que el profesor Pico cumplió su palabra. Nadie esperaba que tomara el examen el día que lo hizo; es decir, los estudiantes sólo se enteraron del examen el mismo día que el profesor lo tomó. Sin embargo, los problemas lógicos planteados por el examen sorpresa son mucho más complejos.


  Esta paradoja se originó en una emisión del servicio de radiodifusión sueco durante la Segunda Guerra Mundial, que anunció que la semana siguiente se realizaría un zafarrancho de combate de la defensa civil. Para asegurarse de que las unidades estaban preparadas para cualquier sorpresa, nadie conocería de antemano el día que se realizaría el zafarrancho. El profesor de matemática Lennart Ekbom percibió las características paradójicas del anuncio y lo discutió con sus alumnos. El problema fue publicado por primera vez en una edición de 1948 de la revista inglesa Mind, dedicada a problemas lógicos.


  Para comprender el problema en toda su complejidad es necesario identificar y analizar sus enunciados. En la versión del examen sorpresa, las dos afirmaciones del profesor —“Algún día de la semana entrante tomaré un examen” y “Los alumnos sólo sabrán cuándo tomaré el examen el mismo día que lo tome”— constituyen las premisas del argumento. El lógico escocés Thomas O’Beirne observa en un artículo acerca de esta paradoja, escrito en 1965, que aquí hay una premisa oculta que se puede formular así: “Los estudiantes pueden considerar que las dos afirmaciones del profesor son incondicionalmente verdaderas.”


  Si la primera afirmación es verdadera, cabe suponer que ei día del examen será el viernes si el profesor no lo toma antes. Pero la verdad de la tercera afirmación (la premisa oculta de que las dos primeras son verdaderas) implica que el jueves los estudiantes se enterarían de que el examen sería el viernes. Desde luego que si se considera que la segunda afirmación es verdadera, los estudiantes no pueden prever el día del examen en ningún momento. En principio se puede evitar la contradicción si se concluye que no puede llegar el viernes sin que se haya tomado el examen. Pero este enfoque conduce a una solución temporaria: en pasos sucesivos se demuestra que no se puede (desde el punto de vista lógico) tomar el examen dentro del lapso anunciado... siempre y cuando se acepte que la primera premisa es verdadera.


  O’Beirne sostiene que la paradoja surge de considerar que las tres afirmaciones (incluida la tercera, que afirma la veracidad de las dos primeras) son incondicionalmente verdaderas. La verdad es que las tres no pueden ser ciertas. Una de ellas debe ser falsa, caso contrario se cae en conclusiones contradictorias. Dice O’Beirne:


  Esto significa que si las dos primeras afirmaciones son verdaderas, se vuelve lógicamente absurdo sostener que existe alguna manera de convencer a los alumnos de que lo son, porque es esto lo que da lugar a la contradicción. La verdad de las dos afirmaciones y la justificación del derecho de los alumnos a suponer esa verdad son dos cuestiones completamente distintas; si las dos primeras afirmaciones son verdaderas, este hecho debe impedir —lógica y automáticamente― que los estudiantes den por sentado que lo son.


  Es fácil verificar que las dos primeras afirmaciones sólo pueden ser verdaderas si la tercera es falsa. El profesor puede tomar el examen cualquier día de la semana, incluso el viernes, pero los estudiantes no pueden preverlo lógicamente. Una vez tomado el examen, las dos primeras afirmaciones deben ser verdaderas (vistas retrospectivamente), pero esto no se puede demostrar por adelantado. Desde luego que es necesario conocer previamente la veracidad de las afirmaciones para demostrar que el profesor mintió al anunciar el examen sorpresa.


  En síntesis, sostiene O’Beirne, puede suceder que la veracidad de una afirmación acerca de un hecho futuro sea conocida por una persona (en este caso el profesor) y no por los demás interesados (los estudiantes). Michael Scriven, profesor de lógica y filosofía de la Universidad de Indiana, elaboró otra versión de la misma paradoja para demostrar la importancia de este hecho.


  Sobre una mesa hay dos cajas, numeradas 1 y 2. Alguien dice que en una de ellas hay un huevo sorpresa. El jugador sólo puede abrir las cajas en orden de numeración, primero la 1, después la 2. Se le pide que determine en cuál de las dos cajas está el huevo. Scriven añade que la existencia del huevo no puede ser una sorpresa total, ya que el jugador sabe que está en una de las dos cajas. Por otra parte, si el jugador abre la caja 1 y la encuentra vacía, el hecho de que el huevo se encuentre en la caja 2 no será sorpresivo en absoluto.


  Por consiguiente, concluirá el jugador, el huevo debe estar en la caja 1. Pero en ese caso el hecho no será sorpresivo. Aparentemente, ¡no puede haber un huevo sorpresa! Sin embargo, el problema no es tan sencillo, porque se dice que hay un huevo en una de las dos cajas, y no hay argumento lógico que refute ese hecho. Y puesto que no hay manera de determinar en cuál caja se encuentra el huevo, su hallazgo seguirá siendo sorpresivo. Scriven desarrolla sus argumentos en un artículo publicado en 1951 en la revista Mind:


  Si no encontramos el huevo en la caja 1, sabremos antes de abrir la tapa que se encuentra en la caja 2, con lo cual deja de ser sorpresivo. De manera que la única posibilidad de tener razón es que el huevo se encuentre en la caja 1. Pero en ese caso tampoco habrá sorpresa, ya que esperaremos encontrarlo allí. No se trata de demostrar en cuál caja se encuentra el huevo para probar que no es sorpresivo, sino de que es imposible que se encuentre en una de ellas y a la vez sea sorpresivo. Al principio estábamos perplejos porque aparentemente el huevo poseía una propiedad mágica que lo hacía desaparecer apenas deducíamos su ubicación. Pero ahora usted dice que hay un huevo en una de las cajas y agrega equivocadamente que no será sorpresivo. Si uno se equivoca al señalar en cuál de las dos cajas se encuentra, es porque su enunciado era erróneo. Hay algo extraño en la afirmación de que “hay un huevo sorpresa en una caja”. Puede interpretarse en el sentido de que es un huevo especial. Pero descubrimos que no es especial en el sentido que lo es un huevo con pintitas o de doble yema o de Pascua. De ninguna manera: un huevo sorpresivo puede a la vez no serlo (con respecto a las condiciones de otro problema o de quien lo resuelve). Pero el argumento se desarrolla como si se tratara de un huevo con alguna seña particular visible, y .cuando deducimos (en base a esa suposición) su ubicación, nos vemos despojados del premio por arte de magia. Este argumento, que sirve para el caso de que se afirme la presencia de un huevo podrido, o un huevo de avestruz, en una de las cajas, no es válido para un huevo sorpresa (o, si se quiere, la afirmación no es válida), porque ninguna de las alternativas posibles —(1) debe haber un huevo sorpresa en la caja 1 o (2) debe haber un huevo sorpresa en la caja 2— es racional si el carácter de sorpresivo se aplica a la persona que debe elegir entre esas dos alternativas. Si las afirmaciones no son racionales, tampoco es racional el tratar de refutarlas. Ni lo es formular una afirmación que equivale a una disyunción de las alternativas.


  Lo que sucede en realidad es que uno se ve atrapado en un interminable círculo vicioso de contradicciones. Uno parte de suponer que la afirmación sobre el huevo sorpresa es verdadera. De allí deduce que el huevo se encuentra en la caja 1; pero si es así, la afirmación inicial era falsa. Si la afirmación inicial es falsa, entonces hay una razón para suponer que el huevo se encuentra en la caja 1; siendo así, ¡la afirmación acerca del huevo sorpresa era verdadera!


  Supongamos que se abre la caja 1 y se la encuentra vacía: ¿puede deducirse de ello que el huevo se encuentra en la caja 2? Desgraciadamente no, porque si uno supone que hay un huevo en la caja 2 y efectivamente lo encuentra allí, entonces no hay sorpresa y, por consiguiente, la afirmación era falsa. Parafraseando al destacado lógico Willard V. Quine, quien analizó otra variante de esta paradoja, es importante señalar que la persona que debe determinar la ubicación del huevo se enfrenta a cuatro posibilidades: (1) hay un huevo en la caja 2 y yo lo sé; (2) no hay huevo en la caja 2 y yo lo sé; (3) no hay huevo en la caja 2 y yo no lo sé; y (4) hay un huevo en la caja 2 y yo no lo sé. Puesto que es imposible tener certeza acerca de las posibilidades (1) y (2), se las puede eliminar directamente. La (3) y la (4) son posibilidades abiertas, la última cumple las condiciones especificadas por la persona que puso el huevo en la caja. Él sabe, como lo sabe el profesor, que su vaticinio acerca de la sorpresividad del suceso es lógicamente irrefutable, pero los demás interesados no pueden saberlo; por consiguiente, no pueden utilizar su vaticinio como premisa para demostrar la falta de lógica del propio vaticinio.


  Otros autores han encontrado fallas en el argumento de Quine. Afirman que basta una formulación más precisa del problema —por ejemplo, que el profesor diga: “Tomaré un examen en los próximos n días, y ustedes no podrán deducir a priori el día del examen si utilizan mi anuncio como premisa de su argumento”— para restar fuerza a las alternativas formuladas por él. Se ha intentado abordar el problema sobre otras bases, incluidas la teoría de conjuntos y la ley de probabilidades, pero nadie ha podido hallar una solución totalmente satisfactoria.


  Véase también LA PARADOJA DEL VATICINIO.


  


  ILUSIONES OPTICAS


  Se dice que se produce una ilusión óptica cuando la visión parece contradecir la realidad. En esta definición está implícita la distinción entre las experiencias subjetivas —la percepción visual es una de ellas−y la objetividad del mundo real. Por ello algunos consideran que una ilusión óptica se debe a un “error de interpretación” de los estímulos producidos por ciertos objetos o imágenes.
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      89. La ilusión de la galera

    

  


  Entre las más comunes se encuentran las distorsiones producidas por líneas o ángulos. Una de ellas es la ilusión de la galera (figura 89), reproducida con frecuencia en los libros infantiles. La altura parece mayor que el ancho, cuando en realidad las dos dimensiones son idénticas. En la figura 90, la línea CD parece más larga que AB, pero son iguales. Se trata en los dos casos de la misma ilusión. ¿Cuál es la causa?


  Al principio los investigadores pensaban que la ilusión se debía a que el movimiento ocular lateral es más fácil que el vertical. Pero la figura 91 demuestra que no es así. Es la misma ilusión que la figura 90, pero en este caso CD es horizontal y aun así parece más larga que AB. De acuerdo con la explicación más difundida, el cerebro tiende a interpretar, en las dos primeras figuras, que las líneas horizontales son más cortas porque son interrumpidas por líneas verticales. Asimismo, en la figura 91, la línea vertical parece más corta porque es interrumpida por la línea horizontal.
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      90. La ilusión de la línea horizontal interrumpida
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      91. La ilusión de la línea vertical interrumpida

    

  


  Las conocidas ilusiones ópticas de Ponzo (figura 92) y de Müller-Lyer (figura 93) tienen alguna relación con las de las figuras 89, 90 y 91. En la primera, creada por el psicólogo italiano Mario Ponzo, la línea horizontal superior parece más larga que la inferior. En la ilusión creada por el psiquiatra alemán Franz Müller-Lyer, la línea con las flechas que apuntan hacia adentro parece más larga que la de las flechas que apuntan hacia afuera.
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      92. La ilusión de Ponzo
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      93. La ilusión de Müller-Lyer

    

  


  De acuerdo con la teoría aceptada, la vista malinterpreta la longitud de las líneas porque inevitablemente percibe en ellas una representación del mundo tridimensional. Esto es así aun cuando el observador sabe que son bidimensionales y no exista un fondo que lo distraiga o engañe. En ambas ilusiones el observador malinterpreta la longitud o la escala de las líneas. Aunque se quite todo rastro de profundidad de las ilusiones (al eliminar la visión estereoscópica), la ilusión persiste porque el observador percibe la tercera dimensión (volumen).


  Se cree que la persistencia de las ilusiones es, tal vez, una función de la observación constante de imágenes similares, aunque no necesariamente paradójicas. Por ejemplo, las vistas interior y exterior de un rincón (figuras 94 y 95) producen el mismo efecto que la ilusión de Müller-Lyer: cuando las líneas del piso y el techo se extienden hacia afuera, la línea vertical parece más larga que cuando se extienden hacia adentro. Estas ilusiones no fueron percibidas por miembros de tribus africanas, quienes no conocían edificios ni representaciones pictóricas de objetos tridimensionales. Para estas personas, todas las líneas horizontales de las ilusiones de Ponzo y Müller-Lyer eran de la misma longitud. Los ojos occidentales no pueden dejar de percibir las diferencias de longitud debido al factor cultural y el refuerzo visual constante de las normas de la perspectiva central.
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            94. Vista interior de un rincón
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            95. Vista exterior de un rincón

          
        

      

    

  


  Otra ilusión óptica de distorsión provocada por líneas y ángulos es la de las célebres paralelas de Zöllner, reproducida en la figura 96. El fotometrista alemán Johann K. F. Zöllner la observó por primera vez en una tela. Observando el dibujo con atención, las líneas verticales parecen converger en la misma dirección en que divergen las líneas que las cruzan, y viceversa. Así, cuando la vista recorre de arriba abajo el espacio entre las dos primeras verticales a contar desde la izquierda, éstas parecen separarse. Repitiendo la operación de abajo hacia arriba entre la segunda y la tercera (de izquierda a derecha), se observa el mismo fenómeno en dirección contraria. En realidad, las verticales son todas paralelas.
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      96. La ilusión de Zöllner

    

  


  Las ilusiones de Hering y Wundt (figuras 97 y 98), creadas por los psicólogos alemanes Ewald Hering y Wilhelm Wundt, muestran distorsiones similares en líneas paralelas.
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      97. La ilusión de Hering

    

  


  
    
      [image: img95.png]


      98. La ilusión de Wundt

    

  


  El contexto en el cual se visualiza un objeto o imagen puede provocar una ilusión óptica por comparación o por contraste. Por ejemplo, en la figura 99, el círculo más cercano al vértice del ángulo parece más grande que el otro, cuando en realidad los dos son del mismo diámetro. Asimismo, aunque los dos círculos centrales de la figura 100 son idénticos, el que está rodeado por círculos mayores parece más pequeño que el que está rodeado por círculos menores. Las ilusiones de ambas figuras se deben al contexto en el cual el observador compara y contrasta los dos círculos.
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      99. Una ilusión de comparación y contraste, I
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      100. Una ilusión de comparación y contraste, II
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      101. La ilusión de Poggendorff

    

  


  La figura 101 muestra una ilusión de distorsión relacionada con las anteriores, aunque de distinta naturaleza. Esta fue creada por el físico alemán Johann Christoff Poggendorff. Una línea oblicua intersecta un rectángulo: se trata de determinar cuál de las dos líneas oblicuas de la derecha es la continuación de la oblicua superior izquierda. Vista de frente, parecería que la superior continúa la línea de la izquierda. En realidad es la inferior, lo cual se demuestra fácilmente colocando el borde de una regla o una hoja de papel sobre la oblicua de la izquierda. La ilusión de Poggendorff desaparece si se coloca la figura de manera que la línea oblicua quede horizontal o vertical, cosa que no sucede con las ilusiones anteriores.


  También se pueden crear ilusiones distorsionantes mediante círculos y espirales. Por ejemplo, si se calca la figura 102 y se la hace girar sobre la platina de un tocadiscos en sentido contrario a las agujas del reloj, la espiral parece dilatarse. Por el contrario, al girar en el sentido de las agujas del reloj, parece contraerse.
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      102. La ilusión de la espiral que se dilata y se contrae

    

  


  Si se la hace girar en un sentido durante algunos minutos y luego se la detiene bruscamente con la mano, se creará la impresión de que la espiral gira en sentido contrario: una espiral dilatada se contraerá bruscamente y viceversa. Si la vista se posa sobre cualquier otro objeto, éste parecerá dilatarse o contraerse en sentido opuesto a la espiral. Parecería que al contemplar la espiral el cerebro se dota de “frenos visuales”. Cuando la imagen se detiene bruscamente, el cerebro necesita algunos segundos para ajustarse a la contraespiral.


  El psicólogo inglés J. Frazier creó un juego irresistible de ilusiones ópticas con círculos concéntricos, dos de los cuales están reproducidos en las figuras 103 y 104. En la primera se ve una espiral formada por un cable retorcido impreso sobre un fondo a cuadros; en la segunda los cables retorcidos, nuevamente impresos sobre un fondo a cuadros, tienen formas similares a sendas pantallas de televisión. Lo asombroso es que en las dos figuras los cables retorcidos forman círculos concéntricos. Para demostrarlo se puede trazar un par de círculos con el dedo o calcarlos en papel. La ilusión es producto de una combinación de varios factores, entre ellos la trama blanca y negra de los cables y su intersección con la trama del fondo. En el primer caso, los cables y el fondo obligan a la vista a desplazarse hacia el centro de la figura, con lo cual al cerebro le resulta imposible sustraerse a la ilusión de la espiral.
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      103. La ilusión de la cuerda retorcida de Frazier, I
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      104. La ilusión de la cuerda retorcida de Akiyoshi Kitaoka
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      105. La ilusión de la cuadrícula

    

  


  La influencia del brillo y el contraste sobre la visión provoca otro tipo de ilusión óptica. Es el caso de la trama de cuadrados negros de la figura 105. Si se contempla fijamente la cuadrícula, al cabo de unos segundos aparecen puntos grises en las intersecciones de las rayas blancas. Sin embargo, si uno mira fijamente uno de los puntos, éste se desvanece y los otros se vuelven más oscuros. Este fenómeno se debe probablemente a que el contraste entre blanco y negro es menor en las intersecciones que a lo largo de las rayas blancas horizontales y verticales. A mayor contraste entre dos figuras adyacentes, más claro y grande parece el blanco. En las intersecciones, donde el contraste es menor, el blanco parece menos blanco, es decir, grisáceo, en comparación con las otras zonas.


  El fondo sobre el cual está impreso un objeto o una figura también altera la percepción. En la figura 106b la casilla B parece más clara que la casilla A, cuando en realidad las dos son del mismo tono. La diferencia es producto exclusivamente del contraste con las casillas adyacentes.
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      106. Ilusiones provocada por brillo y contraste

    

  


  El brillo y contraste de objetos e imágenes también afecta la percepción de su tamaño. Cuanto más brillante es el objeto, más grande parece ser. Es la ilusión que se observa en la figura 107, donde los dos cuadrados son iguales, pero el blanco sobre el fondo negro parece más grande. La explicación de este fenómeno es que cuanto más brillante es el objeto, más fuerte es el estímulo que incide sobre los fotorreceptores de la retina. Una fuente de luz fuerte excita no sólo a los fotorreceptores sobre los cuales incide directamente sino también a los adyacentes, lo cual crea una imagen que se ensancha y agranda.
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      107. Ilusión de percepción de tamaño causada por contraste
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      108. La ilusión del disco coloreado

    

  


  La excitación de los conos y bastones de la retina del ojo puede generar ilusiones ópticas cromáticas. Por ejemplo, si se calca el disco de la figura 108 y se lo hace girar rápidamente con una aguja o la punta de un lápiz, las líneas blancas y negras producirán un color, que variará de acuerdo con la velocidad. Esta ilusión óptica se debe a que los receptores del rojo, el azul y el verde de la retina poseen distintas constantes de tiempo. Al girar el disco las líneas estimulan a los receptores a distintos intervalos de tiempo, lo cual crea la sensación de color.


  La iluminación también afecta la percepción de concavidad y convexidad. Una ilustración en bajorrelieve y una talla idéntica pueden parecer convexas si la iluminación es la adecuada. La fotografía del fósil en la figura 109 produce una ilusión similar: la foto de abajo parece un fósil y la de arriba un molde de aquél. Sin embargó, al invertir la hoja, cada uno parece convertirse en el otro. La ilusión se debe a la alteración del sombreado de las líneas radiales de uno y otro al modificarse el ángulo visual.
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      109. La ilusión de la talla y el bajorrelieve

    

  


  No todas las ilusiones ópticas son artificiales. La ilusión natural más antigua y analizada es, tal vez, la de la luna, que parece más grande cuando asoma sobre el horizonte que cuando se encuentra en el cénit. En realidad debería suceder lo contrario, porque la luna está más lejos de la Tierra en el horizonte que en el cénit. El lector puede experimentar esta ilusión de la siguiente manera. Observe un instante el sol poniente y luego desplace la vista hacia la derecha o la izquierda, siempre en el mismo plano. Aparecerá una imagen consecutiva del mismo tamaño que el sol. Pero si se eleva la vista en dirección al cénit, la imagen consecutiva parecerá bastante más pequeña que cerca del horizonte. ¿Cómo se explica esta sorprendente ilusión?


  Se han formulado varias teorías para explicar la ilusión de la luna. Una sostiene que ésta se produce porque el observador da por sentado que los objetos cercanos al horizonte se encuentran más cerca de la Tierra que los cercanos al cénit, y por ello supone que deben verse más grandes. Otra teoría afirma que visualizamos al cielo como una bóveda aplanada, lo cual explica el tamaño aparente de la luna sobre el horizonte. De acuerdo con una tercera teoría, la ilusión es producto de una distorsión atmosférica. Hasta el momento ninguna de éstas parece explicar por sí sola esta ilusión óptica natural.


  Véanse también FIGURAS AMBIGUAS, FIGURAS IMPOSIBLES y PERSPECTIVAS PARADÓJICAS.


  


  LA PARADOJA DEL COMICIO


  En los países donde se elige al presidente por mayoría en un colegio electoral, se ha postulado la conveniencia de adoptar el método de elección popular directa para evitar el problema de que un candidato acceda a la primera magistratura a pesar de haber obtenido una minoría de votos populares. Con el método de elección directa ganará siempre el candidato que obtenga el mayor número de sufragios populares. Sin embargo, es evidente que este método no excluye la posibilidad de que triunfe un candidato con minoría de votos. Por ejemplo, en un comicio donde se presentan cuatro partidos, es posible que los sufragios se distribuyan de manera tal que un candidato gane la elección a pesar de estar muy lejos de la mayoría. Imagine el lector el caso hipotético de una elección en la cual dos candidatos liberales obtienen el 29 por ciento de los votos cada uno, el moderado obtiene el 12 y el conservador el 30 por ciento. Si se diera semejante situación sería difícil demostrar que triunfó la mayoría, porque el 70 por ciento del electorado habría votado contra el ganador.


  Se han sugerido diversos métodos para superar este problema. Uno de los más conocidos consiste en realizar una elección de desempate entre los dos candidatos con mayor número de votos si ninguno obtuvo la mayoría absoluta, es decir, más del cincuenta por ciento en la primera vuelta. Pero este método tiene algunos problemas, como lo demuestra el siguiente ejemplo. En una elección intervienen tres partidos: liberal, moderado y conservador. El liberal obtiene el 45 por ciento de los votos, el moderado el 13 por ciento y el conservador el 42 por ciento. Las preferencias de los votantes son las siguientes. Los votantes liberales prefieren al candidato liberal sobre el moderado y a éste sobre el conservador. Los conservadores prefieren al candidato conservador sobre el moderado y a éste sobre el liberal. Los moderados están divididos. Constituyen un 13 por ciento del electorado, del cual 11 prefiere al moderado sobre el liberal y a éste sobre el conservador, mientras que el dos por ciento restante prefiere al moderado sobre el conservador y a éste sobre el liberal. En una elección de desempate entre los dos partidos más votados, ganaría el liberal con el 56 por ciento de los votos (figura 110). ¿Representa este resultado la voluntad de la mayoría de los votantes?
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  110. La paradoja del comicio. Obsérvese que en las elecciones donde intervienen dos partidos el moderado gana tanto contra el conservador como contra el liberal. Cuando intervienen tres partidos el moderado queda eliminado en la primera vuelta.


  La mayoría de los lectores responderá que, desde luego, el voto representa la voluntad de la mayoría. El 56 por ciento del electorado votó por el candidato liberal, mientras que sólo el 44 por ciento votó por el conservador. ¿Pero qué sucedería si el moderado se enfrentara al liberal en la elección de desempate? En tal caso el moderado obtendría el 55 por ciento de los sufragios (si obtiene los votos conservadores de acuerdo con la escala de preferencias), mientras que el liberal obtendría el 45 por ciento.


  Asimismo, si le toca desempatar contra el conservador, nuevamente ganará el moderado (que obtendrá la totalidad del voto liberal) con un 58 por ciento del total de los sufragios. Siendo así, ¿quién puede asegurar que el resultado del desempate entre el liberal y el conservador representa la voluntad de la mayoría?


  La paradoja del comicio fue descubierta por el marqués de Condorcet, matemático y filósofo político francés del siglo XVIII. Fue tema de frecuentes polémicas entre los matemáticos y lógicos del siglo XIX, Lewis Carroll entre ellos. La paradoja fue redescubierta a fines de la década de 1940 por el economista canadiense Duncan Black; el economista norteamericano Kenneth Arrow, ganador del premio Nobel en 1972, la incorporó a su obra.


  Arrow formuló cinco condiciones fundamentales en su concepción de la democracia. Morton Davis, profesor de matemática en el City College de Nueva York las resumió en su obra de divulgación, Mathematically Speaking (1980):


  1. El método de toma de decisiones debe conducirá un solo orden de preferencias.


  Cualesquiera sean las preferencias de los miembros de la sociedad, el método debe conducir a un orden de preferencia para la sociedad, y sólo uno.


  2. La sociedad debe ser sensible a las preferencias de sus miembros.


  La sociedad debe preferir una determinada alternativa en la misma medida que la prefieren los individuos que integran esa sociedad. Supongamos que el método de toma de decisiones muestra que el orden de preferencia de los miembros de la sociedad favorece a la alternativa X sobre Y. Si se alterara el orden de preferencia individual de manera que aumentara el número de partidarios de X, mientras el de Y se mantuviera constante, el nuevo orden de preferencias de la sociedad debería seguir favoreciendo a X sobre Y.


  3. La opción de la sociedad entre dos alternativas se basa en la opción de sus miembros entre esas mismas alternativas (y no otras).


  Supongamos que la sociedad prefiere a X sobre Y. Luego la gente cambia de opinión con respecto a otras alternativas, pero no a la alternativa X-Y. La decisión de la sociedad acerca de si X es mejor que Y no debe depender de su decisión acerca de si U es mejor que V.


  4. El método de toma de decisiones no debe prejuzgar.


  Dadas dos alternativas X e Y, deben existir preferencias individuales que le permitan a la sociedad preferir a X sobre Y. Caso contrario, se preferirá automáticamente a Y sobre X y las preferencias del grupo no son sensibles a las de sus miembros.


  5. Un individuo no prejuzga.


  Arrow parte de la base de que no existe un dictador, es decir, que las opciones de la sociedad no son idénticas a las de un individuo en particular. Si no fuera por esta condición sería fácil elaborar un mecanismo de votación, pero Arrow no lo consideraría representativo de los individuos del grupo en su conjunto.


  La mayoría de los comentaristas considera que estas condiciones constituyen un conjunto perfectamente razonable de requisitos para cualquier método democrático de toma de decisiones basado en la expresión de las preferencias individuales mediante el voto. Arrow demostró que es imposible inventar un sistema de voto democrático perfecto —en el cual siempre gana la opción mayoritaria— sin violar una de las cinco condiciones fundamentales. El economista norteamericano Paul Samuelson, ganador del premio Nobel en 1970, y otros autores consideran que la demostración de Arrow tiene la misma importancia para la ciencia política y la economía que los teoremas del alemán Kurt Gödel para el pensamiento matemático.


  La causa de la paradoja del comicio deriva de la naturaleza de las relaciones transitivas y no transitivas. La definición de carácter transitivo dice que si existe determinada relación entre el primer término y el segundo y entre éste y el tercero, entonces la misma relación es válida entre el primero y el tercero. Por ejemplo, si X es mayor que Y e Y es mayor que Z, se puede afirmar sin temor a equivocarse que X es mayor que Z.


  Pero no todas las relaciones son transitivas. Por ejemplo, si X odia a Y e Y odia a Z, no se puede afirmar por ello que X odia a Z, porque el odio no es una relación transitiva. En el caso de la paradoja del comicio las preferencias individuales son transitivas, pero no existe ningún sistema de elección por voto mayoritario entre dos candidatos que permita transferir ese carácter de los individuos al electorado.


  Esto es lo que permite la derrota del candidato moderado en una elección entre tres como la que se expresa en la figura 110 y se analiza más arriba, mientras que el mismo candidato derrotaría a cualquiera de los otros dos en una elección de uno contra uno. Dicho de otra manera, la escala de preferencias individual es transitiva, pero la de la sociedad no lo es: la mayoría prefiere a X sobre Y e Y sobre Z, pero la mayoría prefiere a Z sobre X y no, como era dable esperar, a X sobre Z.


  Arrow demostró que la paradoja del comicio no depende de un sistema de votación en particular. Cualquier sistema basado en la suma de preferencias transitivas individuales y que satisfaga las cinco condiciones fundamentales queda atrapado en la paradoja. Sólo se la puede evitar si se rechaza uno o más de los principios de la democracia de Arrow (cosa que ningún especialista en ciencias sociales vería con agrado). Se ha sugerido con frecuencia que, cuando el sistema de votación resulte incapaz de otorgar una mayoría clara, se recurra al azar para escoger a un dictador —es decir, un juez o árbitro— que tome las decisiones.


  Los especialistas en ciencias sociales han analizado numerosos ejemplos empíricos de la paradoja del comicio y se ha demostrado que ésta posee implicaciones políticas estratégicas. Así lo demuestra el caso de un proyecto de ley de asignación de recursos federales para la construcción de escuelas, elevado a la Cámara de Representantes del Congreso de Estados Unidos en 1956. Según William H. Riker, especialista en ciencias políticas, la cámara debía optar entre las siguientes alternativas: el proyecto original de asignación de recursos para la construcción de escuelas, un proyecto enmendado por el cual no se asignarían recursos a los Estados donde imperase la segregación racial en las escuelas y el rechazo liso y llano de cualquier proyecto.


  Según Riker, en el momento de votar los legisladores se dividieron en tres grupos. El primero, integrado mayoritariamente por demócratas sureños, quería aprobar el proyecto original. Su escala de preferencias era el original, ninguno y el enmendado. El segundo, integrado por demócratas norteños, prefería el proyecto enmendado (eran partidarios de la integración escolar), el original y ninguno. El tercero, mayoritariamente republicano, tenía una escala de preferencias de ninguno, el enmendado y el original.


  La Cámara de Representantes emplea un sistema de votación denominado el método de “enmiendas” o “vueltas”. Si se aprueba la enmienda, se realiza una segunda vuelta de votación entre el proyecto enmendado y ninguno. Si en la primera vuelta es derrotada la enmienda, en la segunda se vota entre el original y ninguno. En el caso del proyecto de ley de asignación de recursos para la construcción de escuelas, el proyecto enmendado ganó en la primera vuelta porque, según Riker, los republicanos (partidarios de la no asignación de recursos) votaron junto con los demócratas norteños a favor de la enmienda. De esta manera obligaron a la Cámara a realizar una segunda vuelta entre el proyecto enmendado y ninguno. En la segunda vuelta los republicanos cambiaron sus votos: ¡no se aprobó ninguna ley!


  En el ejemplo de Riker los republicanos emitieron lo que se llama un “voto sofisticado”: es una manera de impedir que suceda el peor de los casos posibles. Para los republicanos el peor caso era la aprobación del proyecto original. Al votar por la enmienda los republicanos eliminaron el peor caso, ya que en la segunda vuelta se votaría por la enmienda o nada. Si hubieran votado por su verdadera preferencia, es decir, con sinceridad, en la segunda vuelta se hubieran enfrentado al proyecto original y probablemente hubieran sido derrotados. Pudieron lograr su objetivo gracias a su voto sofisticado.


  Desde la obra de Duncan Black y Kenneth Arrow, el problema del comicio se ha convertido en la paradoja más famosa y controvertida de las ciencias sociales. Algunos autores han expresado su desazón ante la posibilidad de que una ciudadanía democrática se vea obligada a aceptar un candidato indeseable debido justamente a la paradoja. Los adversarios de esta posición sostienen que, a pesar de los complejos análisis matemáticos que ha generado, la paradoja del comicio no tiene gran peso en el mundo real. Sin embargo, algunas investigaciones demuestran que a mayor número de votantes o de candidatos, mayores son las probabilidades de que surja el problema.


  La esencia de la paradoja del comicio es que no existen garantías absolutas de que las preferencias individuales se transformen en preferencias sociales. Esta discrepancia entre las opciones de los individuos y las de la sociedad se refleja en muchas situaciones de la vida cotidiana. La sociedad asigna muchos más recursos a los armamentos que a la educación; sin embargo, una encuesta demostraría que la abrumadora mayoría de los individuos prefiere lo contrario. Como señala el especialista norteamericano Steven


  Brams en su libro Paradoxes in Politics: “La lección más importante de la paradoja del comicio es, tal vez, no sólo que existe Una diferencia cualitativa entre la opción individual y la social sino que, pensándolo bien, no podía ser de otra manera.”


  Véase también PARADOJAS DE INVERSIÓN ESTADÍSTICA.


  


  LAS PARADOJAS DE ZENON


  Imagine el lector una pista de carreras de un kilómetro de longitud, del punto A al punto B. Un atleta —llámese Aquiles— parte de ,4 hacia B a una velocidad uniforme de un metro por segundo. Ahora bien, Aquiles debe recorrer la mitad de la distancia entre A y B, arribando al punto C, a mitad de camino entre los dos. Luego debe recorrer la mitad del camino entre C y la meta B, llegando al punto D. El proceso de división continúa hasta el infinito, porque una distancia, por corta que sea, siempre se puede dividir (figura 111).


  Además, para recorrer cada segmento finito se requiere un tiempo finito; puesto que se trata de un número infinito de segmentos finitos, es forzoso concluir que Aquiles jamás llegará a la meta. ¿Dónde está la falla del argumento?
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  111. La paradoja de la carrera de Zenón, I


  Esta es la primera de cuatro paradojas del movimiento atribuidas al filósofo griego Zenón de Elea, que vivió en el siglo V a.C. Es poco lo que se sabe de él. Nació alrededor del 490 a.C. y se cree que escribió sus paradojas —unas cuarenta en total— alrededor del 465 a.C. De todo lo escrito por Zenón se conocen apenas doscientas palabras, que se refieren a dos de sus paradojas. Todo lo que se sabe acerca de las paradojas de Zenón proviene de la Física de Aristóteles, escrita en el siglo siguiente, y de otros autores antiguos como Simplicio, que vivió en el siglo VI d.C. y posiblemente conoció un resumen de su obra.


  Aristóteles reconoce en Zenón al padre de la dialéctica, un método de discusión en el cual un polemista expone una proposición y otro lo refuta demostrando que conduce a una contradicción. El método dialéctico de Zenón, empleado por Sócrates y otros filósofos y que influenció profundamente la polémica filosófica en la antigua Grecia, constituye una parte esencial del contexto para comprender sus paradojas del movimiento.


  Zenón era discípulo del filósofo griego Parménides, quien creía que el universo era una esfera sólida, uniforme, inmóvil e inmutable. Parménides en realidad polemizaba con las posiciones de los filósofos jónicos, principalmente Heráclito de Éfeso, quien sostenía que el mundo se encuentra en un estado de cambio, o flujo, constante —nadie se baña dos veces en el mismo río—, y las de Pitágoras, quien sostenía que el material fundamental irreductible que compone el universo son los números.


  Según Parménides se pueden formular tres principios distintos sobre la “materia fundamental” que compone el universo: (1) El ser es, (2) El ser no es, (3) El ser es y no es. Se puede descartar el tercer principio por contradictorio. El segundo es problemático porque, de acuerdo con la concepción de Parménides, no se puede hablar de la ausencia del ser en los mismos términos con los cuales se lo describe. Queda, pues, “el ser es”. Puede considerarse que las paradojas del movimiento de Zenón tratan de defender las posiciones de Parménides demostrando que las de sus adversarios —por ejemplo, los pitagóricos— conducen al absurdo.


  En el caso de la paradoja de la carrera —también llamada de la dicotomía— es evidente que trata de demostrar que el movimiento a lo largo del continuo conduce a resultados lógicamente contradictorios. ¿Dónde está la falacia del argumento de Zenón? ¿Hay una falacia?


  Los matemáticos y los filósofos tardaron casi dos mil años en hallar una solución aceptable —aunque no del todo— a la paradoja de la carrera de Zenón. Esta solución, si se la acepta, parece indicar que Zenón tenía una concepción errónea de las sumas de series infinitas. En el análisis de la paradoja del Hotel Infinito se demostró que algunas series infinitas, como el conjunto de todos los enteros pares, no tienen total, porque siempre se puede agregar un elemento que extiende la suma una y otra vez, hasta el infinito. Por ejemplo, en la serie infinita de los enteros pares (0+ 2+ 4 + 6 + 8 + 10 + 12...) siempre se puede agregar un entero que aumentará el total. Se dice que una serie infinita es divergente si la sucesión de sumas parciales es divergente, como en este caso. Una serie infinita divergente no tiene total.


  Pero esto no sucede con todas las series infinitas. La serie infinita contenida en la paradoja de la carrera se puede representar así:


  1/2 + 1/4 + 1/8 + 1/16 + 1/32...
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      112. Límite cuadrado, de M. C. Escher. Los peces mayores del centro sufren un proceso de reducción radial a medida que se irradian hacia el infinito, sin salir de los límites de un cuadrado.

    

  


  Evidentemente esta serie es infinita, porque siempre se puede agregar una fracción menor, dividiendo a la anterior por 2. Se dice que una serie infinita es convergente si y sólo si la sucesión de sumas parciales es convergente, como en este caso. El límite S de la sucesión de sumas parciales es la suma total de la serie. En este caso el límite es 1, porque a medida que se agregan nuevos términos la suma se aproxima a 1. (El grabado en madera Límite cuadrado, del artista holandés M. C. Escher, reproducido en la figura 112, muestra una analogía visual con el concepto de una serie infinita que converge hacia un límite.)


  A una velocidad uniforme de un metro por segundo, Aquiles recorrerá la pista de un kilómetro en mil segundos. La falacia de la paradoja de la pista de carreras reside en la idea de que la suma de un número infinito de intervalos finitos de espacio o tiempo debe ser infinita. Es otro ejemplo de cómo las concepciones intuitivas del infinito conducen a error.


  Existe una variación de esta paradoja, elaborada por Zenón o bien por otro griego antiguo. Según ésta, es imposible que Aquiles inicie la carrera, porque antes de llegar al punto C entre la partida A y la meta B, debe pasar por el punto medio entre A y C, y así sucesivamente hasta el infinito (figura 113). Siempre existen infinitos puntos entre dos puntos cualesquiera de un continuo. Por consiguiente, Aquiles no puede abandonar el punto de partida, porque el punto siguiente no existe. Se trata de la misma serie infinita, cuyo límite sigue siendo 1.
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      113. La paradoja de la carrera de Zenón, II

    

  


  La segunda paradoja de Zenón, la de Aquiles y la tortuga, es la más conocida de las cuatro paradojas del movimiento. El veloz guerrero griego compite en una carrera contra la tortuga, el más lento de los animales. Sea la velocidad de Aquiles diez veces superior a la de la tortuga (1 metro por segundo contra 0,1 metro por segundo). La carrera es de 1.000 metros y la tortuga parte con una ventaja de 100 metros. Cuando Aquiles llegue al punto de partida de la tortuga T0, ésta se habrá desplazado a T1. Aquiles llegará rápidamente a T1, pero entonces la tortuga se encontrará en T2 y así sucesivamente, hasta el infinito (figura 114). Cada vez que Aquiles llega al punto donde se encontraba la tortuga, ésta ha avanzado un poco. Aunque la distancia entre los contendientes disminuye rápidamente, Aquiles jamás alcanzará a la tortuga, o al menos así parece.
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      114. La paradoja de Aquiles y la tortuga de Zenón

    

  


  A esta altura no sería raro que el lector quisiera refutar la lógica de Zenón en base a su propia experiencia con toda clase de carreras. Pero el problema que se plantea no es ése, sino el de hallar la falla lógica que invalida el argumento de Zenón. Nuevamente, como en las dos variaciones de la dicotomía, se trata de una serie infinita con un límite. La serie, basada en la relación de 10 a 1 de las velocidades de los contendientes, es l00 + 10 + l/10 + ... y tiende al límite 111,1. Así, a 111 1/9 metros Aquiles y la tortuga estarán empatados y a partir de allí el guerrero aventajará al animal.


  Como señala el filósofo inglés Bertrand Russell, en su ensayo “The Problem of Infinity Considered Historically”:


  El argumento es esencialmente el mismo que se aplica al caso anterior (de la dicotomía). Se demuestra que Aquiles sólo puede alcanzar a la tortuga cuando haya transcurrido un número infinito de instantes desde la partida. Esto es verdad, pero no lo es que un número infinito de instantes suma un lapso infinito de tiempo; por consiguiente, no se puede concluir que Aquiles jamás alcanzará a la tortuga.


  La intención aparente de las paradojas de la dicotomía y de Aquiles y la tortuga es refutar el concepto de continuidad del tiempo y el espacio. En cambio, las otras dos paradojas de Zenón —la de la flecha y la del estadio— parecen querer refutar la idea opuesta, es decir, que el tiempo y el espacio se componen de “átomos” discretos irreductibles. Puede considerarse que Zenón trataba de refutar el concepto de que el tiempo se compone de “átomos” de duración cero y que el espacio se compone de “átomos” de magnitud cero. Si se dice “instantes” en lugar de “átomos de tiempo” y “puntos” en lugar de “átomos de espacio”, se tiene una descripción matemática relativamente moderna del tiempo y el espacio.


  En la primera de estas paradojas, Zenón dice que una flecha en vuelo en realidad siempre permanece en reposo. En cada instante la flecha ocupa un espacio igual a sí misma. El movimiento es imposible porque la definición de instante excluye la existencia de partes. Si la flecha se desplaza en el lapso de un instante, se contradice la definición de instante, porque la flecha se encontraría en una posición durante la primera parte del instante y en otra durante la segunda. Así, la flecha aparentemente no se mueve sino que, como señala Russell en su ensayo sobre el infinito, “de alguna manera milagrosa el cambio de posición debe ocurrir entre instantes, es decir, en ningún momento de tiempo en absoluto”. Si la flecha no se mueve en un instante dado, ¿cómo es posible que vuele?


  La solución de la paradoja de la flecha es un poco más compleja que las de las dos primeras. El argumento de la flecha se basa en que existe un continuo de tiempo similar de espacio. Se supone que los dos son de carácter discreto y atomista; a cada punto de la trayectoria de la flecha corresponde un instante. Para refutar el argumento de Zenón, Aristóteles negó que existiera un continuo de tiempo compuesto de instantes indivisibles. La mayoría de los matemáticos y filósofos contemporáneos rechazan el análisis de Aristóteles. La concepción moderna sostiene, como se señala más arriba, que el espacio y el tiempo son continuos del mismo tipo.


  Se sabe que los puntos del continuo de una recta están agrupados en forma densa; entre dos puntos siempre hay otro punto y, por consiguiente, un número infinito de puntos. Lo propio sucede con los instantes de un continuo de tiempo; entre dos instantes hay infinitos instantes. Es cierto que se puede atravesar un conjunto infinito de puntos en un lapso finito de tiempo; inclusive se sabe que en un intervalo finito transcurre un número infinito de instantes. La teoría de los números transfinitos del matemático alemán Georg Cantor permite dilucidar el problema planteado en la paradoja de la flecha, pero no la resuelve en sentido práctico. La paradoja fundamental sigue planteada: ¿cómo llega la flecha de un extremo a otro de su trayectoria si en cada instante determinado se encuentra estacionaria?


  Para resolver la paradoja es necesario revisar el concepto del movimiento. El común de los mortales cree saber qué es el movimiento, con base en sus experiencias de la vida real y su intuición. Un objeto está en movimiento si en un instante se encuentra en una posición y en el instante siguiente en otra. Un objeto está en reposo si en un instante se encuentra en una posición y en el siguiente en la misma. La experiencia y la intuición conducen a la idea de que el movimiento es una fuerza o poder que posee el objeto al recorrer su trayectoria.


  El concepto matemático moderno del movimiento refuta estas conclusiones de la experiencia y la intuición. La matemática moderna considera que el movimiento no es sino una serie de puntos de reposo. Como dice Bertrand Russell en The Principles of Mathematics:


  ...debemos rechazar por completo el concepto de estado de movimiento. El movimiento significa simplemente ocupar distintas posiciones en distintos momentos... No existe transición de un lugar a otro ni movimiento consecutivo ni velocidad salvo en el sentido de un número real que es el límite de un conjunto de cocientes.


  El siguiente ejemplo servirá para disipar la sensación de irrealidad generada por el concepto matemático del movimiento. Un hombre se encuentra en la playa, tendido sobre una toalla. Una pelota pasa rodando. El hombre toma Una fotografía de la pelota al pasar. Posteriormente encuentra la pelota, la coloca en el preciso lugar donde le tomó la primera fotografía al pasar y le toma una segunda foto en reposo. Las fotos, una vez reveladas, resultan idénticas; no hay señales en el fondo que indiquen cuál es la foto de la pelota en movimiento y cuál la de la pelota en reposo. ¿Cómo se determina cuál es cuál? La respuesta es que no se puede distinguir una de otra.


  Dicho de otra manera, el argumento de Zenón en la paradoja de la flecha es correcto en un sentido. No existe un estado de movimiento; en cada instante la flecha o la pelota en movimiento está donde está, en una posición igual a sí misma. Desde el punto de vista matemático daría lo mismo que la flecha o la pelota se encontraran en reposo en la misma posición. Pero el movimiento requiere una duración de tiempo, y en la definición de instante no cabe la duración. Es aquí donde la paradoja se vuelve falaz: de la inexistencia del estado de movimiento no se puede concluir que no existe el movimiento. Este requiere una serie de posiciones e instantes, no uno de cada uno. Con los métodos del cálculo la matemática moderna ha desarrollado una teoría estática del movimiento capaz de describir el desplazamiento de la flecha o la pelota sin necesidad de recurrir a un estado de movimiento o instantes infinitesimales fijos.


  No es raro escuchar argumentos de tipo práctico contra el argumento de la paradoja de la flecha. Por ejemplo, uno conduce un automóvil y mira el velocímetro: ¿no es ésa una indicación de la velocidad de desplazamiento del automóvil en ese instante? Siendo así, ¿cómo se puede negar el estado de movimiento? Si bien es verdad que el velocímetro mide la velocidad instantánea del auto, no lo es que esa velocidad indica el desplazamiento del auto en ese instante. En realidad, la velocidad instantánea es una medida del límite de velocidades promedio durante intervalos que convergen hacia cero y contiene siempre el mismo instante. Debe recordarse que la velocidad instantánea es una medida geométrica puramente estática.{10}


  Se puede trazar una analogía entre el concepto matemático moderno del movimiento y los cuadros de una película cinematográfica que muestra a un objeto en movimiento. La película verdadera representa el movimiento del objeto en un número infinito de cuadros, pero de acuerdo con el concepto matemático moderno puede haber infinitos “cuadros” entre dos instantes del vuelo de la flecha. En la práctica, el matemático calcula el movimiento del objeto con base en un número finito de intervalos. Los métodos matemáticos modernos dan respuestas prácticas y precisas, no sólo a las paradojas de Zenón sino también a problemas de movimiento de la vida real, pero no dan una definición exacta del movimiento en sí.


  De las cuatro paradojas del movimiento de Zenón, la que menos se ha analizado es la del estadio. Muchos autores lo consideran un problema trivial, porque se basa en una evidente falacia matemática. Ha concluido el primer tiempo de un partido de fútbol. La banda de música del club local sale al campo de juego a entretener a los espectadores; la integran tres cornetas, tres bastoneras y tres tambores, que se ubican en tres hileras como muestra la figura 115.


  Al sonar el primer do de las cornetas, dos de las hileras se ponen en marcha. Los cornetas permanecen en reposo, mientras las bastoneras y los tambores avanzan unos hacia otros a la misma velocidad hasta alcanzar la posición indicada en la figura 116, en la cual todos están alineados.


  ¿Qué ha sucedido? Cuando los integrantes de cada hilera terminen de alinearse, el primer tambor, T1, habrá pasado al doble de bastoneras que de cornetas. Para alinearse con C1, T1 se ha desplazado una unidad a la izquierda. Para alinearse con B1, T1 debe pasar dos bastoneras. La conclusión de Zenón es: puesto que B1 y T1 tardaron el mismo tiempo en alinearse con C1, y T1 pasa al doble de bastoneras que de cornetas, entonces la mitad del tiempo equivale al doble del tiempo. Es una conclusión un tanto vaga, pero así la formuló Zenón.
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      115. Primera posición en la paradoja del estadio de Zenón
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      116. Segunda posición en la paradoja del estadio de Zenón

    

  


  Un análisis elemental de la física de la situación parece demostrar que el problema de Zenón parte de una falacia ingenua, ya que no tiene en cuenta las velocidades relativas de las personas. Como se señaló en el análisis de las paradojas del tiempo, la velocidad relativa de A con respecto a B es la suma de sus velocidades. Por consiguiente, en la paradoja del estadio, la velocidad relativa de B1 con respecto a T1 es el doble que la de B1 con respecto a C1.


  El asunto parece sencillo a la luz del concepto de velocidad relativa, pero existen otras interpretaciones de esta paradoja. Russell y el filósofo inglés G. E. Owen, entre otros, sostienen que, vista desde otro ángulo, la paradoja del estadio genera problemas lógicos inesperados y dificultosos. Es el caso de la siguiente aplicación de la interpretación de Russell y Owen, descrita por el lógico norteamericano Wesley Salmón en la introducción a Zeno’s Paradoxes, una colección de ensayos recopilados por él:


  Supongamos, como hacen algunas personas, que el espacio y el tiempo son de naturaleza atomista, están compuestos de átomos de espacio y átomos de tiempo de magnitud distinta de cero, en lugar de puntos e instantes de magnitud cero.


  En tales circunstancias, el movimiento significaría ocupar distintos lugares discretos en distintos instantes discretos. Si suponemos que los (cometas) no se desplazan, pero las (bastoneras) se desplazan a la (derecha) a la velocidad de un lugar por instante mientras los (tambores) se desplazan a la izquierda a la misma velocidad, algunos (tambores) aventajan a algunas (bastoneras) sin pasarlas. (T1) empieza a la derecha de (B2) y termina a su izquierda, pero en ningún momento (T1) está alineado con (B2); por consiguiente, no se pasan en ningún momento, eso no sucede jamás.


  Las soluciones a las paradojas de Zenón presentadas hasta aquí son las “aceptadas”, es decir, la mayoría de los matemáticos y muchos filósofos las aceptan. Sin embargo, muchos pensadores destacados —el inglés Alfred North Whitehead, el francés Henri Bergson y el norteamericano Max Black, entre otros—aceptan la solución matemática hasta cierto punto, pero consideran que aún quedan dificultades por resolver.


  Según Black no se trata de encontrar la suma de una serie infinita sino de determinar si se puede decir que Aquiles o la tortuga realmente completaron una serie infinita de tareas en un intervalo de tiempo finito, como está implícito en la solución metamatemática del problema. Black y otros autores han creado máquinas de infinito para explicar sus posiciones. Una de las más célebres de estas extrañas creaciones es la lámpara de infinito postulada por el filósofo inglés James Thomson.


  La lámpara de Thomson no es un objeto real sino un experimento intelectual. Tiene, como la mayoría de las lámparas de escritorio, un interruptor de corriente en alguna parte de la base. Al apretarse el botón se enciende la luz; si está encendida, se la apaga apretando el mismo botón. Ahora bien, una persona tarda exactamente un minuto en apretar el botón con el dedo para encender la luz. Luego la apaga en medio minuto, la enciende en un cuarto de minuto y así sucesivamente hasta el infinito; cada operación dura la mitad de tiempo que la anterior. Thomson denomina a la realización de una serie infinita de tareas una “supertarea”.


  Dejando de lado las objeciones de carácter físico —es decir, suponiendo que se puede construir semejante lámpara (y bombillo) y que es físicamente posible completar la serie infinita de operaciones de encendido y apagado—, ¿cómo estaría la lámpara al cabo de dos minutos: encendida o apagada? (Recuérdese que una serie puede contener un número infinito de términos, en este caso operaciones, aunque tenga un límite de dos minutos.) La lámpara no puede estar encendida, porque en una serie infinita de operaciones, cada vez que se la encendía a continuación se la apagaba. Lo opuesto es igualmente cierto, porque en una serie infinita de operaciones, cada vez que se apaga la lámpara a continuación se la enciende. Por consiguiente, ¡la lámpara está encendida o apagada o no está encendida ni apagada!


  Para demostrar -mejor el resultado se pueden asignar valores numéricos a las distintas situaciones de la lámpara: 0 es apagado, 1 encendido. Cada vez que se enciende la lámpara se suma 1 (+ 1), cada vez que se la apaga se resta 1 (‒ l). La pregunta, entonces, es: ¿cuál es el valor de la suma de la serie infinita +1 ‒ 1 + 1 ‒ 1 + ... al cabo de dos minutos? Semejante serie no tiene una suma fija; en términos matemáticos oscila entre dos valores. En tal caso se puede sospechar que los inventores de las máquinas de infinito tienen razón: es imposible, desde el punto de vista lógico, llevar a cabo la supertarea, como lo es, por analogía, que Aquiles lleve a cabo las tareas que le asignan las paradojas de Zenón.


  Por suerte la lámpara de Thomson y demás máquinas del infinito no conducen necesariamente a consecuencias tan catastróficas. Como observa el matemático norteamericano Paul Benacerraf, los cálculos sólo afirman que para cualquier tiempo anterior a t = 2 minutos se puede determinar si la lámpara está encendida o apagada, pero a t no se le puede asignar un valor. Esto no debe sorprender a nadie, porque una serie infinita no posee un último término. Tampoco implica las contradicciones arriba descritas; sólo indica que ninguna o cualquier conclusión es válida pasados los dos minutos.


  Aparentemente existe una diferencia importante entre las supertareas del experimento intelectual de Thomson y el movimiento de Aquiles en la paradoja de la pista. Se supone que la carrera de Aquiles es continua, mientras que el experimento de la lámpara de Thomson consiste en una serie de acciones discontinuas que, en los términos empleados por Cantor, constituye un conjunto alef-vacío.


  Cantor demostró que cualquier segmento de recta, independientemente de su longitud, posee una infinidad de puntos mayor que alef-vacío. Pero estos puntos no se extienden; no poseen dimensiones, su magnitud es cero. En ese caso, ¿cómo se puede afirmar que un segmento de recta es un continuo extendido, si sólo está formado por puntos sin extensión, aunque su número sea infinito? Nada más nada es igual a nada. En realidad, este problema es una variación moderna de la paradoja de la pluralidad, que muchos autores consideran la más importante de las de Zenón.


  Zenón dice que una cosa extendida, si existe, debe estar formada por partes. Puesto que las partes se subdividen indefinidamente, cada cosa extendida debe contener un número infinito de partes. Estas partes últimas deben carecer de extensión, caso contrario estarían sujetas a mayor subdivisión. En tal caso, concluye Zenón, ¿cómo puede existir una cosa extendida? Después de todo, sumar partes de magnitud nula equivale a sumar nada.


  En un sentido muy concreto la de la pluralidad subyace detrás de todas las paradojas del movimiento de Zenón. Si no se halla solución satisfactoria, entonces todos los problemas lógicos y matemáticos —e incluso físicos— de las paradojas del movimiento quedan sin resolver. La importancia de la paradoja de la pluralidad para los casos de la carrera de Aquiles y de Aquiles y la tortuga salta a la vista, puesto que se trata de un continuo físico. Pero también se aplica a la flecha y al estadio, porque los matemáticos consideran el continuo temporal una serie infinita de instantes sin extensión, es decir, carentes de duración.


  ¿Significa, pues, sencillamente que la teoría matemática es incapaz de representar con precisión un movimiento continuo como el de Aquiles y la flecha? Sí y no. Sí porque es verdad que el concepto matemático del continuo, coherente con el sistema formal de la matemática, no logra una descripción precisa del movimiento tal como se lo experimenta en la vida real. No porque, como demostró el matemático norteamericano Adolf Grünbaum en sus análisis matemáticos y científicos de las paradojas de Zenón, se puede construir un modelo analógico discontinuo de los movimientos continuos de Aquiles o de la flecha.


  Grünbaum imagina a un segundo Aquiles que corre paralelo al primero en la versión original de la paradoja de la carrera. Llama al original el Aquiles “ligado”, al segundo el Aquiles “staccato”. Estos rótulos se refieren al tipo de movimiento que efectúa cada uno. El movimiento ligado es continuo, como la paradoja original. El staccato corre al doble de la velocidad del ligado, es decir, recorre la mitad de la pista en la mitad del tiempo que el otro. Pero al llegar a ese punto, el staccato descansa durante un lapso idéntico al que acaba de correr. En ese instante llega el ligado, el staccato parte nuevamente al doble de la velocidad que el primero y nuevamente llega al punto medio en la mitad del tiempo. El Aquiles staccato se detiene nuevamente hasta ser alcanzado por el ligado y así sucesivamente, hasta el infinito.


  Se sabe que Aquiles ligado llegará a la meta cuando la serie infinita descrita en la paradoja converja en su límite l. Pero, ¿qué pasa con el Aquiles staccato? De acuerdo con los términos del problema, llegará a la meta al mismo tiempo que el otro corredor. Pero en ese caso, ¡Aquiles staccato habrá realizado una serie infinita de tareas discretas en un lapso finito de tiempo! Teniendo en cuenta este resultado, ¿puede afirmarse que la lámpara de Thomson y las demás máquinas de infinito son lógicamente imposibles, o que el método para hallar el límite de una serie infinita convergente resuelve las paradojas del movimiento? Estos problemas siguen en discusión.


  Las paradojas de la pluralidad y el movimiento de Zenón también plantean problemas metafísicos. Según Wesley Salmón, Whitehead y el filósofo norteamericano William James consideran que las paradojas de Zenón constituyen la prueba última de que los procesos físicos son discontinuos por naturaleza. Whitehead visualiza al universo físico como un continuo espacio-tiempo extendido, cuyas piezas nacen como entidades totales o no nacen. (El paralelismo con los comentarios del físico francés Louis de Broglie sobre la naturaleza del espacio-tiempo tetradimensional es evidente. Véase el capítulo sobre las paradojas del tiempo.) Según Whitehead, sólo se puede considerar que la pieza o la entidad es infinitamente divisible después de que haya llegado a ser; el acto de llegar a ser es en sí indivisible.


  Con ello se vuelve a la paradoja de Anfibio que —ahora resulta evidente— es en realidad la paradoja de la pluralidad de Zenón disfrazada de paradoja metafísica del nacer. Teóricamente se podría fotografiar un número infinito de cuadros entre dos instantes cualesquiera del desarrollo de Anfibio de renacuajo a rana (con una cámara infinita, claro está) y aun así no se hallaría el cuadro de una rana precedido por el cuadro que muestra un renacuajo. La posición del filósofo norteamericano James Cargile acerca del desarrollo de Anfibio tiene su paralelismo con la visión atomista del llegar de Whitehead y la visión cinematográfica del llegar a ser de Bergson. Este cree en la continuidad del proceso de llegar a ser (a diferencia de Whitehead) pero afirma que uno es intelectualmente incapaz de comprenderla. Para adquirir una comprensión de la verdadera naturaleza del proceso de cambio, dice Bergson, es necesario penetrar en él. El cree que la percepción directa del llegar a ser está fuera del alcance del análisis matemático o lógico y que sólo se lo puede experimentar directamente mediante la intuición metafísica.


  Desde luego, las posiciones de Whitehead y Bergson no carecen de críticos. Los análisis matemáticos y lógicos de las paradojas de Zenón elaborados por Grünbaum demuestran que la matemática del continuo no sólo es precisa sino también coherente con la realidad. La solución de Grünbaum del problema incluye conceptos matemáticos y científicos que están fuera del alcance de este libro y además es muy controvertida, ya que se aleja drásticamente de las soluciones “estándar”.


  De todo este análisis se desprende que cada vez que se halla una “solución” a las paradojas de Zenón, aparecen nuevos problemas. Es precisamente lo que afirma Salmón en una analogía sabia y sencilla, presentada en los últimos párrafos de su introducción a Zeno’s Paradox es:


  Las paradojas de Zenón poseen las cualidades de una cebolla; a medida que se pelan las capas exteriores y se eliminan las dificultades superficiales, aparecen problemas nuevos y más profundos. Por ejemplo, cuando se demuestra que es coherente desde el punto de vista matemático suponer que una serie infinita de términos positivos tiene una suma finita, se presenta el problema de las máquinas de infinito. Cuando se explica cómo funcionan las máquinas de infinito, aparece el problema de cómo conformar un continuo a partir de elementos sin extensión. Cuando se responde a las objeciones relativas a la coherencia del continuo, uno se enfrenta al problema de la identidad estructural entre el continuo matemático y el continuo del tiempo físico. Y así sucesivamente. ¿Se logrará alguna vez eliminar todas las capas y llegar a una solución completa de todas las dificultades que surgen de las paradojas de Zenón? En ese caso, ¿qué quedará en el centro? En cierto sentido parecería que nada. No se encontrará un meollo como el atomismo de Whitehead ni ninguna otra verdad fundamental sobre la naturaleza de la realidad. Pero ello no debe llevar a la conclusión de que no queda nada de valor. Las capas que se han apartado poseen los ingredientes para un nutritivo caldo filosófico. El propio análisis, al desmenuzar una multitud de problemas fundamentales, es sumamente provechoso en términos de la comprensión del espacio, el tiempo, el movimiento, la continuidad y el infinito. Sería una tontería concluir que la cebolla no es más que piel y descartarla por carecer de valor.


  Sería temerario afirmar que se ha llegado a la solución completa de todos los problemas derivados de las paradojas de Zenón. Cada época, desde Aristóteles en adelante, encuentra en ellas dificultades que se corresponden aproximadamente con los recursos matemáticos, lógicos y filosóficos existentes. Cuando aparecen herramientas más poderosas, los filósofos parecen dispuestos a reconocer la existencia de dificultades mayores, que hubieran resultado insuperables para métodos más primitivos. Las soluciones pueden ser adecuadas a determinado nivel de conocimiento, pero resultan insuficientes cuando se avanza un poco más. El hecho es que estas paradojas apuntan a conceptos tan complejos como el espacio, el tiempo y el movimiento.


  ¿Acaso la cebolla posee un número infinito de capas? En ese caso, tal vez exista una sucesión infinita de tareas imposibles de realizar en un lapso finito de tiempo, porque los pasos se alargan —no se acortan— a medida que las dificultades se vuelven más profundas.


  Véanse también LA PARADOJA DEL ANFIBIO y LA PARADOJA DEL HOTEL INFINITO.


  NOTAS


  {1} Literalmente, patas arriba. [T]


  {2} En la figura 15 la frase upside down (cabeza abajo) se puede leer colocando el libro al revés. En la figura 16, la palabra infinity (el sustantivo infinito) se puede leer orientando el libro en cualquier sentido. [T.]


  {3} Adaptación del inglés grue-bleen" del original. [T.]


  {4} Los volúmenes y la cantidad de sílabas han sido adaptadas tomando en cuenta el sentido del original. [T.]


  {5} Juego de palabras; la frase puede traducirse indistintamente como El ojo confundido y El ojo endiablado. [T]


  {6} Esta distinción tiene que ver con el hecho, señalado por Gödel, de que el conjunto de oraciones demostrables en un sistema S no coincide con el conjunto de oraciones verdaderas en el mismo sistema.


  {7} Para calcular la probabilidad de coincidencia de dos cumpleaños en un grupo integrado por un número n de personas se puede emplear la siguiente fórmula:


  1 ‒ 365 × 364 × 363 × 362 × ... × (365 ‒ n + 1)


  365n


  {8} El filósofo inglés A. J. Ayer desarrolla este argumento en su libro Probability and Evidence (1972): ... El pañuelo blanco confirmaría la generalización de que todas las cosas no negras son no cuervos; no así el cuervo negro y la lapicera negra, ya que confirmarían la generalización de que ninguna cosa no negra es un no cuervo. Los tres confirman la tercera generalización equivalente -de que todo es negro o bien no es cuervo−ya que refutan la hipótesis de que nada es negro o bien no es un cuervo, pero aquí no hay paradoja. Aquí se sugiere la conveniencia de aprovechar el hecho lógico de que, en tanto las proposiciones todos los cuervos son negros, todas las cosas no negras son no cuervos y todo es negro o bien no cuervo son lógicamente equivalentes, sus respectivos contrarios en el cuadrado aristotélico de oposición -ningún cuervo es negro, ninguna cosa no negra es no cuervo y nada es negro o bien no cuervo−distan mucho de serlo.


  {9} Para demostrarlo se puede emplear un cuadro formal que los lógicos llaman tabla de veracidad, donde se muestran los valores de verdad de cada variable de la proposición (p, q, etcétera) y los enunciados compuestos formados por ellas. La tabla demuestra que el enunciado compuesto p ⸧ q sólo es falso cuando el antecedente es verdadero (V) y el consecuente es falso (F).
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  {10} El cálculo permite elaborar dos historias distintas del movimiento de la flecha o la pelota. (Esto supone dejar de lado problemas prácticos tales como la fuerza de gravedad, las corrientes de aire y otros. Los matemáticos han encontrado la manera de resolver estos problemas, pero esos métodos están fuera del alcance de este libro.) Una historia es la de la distancia del objeto, la otra la de su velocidad. La historia de la distancia indica en qué punto de su trayectoria se encuentra la flecha o la pelota en determinado instante. La historia de la velocidad indica la rapidez de desplazamiento de la flecha o la pelota en determinado instante. Cualquiera de las dos, por sí sola, permite describir el movimiento del objeto. La traslación de un tipo de gráfico al otro es un problema de cálculo elemental. El gráfico de la velocidad del objeto es una derivada del gráfico de distancia. El gráfico de distancia es la integral del gráfico de velocidad.


  Es fácil imaginar cómo se reúnen los datos para elaborar la historia de la distancia de un objeto en movimiento pero, ¿cómo se obtienen los datos para la historia de la velocidad? Eso depende del tipo de velocidad. Si ésta es constante, basta calcular el promedio dividiendo la distancia que recorrió el objeto por el tiempo en que efectuó ese recorrido. Si el objeto recorrió 100 metros en línea recta en 10 segundos, su velocidad promedio es de 10 metros por segundo. Sin embargo, en el mundo real, pocos objetos se desplazan a velocidad constante, ni la flecha de Zenón ni la pelota lo hacen.


  Si la velocidad del objeto cambia en distintos intervalos de tiempo, la tarea de calcular' su velocidad en cada instante se vuelve mucho más compleja. Para ello, como se señala más arriba, se debe calcular su velocidad instantánea. Se llama velocidad instantánea de un objeto la inclinación de la tangente en el punto correspondiente del gráfico que muestra la historia de la distancia del objeto, si es que se la puede construir.
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