
  


  
    
  


  
    Un crucero de cinco días a bordo del «Zodiac», remontando un tranquilo río inglés. Los pasajeros eran los de siempre: una pareja de americanos desagradablemente higiénicos, un distraído doctor etíope, un sacerdote, un artista que deseaba escapar unos días de su éxito… Pero ellos no eran todo lo que parecían.


    El inspector Alleyn sabía que uno de ellos era el escurridizo Jampot, el sanguinario asesino capaz de ocultarse bajo cualquier personalidad. Pero ¿cuál era?


    Alleyn disponía de cinco días para atraparlo o alguno de los otros pasajeros pagaría con su vida, ¡y uno de ellos era su propia esposa!
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    Para Audrey y Guy

  


  PERSONAJES


  Lista de pasajeros del M. V. Zodiac


  
    Señora de Alleyn.


    Señorita Hazel Rickerby-Carrick.


    Señor Caley Bard.


    Señor Stanley Pollock.


    Doctor Francis Natouche. M. D.


    Señor Earl J. Hewson.


    Señorita Sally-Lou Hewson.


    Reverendo J. de B. Lazenby.

  


  Tripulación del M. V. Zodiac


  
    James Tretheway. Capitán.


    Señora Tretheway. Cocinera y asistenta.


    Tom Tretheway. Grumete.

  


  Personajes residentes en Tollardwark o sus alrededores


  
    Jno. Bagg. Comerciante autorizado.


    Señora Bagg. Su madre.


    Señor y señora Smith. Motociclistas.

  


  Policía


  
    Superintendente Albert Tillottson. De la policía de Tollardwark.


    Agente Cape. De la policía de Tollardwark.


    Superintendente R. Bonney. De la policía de Longminster.


    Varios agentes de las Fuerzas Policiales del condado.


    Superintendente Roderick Alleyn. Del Departamento de Investigaciones Criminales de Londres


    Inspector Edward Fox. Del Departamento de Investigaciones Criminales de Londres.


    Detective sargento Bailey. Del Departamento de Investigaciones Criminales de Londres.


    Detective sargento Thompson. Del Departamento de Investigaciones Criminales de Londres.
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  INFORMES AQUÍ


  —El Jampot era un hombre muy meticuloso —dijo Alleyn—. La palabra «trabajo» se adaptaba perfectamente a sus actividades. Planeaba con mucho cuidado, dejaba al azar lo menos posible, su labor lo satisfacía y él aceptaba, sin prestarles excesiva atención, los riesgos que entrañaba la profesión. La pena capital en nada influía sobre su comportamiento profesional: Me atrevo a decir que considera los asesinatos que en efecto cometió como una necesidad fatigosa y lamentable.


  —Sus cualidades eran las adecuadas para su ocupación. Incluían la destreza manual, cierta pasión por la exactitud, una inteligencia realmente excepcional, caracterizada por la precisión matemática y una imaginación útil, moderada por una ausencia absoluta de ansiedad nerviosa. Sobre todo, poseía un dominio soberbio de la mímica. Los mimos nacen, no se hacen. Desde su niñez el Jampot demostró un talento asombroso, no sólo para reflejar las peculiaridades, los hábitos del lenguaje y el comportamiento social de una extraordinaria diversidad de personas, sino para saber, aparentemente por instinto, como reaccionaban ante circunstancias dadas. No es de extrañar —dijo Alleyn— que durante tanto tiempo nos desconcertara. Era un verdadero maestro.


  Paseó la vista por su público. Seis filas de cabezas de cabellos cortos. ¿Quizás sus oyentes de expresión poco inteligentes eran tan tontos como parecían sugerirlo el ceño fruncido, los ojos apagados y la boca de labios rojos? Ese que estaba en la segunda fila, que se inclinaba hacia adelante, y que llegaba de la sección de uniformados con antecedentes sobresalientes, ¿era tan bueno como se decía? Alleyn pensó: Protectores de la gente. Si por lo menos la gente aceptara que lo eran. Siguió hablando.


  —He decidido hablarles del Jampot —dijo— porque es una especie de delincuente integral. Combina en su persona los ingredientes que uno suele hallar separados o en diferentes homicidios y, nos presenta una mezcla bien equilibrada. Créaselo o no, su verdadero nombre es Foljambe.


  El recluta que tenía el cuerpo inclinado hacia adelante, un hombre de cabellos claros, emitió una risa y la sofocó inmediatamente. Varios de sus compañeros sonrieron dubitativos y se limpiaron la boca. Dos parecieron sorprendidos y, se hubiera dicho que el resto se sentía incómodo.


  —De todos modos —dijo Alleyn—, eso es lo que él dice llamarse y, no se le conoce otro nombre. De modo que digamos que el Jampot es Foljambe.


  —Nació en Johannesburg, recibió una buena educación y según se dice estudió medicina dos años; pero parece que desde la cuna fue un hombre de inclinaciones «desviadas». La gente del hampa sudafricana le aplicó ese apodo, que después fue adoptado por la policía de ambos lados del Atlántico. Entiendo que en París lo llaman Le Folichon, es decir «el loco».


  —Me agradaría iniciar el relato del asunto en el momento de su fuga sumamente ingeniosa de la cárcel, episodio que ocurrió el 7 de mayo del anteaño en Bolivia…


  Algunos oyentes anotaron la fecha. Habían invitado a Alleyn a dictar una clase, parte de un curso de diez semanas en el Colegio de Policía.


  —Por extraña coincidencia —dijo Alleyn y su voz grave adquirió el tono de la narración—, me vi comprometido personalmente en el asunto. Cuando digo personalmente, aludo al hecho de que participé como individuo y como policía. Ocurrió que mi esposa…
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  —… sobre todo, debe decirse de esta notable exposición, que si bien por su amplitud es retrospectiva, de ningún modo puede considerársela definitiva. Uno tiene la sensación de que, más que ninguno de sus contemporáneos, la pintora continuará explorando y profundizando el tema, para su propio placer y el nuestro.


  La pintora en cuestión murmuró:


  —Oh, Dios mío, oh, Dios mío —y apartó el diario matutino con la misma presteza que si lo hubiese robado. Salió del comedor, pagó la cuenta, ordenó que retirasen su equipaje a tiempo para abordar el tren a Londres y, salió a dar un paseo.


  Su hotel no estaba lejos del río. El sol estival recortaba por igual las hileras de macizos edificios mercantiles de estilo victoriano, interrumpidos a intervalos regulares por grandes estructuras metálicas. Las agujas góticas y el chato edificio del municipio emergían de la bruma temprana. Volvió la espalda a todo eso y comenzó a descender la pendiente, en dirección al río.


  A medida que se acercó, el carácter de las calles cambió; eran más estrechas y estaban empedradas. Dejó atrás un puente y pasó frente a una tienda llamada «Rutherfords, Proveedor de Barcos», una panadería que olía a pan recién horneado, una casa de empeños y una tienda de repuestos de segunda mano. Ahora, el río aparecía en los huecos entre los edificios y al fondo de las callejuelas. Cuando al fin alcanzó a verlo bien, le pareció muy hermoso. No pintoresco ni grandilocuente, pero sí colmado de vida y concreto, entrando en el pueblo y dejándolo con una suerte de autoridad histórica. Le pareció que era una cosa que existía por derecho propio, y las calles y los muelles sobre el río tenían una existencia natural y definida. Leyó: «Calle del Muelle», y comenzó a bajar por ella en dirección a la orilla. Junto al muelle estaban amarradas embarcaciones fluviales de todo tipo.


  En mitad de la calle encontró la oficina de la Compañía de Barcos de Excursión. En la vidriera se habían fijado anuncios con las fechas de salida y la descripción de distintas clases de cruceros. Mientras ella leía, un hombre en mangas de camisa, que parecía desmesuradamente alto en el espacio limitado, se acercó a la ventana y aseguró con papel engomado una tarjeta recién escrita.


  La vio, le dirigió una sonrisa insegura y se retiró de la vidriera.


  Ella leyó la tarjeta:


  
    M. V. Zodiac. Cancelación de último momento.


    Hay una cabina móvil dual,


    para el viaje de hoy. Informes en la oficina.

  


  Un poco más arriba había fotografías del M. V. Zodiac navegando y de los lugares que la nave visitaba. Al fondo colgaba un mapa del río y los canales conectados con él. Ramsdyke. Bullsdyke. Crossdyke. Se ofrecía un crucero de cinco días de Norminster a Longminster y regreso. Los pasajeros dormían y comían a bordo. La zona rural, decía un folleto caído en el piso, abundaba en reminiscencias históricas. Alguien con tendencia por las frases fantasiosas había agregado: «Durante cinco días usted se evade del tiempo».


  Había pasado un verano agobiador trabajando en la presentación de su propia exposición y, pocas semanas después debía inaugurarla en París y, más tarde en Nueva York. Su esposo se encontraba en Estados Unidos y su hijo seguía un curso en Grenoble. Pensó en el largo viaje en tren hacia el sur, en la penosa llegada, en el sofoco estival de Londres y en la casa vacía y polvorienta. Después, se le ocurrió que se había comportado como un niño en un cuento de hadas. Abrió la puerta y, al hacerlo oyó que algo decía en su propia cabeza: «Durante cinco días me evado del tiempo».
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  «Mi insondable infamia», escribió la señorita Rickerby-Carrick «es infinita».


  Contempló distraída la punta de su lápiz automático y, con un sonido de falsete se aclaró la garganta.


  «Por ejemplo», escribió, «examinemos mi filantropía. O más bien, cómo no me desagrada el coloquialismo, mi inclinación a arreglar el mundo».


  —¡No! —exclamó en voz alta—. Eso no sirve. «Arreglar el mundo», es una frase absurda. —Se interrumpió nuevamente, impulsada por la certeza de que estas observaciones no eran del todo originales. Miró alrededor y vio fijos en ella los ojos de una dama delgada vestida de azul oscuro que, como ella misma, estaba sentada sobre su propia maleta.


  —Arreglar el mundo —repitió la señorita Rickerby-Carrick—. ¿Es una expresión falaz? ¿Lo cree usted?


  —Bien… supongo que depende del contexto.


  —Me pareció que usted se sobresaltaba.


  —¿De veras? —preguntó Troy Alleyn, que en efecto parecía sobresaltada—. Disculpe. Estaba muy lejos de aquí.


  —Ojalá yo estuviera lejos. O no —se corrigió la señorita Rickerby-Carrick—. De nuevo me equivoqué. Me rectifico. Quisiera estar muy lejos de mí. De mí misma. Sin bromas —agregó—. Para buscar otro coloquialismo.


  Volvió a escribir en su libro.


  Su interlocutora la examinó atentamente y casi podía decirse que a su propio modo también estaba tomando nota. Vio una figura, no exactamente divertida, pero sí confundida. Se hubiera dicho que carecía de coordinación. La chaqueta color clarete, el jumper desordenado y, sobre todo el gorro tejido, todo parecía haber sido arrojado sobre la mujer y, haberse adherido fortuitamente. Hacía un gesto extraño con la boca, de modo que desnudaba los dientes y curvaba los labios en las comisuras y, parecía sonreír cuando en realidad no hacía nada parecido. La mano que sostenía el lápiz automático era artrítica.


  En el cielo, las nubes recorrían lentamente un firmamento estival. Una suave brisa jugaba sobre el río y, una o dos lanchas se balanceaban en sus amarras. El barco de excursión Zodiac no había aparecido, pero se lo esperaba a mediodía.


  —Mi nombre —dijo la señorita Rickerby-Carrick—, es Rickerby-Carrick. Hazel. «Solterona de esta parroquia». ¿Y el suyo?


  —Alleyn.


  —¿Señora?


  —Sí. —Después de un momento de vacilación y, puesto que evidentemente se esperaba que lo revelase, Troy agregó incómoda su nombre de pila—. Agatha —murmuró.


  —Agatharalleyn —dijo bruscamente la señorita Rickerby-Carrick—. Qué extraño. Yo creí que usted era K.G.Z. Andropoulos, de la cabina 7.


  —Creo que la cabina fue tomada por alguien llamado Andropoulos pero la reserva fue cancelada a último momento. Es decir, esta mañana. Yo estaba aquí… por razones de trabajo y, vi el anuncio en la vidriera de la compañía, de modo que decidí ocuparla —dijo Troy—, obedeciendo a un impulso.


  —De modo que fue así. Extraño. —Siguió una pausa más prolongada—. ¿De modo que vamos en el mismo barco? ¿«Vagabundas del agua»? —observó la señorita Rickerby-Carrick, citando el folleto.


  —¿En el Zodiac? Sí —concordó Troy y, abrigó la esperanza de que su actitud pareciese bastante cordial. La señorita Rickerby-Carrick entrecerró los ojos y desnudó los dientes—. Excelente espectáculo —dijo. Miró un rato a Troy y, después continuó escribiendo. Un automóvil lujoso entró por la calle empedrada. El chófer uniformado descendió del vehículo, se acercó al muelle, miró altivamente sin fijar la atención en nada especial, regresó, habló inclinado sobre la ventanilla trasera, a un ocupante anónimo y, volvió a su lugar frente al volante.


  «Cuando examino profundamente los motivos que me activan», escribió la señorita Rickerby-Carrick en su libro, «me desconcierto. Por ejemplo, en mi círculo (reconozco que es limitado) gozo de la reputación de ser una persona simpática, bondadosa y caritativa. Adoro mi reputación. La gente me trae sus problemas. Se inclinan sobre mi pecho y lloran. Eso me encanta. Me desempeño muy bien en el papel de persona buena. Y creo que se dicen unos a otros qué buena soy. Sé que dicen: “Hay Rickerby-Carrick es tan buena”. Y lo soy. Lo soy. Me esfuerzo por mantener bien alta mi reputación. Hago sacrificios. Me muestro generosa en los ómnibus, en el Metropolitano y, cedo mi lugar en las filas. Visito a los ancianos, conforto a los doloridos y, si no les agrada que se vayan al demonio. Me asombro profundamente cuando pienso en mi propia bondad. Oh, qué sufrimiento, qué sufrimiento», escribió muy complacida.


  Sobre el anotador cayeron dos gotas. Emitió un sollozo estridente, suculento y complacido.


  Troy pensó: «¿Seguirá así cinco días? ¿Está loca? ¡Oh, Dios mío, está resfriada!»


  —Disculpe —dijo la señorita Rickerby-Carrick—. Tengo un fuerte resfrío. Terrible —agregó, y produjo un sonido catarral y dejó que su boca se abriese levemente. Troy comenzó a preguntarse si habría un tren cómodo para Londres antes de la noche.


  —Usted se preguntará —dijo con voz espesa la señorita Rickerby-Carrick—, por qué me siento sobre mi maleta y escribo. Últimamente me dedico a escribir un diario. Mi confesional autopropulsado, así lo llamo yo.


  —¿De veras? —dijo impotente Troy.


  Por la calle empedrada venía bajando un hombre de aspecto agradable con un traje de tweed de corte antiguo y una gorra de tela. Además de una mochila, llevaba colgada del hombro una caja cuadrada y un objeto cubierto por una funda de lienzo, que según pensó Troy, podía ser una raqueta de tenis muy deforme. Cuando vio a las damas se descubrió y así permaneció. Tenía la piel sonrosada y, un desvío no del todo desagradable en uno de los ojos azules; mostraba el rostro pecoso y esbozó una sonrisa.


  —Buenos días —dijo—. Sin duda somos compañeros de viaje.


  Troy confirmó esta idea. La señorita Rickerby-Carrick se limpió los ojos y la nariz, asintió, sonrió y resopló. Reemplazó las palabras con enérgicos movimientos de la cabeza.


  —Todavía no hay noticias del Zodiac —dijo el recién llegado—. Dios mío —agregó—, qué fastidio, ¿verdad?


  —Supongo que llegará con la misma puntualidad de las mareas. —Después de pensar un momento, la señorita Rickerby-Carrick emitió una risa sonora. El hombre la miró breve y atentamente y después concentró su atención en Troy—. Me llamo Caley Bard —dijo.


  —Yo soy Troy Alleyn y ella es la señorita Rickerby-Carrick.


  —Usted dijo que se llamaba Agatha —señaló la señorita Rickerby-Carrick—. Usted dijo Agatharalleyn —y Troy sintió que se sonrojaba.


  —Así es —murmuró—, el otro nombre es una especie de broma… mi marido… —Su voz se apagó en un murmullo. Ahora tenía cabal conciencia del escrutinio del señor Bard y, sobre todo de que él se preguntaba qué era la maltratada caja de pinturas depositada a los pies de Troy. Pero él se limitó a decir—: Dios mío —con un tono un tanto sacerdotal. Cuando advirtió la aprensión de Troy, le guiñó un ojo. El hecho fue desconcertante.


  Troy se sintió aliviada ante la llegada de un joven y su acompañante en una apocalíptica motocicleta. El sol de mediodía se reflejaba en los manubrios metálicos y convertía en melcocha la superficie de las chaquetas de cuero y las botas altas. Bajo los cascos de seguridad los cabellos manchados de aceite y polvo caían desordenados sobre los hombros de ambos jóvenes. La máquina pasó eructando frente al automóvil estacionado con su chófer y, finalmente se detuvo. Los jóvenes apoyaron en el suelo los pies calzados con botas y se acomodaron, mascando, contra la motocicleta. «No hay nada», pensó Troy, «tan insolente como un rostro cuando su dueño masca chicle», y al mismo tiempo sintió el intenso deseo de dibujar un rápido boceto de los recién llegados.


  —¿Cree usted que…? —se aventuró a preguntar en voz baja.


  —No me parece que un paseo por agua sea para ellos una perspectiva muy seductora —observó el señor Bard.


  —En todo caso, no tienen equipaje.


  —Quizá no lo necesiten. Tal vez se acuesten vestidos.


  —Oh, ¿le parece? Y ese artefacto de acero.


  —Sí, por supuesto, también eso —concordó el señor Bard.


  Los dos jóvenes encendieron cigarrillos, inhalaron profundamente, miraron sin fijar la atención en nada y exhalaron el humo. No habían hablado, ni aún entre ellos.


  La señorita Rickerby-Carrick los miró como transida y después escribió en su libro.


  «… dos de nuestros Jóvenes Independientes», anotó. «¿Podríamos compararlos con gladiadores? ¿Les agradaría si lo hiciéramos? ¿Podré llevarme bien con ellos? ¿Simpatizarán conmigo? ¿Puede decirse que me considerarán una mujer simpática? Dios mío, otra vez lo mismo. ¡Mi incorregible y desesperado y viejo Yo!».


  Escribió con violencia el signo de exclamación, retrajo la punta del lápiz con un aire extrañamente definitivo y, dijo a Troy:


  —¿Cómo llegó aquí? Yo vine en ómnibus: en el buen y viejo Brummers.


  —Yo vine manejando —dijo el señor Bard—. Desde Londres y, pasé la noche en una hostería. Llegué anoche.


  —Lo mismo yo —dijo Troy—. Pero vine en tren.


  —Hay un tren que viene de Londres hoy por la mañana —dijo la señorita Rickerby-Carrick—. Llega a las 11:45.


  —Lo sé, pero yo… había… tenía un compromiso —murmuró Troy.


  —¿Como por ejemplo ir al cine? —sugirió airosamente el señor Bard, sin dirigirse a nadie en particular—. ¿Algo por el estilo?


  Troy lo miró, pero él contemplaba distraído el río.


  —Fui al cine —dijo él—. Pero no anoche. Esta mañana. Encantador.


  —¡Al cine! —exclamó la señorita Rickerby-Carrick—. ¡Esta mañana! ¿Dijo realmente al cine?


  Pero antes de que el señor Bard pudiese explicarse, si en efecto había tenido esa intención, dos taxis llegaron uno tras otro por la calle empedrada y, de ambos vehículos descendieron los respectivos pasajeros.


  —¡Ahí tiene! Deben haber bajado del tren de Londres —dijo la señorita Rickerby-Carrick con aire de triunfo.


  El primero en descender fue un hombre de aspecto común, que tendría unos cuarenta años. Bajo el impermeable ajustado por un cinturón usaba un traje de pintitas que, de haberse mostrado en todo su esplendor, sin duda hubiera sido abominable. Vestía camisa malva y corbata rojo chillón. Llevaba los cabellos muy cortos atrás y a los costados. Tenía el rostro abotagado y los ojos muy claros. Cuando se acercó, llevando su maleta de fibra y con aire animoso, Troy advirtió que cojeaba y, que sus pies calzaban gruesos botines.


  —Buenos días a todos —dijo—. Hermoso tiempo, ¿verdad?


  Troy y el señor Bard concordaron y, la señorita Rickerby-Carrick repitió:


  —¡Hermoso! ¡Hermoso! —con voz estática.


  —Me llamo Pollock —dijo sin timidez el recién llegado—, Stan. —Todos murmuraron algo.


  El señor Bard se presentó y presentó a las señoras. El señor Pollock respondió con movimientos laterales de la cabeza.


  —Aquí está el billete —dijo—. Nada de engaños.


  La señorita Rickerby-Carrick dijo:


  —Caramba. ¿No les parece que será divertido? —en un tono alocado que se convirtió en otro de asombro. Su mirada se había desviado hacia el pasajero del segundo taxi que, de espaldas al grupo, estaba pagando su viaje. Era un hombre muy alto y muy bien vestido. Más aún, el sombrero, el abrigo de fina tela y los pantalones impecables eran de un estilo tan conservador que Troy se sorprendió al observar que parecía usar guantes negros, como un sepulturero de Dickens. A unos metros de distancia su voz resonante reverberó tremendamente.


  —Gracias. Buenos días tenga usted. Buenos días.


  Alzó su maleta y se volvió. El sombrero se inclinaba un poco hacia adelante; el ala echaba un poco de sombra sobre el rostro, pero no se lo advertía, porque la cara misma era más oscura que una sombra; el recién llegado era un hombre de color.


  La señorita Rickerby-Carrick dejó escapar una exclamación.


  Después de una brevísima ojeada, el señor Bard continuó hablando con Troy. El señor Pollock miró, silbó por lo bajo y después se volvió con el rostro impertérrito. Por alguna razón que sólo ellos conocían los dos jóvenes emitieron risas poco corteses.


  El recién llegado se adelantó, se descubrió saludando a todos y atravesó el grupo hasta el borde del muelle, donde permaneció mirando el curso superior del río, en dirección al recodo; una figura incongruente, pero llamativa y elegante sobre un fondo irregular de embarcaciones, agua que corría y edificios que anunciaban su propia presencia en medio de una confusión de carteles.


  Troy se apresuró a decir:


  —Ahora somos cinco, ¿verdad? Llegarán tres más.


  —Uno de los cuales sin duda ocupa ese automóvil de aspecto tan lujoso —dijo el señor Bard—. Traté de mirar hacia adentro al pasar, pero un periódico abierto frustró mi curiosidad.


  —¿Qué cree usted? ¿Hombre o mujer?


  —Oh, hombre, sin la menor duda. Una mano grande y manicurada. El chófer es de la clase de servidores poco comunicativos. ¿Y usted qué piensa? Podemos elegir en la lista de pasajeros, ¿no le parece? ¿Quién cree que será? —Indicó a la figura junto al río—. ¿El doctor Natouche? ¿El señor J. de B. Lazenby? ¿Quién es?


  —Voto por que el hombre del automóvil es J. de B. L. —dijo Troy—. Parece tan grandioso.


  —¿De veras? No, mi imaginación va en sentido contrario. Pensé que el doctor Natouche es la persona del automóvil. Especialista en una esotérica rama superior del sector más impenetrable de la medicina. Honorarios astronómicos. Y supongo que nuestro amigo del muelle viene de Barbados. Es dueño de una cadena de hoteles y se llama Jasper de Brabazon Lazenby. ¿Apostamos?


  —Bien —dijo Troy—, sugiera su apuesta.


  —Si yo gano usted bebe conmigo una copa antes del almuerzo. Si usted gana, yo pago la bebida.


  —¡Caramba! —exclamó Troy.


  El señor Bard emitió una risita contenida.


  —Veremos —dijo—. Creo que podría… —Sonrió a Troy y sin terminar la frase caminó hacia el muelle—. ¿Viaja con nosotros? —alcanzó a oírlo Troy—. Estoy seguro de que sí.


  —¿En el Zodiac? —replicó la voz sonora—. Sí, soy uno de los pasajeros.


  —¿No cree que debemos presentarnos?


  El resto aguzó el oído para saber quién era.


  —Natouche.


  —¿El doctor Natouche?


  —En efecto.


  El señor Bard esbozó un gesto casi indefinido en dirección a Troy.


  —Yo soy Caley Bard —dijo.


  —Ah. Yo también he visto la lista de pasajeros. Buenos días, señor.


  —Reúnase con nosotros —dijo Caley Bard—. Tenemos que conocernos.


  —Gracias. Sí así lo desea.


  Regresaron juntos. El señor Bard era un hombre alto, pero el doctor Natouche lo superaba. Detrás de ambos el río, rizado por la brisa y salpicado con círculos de luz de sol, desdibujaba las dos figuras que se aproximaban al grupo. Exageraba las proporciones, les confería extrañas pulsaciones y deformaba los movimientos. Cuando el hombre de piel blanca y el moreno estuvieron más cerca, Troy desconcertada por el espejismo, pensó: «Nada me obliga a sentir aprensión. Todo marchará bien, a menos que el señor Pollock sea un hombre sanguinario, o que la Rickerby-Carrick se muestre grotescamente efusiva. Todo andará bien». Miró en dirección a la calle y allí estaban los motociclistas y, el único movimiento que hacían era el de las mandíbulas: por lo demás, miraban fijamente.


  Extendió la mano al doctor Natouche, que se mostró formal y se inclinó en una leve reverencia. La cabeza descubierta mostraba sobre las sienes mechones grises muy cortos. La piel no era totalmente negra, sino oscura, con sombras grises. La estructura ósea del rostro era exquisita.


  —Señora Alleyn —dijo el doctor Natouche.


  Exactamente como Troy había temido, la señorita Rickerby-Carrick se mostró excesiva. Agitó vigorosamente la mano del doctor Natouche y rio con estridencia:


  —Oh… Jo… Jo, —rio—, qué espléndido, qué espléndido.


  El señor Pollock mantuvo las manos en los bolsillos y se alejó cojeando y, de ese modo evitó ser presentado.


  Como aparentemente no había nada más que hablar, Troy se apresuró a preguntar al doctor Natouche si había llegado con el tren de Londres. El hombre respondió que había manejado un automóvil desde Liverpool, agregó unas pocas generalidades, dirigió a Troy una sonrisa y una leve inclinación de la cabeza, regresó al río y caminó unos pasos sobre el muelle.


  —¿No es maravilloso? —preguntó el señor Pollock, sin dirigirse a nadie en especial—. No nos informan, y así no podemos quejarnos.


  —¿No nos informan? —repitió la señorita Rickerby-Carrick—. ¿De qué está hablando? No entiendo.


  —Cuando uno compra el billete. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección al doctor Natouche—. No explican lo que nos espera.


  —Oh, ¡pero usted no debe decir eso! —murmuró la mujer—. No debe reaccionar así. De veras.


  —Se suponía que éste era un viaje de categoría. ¿No es así? Eso nos dijeron. ¿No es cierto? Primera ciase. Categoría de lujo. Pero yo no lo creo así. No con esa clase de pasajeros. Si yo hubiera sabido que venía uno de ellos no compraba el billete. Claro que no.


  —Qué extraño que usted diga eso —dijo como al pasar el señor Bard.


  —Esa es su opinión —replicó irritado el señor Pollock. Se volvió hacia Troy, quizá con la esperanza de encontrar un aliado—. Creo que es un insulto para las damas —dijo.


  —Oh, podemos arreglarnos —replicó Troy con la mayor ecuanimidad posible—, no creo que haya nada de eso. ¿No le parece, señorita Rickerby-Carrick?


  —Oh, no. No. Por supuesto que no.


  —Sé de lo que hablo —afirmó con voz estridente el señor Pollock—. —Troy miró nerviosa a la figura que se había alejado por el muelle—. Tengo propiedades. Una vez que esa clase de gente se instala en un distrito… bien… se convierte en barrio bajo. Así son las cosas.


  —Señor Pollock, este hombre es médico —dijo Troy.


  —¿Bromea? ¿Médico? ¿De qué?


  —Doctor en medicina —dijo el señor Bard—. Mi estimado amigo, debería consultar su lista de pasajeros. Es médico diplomado.


  —Uno puede decir lo que quiera a la gente —declaró sombríamente el señor Pollock—. Lo que se le antoje. Podría decirles que soy un maldito conde. —Miró hostil a Troy, que se reía. La sombra de una sonrisa se dibujó en su rostro—. Aunque supongo que nadie me lo creería —agregó—. De todos modos…


  El joven de la motocicleta hizo un llamado burlón con su bocina. —Taa ta-ta ta ta. TA-Taa—. Ambos jóvenes miraban hacia el recodo del río.


  Apareció una embarcación. Estaba pintada de un blanco deslumbrante. A proa se había erigido un mástil para la bandera escarlata y verde y a popa flameaba una insignia roja. La luz del sol se reflejaba en los bronces, las cortinas rojas resplandecían detrás de las ventanas del salón. Cuando se acercó al muelle pudieron ver el nombre pintado en letras de oro sobre la proa.


  M. V. Zodiac.


  El reloj de una iglesia cercana al río dio las doce.


  —Aquí está —dijo el señor Bard—. Absolutamente puntual.


  3


  El Zodiac se detuvo y un jovencito de unos quince años lo amarró muy rápidamente. El capitán salió de la cabina de mando y se despidió de los pasajeros, que le agradecieron y dijeron que deseaban que el viaje se hubiese prolongado. Los que desembarcaron pasaron a través del grupo que esperaba. La mirada de una mujer se encontró con la de Troy, y dijo:


  —Le encantará.


  Y un hombre dijo a su esposa:


  —Bien, volvamos a tierra… mala suerte —en una actitud que pareció de pesar casi excesivo después de una excursión de cinco días.


  Después que terminó la operación de desembarco, los nuevos pasajeros abordaron el Zodiac y fueron saludados por el capitán. Era un hombre de aspecto agradable, muy pulcro con su camisa blanca y sus pantalones y corbata de colores oscuros. Usaba la clásica gorra de visera.


  —Les agradará la estada a bordo —dijo—. ¡Tom! —El jovencito comenzó a recoger el equipaje y a depositarlo sobre la cubierta. El capitán ofreció una mano a las damas. La señorita Rickerby-Carrick se demoró bastante en la operación—. ¡Dios mío! —exclamó—. Oh. Oh, gracias —y al fin dio un salto prodigioso.


  Tenía la costumbre de apretar la mano izquierda contra la tela del jumper: casi, pensó Troy, como si llevase el dinero en un bolso alrededor del cuello, y siempre deseara asegurarse de que aún estaba allí.


  En el centro del barco y, cerca de la cabina de mando, los pasajeros descendieron, siguiendo un empinado tramo de escalones y pasando una puerta de medio cuerpo, para llegar al salón. Desde éste, otro tramo de peldaños llevaba a un pasaje, sobre el cual se abrían las cabinas. A la izquierda de esta escalera una compuerta que comunicaba con el salón ofrecía un panorama general del comedor, que estaba al nivel de la cubierta inferior. Allí, una rubia estaba recogiendo los platos con restos de carne fría y ensalada. Llevaba puesto un delantal almidonado sobre un vestido de algodón negro. Los cabellos, pálidos como paja, estaban peinados con una raya al medio y recogidos en un rodete reluciente. Cuando Troy miró por la abertura la mujer se volvió e inclinó la cabeza. Sonrió amablemente y dijo:


  —Buenos días. Dentro de media hora se servirá el almuerzo. El bar abrirá en pocos minutos.


  Troy advirtió que el bar estaba a babor del salón, cerca de la entrada.


  El jovencito descendió con la maleta y la caja de pinturas de Troy. Dijo:


  —Sígame, por favor —y ella lo siguió a la cubierta inferior y a su propia cabina.


  La número 7 era la tercera de estribor y, tenía exactamente doble tamaño que la litera. Poseía un armario, un lavatorio y un ojo de buey cerca del techo. El cobertor de la cama y las cortinas eran rojo cereza y, en un vaso depositado sobre el estante, junto a la cama, había un geranio rojo con un puñado de helechos. Troy se sintió muy complacida. El jovencito depositó la maleta sobre la litera y la caja de pinturas debajo. Sin saber muy bien por qué ella no se atrevió a ofrecerle propina. Vaciló, pero en definitiva no lo hizo. El muchacho le dirigió una sonrisa que era un calco de la que Troy había visto en la mujer, y se retiró. «Es su hijo», pensó Troy, «Y quizá forman una familia. Tal vez el capitán es su padre».


  Troy vació su maleta y depositó ésta bajo la litera, se lavó las manos y se disponía a regresar al salón cuando oyó voces afuera; se arrodilló sobre la litera y miró por el ojo de buey. La abertura estaba al nivel del muelle y, muy cerca, pudo ver las delgadas piernas y las botas lustradas del elegante chófer, con los pantalones marrones y las manos enguantadas, cada una de las cuales sostenía una maleta. El hombre desapareció del campo visual de Troy, sin duda porque estaba acercándose a la planchada; y poco después aparecieron los zapatos y los pantalones grises de un clérigo. Estas piernas interrumpieron la marcha y formaron un marco triangular truncado, a través del cual Troy vio, como si se tratara de un filme hábilmente dirigido, a los lejanos motociclistas con sus chaquetas de cuero negro, siempre relucientes, masticando chicle y mirando la calle empedrada. Tuvo la extraña sensación de que también ellos la miraban, aunque comprendió que eso era ridículo. Acababa de reunírseles el jovencito del Zodiac cuando los tres desaparecieron a causa de un taxi que entró en el campo visual de Troy y se detuvo. Las piernas que enmarcaban su visión se alejaron. La puerta del taxi comenzó a abrirse, pero la atención de Troy se vio distraída por un fuerte golpe en la puerta de la cabina. Se apresuró a cambiar de posición en la litera y dijo:


  —Adelante. —Por la puerta asomó el rostro altivo de la señorita Rickerby-Carrick.


  —Digo yo —observó—. ¡Bendición! ¡Una ducha y dos lavabos! ¿Verdad que somos afortunados?


  Antes de que Troy pudiese replicar ya se había retirado. En la embarcación se oyeron los ruidos provocados por los que llegaban.


  —Muchísimas gracias… en fin, yo… —La voz se redujo a un murmullo confuso. Otra voz dijo: —Gracias, señor—. Se cerró una puerta. Un par de botas subió la escalera y siguió caminando sobre el puente, arriba «El chófer» pensó Troy. «Y el señor J. de B. Lazenby». Esperó un momento, escuchando los movimientos de los restantes pasajeros. Ruidos confusos de otras personas que llegaban y, los golpes del equipaje contra el suelo. Una voz femenina dijo:—En efecto, joven, tenemos bastante equipo fotográfico. Creo que usaré la número 3 como dormitorio y a la número 6 pueden ir mi hermano y el resto del equipaje. ¿De acuerdo? ¿De acuerdo, Earl?


  —Por supuesto. Claro.


  La cabina contigua a la de Troy era la número 6. Oyó los ruidos propios del ingreso de distintos artículos y, una serie de advertencias acerca de su fragilidad, todo dicho con evidente buen humor. La voz del hombre insistía:


  —Por supuesto. Claro. Excelente. Excelente. —Hubo un fracasado intento de dar propina al jovencito. De todos modos, muchas gracias —lo oyó decir Troy—. El muchacho se alejó. Siguió un silencio y una exclamación de la dama. —¿Parezco lo que me siento?—. Y la respuesta del hombre:


  —No te preocupes. No podíamos saberlo.


  Troy consultó la lista de pasajeros. El señor Earl J. y la señorita Sally-Lou Hewson habían llegado. Troy apartó su equipaje y subió al salón.


  Con excepción de los tres que habían llegado últimos, allí estaban todos. El doctor Natouche se había sentado solo y, leía un periódico con un vaso de cerveza al alcance de la mano. La señorita Rickerby-Carrick, que conversaba con el señor Pollock, ocupaba un asiento que corría a lo largo de la pared delantera del salón, bajo las ventanas. El señor Carey Bard, que evidentemente había estado esperando a Troy, le recordó sin pérdida de tiempo que ella le había prometido una copa juntos. La señora Tretheway —dijo— hace un martini soberbio.


  La dama en cuestión estaba detrás del pequeño mostrador, que ofrecía la imagen clásica, enmarcado por una hilera de botellas y vasos, muchos heridos por la luz del sol. Ella misma exhibía una suerte de iridiscencia local: tenía un aire soberbio. El señor Pollock la miraba con una semisonrisa en los labios y, después desviaba los ojos y volvía a mirarla. La señorita Rickerby-Carrick la miraba con una suerte de desconcierto angustiado. El señor Bard expresó su aprecio en lo que, según Troy habría de comprobarlo después, era un estilo muy característico.


  —El bar del Folies-Bergéres ya puede cerrar —dijo a Troy—. Manet habría cambiado sus costumbres alcohólicas. Y a propósito, usted podría decirle lo que le conviene. —Y dirigió a Troy una pequeña reverencia y le dirigió una sonrisa de hombre que sabe—. Usted debería tener una oportunidad —sugirió el hombre.


  —Oh, no —se apresuró a decir Troy— por favor.


  Él se rió y se inclinó sobre el mostrador para pagar las bebidas. La señora Tretheway dirigió a Troy una mirada de mujer a mujer, que incluía su fabulosa sonrisa.


  Incluso el doctor Natouche dejó el periódico y durante varios segundos contempló gravemente a la señora Tretheway.


  De la pared del fondo del bar colgaba una hoja con un marco de madera; el dactilografiado era un tanto inseguro.


  
    Los Signos del Zodíaco.


    Comienza la cacería del Huésped Celestial


    Con el Morueco, el Toro y los Gemelos Celestes


    Siguen al Cangrejo, el León, la Virgen y la Libra


    El Escorpión, el Arquero y el Macho Cabrío


    Y el Pez de Relucientes Escamas

  


  —¿No es encantador? —preguntó a Troy el señor Bard—. ¿No le parece?


  —La magia del nombre apropiado —concordó Troy—. Especialmente esos nombres. Siempre hacen efecto, ¿verdad?


  La señora Tretheway dijo:


  —Un hombre que viajó en este barco me lo regaló. Dijo que lo había encontrado en un libro para niños.


  —Tiene exactamente la clase necesaria de fantasía —dijo Troy. Pensó que le agradaría hacer un cuadro con los signos y mejorar la rima. Quizá antes de que terminara la excursión…


  La señora Tretheway sirvió las bebidas. El dorso de su mano rozó los dedos del señor Bard.


  —Supongo que beberá con nosotros —dijo él.


  —Otra vez, pero de todos modos gracias. Tengo que atender el almuerzo. Hoy es… cómo lo llaman… smorgasbord. Todos pueden servirse solos cuando lo deseen. Por la compuerta, pasó al comedor. Tom, el jovencito, ya había bajado y entregaba los platos a su madre, que los distribuía sobre las mesas, reunidas y cubiertas por un mantel blanco.


  —Cuando lo deseen —repitió la señora Tretheway—, por favor sírvanse —y regresó al bar, donde hizo sonar una campanilla de mano.


  Sin consultar a Troy, el señor Bard ordenó otros dos martinis secos. No era la bebida favorita de Troy y, de todos modos el primero había sido muy fuerte.


  —No, de veras, se lo agradezco —dijo ella—. Tanta bebida no me conviene. Además, vamos a almorzar.


  —Bien —dijo él—. Quizá tiene razón. Posterguemos esa copa hasta la hora de la cena. Que la moderación sea nuestra divisa.


  Se le ocurrió ahora a Troy que el señor Bard estaba decidido a conquistarla. Eso podía o no ser halagador, pero en todo caso no armonizaba con su plan de una excursión de cinco días, en total anonimato, por los ríos interiores de Gran Bretaña. Era evidente que el señor Bard había identificado a Troy. Esa mañana había visitado la exposición, cuya inauguración había determinado que la noche anterior ella viajase desde Londres. Había tenido sagacidad suficiente para comprender que Troy no deseaba ser reconocida. Y era evidente que estaba dispuesto a atormentarla con eso, y a concertar una especie de alianza sobre esa base. El señor Bard era un espíritu inquieto.


  Al extremo de una mesa circular dispuesta bajo las ventanas del frente del salón había un lugar al lado del doctor Natouche. Troy se sirvió la carne fría y la ensalada y, se sentó junto al hombre de color. Él se levantó y le hizo una pequeña reverencia.


  —Confío en que le agrade el lugar —dijo él—. Para mí es perfectamente satisfactorio.


  Troy llegó de pronto a la conclusión de que el doctor Natouche poseía una cualidad extraordinaria. Era una condición que determinaba que uno tuviese intensa conciencia de su persona, algo parecido a la conciencia originada en cierta droga: conciencia de su muñeca delgada y oscura que emergía de un puño de seda blanca, conciencia de los movimientos de su cuerpo bajo las ropas, de su respiración tranquila, de su olor de madera: cedro, o incluso sándalo.


  Había plegado pulcramente su periódico y, lo había depositado junto al plato. Cuando lo miró, Troy se vio con su propia mano estrechada por el personaje que había inaugurado la Exposición. ¿Era posible que el doctor Natouche no hubiese reconocido esa fotografía? «En verdad, no sé», pensó Troy, «por qué me preocupo del asunto. Si yo fuera una estrella cinematográfica sería algo importante, pero ¿quién se ocupa de los pintores? La verdad es», pensó Troy, «que nunca sé qué decir cuando la gente que no pinta me habla de mis cuadros. Me domina la timidez y, descubro que murmuro como una idiota».


  Pero el doctor Natouche no habló de pintura. Habló del tiempo y los días que los esperaban y, sus comentarios se parecieron a los de los folletos de la compañía de excursiones.


  —Habrá muchos lugares interesantes desde el punto de vista histórico —dijo secamente.


  Se había apartado de Troy para ofrecerle abundante espacio. Ella tenía aguda conciencia de la distancia que los separaba, casi como si hubiera podido medirla en centímetros.


  —Todos los arreglos son encantadores —concluyó el doctor Natouche.


  Ahora aparecieron el señor y la señorita Hewson. Se hubiera dicho que eran la personificación misma de los turistas norteamericanos sin pretensiones. La señorita Hewson era una mujer rubia, de cuerpo bajo y compacto. Su hermano era alto y delgado, llevaba lentes y usaba audífono. Ambos parecían seres higiénicos y prácticos.


  —Bien, ahora —dijo la señorita Hewson—, vemos que nos hemos retrasado. Pedimos perdón a todos.


  Desde su puesto detrás del bar, la señora Tretheway los presentó al grupo reunido y, de un modo grato y razonable los recién llegados repetían cada nombre a medida que lo oían, mientras los británicos murmuraban y sonreían. El doctor Natouche repitió el mismo rito y Troy se preguntó si él también era norteamericano; pero no había rastros de acento en su voz. ¿Indias Occidentales? ¿Africano? ¿Pakistaní?


  —Falta uno —anunció entonces la señorita Rickerby-Carrick, mientras excitada se llenaba la boca de ensalada—. Ustedes no son los últimos.


  Había estado hablando entusiasmada con los Hewson, que parecían desconcertados y un poco aturdidos. Indicó una copia de la lista de pasajeros, depositada sobre la mesa. Troy ya había observado que el nombre K.G.Z. Andropoulos había sido tachado a la derecha de la Cabina 7, pero nadie había escrito el de la propia Troy. El señor Bard le dirigió una de sus miradas intencionales, recogió la tarjeta y compensó la omisión.


  —Podemos —dijo— poner todo en orden. —Troy vio que el señor Bard había escrito bien el apellido pero que cortésmente se había limitado a escribir antes las iniciales A.T. No pudo dejar de dirigirle una mirada y, él le regaló otro de sus extraños guiños.


  La señorita Rickerby-Carrick comenzó a murmurar juguetonamente:


  —¿Qué les parece? ¿Adivinamos? ¿Qué será? —Señaló el nombre del señor J. de B. Lazenby sobre la tarjeta y, miró al grupo con aire conspirativo.


  No fue necesario contestar, porque en ese momento entró el propio señor Lazenby.


  Troy tuvo la sensación de que en cierto modo era un anticlimax. El señor Lazenby era clérigo.


  Fue también una sorpresa. En realidad y, salvo que se tratara de los más altos miembros de la jerarquía, uno no relacionaba el clero con los automóviles lujosos y los chóferes uniformados. El señor Lazenby no trasuntaba especial prosperidad. Era alto, más bien sonrosado y de cabellos escasos, y usaba lentes oscuros, un inmaculado traje gris de clérigo, un jersey azul y el cuello reglamentario.


  Detrás del bar, la señora Tretheway, que a juicio de Troy se había convertido en una especie de oráculo, pronunció el nombre del clérigo y agregó razonablemente que no dudaba de que a su debido tiempo él descubriría quién era cada uno.


  —Sin duda, sin duda —dijo el señor Lazenby con una voz un tanto lejana, débilmente eclesiástica.


  —Pero —exclamó la señorita Rickerby-Carrick—, la lista de pasajeros no dice nada. No dice reverendo. Y bien, ¿por qué?


  —Supongo —dijo el señor Lazenby, que había comenzado a servirse—, que eso responde al hecho de que hice la reserva mediante una carta. Desde Melbourne. Y me parece que no aclaré mi condición.


  Sonrió a la mujer, inclinó un momento la cabeza, tocó una cruz en miniatura que llevaba sobre el pecho y se sentó al lado del señor Pollock.


  —Este plato parece delicioso —dijo.


  —Muy sabroso —observó impertérrito el señor Pollock y, se sirvió pickles.


  El almuerzo continuó con breves y superficiales episodios de conversación. Se intercambiaron datos. Los Hewson habían venido desde la Posada Tabard, en Stratford-upon-Avon, donde el sábado por la noche habían presenciado una representación de Macbeth, que les había parecido original. El señor Lazenby había estado en casa del obispo de Norminster. El señor Pollock había tomado el tren de Londres en Birmingham, y en esa ciudad había soportado un incómodo alojamiento en el Hotel Osborn. El doctor Natouche y la señorita Rickerby-Carrick venían de sus respectivos hogares. La señorita Hewson sospechaba que ella y su hermano no eran los únicos no británicos a bordo; dirigió su observación al señor Max Lazenby, pero Troy sospechó que buscaba una reacción del doctor Natouche, quien sin embargo no respondió. El señor Lazenby habló a los Hewson acerca de Australia y la Comunidad Británica. También se volvió levemente hacia el doctor Natouche, aunque como sus anteojos eran muy oscuros no podía verse si en realidad lo miraba.


  —Y bien —dijo la señorita Hewson—, no entiendo este asunto de la Comunidad Británica. Forman una Comunidad Británica, pero usted no es británico y, acepta a la Reina británica, pero nunca dicen que son una monarquia. Supongo que las diferencias son excesivamente refinadas para mi tosca inteligencia norteamericana. ¿Qué te parece, querido? —preguntó al señor Hewson.


  —¿Cómo dices, querida?


  La señorita Hewson articuló cuidadosamente en el audífono de su hermano y, él comenzó a mostrarse honesta y secamente divertido.


  La señorita Rickerby-Carrick agregó a la conversación confusos gritos de pesar por la pérdida del Imperio y, de admiración hacia la Monarquía. —Sé que uno no debe hablar así —dijo, con miradas conspirativas a Troy, al señor Pollock y al señor Bard—. Pero a veces no es posible evitarlo. Quiero decir que estoy absolutamente en favor de la libertad y los derechos civiles y la integra… —Se interrumpió con el aire de una persona que ya no puede controlar su propia lengua, el rostro se le puso rojo y se inclinó bruscamente hacia el doctor Natouche—. Perdóneme —balbuceó—. Por supuesto, no sé nada. Es decir, ¿puedo suponer que…?


  El doctor Natouche plegó las manos, esperó un momento y después dijo:


  —¿Desea saber si soy súbdito británico? Sí, lo soy. Como usted comprende, pertenezco a una minoría. Ejerzo la medicina en Liverpool. —Habló con voz maravillosamente serena y, con un aire de total reserva.


  El silencio que siguió a este pequeño discurso fue interrumpido por el capitán, que apareció bajando la escalera.


  —Bien, damas y caballeros —dijo—. Confío en que todos se sentirán cómodos. Saldremos dentro de pocos minutos. En el Zodiac no nos gustan los micrófonos y los altavoces, pero estoy a las órdenes de quien desee formular preguntas. El pronóstico meteorológico indica tiempo bueno, si bien en esta época del año a veces soportamos a la Arrastrada, que es el nombre local de la niebla del río. Generalmente aparece por la noche y, puede ser muy densa. Durante la tarde alcanzaremos el curso superior del Río, atravesando zonas bajas en dirección a la compuerta de Ramsdyke. Tomamos muchas curvas y recodos y, eso confunde a alguna gente. A propósito, habrán observado que en estas regiones no llamamos al Río por su nombre. Para los habitantes locales es siempre el río. Tal vez ustedes piensen que Shakespeare tenía una idea cabal de este río cuando dijo que el Trent era «reluciente y plateado». En esta región el arzobispo Langton persiguió al rey John. Pero mucho antes los romanos construyeron el canal Ramsdyke como agregado al propio Río. En la época romana las vías de agua soportaban un intenso tránsito. El paso de la compuerta de Ramsdyke insume bastante tiempo y, quizá les agrade dar un paseo por el campo y echar una ojeada a una hoya que está junto al Sendero de Dyke. Allí se reunían los tribunales en la época Plantagenet. Los antepasados de nuestros circuitos judiciales. Encontrarán fácilmente el lugar. Está a cinco minutos de marcha. Gracias.


  Asintió enérgicamente con la cabeza y regresó al puente. De los pasajeros brotó un murmullo apreciativo.


  —Vengan —exclamó el señor Bard—. Un comienzo razonable y alentador. Un puñado de hechos menudos y alimento para la imaginación. Espléndido. Señora Alleyn usted ha concluido su almuerzo. Subamos a cubierta y presenciemos la partida.


  —Creo que todos debemos subir —dijo Troy.


  —¡Oh, por supuesto! —exclamó la señorita Rickerby-Carrick—. ¡Adelante, amigos!


  Se sonó vigorosamente la nariz y se precipitó hacia la escalera. Había un aviso impreso: «Cuidado escalera empinada», pero ella no le hizo caso, se zambulló a través de la media puerta que estaba al final y, se la oyó pasear por la cubierta con gritos asombrados. Troy oyó que el señor Hewson decía a la señorita Hewson:


  —Me parece un ser fabuloso, —y la respuesta de la señorita Hewson:


  —Quizá es una de las Bestias de la Reina —y ambos adoptaron expresiones secamente humorísticas.


  Sin razón lógica, Troy se sintió irritada con ellos y exasperada por la señorita Rickerby-Carrick, la cual sin duda parecía dispuesta a molestar a todo el mundo. Por ejemplo, después de contemplar su precipitada salida el señor Pollock murmuró:


  —¡Extraordinaria! —y en beneficio de Troy, el señor Bard alzó brevemente al cielo los ojos y siguió al resto hacia la cubierta. El señor Lazenby, que aún estaba almorzando, movió el tenedor para indicar que iría después.


  El doctor Natouche se puso de pie y por las ventanas del salón miró el muelle. Troy pensó: «Qué alto es». Llegó a la conclusión de que era más alto que su marido, que tenía varios centímetros más de un metro ochenta. «Está esperando», pensó, «que todos subamos primero», y de pronto se encontró al lado del hombre.


  —Doctor Natouche, ¿hizo antes algo parecido? —preguntó—. ¿Un crucero por agua?


  —No —dijo—. Nunca lo hice. Es una experiencia nueva.


  —También para mí. Vine obedeciendo a un impulso.


  —¿De veras? Tal vez necesitó una pausa después del esfuerzo de sus actividades públicas.


  —Sí —concordó Troy, profundamente complacida porque, después de todo, él había visto la exposición y la había reconocido—. Sin advertir siquiera que ahora no experimentaba en absoluto su habitual embarazo, Troy dijo: —Esas cosas tan solemnes en efecto son una carga.


  El doctor Natouche dijo:


  —Algunos de sus cuadros son muy hermosos. Para mí fue un gran placer verlos en Londres.


  —¿Realmente? Me alegro de ello.


  —Están abriéndose paso, si ésa es la frase adecuada. ¿Quiere subir a cubierta?


  Troy subió a cubierta. El joven Tom había soltado los cables de amarre y los había retirado diestramente. El capitán estaba frente al timón. Los motores del Zodiac comenzaron a pulsar. La embarcación se apartó del muelle y se acercó a la corriente principal.


  Los motociclistas todavía estaban en la calle. Troy advirtió que el joven Tom les hacía señas, no muy ostensiblemente y, que ellos contestaban alzando apenas la mano. La muchacha se acomodó en el asiento, el joven golpeó el arrancador y el motor, comenzó a funcionar con estrépito endemoniado. La máquina describió una curva, eructó y repiqueteó calle arriba, hasta perderse de vista.


  Apareció el doctor Natouche y, tras él llegó el señor Lazenby. Los ocho pasajeros permanecieron de pie junto a la baranda y, vieron cómo las orillas del río adquirían una perspectiva distinta y se alejaban. Ahora podían contemplar a la distancia los campanarios y las chimeneas, las cajas de vidrio, los techos de las mansardas y la cúpula rechoncha del municipio de Norminster. Cambiaron de posición, muy lentamente y, comenzaron a empequeñecerse. El Zodiac, que ahora estaba en medio del río, puso proa hacia la Compuerta de Ramsdyke.


  II

  

  WAPENTAKE


  —Había estado operando —dijo Alleyn en gran escala en Medio Oriente. Se codeaba con los grandes traficantes de drogas y, se enemistó con uno de ellos, el mismo que según se cree lo denunció. De las drogas pasó al negocio de los «viejos maestros», y es indudable que fue el organizador de algunas estafas muy importantes en París. Conseguía certificados que acreditaron buenas falsificaciones y, los obtenía de las galerías y las viudas de famosos pintores. Después pasó a Nueva York, donde recogió los frutos de este engaño, hasta que la Interpol comenzó a interesarse en él. A propósito, puede afirmarse que en este período aún no había pasado de la Circular Azul, la cual por supuesto significaba…


  Los botines del hombre de cabellos claros y expresión inteligente que estaba en la segunda fila rasparon el suelo. Esbozó un leve gesto y pareció deseoso de hablar.


  —Veo que usted sabe a qué me refiero —dijo Alleyn.


  —Sí, señor, lo sé. Una Circular Azul Internacional significa que la Interpol no puede determinar la identidad del delincuente.


  —Eso mismo. De todos modos, estaban siguiéndole la pista, y en 1965 el Jampot consideró necesario pasar a Bolivia, donde por una vez exageró las cosas y terminó en la cárcel. Como dije, de allí fugó en mayo del año pasado y, un tiempo después llegó a Inglaterra. El Yard no tenía acusaciones concretas contra él, si bien era un personaje importante en las conversaciones que celebrábamos en San Francisco. Sin duda, ya estaba en contacto con el grupo británico al que después dirigió y, uno de ellos le compró un billete para cierto crucero de verano en el Zodiac; el propósito de esta maniobra se aclarará cuando avancemos un poco más.


  —Aquí deseo que tengan especialmente en cuenta una desventaja que afectaba al Jampot. Al decir esto aprovecho el conocimiento que adquirimos después. En ese momento, no teníamos indicios claros acerca de su apariencia y, la única fotografía lo mostraba con una espesa barba y, había sido tomada por la policía boliviana. Las orejas están cubiertas por largos mechones, alrededor de la boca hay un poblado bigote y la mandíbula y el mentón muestran una barba abundante y bien cuidada.


  —Por supuesto, sabíamos que en su apariencia había algo que lo distinguía, que por así decirlo desde el punto de vista físico lo convertía en un hombre original. ¿Es necesario —preguntó Alleyn— que les recuerde de qué se trataba?


  El escocés de expresión inteligente que estaba en la segunda fila hizo un leve gesto.


  —Exactamente —dijo Alleyn y, amplió la información para beneficio de la clase.


  —Estoy en condiciones —continuó— de ofrecerles una reseña bastante completa de esa pequeña excursión en apariencia inocente, porque mi esposa me escribió extensamente acerca del asunto. En su primera carta me dijo…
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  «Y así están las cosas», escribió Troy. «Todo se hizo en el apremio del momento y, creo que me alegraré de haber visto ese anuncio en la vidriera de la oficina de la Compañía.


  »Siempre eres tú quien escribe en cabinas y camarotes de tren y dormitorios de hotel y, yo que espero tus cartas; pero ahora los dos estamos en la misma situación. Lo único que me preocupa es que no recibiré tus cartas durante los próximos cinco días. Despacharé esta carta en la Compuerta de Ramsdyke, y a menos que sean muy descuidados con la correspondencia, la recibirás en Nueva York cuando yo esté en Longminster, a punto de iniciar el trayecto de regreso. A esa velocidad, mi carta viajará unas dos mil veces más velozmente que yo. Estoy escribiendo con el papel sobre las rodillas, sentada en una silla de la cubierta. No puedo explicarte qué extraño es el comportamiento del tiempo en el Río, qué alejados estamos del campo que se extiende a ambos lados. Allá van los automóviles y los camiones, recorriendo los caminos y cruzando puentes y, los aviones a chorro cruzan el cielo; pero todo eso pertenece a otro mundo. Puedes creérmelo.


  »Vivimos en un mundo acuático: Remolinos y, Juncos y, las orillas del río. Más lejos, las cosas se mueven de un modo muy desconcertante. Ya sabes que me desoriento con facilidad. Bien, lo que ocurre a cierta distancia de las orillas de este río me desconcierta completamente. Hay un grupo de grandes fábricas eléctricas que se ha pasado la mayor parte de la tarde desplazándose de una mitad de nuestro mundo al otro. Desaparece de nuestro horizonte a babor y cuando uno cree que ya no las verá, reaparecen a estribor. A veces nos acercamos a ellas y otras nos alejamos y, en cierta ocasión muy dramática navegamos bastante cerca y, entre nosotros y las grandes construcciones había un grupo de liliputienses muy atareados. Sí, querido, sé que los ríos pueden tener un curso sinuoso.


  »Fuera de las fábricas eléctricas, la región que se extiende a ambos lados del Río parece completamente desierta. Y además absolutamente llana y, de acuerdo con el capitán del barco colmada de recuerdos históricos. La rosa roja y la rosa blanca. Los caballeros y los cabezas redondas. Los sacerdotes y los barones. Los Percys del Norte. Los Jockeys de Norfolk. Y todos galopando a través del paisaje en el curso de los siglos. ¿Sabías que Constable estuvo aquí un verano, pintando? Los campanarios de las iglesias aparecen rodeados por las casas de pequeñas aldeas; y por supuesto, las compuertas del río. ¿Recuerdas la compuerta de Our Mutual Friend: un lugar grande y peligroso? Lo recuerdo siempre, aunque aquí las represas son más ruidosas y alarmantes.


  »Creo que siguiendo este camino tortuoso nos acercamos al mar, y que descendemos de un nivel al otro.


  »Con respecto a la gente: Ya traté de describírtela. Imagino que formamos un grupo tan heterogéneo como puede serlo un núcleo de ocho personas que deciden pasar cinco días fuera del tiempo, paseando por el Río. Al margen de la señorita Rickerby-Carrick, que me desconcierta (ya sabes que demuestro muy poca tolerancia con la gente que hace gala de sus resfríos de cabeza), y del doctor Natouche, que es negro, en realidad en nosotros no hay nada particular.


  »No soy la única que considera difícil a la pobre señorita Rickerby-Carrick. Su tacto elefantino se desploma sobre el doctor Natouche como una lluvia de ladrillos, tanto desea ella no mostrarse racista. Hace dos minutos lo vi encogerse ante un ataque frontal. El señor Bard acaba de decir que una ojeada al subconsciente de esta dama bastaría para revelar más recodos y vericuetos que los que el Zodiac recorre en un verano entero. Si por lo menos ella se calmase de tanto en tanto. Pero no, no sabe cómo hacerlo. En Birmingham tiene una amiga llamada… veamos… Mavis o algo parecido… y acerca de ella recibimos boletines permanentes. Qué piensa Mavis, qué dice, cómo reacciona, cómo se ha recuperado (con las alternativas) de Su Operación. Pudorosamente no se especifica de qué. Estoy segura de que ahora todos tememos que aparezca la frase: Mi amiga del alma, Mavis. Y pese a todo, no creo que sea una mujer estúpida. Solamente un poquito chiflada. Es obvio que los norteamericanos la creen loca como una cabra, pero típicamente británica. Lo cual me parece irritante. Lleva un diario, y “lleva” es la palabra justa: Siempre lo tienen consigo y, garabatea. Me avergüenza confesar que el diario despierta mi curiosidad. ¿Qué estará escribiendo? Realmente, soy odiosa.


  »No me agrada mucho el señor Pollock. Es un hombre de rostro pálido y lengua afilada y, sin duda nos cree tontos (me refiero al señor Bard, a mí y, por supuesto a la pobre señorita Rickerby-Carrick) porque no compartimos su antipatía por la gente de color. Naturalmente, es cierto que si cantan calipsos toda la noche en las horribles casas de inquilinatos que él les alquila por un precio exorbitante y, si profieren insultos y sugerencias impropias a los adolescentes blancos, todo eso no eleva el tono del barrio. Pero ¿acaso los inquilinos que no son negros jamás rebajan el tono? ¿Y qué demonios tiene que ver todo eso con el doctor Natouche, cuya educación es soberbia? Creo que uno de los peores aspectos de todo el problema entre negros y blancos es que nadie puede decir: “No me agrada mucho la gente negra”, como podría decir: “No simpatizo con los escoceses del sur o con los galeses, o con mis antípodas, o con los ingleses de Midland o con los norteamericanos, o con la Liga de Leales Británicos, o con Selecciones”. Me atrae la gente de color (el doctor Natouche es notablemente atractivo), pero mientras la gente que se siente atraída o asqueada no pueda decirlo sin rodeos, todo esto será un embrollo. Para mi es difícil mostrarme cortés con el señor Pollock cuando nos ofrece sus vulgares y mezquinas expresiones raciales.


  »No es el único que muestra ese género de antipatía. ¿Antipatía? Creo que es la palabra adecuada, pero casi escribí “miedo”. Me parece que Pollock, los Hewson e incluso el señor Lazenby, a pesar de toda su apostura eclesiástica, contempla al doctor Natouche con algo parecido al miedo.


  »Nos preparamos para pasar la segunda compuerta… creo que Ramsdyke. Después continuaré escribiendo.


  »Más tarde (unos treinta minutos), Ramsdyke. Un incidente. Estábamos todos en cubierta, y la gente de la compuerta y Tom trabajaban con los cables y las esclusas y, todo eso y, yo vi en la orilla opuesta a la cabina de la compuerta un hermoso camino, una posada, varios olmos maravillosos, una caleta y un estanque. Dije, sin dirigirme a nadie en especial:


  »¡Oh, miren! Este paraje está poblado de Constables. Donde quiera uno mire… por todo el campo.


  »Rory, fue como si alguien hubiese arrojado al agua de la exclusa una enorme y pesada piedra. Todos callaron y escucharon. Por lo menos —es difícil explicarlo— alguien se contuvo, pero yo no sé quién fue porque nadie hizo el más mínimo movimiento. Después, levemente sorprendido, el doctor Natouche dijo: —¿La policía, señora Alleyn? ¿Dónde? No la veo—, y yo le expliqué, y por primera vez él lanzó una tremenda carcajada. Pollock me miró con la boca abierta, Caley Bard dijo que durante un instante pensó que había llegado el momento de pagar todos sus pecados, el señor Lazenby observó que en realidad había sido una extraña confusión, y los Hewson parecieron desconcertados. La señorita Rickerby-Carrick (Dios mío, sus amigos la llaman Hay) esperó que se aclarase el asunto, y después rio como una hiena. Todavía no sé cuál de ellos (o si hubo más de uno) de pronto guardó profundo silencio y permaneció inmóvil y, lo que es más tengo la absurda sensación de que para alguien mi explicación fue aún más inquietante que la observación inicial. Y por si todo lo anterior fuera poco, no puedo rechazar la idea de que estoy participando en una especie de farsa. Como uno de esos sueños que, según dicen los actores, ellos protagonizan… están en un escenario desconocido y, se representa una obra de la cual jamás oyeron hablar.


  »¿Una idea tonta? ¿O no tanto? ¿Absurda? ¿O lógica?


  »Escribiré nuevamente desde Tollardwark. La exposición estuvo muy bien: la distribución de los cuadros y la iluminación fueron buenas. La Galería compró el cuadro negro y rosado, y siete cuadros más pequeños se vendieron la primera noche. París el 31 y Nueva York en noviembre. Querido, si tienes un momento libre y, sólo en ese caso, me agradaría que llames a la Guggenheim para decirles que…».
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  A Troy le agradó el paso por las esclusas y, como observó en su carta Ramsdyke era un lugar encantador: una casa muy bonita, una modesta parcela, el sendero de sirga, un puente sobre el Río, y el propio Ramsdyke, un curso fluvial rectilíneo trazado por los romanos a través de los pantanos. En la orilla opuesta comenzaba el paisaje a la «Constable», y poco más abajo una presa. El Zodiac entró serenamente en la compuerta, pero antes de que descendiese con sus aguas Troy bajó a tierra, depositó su carta en el correo y avanzó en la dirección indicada por el brazo tatuado y el dedo del capitán. Su última advertencia fue:


  —«Veinte minutos» —y ella hizo un gesto con la mano para indicar que entendía, cruzó el camino de sirga y trepó el talud cubierto de pasto.


  Entró en un campo bordeado por césped y muros de piedra, y a la izquierda, más allá del muro, por lo que parecía un estrecho camino que descendía hasta el puente. Era el Camino Dyke de los folletos. Troy recordó que partía de la aldea de Wapentake, la cual de acuerdo con el mapa que ella tenía estaba a dos kilómetros y medio de la compuerta. Subió por el campo. Se elevaba suavemente y desde su punto más alto podían verse árboles y un campanario lejano.


  El aire olía a tierra y pasto y, levemente a humo de leña. El lugar parecía muy atractivo a Troy. Se sentía muy reanimada, y estaba tan absorta en su propia felicidad que antes de advertirlo se encontró con la hoya que había sido sede de los jueces medievales y que estaba exactamente en el lugar indicado por el capitán.


  Era una depresión circular, según afirmaba el folleto llamada a veces hoya y, estaba revestida de pasto, musgo y helecho. Aquí los caballeros de la época Plantagenet se instalaban e impartían justicia según la entendían entonces y, de acuerdo con lo que la ley contemporánea imponía. Troy se preguntó si, cuando la lista de cosas era muy nutrida, continuaban trabajando hasta el final del día y durante la noche y, si se encendían antorchas.


  A menor altura que la depresión y más cerca de la represa, sobre la ladera de la colina se había excavado más recientemente otra depresión: quizá para obtener una carga de grava, de la cual parecía haber mucha en la región, o tal vez por iniciativa de aficionados a la arqueología. Sobre el suelo de esta excavación se alzaba una tosca estructura de estacas que sostenían como techo una vieja puerta. La madera había soportado las inclemencias del tiempo y parecía podrida. «Un espectáculo bastante ingrato», pensó Troy.


  Entró en la Hoya y se sentó y, tuvo la sensación de que estaba ocupando una suerte de banco, quizá tallado en el suelo siete siglos antes. «No sé nada de historia», pensó Troy, «pero me agrada sentirla en los huesos», y su imaginación comenzó a poblar el lugar con cabezas semejantes a efigies talladas, ataviadas con túnicas con los colores del vidrio policromo y con destellos de acero pulido.


  Comenzó a preguntarse si podría ejecutar un boceto muy formal con tonos oscuros y, poblados de formas sedentes, dedicadas a impartir justicia. Una bocanada de aire tibio agitó el pasto y, los cabellos de Troy, y de pronto vio al doctor Natouche que subía por la pendiente.


  No tenía sombrero y, había cambiado la chaqueta de tweed por un jersey amarillo. Cuando vio a Troy se detuvo y permaneció inmóvil, formidable a causa de su altura y su color sobre el suave trasfondo de las vías de agua. Troy le hizo señas.


  —Venga —llamó—. Aquí está la Hoya del Consejo.


  —Gracias.


  Subió con paso ágil, entró en la depresión y miró alrededor.


  —He leído la excelente reseña contenida en nuestro librito —dijo—. De modo que esos tipos crueles se sentaban aquí. —El lenguaje un tanto más vulgar parecía extraño en él.


  —Siéntese usted también —propuso Troy, que deseaba ver la cabeza y el torso con el jersey amarillo contra el fondo de musgo y helecho.


  El hombre obedeció la indicación y, se acomodó y apoyó las manos en las rodillas. Sus dientes y el blanco de los ojos se destacaban en la imagen que ofrecía a Troy.


  —Usted quiere ilustrar una incongruencia —dijo.


  —Me agradaría pintarlo. ¿De veras se siente incongruente? Quiero decir, ¿todo esto le parece muy extraño?


  —No del todo. No.


  Durante un rato no hablaron y, Troy no pensó que ese silencio fuese engorroso.


  Una alondra emitió su canto caprichoso y, desde las esclusas llegó el sonido de voces tranquilas. Sobre la orilla podían ver el techo de la cabina de mando del Zodiac. Ahora comenzaba a hundirse lentamente. Oyeron los gritos y las risas de la señorita Rickerby-Carrick.


  A lo lejos se elevó el crescendo del motor de una motocicleta, ronroneó y explotó por el camino y, después redujo la velocidad y el ruido y se interrumpió.


  —Uno diría que son de nuevo esos dos —dijo Troy. El doctor Natouche se puso de pie.


  —Son ellos —dijo—, desde aquí puedo verlos. Sí, son los dos jóvenes. Están agitando las manos.


  —Qué extraordinario —dijo ociosamente Troy—. ¿Por qué vinieron?


  —Quizá están recorriendo la región. Como usted sabe, no nos hemos alejado mucho.


  —Siempre lo olvido. Los valores cambian en el Río.


  Troy quebró una rama de helecho y la movió entre los dedos. El doctor Natouche volvió a sentarse.


  —Mi padre era etíope —dijo de pronto—. Llegó a Inglaterra con una Misión hace cincuenta años y, se casó con una inglesa. Yo nací y me eduqué en Inglaterra.


  —¿Nunca estuvo en su propio país?


  —Una vez. Me sentí extranjero. Y como mi padre, me casé con una inglesa. Soy viudo. Mi esposa murió hace dos meses.


  —¿Por eso quiso hacer este crucero?


  —Habíamos pensado venir juntos.


  —Comprendo —dijo Troy.


  —A ella le habría agradado. Se trataba de algo que podríamos haber hecho —dijo él.


  —¿Ha tropezado con muchas dificultades a causa de su condición? ¿Porque es negro?


  —Naturalmente. Señora Alleyn, preguntar eso demuestra mucha comprensión de su parte. Uno sabe que todos lo piensan.


  —Bien —dijo Troy—, me alegro de que haya estado bien preguntarlo.


  —Con usted me siento perfectamente cómodo —afirmó el doctor Natouche— y, Troy sintió que él lo decía como podía haber explicado a una paciente que todo estaba bien; y a decir verdad, las palabras del médico suscitaron en ella un placer casi idéntico. Perfectamente —repitió él, después de una pausa—. Señora Alleyn, no creo que usted jamás pudiera decir nada que modificase esa situación.


  La señorita Rickerby-Carrick apareció en el borde de la orilla.


  —¡Ju-Ju! —gritó—. ¿Qué tal es eso?


  —Muy agradable —dijo Troy.


  —Excelente.


  La mujer subió corriendo por el campo y, mientras lo hacía no dejaba de sonarse la nariz. De pronto, Troy la compadeció mucho. En Birmingham, donde vivía la señorita Rickerby-Carrick y aparte de Mavis, ¿había gente que la aceptaba de buen grado?


  El doctor Natouche contuvo un suspiro y se puso de pie.


  —Veo un portón allí, en el camino —dijo—. Creo que es hora de volver por ese lado, si le parece bien.


  —Vaya —murmuró Troy—. Yo prefiero esperarla.


  —¿De veras? Muy bien.


  Permaneció allí unos instantes, saludó cortésmente a la señorita Rickerby-Carrick y se alejó.


  —¿No le parece que es muy simpático? —jadeó la señorita Rickerby-Carrick—. ¿No siente que es alguien terriblemente especial?


  —Parece un hombre simpático —contestó Troy y, por mucho que se esforzó no pudo evitar que su voz adquiriese un tono seco.


  —Y yo creo que todos deberíamos realizar un esfuerzo especial. Estoy muy entusiasmada con eso. Y pensar que hay gente como el señor Pollock. Le reproché su actitud al señor Pollock. Vea, cuando es necesario soy capaz de enfrentar a la gente. Le dije: «Sólo porque tiene otra pigmentación, ¿acaso cree que es diferente?». No son diferentes. Concuerda conmigo, ¿verdad?


  —No —dijo Troy—. No estoy de acuerdo. Son diferentes. Profundamente distintos.


  —¡Oh! ¿Cómo puede decir eso?


  —Porque creo que es verdad. Son distintos de los anglosajones. Lo mismo que los eslavos. Y los latinos.


  —¡Oh! Si usted se refiere a eso —dijo la señorita Rickerby-Carrick y, estalló en una risita ingrata—. Oh, comprendo. Oh, sí. Entonces usted admite que deberíamos realizar un esfuerzo especial.


  —Vea, señorita Rickerby-Carrick…


  —Vamos, llámeme Hay.


  —Sí… bien… gracias. Quería decirle que no creo que al doctor Natouche le agrade que realicemos esfuerzos especiales. De veras no lo creo.


  —Usted parece… llevarse muy bien con él —señaló con voz de descontento la señorita Rickerby-Carrick.


  —¿Lo cree? Bien, me parece un hombre interesante.


  —¡Ahí tiene! —exclamó la mujer, anunciando cierto triunfo totalmente inescrutable; después, siguió un prolongado silencio.


  Oyeron el ruido de la motocicleta que arrancaba y cruzaba el puente y, advirtieron que el sonido se atenuaba a medida que el artefacto se alejaba en dirección a Norminster.


  Uno por uno los restantes pasajeros atravesaron el campo. El señor Pollock detrás del resto, balanceando su zapato ortopédico. Los Hewson enfocaban en todas direcciones sus cámaras y, Caley Bard llevaba una caja colgada al hombro y, sostenía en la mano una red cazamariposas. De modo que eso, pensó Troy, era lo que le interesaba. Cuando todos estuvieron reunidos los Hewson tomaron fotografías de la Hoya sola y con los compañeros de viaje sentados alrededor del lugar. El señor Lazenby lo comparó, a juicio de Troy sin mayor razón, con un lugar aborigen de reunión en el desierto australiano. El señor Pollock leyó el folleto y después miró el original con expresión levemente disgustada.


  Caley Bard se acercó a Troy. —De modo que se había metido aquí —murmuró—. Esa extraordinaria señora me irrita mucho. Quiere iniciar un movimiento «seamos buenos con Natouche».


  —Ya lo sé. ¿Qué le dijo usted?


  —Le dije que por lo que a mí concierne me muestro con Natouche todo lo amable que él puede soportar. Ahora, hábleme de la Hoya del Cortejo. Soy alérgico a los folletos y, olvidé lo que dijo el capitán. Vamos, hable.


  Troy no se molestó en reaccionar ante el atrevimiento de su interlocutor. Dijo:


  —¿De modo que se dedica a los insectos?


  —En efecto. Soy aficionado. ¿Le parece una afición siniestra? Sí, esta actividad tiene una reputación bastante sombría. Rodaron ese filme terrorífico y, además, ¿no hubo un personaje del Sabueso de los Baskervilles que se paseaba por Dartmoor con una engañosa red y una botella para guardar los ejemplares?


  —En cambio, Nabokov parece aprobarlo.


  —Es cierto. Pero a usted no le agrada —dijo Caley Bard—. Lo percibo muy claramente.


  —Prefiero que los insectos vivan y vuelen. ¿Vio a esos dos motociclistas? Se diría que están persiguiéndonos.


  —Creo que son amigos del joven Tom. Vienen de Tollardwark, donde pasaremos la noche. ¿Sabía que se pronuncia Toll’ark? Por agua tardaremos una hora o más, pero por tierra creo que es un trecho breve desde Ramsdyke. ¿Qué le parece?


  —No quisiera caminar. Ya me adapté a la dimensión espacial y temporal del Río.


  —Sí, supongo que sería echar a perder todo. Hola, creo que eso es para nosotros.


  El Zodiac había emitido tres golpes de sirena. Regresaron de prisa y encontraron que la embarcación los esperaba a cierta distancia de la represa.


  En Ramsdyke había una esclusa, a babor del barco. Bajo la masa verdosa de la caída de agua, toda la superficie del río estaba cubierta de espuma: espuma que formaba islas e hilos, espuma iridiscente que parpadeaba y resplandecía bajo la luz de fines de la tarde, que formaba jirones y flotaba como tul y, finalmente se deshacía.


  —¡Oh! —exclamó extática la señorita Rickerby-Carrick—. ¿No es hermoso? ¡Oh, miren, miren! Miren, miren, ¡miren! —insistió, primero a uno y después a otro de sus compañeros de viaje—. ¿Quién habría creído que nuestro viejo y tranquilo río podía espumarse y comportarse como en un cuento de hadas? ¿No les parece un sueño? ¿No les parece?


  —Señorita Rickerby-Carrick, me temo que se parece más al espectáculo de un día de lavado de la ropa —dijo la señora Tretheway, que se había asomado a cubierta—. Es detergente. Pasando esos árboles hay una fábrica. El té los espera en el salón —agregó.


  —¡Oh, no! —se lamentó la señorita Rickerby-Carrick—. Una espuma de detergente, traída por el viento, se instaló sobre su nariz. ¡Oh, Dios mío! —dijo contrariada, y bajó al salón, seguida por los demás.


  —Qué cierto es —observó Caley Bard—, que la belleza está en el Ojo del Observador.


  Había hablado a Troy, pero el doctor Natouche, que estaba detrás de ella le respondió.


  —Seguramente —dijo el doctor Natouche— no tanto en el ojo como en la mente. Recuerdo que durante un paseo —estaba atravesando un bosque— miré hacia el fondo de una cañada, y vi, allá abajo, una sorprendente mancha escarlata. Pensé: «¡Ah! Un hongo extraordinario que devora secretamente la tierra y el aire». ¿Comprenden? Uno de esos hongos salvajes a los que uno atribuye poderes demoníacos. Bajé para examinarlo más atentamente y, descubrí que era una vieja lata de pescado con un rótulo rojo. ¿Acaso era menos bello por culpa de mi descubrimiento?


  Se había vuelto hacia Troy.


  —No para mi modo de ver —respondió ella—. Era un buen color y había provocado su efecto.


  —Y así retornamos —dijo Caley Bard— a ese viejo florentino de la nariz bulbosa. Debemos suponer que el pintor se regodeó con cada punto negro, cada grieta y cada protuberancia.


  —Sí —dijo Troy—. Así es.


  —De modo que si una cosa muerta —un pez o un gato— apareciese en medio de esa espuma, y su color y su forma combinaran bien con el entorno, ¿sería un buen tema pictórico y, por lo tanto bello?


  —Usted —dijo Troy secamente— acaba de sacarme las palabras de la boca.


  El señor Bard le miró la boca un segundo o dos.


  —¿Y qué satisfacción —dijo por lo bajo— hay en eso? —Se volvió y casi inmediatamente Troy pensó que ella sin duda lo había oído mal.


  La señorita Rickerby-Carrick se introdujo en la conversación como un pájaro que interrumpe el vuelo y se desploma. —Oh, no interrumpan, continúen. Por favor, continúen. No quiero perderme una palabra de esto —exclamó—. Porque se trata de una idea que aprecio muchísimo. La Belleza está en todas partes. En todo —gritó y, avanzó el brazo frente a los lentes del señor Lazenby—. La Belleza es la Verdad; la Verdad es Belleza —citó—. Eso es lo que tenemos que saber.


  —Una observación sumamente profunda, señorita Rickerby-Carrick —observó amablemente el señor Hewson.


  —Pues no me parece muy válida —dijo su hermana—. He visto muchísima Verdad que no era bella. Una cantidad notable.


  El señor Pollock, que se había mantenido en absoluto silencio durante mucho tiempo, ahora emitió un enorme suspiro y, como infectados por su actitud hosca, los restantes pasajeros también callaron.


  Alguien —¿el señor Lazenby?— había dejado en el bastidor el diario de la mañana, el mismo diario en que aparecía la fotografía de Troy. Ésta, que no solía comer cuando bebía té, lo tomó y como no vio nada que le interesara volvió distraída una página.


  «Encuentran estrangulado a un hombre.


  »Anoche, a las 20 horas, en un departamento de la calle Chipre, del Soho, hallaron el cuerpo de un hombre que había sido estrangulado. créese que era un comerciante de cuadros y, la policía, que está realizando investigaciones, afirma que se llamaba K.G.Z. Andropoulos».


  La lista de pasajeros continuaba sobre la mesa. Troy miró el nombre que Caley Bard había tachado para sustituirlo por el de la nueva pasajera.


  Se puso de pie con un movimiento tan brusco que uno o dos de sus compañeros la miraron. Dejó el diario sobre el asiento y bajó a su cabina. Después de pensar un momento se dijo: «Si nadie lo leyó, no hay motivo para llamar la atención sobre el asunto. Es una noticia horrible».


  Y después se le ocurrió que si, como parecía probable, en realidad nadie había prestado atención a la noticia, más valía desembarazarse del periódico, sobre todo porque ella deseaba retirar su propia fotografía antes de que todos la viesen. Ya imaginaba las exclamaciones de la señorita Rickerby-Carrick: «Y ahí están los dos, usted y la víctima del asesinato, que debía ocupar su cabina. ¡Qué extraño!» Recogió su cuaderno de bocetos y retornó al salón.


  El periódico había desaparecido.
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  Troy esperó un minuto o dos en el salón, tratando de ordenar sus pensamientos. Sus compañeros de viaje continuaban sentados a la mesa del té, al parecer imperturbables. Subió a cubierta. El capitán estaba al timón.


  —¿Todo está bien, señora Alleyn? —preguntó.


  —Sí, gracias. Sí, todo —dijo Troy y, se instaló en una silla.


  Ahora, la mayor parte de la espuma de detergente había quedado atrás. El Zodiac avanzaba hacia el atardecer navegando en aguas limpias, entre campos bajos y ocasionales grupos de árboles.


  Troy comenzó a dibujar los signos del Zodíaco, disponiéndolos en un anillo y confiriéndoles una carácter maravillosamente extraño. Los versos de la señora Tretheway podían ir en el centro y, después le aplicaría toques de color.


  Percibió distraídamente distintas voces que conversaban y venían del salón. Un momento después una sombra cubrió su mano y, advirtió que era otra vez Caley Bard. Troy no levantó la vista. El hombre se alejó un poco y permaneció de pie, de espaldas a ella, apoyado en la baranda.


  —Me temo —dijo de pronto— que la identificaron. Lazenby descubrió la fotografía en el periódico de la mañana. Yo no les habría dicho una palabra.


  —Le creo.


  —Sospecho que la señorita Rickerby-Carrick está muy entusiasmada.


  —Demonios.


  —Y los Hewson se sienten muy complacidos, porque leyeron un artículo acerca de usted en la revista Life, y por lo tanto saben que usted es una persona decente y, además famosa. No se explican cómo no la reconocieron.


  —Lástima.


  —Por extraño que parezca, Pollock pareció no advertir la importancia que usted posee. El propio Lazenby dice que en Australia a usted se la considera en el mismo nivel que a Drysdale y Dobell.


  —Qué amable.


  —El asunto tiene una ventaja: usted podrá hacer lo mismo que hace ahora, sin que nadie profiera exclamaciones y le eche el aliento sobre el cuello. O por lo menos eso espero.


  —De todos modos, no haré nada importante —murmuró Troy.


  —¡Qué extraordinario! —dijo él como al descuido.


  —¿Qué?


  —Que se muestre tan tímida acerca de su trabajo.


  —Bien, no puedo evitarlo. Sea bueno y, dejemos el tema.


  Ella oyó que Bard emitía una risa ahogada y, acomodaba una silla de cubierta. Poco después le llegó el olor de la pipa. «Es evidente», pensó Troy, «que no vieron la noticia acerca de Andropoulos». Reflexionó un momento y, después agregó: «¿O la vieron?»


  Ahora el Río describía una serie de curvas tan acentuadas y tan próximas unas a otras que el paisaje parecía girar alrededor del Zodiac como un diorama. El campanario de la iglesia de Wapentake avanzaba y retrocedía y, formaba pareja con un campanario más alto del pueblo de Tollardwark, al que estaban aproximándose muy lentamente, dejándolo unas veces a proa y otras tomando un recodo para enfilar en línea recta hacia él. A medida que caía el sol el agua se oscurecía. En las orillas y entre los remansos y los remolinos, las criaturas que pertenecían al Río comenzaban a emerger para realizar sus tareas nocturnas: ratas de agua, ratones de campo, sapos y peces que saltaban fuera del agua, así como los insectos: sobre todo las luciérnagas. En una ocasión, cuando levantó la vista, Troy vio un par de orejas contra el cielo y, pensó: «Ahí está Wat, la Liebre». Un grupo de patos en formación cerrada nadó junto al Zodiac. Donde había árboles cerca de la orilla el aire vibraba con el gorjeo agudo, desordenado y reiterativo de los pájaros.


  Troy pensó: «Cleopatra, a orillas del río Cydnus, no tenía más sonidos que oír ni más cosas que ver».


  A intervalos interrumpía el dibujo para observar, pero los signos del zodíaco comenzaban a formarse bajo su mano. Se entretuvo asignando mentalmente uno a cada uno de sus compañeros de viaje. Por supuesto, los Hewson pertenecían a los Gemelos Celestiales, y como el pie deforme le afectaba al andar, el señor Pollock debía ser el Cangrejo. Podía asignarse Taurus a la señorita Rickerby-Carrick, porque embestía como un Toro contra todas las Puertas, pero Troy pensó que casi seguramente Virgo era completamente adecuado para el caso. También asignó un par de cuernos bovinos al motociclista errabundo. Porque muchas de sus observaciones tenían cierto veneno en la cola, decidió asignar Escorpio a Caley Bard. ¿Y al señor Lazenby? Bien: parecía muy corto de vista y, sus lentes oscuros le conferían el aspecto de un ciego… como la Justicia; y la Justicia sostenía la balanza. Entonces, Libra para él. Con respecto al doctor Natouche, debía asumir el carácter de una cosa esplendorosa en el firmamento: Sagitario el Arquero, con los anchos hombros y el arco tendido. Comenzó a dibujar el Arquero a imagen del modelo. La señora Tretheway no parecía encajar en nada, excepto quizá, ya que tenía una connotación sexual, en el Pez con las Aletas Relucientes. Observó al capitán que manejaba el timón, vio la musculatura densa bajo la camisa inmaculada y, los cabellos muy cortos bajo la gorra. Llegó a la conclusión de que la masculinidad excesiva pertenecía al Morueco; y Tom, que realizaba todas las tareas menudas podía ser el Hombre que llevaba el Cubo de Agua.


  Y como ya no tenía pasajeros, enarcó uno de los ceños del León, de modo que éste se pareció al marido de la propia Troy. «Y así, la Cabra queda para mí», pensó Troy, «y me atrevo a decir que es un símbolo muy apropiado».


  Con excepción del doctor Natouche, los pasajeros subieron a cubierta uno por uno. De diferentes modos y con distinto éxito mostraron tacto con Troy. Los Hewson se sonrieron y se retiraron a sus sillas, armados de folletos y Selecciones. El señor Lazenby volvió hacia Troy sus lentes oscuros, asintió tres veces y pasó de largo majestuosamente. El señor Pollock se comportó como si ella no hubiese estado allí, se puso a espaldas de Troy y luego, en una actitud que ella intuyó claramente, miró con mucho cuidado lo que estaba haciendo.


  La señorita Rickerby-Carrick estuvo maravillosa. Después que pasó, con su acostumbrada dificultad, la media puerta del final de la escalera, se detuvo para charlar con el capitán, pero mientras conversaba movía los ojos hasta que alcanzó a distinguir a Troy. De pronto, se apartó del marino y mordiéndose el labio inferior avanzó en puntas de pie. Se inclinó y murmuró, cerca del oído de Troy:


  —No me explique nada —y después continuó con paso vivo hacia su silla de cubierta.


  Ahora que todo el ambiente había cobrado un carácter discretamente ridículo, Troy se volvió y descubrió al señor Pollock, que estaba casi sobre ella.


  Tenía los ojos entrecerrados y miraba el boceto de Troy con la actitud inequívoca del conocedor. Durante un momento ambos se miraron. Pollock se volvió para alejarse, moviendo dificultosamente su pie deforme.


  Con una sorprendente nota de irritación en su voz Caley Bard dijo:


  —Señor Pollock, ¿lo invitaron a participar en una exposición privada?


  Se hizo el silencio. Finalmente, el señor Pollock dijo con voz apagada:


  —Es muy hermoso. Encantador —y se alejó hacia el final de la cubierta.


  Troy cerró el cuaderno de bocetos y, con la intención de calmar lo que parecía una suerte de crisis, charló con todos acerca del paisaje.


  El Zodiac llegó a la esclusa de Tollard a las 18.15, y echó amarras para pasar la noche.


  III

  

  TOLLARDWARK


  —En ese momento —dijo Alleyn—, yo me dirigía a Chicago y, de ahí debía ir a San Francisco. Estábamos organizando un plan de acción conjunta con Estados Unidos, porque queríamos frustrar una red internacional que actuaba en el mundo de las falsificaciones artísticas. Teníamos la casi total certeza, si bien no era una seguridad ciento por ciento, de que el Jampot jugaba un papel en el asunto y, de que el mismo grupo combinaba esta actividad con una red de drogas que operaba a ambos lados del Atlántico. Las cartas que mi esposa envió durante su crucero fluvial no llegaron a tiempo a Nueva York, de modo que las remitieron a Chicago y, de allí a San Francisco.


  —Después de leerlas, llamé por teléfono al Yard.
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      Lunes


      Tollardwark


      22.15 horas.

    


    «… Esta llegará probablemente al mismo tiempo que la carta que despaché por la mañana en Ramsdyke. Estoy escribiendo en mi cabina, después de regresar de Tollardwark, donde pasamos nuestra primera noche y, trataré de relatar la secuencia de los hechos como tú lo harías —con economía, pero detalladamente. Estoy casi segura de que cuando se los considere en conjunto se advertirá que no significan absolutamente nada.


    »Ciertamente, querido, te cuento todos estos incidentes menudos y tontos porque sé que no pondrás cara de hombre superior y, porque imagino que de un modo sinuoso y retorcido puede afirmarse que se relacionan con lo que estás haciendo ahora. Pero sé muy bien que quizá nada signifiquen.


    »¿Recuerdas ese absurdo juego que la gente solía jugar: combinar el alfabeto con rimas que anunciaban un desastre inminente?


    
      T. es el Tigre,


      sin duda regordete.


      ¿Y qué tiene en la boca?


      Oh, de Agatha el rodete.

    


    »Hay momentos en esta excursión, por otra parte encantadora, en que tu Agatha casi oye el sonido de algo que avanza en la maraña.


    »A decir verdad, la cosa empezó esta noche en Tollardwark…».
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  Habían amarrado en las afueras de la pequeña localidad y, después de la cena los pasajeros exploraron el pueblo. Troy percibió ataques frontales de la señorita Rickerby-Carrick, y quizás de Caley Bard; pero como tenía su propio plan bien temprano se alejó discretamente. En el muelle había una oficina con una cabina telefónica a disposición de los pasajeros. Como estaba abierta y aparentemente no había nadie cerca, Troy enfiló directamente hacia ella.


  Troy reflexionó en que ese número tenía cierta ventaja: uno lo conseguía rápidamente. Pocos segundos después, ella decía:


  —¿El inspector Fox está en la oficina? ¿Puedo hablar con él? Habla la señora de Alleyn —y casi inmediatamente—: ¿Hermano Fox? Troy Alleyn. Escuche. Supongo que ya está al tanto de todo; pero en caso de que no sea así… se trata de ese asunto del Soho que apareció esta mañana en los diarios. El hombre debía ocupar una cabina en el… —Relató todo el asunto con el mayor orden y brevedad posibles, pero apenas había formulado un rápido esbozo cuando él la interrumpió.


  —Bien, le agradezco su amabilidad, señora Alleyn —dijo la voz tan conocida—. Muy interesante. En efecto, estoy trabajando en eso. ¿Y me habla desde Tollardwark? ¿Y usted tiene la cabina vacante? ¿Y me habla desde un teléfono público? ¿De dónde?… Comprendo… Sí. —Una pausa—. Sí. Ayer tuvimos noticias de Nueva York y, entendemos que lo está pasando muy bien.


  —¿Qué? —exclamó Troy—. ¿Quién? ¿Se refiere a Rory?


  —Eso mismo, señora Alleyn. Me alegro mucho de que me haya llamado. Por supuesto, le informaremos si hay cambios de planes. Pero creo conveniente que no hable mucho desde allí —continuó serenamente el señor Fox—. Sin duda me muestro excesivamente prudente, por supuesto que sí, pero si puede moverse sin atraer excesiva atención, quisiera que vaya a nuestro local de Tollardwark dentro de media hora, o cosa así. Si es necesario, deberá preguntar si encontraron esa piel que usted perdió en la exposición. Me alegro mucho de tener noticias de usted. ¿Mi ahijado está bien? Bueno, adiós.


  Cortó bruscamente y se volvió. A través del panel de vidrio oscuro que tenía un agujero en una esquina, vio una figura deformada que retrocedía prontamente. Salió y descubrió al señor Lazenby, de pie a la entrada de la oficina.


  —¿Concluyó su llamado, señora Alleyn? —preguntó jovialmente el clérigo—. Muy bien, en ese caso haré el mío. Al obispado de Norminster. Pasé allí la semana, y debo mostrarme amable. Conoce al obispo, ¿verdad? ¿Al de Norminster? ¿No? Un hombre muy hospitalario. Ofreció una estada inolvidable al oscuro párroco australiano. Automóvil, chófer y todo eso. ¿Piensa salir a explorar?


  Sí, dijo Troy, deseaba explorar un poco la localidad. El señor Lazenby replicó que según le había dicho el obispo la iglesia de la parroquia era muy interesante. Dicho esto, entró en la cabina telefónica.


  Extrañamente perturbada, Troy avanzó por una estrecha calle empedrada y, salió a la calle del mercado de Tollardwark.


  Le pareció encantadora. No tenía ese aire excesivamente formal que se fija en muchos lugares cuidadosamente preservados de Gran Bretaña, si bien, como lo decía el folleto del Zodiac, de hecho se había realizado un gran esfuerzo para rescatarlo de las torpezas de los victorianos. Pero, agregaba el folleto, nada de lo que se hiciera podía devolver a sus nichos las cabezas, las manos, las hojas y los adornos delicados que los hombres de Cromwell habían destruido. En todo caso, se había reparado la posada del siglo XIV, un monstruoso gallo que cumplía funciones de veleta había sido retirado de la cúspide de la Eleanor Cross y, la iglesia que lady Godiva había sostenido en Saint Crispin-in-the-Fields estaba en buenas condiciones. Como para demostrarlo, por tratarse de la noche en que los campaneros practicaban, mientras Troy cruzaba la plaza del campanario caían cascadas de ordenados tañidos.


  No había mucha gente alrededor. Vaciló un poco ante la idea de preguntar dónde estaba la comisaría. Volvió a la plaza y a intervalos vio a sus compañeros de viaje. Allí, al fondo de un callejón muy oscuro, estaban el señor y la señorita Hewson, espiando junto a una oscura ventana túdor de una tienda en sombras. El señor Pollock desapareció a la vuelta de una esquina, cerca de la iglesia; y allí, atravesando un portal, estaba la señorita Rickerby-Carrick. Se le ocurrió a Troy que el conjunto tenía cierto aire de commedia dell’arte y que la Plaza del Mercado podía ser el telón de fondo. De nuevo la agobiaba el indefinido sentimiento de que en cierto modo, no sabía muy bien cómo, estaba representándose una mascarada y, de que ella participaba en el asunto. «La gente del Zodiac», pensó, «sigue cada una su propio curso y, yo con ella; pero por Dios no sé adónde vamos».


  Sospechó que a Carey Bard le habría agradado explorar Tollardwark con ella; y no la sorprendió verlo del otro lado de la plaza, entrando con aire desconsolado a la taberna de las Armas de Northumberland. En otras condiciones, a ella le habría complacido la compañía de Bard. Casi había completado su recorrida alrededor de la plaza del mercado y, se preguntaba cuál de las calles laterales le convenía tomar, cuando llegó al último de los accesos a la Plaza y, al mirar en esa dirección vio la conocida lámpara azul.


  La puerta se balanceó detrás de Troy y, se atenuaron los repiqueteos de las campanas y, ahora está en otro mundo que olía a linóleo, desinfectantes y uniformes. El sargento de guardia dijo inmediatamente:


  —¿La señora Alleyn? Ya me parecía. Señora Alleyn, el Superintendente la espera. Iré a avisarle… oh, aquí está, señor. La señora Alleyn.


  El Superintendente era el hombre alto y musculoso que cabía esperar, un individuo que comenzaba a soportar cierto exceso de peso, con los ojos muy vivaces y una actitud en la cual se trasuntaba cierta jovialidad profesional.


  Estrechó vigorosamente la mano de Troy. Tillottson dijo:


  —Encantado de conocerla, señora Alleyn, —y la llevó a su despacho.


  —Me siento muy complacido —dijo el Superintendente Tillottson— de conocer a la excelente esposa de Roderick Alleyn. En esta zona su libro de texto es conocido como el Azote del Servicio y, no me opongo a que usted se lo diga.


  Rio estrepitosamente de su propia broma. Apoyó sobre el escritorio las palmas de las manos, y dijo:


  —Sí. Bien, estuve hablando con el señor Fox, del Departamento Central y, me sugirió la conveniencia de sostener una breve conversación con usted. De modo que si no le causo excesivas molestias…


  Guió hábilmente a Troy a través de las últimas ocho horas y, ella se sorprendió de advertir que el policía era tan detallista. Sin duda, Tillottson advirtió esta reacción, porque después que ella concluyó le dijo que sin duda desearía saber de qué se trataba y, pasó a ofrecerle un sucinto informe.


  —Este individuo, K.G.Z. Andropoulos, se vio envuelto en muchos problemas: Problemas con el Yard, señora Alleyn, antes y después de decidirse a cooperar con nosotros. Como usted puede haber imaginado, era de origen griego y, anduvo mezclado en muchas actividades. Un poco de drogas por aquí, algunas actividades como intermediario de mercaderías robadas por allí, ciertos intereses en el negocio de antigüedades, una tienda de arte en la calle Chipre, del Soho; vivía sobre ese local, en el piso donde ayer por la tarde encontraron el cuerpo. No era lo que podía llamarse una figura importante, pero llegó a ser útil para el Yard cuando por rencor se convirtió en informante; en efecto, tuvo diferencias con un hombre mucho más importante que él. Sí, un hombre importantísimo del submundo internacional, como suele decir la gente… un individuo llamado Foljambe, conocido como el Jampot, en quien estamos sumamente interesados.


  —He oído hablar de él —dijo Troy—. Rory me dijo algo.


  —Sin duda. Ahora, según nosotros vemos las cosas, este personaje importante —este Jampot— es quien organizó el asunto de la calle Chipre, y por lo tanto el Departamento está muy interesado en aclarar completamente la cuestión y, todo lo que se relacione aunque sea de lejos con Andropoulos debe ser investigado.


  —¿Aunque se trate de la Cabina 7 del buque Zodiac? —En efecto. Vea, señora Alleyn, nos agradaría saber por qué precisamente ese hombre Andropoulos tuvo la extraña idea de comprar pasaje en el Zodiac, y por qué lo hizo en determinado momento. Y sobre todo, desearíamos saber si algunos de los restantes pasajeros tenía algo que ver con él. Ahora bien, Teddy Fox…


  —¿Quién? —exclamó Troy.


  —El inspector Fox, señora Alleyn. Él y yo estuvimos juntos en la sección uniformada. Me refiero a Edward Walter Fox.


  —Ah, claro —murmuró Troy—. Sí, por supuesto, lo sabía. Nosotros siempre lo llamamos Hermano Fox. Es un gran amigo.


  —Eso me habían dicho. Sí. Bien, Fox está un poco preocupado porque usted viaja con esa gente en el Zodiac. Se pregunta qué pensará de eso el Superintendente Jefe su esposo, señora Alleyn. Ahora se dirige a esa conferencia en Chicago, y Ted Fox está pensando en la conveniencia de llamarlo.


  —¿Oh, no! —exclamó Troy—. Claro que no.


  —Bien, a decir verdad creo que sería un poco exagerado, pero así están las cosas. En realidad, Ted Fox interrumpió la conversación cuando usted lo llamó desde la oficina del puerto y, procedió así basándose en el principio de que uno debe tener mucho cuidado con los teléfonos públicos. Como usted probablemente sabe, es un hombre muy escrupuloso y, por Dios, cuida hasta el más mínimo detalle.


  —Así es, en efecto.


  —Sí. Así es. Sí. Ahora bien, Ted acaba de salir de Londres, para investigar ciertos datos acerca del caso Andropoulos. Es posible que el asunto lo lleve del otro lado del Canal. Entretanto, me ha pedido que preste atención a su tipo. De modo que examinaremos con cuidado la lista de pasajeros. Por otra parte, estuve pensando en los dos incidentes que usted mencionó. Y bien, ¿de qué se trata? Ante todo, usted tuvo la sensación de que alguien, no sabe muy bien quién, se atemorizó o impresionó o tuvo una reacción especial cuando según él creyó usted dijo que había policías por todo el lugar; y segundo, usted lee en el periódico la noticia acerca de Andropoulos, deja caer el diario en el asiento y va a su cabina. Le parece que será mejor para todos no discutir la información de que un presunto pasajero ha sido asesinado. Regresa con el propósito de confiscar el periódico y, descubre que desapareció. ¿De acuerdo? Sí. Ahora, con respecto al primero de estos incidentes. Sólo me pregunto si no sería natural que un pequeño grupo de pasajeros que espera en una tranquila esclusa, rodeada por un paisaje tan pacífico, se sienta impresionado cuando de pronto alguien dice que ve policías por todas partes. Usted habló de que pululaban policías. Un enjambre de policías. Usted se refería al artista. Ellos supusieron que era la policía.


  —Bien… sí. Pero no todos hablaron al mismo tiempo. No todos dijeron: «¿Dónde, dónde, qué significaba esto, policías»? o cosas por el estilo. La señorita Rickerby-Carrick lo hizo y, creo que la señorita Hewson expresó algo parecido, y supongo que también lo hizo el señor Caley Bard, que dijo más o menos: «¿Qué quiere decir?» Pero yo tuve la sensación terriblemente clara de que alguien había sufrido una impresión. Yo… Oh —exclamó Troy con impaciencia—, ¡qué tonto suena todo! No le preste atención. De veras.


  —Entonces, ¿consideramos el segundo punto? ¿La desaparición del diario? Señora Alleyn, ¿no es posible que —uno de ellos haya advertido que usted se sentía impresionada, y cuando se dirigió a su cabina recogió el periódico para conocer la causa? ¿Y encontró el párrafo en cuestión? ¿Y tuvo la misma reacción que usted: No permitir que otro lo leyeran, para evitar que se impresionasen? ¿O tal vez no vio sus reacciones, pero leyó el párrafo y pensó que convenía que usted no se enterase de que le habían dado una cabina destinada inicialmente a la víctima de un crimen? ¿O tal vez todos llegaron a la misma conclusión? O lo que es aún más sencillo, ¿el personal del barco simplemente retiró el periódico?


  —Me siento sumamente tonta —dijo Troy—. Cuánta razón tiene usted. Ojalá me hubiese callado en lugar de molestar al pobre Hermano Fox.


  —Oh, no —se apresuró a decir Tillottson—. De ningún modo. No. Nos alegramos mucho de estar al tanto de lo que ocurrió con la Cabina 7. Nos alegramos muchísimo. Y nos complacería enormemente saber por qué Andropoulos decidió emprender esa excursión fluvial. Por supuesto, nos habríamos enterado antes de que hubiese transcurrido mucho tiempo, pero su información ha sido muy útil y, le estamos enormemente agradecidos.


  —Señor Tillottson, ¿usted no cree, verdad, que ninguno de ellos pudo tener nada que ver con ese hombre? Me refiero a Andropoulos. ¿Qué relación podía existir entre ellos?


  Tillottson miró fijamente la superficie de su escritorio.


  No —dijo después de una pausa—. No hay razón para creer tal cosa. Se quedan esta noche en Toll’ark, ¿verdad? Sí. ¿Y mañana Crossdyke? ¿Y el día y la noche siguientes en Longminster? ¿Es así? Y aquí tengo la lista de pasajeros que usted me entregó y, sólo para complacer al señor Fox se la enviaremos y, también haremos algunas investigaciones aquí mismo. ¿Dice que el caballero eclesiástico estuvo con el Obispo de Norminster? ¿Y que es australiano? Excelente. ¿Y la dama del doble apellido viene de Birmingham? El señor S.H. Caley Bard vive en Londres, S.W. 3 y colecciona mariposas. Y… este… el señor Pollock es londinense, pero viene de Birmingham, donde según usted dice permaneció unos días. Sí, eso es. El Osborn. Y los norteamericanos estuvieron en el Tabard de Stratford. Un momentito, si no tiene inconveniente.


  Se dirigió hacia la puerta:


  —Sargento. Rickerby-Carrick, Hazel: señorita. Birmingham. Natouche: Médico. G. M. Liverpool. Caley Bard, S.H. SW. 3. Londres. Pollock, sábado y domingo en el Hotel Osborn, Birmingham. Hewson. Norteamericano. Dos. Tabard. Stratford. Sí. ¿Compruébelos, quiere?


  —No debo entretenerlo —dijo Troy y se puso de pie—. Si no le importa esperar, señora Alleyn. Nada más que un minuto.


  Consultó una guía y discó un número.


  —¿El obispado? —preguntó—. Sí. Aquí la policía de Toll’ark. Lamento molestarlo, pero nos entregaron aquí un pasaporte australiano. A nombre de Bollinger. Entiendo que un caballero australiano… oh. ¿De veras? ¿Lazenby? ¿Toda la semana pasada? Comprendo. Entonces, no le pertenece. Lamento muchísimo haberlos molestado. Gracias.


  Cortó la comunicación, sonrió a Troy y le preguntó si ella podría ayudarle a averiguar el lugar y origen de los restantes pasajeros. Troy había oído a los Hewson mencionar la localidad de Apollo, en Kansas, y cierto Hotel Balmoral en Cromwell Road, e imaginaba que Caley Bard se dedicaba a dar lecciones particulares. El señor Stanley P.K. Pollock provenía de los barrios obreros de Londres, y era dueño de casas en esa ciudad; pero ella ignoraba completamente en qué parte de la ciudad. El Superintendente escribió varias notas y el sargento vino a decir que había verificado las indicaciones y, que todo concordaba. El doctor Natouche tenía consultorio en Liverpool desde hacía unos siete años. Había comparecido como testigo de la policía en un accidente de tránsito la semana anterior y, lo había llamado para atender otro caso el domingo anterior. La señorita Rickerby-Carrick era miembro muy conocido de una organización de asistentes sociales voluntarias. Los restantes pasajeros habían pasado por los lugares mencionados por ellos mismos. El Superintendente señaló que, como Troy podía ver, así estaban las cosas. Cuando Troy se despedía de él, Tillottson dijo que había una comisaría en la aldea de Crossdyke, a una milla de la Esclusa Crossdyke; y si antes de la noche del día siguiente ocurría algo anormal, él se alegraría mucho de que Troy se acercase a la policía y lo llamase; y si él estaba libre, quizá se ocupara personalmente, en el supuesto de que ella lo creyese conveniente.


  —Por favor —dijo el señor Tillottson, como obedeciendo a un impulso repentino—, si formulo una sugerencia, no empiece a pensar que todo el mundo es un probable sospechoso. Sería bastante fácil reaccionar de ese modo y echar a perder sus vacaciones. ¿Piensa recorrer Toll’ark? Me temo que he utilizado parte de su tiempo. En fin, buenas noches y, le aseguro que estamos muy agradecidos por todo.


  Troy salió a la calle. Las campanas de la iglesia habían dejado de repicar y el pueblo estaba silencioso. Tan silencioso que ella casi se sobresaltó cuando a cierta distancia comenzó a resonar el motor de una motocicleta. Eructó, rateó y rateó y comenzó a alejarse en la distancia y el silencio.


  «Pero imagino,» pensó Troy, «que todas estas máquinas infernales suenan exactamente del mismo modo».
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  La noche había caído sobre Tollardwark. Las sombras cubrían la Plaza del Mercado y, sólo la aguja de la torre de San Crispin reflejaba un fugitivo resplandor de luz. Los pasos resonaban estrepitosos y huecos en las calles oscurecidas y, las voces de las pocas personas que estaban fuera de las casas destacaban más que disminuían el sentimiento de soledad. En algunas tiendas una lámpara iluminaba las vidrieras, pero la mayoría estaba a oscuras, y era difícil distinguir el contenido.


  A Troy le encantaba estar en una ciudad extraña durante la noche. Siempre prefería llegar a un sitio al atardecer.


  No pudo ver a ninguno de sus compañeros de viaje y, supuso que habían regresado al Zodiac. Excepto Caley Bard, que quizá todavía estaba explorando las Armas de Northumberland, que resplandecía con su alegría clásica detrás de las vidrieras protegidas por cortinas rojas. Las ventanas de la iglesia también resplandecían con una abundancia caleidoscópica.


  Troy cruzó la plaza, atravesó el portal, caminó por un corto sendero y subió al porche oeste. Encontró los anuncios de costumbre acerca de las reuniones de la parroquia y los fondos de beneficencia y, los acostumbrados cepillos de las colectas. Cuando entró en la propia iglesia, vio que era muy bella: Un lugar amplio, del cual emanaba una sensación de certidumbre y vida que no siempre se manifiesta en las iglesias.


  Estaban rezando la oración de la tarde a la luz de las velas, y se había reunido una minúscula congregación, en la cual Troy identificó las figuras de la señorita Rickerby-Carrick y la cabeza del señor Lazenby. Cuando se deslizó hacia un escaño que estaba al fondo de la nave, una voz incorpórea y aguda amonestaba al puñado de oyentes.


  —Sed sobrios y vigilantes —decía la voz solitaria— porqué vuestro adversario el demonio, como un león rugiente, se pasea buscando a quien puede devorar.


  Troy esperó casi hasta el final de la oración y, después se retiró tan discretamente como había entrado. «Si eso fuera cierto», pensó, «y si en efecto el demonio recorriese las calles de Tollardwark…». ¡Realmente, qué espectáculo grandioso!


  Decidió regresar por una calle distinta de la que había recorrido al entrar en el pueblo. Era muy estrecha y, más bien una callejuela y, el pavimento estaba formado por toscos adoquines. Vio el reflejo de las aguas del Río al fondo y, comprendió que no podía perderse. Al principio, caminó entre antiguas casas adyacentes, una o dos de ellas parcialmente de madera, con pisos superiores que sobresalían. Le pareció que escuchaba el eco de sus propios pasos. Después de un minuto o dos se detuvo para oír. Los otros pasos se detuvieron también, ¿pero se trataba de un eco o había otra persona en el callejón? Miró hacia atrás, pero ahora estaba muy oscuro y no pudo ver a nadie. De modo que siguió caminando, ahora apretando un poco el paso; y el eco, si de eso se había tratado, no la siguió.


  Quizá todo era imputable al hecho de que las casas se habían espaciado y, había lotes baldíos a cada lado, como si hubieran demolido algunas construcciones. El callejón parecía irrazonablemente largo. Salió la luna. Troy pensó que en lugar de una imagen de oscuridad general ahora encontraba un paisaje pintado con tinta y pintura luminosa. Había reflejos y masas oscuras y, en medio de todo eso el Río corría como una cinta de mercurio. La pendiente descendente era empinada y, Troy apretó el paso. Distinguió la forma irregular de una casa o un galpón, allá al fondo, donde la callejuela terminaba y se convertía en un sendero que se extendía paralelamente al río.


  Volvió a oír ruido de pasos, a cierta distancia detrás de ella; pero ahora se aproximaban cada vez más y ciertamente no eran un eco.


  Hubiera podido creerse que subía una pendiente en lugar de bajarla, tan alocadamente le latía el corazón.


  Acababa de recordar la recomendación del señor Tillottson y había dominado el impulso de echar a correr cuando llegó al edificio que estaba al final de la callejuela. En ese momento dos personas emergieron de la sombra y se cruzaron en su camino. Troy contuvo la respiración y emitió un breve grito.


  —Hola, señora Alleyn, ¿es usted? —dijo la señorita Hewson—. Earl, ¡es la señora Alleyn!


  —En efecto, es ella —concordó el hermano—. Ella misma. Hola, señora Alleyn. Aquí está un poco oscuro, ¿verdad? Creo que los elementos progresistas de Tollardwark todavía no se enteraron de la existencia de la iluminación pública. Aún están en la fase de los mecheros de gas.


  —Dios mío —dijo Troy—, me asustaron.


  Ambos hermanos se apresuraron a pedir disculpas. Si hubieran sabido que era Troy la habrían saludado apenas la vieron. La propia señorita Hewson se sentía muy nerviosa en la oscuridad y, no aceptaba dar un paso sin su hermano. La señorita Hewson, dijo el señor Hewson, era muy aficionada a buscar antigüedades y, este local parecía una verdadera mina de cosas viejas, de modo que él no tuvo más remedio que aceptar que su hermana se acercara a las vidrieras para espiar. Por su parte, la señorita Hewson señaló que habían identificado una serie de objetos interesantísimos: mesitas y armarios muy hermosos. Montones de portafolios. Y de pronto —la cosa más fastidiosa del mundo— se les había apagado la linterna.


  —Sobre todo —exclamó la señorita Hewson— no puedo resistir la tentación de comprar cuadros viejos. Grabados. Ilustraciones de publicaciones victorianas. Esas preciosas niñitas con gatitos y aros. O soldados de plomo. ¿Sabe a qué me refiero?


  —Mi hermana fabrica biombos —explicó tolerante el señor Hewson—. Y son muy bonitos. Creo que en Estados Unidos llegará a ser famosa por sus biombos.


  —¡No te burles! —exclamó la hermana—. ¡Mira que hablar de mis biombos a la señora Alleyn!


  Troy, cuyo corazón había dejado de latir como una máquina, dijo que también ella admiraba los biombos victorianos y, recordó a los Hewson que quizá podían explorar Tollardwark en el viaje de regreso.


  —Creo que mi hermana enfilará directamente hacia este negocio de antigüedades —dijo el señor Hewson— antes de que concluya el viaje. Y ahora, mis estimadas amigas, volvamos al barco.


  Había tomado del brazo a ambas mujeres cuando volvieron a oírse los pasos, ahora muy cerca. El señor Hewson dio media vuelta con sus damas, para enfrentar al que llegaba.


  Un hombre invisible avanzó hacia ellos en la oscuridad; un traje de tela clara y zapatos de colores vivos sin rostro ni mano. La señorita Hewson dejó escapar un gritito, pero Troy exclamó:


  —¡Doctor Natouche!


  —Lamento muchísimo —dijo la voz resonante— haberla asustado. Debí haberla llamado antes de que saliera la luna, pero no sabía que era usted. Esperé que usted se alejase un poco. Y ahora, cuando me acerqué, oí las voces. Lo siento muchísimo.


  —Doctor, creo que no hizo ningún mal —observó secamente el señor Hewson.


  —Claro que no —dijo Troy—. Doctor Natouche, yo estaba en la misma situación que usted. Pensé gritar y, después se me ocurrió que usted podría ser un habitante local o un siniestro merodeador.


  El doctor Natouche había extraído del bolsillo una linterna apenas más grande que un lápiz grueso.


  —Ha salido la luna —dijo—, pero aquí está muy oscuro.


  La luz se movió como una luciérnaga y, durante un instante iluminó un nombre: «Jno. Bagg. Comerciante autorizado», escrito en un maltratado anuncio, encima de una puerta.


  —Bien —dijo a su hermano la señorita Hewson—. Vamos, no perdamos tiempo.


  El señor Hewson aferró de nuevo el brazo de su hermana y, se volvió hacia Troy.


  —No podemos caminar los cuatro en línea —dijo Troy—. Ustedes dos vayan adelante.


  Así lo hicieron y, ella se puso al lado del doctor Natouche. El sendero que corría junto al río resultó bastante traicionero. Una especie de liquen resbaladizo, o quizá una maleza acuática había cubierto las lajas. La señorita Hewson resbaló y, se aferró a su hermano y dejó escapar un grito que asustó a un grupo de patos; los animales a su vez emitieron chillidos y se alejaron indignados. Los Hewson criticaron los caprichos de la naturaleza y continuaron avanzando a tropezones. Troy resbaló pero el doctor Natouche la sostuvo hábilmente.


  —Creo que quizá debería tomarme del brazo —dijo él—. Parece que mis zapatos me permiten caminar con más seguridad. Hemos elegido un camino inapropiado.


  Tenía un brazo seguro y fuerte. Se movía con perfecta desenvoltura; Troy pensó que como debían haberlo hecho sus antepasados cuando cruzaban descalzos un paisaje, inimaginable. Cuando ella resbalaba, como le ocurrió una o dos veces, la mano del doctor Natouche se cerraba un instante sobre el antebrazo de Troy y, ella veía los largos dedos apretados sobre la manga blanca.


  El sendero mejoró un poco, pero Troy pensó que sería descortés retirar inmediatamente el brazo. El doctor Natouche hablaba serenamente de las bellezas de Tollardwark. A Troy le pareció que lo hacía con cierta indulgencia, más o menos como el texto del folleto que les habían entregado en el barco. Ella se sentía muy tranquila. Pensó alegremente: ¿Por qué estuve preocupándome tanto? Esta excursión me parece encantadora.


  La señorita Hewson se volvió para mirar a Troy, vaciló un instante y dijo:


  —¿Está bien, señora Alleyn?


  —Perfectamente, gracias.


  —Ahí está el Zodiac —dijo el señor Hewson—. Amigas mías… hemos llegado.


  El barco en efecto parecía acogedor, con sus luces de posición y sus ventanas resplandecientes.


  —¡Encantador! —dijo alegremente Troy. El brazo del doctor Natouche se contrajo apenas y después se relajó y retiró, atentamente observado por los Hewson. El señor Hewson ayudó a las damas a subir a bordo y las acompañó hasta el salón, que estaba desierto.


  Bajando cuidadosamente la voz, la señorita Hewson dijo con voz afectuosa:


  —Bien, querida, confío en que no se sentirá muy molesta; no podíamos hacer nada, ¿verdad, Earl? —pareció advertir una expresión de asombro en el rostro de Troy—. Por supuesto —agregó—, no sabemos qué sienten ustedes los británicos…


  —No siento nada —dijo Troy sin mucha veracidad—. No sé a qué se refiere.


  —¡Bien! —dijo el señor Hewson—. Señora Alleyn, ¿no intentará decirnos que en Gran Bretaña no se hacen diferencias? Caramba, la semana pasada estaba leyendo…


  —No dudo de que usted leyó algo, señor Hewson, pero le aseguro que no todos nos comportamos así. Ni tenemos esas opiniones. De veras.


  —¿Es así? —preguntó él—. ¿Realmente? Espere un poco, señora Alleyn. Espere hasta que afronte un problema parecido. Aún no ha visto nada. Absolutamente nada.


  —Creo que podemos abandonar el tema, querido —dijo la señorita Hewson—. ¡Qué cansada estoy! ¡Oh, Dios mío!


  —En ese caso, señora Alleyn le daremos las buenas noches —dijo con cierta sequedad el señor Hewson—. Conocerla ha sido un privilegio.


  Troy advirtió que estaba dando las buenas noches de un modo mucho más efusivo que el normal en ella y, supuso que esa actitud respondía al hecho de que deseaba que todo fuese agradable a bordo del Zodiac. Pareció que los Hewson se animaban mucho ante esas muestras de cordialidad; y los dos hermanos se dirigieron a sus cabinas comentando que en el mundo había toda clase de personas.


  Troy esperó un momento y, después subió la escalera y se asomó sobre la media puerta.


  El doctor Natouche estaba de pie al extremo de la cubierta, al parecer contemplando el perfil de Tollardwark recortado contra el cielo nocturno. Troy pensó que ese hombre tenía el don de aislarse en el espacio.


  —Buenas noches, doctor Natouche —dijo ella serenamente.


  —Buenas noches. Buenas noches, señora Alleyn —replicó él, hablando en voz tan baja como se lo permitía su voz enorme. Era como si estuviese tocando suavemente un tambor.


  Troy escribió una carta a su marido y, pensó depositarla en el correo antes de que salieran de la Esclusa Tollard, por la mañana; y era casi medianoche cuando la concluyó.


  Qué día tan largo, pensó mientras se metía en la cama.
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  Se durmió casi inmediatamente y se había hundido en una oscura profundidad cuando los ruidos la devolvieron a la superficie. En el camino de retorno soñó con sierras, taladros y dentistas. Cuando despertó continuó el sueño. El rítmico estrépito estaba cerca, detrás de su cabeza y, entraba por el ojo de buey… en realidad, venía de todas partes. La cabina estaba inundada de luz de luna que se reflejaba en las aguas del Río. Parecía un santuario de paz, pero del otro lado de la pared, en la Cabina 8, la señorita Rickerby-Carrick roncaba con un virtuosismo que superaba todo lo que Troy había oído jamás. El pandemonio que ella provocaba no se parecía al ronquido normal, del mismo modo que la «Obertura 1812» no se parece al «Herrero armonioso». Era monstruoso e insoportable.


  Troy permaneció acostada, en una especie de pánico incrédulo, medio riéndose y medio desconcertada mientras los silbidos seguían a los ronquidos y, las explosiones a los silbidos. Al fondo del corredor alguien golpeó irritado una puerta. Le pareció que era Caley Bard. Después, el señor Hewson, de la Cabina 6, saltó de la cama, cruzó el corredor en dirección al cuarto de su hermana y golpeó.


  —¡Hermana! ¡Eh, hermana! —lo oyó Troy—. ¡Por Dios! ¡Hermana! —Troy extendió la mano y entreabrió su propia puerta.


  Era evidente que la señorita Hewson estaba despierta. Ambos hermanos se consultaron desconsolados. Troy oyó que la señorita Hewson decía:


  —Muy bien, querido, muy bien, adelante. Despiértala. Pero no me metas en el asunto.


  Se había abierto otra puerta, Troy supuso que era la de la Cabina número 5 y, un sonido admonitorio:


  —¡Ssh! —se proyectó bruscamente hacia el corredor. Después, la misma puerta se cerró bruscamente. El señor Lazenby. Finalmente, la voz inconfundible del señor Pollock se unió al desorden.


  —¿Nadie piensa hacer nada? —preguntó furioso el señor Pollock—. Hágame un favor. ¡Tengo el extraño hábito de dormir de noche! —Una pausa, abundantemente colmada por la señorita Rickerby-Carrick—. ¡Dios mío! —dijo el señor Pollock—. ¿Nadie la ofreció al zoológico?


  De pronto, Troy asestó golpes sobre la pared.


  La señorita Rickerby-Carrick trompeteó, dijo «Aaaah» y guardó silencio. Después de medio minuto de cautelosa atención, sus compañeros de viaje regresaron a las camas y, como ella continuó silenciosa, pudo presumirse que todos habían vuelto a dormir.


  Troy también retomó el sueño, durante un lapso que le pareció muy prolongado y, tuvo un despertar ingrato, promovido por la propia señorita Rickerby-Carrick, que estaba junto a su litera y la miraba. El resfrío de la mujer se había agravado.


  —Querida señora Alleyn —murmuró la señorita Rickerby-Carrick—. Por favor, por favor, perdóneme. ¡Lo siento muchísimo, pero ocurre que no puedo dormir! Hora tras hora completamente despierta. Yo… recibí una impresión muy fuerte. En Tollardwark. No puedo explicarle… por lo menos ahora… quizá mañana. Pero no consigo dormir y no encuentro mis píldoras. No puedo… recordar dónde las puse. Por casualidad, ¿tiene una aspirina? Es terrible despertarla, pero me siento muy nerviosa cuando no consigo dormir… yo… tuve una impresión. Una terrible impresión.


  Troy respondió:


  —Está bien. Sí. Tengo una aspirina. ¿Quiere encender la luz?


  Después de encender, la señorita Rickerby-Carrick volvio a la cama y se inclinó sobre Troy. Llevaba puesto una bata color magenta, y piyama azul oscuro. Algo colgaba de su cuello no muy bien formado. El objeto se balanceó hacia adelante y pegó en la nariz a Troy.


  —Oh, lo siento mucho. Lo siento muchísimo.


  —Está bien. Si me deja espacio, encontraré las aspirinas.


  Mientras Troy se ocupaba de eso, la señorita Rickerby-Carrick murmuraba infatigablemente:


  —Usted se preguntará qué es. Esa cosa. Se lo diré. Una historia romántica, sin duda. No puedo olvidarla. La sorprenderá —insistió confidencialmente el extraño murmullo—. No bromeo. Una herencia. Lo digo de veras. Mi abuelo… cirujano… del zar… Fabergé. ¡Se lo aseguro! —Troy había encontrado la aspirina.


  —Aquí tiene. Vea, me parece que no debería hablar de eso a la gente.


  —Oh… ¡pero se trata de usted!


  —Pues yo no lo haría. ¿Por qué no lo guarda en una caja fuerte?


  —Piensa como la gente de la compañía de seguros. —Por supuesto.


  —Es mi Suerte —dijo la señorita Rickerby-Carrick—. Eso es lo que pienso del asunto. No puedo vivir sin mi Suerte. Lo intenté una vez e inmediatamente me caí en una escalera. ¿Qué le parece?


  —Bien, en su lugar yo no hablaría de eso.


  —Eso me dijo la señorita Hewson.


  —¡Por Dios! —exclamó Troy y, renunció a sus esfuerzos.


  —Bien, a ella le interesan muchísimo las antigüedades.


  —¿Se lo mostró?


  La señorita Rickerby-Carrick asintió tímidamente, subiendo y bajando la cabeza poco atractiva y mordiéndose el labio inferior. —No podía adivinar —dijo— qué es. Me refiero al diseño. ¡Qué coincidencia! —Acercó el rostro a Troy y murmuró—. Diamantes, esmeraldas y rubíes. Los signos del zodíaco. ¿Qué me dice?


  —¿No es mejor que se acueste? —preguntó Troy con voz fatigada.


  La señorita Rickerby-Carrick la miró fijamente y después se apresuró a salir de la cabina.


  Cuando a las ocho la señora Tretheway le trajo una taza de té, Troy tuvo la sensación de que los incidentes de la noche anterior habían sido parte de un sueño. Al desayuno, el señor Pollock y los Hewson cambiaron impresiones murmuradas acerca de la señorita Rickerby-Carrick. Caley Bard preguntó francamente a Troy si le gustaba mucho la «Pequeña música nocturna» y, el señor Lazenby le dijo que no fuera perverso. Como de costumbre, el doctor Natouche no participó en esta conversación general, aunque furtiva. La propia señorita Rickerby-Carrick se retiró a media mañana a un rincón de la cubierta, y allí, resoplando terriblemente y, con aire de profunda perturbación se enfrascó en su diario.


  El Zodiac navegó tranquilamente toda la mañana. Después del almuerzo, el señor Lazenby suscitó cierta sorpresa porque apareció con pantalón de baño, infló un colchón de goma y se dedicó a tomar sol sobre cubierta.


  —Australiano una vez, australiano siempre —observó. De modo que el señor y la señorita Hewson se sintieron alentados a vestir pantalones cortos hawaianos y camisas florales. El doctor Natouche ya se había presentado con inmaculadas prendas azules y, Caley Bard con unos pantalones de corte antiguo y una camisa de algodón. Troy se sentó frente a la mesa del salón, terminó su dibujo y lo coloreó con acuarela, traída para entretenerse y porque su transporte era fácil. Ahora, cada uno de los signos exhibía cierto absurdo parecido con la persona que ella le había asignado. La mirada torcida de Caley Bard aparecía en la cabeza del Escorpión. Virgo era una suerte de regusto etéreo de lo que podría haber sido la señorita Rickerby-Carrick. Los Hewson estilizados unían sus cabezas en los Gemelos. El señor Lazenby, desnudo, con una venda sobre los ojos y una postura elegante, sostenía los platillos de la Balanza. Algo en los ojos fijos del Cangrejo recordaba la mirada un tanto inmóvil del señor Pollock. La señora Tretheway, traducida a cierto esplendor clásico, ofrecía el Pez en una fuente celestial. El Carnero tenía un volante entre los cascos y, el jovencito, Tom Acuario, llevaba agua en un cubo del barco. Los mechones oscuros y cortos de Troy caían sobre el ceño de la Cabra mientras su marido miraba irónicamente a través de la máscara del León. El Toro, altivo, cabalgaba en su motocicleta. Espléndidamente solo, el moreno Arquero tendía el arco. Troy se sentía divertida con su obra, pero contemplaba con renuencia la posibilidad de dibujar las letras.


  Los Hewson, que venían atravesando el salón, devorados por la curiosidad y empapados en tacto, preguntaron si podían echar una ojeada. Lo cual determinó que todos, excepto el doctor Natouche, se reunieran alrededor de ella.


  —¡Miren lo que ha hecho con elementos infantiles y un poco de tinta! —exclamó Caley Bard—. ¡Qué magia! —Emitió un sonido sordo, se echó a reír y miró a sus compañeros de viaje—. ¿Ven? —exclamó—. ¿Ven lo que hizo?


  Después de pensarlo un poco, todos comprendieron y, cada uno reconoció a los demás más fácilmente de lo que se reconoció a sí mismo. Pareció que Troy había sido afortunada en tres decisiones. En realidad, los Hewson eran mellizos y, por una coincidencia extraordinariamente feliz habían nacido bajo el signo de Géminis; y por su parte la señorita Rickerby-Carrick, confesó, con muchos rubores y expresiones de timidez, como después lo explicó Caley Bard, que pertenecía a Virgo. Aún parecía atemorizada y, miraba fijamente a Troy.


  —Natouche —llamó Caley Bard por la escalera—, baje un momento y vea esto.


  El médico descendió inmediatamente. Troy le mostró el dibujo y, por segunda vez oyó la risa.


  —Es bello y al mismo tiempo cómico, —dijo y, lo devolvió a Troy—. Por supuesto, sé que uno no debe comparar frívolamente el trabajo de un gran artista con el de otro; pero ¿puedo señalar que Erni es quizá el único contemporáneo que habría tratado así el tema?


  —Una observación muy sagaz —dijo Caley Bard—. Deseo escribir el verso en el centro —dijo Troy—, pero dibujo muy mal las letras: me lleva muchísimo tiempo y el resultado es menos que mediocre. ¿Ninguno de ustedes es capaz de dibujar letras en un buen estilo neoclásico?


  —Yo podría hacerlo —dijo el señor Pollock. Estaba detrás de Troy y, miraba el dibujo por encima del brazo de su creadora—. Yo… —Hizo una pausa y, sin saber por qué Troy volvió a experimentar la sensación de la víspera en el sentido de que se avecinaba una crisis—. Comencé en esa profesión —dijo Pollock y, pareció que en su voz había un acento de disculpa—. Arte comercial, ¿comprenden? Lo abandoné para dedicarme a la venta de propiedades. Yo… si me indica qué desea… el tipo de letra… puedo hacerlo.


  Miraba el dibujo con esa extraña expresión en su rostro de muchacho de la calle: una expresión dura, apreciativa y, un tanto… ¿qué? ¿Avergonzada? ¿O podía decirse que el señor Pollock tenía miedo?


  Troy dijo cordialmente:


  —¿De veras puede? Se lo agradecería muchísimo. Necesito sólo una especie de perfil Garamond. Un poco fantasioso, si lo prefiere.


  El doctor Natouche tenía en la mano un libro cuya sobrecubierta tenía los títulos en Garamond.


  —Más o menos así —dijo Troy señalando el libro.


  El señor Pollock miró el libro con ojos renuentes pero atentos, pero después se inclinó sobre el dibujo.


  —Podría hacerlo —dijo—. No intentaré agregar ninguna fantasía —y dijo por lo bajo algo que pareció: Puedo copiar lo que fuere.


  El señor Lazenby observó con voz potente:


  —Señor Pollock, se siente muy seguro de sí mismo, ¿verdad?


  Y Caley Bard intervino para decir:


  —Sinceramente, Pollock. ¡Cómo se atreve!


  Se hizo un breve silencio. Pollock murmuró:


  —Fue sólo una sugerencia, ¿comprenden? No es necesario aceptarla.


  —La acepto de muy buena gana —dijo Troy—. Aquí lo tiene, es todo suyo.


  Troy se apartó de la mesa y, después de un momento de vacilación el señor Pollock se sentó.


  Troy subió a cubierta, donde pronto se le reunió Caley Bard.


  —Casi ofendió a ese hombrecito —dijo ella.


  —Me irrita. Y lo veo excesivamente desaprensivo con el trabajo que usted hace.


  —¡Oh, vamos!


  —Sí, así es. Siempre la espía. Dios mío, usted es usted. Usted es «Troy». ¡Cómo se atreve!


  —No insista en eso.


  —¿Vio que grosero se muestra con Natouche?


  —Bien, sí… es cierto. Pero vea, en realidad pienso que el antagonismo franco debe ser más tolerable que la actitud «seamos corteses y civilizados».


  —En otras palabras, la actitud Rickerby-Carrick.


  —Si así lo prefiere, sí.


  —Vea —dijo él—, si usted no viajara en el buen Zodiac creo que me habría ido.


  —Tonterías.


  —No. ¿Adónde fue anoche?


  —Tenía que hacer un llamado telefónico.


  —No puede haberle llevado toda la noche.


  Troy recordó la sugerencia de Fox y, aunque no sabía mentir, en este caso lo hizo:


  —Me ocupé de una piel que dejé olvidada en la galería. Tuve que ir a la comisaría.


  —¿Y después?


  —Fui a la iglesia.


  —Más le habría valido acompañarme a cierta taberna —gruñó Bard—. ¿Mañana por la noche cenará en Longminster?


  Antes de que Troy pudiese contestar, la señorita Rickerby-Carrick, con la misma expresión de susto en el rostro, subió a cubierta ataviada con su bata color magenta. Tenía las piernas desnudas y los dedos artríticos emergían como raíces de las sandalias. Usaba lentes oscuros y un sombrero de paja y, llevaba su colchoneta y el diario. Se detuvo frente a la cabina del timón para mantener su charla habitual con el capitán, continuó su camino y para suma mortificación de Troy evitó a ésta y a Bard, con ese tipo de tacto tan delicado como una explosión y, al pasar les dirigió una sonrisa comprensiva. Desapareció detrás de una pila de sillas cubiertas por una lona, al fondo de la cubierta.


  Troy dijo:


  —¿No cree que ella es un fantasma? ¿Simplemente un mito?


  —¿Qué está escribiendo?


  —Un diario. Lo llama su confesionario autopropulsado.


  —¿Le agradaría leerlo?


  —Es terrible… pero sí, no negaré que me agradaría echarle una ojeada.


  —¿Qué le parece mañana por la noche? Cena en la costa y, un lugar apropiado.


  —¿No podemos decidirlo un poco después?


  —No sea que aparezca algo más interesante, personita prudente.


  —Nada de eso.


  —Bien… ¿qué?


  —No sabemos qué harán lo demás —dijo Troy con voz débil y, después—: Ya sé qué podemos hacer. ¿Por qué no invitamos al doctor Natouche?


  —No haremos nada parecido y, debo confesar que me parece una sugerencia bastante temeraria. La invito a cenar téte-á-téte y…


  La señorita Rickerby-Carrick lanzó un grito.


  Era un grito sonoro, brusco y penetrante y, atrajo la atención de todos los que estaban sobre cubierta.


  La mujer estaba inclinada sobre la baranda y, su bata exhibía un gran desorden. Gesticulaba, profería exclamaciones y hacía extrañas muecas.


  —¡Mi diario! ¡Oh, detengan el barco! ¡Oh, por favor! ¡Mi diario! —gritaba la señorita Rickerby-Carrick.


  Lo cierto era que lo había dejado caer por la borda. Formulaba confusas afirmaciones en el sentido de que había estado observando las aguas, se había inclinado demasiado y no había podido sostenerse a tiempo. Se lamentaba con profusa extravagancia, señalaba el lugar en que podía verse el diario, abierto y hundiéndose rápidamente. La nariz y los ojos le lloraban copiosamente.


  Los Tretheway reaccionaron con prontitud. El capitán redujo la velocidad del Zodiac, Tom apareció con una especie de pértiga con un gancho curvo al extremo, la que se usaba para apartar las plantas acuáticas del río; y la señora Tretheway, que era la placidez personificada, subió a cubierta y trató de calmar a la señorita Rickerby-Carrick.


  Se detuvieron las máquinas y, llevada por su propio impulso la embarcación quedó al costado del diario de la señorita Rickerby-Carrick. Tom trepó sobre la baranda, se aferró con la mano izquierda y con la derecha se preparó para pescar el libro.


  —¡Pero no! —gritó la señorita Rickerby-Carrick— ¡No con eso! ¡Lo destrozará! ¡No, no, no! Oh, por favor. Oh, por favor.


  —¡Que me cuelguen si no lo consigo! —fue la sorprendente exclamación del señor Lazenby. Con aire de sólida resignación abandonó su colchoneta volvió la espalda al grupo, se quitó los lentes y los depositó sobre la cubierta. Después, trepó sobre la baranda y se zambulló ágilmente en el Río.


  La señorita Rickerby-Carrick volvió a gritar, los restantes pasajeros prorrumpieron en exclamaciones y, con la precisión de una patrulla naval todos se alinearon a babor para mirar al señor Lazenby. Se había sumergido, pero reapareció muy pronto con los largos cabellos sobre los ojos y el diario en la mano.


  El capitán le indicó que nadase hasta la orilla y descendiese caminando unos cuarenta metros, hasta el lugar en que había profundidad suficiente para permitir la aproximación del Zodiac. Así lo hizo, manteniendo el diario fuera del agua. Trepó a la orilla y allí se puso en cuclillas, sacudiendo suavemente el libro y separando y volviendo las hojas. Los cabellos le cubrían un costado de la cara, como una caricatura y, le tapaban completamente el ojo izquierdo.


  La señorita Rickerby-Carrick comenzó a emitir grititos quejosos mezclados con accesos de risa avergonzada y observaciones incoherentes acerca del carácter indeleble de la escritura de su pluma autopropulsada. No pudo esperar el regreso a bordo del señor Lazenby y se asomó en un ángulo peligroso para recibir de sus manos el libro. Troy advirtió que el pequeño bulto de cuero aún colgaba de su cuello.


  —¡Oh, jo, jo! —rio la mujer—. Mi pobre y viejo confidente. ¡Qué lástima, qué lástima!


  Agradeció al señor Lazenby con incoherente efusión y le rogó que no cogiese frío. Él la tranquilizó, aceptó de Troy los anteojos oscuros y se volvió para acomodarlos. Cuando enfrentó nuevamente a todos, pareció que de un modo muy peculiar y, sin el beneficio del cuello reglamentario, había recuperado su condición canónica. Incluso emitió un breve comentario con matices sacerdotales:


  —Ahora, me despojaré de mis prendas húmedas —dijo—. El sol inglés no emite el mismo calor: nada parecido a Bondi. —Y se retiró bajo cubierta.


  —¡Bien! —exclamó Caley Bard—. ¿Quién dijo que la Iglesia es afeminada?


  Se elevó un murmullo general apreciativo, del que Troy no participó, mirando con gesto pensativo.


  ¿Había visto o no había visto durante una fracción de segundo, en la mano izquierda del señor Lazenby, un pedazo de papel húmedo con la escritura de un lápiz automático?


  Mientras Troy continuaba meditando acerca de este asunto, la señorita Rickerby-Carrick, que estaba en cuclillas sobre cubierta, examinando con exclamaciones quejosas los deterioros sufridos por su diario, de pronto lanzó una exclamación mucho más enérgica.


  Los demás interrumpieron sus conversaciones y la miraron con ese género especial de paciente tolerancia que ella inspiraba de un modo tan patético.


  Pero esta vez había en su rostro algo que ninguno de ellos había visto antes: una expresión, no de ansiedad o excitación, sino durante un segundo o dos, Troy podría haberlo jurado, de absoluto pánico. La piel había palidecido bajo las pecas y alrededor del mentón. La boca incansable se mostraba flácida. Miraba fijamente su diario abierto. Le temblaban las manos. Cerró el libro empapado y lo alisó apretándolo fuertemente.


  La señorita Hewson dijo:


  —Señorita Rickerby-Carrick, ¿se siente bien?


  Ella asintió una o dos veces, se incorporó y atravesó corriendo la cubierta y bajó por la escalera que llevaba a las cabinas.


  »Y ahora, se dijo Troy, “¿Qué pasa? ¿Todavía estoy imaginando cosas?”.


  De nuevo había percibido una suerte de quietud, de inmensa contención y, de nuevo no atinó a determinar de quién emanaba.


  »Tómelo o déjelo, pensó Troy. “El Superintendente Tillottson tendrá que enterarse de todo y, veremos qué piensa. Entretanto…”.


  Entretanto, fue a su cabina y escribió otra carta a su marido.


  Media hora después el Zodiac amarró en Crossdyke para pasar la tarde y la noche.


  IV

  

  CROSSDYKE


  —Como ya les dije —continuó Alleyn—, llamé al Yard desde San Francisco. El inspector Fox, que se ocupaba del caso Andropoulos, no estaba en la casa, pero después de realizar algunas averiguaciones me comuniqué con el superintendente Tillottson, de Tollardwark. Me explicó detalladamente las conversaciones que había sostenido con mi esposa. Un detalle me preocupó bastante más que lo que le había preocupado a él.


  Alleyn percibió el inevitable gesto de inteligencia del hombre de la segunda fila.


  —Exactamente —dijo—. En consecuencia, hablé de nuevo al Yard, y allí me dijeron que sin duda Foljambe había llegado a Inglaterra y aquí se ocultaba. La información recibida sugería que Andropoulos había intentado extorsionarlo y, había cometido la torpeza de sugerir que podía denunciar al Jampot si éste no pagaba bien. En realidad, Andropoulos había conversado con uno de nuestros hombres en el estilo que ellos usan cuando no están decididos a decirnos algo realmente útil. Pero era muy evidente que se refería al Jampot.


  —Y así, sus propios manejos lo llevaron a la muerte.


  —El método usado había sido la presión súbita y violenta desde atrás sobre la carótida y, ese método ostenta la firma del Jampot. A veces lo precede un golpe de karate que probablemente sería suficiente; pero a él le agrada asegurarse del todo.


  —Hubo otros dos homicidios —continuó Alleyn—, uno en Ismailia, y otro en París y nos pareció indudable que Foljambe había sido el experto. Pero no teníamos el menor indicio que nos permitiese llegar a él. El rastro más reciente sugería que había ido a Francia. Un sobre del tipo usado por una conocida agencia de viajes había caído en el suelo, cerca del cuerpo de Andropoulos y, al dorso alguien había anotado el precio de los billetes y las horas de salida de Londres. Como después se advirtió, el Jampot había dejado el sobre y, de ese modo había logrado enviar tras una pista falsa al señor Fox. Un recurso típico. Ya hablé de su talento —casi un genio— para representar distintos personajes. Olvidé mencionar que cuando lo desea ejerce profunda atracción sobre muchas mujeres… aunque no sobre todas. Su oído para los más variados dialectos es fenomenal, pero no sólo habla del modo que prefiere —Oxbridge, inglés culto, australiano, inglés de los barrios bajos de Londres o el lenguaje del Bronx; además, se diría que piensa en la correspondiente longitud de onda. Más o menos como un actor asimila el estilo del pensamiento del personaje a quien representa. A propósito, cuando quiere es perfectamente capaz de representar al hombre más estúpido de la tierra. Sin duda su vida ha sido una grave pérdida para el teatro. Es un hombre gregario, lo cual como ustedes comprenderán puede implicar ciertos riesgos y, posee una serie de imprevistas habilidades laterales, las que a veces le son muy útiles.


  —Bien, ahora tienen el cuadro de la situación. Examínenlo. Andropoulos fue asesinado, casi seguramente por el Jampot y, éste se encuentra en libertad. Andropoulos, a quien uno difícilmente hubiese creído candidato a gozar de los inocentes placeres de una excursión por los ríos británicos, debía ser pasajero del Zodiac. Ahora, mi esposa ocupa su cabina. No hay ninguna razón lógica por la cual el asesino de Andropoulos deba ser compañero de viaje de mi esposa; más aún, a primera vista la idea es ridícula y, sin embargo… mi esposa me dice que su inocente observación acerca de los «Constables» pareció terriblemente ominosa a un miembro del grupo, que uno de los que viajaban en el Zodiac eliminó la noticia periodística del asesinato de Andropoulos, que ella está casi segura de que un sacerdote australiano que usa lentes oscuros y disimula su ojo izquierdo arrancó una página del diario de una absurda solterona, que hasta cierto punto ella sospecha que ese sacerdote estuvo escuchando la conversación telefónica con el señor Fox y, que ella misma no puede evitar la sensación de que es inminente un desastre. Y hay otro aspecto de esta situación inverosímil que, por absurdo que parezca, me impresiona como algo más inquietante que todo el resto reunido. Me pregunto si alguno de ustedes…


  Pero el hombre de la segunda fila ya había levantado la mano.


  —Exactamente —dijo Alleyn, después que el fenómeno hubo formulado la respuesta acertada con fuerte acento escocés—. Eso mismo. Y pueden recordar que yo estoy a unos ocho mil kilómetros de distancia, en San Francisco, para asistir a una conferencia muy importante.


  —¿Qué demonios hago?


  Después de pensarlo un momento, la mano volvió a alzarse.


  —Muy bien, muy bien —dijo Alleyn—. Dígamelo.


  1


  Hazel Rickerby-Carrick estaba sentada en su cabina y, volvía dificultosamente las destrozadas páginas de su diario.


  En realidad, no era pulpa; se habían pegoteado, ampollado y desfigurado. Estaban casi totalmente desprendidas del lomo y, el tinte rojo de las tapas se había corrido. Pero el texto no estaba del todo perdido. Ella usaba un solo lado de la hoja.


  Separó las entradas correspondientes a la víspera y a esa misma tarde.


  «Siento lo mismo», leyó desalentada. «Como de costumbre, me esfuerzo demasiado. Por supuesto, es buen método con Mavis, pero no con esta gente: y menos aún con Troy Alleyn. ¡Si por lo menos hubiese comprendido desde el principio quién era! O si hubiese sabido que ocuparía la cabina contigua, la número 7, podría haber visitado la Exposición. Y habríamos hablado de sus cuadros. Por supuesto, no pretendo saber nada de… —Aquí se le había ocurrido otra cosa, y se había abstenido de completar la frase. Separó la pagina empapada de la siguiente, usando con ese fin una lima de uñas. Comenzó a leer la última entrada. Correspondía a esa tarde, antes de la caída al agua del diario.


  »… intentaré escribirlo. Ahora tengo mi diario. Estoy echada en mi colchoneta, sobre cubierta, detrás de una pila de sillas tapadas con una lona. Estoy bronceándome. Supongo que soy una estúpida, que tanta timidez es un absurdo. ¡En estos tiempos! ¡Lo que una ve! Y por supuesto es mucho más sano y, de todos modos el cuerpo es bello: bello. Sólo que el mío no lo es tanto. Lo que ahora escribiré, ocurrió anoche. En Tollardwark. Fue tan terrible y extraño que no sé qué hacer al respecto. Creo que se lo contaré a Troy Alleyn. Ella no podrá decir que no es extraordinario, porque lo es.


  »Había salido de la iglesia y regresado al Zodiac. Usaba calzado con suela de goma. Y esa prenda de jersey marrón oscuro; y como todo estaba muy oscuro, supongo que nadie me vio. El lugar parecía una boca de lobo. Bien, se me metió una piedrita o algo parecido en el zapato izquierdo, y como dolía me metí en un portal, donde podía apoyarme contra el marco y descalzarme. Y mientras estaba allí los vi bajar por la calle. Los habría llamado: me disponía a hacerlo cuando se detuvieron. No reconocí inmediatamente las voces, porque hablaban muy bajo. Más aún, no llegué a reconocer a uno de los que murmuraban. ¡Pero los demás! ¿Es posible que dijeran lo que yo creí oír? Las primeras palabras me dejaron helada. Literalmente. Me inmovilizaron. Estaba clavada al piso. Sobrecogida de horror. Casi los oigo ahora mismo Y…».


  Había llegado al final de la página. La alzó con cuidado, deslizó la lima de uñas y trató de mover el papel.


  Las páginas siguientes, que contenían la última entrada, había desaparecido.


  Los márgenes interiores, donde el papel formaba el lomo, hasta cierto punto habían evitado empaparse del todo. Por los fragmentos que quedaban ella advirtió que las habían arrancado. «Pero después de todo, no tiene importancia», pensó, «porque es posible que al zambullirse el señor Lazenby haya desgarrado el papel. El libro estaba abierto. Estaba abierto y boca arriba cuando se hundió. Sí, tenía que ser».


  La señorita Rickerby-Carrick permaneció completamente inmóvil varios minutos. Una o dos veces se pasó por los ojos los dedos artríticos, como si intentase exorcizar un demonio que le confundía el pensamiento.


  «Es clérigo», pensó, «¡un clérigo!» Estuvo en la casa del obispo. Podría preguntarle. ¿Por qué no? ¿Qué podría decir? ¿O hacer? Pero se lo diré a Troy Alleyn. Por supuesto, tendrá que escucharme. Le interesará. ¡Su marido! De pronto recordó. «Su marido es un famoso detective. Debería contárselo a Troy Alleyn y después quizá ella simpatice conmigo y me permita llamarla Troy. Podemos llegar a ser muy amigas», pensó la pobre Hazel Rickerby-Carrick sin mucha convicción.


  Puso el diario empapado sobre el estante, al lado de la cama, donde llegaba un rayo del sol vespertino a través del ojo de buey.


  Se había posesionado de ella una debilidad nerviosa. Experimentaba una terrible sensación de constreñimiento, como si no sólo tuviese la cabeza comprimida por anillos de hierro; además, le parecía que la minúscula cabina la oprimía cada vez más. «No dormiré aquí», pensó, «no podré pegar un ojo, o si duermo tendré sueños horribles, y haré ruidos y, me odiarán». Y mientras revolvía un cajón ya caótico en busca de la aspirina de Troy, la asaltó su gran idea. Dormiría sobre cubierta. Esperaría hasta que los demás se retirasen y, después sacaría la colchoneta del simpático escondrijo que estaba detrás de la lona; una vez inflada, podía acostarse, como ella misma decía con singular complacencia, «bajo un cielo ancho y estrellado». Y quizá… quizá…


  «Siempre me agradó enfrentar las cosas», pensó y, después de encontrar las aspirinas de Troy con la tapa suelta en el bolso donde guardaba su esponja, tomó un par de pastillas, se recostó en la litera y trazó varios planes desastrosos.
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  Para Troy, la velada en Crossdyke comenzó con matices de farsa. La cena de los pasajeros se sirvió temprano con el fin de permitirles que explorasen la aldea y las ruinas próximas de un pabellón de caza, donde el rey Juan se había alojado durante sus irreflexivas correrías por el Norte.


  Troy, que había comenzado a sentir el comienzo de una irritante jaqueca, esperaba salir todavía más temprano de lo que había hecho en Tollardwark y, realizar la visita a la comisaría antes de que cualquiera de sus compañeros de viaje apareciese en escena. Su historia de la piel perdida era ahora muy conocida en el barco y, podía explicar la visita si era necesaria una explicación; pero ella prefería abstenerse de entrar en ese género de aclaraciones.


  Durante la comida la señorita Rickerby-Carrick miró fijamente a Troy, que se sintió muy inquieta ante tanta atención; sobre todo porque lo que su marido cierta vez había denominado los Grandes Caudales de Compasión de su mujer se habían movilizado después de conocer a la señorita Rickerby-Carrick. Cuanto más exasperante era ella, cuanto más desagradable su resfrío, cuanto más embarazosamente fija su mirada, más la compadecía Troy y menos deseaba su compañía. Se le ocurrió que o la pobre mujer estaba realizando un lamentable intento de conquistar a un hombre o bien —horrible idea— había concebido cierta atracción por la propia Troy. O quizá era posible, se dijo súbitamente, que esa dama solitaria tuviese algo importante que comunicar.


  La señorita Rickerby-Carrick tenía menos tacto que una aplanadora y Troy pensó que era para todos los que estaban en el salón debía ser evidente que se preparaba algo.


  Decidida a mirar hacia todas partes menos a su torturadora, Troy advirtió la mirada irónica y de reojo de Caley Bard. El hombre guiñó un ojo y ella bajó los ojos. El señor Pollock miró disgustado a la señorita Rickerby-Carrick y, los Hewson se miraron y adoptaron un aire neutro de distanciamiento. El señor Lazenby y el doctor Natouche intercambiaban elementos de información medieval acerca de las ruinas.


  Después de comer, Troy subió directamente a cubierta y, se disponía a descender a tierra cuando apareció la señorita Rickerby-Carrick, que la llamaba apelando a una extraña forma de grito contenido.


  —¡Señora Alleyn! ¡Ah, señora Alleyn!


  Troy se detuvo.


  —¡Mire! —dijo la señorita Rickerby-Carrick, que se acercó y comenzó a murmurar—. Yo… ¿va a la aldea? ¿Puedo acompañarla? Tengo algo… —Miró por encima del hombro y a derecha y a izquierda, aunque sin duda sabía tan bien como Troy que el resto estaba debajo—. Quiero pedirle consejo. Es terriblemente importante. De veras. Lo prometo —murmuró.


  —Bien… sí. Muy bien, si usted cree realmente. —Por favor. Voy a buscar mi cardigan. No la demoraré mucho. Iremos únicamente hasta la aldea. Antes de que los demás salgan… es muy importante. Se lo digo de veras. Por favor.


  Adelantó tanto su rostro de expresión enloquecida que sin quererlo Troy retrocedió un paso.


  —¡Sea buena! —murmuró la señorita Rickerby-Carrick—. Déjeme contarle. ¡Déjeme!


  Permaneció de pie frente a Troy, una persona grotesca y terriblemente vulnerable. Y lo peor era, pensó Troy, que ella misma estaba a tal extremo atrapada en una red de intangibles aprensiones que no podía saber y, su propio juicio no le aportaba luz en ese sentido, si el pánico que le parecía ver en esos ojos acuosos era un mero reflejo de la ansiedad mal definida que comenzaba a condensarse alrededor del placer muy real emanado de la pequeña excursión a bordo del Zodiac, o si la inequívoca atracción de la señorita Rickerby-Carrick amenazaba irrumpir bruscamente.


  —¡Oh, por favor! —repitió la mujer—. ¡Por Dios! Se lo ruego.


  —Bien, por supuesto —dijo Troy impotente—. Por supuesto.


  —Oh, usted es maravillosa —exclamó la señorita Rickerby-Carrick y se precipitó sobre la escalera.


  Chocó con el señor Pollock y se suscitó una gran confusión y hubo muchas disculpas incoherentes antes de que al fin pudiese bajar y reapareciese sobre el puente.


  El señor Pollock venía a devolver a Troy los signos del zodíaco con las letras dibujadas. El trabajo estaba muy bien hecho, en las proporciones adecuadas y, con buen estilo y ejecución y, Troy lo felicitó calurosamente. Con su voz áspera, tragándose las consonantes y desdibujando las vocales, el señor Pollock dijo que ella no necesitaba agradecerle, que quien estaba en deuda era él y, permaneció un momento en esa actitud extraña que era muy característica en él, aportando algunos retazos de información desordenada en el sentido de que había pasado de la profesión de letrista al negocio de imprenta, pero había llegado a la conclusión de que así no podía ganar dinero. Formuló observaciones que se desdibujaban después de decir una o dos palabras y, emitía extraños sonidos breves, que eran risas tímidas o toses.


  —¿Usted pinta? —preguntó Troy—. ¿Además de esto? ¿O dibuja?


  Él se apresuró a decir que no hacía nada de todo eso.


  —¿Yo? ¿Artista? ¿Habla en serio?


  —Me pareció, por el modo en que miraba este dibujo…


  —En ese caso, se equivocó —respondió el señor Pollock con inesperada rudeza.


  Troy lo miró y él se puso rojo.


  —Perdone mi actitud —dijo—. Soy naturalmente grosero. No pinto. Sencillamente, me gusta mirar.


  —Es natural —dijo Troy para apaciguarlo.


  Él le dirigió una sonrisa avergonzada y dijo que, en fin, iría a ver cómo era la vida nocturna de Crossdyke. Como era evidente que primero bajaría a su cabina, Troy le pidió que por el momento conservase el dibujo.


  El señor Pollock se detuvo frente a la escalera, para dar paso a la señorita Rickerby-Carrick. Ella emergió con su monótona precipitación, vio al señor Pollock, que sostenía en las manos el dibujo del zodíaco, lo miró como si se tratase de una bomba y se acercó de prisa a Troy.


  —Vamos —dijo—. No perdamos tiempo.


  Atravesaron la planchada y descendieron a tierra, un movimiento sencillo que en la señorita Rickerby-Carrick inevitablemente sería complejo. Finalmente, cuando ya estuvieron en tierra firme, ella se apoderó del brazo de Troy y comenzó a farfullar.


  —Ahora mismo. Se lo diré ahora mismo antes de que nadie pueda impedirlo. Se trata de… se trata de… —Se pasó la mano libre por los desordenados cabellos y, comenzó a murmurar y balbucear de un modo incomprensible—… Fue anoche… y… y… ¡Oh, Dios mío! y…


  —¿Acerca de qué?


  —Y… un momento… y…


  Pero no sería posible. La señorita Rickerby-Carrick había respirado hondo, se había frotado los ojos y abierto la boca, como si quisiera estornudar, cuando de pronto oyeron una voz que estaba detrás.


  —¡Hola! ¡Un momento! ¿Adónde van?


  Era el señor Lazenby. Saltó ágilmente a tierra y se acercó a Troy.


  —No podemos tolerar excursiones sólo para damas —dijo con picardía—. Tendrán que aguantar a un hombre por lo menos de aquí a la aldea.


  Troy lo miró, y él la señaló juguetonamente con el dedo. «Me salvó», pensó Troy y, en un cambio de humor que a ella misma le pareció perverso de pronto deseó oír las confidencias de la señorita Rickerby-Carrick. «Tal vez», pensó Troy, «hablará con los dos».


  Pero no fue así. Mediante varios pellizcos y retorcijones con sus dedos huesudos expresó el pesar que sentía. Al mismo tiempo, el señor Lazenby practicó más o menos la misma rutina con el brazo izquierdo de Troy y, ella empezó a sentirse como Alicia entre las Reinas.


  Mencionó de nuevo su excusa de la piel perdida y, dijo que pensaba ir a preguntar en la comisaria local.


  —Imagino —observó la señorita Rickerby-Carrick— que se esforzarán mucho por usted. Porque… quiero decir… su marido… en fin.


  —¡Ah! —dijo el señor Lazenby con fingida serenidad. ¡Tiene mucha razón! Protección policial a cada paso. Muy dramático. Ya la oyó ayer, señorita Rickerby-Carrick. El paisaje está poblado de Constables: o de policías.


  La mano bajo el brazo derecho de Troy comenzó a temblar.


  —Se refería al pintor —murmuró la señorita Rickerby-Carrick.


  —Sólo porque es muy astuta. Es la mujer más astuta del mundo, puede estar segura de ello. Ninguno de nosotros está a salvo.


  Los dedos que apretaban el brazo derecho de Troy se agitaron aún más y los que estaban a la izquierda aplicaron una breve presión conspirativa. «Brazos», pensó Troy. «Anoche el doctor Natouche y ahora estos dos y a mí no me gusta andar tomada del brazo». Pero sabía que mientras estos contactos eran simplemente molestos, el de la noche anterior la había perturbado y al mismo tiempo tranquilizado.


  Se soltó con la mayor discreción posible y, conversando de cosas intrascendentes entraron a la aldea, donde los alcanzó Caley Bard, con su red de cazar mariposas y su caja de coleccionista. El deseo de conocer las revelaciones de la señorita Rickerby-Carrick había abandonado a Troy. Apenas oía las informaciones casuales y contradictorias: …mi amiga Mavis… le encantaría… qué inteligente… el arte… la ciencia… las mariposas incluso, señor Bard… Aunque a mí no me interesan… mi amiga Mavis… los Highlands… cómo me gustaría que estuviese aquí… Mavis…


  La voz indisciplinada avanzaba y retrocedía, farfullaba y se interrumpía. Troy sentía el deseo casi abrumador de quedarse a solas con su jaqueca.


  Llegaron a la comisaria de policía. Frente al local había un autito y una motocicleta.


  —¿La esperamos? —preguntó Bard—. ¿O no?


  —No, por favor, quizá me demore un rato. Probablemente querrán telefonear. En realidad —dijo Troy—, creo que cuando termine aquí regresaré al Zodiac. No sé por qué, pero lo cierto es que tengo una terrible jaqueca.


  Trataba de no exagerar. Su jaqueca crecía por momentos. Solía sufrir ocasionales y bruscos dolores de cabeza, e incluso ahora algo parecido a un estallido punzaba en una esquina de su campo visual y, había comenzado a latirle una sien.


  —Ah, pobrecita —exclamó la señorita Rickerby-Carrick—. ¿Quiere que regrese con usted? ¿Le agradaría un somnífero? La señorita Hewson tiene algo. Me dio dos para esta noche. ¿La espero? ¿Sí?


  —Por supuesto la esperamos —canturreó el señor Lazenby.


  Caley Bard dijo que sin duda Troy prefería arreglarse sola y propuso que él, el señor Lazenby y la señorita Rickerby-Carrick explorasen juntos la aldea; después, él les enseñaría a buscar insectos. Troy pensó que la actitud de Bard era realmente noble.


  —No permita que esos policías la preocupen —dijo Bard—. Cuídese. Espero que recupere su pedazo de armiño.


  —Gracias —dijo Troy y, trató de expresar su agradecimiento sin llamar la atención de la señorita Rickerby-Carrick cuya boca dibujaba una mueca ansiosa. Se separó del grupo y entró en la comisaría, donde inmediatamente el tiempo retrocedió un día y ella se encontró de regreso en la víspera, pues allí estaba el superintendente Tillottson diciendo con voz neutra que acababa de llegar de Toll’ark, no fuese que hubiera novedades. Ella le habló (tratando de dominar la frustración de su jaqueca y, la visión enfermiza y enturbiada que le deformaba la cara) del señor Lazenby y la página del diario y, de la extraña conducta del señor Pollock y la señorita Rickerby-Carrick. Y al describirlos, esos hechos de nuevo le parecieron insignificantes. Con las manos en los bolsillos, sentado en el rincón del escritorio del sargento local, el señor Tillottson dijo muy amablemente que al parecer no había nada demasiado importante en todo eso y, ella concordó con el policía y, experimentó el vivo deseo de librarse de todo el asunto y acostarse cuanto antes.


  —Sí —dijo el señor Tillottson—. De modo que así están las cosas: —Y agregó con el aire de quien procura encontrar un tema de conversación—: Y ese individuo Lazenby, ¿tenía los cabellos cubriéndole el ojo derecho, como un hippie? Qué extraño en un clérigo. Naturalmente, tenía los cabellos húmedos.


  —Sobre el ojo izquierdo —corrigió Troy, mientras una llamarada de dolor le atravesaba el suyo propio.


  —Ah, sí, el ojo izquierdo —dijo distraídamente el señor Tillottson—. Sí. Qué extraño. Y usted nunca pudo verlo. Me refiero al ojo.


  —Bien, no. Se volvió para ponerse los anteojos oscuros.


  —Quizá sufre una desfiguración —conjeturó amablemente el señor Tillottson—. Uno nunca sabe, ¿verdad? Jim Tretheway es un hombre muy agradable, ¿le parece? Y su esposa es muy atractiva, ¿no lo cree, señora Alleyn? Los Tretheway forman una pareja muy simpática.


  —En efecto —concordó Troy y, se preparó para resistir un agobiador espasmo de jaqueca.


  Volvieron a estrecharse las manos y, como si se le hubiera ocurrido en ese momento, el señor Tillottson sugirió que ella acudiese al «local de la policía de Longminster», donde comprobaría que el superintendente Bonney era una persona muy simpática, «un hombre encantador», —así lo describió el señor Tillottson—.


  —Sinceramente, no creo necesario molestarlo —dijo Troy. Comenzaba a sentir náuseas.


  —Sólo para mantenernos en contacto, señora Alleyn —dijo Tillottson y, trazó un sumario boceto de Longminster y, señaló con una cruz el lugar en que estaba la comisaría—. Vaya hasta el punto marcado con la X —dijo humorísticamente—. Quizá podamos suministrarle noticias —agregó juguetonamente—. El itinerario de su esposo ha sufrido leves modificaciones. Con mucho gusto le informaremos.


  —¡Rory! —exclamó Troy—. ¿Piensa anticipar su regreso?


  —Señora Alleyn, entiendo que eso aún no se arregló.


  —Porque si él…


  —Oh, no es nada que usted pueda considerar inmediato. Si hace una visita a nuestros colegas de Longminster, se lo agradeceremos mucho. Será muy amable de su parte.


  A esta altura de las cosas, Troy sentía deseos de arrojar el tintero del sargento local a la cabeza del señor Tillottson, pero en definitiva se despidió con movimientos circunspectos y, embargada por las náuseas regresó al Río. Antes de llegar la jaqueca culminó. Se escondió detrás de un brezal y, un rato después salió, debilitada pero un poco mejor.


  Su médico había formulado la teoría de que estas crisis ocasionales tenían que ver con la tensión nerviosa y, por primera vez Troy comenzó a pensar que quizá el profesional estaba en lo cierto.


  Le hubiera agradado mucho visitar las ruinas, que eran visibles desde su ojo de buey, recortadas contra los comienzos de un atardecer espectacular; pero el ataque la había dejado fatigada y somnolienta y, decidió acostarse temprano.


  Parecía que a bordo del Zodiac no había otros pasajeros. Troy se dio una ducha y, después, vestida con la bata, se arrodilló en la cama y contempló el paisaje cada vez más oscuro, en el cual comenzaban a dibujarse las figuras de sus compañeros de viaje que iniciaban el trayecto. Allá, al pie de una colina que se elevaba junto a las ruinas, estaba la silueta de Caley Bard con su red de cazar mariposas. Dio un ridículo salto de ballet cuando intentó atrapar un ejemplar. Lo seguía la señorita Rickerby-Carrick, en todo su esplendor. Troy los vio juntar las cabezas sobre la red y pensó: «Ella lo está enloqueciendo». En ese momento, el doctor Natouche apareció bajando por el sendero y, fue evidente que la señorita Rickerby-Carrick estaba espiándolo. Pareció que se despedía presurosa de Bard y, en su precipitación descendió la pendiente casi volando, en persecución del médico. Troy oyó el saludo que ella dirigía al profesional.


  —¡Doctor! Doctor Natouche.


  Él se detuvo, se volvió y esperó. Troy pensó que era incapaz de adoptar posturas que no fuesen dignas. La señorita Rickerby-Carrick se acercó al médico. Mostraba su habitual vehemencia. Él la escuchó con esa actitud profesional a la que siempre se describe como una mezcla de gravedad y atención.


  «¿Quizá está consultándolo?» se preguntó Troy. «O tal vez le hace confidencias, en lugar de hacérmelas a mí».


  Ahora, ella le mostraba algo que tenía en la palma de la mano. Quizá se trataba de una mariposa, se dijo Troy. Él inclinó la cabeza para mirar. Troy advirtió que el hombre asentía ligeramente. Se acercaron lentamente al Zodiac y, a medida que se aproximaban la voz fuerte y profunda se hizo humilde.


  —… Su propio médico… que la ayude… es muy posible… en efecto.


  «Sí, ella está consultándolo» pensó Troy.


  Salieron del campo visual de Troy y, ahora emergió de las ruinas el resto de los viajeros: Los Hewson, el señor Lazenby, el señor Pollock. Hicieron señas a Caley Bard y, descendieron la colina en fila india, como figuras recortadas en papel negro contra un cielo descolorido. Troy pensó: Otra vez la Commedia dell’arte.


  La tarde había sido muy tibia. Troy se acostó en su litera. Había poca luz en la cabina y, ella no intentó encender una lámpara, temerosa de que la señorita Rickerby-Carrick llamase para preguntar. Incluso echó llave a la puerta y, sin saber muy bien por qué, pensó que su actitud era un tanto mezquina. Ahora debió satisfacer la necesidad de descanso que era siempre la continuación de sus jaquecas, Y Troy comenzó a soñar con voces y con un ratón que rascaba la puerta de alguien. El ruido persistió, se impuso al sueño y la obligó a despertar. Luchó consigo misma, soportó un irritado ataque de conciencia y finalmente, en una especie de resignada furia, bajó de la litera y abrió la puerta.


  Nadie; el corredor estaba vacío. Después pensó que cuando ella había abierto su propia puerta otra se había cerrado discretamente.


  Esperó, pero como no oyó movimientos ni ruidos, se preguntó si después de todo había soñado que alguien raspaba su puerta; al fin, volvió a la cama y casi inmediatamente se sumergió en el sueño y el olvido, perturbado en un nivel misterioso por el estrépito de un motor.
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  Despertó a la luz del día y la conciencia de un rumor apagado: Ruidos y voces, pasos en el corredor y movimientos en la puerta contigua, la Cabina 8. Mientras permanecía acostada, un tanto molesta ante los sonidos que la turbaban, alguien golpeó la puerta de la cabina y manipuló el picaporte.


  Troy, que ya se había despertado del todo, alcanzó a contestar:


  —Perdón. Un momento —y movió la llave de la puerta.


  La señora Tretheway entró con la bandeja del té.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Troy.


  La sonrisa de la señora Tretheway iluminó gloriosamente su rostro.


  —Bien —dijo—, en realidad nada. Según como se miren las cosas, señora Alleyn. El hecho es que según parece la señorita Rickerby-Carrick nos abandonó.


  —¿Nos abandonó? ¿Se marchó?


  —Así es.


  —Quiere decir que…


  —Quiero decir muy temprano. Antes de que se levantase nadie; y tenga en cuenta que Tom se despierta a las seis.


  —Pero…


  —Preparó su maleta y se fue.


  —¿Ningún mensaje?


  —Bien… sí… garabateó en un pedazo de diario: «Recibí un llamado. Lo lamento mucho. Urgente. Escribiré».


  —Qué extraordinario.


  —Mi marido cree que alguien vino por la noche. Un amigo con un automóvil, o quizá ella telefoneó a Toll’ark o a Longminster pidiendo un taxi. La cabina telefónica de la esclusa está abierta toda la noche.


  —Bien —murmuró Troy—, esa mujer está chiflada, no hay la menor duda.


  La señora Tretheway sonrió.


  —Quizá así sea mejor —observó—. De todos modos, es un hermoso día —y salió de la cabina.


  Cuando Troy entró al salón vio que sus compañeros de viaje se mostraban menos preocupados de lo que hubiera podido presumirse y, supuso que ya habían agotado el tema de la fuga de la señorita Rickerby-Carrick.


  Su entrada en el salón sin duda reanimó un poco el tema, y hubo una sucesión de preguntas no muy entusiastas: ¿La señorita Rickerby-Carrick había «dicho algo» a Troy? No, no le había «dicho nada» a ella ni a nadie.


  —Tal vez sea mejor afirmar —observó con acritud Caley Bard—, que ella jamás dijo nada interesante. Punto final. Lo cual, como Dios sabe, es aplicable a toda conversación.


  —Vamos, señor Bard, ¿no se muestra demasiado duro con la pobre mujer? —objetó la señorita Hewson.


  —No veo por qué debemos considerarla «pobre» —replicó él.


  —Es muy natural —intervino Troy—. Uno no puede dejar de pensar en ella como «la pobre señorita Rickerby-Carrick», y por eso todo el asunto es aún más lamentable.


  —Qué bondadosa es usted —dijo equitativamente Caley Bard.


  Troy no prestó atención a esa observación. El doctor Natouche, que no había intervenido en la conversación, la miró a los ojos y le dirigió una sonrisa tan comprensiva que Troy se preguntó si no se había sonrojado o palidecido.


  El señor Lazenby formuló uno o dos aforismos profesionales en el sentido de que la señorita Rickerby-Carrick era un alma buena y, la caridad personificada. El señor Hewson adoptó una actitud más dura y, dijo que esa mujer era un poco excitable. El señor Pollock concordó con esa opinión:


  —¡Cómo hablaba! —dijo—. ¡Dios mío!


  «Todos se sienten muy complacidos», pensó Troy.


  Después, se separó del grupo y subió a cubierta. El Zodiac continuaba en Crossdyke, amarrado bajo la esclusa, pero Tom y su padre realizaban los preparativos acostumbrados para la partida.


  Habían soltado amarras y las máquinas habían comenzado a funcionar cuando Troy oyó el teléfono que sonaba en la oficina del encargado de la esclusa. Un momento después apareció la esposa del encargado y, corrió a lo largo del sendero de sirga.


  —¡Capitán! ¡Un momento! Un mensaje para usted. —Muy bien gracias.


  Se detuvieron las máquinas y el Zodiac retrocedió un poco hacia el muelle. El encargado de la esclusa apareció en la orilla e hizo bocina con las manos.


  —El Servicio de Taxis de Longminster —gritó—. Un mensaje para usted, capitán. La señorita Carrick no se cuantos les pidió que llamasen. Tuvo que ir a ver a una amiga enferma. Espera que usted comprenda. ¿Entendido?


  —Entendido.


  —Entonces, hasta luego.


  —Hasta luego, Jim.


  El capitán regresó a la cabina de mando y, de pasada saludó a Troy. El Zodiac volvió a alejarse de la orilla y enfiló hacia Longminster.


  Entretanto, el doctor Natouche había subido a cubierta. Dijo:


  —Señora Alleyn, ¿puedo conversar una palabra con usted?


  —Sí, por supuesto —dijo Troy—. ¿Dónde? ¿Es un asunto privado?


  —En cierto modo sí. Podríamos dirigirnos hacia popa.


  Así lo hicieron. Rodearon la pila de sillas cubiertas por, la lona. Allí, depositado sobre el piso de la cubierta, vieron una colchoneta inflada de color naranja.


  El doctor Natouche se inclinó, miró la colchoneta y volvió los ojos hacia Troy.


  —Creo que anoche la señorita Rickerby-Carrick durmió aquí —dijo.


  —¿De veras?


  —Sí. Por lo menos, ésa era su intención.


  Troy esperó.


  —Señora Alleyn, espero que me disculpe por formularle esta pregunta. Por supuesto, no me conteste si no lo desea. ¿La señorita Rickerby-Carrick habló con usted anoche, después que regresó al barco?


  —No. Bajé muy temprano a mi cabina. Tuve un ataque de jaqueca.


  —Me pareció que usted no se sentía muy bien.


  —Pronto se calmó. Creo que tal vez ella… en cierto modo arañó… la puerta de mi cabina. Así lo pensé, pero estaba dormida y, cuando fui a abrir la puerta no vi a nadie.


  —Comprendo. Ella me reveló que deseaba decirle algo.


  —Lo sé. ¡Oh, Dios mío! —exclamó Troy—. ¿Cree que yo debería haber ido a su cabina?


  —¡Ah, no! No. Pero la señorita Rickerby-Carrick tiene una elevada opinión de usted y, pensé que quizá ella quiso… —vaciló y después agregó con firmeza—: Debo decirle que esa dama me habló anoche. Acerca de sus insomnios. La señorita Hewson le entregó unas tabletas —un producto norteamericano— y ella me pidió opinión al respecto.


  —También a mí me ofreció una.


  —¿Sí? Le dije que no las conocía y, le propuse que consultara con su médico si el insomnio era muy persistente. En vista del concierto de ronquidos de la noche precedente supuse que ese insomnio era por lo menos en parte una condición imaginaria. La razón que me mueve a hablarle del incidente es ésta. Llegué a la conclusión de que la señorita Rickerby-Carrick estaba excesivamente tensa, que sufría una suerte de crisis emocional nerviosa. Era muy visible… Muy acentuado. Sentí cierta preocupación. Como usted comprende, ella no me consultó acerca de esa cuestión; si lo hubiese hecho, sería impropio que yo comentase con usted el asunto. Creo que estaba tentada de hacerlo cuando de pronto ocurrió algo, dijo no sé que incoherencia y se alejó.


  —¿Usted cree que en realidad ella sufre… bien… cierto desequilibrio mental?


  —Esa es una frase cómoda y carece de una definición real. Creo que es una mujer perturbada… otra frase por el estilo. Porque opino de ese modo, me preocupa un poco su partida en mitad de la noche. Quizá sin motivo alguno.


  —¿Oyó el mensaje telefónico transmitido hace unos pocos minutos?


  —Sí. La enfermedad de una amiga.


  —¿No puede tratarse de Mavis? —sugirió Troy.


  Ella y el doctor Natouche se miraron reflexivamente. Ella vio la sombra de una sonrisa en la boca del médico.


  —No. Espere un momento —continuó Troy—. Ella caminó, hasta la aldea con el señor Lazenby y conmigo. Me dolía mucho la cabeza y, apenas escuchaba. Quizá él recuerde algo. Por supuesto, ella hablaba constantemente de Mavis. Creo que afirmó que Mavis está en los Highlands. Sí, dijo exactamente eso. ¿Cree que la señorita Rickerby-Carrick se fue en taxi a los Higlands en mitad de la noche?


  —O tal vez sólo hasta Longminster y desde allí siguió en tren.


  —¿Quién puede saberlo? ¿Alguien la oyó? —preguntó Troy—. Es posible que un mensajero llegase a bordo con la noticia y, la despertase y es imposible que haya pasado inadvertido.


  —¿Aquí? ¿A popa? Está muy lejos de las cabinas.


  —Sí, —dijo Troy—, pero ¿cómo podían saber que se había acostado en este rincón?


  —Ella me dijo que pensaba tomar su tableta y acostarse en cubierta.


  Troy se inclinó y, después de un momento recogió un pedazo de lienzo rojo y manchado.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  Los largos dedos, que tenían apariencia de haber sido teñidos imperfectamente con corcho negro, volvieron el fragmento y lo depositaron sobre la palma sonrosada.


  —¿No pertenece a la tapa de su diario? —preguntó Troy.


  —Creo que usted está en lo cierto.


  Se disponía a arrojarlo por la borda, pero ella dijo:


  —No… no haga eso.


  —¿No?


  —Bien… sólo porque… —Troy sonrió, como disculpándose—. Soy esposa de policía —dijo—. Atribuyalo a eso.


  El médico extrajo un anotador y deslizó entre las hojas el pedazo de lienzo.


  —Supongo que estamos haciendo una montaña de un grano de arena —dijo Troy; De pronto sintió el impulso casi abrumador de explicar al doctor Natouche sus aprensiones y los incidentes que las habían originado. Tenía una vívida premonición de lo que él diría si le confiaba su perplejidad. Inclinaría cortésmente la cabeza y, exhibiría una expresión plácida y un tanto distante… la actitud más tranquilizadora del consultorio. En verdad, sería un gran alivio confiar en el doctor Natouche. Ya se había formado en su mente la primera frase, cuando recordó la recomendación de otro oyente atento.


  «Y a propósito, señora Alleyn», había dicho el superintendente Tillottson con su aire irritantemente despreocupado, «No conviene mencionar a nadie este asunto, ¿verdad? Una precaución meramente rutinaria». De modo que decidió callar.


  V

  

  LONGMINSTER


  —Supongo que una de sus principales cualidades —dijo Alleyn—, es la capacidad para inspirar confianza a la gente en quien uno menos anticiparía ese efecto. Afírmase que un irritado policía boliviano reconoció que aún antes de darse cuenta ya estaba hablándole al Jampot de los problemas que le provocaba una úlcera gástrica. Quizá no sea una anécdota verídica. En todo caso, la inventaron para ilustrar una de las características más notables del Foljambe. La moraleja es que se necesita toda suerte de ingredientes para formar un criminal; y a veces un policía concienzudo necesita mucho tiempo para comprender este sencillo hecho de la vida. No es posible clasificar en categorías a los delincuentes. Afirmar que nunca se apartan de la regla es tan engañoso como suponer que los bajos fondos están poblados por individuos que estafan o matan sólo por accidente.


  —De Foljambe se sabe que en ciertos casos se comportó con singular humanidad y, en otros con absoluta ferocidad. Lo atrae la belleza de elevado nivel artístico. Dícese que su departamento en París está decorado con el gusto más impecable. Y sobre todo, tiene opción por el dinero y, le agrada obtenerlo apelando al delito. Aunque tuviese un millón de libras esterlinas, sin duda continuaría delinquiendo. Y si hubiera gente que se le cruza en el camino no vacilará en destruirla.


  —Les dije que las cartas de mi esposa no me alcanzaron en Nueva York y, fueron despachadas a San Francisco. Cuando pude leerlas, sólo faltaban dos noches para que concluyese su excursión en el Zodiac. Como ustedes saben, llamé al Departamento y supe que el señor Fox estaba en Francia, siguiendo una pista interesante relacionada con Foljambe. Me comuniqué con Tillottson, quien en vista de lo anterior tendía a restar importancia al Zodiac. Yo no opinaba lo mismo.


  —Aquellos de mis oyentes que estén casados —dijo Alleyn—, comprenderán mi situación. En la Fuerza Policial no se exige a las esposas que sean una especie de James Bond femeninas, e imagino que todos reconocerán que la posibilidad de que intervengan en nuestro trabajo es absurda, ridícula y sumamente desagradable. Los datos que me suministraba mi esposa no detallaban mucho sus inquietudes, pero me parecieron tan inquietantes que deseé verla fuera del Zodiac. Pensé pedir a Tillottson que se ocupase de que mi esposa me llamara, pero ella ya había salido de Crossdyke, y si yo esperaba hasta que llegase a Longminster el resultado sería retrasar mi partida de San Francisco. Y si, gracias a la casualidad fantástica y muy improbable, uno de sus compañeros de viaje tenía algo que ver con el asunto Andropoulos-Jampot, nada deseábamos menos que prevenirlo enviando mensajes policiales a los encargados de las esclusas, para que recomendaran a mi esposa que abandonase la excursión. Mi esposa es una pintora conocida y, además todos saben que está casada con un policía.


  El escocés de la segunda fila se movió inquieto.


  —Bien —dijo Alleyn—, en definitiva, dije a Tillottson que creía que mi trabajo podía concluir antes de lo esperado y, que regresaría apenas pudiese. Les recuerdo que en este punto yo nada sabía de la desaparición de la señorita Rickerby-Carrick. Si hubiese estado al tanto, habría adoptado una actitud mucho más enérgica.


  En las condiciones dadas, dije a Tillottson…


  1


  No cabía la menor duda, la excursión era mucho más grata sin la señorita Rickerby-Carrick.


  De Crossdyke a Longminster el sol se derramaba sobre los campos, los campanarios, las aldeas y las esclusas. Una excursión bellísima. Todos parecían gozar intensamente. Las cámaras de los Hewson estaban muy atareadas. El señor Lazenby y el señor Pollock descubrieron que tenían un interés común en las estampillas y, se mostraban uno al otro el contenido de varios sobres de aspecto deteriorado. Caley Bard habló mucho de las mariposas a Troy, pero de todos modos ella rehusó mirar el espécimen que él había atrapado esa tarde en Crossdyke Hill.


  —Bien —dijo alegremente Bard— no lo mire si eso la pone contra mí. ¿Por qué no puede parecerse un poco a Hay? Según me dijo pertenece a la Asociación Protectora de Animales, pero a su juicio los lepidópteros no cuentan para esa Asociación.


  —¿Usted la llama Hay?


  —No. ¿Y usted?


  —No, pero ella me pidió que lo hiciera.


  —Y usted se niega por altanera, como de costumbre —dijo Bard y, sin motivo especial Troy se echó a reír. Su propio sentimiento de aprensión y la ansiedad del doctor Natouche se habían esfumado en la grata atmósfera del tercer día de excursión. Se descubrió que también el doctor Natouche tenía una afición. Le agradaba dibujar mapas. Si de alguien tan tranquilo y sereno como el doctor Natouche podía decirse que demostraba timidez, en efecto fue su caso cuando Troy y Bard lo interrogaron acerca de sus inclinaciones cartográficas. Según confesó, trataba de representar la región que el barco recorría; no podía decirse que su obra fuese un verdadero mapa, porque no lo realizaba científicamente, pero confiaba en obtener un resultado positivo después de consultar los mapas oficiales. Troy se preguntó si las personas como el doctor Natouche en realidad se sonrojaban y, cuando consiguieron convencerlo de que mostrase el dibujo, ella tuvo la certeza de que el médico podía mostrar algo parecido al rubor.


  El mapa había sido dibujado con un lápiz de mina muy dura y, concordaba con el estilo de los cartógrafos ingleses del siglo XVI, con minúsculas representaciones de iglesias y árboles en los lugares apropiados y, leyendas sumamente pequeñas. Troy emitió una exclamación de placer y dijo:


  —De modo que tenemos a bordo dos calígrafos. Señor Pollock, venga y mire esto.


  Pollock, que estaba conversando con los Hewson, vaciló y después se acercó cojeando y, miró el mapa pero no al doctor Natouche.


  —Muy bonito —dijo y, regresó con los Hewson.


  Troy había ejecutado un movimiento audaz. Desde el comienzo de la excursión Pollock había estado a un paso de insultar al doctor Natouche. No era la táctica que ella y Caley Bard usaban lo que lo había impedido; sino más bien la conducta del propio doctor Natouche, que hábilmente evitaba ofrecer a Pollock la oportunidad de mostrar su ojeriza. Durante las comidas el doctor Natouche se sentaba lo más lejos posible del señor Pollock. En cubierta, el médico solía instalarse hacia el lado de popa, el lugar que antes ocupaba la colchoneta de la señorita Rickerby-Carrick, desinflada por el joven Tom con el acompañamiento de sus propios y descorteses ruidos.


  De modo que el doctor Natouche no había ofrecido al señor Pollock oportunidad de insultarlo; y como Caley Bard señaló a Troy, el señor Pollock se había refugiado en una hosca alianza con los Hewson, con quienes mantenía conferencias ridículamente furtivas, cabía presumir que a propósito de las relaciones raciales.


  El señor Lazenby parecía indiferente a esas escaramuzas y maniobras. Intercambiaba información filatélica con el señor Pollock, comentaba con Troy las tendencias del arte en Australia —cuando ella no podía esquivarlo—, y mantenía breves charlas, joviales e intrascendentes, con el doctor Natouche.


  Quizá el más eficaz disuasor de una manifestación franca de racismo en el señor Pollock era la alianza que él había concertado con los Tretheway.


  Troy llegó a la conclusión de que, al igual que todos los restantes miembros del sexo masculino del Zodiac, el señor Pollock tenía cabal conciencia del encanto de la señora Tretheway. Lo cual no era sorprendente. Lo que sí sorprendía era la respuesta bastante activa de la señora Tretheway a los homenajes del señor Pollock. Sin duda, lo consideraba atractivo, pero al parecer no tanto como para que el capitán se preocupara, pues Troy los oyó cuando planeaban reunirse en una taberna de Longminster. Según decían, pensaban pasar una velada agradable.


  La propia Troy estaba en un aprieto. Si no quería mostrarse ridícula y mojigata, no podía negarse a almorzar o cenar con Caley Bard en Longminster y, en efecto no sentía muchos deseos de rehusar, pues le agradaba la compañía de Bard y, aceptaba sus avances humorísticos y meramente verbales con la liberalidad que sin duda Bard esperaba de ella. En definitiva, aceptó cenar con él, pero dijo que debía atender otros asuntos durante la primera parte del día.


  Por otra parte, aún tenía que visitar la comisaría y, charlar con el superintendente Bonney, cuya personalidad, de acuerdo con la opinión del superintendente Tillottson, le parecía muy grata. Troy no podía dejar de pensar que la leyenda de la piel perdida ya debía parecer un tanto inverosímil pero a menos que se le ocurriese algo mejor, tendría que continuar usándola. Explicó a Caley Bard que debía realizar una última gestión, pues le habían prometido informar cualquier novedad a la policía de Longminster; además, Troy sugirió que quizá visitara al encargado de la galería local y a un comerciante de cierta importancia.


  —Muy bien —dijo él—, aceptaré sus débiles excusas y me conformaré con su compañía durante la cena. Después de todo, usted es famosa y, es necesario hacerle concesiones.


  —No son débiles excusas —afirmó con energía Troy. Después, decidió que por lo menos visitaría al encargado de la galería, lo cual le permitiría aliviar un poco su conciencia. Había llegado a ese nivel de confusión cuando el doctor Natouche le formuló una invitación sumamente formal.


  —Casi seguramente ya organizó su día —dijo—. Si no es así, debo decirle que he invitado a un amigo y su esposa a almorzar en las Armas de Longminster. Es sir Leslie Fergus, un bioquímico distinguido, que ahora se dedica a la investigación. Fuimos condiscípulos. Por supuesto, me complacería mucho que gracias a una afortunada coincidencia usted pudiese venir.


  Troy advirtió que, a diferencia de Caley Bard, que la había arrinconado y presionado alegremente, el doctor Natouche se mostraba escrupuloso y trataba de facilitarle una posible negativa. Troy respondió inmediatamente que con mucho gusto almorzaría en las Armas de Longminster.


  —Se lo agradezco muchísimo —dijo el doctor Natouche con una leve reverencia y, se retiró.


  —¡Bien! —exclamó Caley, que sin la más mínima timidez había escuchado el diálogo—. ¡Mire que es descarada!


  —No sé por qué me dice eso.


  —No quiso almorzar conmigo.


  —Pero acepté cenar —observó Troy contrariada—. Disculpe —dijo él—. Estoy poniéndome pesado y desagradable. No volverá a ocurrir. Gracias por su aceptación. Confío en que lo pasaremos bien y, espero que lo mismo ocurra en su almuerzo.


  Ahora, Troy comenzó a sentir cierta aprensión acerca de las intenciones de Caley Bard.


  «A mi edad», pensó Troy, «este tipo de cosas bien puede llegar a ser ridículo. Me gustaría saber cómo resultará todo».


  Sin embargo, en definitiva el día fue un verdadero éxito.


  Llegaron a Longminster a las 10.30. El señor Lazenby y el señor Pollock pensaban ir directamente a la iglesia y, de allí seguir el itinerario indicado en el folleto del Zodiac. Los Hewson, que habían pensado unirse a los anteriores, se pusieron muy nerviosos cuando el capitán observó que durante el viaje de regreso las tiendas de Tollardwark estarían cerradas a causa de la pausa del mediodía. Debían llegar allí alrededor de las doce.


  La señorita Hewson profirió abundantes lamentaciones. ¡Las tiendas de antigüedades donde, según ella creía, podría hallar las más sugestivas y deliciosas gangas! ¡Cerradas! Y bien, ¿no significaba eso que alguien había planeado el itinerario de un modo absurdo? ¿Pasar la tarde en un pueblo sin tiendas? Los Tretheway en vano explicaron que el objeto de la estada era una visita en un ómnibus especial a una abadía histórica, a unos diez kilómetros de Tollardwark. Los Hewson contestaron al unísono que ya habían visto abadías en número suficiente como para bastarles por el resto de sus vidas. Lo que ellos deseaban era una hermosa tienda atestada de cosas viejas. Caramba, la señorita Hewson había visitado cuatro locales muy simpáticos —y sobre todo uno— y apeló a Troy para que atestiguase el entusiasmo que había suscitado en ella.


  Continuaron así largo rato, hasta que al fin Caley Bard, exasperado, les dijo que por tierra había pocos kilómetros hasta Tollardwark, y que podían pasar allí el día. La señora Tretheway observó que había ómnibus y que el camino era bueno y, que de hecho pasaba frente a la abadía. El capitán agregó que había excelentes servicios de taxis, como lo demostraba el que había llegado con el mensaje de la señorita Rickerby-Carrick.


  Los Hewson celebraron una conferencia privada y, después parecieron bastante más animados. Decidieron pedir un automóvil. Pensaban pasar la mitad del día en Tollardwark y la mitad en Longminster. Troy pensó que era evidente que el encanto eterno de las caídas de agua comenzaba a evaporarse para los Hewson. Partieron, más calmados y preguntándose uno al otro si no era un poco absurdo pasarse dos días yendo de una aldea histórica a otra, cuando uno podía visitarlas entre el desayuno y el almuerzo y, aún sobraba tiempo para hacer compras.


  Caley Bard anunció que debía cortarse el cabello y, que después iría al museo donde según le habían dicho podía verse una notable colección de lepidópteros. El doctor Natouche informó a Troy que la esperaba a la una en punto y, los dos hombres se alejaron juntos.


  Troy se puso un vestido de lino, consultó el mapa del señor Tillottson y se dirigió a la comisaria central de Longminster, para ver al superintendente Bonney.


  Después, no pudo aclarar si la había sorprendido o no encontrar allí al señor Tillottson.


  El policía explicó que estaba en Longminster por asuntos de rutina. No sugirió que había sincronizado su visita de modo que coincidiera con la de Troy. Se limitó a saludarla con su cortesía acostumbrada y, la presentó al superintendente Bonney.


  El_señor Bonney era también un hombre alto y corpulento, pero en su caso parecía que el rango se expresaba en los huesos más que en los músculos. Tenía huesos enormes. Eran excesivos tras las orejas, sobre y bajo los hombros y, en las muñecas. Las mandíbulas parecían las de un esqueleto descarnado y, cuando sonreía incluso las encías mostraban una hilera de protuberancias. Troy no coincidía con la opinión del señor Tillottson, que afirmaba que su colega era una persona encantadora.


  Ambos se mostraron muy amables. La primera pregunta de Troy se refirió al regreso de su marido. ¿Creían ellos que había posibilidades de que volviese antes? Porque en ese caso…


  Casi al unísono dijeron que Alleyn había telefoneado la noche anterior, que le habría agradado hablar con ella esa mañana, pero no lo había hecho porque corría el riesgo de perder el vuelo a Nueva York. Y que confiaba en estar de regreso a principios de la semana siguiente; por supuesto, eso dependía de una última conferencia. Dijeron que le enviaba su afecto y, que si aún se sentía nerviosa debía abandonar el barco.


  —Tal vez un telegrama de una amiga enferma… —sugirió el señor Tillottson y Troy experimentó intensos deseos de reírsele en la cara y preguntarle si debía firmarlo «Mavis».


  Les relató el asunto de la señorita Rickerby-Carrick. Escucharon muy atentamente, repitiendo:


  —Sí. Sí, —y— ¿Qué me dice? —y— Caramba. —Cuando ella concluyó, el señor Bonney miró el anotador en el cual había garabateado algunas líneas.


  —De modo que el Servicio de Taxis de Longminster, ¿eh? —dijo—. ¿De cuál de ellos podría tratarse, Bert? Tenemos a Ackroyd y también a Rutherford.


  —Bob, verificaremos el asunto —dijo el señor Tillottson.


  —Sí —concordó el señor Bonney—. Conviene hacerlo. Hizo sus llamados y, obedeciendo al pedido de los policías Troy esperó.


  —¿Servicios de Taxis Ackroyd? Solamente una consulta acerca de un llamado telefónico. Alrededor de un pasajero, telefoneado por ustedes a la Esclusa de Crossdyke, con destino al capitán del M. V. Zodiac. ¿Puede verificar eso? Muchas gracias. —Una pausa, mientras el señor Bonney miraba sin mayor interés al señor Tillottson y, el señor Tillottson miraba sin mayor interés un punto en la pared.


  —Comprendo. Nada anotado. Muchas gracias. Antes de que corte. Un viaje desde la Esclusa de Crossdyke, en el curso de la noche. Una dama. Sí. Bien. ¿Ningún viaje a Crossdyke? ¿Puede verificar? —Otra pausa—. Muchas gracias. Adiós —dijo el señor Bonney y cortó la comunicación.


  Repitió su conversación casi palabra por palabra en tres llamados más.


  En todos los casos ninguna información.


  —No hubo viajes a Crossdyke —dijo el señor Bonney—, entre las 18.45 de ayer y las 11 de la mañana de hoy.


  —Bien, bien —dijo el señor Tillottson—, muy interesante, Bob, ¿no le parece?


  Todos los sentimientos de aprensión de Troy, que gracias a la atmósfera luminosa de la mañana se habían retirado a un inestable segundo plano, ahora recobraron vigor.


  —Pero ¿eso significa que la persona que llamó suministró una identidad falsa? —dijo.


  El señor Tillottson dijo que en efecto, hasta cierto punto podía decirse eso, pero que tendrían que verificar el asunto con el encargado de la esclusa de Crossdyke. Quizá había recogido erróneamente el mensaje. Y también podía ser, sugirió, que la propia señorita Rickerby-Carrick hubiese dicho que pensaba alquilar un auto.


  —¡Es cierto! —confirmó Troy.


  —Señora Alleyn, ¿qué tipo de voz tenía esta dama?


  —Padece un fuerte resfrío y, se diría que su voz suena excitada. Es un poco incoherente y, acentúa mucho las palabras.


  —¿No es lo que usted podría llamar una excéntrica?


  —En efecto. Muy excéntrica.


  El señor Tillottson dijo que, en fin, se trataba de eso, ¿verdad? El señor Bonney preguntó qué edad podría tener la señorita Rickerby-Carrick y cuando Troy formuló la sugerencia de que estaba en la cuarentena, el policía adoptó una expresión complacida. Troy mencionó a Mavis, de Birmingham, que ahora estaba en los Highlands y, cuando ellos preguntaron cuál era el apellido de Mavis y, en qué lugar de los Highlands, ella tuvo que reconocer que lo había olvidado. De modo que se sintió bastante tonta y, recordó algunas observaciones de su marido acerca de las personas que aportaban información.


  —Lo siento —dijo Troy—, pero parece que mi ayuda no sirve de mucho.


  Ellos la tranquilizaron. ¿Por qué habría de recordar esas pequeñeces? El señor Tillottson dijo que mantendría una conversación con el encargado de la esclusa de Crossdyke, con el único objeto de confirmar el llamado telefónico. Llamarían a la central de teléfonos, y harían otras averiguaciones para determinar de qué modo la señorita Rickerby-Carrick había conseguido abandonar el barco en medio de la noche. Si era posible, tratarían de descubrir adónde había ido.


  La actitud de ambos policías daba a entender claramente que el motivo de esas diligencias era el nerviosismo de Troy más que el interés oficial.


  «Creen que me preocupo por nada», se dijo Troy. «Si no fuera la esposa de Rory ni siquiera se hubieran molestado conmigo».


  En una ceremonia que ya casi era rutinaria, se despidió de los superintendentes de la policía de la Región Norte y, tranquilizada nuevamente por el señor Tillottson, se dispuso a visitar Longminster.
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  Pasó el resto de la mañana visitando la galería y la iglesia y recorriendo la ciudad, cuya belleza estaba a la altura de su reputación.


  Hacia mediodía comenzó a preguntar el camino hacia las Armas de Longminster. Después de perder unos minutos en la tienda de un acuarelista, donde encontró un hermoso marco viejo de tamaño apropiado para su representación de los signos del zodíaco, llegó a la posada a las doce y media. Troy era una de esas personas que siempre muestran estricta puntualidad; por eso a menudo se veía obligada a dar largos paseos con el fin de exhibir una decente tardanza, o por lo menos abstenerse de una indecente anticipación.


  Sin embargo, no le importaba llegar temprano al almuerzo con el doctor Natouche y sus amigos. Se arregló un poco y pasó a un agradable salón donde había pilas de revistas.


  Una de ellas atrajo inmediatamente su atención. Publicaba un extenso resumen de un libro escrito varios años antes por un norteamericano de raza blanca que había conseguido modificar la pigmentación de su piel apelando a un método peligroso pero sumamente eficaz. Durante varios meses este hombre había llevado la vida característica de los negros del Sur. El autor no revelaba la naturaleza de este proceso de transformación y, Troy se preguntó si el doctor Natouche podría decirle algo. ¿No sería impropio preguntárselo? Recordó la conversación que había sostenido en la Hoya del Consejo, y llegó a la conclusión de que no había inconveniente en hacerlo.


  Continuaba pensando en el asunto y había reanudado la lectura del artículo cuando cobró conciencia de que alguien se había acercado y, descubrió que el doctor Natouche estaba de pie a su lado, muy cerca, los ojos fijos en la página impresa.


  Troy sintió una punzada en el diafragma y, la revista le tembló entre las manos.


  —Lo siento muchísimo —dijo él—, la asusté. Fue estúpido de mi parte. La alfombra es gruesa y usted estaba absorta en la lectura.


  Se sentó frente a Troy y, con expresión muy preocupada dijo:


  —Me he mostrado imperdonablemente torpe.


  —De ningún modo —replicó Troy—. No sé por qué estoy nerviosa. Pero como usted dice, estaba absorta en el tema. ¿Leyó este artículo, doctor Natouche?


  El médico había alzado el dedo para llamar a un camarero, que se acercó con una expresión absolutamente neutra en el rostro.


  —No esperaremos a los Fergus —dijo el doctor Natouche—. Necesita una bebida fuerte. ¿Brandy? ¿Y soda? ¿Jengibre seco? ¿Sí? Dos, por favor y, tráigame la lista de vinos.


  Su actitud era tan dominante que del rostro del camarero desapareció la máscara inexpresiva.


  Después que el hombre se alejó, el doctor Natouche dijo:


  —Pero no he respondido a su pregunta. Sí, leí ese libro. Fue un acto valeroso del autor.


  —Me preguntaba si usted sabría exactamente cómo lo hizo. Me refiero al proceso.


  —Su color está retornando —dijo él después de un momento—. Y por supuesto, a él le ocurrió lo mismo. No fue un cambio permanente. No, no sé cómo lo hizo. Sir Leslie puede tener una idea del asunto, porque eso corresponde más a su campo que al mío. Se lo preguntaremos.


  —Yo habría creído que…


  —¿Sí? —dijo el doctor Natouche, cuando ella se interrumpió.


  —Cuando estábamos en la Hoya, usted dijo que no creía que yo pudiera decir nada que… no recuerdo la frase exacta…


  —¿Que no me podía decir nada que me hiriese u ofendiera? Algo por el estilo, ¿no? Es cierto.


  —Y yo pensaba preguntarle si el cambio de pigmentación bastaría para convencer a la gente, en el supuesto de que los rasgos fueran acentuadamente europeos. Y después recordé que sus rasgos, doctor Natouche, de ningún modo son…


  —¿Negroides?


  —Sí, pero quizá los etíopes… somos tan ignorantes.


  —Debe recordar que soy mestizo. Supongo que heredé los rasgos faciales de mi madre.


  —Sí, por supuesto —dijo Troy—. Naturalmente.


  El camarero trajo las bebidas y la lista de vinos y el menú y, casi inmediatamente aparecieron sir Leslie y lady Fergus.


  Formaban un matrimonio encantador y, el almuerzo fue un éxito; pero por una razón u otra ni Troy ni su anfitrión se decidieron a preguntar a sir Leslie si podía aclarar el problema de los métodos científicos aplicados al cambio de pigmentación de la piel.
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  Troy regresó al Zodiac, descansó, se cambió y después Caley Bard la llevó en taxi para cenar con champaña en otro hotel.


  «No me parece muy bien», pensó ella y, se preguntó qué diría su marido de esas salidas.


  Después de cenar, Troy y Bard pasearon por las calles de Longminster y, finalmente, alrededor de las diez y media, regresaron al Río.


  El Zodiac estaba amarrado románticamente en un recodo del Río, y desde allí uno podía ver la silueta de la iglesia recortada contra el cielo estrellado. Las luces de la vieja ciudad titilaban y zigzagueaban con las de otras embarcaciones detenidas en las oscuras aguas nocturnas. Troy y Bard pudieron oír voces discretas en el salón, pero se demoraron un momento en la cubierta abandonada y, antes de que ella pudiese hacer nada al respecto Bard ya la había besado.


  —Es adorable —dijo él.


  —Ah, nada de eso. Buenas noches y, gracias por una velada agradable.


  —No se vaya.


  —Creo que debo hacerlo.


  —¿No podemos tener un asunto encantador y delicado? ¿Sí?


  —No podríamos —dijo Troy.


  —Usted me ha atraído profundamente. Y no se ría de mí.


  —No me río. Pero no pienso seguir el asunto. Y tampoco usted lo haga.


  —Bien, no puedo decir que usted haya tomado la iniciativa. No es su fuerte.


  —Yo no diría lo mismo de usted.


  —¡Vaya! ¡Qué descaro!


  —Mire —dijo Troy— quiénes llegan.


  Eran los Hewson.


  Habían llegado en taxi al muelle y, estaban cargados de extraños paquetes. La señorita Hewson parecía encontrarse en un estado de exaltada fatiga y, su hermano en un estado de agotada resignación.


  —¡Dios mío, oh, Dios mío! —dijo.


  Fue necesario ayudarlos a subir con tan engorrosa carga y, una vez cumplida esa parte de la tarea, pareció inevitable colaborar en el descenso al salón. Allí, los restantes pasajeros estaban reunidos y se preparaban para ir a sus respectivas cabinas. Formaron una especie de cadena y, de ese modo depositaron las compras de los Hewson en tres de las mesas. Sobre cubierta se habían desplegado varias hojas de periódico.


  —Nos enloquecimos —jadeó la señorita Hewson—. No podemos controlarnos cuando entramos en un negocio de antigüedades. ¿Verdad, Earl?


  —Así es, querida —reconoció el hermano.


  —¿Y dónde —preguntó el señor Pollock— pondrán todo esto? —Quizá temeroso de que las palabras elegidas no fuesen las más apropiadas, dirigió una mirada cautelosa al señor Lazenby.


  —¡Caramba! ¡Vaya! —dijo la señorita Hewson—. No es un problema grave, ¿verdad? Supusimos que si convencemos al capitán y a la señora Tretheway nos permitirán depositar todo en la cabina de la señorita Rickerby-Carrick. En ese sentido, aceptamos un riesgo calculado, ¿no es así, querido?


  —Por supuesto.


  —Los Tretheway —dijo Pollock— ya se acostaron.


  —Parece que tenemos que agravar el riesgo calculado —dijo secamente el señor Hewson.


  El señor Lazenby miraba el botín con curiosidad mal disimulada, y lo mismo podía decirse de Troy y Bard. Había una caja de palorrosa taraceada, un paquete envuelto en papel de diario del cual emergía parcialmente un brazo de bronce, un par de lámparas de carruaje y, metidas en una caja de cartón, las diferentes piezas de un reloj victoriano de pared.


  Apoyado contra la mesa estaba un rollo muy sucio de lo que, bajo las incrustaciones de lodo, parecía una colección de grabados asegurados con un pedazo de hilo viejo.


  Este hallazgo era el que parecía enorgullecer principalmente a la señorita Hewson. Según explicó, lo había encontrado, lo mismo que a los restantes objetos, en el patio del negocio donde Troy la había visto esa primera noche en Tollardwark. La señorita Hewson había tenido el presentimiento de que se vería ampliamente recompensada si podía explorar ese patio; y en efecto, metido en una división de un armario eduardiano, bien arrollado, exactamente como estaba ahora, habían encontrado eso.


  —Cuando huelo un rastro, soy un verdadero sabueso —dijo orgullosamente la señorita Hewson—. Abro todo lo que tiene puerta o goznes. ¿Y saben una cosa? El hombre que tiene esa tienda reconoció que ni siquiera había visto este rollo. Supuso que había venido con ese terrible armario cuando lo compró. ¿Y saben otra cosa? Dijo que no le importaba desconocer el contenido y, cuando Earl y yo desatamos el cordel, apenas le dirigí una mirada y dijo que valía diez chelines. ¡Es decir, un dólar veinte céntimos! Caramba, lo que dirá la gente de la Asociación Femenina de Artesanías de Apolo cuando vea los biombos que fabricaré con este material. Se volverá loca. Ahora, señora Alleyn —continuó la señorita Hewson—, usted es artista. Bien, quiero decir… en fin, ya sabe a qué me refiero. Le dije a mi hermano que ansiaba el momento de mostrar todo a la señora Alleyn y conocer su opinión experta. Dije que apenas volviéramos…


  Mientras pronunciaba este discurso, la señorita Hewson trataba de desatar el cordel que aseguraba el rollo. Sobre la cubierta se levantó el polvo y volaron escamas de lodo seco. Después de un momento el hermano extrajo un cortaplumas y cortó el cordel.


  El rollo se abrió bruscamente en medio de una nube de polvo y, se desplegó sobre el diario.


  Recortes. Oleografías. Suplementos de colores del Anuario Pears. Media docena de fotografías sepia, varias rotas. Cuatro reproducciones de flores. Una colección de grabados eduardianos extraídos de revistas de moda. Parte de un cuaderno de recortes de un niño. Tres lamentables acuarelas.


  La señorita Hewson desplegó todo sobre la cubierta, con gritos triunfales que merecieron una respuesta a lo sumo tibia. El hermano se hundió en una silla y cerró los ojos.


  —¿Eso es un cuadro? —preguntó Troy.


  Se refería al rollo, cuya superficie estaba tan manchada de tierra que apenas se veía la trama de la tela.


  Yacía enrollado del lado que presumiblemente era la cara. Troy se inclinó y lo volvió.


  Era un cuadro al óleo, de unos cuarenta y cinco por treinta centímetros.


  Troy se arrodilló y sujetó el borde sobre la cubierta y, su movimiento determinó que se desprendiese más polvo. Extendió la tela.


  —¿Algo importante? —preguntó Bard, que también se había inclinado.


  —No sé.


  —¿Traemos un lienzo húmedo, o algo parecido?


  —Sí, por favor. Si los Hewson no se oponen.


  La señorita Hewson estaba extática contemplando una ilustración victoriana que mostraba a un niño inocente rodeado por capullos de rosas. Dijo:


  —Claro, claro. Adelante. —El señor Hewson se había dormido.


  Troy limpió el cuadro con un pañuelo exquisito que su marido le había comprado en Brujas. Arboles. Un puente. Un pedazo de cielo dorado.


  —Prueba 1. Mi propio pañuelo de nariz —dijo Bard, en cuclillas al lado de Troy—. La abnegación no puede ir más lejos. He agregado (prueba 2) un toque de mi mismísimo jabón. Se llama Spruce.


  El paisaje emergió lentamente, deformado aquí y allá por la tierra y algunas rayaduras; pero después de todo, en condiciones bastante buenas.


  En primer plano: agua… y un sendero que viraba en la parte media. Un estanque y una caleta. Un niño con un vestido bermellón y un rastrillo. A media distancia, árboles que reflejaban en hojas innumerables el sol del final del día. Al fondo, un campo que se elevaba, un campanario, un cielo generoso y resplandeciente.


  —Está todo muy apagado —murmuró Troy—. Podríamos limpiarlo con aceite.


  —¿Qué significa?


  —Espere un poco. Seque la superficie, ¿quiere?


  Troy bajó a su cabina y regresó con un poco de aceite de lino en un pedazo de tela.


  —No le hará ningún daño —dijo—. ¿Secó la superficie? Bien. Ahí vamos.


  Poco después el cuadro se había aclarado y, parecía cada vez más interesante.


  —Constables —citó Caley Bard— en toda la región. ¿O usted dijo que «pululaban»?


  Troy lo miró fijamente un momento y después continuó pasando aceite sobre la superficie del cuadro. De pronto, emitió una breve exclamación y, casi en el mismo instante se oyó la voz sonora del doctor Natouche:


  —Es un paisaje de Ramsdyke. Ahí está la esclusa y el sendero y vea, ésa es la caleta y ahí está el campanario de la iglesia, sobre la colina.


  Los demás, que se habían reunido alrededor de los tesoros depositados sobre la mesa por la señorita Hewson, se acercaron a mirar el cuadro.


  Troy dijo:


  —¿Lo iluminamos mejor?


  Le abrieron paso. Troy se acercó al asiento que estaba junto a la ventana y, sostuvo el cuadro cerca de una lámpara de pared. Examinó el dorso de la tela y, después de nuevo el anverso.


  —Es un buen cuadro —dictaminó el señor Lazenby—. Por supuesto, muy viejo. Principios de la época victoriana. Pero de todos modos yo diría que está bien hecho. ¿No le parece, señora Alleyn?


  —Sí —dijo Troy—. Sí, así, es. Muy bonito.


  Se apartó del asiento.


  —Señorita Hewson —dijo—. Esta mañana estuve en la galería local. Tienen un Constable. Una de las obras grandes y famosas. Creo que debería mostrar esto a un experto porque… bien, porque como dice el señor Lazenby parece una obra muy buena de ese período, y porque puede haber sido pintada por la misma mano y, también porque… bien, si usted mira atentamente verá que… el cuadro está firmado exactamente del mismo modo.


  4


  —Por Dios —dijo Troy—, no confíe en lo que yo digo. No soy experta. Por ejemplo, no puedo determinar la antigüedad real de la tela aunque sé que no es contemporánea y también que él firmaba de este modo sus principales obras. «John Constable. R.A.f.» y la fecha, 1830, es decir, creo que eso fue poco después que se convirtiera en R.A.


  —¿R.A.? —preguntó la señorita Hewson.


  —Académico Real.


  —¿Oyes eso, Earl? ¿Y qué significa la «f», señora Alleyn?


  —Fecit.


  Hubo una pausa prolongada.


  —¡Eso se parece a falso! —dijo con voz estrangulada la señorita Hewson—. ¿No es así?


  El doctor Natouche emitió un extraño sonido gutural. El señor Lazenby pareció contener una furiosa exclamación. Con la mirada perversa sobre ella, Troy explicó el significado de la palabra. Otro silencio.


  —Aquí hace muchísimo calor —dijo el señor Pollock—. Continúe explicándonos —invitó Caley a Troy. Ella lo miró fijamente y continuó.


  —Por supuesto —dijo—, esta obra puede ser la copia de un Constable original. No creo que exista una obra conocida de ese pintor cuya obra sea la Esclusa de Ramsdyke. Lo cual no significa que no lo haya pintado cuando visitó esta región.


  —Y tampoco significa —agregó el señor Lazenby— que ésta no sea la Esclusa de Ramsdyke que él pintó.


  La señorita Hewson, que aparentemente no había oído hablar de Constable hasta que Troy formuló su observación acerca de Ramsdyke, ahora estaba sumamente excitada. Destacó las excelencias del cuadro y, cómo uno podía imaginarse caminando por ese antiguo sendero, en dirección al poniente.


  El señor Hewson despertó y después de escuchar, con su actitud inmutable, sincera y neutra, los parloteos de su hermana, preguntó a Troy cuál podía ser el valor real del cuadro, en el supuesto de que en efecto se tratase del producto auténtico de ese individuo.


  Troy dijo que no lo sabía… en todo caso, mucho. Millares de libras esterlinas. Dependía de la demanda actual de Constables.


  —Pero, por Dios, no se atengan a lo que yo digo. Y a propósito de falsificaciones, ahora recuerdo… —Se interrumpió—. Imagino que en realidad no tiene nada que ver con esto —dijo—. Sería inconcebible encontrar una falsificación perfecta en un negocio de Tollardwark, ¿no le parece?


  —Pero usted pensaba contarnos algo —dijo Bard—. ¿Qué era?


  —Sólo que hace poco Rory, mi marido, intervino en un caso en que un joven, sólo por divertirse, falsificó un guante isabelino y, lo hizo tan bien que engañó a un famoso experto.


  —Como usted dice, señora Alleyn —observó el señor Lazenby—, su anécdota no es aplicable a este caso. Pero cuando se habla de falsificaciones, siempre me pregunto…


  Se enzarzaron en la discusión de un tema singularmente eficaz para irritar a mucha gente en poco tiempo. Si una falsificación era «tan buena» que engañaba a los principales expertos, ¿por qué no podía considerársela en todo sentido tan buena como la obra del pintor a quién se le atribuía falsamente?


  Se sucedieron las declaraciones y los aforismos. Caley Bard proclamó la importancia de «la obra total». El señor Hewson dijo, con gesto un tanto misterioso, que todo hombre tenía su precio; el señor Lazenby afirmó un criterio profesional: la falsificación carecía de valor porque se basaba en la mentira y, fue evidente que su opinión tenía matices eclesiásticos. La actitud del señor Pollock fue, como de costumbre, un tanto discordante. Varias veces afirmó:


  —Vean, amigos, déjenme decir… —Pero cuando se le otorgaba la palabra se retraía, en una actitud de aparente timidez. La señorita Hewson se limitó a afirmar, como respondiendo a la revelación de un oráculo, que ella sencillamente sabía que había encontrado la obra auténtica de un verdadero maestro.


  El doctor Natouche se disculpó y abandonó la cubierta.


  Y Troy contempló el cuadro y de nuevo tuvo la sensación de que estaba participando en una suerte de mascarada; de que la pieza, si de eso se trataba, comenzaba a acercase a su culminación… en el supuesto de que el argumento incluyese una culminación; de que la tensión, si en efecto había tal cosa, de sus compañeros de viaje se había visto exacerbada por el movimiento de cierto tornillo cuidadosamente disimulado.


  Levantó la vista. Los anteojos oscuros del señor Lazenby la enfocaban. Los ojos un tanto saltones del señor Pollock la miraron y, después se desviaron. La señorita Hewson le dirigió una amplia sonrisa, y la mueca inerte del señor Hewson parecía pegada a su boca como una mordaza.


  Troy saludó a todos y fue a acostarse.


  El Zodiac viró para iniciar el viaje de regreso antes de que se hubiera levantado ninguno de los pasajeros.


  Viajaron toda la mañana, atravesaron Crossdyke y a mediodía llegaron a Tollardwark.


  Esa tarde, los Hewson, el señor Pollock y el señor Lazenby jugaron Scrabble. El doctor Natouche escribió varias cartas y, Caley Bard propuso un paseo, pero Troy dijo que ella también tenía que escribir cartas. Él la miró muy serio y, resolvió pasar el rato leyendo un libro.


  Troy suponía que el superintendente Tillottson estaba en Tollardwark y, se preguntó si el policía esperaría su visita. Pero no veía motivo para visitarlo nuevamente y, estaba harta de comunicar sensaciones fabulosas e inverosímiles, Pensó que durante las últimas treinta y seis horas no había ocurrido nada que pudiera interesar al señor Tillottson. Mal podía llamarle la atención el descubrimiento de un posible «Constable»: más aún, si se enteraba del asunto podía suponerse que miraría a Troy con fatigada tolerancia. Y menos aún podía abrigar la esperanza de interesarlo en sus propias y fantasiosas reacciones relacionadas con la impresión indemostrable de que estaba en marcha una especie de conspiración.


  Tillottson había prometido informarle, con un mensaje enviado a la Esclusa de Tollard, si había novedades acerca del regreso de Alleyn. No, en realidad no era necesario visitar al superintendente Tillottson.


  Redactó un par de cartas breves para mantener las apariencias frente a Caley y, alrededor de las nueve y media bajó a tierra para echar las cartas en el buzón que estaba frente a la casa del encargado.


  Era una noche tibia y serena y, el aire estaba impregnado de gratos aromas que venían del jardín del encargado de la esclusa: arbustos, flores, la tierra recién regada y como fondo el olor frío y húmedo del Río. Troy pensó que esos olores eran uno de los tres elementos de la noche; el siguiente estaba formado por cosas que podían verse antes de la salida de la luna: ambiguos estanques de oscuridad, ventanas iluminadas, las estrellas, las formas de los árboles y la sombría blancura de un banco cerca del lugar de amarre. Troy se sentó un rato a escuchar el tercer elemento de la noche: un búho refugiado en un bosquecillo, río abajo; el coloquio grave e intermitente del agua que corría; movimientos indefinibles y, los breves aleteos y saltos de los insectos que volaban y el sonido acogedor de la gente que conversaba tranquilamente en la casa de la esclusa y en el salón del Zodiac.


  Se abrió una puerta y los tres Tretheway, que habían pasado la noche con la familia del encargado de la esclusa, se despidieron y caminaron hacia Troy por el sendero de grava.


  —Hermosa noche, señora Alleyn —dijo la señora Tretheway—. El capitán preguntó si estaba gozando del aire fresco y, como si acabara de ocurrírsele agregó: —A propósito, señora Alleyn, llegó un telegrama de la señorita Rickerby-Carrick. Viene de Carlisle.


  —¡Oh! —exclamó Troy—. Me alegro mucho. ¿Está bien?


  —Así parece. Este… ¿qué dice exactamente, querida? Un momento.


  El roce de un papel. La luz de la linterna recorrió los rostros de los Tretheway y se fijó en un telegrama amarillo sostenido por una mano bronceada. «Lamento partida repentina recogida por amigos automóvil urgente gran amiga gravemente enferma Inverness lamento muchísimo perder excursión saludos para todos Hay Rickerby-Carrick».


  —¡Vaya! Ya ve que está perfectamente —dijo con voz serena la señora Tretheway—. Es la amiga. Lo mismo que dijeron por teléfono en Crossdyke.


  —Entonces, no se fue de Crossdyke en taxi —señaló Troy—. Seguramente vinieron a buscarla sus amigos.


  —A menos que ellos vinieran en taxi y, que hayan pedido a la oficina que telefonease. Sea como fuere —repitió la señora Tretheway—, parece que está perfectamente.


  —Sí. Así debe ser —dijo Troy.


  Pero esa noche, en la litera de su cabina, no pudo dejar de pensar que aún había algo que no la satisfacía del todo en la partida de la señorita Rickerby-Carrick.


  —Mañana —pensó— pediré opinión al doctor Natouche.


  Antes de dormirse descubrió que estaba atenta, tratando de identificar el ruido que había oído… ¿dónde? ¿En Tollardwark? ¿En Crossdyke? No estaba segura… el ruido lejano de una motocicleta. Y aunque esa noche no hubo nada por el estilo, en realidad soñó que lo había oído.
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  Troy pensó: «Hoy reingresamos al tiempo». El viaje de regreso había cobrado en cierto modo el sesgo de un sueño recurrente: campanarios, pantanos, árboles, esclusas, incluso un terrón de turba que se había desprendido de la orilla del río para hundirse en el agua, o una rama quebrada que se inclinaba hacia el río y se movía empujada por la corriente: eran hitos conocidos entre los cuales sin duda habían pasado, no una vez, sino a menudo.


  A las cuatro de la tarde el Zodiac ingresó en el tramo recto del Río, después de la Esclusa Ramsdyke. Ya habían comenzado a aparecer hilos de espuma de detergente. Algunas burbujas se deshacían sobre cubierta. Frente al barco, los pasajeros veían una blancura continua que cubría el Río como un cobertor muy tenue. Podían oír el rumor de la presa de Ramsdyke y, ver una masa de espuma que se interrumpía donde el agua caía al nivel inferior.


  Troy se inclinó sobre la baranda de estribor y, contempló la entrada de la embarcación en esa región espumosa. Recordó la ocasión en que ella, el doctor Natouche, Caley Bard y Hazel Rickerby-Carrick habían hablado de la realidad y la belleza. Su memoria evocó fragmentos de conversación. Casi volvía a oír las voces.


  —… en el Ojo del Observador…


  —… una lata de pescado con un marbete rojo. Acaso era menos bella que…


  —… si una cosa muerta emergiese de esa espuma…


  —… una cosa muerta…


  —… una cosa muerta…


  —… un pez… un gato…


  —… de esa espuma…


  —… una cosa muerta…


  La cara de Hazel Rickerby-Carrick, absurdamente manchada, miraba el cielo: no a Troy, ni a nada. Su boca, contraída en un rictus fantasmagórico, sonreía a través de la espuma descolorida. Se movió y golpeó contra el costado de estribor. ¿Y qué terrible desastre había corrompido sus cabellos como plantas acuáticas y aflojado sus mejillas redondas?


  La baranda se elevó al cielo y, con ella los árboles. El sonido de la presa restalló violento en la cabeza de Troy y, después no hubo nada. Nada.


  VI

  

  RAMSDYKE


  —Desde aquí —dijo Alleyn—, puede afirmarse que comienza a confluir los distintos elementos.


  —El descubrimiento del cuerpo de esa mujer de pronto convirtió en un conjunto lógico la serie de incidentes aparentemente desvinculados entre sí. Uno practica la rutina, recoge una gran masa de datos, de la cual el noventa por ciento es inútil y, de pronto ocurre algo y entonces… el uno por ciento restante encaja perfectamente.


  Esa suerte de incursión en el campo de la estadística elemental provocó sonrisas entre el público y miradas de sorpresa en el hombre de la segunda fila.


  «Dios mío, no tiene sentido del humor», pensó Alleyn y, continuó hablando en un estilo más ortodoxo.


  —Pensé que podía ser interesante —e incluso valioso— exponer a ustedes el caso según lo veía mi esposa y, tal como ella explicó el asunto a la policía del condado y en las cartas que me envió. Y me pregunto si en este momento ustedes creen posible comenzar a separar las pruebas importantes de —los detalles secundarios.


  —A juicio de ustedes, ¿en qué aspectos deberíamos haber concentrado el esfuerzo el inspector y yo cuando al fin llegamos al lugar?


  Alleyn pensó que percibía cierto resentimiento en el resto de la clase cuando el hombre de la segunda fila levantó la mano.
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  Troy podía oír una voz resonante e incorpórea en una cámara de ecos. Se acercaba y la envolvía. Pero no la alarmaba.


  Emergió con un ingrato movimiento ascendente, desde un lugar que se había parecido a la muerte y, durante un intervalo indefinido se sintió poseída por un delicioso sentimiento de recuperación. Estaba agradecida y, abrió los ojos.


  Frente a ella vio un rostro negro y dientes blancos. Un brazo identificable la sostenía.


  —Se desmayó. Ahora está bien. No se preocupe.


  —Nunca me desmayo.


  —¿No?


  Varios dedos le apretaban la muñeca.


  —Quisiera saber la causa —dijo el doctor Natouche—. Cuando reaccione un poco la acomodaremos mejor. ¿Quiere beber un poco de agua?


  Le sostenía la cabeza. El borde frío de un vaso le apretó los labios.


  —Aquí están la señorita Hewson y la señora Tretheway, para ayudarla.


  Los rostros de las mujeres se inclinaron hacia ella y se inmovilizaron. Todo volvía a ocupar su lugar. Los pasajeros la miraban muy preocupados. Seis rostros detrás del doctor Natouche y la señora Tretheway: la señorita Hewson con el aire de una luna asustada, el hermano con el audífono y la cabeza inclinada a un costado. Los anteojos negros del señor Lazenby. La mirada oftálmica del señor Pollock, como primeros planos de un filme de suspenso. Y después, el capitán al timón.


  —¿Se siente mejor, querida? —preguntó la señorita Hewson, y después—: No mire así, querida. ¿Qué pasa? ¿Qué ocurrió?


  —Está atemorizada —dijo la señora Tretheway.


  —¡Oh, Dios, Dios, Dios! —exclamó Troy y, su propia voz le pareció la de una extraña—. ¡Oh, Dios mío! Ahora recuerdo.


  Se volvió y aferró el brazo del doctor Natouche.


  —Detengan el barco —balbuceó—. Deténgalo. Dígales que paren. Es Hazel Rickerby-Carrick. Allí. Ahí atrás. En el Río.


  Se suscitó una conmoción. Caley Bard gritó:


  —Ya oyeron lo que dijo. ¡Capitán!


  El Zodiac interrumpió la marcha.


  Caley Bard se arrodilló al lado de Troy. —¡Ya está, amiga mía! —dijo—. Hemos detenido la marcha. No tenga miedo. No se preocupe. Nos ocuparemos del asunto. —Y al doctor Natouche—: ¿Podemos llevarla abajo?


  —Creo que sí. Señora Alleyn, si la ayudamos, ¿cree que podrá bajar la escalera? Será mejor. Lo haremos muy despacio.


  —Estoy bien —dijo Troy—. Por favor, no se preocupen. Estoy perfectamente bien. No se trata de mí. ¿Oyeron lo que dije? Allí… en el Río.


  —Sí, sí. ¡El capitán se ocupa de eso!


  —¡Se ocupa de eso! —En la garganta de Troy burbujeó una risa desagradable—. ¡De eso! ¡Así lo espero! Miren, no se preocupen por mí. Estoy bien.


  Pero cuando la ayudaron a incorporarse sintió que le temblaba todo el cuerpo. El doctor Natouche descendió de espaldas la escalera y, Caley Bard venía detrás. Seguían las dos mujeres, que formulaban comentarios horrorizados.


  En el corredor se le aflojaron las rodillas. El doctor Natouche la introdujo en la cabina y la depositó sobre la litera con la misma soltura que si hubiera sido una niña. El resto se apretujó en el corredor.


  —Estoy bien —repetía Troy—. Todo esto es ridículo. No… por favor.


  Él la cubrió con la manta rojo cereza y dijo a la señora Tretheway:


  —Una botella de agua caliente y un té vendrían bien.


  Las damas se alejaron agitadas y confusas. El médico inclinó sobre Troy el cuerpo corpulento.


  —Señora Alleyn, está sufriendo un shock. Espero que me permitirá ayudarla.


  Troy comenzó a explicarles lo que había visto. Con un enorme esfuerzo de voluntad consiguió dominarse y habló claramente, con voz pausada, como si sus oyentes fueran individuos estúpidos.


  —Deben avisar a la policía —dijo Troy—. Inmediatamente. Ahora mismo.


  Caley Bard dijo:


  —Sí, por supuesto. Estoy seguro de que el capitán sabrá lo que debe hacer.


  —Dígale. No deben… perderla… no deben… —unió las manos bajo la manta—. El superintendente Tollittson de Tollardwark. Avisen al capitán.


  —Le hablaré —dijo el doctor Natouche y, Caley Bard agregó—: ¡Vamos! No se agite. Y sea buena y, no intente decir lo que debemos hacer, señora Alleyn.


  Troy percibió el conocido tono burlón y, se sintió desconcertada. Ella y Bard cambiaron pálidas sonrisas.


  —Ahora me voy —anunció Bard.


  —Y yo también —observó el doctor Natouche—. Quizá me necesiten. Señora Alleyn, creo que debe permanecer acostada.


  Había comenzado a acercarse a la puerta cuando Troy, ante su propio asombro, oyó que su voz decía:


  —¡Doctor Natouche! —y cuando él se volvió con su aire serenamente cortés, ella agregó—: Yo… quisiera consultarlo, cuando esté desocupado. Quiero decir, profesionalmente.


  —Por supuesto —dijo él—. Entretanto, estas señoras cuidarán de usted.


  Así lo hicieron. Le trajeron botellas de agua caliente y té hirviente. Sólo entonces Troy sintió que estaba temblando como un cachorro.


  La señorita Hewson desbordaba frases de consuelo y organizadas reflexiones.


  —Caramba —murmuró—, ¿no es terrible? Esa pobre muchacha… y nosotros durmiendo tranquilamente en nuestras camas. ¿Qué le parece señora Tretheway? Tenía reflejos un poco bruscos, ¿verdad? ¿O podemos creer que…? Estaba nerviosa a causa de la noticia acerca de su amiga y, se levantó, se vistió y preparó la maleta y, después escribió la notita en el diario y, salió para… para ir a un lugar donde debía reunirse con sus amigos y en la oscuridad…


  La señorita Hewson se interrumpió, como amordazada por la incredulidad de sus oyentes.


  —Bien… en fin… tal vez no fue así —dijo—. Está bien, está bien. Tal vez no fue así.


  La señora Tretheway dijo:


  —No creo que sirva de nada imaginar cosas. Por lo menos hasta que se sepa más. Y no importa qué resulte de todo el asunto y, por cierto que me parece un tremendo embrollo, sé que será un verdadero problema para los que trabajamos en el Zodiac. De eso estoy completamente segura.


  Recibió de Troy la taza vacía.


  —Será mejor que descanse —dijo—. Vendremos a visitarla y veremos cómo mejora.


  Después que se retiraron, Troy permaneció inmóvil y escuchó. Ya no temblaba. Se sintió al mismo tiempo somnolienta y horrorizada ante su propia serenidad.


  Si volvía los ojos hacia el ojo de buey abierto, alcanzaba a ver la copa de un árbol. Permanecía un buen rato en el mismo sitio, pero poco a poco se deslizaba de un borde al otro del ojo de buey y, regresaba a medida que el Zodiac se desplazaba sobre el Río. Oyó ruidos de pasos en cubierta y voces apagadas y, después de cierto intervalo una sirena policial. Se acercó y cesó. Ahora, pasos más sonoros en cubierta. Más voces, distintas de las anteriores, muy apagadas. La misma situación se prolongó un rato. Troy estaba medio dormida, medio despierta.


  La despertó del todo algo que chocaba contra la pared de babor del Zodiac y, el golpe de los remos en sus sostenes y, el chapoteo en el agua.


  —Vayan despacio —dijo una voz muy próxima—. Apártense un poco. Vio a través del ojo de buey el extremo superior de un casco. —Así está bien. Un poco más. Sosténganla. Ahora, con cuidado.


  El superintendente Tillottson. Haciendo su trabajo. Troy tenía terrible y exacta conciencia de lo que estaban haciendo del otro lado de la pared de la cabina. Su propia visión la transfiguraba y, al mismo tiempo la agobiaba la idea enfermiza de que estaba obligada a ponerse de pie en la litera y fijar los ojos en esa pesadilla. Sabía que la idea era una fantasía, pero al mismo tiempo experimentaba un temor mortal de obedecer a la compulsión.


  —Muy bien. Aflojen un poco. Un poco más.


  —No puedo.


  —¿Qué? ¿Qué?


  —Está atada a algo.


  —Un momento. Sosténgala.


  —Mire eso, superintendente. Mire.


  —Está bien, está bien. Sosténgala y podré ver.


  —¿Qué es?


  —Una cuerda. Atada a la cintura y asegurada a algo. —¿La cortamos?


  —Esperen, trataré de levantarla. Sostengan el bote. Allá vamos.


  Un intervalo puntuado por jadeos.


  —Ya sube. Aquí viene.


  —¿Una maleta?


  —Eso mismo. Ahora, deme una mano para embarcarla. Pesa una tonelada. Dios mío, no haga eso, hombre. No queremos desfigurarla más de lo necesario.


  Un chapoteo y luego un golpe en el agua.


  —Está bien. Ahora, pueden dejarla. Haga señales a la ambulancia, sargento. Despacio y con cuidado.


  El chapoteo rítmico que se alejaba.


  Troy pensó horrorizada: «Están remolcándola. Otra vez la ficción convertida en realidad. A través de la espuma del detergente. La retirarán del agua chorreando espuma y, la depositarán en una camilla y después en una ambulancia, para llevársela. Habrá una autopsia y una encuesta y, yo tendré que decir lo que vi y… gracias a Dios, Rory ya habrá regresado».


  El Zodiac tembló. Los árboles y, el cielo azul con un hilo de nubes atravesaron el ojo de buey. Aproximadamente durante un minuto la nave avanzó y, después Troy sintió el conocido impacto cuando el Zodiac tocó el amarradero.


  La señorita Hewson abrió la puerta y asomó la cabeza. Sostenía una botellita entre el pulgar y el índice y, como su hermano, inclinaba la cabeza a un costado.


  —¿Está despierta? —dijo—. Creo que sí. ¡Mire lo que le traje!


  Recorrió en puntas de pie la breve distancia que había entre la puerta y la litera y, se detuvo. Su rostro se parecía realmente a un pollo, pensó Troy, con pasas de uva en lugar de ojos y agujeros donde debían estar las fosas nasales y, un poco de caramelo como boca. Se encogió un poco ante la cara de la señorita Hewson.


  —Estaba segura de que la encontraría despierta. Muy nerviosa por todo lo que ocurrió. Y le traje mis Trankwitones. Puede usarlas sin vacilar. Las recomiendan casi todos los médicos norteamericanos y, son excelentes…


  La voz canturreada insistió. La señorita Hewson servía agua en el vaso de Troy.


  —Señorita Hewson, usted es muy amable, pero no necesito eso. De veras. Ahora me siento perfectamente y, en cierto modo avergonzada de mi desmayo.


  —Vamos, querida…


  —No, de veras. Le agradezco muchísimo, pero prefiero no tomar nada.


  —¿Sabe una cosa? Mamá se enojará con la nena… —Pero, señorita Hewson, le aseguro que no necesito…


  —¿Puedo pasar? —dijo el doctor Natouche. La señorita Hewson se volvió bruscamente y durante un instante ella y el doctor Natouche se miraron a los ojos.


  —Creo —dijo él y, era la primera vez que Troy lo oía hablar a la mujer—, que la señora Alleyn no necesita sedantes, señorita Hewson.


  —Bien, yo no me proponía… pensé únicamente que si podía dormir un poco… —respondió ella.


  —Fue muy amable de su parte, pero no es necesario suministrarle sedantes.


  —Bien… por supuesto, no quería…


  —Le creo. Y ahora, desearía hablar a solas con mi paciente.


  —¡Su paciente! Discúlpeme. No sabía que… bien, discúlpeme, doctor —dijo la señorita Hewson con un hálito venenoso en la voz; y salió dando un portazo.


  Troy se apresuró a decir:


  —Deseo hablar con usted. Se trata de lo que comentamos antes. La señorita Rickerby-Carrick. Doctor Natouche, ya vio…


  —Sí —dijo él—. Me pidieron que realizara un examen… por supuesto, un examen superficial.


  —Los oí por el ojo de buey. Alcancé a oír y comprendí lo que encontraron. La asesinaron, ¿verdad? ¿Es así?


  El doctor Natouche se inclinó sobre la litera y cerró el ojo de buey. Acercó el banquito y se sentó, inclinándose hacia ella.


  —Creo —dijo con toda la suavidad que le permitía su propia voz—, que debemos andarnos con cuidado. —Sus dedos se cerraron en un gesto profesional sobre la muñeca de Troy.


  —Podría cerrar con llave la puerta —dijo ella.


  —En efecto. —Así lo hizo y, volvió adonde estaba Troy.


  —Hasta que se realice la autopsia —murmuró el médico—, será imposible determinar si la ahogaron o no. Por lo que puede verse, parece que se trata de eso. Puede sostenerse y, no hay duda de que alguien lo dirá, que ella se suicidó sobrecargando su maleta y atándola a su propio cuerpo y, quizá arrojándose al Río desde el puente de la esclusa.


  —Si así fue como ocurrió, ¿qué me dice del llamado telefónico y el telegrama desde Carlisle?


  —No se me ocurre ninguna respuesta que concuerde con la idea del suicidio.


  —Entonces, ¿fue asesinato?


  —Así parece.


  —Quiero decirle algo. Es complicado y un tanto nebuloso, pero quiero decírselo. Ante todo… mi cabina. Como usted sabe, fue vendida a…


  —¿A una persona llamada Andropoulos? Vi el párrafo en el periódico. No mencioné el asunto, porque me pareció que sería desagradable para usted.


  —¿Alguien habló del asunto?


  —No, que yo sepa, —dijo el doctor Natouche.


  —Le explicaré esto con la mayor brevedad y rapidez posible. Tiene que ver con un caso de mi marido. Hay un hombre llamado Foljambe…


  Se oyó un golpe seco en la puerta y, la voz del superintendente Tillottson:


  —¿Señora Alleyn? Aquí, Tillottson. ¿Puedo entrar?


  Troy y el doctor Natouche se miraron. Ella murmuró:


  —Hay que permitirle la entrada —y llamó—: Entre, señor Tillottson. —Al mismo tiempo, el doctor Natouche abrió la puerta.


  De pronto, la pequeña cabina pareció atestada de hombres enormes. El superintendente Tillottson y el doctor Natouche tenían ambos más de un metro noventa y, eran individuos de cuerpo ancho. Troy realizó la presentación de los dos mastodontes y, después comprendió que ya habían sido presentados, con repulsivo formalismo, por Hazel Rickerby-Carrick. No podía dejar de mirar las enormes manos sonrosadas del señor Tillottson, que estaban un poco arrugadas, como si se hubiese dedicado a lavar ropa. Se alegró mucho de que no le ofreciese un apretón de manos, como era su costumbre.


  Troy dijo:


  —El doctor Natouche está atendiéndome, en vista de que me comporté como una perfecta estúpida.


  El señor Tillottson comentó, con amplio despliegue de aparente bondad, que eso estaba muy bien. Después, el doctor Natouche aconsejó a Troy que tomase con calma las cosas y, salió de la cabina. Troy apartó la manta roja, se sentó en la litera, apoyó los pies en el piso y se pasó los dedos por los cabellos cortos.


  —Bien, señor Tillottson —dijo—, ¿qué me dice de esto?
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  Con excepción del inspector jefe Fox, por quien sentía profundo afecto, Troy no sabía hablar regularmente a los colegas de su marido. A veces, Alleyn invitaba a beber a unos pocos y, dos o tres veces por año los Alleyn organizaban veladas en su propio hogar; y entonces, como la cabina de Troy en el Zodiac, la casa se poblaba de hombres corpulentos que comentaban su propio trabajo.


  Troy pensó que gracias a esos encuentros había aprendido a identificar ciertas características profesionales de los miembros del Departamento de Investigaciones Criminales.


  Eran hombres que, en general, trabajaban en una atmósfera de intensa hostilidad. Ellos mismos habían confesado que carecían de ilusiones; y a menos que un arraigado escepticismo incluya por definición cierta medida de ilusión, Troy suponía que tenían razón. Le pareció que algunos habían conservado una suerte de compasión esencial: ciertos crímenes los conmovían y, otros los irritaba. Se creían sinceramente guardianes del orden, por muy desilusionados que se sintieran por el carácter de las personas a quienes protegían. Algunos profesaban un desprecio absoluto por las modernas teorías psiquiátricas acerca del delito. Otros parecían considerar a los hombres y las mujeres a quienes perseguían con una suerte de afecto sardónico y, establecían con ellos algo que podía pasar por amistad. Muchos, como Fox, eran hombres muy bondadosos; pero como Alleyn había dicho cierta vez de ellos, si la compasión ocupaba un lugar muy importante en el cazador más le valía cambiar de profesión. Y había citado a Marco Antonio, que hablaba de la «compasión destruida por el acostumbramiento de la crueldad». Algunos de los hombres a quienes ella había conocido estaban amargados y, con razón, por las actitudes públicas hacia la policía. «Viene un tipo y les roba lo que tienen o mata a la anciana madre o se mete con la hermanita», había observado cierta vez el señor Fox, «Y entonces todos nos exigen que hagamos algo. Al día siguiente, están entre los rateros de la Plaza Trafalgar y, avisan a la pandilla que nuestros hombres quieren atraparlos para ponerlos a la sombra. En realidad, la nuestra es una profesión bastante solitaria». Troy creía que muy pocos colegas de Alleyn eran matones por naturaleza, pero en todo caso era evidente que el Servicio podía atraer a hombres así, y que su disciplina no siempre conseguía controlarlos.


  Y en ese nivel de sus reflexiones acerca del carácter del Departamento de Investigaciones Criminales, Troy se veía asaltada invariablemente por la idea de que su propio marido no correspondía a ninguna de esas categorías. Por eso abandonaba la generalización, pues le parecía una tarea improductiva.


  Sin embargo, ahora se veía tratando de clasificar al superintendente Tillottson; pero no lo conseguía.


  ¿Hasta qué punto el señor Tillottson era un hombre duro? ¿Y cuál era el nivel de su inteligencia? ¿Se trataba de un individuo inabordable? ¿Y qué diablos pensaba ahora del grupo excursionista que viajaba en el Zodiac? Si se atrevía a insistir en su método acostumbrado y, trataba de convertir las observaciones de Troy en una mera suma de palabras, ella no podría soportarlo.


  De modo que le preguntó:


  —¿Qué opina de esto? Y antes de que él hablara ya sabía que diría: «Bien, señora Alleyn…»


  —Bien, señora Alleyn —dijo el señor Tillottson y, ella lo interrumpió.


  —¿La asesinaron? ¿O no puedo saberlo antes de la autopsia?


  —No podemos saberlo —reconoció el policía, que adoptó una actitud cautelosa— hasta la autopsia. No es suficiente la… este…


  —¿La apariencia externa del cuerpo?


  —Eso mismo, señora Alleyn. Exactamente eso.


  —¿Se enteró de que anoche el capitán recibió un telegrama supuestamente enviado por ella? ¿De Carlisle? ¿Y que aseguraba que ella se dirigía a los Highlands?


  —Sí, señora Alleyn, tenemos esa información.


  —¿Entonces?


  El señor Tillottson acuñó una frase:


  —Es un verdadero problemita —dijo.


  —En efecto —dijo Troy con energía—, es un problemita. —Indicó el banco—. Siéntese, señor Tillottson.


  Él le agradeció y se sentó, cubriendo con su cuerpo el banco.


  —Imagino —continuó Troy— que usted querrá que yo firme una declaración, ¿verdad?


  Tillottson adoptó una actitud cautelosamente juguetona.


  —Señora Alleyn, veo que conoce bien la rutina. Bien, sí, si no se opone, una declaración sencilla. Puesto que usted, por así decirlo…


  —¿Descubrí el cuerpo?


  Troy habló premiosamente:


  —Estaba en cubierta, del lado de babor… creo que así se dice. Me incliné sobre la baranda y miré el agua, que estaba cubierta con espuma de detergente. Me parece que nos hallábamos a unos cincuenta metros de la esclusa de Ramsdyke y, que enfilábamos hacia allí. Vi… su cara… a través de la espuma. Al principio, sólo pensé… pensé…


  —Estoy seguro de que fue muy desagradable.


  Troy sintió que admitir eso equivalía a ceder terreno ante el señor Tillottson.


  —Creí que era otra cosa: Un espejismo de luces y colores. Y de pronto, se abrió la espuma y la vi. En realidad, eso es todo. Creo que ni siguiera grité. No estoy segura. Y me desmayé estúpidamente. Señor Tillottson —se apresuró a decir Troy—. Sabemos que dejó el Zodiac anteanoche, en Crossdyke. Esa noche durmió sobre cubierta.


  —¿Sí? —preguntó Tillottson, repentinamente interesado—. ¿En cubierta? ¿Seguro?


  —¿No lo sabía?


  —Todavía no tuve oportunidad de obtener lo que podría denominarse el cuadro completo.


  —No, claro que no. Dijo al doctor Natouche que pensaba dormir en cubierta. Se quejó de insomnio. Y creo que debe haber cumplido su promesa, porque el doctor Natouche y yo encontramos un trozo de tela de la tapa de su diario —ya le conté cómo cayó al agua— sobre la colchoneta que ella usaba.


  —Pero, no es seguro que haya caído allí durante la noche, ¿no le parece?


  —Tal vez. La tela estaba descolorida. Creo que el doctor Natouche la conservó.


  —¿De veras? Pues me gustaría saber por qué el doctor procedió así.


  —Porque yo se lo pedí.


  —¿Usted se lo pidió?


  —Ambos estábamos un poco preocupados por ella. Bien, en todo caso yo lo estaba, ¿comprende? Ya se lo expliqué.


  El señor Tillottson adoptó instantáneamente una actitud precavida.


  —En efecto, señora Alleyn —dijo—. Usted mencionó el asunto. Sí, en efecto.


  —Quiero formularle una sola pregunta. Supongo que no tengo derecho a molestarlo, pero confío en que no le importará demasiado.


  —Bien, claro que no. Naturalmente, no, puede preguntarme.


  —Es esto. Si se descubre que fue homicidio, ¿no se le ocurrirá la idea de que fue atacada por delincuentes cuando bajó a tierra anoche? Porque no puede tratarse de eso, ¿no le parece?


  —Siempre contemplamos todas las posibilidades. Porque si la mató un delincuente anónimo, ¿qué sentido tiene el telegrama enviado desde Carlisle?


  —Señora Alleyn, tendremos que incorporarla a la policía. Eso me parece muy evidente —bromeó, incómodo.


  —Sé que mi actitud es muy irritante.


  —De ningún modo.


  —Pero vea —agregó Troy—, habla así a causa de todas esas tontas pequeñeces que le mencioné en nuestras dos entrevistas. Ahora no parecen tan absurdas, ¿no cree?


  —Este… no. No. Puede estar absolutamente segura, señora Alleyn, de que no descuidaremos ningún detalle, por pequeño que sea.


  —Por supuesto. Lo sé.


  —Señora Alleyn, solamente deseo mencionar que desde nuestra última conversación hemos controlado nuevamente los paraderos de todas estas personas el último fin de semana. Y concuerdan. Los Hewson estuvieron en Stratford-upon-Avon. El señor Pollock en efecto estuvo en Birmingham. El doctor Natouche vive en Liverpool, y…


  —Pero… ¡todo eso fue antes de comenzar la excursión!


  —Sí —dijo él y, pareció vacilar respecto de lo que diría en seguida—. De todos modos —continuó—, hasta ahora así están las cosas —y no dijo más.


  —Por favor, señor Tillottson, una sola cosa más. ¿Ella tenía… encontraron algo alrededor del cuello? Un cordón con una especie de bolsita. Una bolsita de gamuza, supongo que cosida.


  —No —fue la enérgica réplica—. Nada por el estilo. ¿Llevaba algo así?


  —Sí —dijo Troy—. En efecto era… sé que esto parece fantástico, pero es lo que ella me dijo… era un joya Fabergé sumamente valiosa, que representaba los signos del zodíaco y que había sido regalada a su abuelo, que era médico, por el Zar de Rusia. Según me dijo, nunca se la quitaba. Por supuesto, cuando ella… —Troy se interrumpió.


  —Señora Alleyn, ¿cree que habló de ese objeto a otras personas?


  —Entiendo que también lo sabe la señorita Hewson.


  —¡Vaya, vaya! Qué burdas son algunas damas.


  —Lo sé.


  —Bien, ahora —dijo él—, eso es muy interesante. Muy interesante, señora Alleyn.


  —Usted está pensando en el motivo.


  —Tenemos que pensar en todo —dijo Tillottson con un portentoso suspiro—. En todo.


  —Imagino —dijo Troy— que usted revisó la maleta. Troy pensó que era absurdo que ella formulase la pregunta, y se dijo: «Si no fuera por Rory, hace mucho que me habría abofeteado».


  Tillottson contestó:


  —Eso es rutina, ¿no le parece, señora Alleyn?


  —Usted estaba bajo esta cabina cuando… cuando salieron en ese bote. El ojo de buey estaba abierto. Oí hablar de la maleta.


  Tillottson miró el ojo de buey con una expresión más o menos irritada.


  —En la maleta no hay nada parecido al objeto que usted describe —dijo, y se puso de pie con aire decidido—. Como usted comprenderá, señora Alleyn, tendremos que pedir declaraciones firmadas a todas las personas que están en este barco.


  —Sí, por supuesto.


  —He sugerido que se reúnan en el salón para realizar una entrevista preliminar. Si ya se siente bastante repuesta…


  —Estoy bien, gracias.


  —Magnífico. Entonces. ¿Puede venir dentro de unos cinco minutos?


  —Por supuesto.


  Después que el policía se hubo marchado, cerrando suavemente la puerta tras de sí, Troy se arregló un poco. El rostro que veía reflejado en el espejo estaba muy pálido y, la mano le temblaba un poco; por lo demás, se sentía bien. Alisó la manta roja y se volvió hacia el lavabo. El vaso estaba medio lleno de agua y se encontraba sobre el estante. Al lado, había dos cápsulas.


  Los Trankwitones, sin duda.


  La señorita Hewson era una mujer tenaz.


  Troy pensó que en toda su vida nunca se había sentido tan sola. Nunca había deseado tan profundamente el regreso de su marido. Ahora creía saber qué le había ocurrido a Hazel Rickerby-Carrick. Le habían asesinado y, el criminal estaba en el Zodiac.


  Pero, pensó, tal vez ahí termine todo. Ella habló de la joya a la señorita Hewson y, ésta puede habérselo dicho… ¿a quién? Casi seguramente a su hermano y, quizá al señor Pollock, con quien los mellizos parecían tener muy buena relación. ¿O a los Tretheway? En definitiva, era muy posible que todos los hombres y mujeres del grupo estuviesen enterados, si bien personas como el doctor Natouche, Caley Bard y yo generalmente se muestran discretas y no hablan.


  «Y por otra parte, es posible que uno de nosotros», pensó, “haya tratado de robar la joya mientras ella dormía en cubierta; y la mujer despertó y, quiso gritar y denunciarlo y, entonces el criminal la mató. Pero ¿y después? Lo que sigue es bastante siniestro… ¿Cómo puede concebirse que después de su muerte la pobre Hazel haya llegado a la esclusa de Ramsdyke, once o doce kilómetros río arriba?”.


  Troy recordó que la señorita Rickerby-Carrick había recibido algunos de los Trankwitones de la señorita Hewson y, que el doctor Natouche había dicho que no conocía la droga.


  Bien. ¿Había motivos para creer que el caso no terminaba allí y, por lo contrario se ramificaba para incluir a Andropoulos, y detrás de Andropoulos a la figura borrosa de Foljambe? ¿El Jampot? ¿El criminal superinteligente?


  ¿Ahora era demasiado fantástico creer que el Jampot estaba a bordo? ¿Y si así era? Bien, pensó Troy, por mucho que ella se esforzara no lograba identificarlo. Las figuras, evocadas por su memoria profesional de artista desfilaron ante su ojo mental y, cada una era a su modo absurda, un parche negro, un oído sordo, un pie deforme y, con una suerte de risita mental ella pensó: «Si es Caley, me besó un triple asesino y, Rory puede poner eso en sus agujas y tejerlo».


  Llegó a sus oídos el sonido nervioso de la campanilla que la señora Tretheway agitaba para anunciar las comidas. Troy abrió la puerta y oyó la voz acolchada de Tillottson y, un movimiento generalizado, como si hubiese llegado alguien. Mientras escuchaba, tratando de interpretar los sonidos, se abrió la puerta de la cabina de la izquierda y, apareció el señor Lazenby. El hombre se volvió sin apartarse del umbral y, de pronto él y Troy se encontraron frente a frente. Incluso a tan corta distancia, Troy no alcanzaba a ver los ojos detrás de los anteojos oscuros y, esa circunstancia confería a su rostro un aire sin duda siniestro, como si se tratase de un personaje extraído de uno de los primeros filmes de Hitchcock.


  —¿Se siente mejor? —preguntó el clérigo—. Me disponía a preguntar por usted. Me temo que este episodio la conmovió y perturbó muchísimo. ¡Pobre alma! ¡Pobre alma, tan buena y, tan extraña! Es difícil creer que ha muerto.


  —Pues yo no pienso lo mismo —replicó Troy.


  Troy vio que los labios del señor Lazenby formaban una línea bastante fina. De cubierta llegó otra conmoción más o menos lejana. Troy escuchó un segundo. Llegó a sus oídos una voz diferente y, el corazón comenzó a latirle presuroso.


  —Señora Alleyn, si un pobre párroco puede formular una sugerencia —dijo el señor Lazenby y, pareció mirarla a los ojos—, creo que quizá usted debería dejar el Zodiac. Ha sufrido una profunda impresión. Se diría que… —volvió a sonar la campanilla. El señor Lazenby volvió bruscamente la cabeza y se le movieron los anteojos. Durante una fracción de segundo Troy alcanzó a ver la cuenca del ojo izquierdo a través del vidrio oscuro. No tenía ojo.


  Y después, oyó una voz muy profunda al final de la escalera.


  Sin detenerse a pensarlo, sin realizar conscientemente ningún esfuerzo, pasó frente al señor Lazenby, dejó atrás la cabina, subió la escalera y cayó en brazos de su esposo.
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  Por supuesto, era una situación extraordinaria. Y ella pensaba: «Qué extraordinario» al mismo tiempo que la alegría de ver nuevamente a su marido le impedía prestar atención a nada más.


  Hubo una especie de explicación general —y aun presentaciones— con las personas que estaban en el salón y, después ella y Alleyn se retiraron a la cabina 7. Más tarde, Troy recordó que habían encontrado al señor Lazenby en el corredor.


  Y ahora estaban sentados, uno junto al otro, en la litera y, ella sentía que así podía afrontar todas las dificultades del mundo.


  Él la abrazó y emitió breves y violentas imprecaciones y, le preguntó qué demonios creía que estaba haciendo allí y, la estrechó fuertemente en sus brazos. A Troy, eso le pareció satisfactorio. Después, él dijo que no podían quedarse allí todo el día sentados y, la invitó a relatar con la mayor rapidez posible todo lo que le pareciese importante.


  —Oí decir que tu notable solterona fue hallada en el rio, y que tú fuiste la primera en verla. Tillottson parece creer que aquí hubo manejos extraños. Por lo demás, sólo sé lo que me escribiste en tus últimas cartas, que recibí anteayer. Caramba. Estás blanca como el papel. Troy, querida.


  —Recuerda que ocurrió hace apenas dos horas. Cálmate, Rory, tengo muchas cosas que decirte y, además debo subir al salón para declarar con los demás.


  —Al demonio con eso. No. Un momento. Creo que debemos ver a Tillottson en acción. Por otra parte, está bastante desconcertado por mi aparición. En fin, hazme un resumen de lo que ocurrió desde que enviaste tu última carta en Tollardwark, hace cuatro días.


  —Me parece que fueron cuatro semanas. Muy bien. Escúchame.


  Troy habló del diario que había caído al agua, de la conducta del señor Lazenby, la desaparición de Hazel Rickerby-Carrick, su sentimiento de creciente tensión y el descubrimiento del «Constable» por la señorita Hewson.


  —Muchas otras cosas me parecieron extrañas, pero ésas son las principales.


  —Más tarde ya veremos los detalles. Por el momento lo que me dijiste basta. Vamos. Veamos lo que hace Tillottson. Ya le avisé que nos reuniríamos con él.


  Subieron al salón. Encontraron a los restantes pasajeros formando un grupo inquieto, todos sentados en el banco semicircular que estaba al fondo del salón: Los Hewson, el señor Pollock, el señor Lazenby, Caley Bard y como de costumbre un poco separado el doctor Natouche. Los Tretheway se habían reunido detrás del mostrador del bar.


  Frente a los pasajeros, sentados ante una mesa, estaban el superintendente Tillottson y un sargento uniformado.


  Troy se sentó al lado del doctor Natouche, que lo mismo que Caley Bard se puso de pie cuando ella se acercó Alleyn se quedó en el otro extremo del salón. El Zodiac estaba amarrado del lado del río en que estaba la Hoya, a cierta distancia de la Esclusa de Ramsdyke y, desde allí podía oírse claramente el ruido de la presa. Frente a las ventanas abiertas pasaban hilos de espuma de detergente.


  Era evidente que el señor Tillottson se sentía profundamente molesto.


  Miró a Troy y se aclaró la garganta, se volvió y asintió a Alleyn. El cuello se le puso rojo y, curvó los labios en un gesto que parecía indicar que para él la situación era juego de niños.


  —Bien, veamos —dijo el señor Tillottson—. Señoras y señores, si no tienen inconveniente haremos una breve recapitulación. Resumiré la información que hemos obtenido acerca de esta infortunada dama y, les agradeceré mucho que me corrijan si cometo algún error.


  El sargento abrió un anotador. El señor Tillottson se puso un par de anteojos y comenzó a resumir, consultando de tanto en tanto las notas.


  Troy advirtió que el señor Tillottson refrescaba su memoria no sólo con las notas del sargento acerca de las declaraciones de los pasajeros, sino también con la información que ella le había suministrado en sus tres visitas a las comisarías. Eso fue evidente sobre todo cuando él resumió las circunstancias de la desaparición de Hazel Rickerby-Carrick. Troy percibió la sorpresa de sus compañeros ante la omnisciencia del señor Tillottson. Sin duda se preguntaban cómo había encontrado tiempo para averiguar tantas cosas. ¿O quizá lo atribuían a los métodos expeditivos de la policía del condado?


  Tillottson dirigió una rápida mirada a Alleyn y vio que él enarcaba el ceño. Fue evidente que el propio señor Tillottson había advertido su error. Su resumen se desordenó un poco y concluyó bruscamente.


  —Ahora —dijo—, señoras y señores, estamos de acuerdo en que por el momento esos son los hechos. Ahora no los molestaré más, excepto para decir que confío en que terminarán su excursión. La embarcación amarrará dentro de poco cerca de la Esclusa de Ramsdyke, donde pasará la noche y, mañana alrededor de las once regresará a Norminster. Lamentablemente, tendré que pedirles que estén disponibles para la encuesta, que probablemente se celebrará el día siguiente, en Norminster. Si tropiezan con dificultades para obtener comodidades, la policía los ayudará con mucho gusto.


  Al oír esto los Hewson formularon vehementes protestas y se quejaron de que tenían un calendario muy riguroso y, que la noche siguiente debían llegar a Perth, Escocia.


  Caley Bard dijo que si tenían suerte quizá se encontraran con Mavis y, todos menos Troy y el doctor Natouche parecieron ofendidos. La señorita Hewson dijo que si eso era una muestra del humor británico, ella por su parte no la apreciaba; y el señor Hewson dijo que a él tampoco lo complacía el comentario.


  El señor Lazenby preguntó si —puesto que todas las versiones acerca del asunto concordaba— no sería aceptable que ellos estuvieran representados en la encuesta por un vocero y, era evidente que no deseaba él mismo representar ese papel. Tenía entrevistas importantes con dignatarios eclesiásticos de Londres y, no deseaba faltar a sus compromisos. Exhibió una actitud de resentimiento y, comenzó a hablar de la conducta reaccionaria de la policía. Aprobó las protestas de los Hewson y, concertó una alianza.


  Caley Bard dijo que todo el asunto era un fastidio absoluto, pero después de todo uno no sacaba cadáveres del agua todos los días de la semana, de modo que él se resignaba a la situación. A medida que hablaba, su popularidad disminuía.


  El señor Pollock gimió. Quiso saber por qué no podían firmar una declaración conjunta y, luego olvidarse del asunto.


  Excepto Caley Bard, Troy y Alleyn todos parecieron escandalizados y, el señor Lazenby procuró disculparse.


  El doctor Natouche preguntó si, puesto que su práctica estaba no muy lejos de Norminster, podía citárselo desde esa localidad. Por supuesto, comprendía que como él había realizado el examen preliminar, aunque sólo fuera por eso se le pediría testimonio.


  El señor Tillottson miró a Alleyn y, después dijo que según creía no había inconveniente.


  Pidió ver los pasaportes del señor Lazenby y los Hewson y éstos los presentaron. El señor Lazenby aprovechó la oportunidad para quejarse del tratamiento que la aduana británica dispensaba a los visitantes australianos. El señor Tillottson dijo que después devolvería los pasaportes y, comenzó a ponerse de pie.


  En ese momento, el señor Lazenby dijo repentinamente:


  —Estoy desconcertado. —Y Troy pensó: «Allá vamos».


  —Me gustaría preguntar —dijo y, pareció que miraba a Troy—, cómo ha obtenido la policía parte de su información. ¿Cuándo encontró oportunidad el superintendente de realizar las averiguaciones necesarias? Por lo que sé, desde que él llegó aquí hasta este momento el superintendente estuvo en el Río o a bordo de este barco. Si usted no se opone, superintendente, creo que ello exige una explicación. Simplemente para aclarar las cosas.


  —¡Caramba, amigo, tiene razón! —exclamó el señor Pollock y los Hewson entonaron un breve himno que expresaba su acuerdo. Todos miraron a Troy.


  El señor Tillottson reaccionó casi instantáneamente Miró al frente y, dijo que había recibido información acerca de la partida de la señorita Rickerby-Carrick y, el hecho le había parecido bastante extraño, al extremo de que justificaba una investigación de rutina.


  Y si al superintendente no le importaba revelarlo, de quién, insistió el señor Lazenby, había recibido esta información.


  Troy oyó su propia voz que parecía llegar de otro lado.


  —La recibió de mí. Como todos saben, visité la comisaría de Tollardwark. En el curso de la conversación dije algo acerca de la repentina partida de la señorita Rickerby-Carrick.


  —Así es —dijo el señor Tillottson—, eso mismo. E imagino —observó irritado Caley Bard— que usted no se opone a esa explicación perfectamente razonable, señor Lazenby.


  —Claro que no. De ningún modo. Sólo deseaba saber. Y ahora que todos saben, no hay más que hablar.


  —No tiene derecho a usar ese tono —dijo el señor Pollock—. En todo esto no hay nada personal.


  —Entonces, ¿de qué se trata?


  —Caballeros —casi gritó el señor Tillottson y, todos parecieron calmarse—. Sobre la base de la información que ustedes aportaron, se dactilografiará una declaración. Ustedes la leerán y, si la aceptan, deberán firmarla. Solamente debo agregar una cosa. Como ya sabe, está aquí el superintendente Alleyn, del Departamento de Investigaciones Criminales. Podrá decirse que el señor Alleyn no ha venido con carácter oficial —aquí, el señor Tillottson señaló con la cabeza a Troy—, pero no necesito decirles que nos alegra mucho contar con su consejo en un asunto que, de eso estoy seguro, todos quieren ver aclarado para satisfacción general. Gracias.


  Después de verse envuelto en un capullo de generalidades, el señor Tillottson agregó que como ya caía la tarde estaba seguro de que todos querrían tomar un poco de aire. Después de escuchar esta sugerencia, los pasajeros subieron a cubierta. Troy miró a Alleyn y, decidió acompañarlos. Advirtió que el doctor Natouche se quedaba en el salón.


  Le pareció que los Hewson y, el señor Lazenby y el señor Pollock no sabían muy bien qué actitud adoptar frente a ella. Después de un breve e incómodo silencio, el señor Lazenby resolvió su problema inclinándose hacia ella con una amplia sonrisa en el rostro.


  —Señora Alleyn, ¿ahora se siente feliz? —canturreó—. Sin duda. Y confío en que no me creerá poco caritativo si afirmo que todos debemos felicitarla por la llegada de su marido. De veras —dijo el señor Lazenby, mirando aparentando que miraba en torno—. Yo casi diría que fue enviado por el Cielo.


  A partir de ese momento Troy comenzó a sospechar que, pese al obispo de Norminster, el señor Lazenby no era clérigo.


  El señor Lazenby de hecho había promovido un movimiento destinado a acrecentar la popularidad de Troy. La señorita Hewson dijo que quizá ella no tenía derecho de hablar, pero de todos modos no sabía a qué atenerse con ese policía y, pensaba que cuanto antes Alleyn iniciase una investigación regular mejor se sentiría ella y, el señor Pollock se apresuró a concordar con esa opinión.


  Caley Bard contempló esta demostración con una expresión apenas velada de regocijo. Se acercó a Troy y dijo:


  —Aún no sabemos si el famoso marido se propone trabajar en el caso.


  —Yo tampoco lo sé —dijo ella—. Habrá que preguntárselo. Un policía no interviene en un asunto por el mero hecho de estar cerca.


  —Imagino que está encantada de verlo.


  —Naturalmente.


  —Esa criatura monumental pareció sugerir que habría colaboración, ¿no le parece?


  —Bien, sí. Pero eso tendrá que disponerlo el Departamento Central.


  —Hola —dijo él—, estamos atravesando la esclusa.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó Troy.


  Ya era algo —ya era mucho— salir de esa región de espuma contaminada. Troy no había podido mirar el Río desde el momento de subir a cubierta.


  Se internaron en las aguas oscuras y limpias, se cerraron las compuertas de la esclusa y, comenzó el conocido y lento movimiento de ascenso. Ella se acercó al extremo del barco y Caley Bard la siguió.


  —No sé si se le ha ocurrido —dijo él— que todos están esquivando la inferencia obvia.


  —¿Inferencia?


  —Bien, la pregunta, si así lo prefiere. ¿Nadie se pregunta por qué eliminaron a la expansiva Hay?


  Después de una pausa Troy dijo:


  —Creo que tiene razón.


  —Bien, por supuesto que la tengo. ¿Tiene inconveniente en hablar del asunto?


  —Creo que es peor no hacerlo.


  —Perfectamente de acuerdo. ¿Sabe qué descubrieron?


  —¿En el Río?


  —Sí.


  —Oí bastante. En mi cabina.


  —Yo estuve en cubierta. Y pude ver.


  —Qué terrible —dijo Troy.


  Pero no se sentía tan horrorizada como podría haber sido el caso, porque atraían su atención un par de grandes botines bien lustrados, unos pantalones gris oscuro que revestían a un individuo inmóvil junto a la presa. El atuendo le parecía conocido. Inclinó la cabeza y pudo ver la cara, la modesta protuberancia de un estómago y la curva de una mandíbula maciza, una nariz y el borde de un sombrero.


  Cuando el Zodiac se acercó silenciosamente a la esclusa, todos estos elementos se conjugaron en un todo inconfundible.


  «Bien» pensó Troy, «ahora está claro. Es un auténtico caso», y cuando sintió que el barco había ascendido lo suficiente para permitir que ella se comunicase sin deformar demasiado la voz, habló a la persona que estaba en tierra.


  —Hola, hermano Fox —dijo.
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  —Lo que se dijo —explicó Fox—, fue esto. Tillottson pidió que viniéramos. Después de encontrar el cadáver telefoneó al departamento. El Comisionado dijo que, como usted había estado mezclado con este asunto del Jampot casi desde el principio, era muy razonable que continuase. Por así decirlo, al margen de las circunstancias. Y me enviaron en avión, para colaborar con usted, e informarle de los antecedentes acumulados hasta ahora. Lo cual es un modo amable de decir que este experto criminal ha conseguido que yo hiciera el papel del tonto.


  —Pero ¿puedo preguntar quién dice que todo esto tiene que ver con el Jampot? —interrumpió contrariado Alleyn.


  —El Comisionado sostiene que este crimen en el Río debe considerarse precisamente como una pista que nos lleve a Foljambe. En vista de la relación con Andropoulos. Después de pasar por estúpido —agregó irritado Fox— gracias al falso rastro que me llevó a París, no diré que escuché entusiasmado sus teorías, pero de todos modos entiendo que hay que considerar el asunto con espíritu abierto.


  —Estoy completamente de acuerdo. Pero en estas circunstancias, no es algo que puede pedirse de mí. Mire, Fox. Aquí está Troy, miembro de un grupo de personas que, si esta mujer fue asesinada —y estoy seguro de que ése es el caso— deben someterse a una investigación policial. ¿De acuerdo?


  —El Comisionado dice que será mejor que usted la acompañe.


  —¡Al demonio! ¡Qué! ¿Yo? ¿Interrogar a mi esposa? ¿Aplicarle el tratamiento si no responde como deseamos? ¿Qué le parece?


  —Bien —dijo Fox—, no es necesario llegar a eso, ¿verdad?


  —No sé cómo expresarle cuánto me desagrada verla mezclada en uno de nuestros asuntos. Vine para sacarla de esto. No para intervenir en un maldito asunto de homicidio.


  —Lo sé. Es una reacción natural —dijo el señor Fox—. Sobre todo, teniendo en cuenta el carácter de ambos.


  —No sé qué quiere decir con eso.


  —Señor Alleyn, imaginemos que usted no acepta el caso. ¿Qué ocurrirá? Viene otra persona del Yard y usted le entrega el asunto. ¡Y él no se lo agradecerá! Empieza a trabajar y, usted se marcha, dejando aquí a la señora Alleyn para que afronte lo mejor posible la rutina policial.


  —Usted sabe perfectamente bien que eso es grotesco.


  —Bien, señor Alleyn, la alternativa tampoco le agrada, ¿verdad?


  —Si usted lo dice de ese modo, lo único que me queda es retirarme de prisa y al demonio con la jubilación.


  —¡Oh, vamos! ¡No diga eso!


  —Está bien. Está bien. En estas circunstancias, me muestro poco razonable y, ambos lo sabemos.


  Fox contempló serenamente a su superior.


  —Comprendo que es embarazoso —dijo—. No es algo que a nadie le agrade. Usted está pensando en la posición de su esposa y, lo que otros dirán y, lo que publicarán los diarios. Pero si me lo pregunta, le diré que la cosa no es tan grave. Hay que soportar la situación solamente hasta la encuesta.


  —Y entretanto, ¿qué ocurre? Hemos ordenado que todos permanezcan esta noche en el maldito barco; uno de ellos casi seguramente es el asesino de la Rickerby-Carrick y, quizá el peor homicida a ambos lados del Atlántico. No puedo retirar a mi esposa e insistir en que el resto se quede aquí. ¿Puedo hacerlo? ¿Qué me dice?


  —Puede ser embarazoso —dijo Fox—. Pero no imposible.


  Guardaron silencio y, como hace la gente cuando en el curso de una conversación llegan a un callejón sin salida, miraron distraídos alrededor. Una alondra cantó, una leve brisa acarició los altos pastos y, en la excavación que estaba debajo de la Hoya la arena y la grava cayeron desde el borde superior con suave roce.


  —Eso es muy peligroso —dijo distraído Fox—. Ese lugar. Los niños pueden accidentarse. Si llegan a tocar esos puntales, puede ocurrir cualquier cosa. —Se puso de pie, estiró las piernas y miró en dirección al Río. Comenzaba a formarse bruma.


  El Zodiac fue amarrado para pasar la noche a cierta distancia de la esclusa de Ramsdyke. Los pasajeros estaban cenando. Se había preparado otra mesa para el señor Tillottson y su sargento. Alleyn había conversado unos minutos con Troy y, había propuesto que ella se apartase de la gente y se reuniese con ellos tan pronto se le ofreciera una oportunidad. Sin embargo, si no podía hacerlo sin llamar demasiado la atención, debía acostarse temprano y echar llave a la puerta. Él iría después y, Troy debía abrir a su marido y a nadie más. A lo cual ella había replicado:


  —Bien, eso es natural y Alleyn contestó que ella sabía perfectamente bien a qué se refería y, después los dos comenzaron a reír como locos. Más tarde, él y Fox caminaron hasta la Hoya, donde por lo menos podían conversar hablando con voz normal.


  —Por supuesto —dijo Alleyn—, ahí hay una cabina vacía. Ahora.


  —En efecto.


  —Fox, le diré una cosa. Hablaremos con el capitán y, a supliremos la dirección del asunto. Tenemos que revisar todo y, necesitamos una orden judicial.


  —Conseguí una en Tollardwark, en camino hacia aquí. El magistrado no mostró mucha buena voluntad, pero cambió de idea cuando le hablé de la relación con Foljambe.


  —Muy bien. Uno de nosotros puede dormir esta noche en la cabina, para impedir que nadie toque nada; aunque no creo probable que haya ningún intento. De todos modos, será una medida de seguridad.


  —Ocúpela usted —dijo Fox—, si no le parece mal. Dejé un valijín en las Armas de Ramsdyke.


  —Tillottson conservó la calma y, ordenó cerrar con llave la cabina. Dice que está llena de basura. Le pediremos la llave. Mire quién está aquí.


  Era Troy, que se internaba por el campo viniendo de Dyke Way. Alleyn pensó: «Me pregunto si no es un poco extraño que el corazón de un hombre reaccione como el mío cuando ve inesperadamente a su esposa».


  Fox dijo:


  —Iré a la posada y, después de ocupar una habitación volveré con el equipo y algo de comer. Después, usted puede relevar a Tillottson y empezar a trabajar en la cabina. ¿Telefoneo al Yard y pido que envíen a los muchachos?


  —Sí —dijo Alleyn—. Sí. Es mejor. Gracias, hermano Fox.


  El señor Fox llamaba «los muchachos» a los sargentos Bailey y Thompson, expertos en huellas digitales y fotografía, que normalmente trabajaban con Alleyn.


  —Necesitaremos una patrulla —dijo Alleyn— a lo largo del Río, a partir de la Esclusa Tollard, donde la encontraron; y habrá que realizar un examen completo y sin duda inútil del camino de sirga y los alrededores. Será mejor que se ocupe de eso, Fox. Lleve con usted al sargento. Preste especial atención al amarradero de Crossdyke y a la zona que está alrededor de la presa de Ramsdyke.


  —Muy bien. Ahora mismo salgo.


  Comenzó a subir la colina, saliendo al encuentro de Troy y, pareciendo, como siempre, exactamente lo que era. El señor Fox dibujaba una figura incongruente en el paisaje todavía medieval. Él y Troy se encontraron y, hablaron y después Fox siguió su camino.


  Alleyn vio a Troy descender la colina y, salió de la Hoya para reunirse con ella.


  —Todos bajaron a tierra —dijo Troy—. Creo que para hablar de mí. Excepto el doctor Natouche, que está terminando su mapa. Están sentados, formando un grupo, en el punto medio del paisaje que inspiró la observación inicial acerca de los Constables. Supongo que tendrás que ocuparte de la rutina, ¿verdad? ¿He omitido algo que deberías saber? ¿Debo aclararte algún detalle?


  —Sí, querida, necesito varias cosas. Yo haré las preguntas, ¿eh? Quizá así terminemos antes. Y agrega lo que se te ocurra, todo lo que te parezca relacionado con el asunto, aunque sea remotamente. ¿De acuerdo?


  —Adelante —dijo Troy.


  Durante este proceso las respuestas de Troy cobraron un carácter cada vez más irregular y, su rostro palideció poco a poco. Alleyn la miraba con tal atención que ella se preguntó si tenía algo que temer de su propio marido. Respondió a las últimas preguntas y, dijo, con voz que a ella misma le parecía excesivamente chillona:


  —Bien. Ahora sabes tanto como yo. ¡Ah, otra cosa!


  —¿Qué? —preguntó él—. Dime.


  —Ella arañó mi puerta —dijo Troy—. Y cuando abrí se había ido. Quería decirme algo y, yo permití que el señor Lazenby me evitase el compromiso, porque tenía jaqueca y porque ella me irritaba mucho. Se sentía muy desgraciada, ¿y cuál habría sido el desenlace si yo la hubiera escuchado? ¿Quién puede aclarar eso?


  —Creo que yo puedo. No me parece que nada hubiese cambiado, ni que hubiese modificado en lo más mínimo su destino final. De todos modos, también te prometo que si descubro algo que contradice esta afirmación, te lo diré.


  —No puedo perdonarme.


  —Sí, puedes. ¿Acaso uno nunca puede evitar a una persona fastidiosa por temor de que la asesinen?


  —Oh, Rory.


  —Está bien, querida. Ya lo sé. Y te diré otra cosa… me alegro de que hayas tenido esa jaqueca y, me alegro enormemente de que ella no hablase contigo. ¿Ahora está mejor?


  —Un poco.


  —Bien. Una pregunta más. Ese negocio de antigüedades en Tollardwark, donde viste a los Hewson. ¿Recuerdas el nombre de la calle?


  —Creo que era Ferry Lane.


  —¿Reconocerías el nombre de la tienda?


  —No —dijo dubitativa Troy—. Estaba tan oscuro. Creo que no lo vi. Pero… espera un momento… sí: había un cartel muy deteriorado y la linterna del doctor Natouche lo iluminó. «Jno. Bagg. Comerciante autorizado».


  —Bien. ¿Y allí compraron esas cosas?


  —En efecto. Regresaron desde Longminster. El miércoles.


  —¿Crees que puede ser un Constable?


  —No tengo la más mínima idea. Es su estilo y, está muy bien pintado.


  —¿Cuál fue la reacción de todos ante el hallazgo? —Los Hewson piensan mostrar el cuadro a un experto. Si es auténtico, se proponen regresar y explorar mejor la región. Sospecho que Lazenby tiene la misma idea.


  —¿Y dudas de que sea clérigo?


  —Sí. No sé por qué.


  —¿No tiene ojo en la órbita izquierda?


  —Fue una imagen muy fugaz, pero eso creo. ¿Rory…?


  —¿Sí?


  —El hombre que mató a Andropoulos. Foljambe… el Jampot. ¿Sabes qué apariencia tiene?


  —En realidad, no. Tenemos una foto, pero con una barba más espesa que la de Santa Claus y, los cabellos, que parecen rubios, le cubren las orejas. Fue tomada hace más de dos años y, no realza los méritos del fotógrafo boliviano. Allí tenía ambos ojos, pero hemos oído que recibió una herida después de fugar y, que eso lo obligó a mantenerse inactivo un tiempo. Un informe dice que fue una herida en el rostro y, otro lo niega. Hubo un tercer rumor, según parece originado en el Sur, en el sentido de que se había sometido a una operación para modificar su apariencia; pero nada de todo eso es muy fidedigno. Creemos probable que padezca cierto tipo de anormalidad física.


  —Rory, por favor dime una cosa. Por favor. ¿Crees que está a bordo?


  Y como Alleyn no negó inmediatamente, Troy dijo:


  —Lo crees. ¿Verdad? ¿Por qué?


  —Antes de venir aquí habría dicho que no había motivos fundados para creerlo. Basándome en tus cartas y en las circunstancias generales. Ahora me siento menos seguro.


  —¿Es por… has visto…?


  —¿El cadáver? Sí, sobre todo por eso.


  —Entonces… ¿qué…?


  —Tendremos que esperar la autopsia. No creo que lleguen a la conclusión de que se ahogó. Creo que la mataron exactamente del mimo modo que a Andropoulos. Y creo que lo hizo el Jampot.


  VII

  

  RUTINA


  —Y así —dijo Alleyn—, comenzamos a desarrollar la rutina correspondiente y, a trabajar como de costumbre. Tillottson tenía poco personal —el problema de siempre— pero pudo facilitarnos media docena de uniformados. Él y el superintendente de Longminster —el señor Bonney— hicieron todo lo posible. Pero apenas comprendimos que el Jampot estaba en el asunto, la tarea fue esencialmente nuestra y, en el curso del trabajo hubo que considerar las importantes ramificaciones europeas y americanas.


  —Nos comunicamos con la Interpol y los países correspondientes, pero aunque demostraron mucho interés, no podían prestar una ayuda importante. En el curso de su lamentable carrera el Jampot había cometido un solo error; y por lo que pudimos aclarar, la causa fue la delación de un colaborador del sector boliviano de traficantes de drogas. El individuo en cuestión apareció muerto, a causa de un ataque fulminante durante el cual el agresor le había apretado la carótida: el método que Foljambe ciertamente había usado en París y, que después aplicaría al infortunado Andropoulos. Pero por razones acerca de las cuales la policía boliviana se mostró extrañamente misteriosa, en esa ocasión el Jampot no fue acusado de asesinato sino de contrabando. El soborno es una palabreja que no debemos usar cuando nos relacionamos con nuestros colegas de otras latitudes.


  —Vale la pena señalar que si bien otros grandes personajes de los bajos fondos tienen asesinos a sueldo, el Jampot cree en las ventajas de la iniciativa personal; y en esto, como en muchos otros aspectos, es un hombre original.


  —Aparte del trabajo rutinario, me pareció que la tarea inmediata era ordenar los datos suministrados por mi esposa y, tratar de descubrir cuáles concordaban con el cuadro y cuáles carecían de importancia. Sugiero que ustedes practiquen el mismo ejercicio.


  El hombre de la segunda fila pareció encerrarse en sí mismo.


  —En cubierta no encontramos nada útil —continuó Alleyn—. La colchoneta estaba desinflada y la habían guardado en un rincón y, lo mismo habían hecho con las mantas. Además, se había lavado la cubierta, en cumplimiento de la rutina normal.


  —Pero el camino de sirga y la zona adyacente reveló varias cosas. En Crossdyke —recordarán que la mujer asesinada desapareció durante la noche que el barco pasó en Crossdyke— el grupo del señor Fox encontró en la orilla del río, en el sitio donde el Zodiac había estado amarrado, una serie de marcas producidas por los tacos de una mujer o por el tipo de botas que ahora está de moda. Se superponían y, las características generales daban a entender que su dueño había avanzado con movimientos tranquilos y, después había vuelto con una carga pesada. Aquí tienen una ampliación de las fotografías del sargento detective Thompson.


  —Habían realizado un intento de borrar las huellas, o bien habían arrastrado sobre ellas un objeto pesado, en ángulo recto con la orilla del río.


  —El camino de sirga era demasiado firme para ofrecer datos útiles y, el trecho desde allí hasta el camino general estaba cubierto de alquitrán y, no nos permitió encontrar nada. Otro tanto puede decirse de una huella lodosa que corre paralelamente a la orilla. Si el calzado en cuestión hubiese pasado por ahí sin duda habríamos encontrado algo y, por lo tanto llegamos a la conclusión de que debió usarse el camino principal. El señor Fox, que probablemente es el más meticuloso buscador de rastros de la policía, examinó el camino con muchísimo cuidado. Aquí tienen algunas ampliaciones de lo que halló: huellas de pasos. Una mancha de aceite bajo un matorral, no lejos del amarradero. Las huellas de neumáticos que están cerca sugieren que una motocicleta fue estacionada allí un rato. Encontró las mismas huellas en el camino que pasa por Ramsdyke. En Crossdyke, colgando de la rama de un espino —miren esta foto— había un pedazo de tela sintética azul oscura y, por el color y el tipo, el material correspondía al piyama de la muerta.


  —Bien. Ahora se planteaba el problema: si la víctima pasó por aquí, ¿en ese momento estaba viva o muerta? ¿Sí, Carmichael?


  El hombre de la segunda fila se acarició la nuca con una ancha mano.


  —Señor —dijo—, por lo que se ve en las huellas, las marcas en la orilla, la prueba de la mancha de aceite y el pedazo de tela, podemos decir que la dama estaba por lo menos inconsciente y, que así la llevaron del barco a la motocicleta. Por mi parte, no me aventuraría a decir más.


  El resto de la clase se movió, Irritada.


  —En general —dijo Alleyn—, esta observación es acertada. Continuemos…
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  Alleyn y Troy regresaron al Zodiac. Hallaron al doctor Natouche leyendo en cubierta y, a los restantes pasajeros formando un grupo lejano que se había sentado al pie de la colina, sobre la caleta.


  Natouche miró un momento a Troy. Ella caminó hacia el médico, que se puso de pie.


  —Rory —dijo Troy—, no te he dicho qué amable ha sido el doctor Natouche. Me ofreció un agradable almuerzo en Longminster y, me atendió muy bien esta tarde, cuando me desmayé.


  Alleyn dijo:


  —A decir verdad, tenemos suerte de que esté a bordo.


  —Para mí ha sido un privilegio —replicó el hombre con una leve reverencia.


  —Le he contado —dijo Troy— que usted estuvo muy inquieto cuando ella desapareció y, lo que dijimos al respecto.


  —Por supuesto, no era que temiese que hubiera sido víctima de la violencia. No había motivo para suponer eso. Era porque la creía perturbada.


  —¿Hasta el extremo —dijo Alleyn—, de que fuera capaz de hacerse daño ella misma?


  El doctor Natouche estrelazó las manos y los miró.


  —No —dijo—. No específicamente. Pero pensé que estaba en una condición muy inestable, una condición que no es incompatible con los propósitos suicidas.


  —Sí —dijo Alleyn—. Comprendo. Oh, Dios mío.


  —¿Ocurre algo, señor Alleyn?


  —No, no. Nada especial. Sólo que me parece oírlo formulando su opinión ante el tribunal.


  —¿Por la defensa? —preguntó serenamente el doctor Natouche.


  —Por la defensa.


  —Bien —dijo el doctor Natouche—, por supuesto, en las repreguntas tendré que condicionar mi testimonio. Y ya que estamos. ¿Puedo ofrecerle otra opinión? Creo que sería mejor que su esposa abandonase el Zodiac. Ha sufrido una impresión muy desagradable, padece jaquecas y creo que la perspectiva de permanecer en el barco es un tanto desagradable para ella.


  —No, no —dijo Troy—. De ningún modo. Ahora no.


  —Quiere decir, ahora que su esposo está aquí. Por supuesto. Pero creo que él estará muy atareado. Debe perdonar mi insistencia, pero… ¿por qué no una habitación en la posada de Ramsdyke? ¿O incluso en Longminster? No es lejos.


  —Estoy completamente de acuerdo —dijo Alleyn—, pero hay dificultades. Si autorizamos a mi esposa…


  —¿Algunos pueden protestar? Si usted me lo permite, sugeriría que ella se retire inmediatamente y, yo diré después que en mi condición de médico insistí en ello.


  —Rory… ¿así sería más fácil? ¿Tú lo crees así, verdad? ¿Para ti? ¿Para ambos?


  —Sí, querida, sería mejor.


  —En ese caso…


  Troy advirtió que Alleyn dirigía a Natouche una mirada absolutamente neutra, que el médico pareció no advertir en absoluto.


  —Creo que usted está en lo cierto —dijo Alleyn—. Estuve vacilando al respecto, pero pienso que tiene razón. ¿Cuál es la distancia por tierra a Longminster?


  —Unos once kilómetros —dijo Natouche.


  —¡Qué bien informado!


  —El doctor Natouche es cartógrafo —dijo Troy—. Deberías ver sus trabajos.


  —Me encantaría —dijo cortésmente Alleyn—. ¿Dónde te alojaste en Longminster, Troy? ¿Era el Percy?


  —Sí.


  —¿De acuerdo?


  —Perfectamente.


  —Telefonearé desde la casa del encargado de la esclusa. Si tienen habitación, pediré un taxi. Obedeceremos las órdenes del médico.


  —Muy bien, pero…


  —¿Qué?


  —Siento que estoy desertando. Y ellos pensarán lo mismo.


  —Que lo piensen.


  —Muy bien. —Contestó Troy con suave voz.


  —Entonces, ¿bajarás a empacar?


  —Sí. De acuerdo. —Aparentemente, pensó Troy, lo único que atinaban a decirse era «de acuerdo».


  Troy bajó a su cabina.


  Natouche dijo:


  —Espero que usted no se molestará conmigo porque formulé esta sugerencia. Su esposa demuestra un nivel poco usual de autodisciplina, pero en realidad ya ha soportado demasiado. Y me atrevo a decir que algunos de los pasajeros no se sentirán inclinados a facilitarle las cosas si ella se queda.


  —¿No?


  —Me parece que ahora están sospechando un poco del asunto de la piel extraviada.


  —No puedo criticarlos —dijo secamente Alleyn.


  —Quizá —continuó Natouche— debo decir lo siguiente. Si usted descubre, como creo que será el caso, que asesinaron a la señorita Rickerby-Carrick, comprendo perfectamente que soy uno de los sospechosos. Lo cual es muy natural. Menciono esto sólo para impedir que usted crea que intento ocupar una posición privilegiada, gracias a mi intervención médica en beneficio de su esposa.


  —¿Usted supone —preguntó cautelosamente Alleyn— que cualquiera del grupo cree también que es un caso de homicidio?


  —No confían en mí, pero no me cabe la menor duda acerca de la respuesta. Sí.


  —¿Y también ellos piensan que pueden ser sospechosos?


  —Serían muy estúpidos si no lo pensaran —dijo el doctor Natouche—, y en general, no me parecen personas estúpidas. Aunque por lo menos tres de ellos ciertamente comenzaran a creer que yo maté a la señorita Rickerby-Carrick.


  —¿Por qué?


  —En resumen, porque soy etíope y, preferirían que yo y no un blanco fuese hallado culpable.


  Alleyn escuchó la voz potente, miró el rostro impasible y, se preguntó si eso era una manifestación de racismo a la inversa o de juicio equilibrado.


  —Espero que esté equivocado —dijo.


  —Y por supuesto, yo también lo espero —dijo el doctor Natouche.


  —A propósito, Troy me dijo que usted había encontrado un trozo de material en la cubierta.


  —Ah, sí. ¿Desea verlo? Aquí está.


  Extrajo su anotador y retiró un sobre.


  —¿Quiere saber dónde estaba? —preguntó.


  —Sí, por favor.


  Se acercaron al extremo de la cubierta.


  —El colchón estaba inflado —dijo el doctor Natouche—, y extendido en el mismo lugar en que ella lo usaba. La señora Alleyn vio este fragmento. Estaba apretado por el borde de la almohada. Usted verá que está manchado, cabe presumir que con agua del río. Se me ocurrió que la señorita Rickerby-Carrick probablemente había llevado consigo el diario cuando vino aquí para acostarse y, que este pedazo de la tapa, si de eso se trata, se desprendió del resto. Por supuesto, el libro estaba empapado. Observé que la tela de la tapa se había desgarrado cuando Lazenby lo retiró del agua. Su esposa pensó que debíamos conservar el fragmento.


  —Sí, así me lo dijo. Gracias. Debo continuar mi desagradable tarea. Doctor Natouche, le agradezco mucho que se haya preocupado por Troy.


  —¡Por favor! Me siento muy honrado porque ella depositó en mí cierta confianza. Creo —agregó— que daré un paseo hasta la Hoya. Discúlpeme.


  Alleyn lo vio recorrer con paso elástico la planchada del Zodiac y descender a la orilla cubierta de pasto y, advirtió la perfecta coordinación de movimientos y la sugerencia de un vigor muscular desusado. Una extraña idea lo asaltó. «Supongamos», pensó, «que ahora continúe caminando. Que se convierte en un etíope ataviado con un jersey amarillo, recorriendo los históricos pantanos ingleses y saliendo de nuestro ámbito de visión. Ah, bien, después de todo es muy fácil localizarlo».


  Miró en dirección al curso inferior del río y, pudo ver a Fox y el sargento local revisando el camino de sirga. Fox se inclinó sobre un matorral y poco después se enderezó, en una actitud que incluso desde tan lejos, Alleyn identificó como de satisfacción. Se volvió, vio a Alleyn y alzó una mano, el pulgar separado del resto.


  Alleyn bajó a tierra, telefoneó al hotel Percy de Longminster, reservó una habitación y pidió un taxi para Troy. Cuando regresó al Zodiac lo encontró abandonado, excepto la presencia de Troy, que había preparado sus maletas y lo esperaba en la cabina.


  Media hora después la depositó en el taxi y ella se alejó de Ramsdyke. Excepto el doctor Natouche, sus compañeros de viaje estaban sentados a una mesa al aire libre, frente a la taberna. Los Hewson, el señor Lazenby y el señor Pollock sostenían una animada conversación. Caley Bard estaba hundido en su silla y tenía los ojos fijos en un jarro de cerveza.


  Troy pidió al chófer que detuviese la marcha y descendió del vehículo. Cuando se acercó a la mesa los hombres se pusieron de pie; Caley Bard inmediatamente, el resto como de mala gana.


  Troy dijo:


  —Me expulsaron. Rory cree que seré una molestia para la policía si me quedo y, por mi parte pienso que tiene un poco de razón; de modo que me voy a Longminster.


  Nadie habló.


  —Hubiera preferido quedarme —continuó Troy—, pero comprendo la situación y, confío mucho en que también ustedes entiendan. Se supone que las esposas no deben interferir la rutina policial.


  Caley Bard le pasó el brazo sobre los hombros y dijo:


  —Claro que entendemos. No sea tonta. Váyase a Longminster y, que lo pase bien.


  —Bien —dijo Troy—. Se lo agradezco mucho.


  El señor Lazenby agregó:


  —Como usted recordará, señora Alleyn, es exactamente lo que yo le había sugerido. Dije que a mi entender le convenía abandonar el Zodiac.


  —Sí, usted me lo dijo —concordó Troy.


  —Por su bien, me comprende. Por su bien.


  —Sea cual fuere la razón, acertó.


  Pollock habló en voz baja al señor Hewson, que respondió con una sonrisa torcida; y Troy sintió un desagrado más profundo que si la hubieran insultado francamente. La señorita Hewson se echó a reír.


  —Bien —dijo Troy—. Supongo que ya volveremos a vernos. En la encuesta. Sólo quería explicarles la situación. Adiós.


  Regresó al taxi. Caley Bard la alcanzó.


  —No sé si su marido cree que es un asesinato —dijo—, pero créame, le conviene olvidarse de todo el asunto. Por Dios, no permita que esto le quite el sueño. No vale la pena.


  —No —dijo Troy—. Claro que no. Adiós.


  El automóvil se internó por el paisaje de Constable, en dirección a la colina. Cuando llegaron a la cima, encontraron a un policía de guardia a la entrada del camino principal. Troy volvió la cabeza. Allá abajo estaba el Río con el Zodiac amarrado. Fox se había apartado de la esclusa y, Alleyn y Tillottson estaban con él. Según parecía, estaban examinando algo que Fox tenía en la mano. Como si sintiera la mirada de Troy, Alleyn levantó la cabeza y, a través del paisaje de Constable ambos se miraron y agitaron las manos.


  A cierta altura sobre el Río, más lejos, estaba la Hoya del Consejo y, sola en la depresión, como una deidad instalada allí, aparecía sentada una figura de jersey amarillo, las manos y el rostro negros.


  Pronto oscurecería y, los pasajeros retornarían al barco. Por última vez se acostarían en sus respectivas cabinas. El Río, los árboles y los campos emitirían sus voces y aromas nocturnos, y según su costumbre la campiña se hundiría en la noche. La bruma estacional, la que según el capitán les había dicho recibía la denominación local de la Arrastrada, ahora era más densa y el Río parecía una corriente de agua caliente que recorría la zona baja.


  Qué extraño, pensó Troy mientras el automóvil se alejaba, que ella lamentase tanto dejar el Río. Durante un momento pensó que a causa de la violencia que caracterizaba su historia, la última afrenta infligida al Río era algo poco original, casi podría decirse común. La pobre Hazel Rickerby-Carrick se había unido a una larga serie de rostros de ahogados: Plantagenets y franceses, partidarios de Lancaster y York, cabezas con los cabellos cortos, empelucadas y con aros, rastros ensangrentados y profanados. Habían empapado los campos y colmado el Río. El paisaje les había absorbido y, quizá por eso mismo se habían enriquecido.


  «Volveré a estos ríos», pensó Troy. Tal vez ella, Alleyn, el hijo de ambos y la novia podrían alquilar una lancha y pasear, no aquí, no entre Tollardwark y Ramsdyke, sino más al sur o hacia el oeste, donde el detergente no manchaba las aguas.


  De todos modos, era muy extraño que ella desease tal cosa.
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  Mientras Fox y Tillottson se inclinaban sobre las huellas de pasos en la orilla del Río, junto a Crossdyke y, los sargentos Bailey y Thompson se dirigían hacia el norte, Alleyn exploraba el contenido de la cabina de la señorita Rickerby-Carrick.


  Los pasajeros continuaron en la posada y, si el doctor Natouche había regresado aún no había bajado a su cabina. Los Tretheway celebraban una reunión familiar cerca del bar. En el paisaje cada vez más ensombrecido la Arrastrada ascendía insinuante y la policía patrullaba los caminos principales que salían de Ramsdyke y el camino de sirga cerca del Zodiac.


  Por supuesto, se había limpiado la cabina y, retirado la ropa de cama. Los Hewson la habían usado no sólo para depositar sus compras, sino también el equipo fotográfico y parte del equipaje.


  Alleyn comprobó que las cámaras —tenían tres— estaban cargadas con película usada parcialmente. Eran modelos caros, uno de ellos equipado con una lente extraordinariamente poderosa, del tipo usado por los geólogos cuando fotografían las paredes rocosas.


  El botín hallado en Tollardwark se apilaba en el piso y, la mayor parte estaba en una caja de cartón de las que se usan para transportar latas de cerveza. Los grabados y los recortes habían sido enrollados nuevamente, sin prestarles demasiada atención y formaban un atado que habían asegurado con el cordel original.


  El cuadro que representaba la Esclusa de Ramsdyke se encontraba protegido por hojas de periódico en una maleta vacía.


  Alleyn lo retiró de allí y lo depositó sobre la litera.


  Troy y Caley Bard habían limpiado y aceitado bastante bien el cuadro, pero aún había indicios de tierra en el borde de la tela, aunque Alleyn pensó que la suciedad no se había mezclado con la pintura. Era una obra que atraía la atención y, como Troy había dicho estaba bien pintada. Alleyn no era experto en la falsificación de cuadros, pero sabía que se aplicaban procesos refinados, complejos y muy científicos y, que en el caso de las reproducciones de obras del siglo XVII los mismos incluían el empleo de pigmentos fabricados especialmente, de fenolformaldehido y cierto aceite esencial, la aplicación de calor y el uso de viejas telas que eran objetos de raspados. En el caso de las falsificaciones de obras del siglo XIX quizá esas técnicas no fuesen necesarias. Alleyn sabía que falsificaciones bastante mediocres habían engañado a las viudas y a colaboradores íntimos de famosos pintores, e incluso a ciertas autoridades en la materia. Había oído hablar de «obras casuales», y conocía el argumento de que no todos los bocetos, aun siendo auténticos, exhibían el «toque» magistral de un maestro. Por supuesto, un ardid muy usual consistía en pintar la falsificación sobre una obra antigua. La aplicación de rayos X revelaban el engaño.


  Afuera, ofreciéndose a la comparación, estaba el tema del cuadro: La Esclusa de Ramsdyke, el estanque, la caleta, el camino sinuoso, el horizonte empañado por la bruma. Todo parecía armonizar perfectamente, pensó Alleyn y, en efecto comparó el cuadro con el original.


  Realizó un descubrimiento interesante.


  En el cuadro, los árboles ocupaban los lugares que les correspondía; eran olmos y, definían la distancia intermedia, exactamente como los olmos auténticos hacían ahora en el paisaje que afuera comenzaba a hundirse en la noche. Sin duda, era un cuadro que representaba la Esclusa de Ramsdyke.


  Pero no eran exactamente los mismos olmos.


  Las matas de follaje, pintadas con el ojo agudo propio de la escuela de Constable, mantenía entre ellas una relación distinta. ¿Se trataba sencillamente de demostrar que cuando se había pintado el cuadro los árboles eran mucho más pequeños? No. Alleyn creía que no era ése el caso. Eran más pequeños, pero las ramas principales salían de los troncos a intervalos diferentes. ¿Quizá era un cambio intencional realizado por el artista respondiendo a razones de composición? Recordó que Troy solía decir que el pintor tenía tanto derecho a podar, o a transplantar un árbol como el patán que lo había plantado en el lugar que no correspondía.


  De todos modos…


  Las voces y los ruidos de pasos en cubierta anunciaron el retorno de los pasajeros. Alleyn devolvió el cuadro a la maleta y ésta al lugar que antes ocupaba contra la pared. Abrió la puerta de la cabina, cerró su valijín, extrajo la lupa, se sentó a la cabecera de la litera y esperó.


  No tuvo que hacerlo mucho tiempo. Los pasajeros comenzaron a descender y el señor Lazenby fue el primero. Se detuvo, miró hacia el interior de la cabina y canturreó:


  —¿Atareado, superintendente?


  —Rutina, señor.


  —¡Ah! ¡Rutina! —replicó juguetonamente Lazenby—. Eso es lo que ustedes siempre dicen, ¿verdad, superintendente? ¡Rutina!


  —Señor Lazenby, a veces creo que eso es lo único que hacemos. Rutina, solo rutina.


  —¿De veras? Bien, imagino que no debo preguntar de qué se trata. Pobre muchacha. Pobre muchacha. Señor Alleyn, no era una mujer feliz.


  —¿No?


  —Inestabilidad emocional. Un tipo que los párrocos conocemos muy bien. Anhelaba concertar relaciones sinceras y válidas y me sospecho que eso le ocurría en un momento difícil de su vida. Pobre muchacha.


  —¿Lo cual significa, señor Lazenby, que usted cree que es un caso de suicidio?


  —Tengo graves aprensiones en ese sentido.


  —¿Y los mensajes recibidos después de su muerte?


  —Superintendente, no pretendo conocer profundamente esos asuntos, pero en mi condición de párroco a veces debo considerarlos. Como usted sabe, estas pobres almas pueden comportarse de un modo muy extraño. Es posible incluso que ella haya preparado previamente los mensajes, con la esperanza de atraer un vivo interés hacia su persona.


  —Señor, es una sugerencia muy interesante.


  —La formulo —dijo el señor Lazenby con un gesto modesto— por lo que valga. No debo mostrarme curioso —agregó—, pero… ¿espera hallar algún… en fin, un indicio… aquí? ¿Como resultado del trabajo rutinario, por así decirlo?


  —Nos agradaría saber si regresó o no a su cabina durante la noche —dijo Alleyn—. Pero a decir verdad no hay nada que indique si lo hizo o no.


  —Bien —dijo el señor Lazenby—, sea como fuere; le deseo suerte. Y ahora lo dejo.


  —Gracias, señor —dijo Alleyn y, cuando el señor Lazenby se marchó, comenzó a silbar muy bajo, con la melodía de «Sí, no tenemos bananas», una pieza que quien sabe por qué razón parecía expresar su estado de ánimo.


  Lo interrumpió casi inmediatamente la llegada de los Hewson y el señor Pollock.


  La señorita Hewson apareció primero. Se detuvo a la entrada de la cabina y, hasta donde su rostro inexpresivo se lo permitía parecía absolutamente furiosa. Alleyn se puso de pie.


  —Discúlpeme. Tenía la impresión de que se nos había concedido esta cabina para nuestro uso personal —dijo la señorita Hewson.


  Alleyn dijo que estaba seguro de que ella comprobaría que no se había tocado nada.


  El señor Hewson, que miraba por encima del hombro como un espectral espíritu familiar, dijo que a su juicio ése no era el asunto; y se oyó la voz del señor Pollock, en segundo plano, que murmuraba algo acerca de órdenes de allanamiento.


  Alleyn repitió su versión. Sin decirlo explícitamente, alcanzó a sugerir que su mente estaba explorando la posibilidad del suicidio indicada por el señor Lazenby. Le pareció percibir que el antagonismo de sus oyentes se atenuaba. Había llegado el momento de desarrollar lo que Troy soltó denominar la irrefrenable tendencia de Alleyn al equívoco —lo cual ciertamente era injusto de parte de Troy—. Habló del cuadro hallado por los Hewson y dijo que su esposa le había dicho que quizá fuera un importante Constable.


  Dijo —y, faltó a la verdad—, que él no había tenido experiencia policial en el dominio de las falsificaciones de arte. Según explicó, un gran especialista en la materia le había explicado que era muy importante que nadie tocase la tela hasta que los expertos la examinaran. Quizá su esposa y el señor Bard habían cometido un error cuando aceitaron la superficie.


  Deseaba ver el cuadro. Afirmó que de haber podido permitírselo habría sido coleccionista. Tenía inclinaciones en ese sentido.


  Apenas abordó el asunto del cuadro, Alleyn tuvo la certeza de que los Hewson no deseaban que él lo viese. Lo escucharon y miraron y, casi no hablaron. El señor Pollock, que continuaba en el corredor, se movía de aquí para allá y, de tanto en tanto murmuraba.


  Finalmente, Alleyn dijo a quemarropa:


  —Muéstrenme su Constable. Me encantaría verlo.


  Con aire de profunda renuencia, pareció que la señorita Hewson se disponía a entrar en la cabina, pero de pronto su hermano exclamó:


  —¡Qué lástima! ¿Sabes una cosa, hermana?


  Juzgando por la mirada que ella le dirigió Alleyn llegó a la conclusión de que la mujer no tenía la más remota idea de lo que quería decir su hermano. La señorita Hewson guardó silencio.


  El señor Hewson se volvió hacia Alleyn con una sonrisa muy amplia.


  —Qué lástima —repitió—. ¡Una de esas cosas que pasan! Superintendente, sin duda habría sido un privilegio oír su opinión, ¿pero sabe una cosa? Embalamos ese cuadro y lo despachamos a nuestro domicilio en Londres hace apenas media hora, antes de regresar de Crossdyke.


  —¿De veras? En efecto, me siento decepcionado —dijo Alleyn.
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  —Extraña conducta —observó Tillottson.


  —Tan extraña que decidí cerrar con llave la cabina y asegurarme de que no hay duplicado. Y si a los Hewson no les agrada tendrán que soportarlo. Lo que es más, me propongo despertar al señor Jno. Bagg, comerciante autorizado de Tollardwark. Bert, creo que será mejor que también usted venga —dijo Alleyn, que había conocido por medio de Fox el nombre de pila del señor Tillottson.


  —¡Hablar con él! ¿Y por qué?


  —Se lo explicaré en el camino. Por favor, Bob, avise a la gente que está de guardia en la esclusa que retengan todo lo que bajen del Zodiac para despachar por correo. Después de todo, podrían intentarlo. Y explique a sus hombres que vigilen como linces, no sea que alguien quiera arrojar cosas por la borda. Es demasiado grande —agregó— para despacharlo por el retrete y, creo que si lo arrojan por un ojo de buey flotará. Pero diga a sus hombres que vigilen. Utilizaremos su automóvil, ¿verdad?


  Se alejaron del Zodiac envuelto en bruma y subieron por el camino, atravesando el paisaje de Constable. Cuando llegaron a la intersección, un motociclista policial los saludó.


  —Uno de mis hombres —dijo Tillottson.


  —Sí. De todos modos, todavía no me siento tranquilo. ¿Está seguro de que este ejemplar no puede salir a campo abierto y esconderse?


  —Tengo tres hombres en las intersecciones y dos en la esclusa. —Le aseguro que esta noche nadie saldrá del barco.


  —Imagino que no. Muy bien. Adelante —dijo Alleyn. Ya era noche cerrada cuando llegaron a Tollardwark y Ferry Lane. Dejaron el automóvil en la plaza del Mercado y siguieron el mismo camino que había recorrido Troy, cuesta abajo, en dirección al negocio de Jno. Bagg.


  —Un local bastante ruinoso —dijo Tillottson—. Pero como comerciante es un hombre honesto. No nació aquí. Vino del sur. El propietario anterior falleció y este hombre, J. Bagg, compró el local en el estado en que se encontraba. No tiene antecedentes. Sin embargo, Bagg es un individuo bastante extraño.


  El local consistía en un cottage, un anexo y un patio, cubierto parcialmente por una especie de techo armado con pedazos de hierro y linóleo. La puerta del patio estaba cerrada con llave. A través de ella Alleyn vio los numerosos y desordenados objetos con los cuales comerciaba el señor Bagg. En la pared del cottage, una vidriera se abría sobre el camino. Frente a ella Troy había encontrado a los Hewson espiando, la noche del lunes anterior.


  Tillottson comentó:


  —Es muy probable que se haya acostado. En esto lugares se acuestan temprano.


  —Vamos a despertarlo —replicó Alleyn y tiró del cordón que colgaba de un orificio al costado de la puerta. Adentro sonó una campanilla. No hubo respuesta—. Vamos arriba —murmuró Alleyn y dio otro tirón. Tillottson golpeó, a la puerta.


  —Si no quieren que los denuncie —rezongó una voz desde adentro— será mejor que acaben. Vamos. Fuera de aquí. Una de estas noches los mataré, verán.


  —Soy yo, Jo —gritó Tillottson por el agujero de la cerradura—. Tillottson. Policía. Queremos hablar un momento con usted.


  —¿Quién?


  —Tillottson. Policía de Toll’ark.


  Silencio. Tras la sucia ventana se encendió una luz. Oyeron pasos arrastrados y los complicados movimientos necesarios para retirar la cadena y el cerrojo de la puerta, que finalmente se abrió con un chirrido, para mostrar la presencia de un hombre menudo y sucio que vestía piyama y un abrigo indescriptible.


  —¿Qué ocurre? —se quejó—. Estaba acostándome. ¿Qué pasa?


  —No le haremos perder mucho tiempo, Jo. Queremos pasar un minuto.


  El hombre murmuró y se apartó a un costado.


  —Entonces, pase —dijo y, empujó y cerró con un golpe la puerta—. Entren al negocio.


  Entraron en lo que él llamaba el negocio —una habitación baja atestada de cosas y, tan mal iluminada que nada era muy visible ni revelaba su carácter de mesa, bastidor o silla—.


  También podía decirse que todo acechaba en un amenazador anonimato; y venía a completar el aire macabro el hecho de que Jno. Bagg había colgado de una de las vigas una muñeca, sostenida por una cuerda que pasaba alrededor del cuello roto.


  —Este —dijo el señor Tillottson— es el superintendente Alleyn, del Departamento de Investigaciones Criminales. Desea que usted lo ayude.


  —Vamos —dijo el señor Bagg—, jamás supuse que me dirían tal cosa en mi propio local. Ayudar a la policía. Ya sabemos en qué suele terminar eso.


  —No, nada de eso, Jo. Escuche…


  Alleyn intervino.


  —Señor Bagg —dijo—, le doy mi palabra de que no se trata de nada contra usted. En absoluto. Le explicaré inmediatamente por qué hemos venido. Deseamos vivamente descubrir el origen de un cuadro que usted vendió ayer a una dama norteamericana y a su hermano. Tenemos motivos para creer…


  —No pretenda sugerir que yo soy revendedor de cosas robadas. Señor, no me venga con eso. ¡Yo! ¡Revendedor!…


  —Ni por un instante sugiero nada parecido. Escúcheme un momento. Tengo motivos para suponer que ese cuadro fue dejado por otros en su local, sin que usted lo supiera y, quiero descubrir cómo lo hicieron.


  —¡Que lo dejaron sin que yo supiera! ¿Bromea?


  —De ningún modo. Escúcheme. Como usted recordará, el cuadro estaba con un manojo de gruesos grabados y recortes y, la dama lo encontró cuando abrió la puerta de un armario depositado en el patio. El manojo estaba enrollado y, atado con un cordel y muy sucio. Parecía que nadie lo había tocado desde hacía muchos años. Usted dijo a la dama que ignoraba la existencia del cuadro y se lo vendió sin examinarlo por diez chelines; de modo que todos quedaron satisfechos y nadie lo acusa de nada ni sospecha de usted.


  —¿Quiere decirme —preguntó el señor Bagg cambiando el tono— que ella tuvo un golpe de suerte? ¿Se trata de eso?


  —Puede ser un cuadro valioso y, puede ser una falsificación.


  —¡Que me cuelguen!


  —Ahora bien, lo único que deseo saber y espero que usted me lo aclare es esto: ¿Recuerda haber visto antes ese rollo de grabados en el armario?


  —Le contesto lo mismo que ya dije: No. No, no lo recuerdo.


  —Desde el día que lo compró, ¿abrió el armario, o lo revisó?


  —No, jamás me interesó. Y no puedo decirle más que eso.


  —¿Puedo examinarlo?


  El señor Bagg murmuró un poco pero al fin lo llevó al patio, donde la parte peor de su colección juntaba polvo. El armario era un espacioso mueble edwardiano de pinotea, con algunas divisiones en el centro. Alleyn probó la puerta, que estaba deformada y se abrió únicamente con mucho esfuerzo y un chirrido muy parecido al que había emitido la puerta de calle.


  —Es una entrometida —dijo el señor Bagg—. Quiso abrir todo lo que veía. Y este armario le costó bastante. Aun así, insistió… una entrometida.


  —Y entonces encontró eso.


  —Así es, señor. Entonces encontró eso. Pero a decir verdad el rollo no estaba ahí tres días antes.


  —¿Qué?


  —No quiero engañarlo, señor. Mientras mi vieja revisaba este patio, el lunes, abrió el armario y me lo dijo después que los dos yanquis se fueron y, ella asegura que ese rollo no estaba allí.


  —Pero, Jo, ¿por qué no lo aclaró inmediatamente? —preguntó el señor Tillottson, más resignado que enojado.


  —Ustedes preguntaron, bien lo saben, o mejor dicho este caballero preguntó si yo había abierto el armario y contesté la verdad… .yo nunca la había abierto. ¿Me entienden?


  —Está bien, Jo, está bien. Es lo único que deseábamos saber.


  —Hay algo más —dijo Alleyn—. Me gustaría saber, señor Bagg, si tiene idea del modo en que ese rollo llegó al armario. ¿Usted tiene personal? ¿Quizá un muchacho?


  —¿Un muchacho? No me mencione a los muchachos. Todos se dedican a golpear la puerta y tocar la campanilla y salir corriendo. No quiero muchachos en mi propiedad, ni aunque ellos me pagaran.


  —La puerta de ese patio que da al camino, ¿está sin llave durante el día?


  —Sí, está sin llave. Para facilitar el trabajo.


  —¿Sabe cuánta gente estuvo aquí durante los dos últimos días?


  Según parecía, no mucha. En general, los clientes entraban en la tienda. Las cosas amontonadas en el patio tenían tan escaso valor que no podía temerse el robo. Era evidente que quien así lo deseara podía entrar en el patio sin que el señor Bagg advirtiese su presencia. Después de mucho insistir, recordó que uno o dos habitantes de la localidad habían entrado, pero sin comprar nada. Alleyn sugirió con mucho tacto que quizá la señora Bagg…


  —La señora Bagg —dijo el señor Bagg— está acostada y durmiendo, y no seré yo quien se arriesgue a despertarla. Y tampoco lo harán ustedes, si saben lo que les conviene.


  —Pero si su esposa…


  —¿Esposa? ¡Hagan el favor! Es mi mamá.


  —Oh.


  Como para ratificar la idea general sugerida por el señor Bagg, del interior del cottage llegó una voz de mujer que parecía una sierra desafilada; su dueña deseaba saber qué demonios estaba haciendo el señor Bagg, provocando tanto ruido en medio de la noche.


  —Ahí tienen —dijo el hombre—. Bien, vean lo que hicieron. —Se acercó a una ventana que estaba al fondo del cottage y golpeó el vidrio—. Soy yo —murmuró—. Mamá, no estamos en medio de la noche, es temprano. Es el señor Tillottson, de la policía, mamá y un caballero amigo. Estaban preguntando por esos yanquis que compraron las cosas.


  —No te oigo. ¡La policía! ¿Dijiste la policía? ¡Ven aquí! Ven aquí ahora mismo, Jo Bagg y explícate: la policía.


  —Es mejor que vaya —explicó el hombre y, volvió a entrar en el cottage.


  —La anciana dama —dijo el señor Tillottson—, es un poco difícil.


  —Eso parece.


  —Dicen que tiene casi cien años.


  —¿Pero tiene mucha fibra?


  —¡Por Dios que sí!


  Los Bagg estaban conversando detrás de la ventana, pero lo hacían en voz tan baja que no podía oírse nada. Cuando el señor Bagg reapareció habló en un murmullo.


  —Amigos, háganme un favor —dijo—. ¡Váyanse! —Pasaron a la tienda y, se acercaron a la puerta de calle—. Es sorda —dijo el señor Bagg—, pero a veces es increíble. No sabe nada de nada, pero ahora está pensando que ese cuadro que ustedes mencionan es una valiosa antigüedad que nos arrebataron con engaños; y que debemos recuperarla. —Oh.


  —Eso cree ella. Y por lo tanto —agregó lealmente el señor Bagg— también lo creo yo. ¡Vamos!


  —Es lógico que piense así —concedió prontamente el señor Tillottson—. Es muy natural. ¿Y ella no tiene idea de cómo llegó aquí ese cuadro?


  —La misma idea que pueden tener los Santos Ángeles del Cielo; y ella es católica —agregó inesperadamente el señor Bagg.


  —Bien, ya nos despedimos, Jo. ¿A menos que el señor Alleyn quiera preguntar algo?


  —Por ahora no, muchas gracias, señor Bagg.


  El señor Bagg abrió con esfuerzo la puerta de calle y, provocó el inevitable chirrido, el cual a su vez suscitó una pronta reacción en el dormitorio del fondo.


  —Pregunta a ese policía —gritó la anciana señora Bagg— por qué no hacen algo con esas bestias de las motocicletas, en lugar de molestar por su cuenta a la gente que descansa durante la noche.


  —¿Qué bestias de las motocicletas? —preguntó de pronto Alleyn en dirección a la oscuridad.


  —Ustedes saben. Y si no saben, deberían enterarse. Recorren ida y vuelta las calles a toda hora y, nunca se cansan. ¡Jo! Despídelos y ve a acostarte.


  —Sí, mamá.


  —Y otra cosa —gritó la invisible señora Bagg—. Esos dos norteamericanos que la semana pasada metieron las narices en nuestras cosas eran los mismos que hace un mes estaban tomando fotos… pero nunca dijeron que eran los mismos que habían estado antes.


  Alleyn pensó gritar de nuevo formulando sus preguntas, pero prefirió abstenerse.


  —¿A qué se refiere? —preguntó al señor Bagg.


  —No le preste atención —dijo el hombre—. Pero es cierto. Tiene razón. Ya estuvieron antes, tomando fotografías y, mamá los reconoció. No le habría importado, sólo que ahora sospecha que nos estafaron.


  —¿Cuándo estuvieron? ¿Dónde se alojaron?


  —En primavera. En mayo, o a fines de abril… no estoy seguro. Pero eran ellos. Cuando les pregunté si no los había visto antes, explicaron que les había gustado mucho la región y, que habían venido a conocerla mejor.


  —¿Está seguro de lo que dice?


  —¿Qué se cree? —dijo el señor Bagg—. Claro que estoy seguro. Por favor, salgan por aquí.


  Salieron a la calle. El señor Bagg se disponía a cerrar nuevamente la puerta cuando Alleyn preguntó:


  —¿Puede decirnos algo de esos motociclistas?


  —¿Esos? Un par de jóvenes. Durmieron en la Estrella de la calle Chartry. Se pasean a toda hora por el campo y molestan a la gente. El martes por la tarde mamá oyó algo en el patio y, vio al muchacho revisando las cosas. Dijo que buscaba una cadena vieja; pero ella no le creyó. Mamá le tomó mucha antipatía; y de todos modos, no tenemos cadenas viejas. ¡Cadenas!


  —Caramba —comenzó a decir un poco angustiado el señor Tillottson—, ¿por qué no…?


  —Ni siquiera se me ocurrió. Uno no puede pensar en todo.


  —En efecto —se apresuró a decir Alleyn—. Pero ahora que pienso en el asunto, ¿puede explicarnos por qué la señora Bagg se interesó en el joven del patio?


  —Como dije, ella oyó algo.


  —¿Qué puede haber sido?


  —Como un chirrido. Yo también lo oí.


  —¡Usted lo oyó!


  —Pero estaba con un cliente, —dijo majestuosamente el señor Bagg—, en mi local.


  —¿No es posible que el chirrido se haya originado en la puerta del armario?


  El señor Bagg miró atentamente la cara de Alleyn, como si hubiera sido la de un oráculo.


  —Señor —dijo—, no sólo pudo originarse ahí, sino que ése fue el caso. —Meditó un momento y comenzó a protestar—. Vean —dijo—, quiero una explicación. Sí me estafaron, deseo saber cómo lo hicieron. Si fui dueño de un objeto valioso y lo vendí por nada antes de informarme bien, quiero recuperarlo. Y ahora mismo.


  Continuó murmurando con expresión de descontento, pero no en voz tan alta que excitase la curiosidad de la anciana señora Bagg. La puerta chirrió y golpeó y los dos policías oyeron el movimiento de los cerrojos.


  —La Posada de la Estrella —dijo Alleyn cuando ascendieron al automóvil; pero cuando llegaron allí descubrieron que los motociclistas habían pagado su cuenta la noche anterior y habían partido con destino desconocido. Se habían anotado con los nombres de señor y señora Smith.
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  La motocicleta había permanecido estacionada en un patio húmedo, detrás de la posada y, fue bastante fácil recoger las huellas de los neumáticos. Alleyn tomó medidas, preparó un boceto de las huellas y las cubrió, en espera de la llegada de Bailey y Thompson. Suponía que cuando examinaran las que Fox había hallado bajo el seto, cerca de Crossdyke, comprobarían que coincidían exactamente. Un pensionista de la Estrella recordaba la marca del vehículo —una Route-Rocket— pero nadie pudo indicar el número de patente.


  Alleyn telefoneó a Troy, que se alojaba en las Armas de Percy, en Norminster y, le preguntó si por casualidad podía recordar el número.


  Troy estaba sentada sobre el borde de la cama, con el receptor al oído y, trataba de aplicar su memoria de dibujante a la escena en el muelle de Norminster, el lunes anterior por la mañana. La señorita Rickerby-Carrick estaba sentada sobre su maleta, escribiendo. Caley Bard y el doctor Natouche se habían acercado a la orilla del Río. Pollock cojeaba, en actitud hosca. El automóvil del obispo estaba en la calle y, en su interior esperaba Lazenby. Los dos jóvenes se habían apoyado sobre la máquina y, las cabezas manchadas de aceite y las chaquetas de cuero negro resplandecían suavemente al sol. Ella había sentido el impulso de dibujarlos, con sus altas botas, la postura desganada e insolente, los rostros deformados porque estaban masticando chicle, las manos enguantadas. Y la máquina. Forzó al máximo su memoria, esperó y de pronto oyó su propia voz.


  —Creo —dijo su voz— que era XKL-460.


  —¡Caramba! —exclamó Alleyn—. ¡Qué colaboradora! Gracias, querida y, buenas noches. —Depositó el receptor en la horquilla—. Muy bien, —dijo—. Daremos una alarma general. Ahora estarán Dios sabe dónde, pero en algún lugar los encontraremos y por Dios que caerán en nuestra red.


  Alleyn, Fox y Tillottson estaban en la oficina del superintendente de la comisaría de Tollardwark, el mismo lugar donde el lunes por la noche Troy había conocido al señor Tillottson. El sargento irradió la alarma. Pocos minutos después, todas las comisarías del país y todo el personal policial fueron alertados y comenzaron a buscar una Route-Rocket XKL-460 negra, con una o dos personas jóvenes, vestidas con prendas de cuero, cabellos oscuros y largos, botas altas. Detenerlos para interrogarlos e informar.


  —Y ahora —observó Fox— sin duda volvieron a pintar la máquina, se cortaron los cabellos y vistieron prendas de lana.


  —Siempre lo mismo aguafiestas —murmuró distraído Alleyn. Habían cubierto con diarios una mesa de la oficina y ahora, con mucho cuidado, depositaron sobre ella una antigua maleta de cuero, empapada de agua del río, manchada y descolorida, con un extremo de la manija desprendido del anillo. Por ambos anillos se había pasado un cordel, anudado firmemente.


  —La abrimos —dijo Tillottson—, y verificamos el contenido. Ya ven lo que ocurrió. El otro extremo de la cuerda estaba atado a la cintura de la víctima. Pasaron la cuerda dos o tres veces bajo la manija y alrededor de la maleta. Cuando la manija cedió en un extremo, la cuerda se desplegó y en lugar de quedar anclada al lecho del río el cuerpo subió a la superficie, pero continuó atado a la maleta. Como estaba cuando la recogimos.


  —Sí —concordó Alleyn—. Puede verse el lugar en que las vueltas de la cuerda mordieron el cuero.


  Fox, que estaba inclinado sobre la cuerda, comentó:


  —Cuerda de un tendedero de ropa. ¿Lo habrán traído o lo consiguieron por aquí? —y suspiró hondo.


  —Preguntaremos —replicó Alleyn.


  —Quizá la trajeron —dijo Tillottson—. Como parte del equipo. Es muy posible. O también —agregó, recordando algo— la obtuvieron en el patio de Jo. ¿Qué les parece?


  —Nos aclarará si hubo o no premeditación —dijo Alleyn—. Por el momento puede esperar. Veamos un poco todo esto.


  La maleta no tenía llave, pero estaba asegurada con fuertes hebillas y una correa de cuero. El cuero empapado era resbaladizo al tacto. Alleyn abrió y levantó la tapa.


  Un montón de ropas metidas a presión en la maleta. Tres pares de zapatos que expresaban con terrible elocuencia la forma de los pies que los habían deformado. Un peine viejo y un cepillo con cabellos grises todavía adheridos.


  —Y todo amontonado de prisa; y no lo hizo ella. No creo que haya huellas digitales; demasiado hábil para eso; pero probaremos. Hola, ¿qué es eso?


  Cinco piedras de diferentes tamaños. Medio ladrillo. Dos puñados de grava. Debajo, un bolso para la esponja con una botella medio vacía de aspirinas (de Troy, pensó Alleyn), un cepillo de dientes y un tubo de pasta dentífrica y en estado de desintegración, el «Confesionario autopropulsado» de Hazel Rickerby-Carrick.


  —El diario —dijo Alleyn—. Y aplicando en situaciones muy ingratas una frase desagradable apropiada: «Manipúlese con cuidado, frágil». Uno nunca sabe: puede ser una auténtica guía.


  VIII

  

  PROSIGUE LA RUTINA


  —Aquí —dijo Alleyn—, voy a precipitar las cosas y mostrarles una fotografía de las señales post-mortem en la espalda, al nivel de la cintura y, diagonalmente sobre los omóplatos. Aquí están las muñecas, también lastimadas. Se llegó a la conclusión de que esas marcas habían sido infligidas después de la muerte. Como ustedes ven, tienen todas las características de lastimaduras post-mortem. ¿Qué les sugieren? ¿Sí?


  —La cuerda, señor —aventuró Carmichael, el hombre de la segunda fila—. La cuerda que mantenía unido el cuerpo a la maleta.


  —Me temo que eso no es muy exacto. Las marcas son estrechas y-profundas y, aparecen únicamente en la espalda. Ahora miren esto. Es la cuerda, puesta junto a las marcas. Como pueden ver, coinciden. Hasta ahí está en lo cierto, Carmichael. Pero como ve, las marcas más altas se cruzan formando una X, con una línea debajo. Prueben otra vez. ¿Qué son?


  Del fondo llegó una voz dubitativa que pronunció la palabra «Flagelación» y, después emitió una tosecita de disculpa. Alguien emitió otro sonido y, se oyó una risa apagada.


  —Tendrán que esforzarse más —dijo Alleyn—. Sin embargo, continuemos con las investigaciones del señor Fox. En Crossdyke no encontró nada más que fuese interesante y, se trasladó al sector del río que está debajo de la presa de Ramsdyke, donde hallaron el cuerpo. Un poco después de Ramsdyke, cerca de la depresión llamada la Hoya del Consejo, el camino que va de Crossdyke a Tollardwark estaba siendo reparado. Había piedras sueltas y cascajos. Ese camino cruza Dyke Way y, desciende hasta un puente sobre el río, donde confluye el canal romano. Descendiendo desde allí por el río está la esclusa, con su propio puente, un paso estrecho con una sola baranda. Aquí el desagüe de una fábrica cae al río y, produce una gran masa de espuma de detergente que llega hasta el curso inferior.


  —El puente de la esclusa es estrecho, verde, húmedo y resbaladizo a causa de las salpicaduras de espuma. Se llega a él desde el camino descendiendo varios peldaños de cemento y siguiendo por un camino de escoria.


  —En este sendero, el señor Fox volvió a encontrar varios hilos de tela sintética azul oscura enredados en un matorral. Aquí está la fotografía. Y puedo aclararles que el examen atento del piyama reveló un hueco triangular que concordaba con el fragmento recogido en Crossdyke. Trabajo de rutina.


  —Un muro muy viejo bordea un lado del sendero y, de él habían caído varios ladrillos.


  —Volvamos al puente de la represa. Habían pasado casi tres días entre la noche de la desaparición y el día en que estábamos investigando. Todo el paraje estaba cubierto por una capa bastante espesa de detergente y, fue muy engorroso examinar el terreno sin destruir las pruebas que podía haber allí. Sin embargo, había un cartel que avisaba a la gente que era peligroso usar el puente y, el empleado de la esclusa afirmó que por lo que él sabía hacía por lo menos una semana que nadie había pasado por allí.


  —El señor Fox halló pruebas de que poco antes varias manos enguantadas habían tocado la baranda. No fue posible obtener impresiones digitales. Desde una distancia de aproximadamente cuatro metros de la orilla el paso parecía cubierto por una capa menos espesa que el resto del puente. Aquí tienen las fotos tomadas por Thompson, que les permitirán comparar. Pueden ver que desde nuestro punto de vista las condiciones en el puente eran muy poco propicias.


  —Y bien, ¿qué conclusiones extraen de todo esto? ¿Sí? Muy bien, Carmichael.


  Carmichael se puso de pie, fijó en Alleyn su mirada de ojos azules y habló.


  —Recapitulando, señor —comenzó ominosamente Carmichael—, y como hipótesis de trabajo, podría decirse que el cuerpo de la fallecida pasó del puente del barco a manos de las personas que lo recibieron y, que tal vez fue arrastrada, con lo cual borró parcialmente las huellas de los pasos. Además, señor, podría deducirse razonablemente que el cuerpo fue transportado en motocicleta a Ramsdyke, donde alguien lo cargó hasta el puente de la esclusa, lo arrastró unos cuatro metros y, lo arrojó al agua.


  Se interrumpió, se aclaró la garganta y alzó una mano.


  —Como consecuencia de lo anterior, señor y deduciéndolo de ella —dijo—. La maleta, propiedad personal de la fallecida, cargada con todos sus efectos, fue retirada de la cabina y transferida con los medios que ya se indicaron, con el cuerpo, a dicha esclusa y, allí, con el agregado de piedras, grava y medio ladrillo, atada al cuerpo mediante la cuerda ya conocida. Después, el cuerpo y la maleta fueron arrojados al agua.


  Volvió a sentarse y dirigió una sonrisa modesta a Alleyn.


  —Sí, Carmichael, sí —dijo Alleyn—. ¿Y qué me dice de las señales post-mortem de la cuerda?


  Carmichael volvió a ponerse de pie.


  —A falta de una alternativa —dijo con suma complacencia—, podríamos suponer, señor, como premisa de trabajo, que dicho cuerpo fue atado a la persona del motociclista, para ofrecer la engañosa apariencia de una acompañante.


  —Por repugnante que pueda ser la explicación que usted ofrece —dijo Alleyn—, me temo, Carmichael, que usted está en lo cierto.


  —¿Podemos decir que estoy absolutamente en lo cierto, señor? —sugirió Carmichael con una sonrisa infatuada.


  —No diremos nada de eso, Carmichael. Siéntese.
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  —Comienza a delinearse un cuadro horrible, ¿verdad? —dijo Alleyn mientras extraía el diario del bolso para esponjas y, con exquisito cuidado lo depositaba sobre una toalla desplegada—. El cuerpo atado a la espalda del motociclista y, cubriéndolo el vestido color magenta, que oculta la cuerda. Los brazos de la muerta pasan alrededor de la cintura del conductor y, las muñecas están unidas por una cuerda. Cabe imaginar que la cabeza se inclinaba hacia adelante y descansaba sobre el hombro del motociclista.


  —Y si esa noche alguien estuvo en el camino de Crossdyke a Ramsdyke sin duda vio un espectáculo extraño: un hombre montado en una Route-Rocket con lo que parecía una acompañante muy afectuosa o muy borracha; una acompañante cuya cabeza se bamboleaba y sacudía absurdamente y que parecía pegada a la espalda del conductor.


  —¿Y qué me dice de la maleta? —preguntó Tillottson—. Atada al portaequipajes. Todavía no la recargaron. Recogieron las piedras en la esclusa.


  —Hay un montón al costado del camino —intervino Fox—. Ladrillos sueltos. Cascajo. Ya tenemos todo eso.


  —Exactamente, Hermano Fox. Deme una esponja de mi valijín, ¿quiere?


  Fox acató la indicación. Alleyn apretó la esponja sobre la superficie del diario, recogiendo el exceso de agua. —Cuando llega a Ramsdyke —continuó—, comienza el trabajo más difícil del motociclista. Podemos presumir que actuó solo. Tiene que desmontar, llevar la carga —lo cual fue presumiblemente una tarea muy desagradable— hasta la esclusa. La desata y la deja en el suelo, regresa en busca de la maleta, mete las piedras y la grava, deja la maleta junto al cuerpo, agrega medio ladrillo, ata el cuerpo a la maleta y transporta todo sobre el puente, para arrojarlo al agua.


  —¿Quizá estoy oyendo —preguntó suavemente Fox— la palabrita «conjetura»?


  —Si es así, puede callarla. Mi viejo amigo, no lo está oyendo muy claramente. Ofrézcame otra teoría que concuerde con los hechos y morderé el polvo.


  —Señor Alleyn, no le ofreceré esa satisfacción.


  —Tráigame algo para deslizar bajo el diario, ¿quiere? Deseo volverlo. Una cartulina gruesa vendrá bien. Magnífico. Allá vamos. Ahora, otra vez la esponja. Sí. Bien, después el siniestro motociclista y su amiga emprenden la fuga. Lo único que sabemos es que pagaron la cuenta en la Estrella y que se fueron esa noche o temprano a la mañana siguiente. Presumiblemente, con un fabuloso Fabergé que representa los signos del zodíaco.


  —¡Caramba! —exclamó Tillottson—, ¿le parece?


  —Eso en realidad es conjetura —dijo Alleyn—. Pero no tengo inconveniente en aceptar una apuesta en el sentido de que no encontraremos la bendita joya a bordo del Zodiac.


  —¿Quizá en el lecho del río? ¿No puede haberse caído del cuerpo?


  —Vea, no creo que se haya soltado del cuerpo.


  —Sí, es claro. Supongo que no.


  —Puede haber sido el motivo —dijo Fox—. Sí es una joya fabulosa.


  —O puede haber sido un agregado particularmente grato: una especie de premio en el plan general de recompensas.


  Tillottson dijo:


  —Usted no cree que ese personaje, el motociclista…


  —Llámelo Smith —sugirió hoscamente Fox—. Apuesto a que nadie jamás lo llamó así.


  —En fin, este Smith. ¿Usted no cree que él la mató?


  —No —dijo Alleyn—. No lo creo. Creo que la mataron a bordo del Zodiac. Creo que el cuerpo fue entregado a Smith al mismo tiempo que la maleta y probablemente la joya Fabergé. En fin, echemos una ojeada a este diario.


  Se había deteriorado desde el día en que la pobre Hazel Rickerby-Carrick lo examinara, después de la primera inmersión. El bloque de páginas se había separado del lomo y, dividido en partes. La encuadernación era una masa pulposa y el papel se había ablandado.


  —¿Lo secamos primero? —preguntó Fox.


  —Probaré otro método. ¿Tienen aquí un cuchillo ancho?


  Tillottson trajo un cuchillo de cortar pan. Con infinita cautela Alleyn lo introdujo en el diario, allí donde el estado de los bordes sugería la existencia de una división entre las páginas muy usadas y las que no estaban escritas. Después de la hoja del cuchillo introdujo un pedazo de cartulina gruesa y finalmente separó el grupo superior de páginas.


  Manchadas, moteadas, en algunos lugares ampolladas y en otros rotas, las páginas en general aún eran legibles.


  —Tinta a prueba de agua —dijo Alleyn—. Dios bendiga a la lapicera autopropulsada.


  Y a semejanza de la autora, la vez que se había sentado en su cabina, el último día de su vida, Alleyn leyó la entrada del diario.


  
    «De nuevo lo mismo. Me esfuerzo demasiado, como de costumbre…»

  


  Y como ella, después de leer el fragmento volvió la página y encontró la superficie en blanco.
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  —Y así están las cosas —dijo Alleyn—. Escribe que regresó de la ceremonia religiosa en Saint Crispin-in-the-Fields al barco Zodiac. No dice qué camino siguió, pero como Troy hizo lo mismo y regresó por Ferry Lane y no la vio, es posible que haya tomado otra calle.


  —Bien pudo hacerlo —dijo Tillottson—. Fácilmente. Podría ser la calle Weyland.


  —Muy bien. Usaba zapatos con suelas de caucho. En cierto momento, durante el camino de regreso, se refugió en la entrada en sombras de una tienda, para quitarse una piedrita de los zapatos. Desde allí, alcanzó a oír una conversación entre dos o más personas —por el contexto, yo diría que eran más— que, y estoy citando, la «dejaron helada» y la «paralizaron». No alcanzó a identificar una de las voces… era un murmullo. La otra o las otras voces sin duda estaban identificadas en la página siguiente, que fue arrancada del diario. Ahora bien. Mi esposa me dijo que después que Lazenby rescató el diario ella creyó ver durante un instante un papel aferrado por la mano izquierda. Esa tarde, en Crossdyke, la señorita Rickerby-Carrick, que estaba sumamente excitada, reveló que deseaba urgentemente hablar con Troy, pedirle consejo. Sin duda lo habría hecho, pero Troy sufría una intensa jaqueca y, en lugar de explorar Crossdyke se acostó temprano. La señorita Rickerby-Carrick se unió al resto y exploró las ruinas, y Caley Bard le enseñó a cazar mariposas. Troy, que comenzaba a sentirse mejor, presenció el episodio por el ojo de buey.


  —También vio a la señorita Rickerby-Carrick separarse del grupo principal, descender la pendiente de la colina y acercarse muy agitada al doctor Natouche, que venía bajando por el camino. Pareció que le mostraba algo que sostenía en la palma de la mano. Troy no pudo ver qué era.


  —Muy interesante —dijo Fox.


  —Después, el doctor Natouche explicó a Troy que la señorita Rickerby-Carrick le había mostrado una especie de píldora tranquilizante suministrada por la señorita Hewson. Según creo, él no dijo explícitamente que ella le había mostrado la píldora cuando estaban en el sendero; Troy se limita a suponer que se trataba de eso.


  —¿No puede haber sido —aventuró Tillottson— esa… esa joya de nombre tan raro?


  —Fah-ber-zhay —murmuró el señor Fox, que hablaba francés—. Y además Bert, la llevaba atada al cuello.


  —Sí.


  —Bien —dijo Alleyn—, esa noche ella desapareció y creo que la asesinaron esa misma noche, muy tarde.


  —Al día siguiente, Natouche dijo a Troy que estaba preocupado por la señorita Rickerby-Carrick. No afirmó explícitamente que creía que ella podía suicidarse, pero Troy recogió la impresión de que en realidad lo temía.


  —Resumiré el resto de los detalles y las observaciones que me comunicó mi esposa; creo que usted, Tillottson, conoce gran parte pero no la totalidad de dicho material.


  —Este… bien… sí.


  —Ahí van, un poco desordenados. Pollock comenzó como artista comercial y pasó al negocio de bienes raíces.


  —Es un excelente letrista cuando uno le dice qué quiere exactamente.


  —Natouche dibuja hermosos mapas.


  —La señorita Hewson vio el Fabergé; se lo mostró su dueña.


  —La señorita Hewson parece muy dispuesta a distribuir píldoras.


  —Los Hewson se mostraron exageradamente molestos cuando supieron que la visita a Tollardwark, en el viaje de retorno, se haría cuando los negocios estaban cerrados. Alquilaron un automóvil en Norminster para ir a Tollardwark y visitar sus tiendas y durante su recorrida compraron todas esas cosas en el negocio de Jo Bagg en Ferry Lane.


  —El botín incluía un cuadro al óleo, supuestamente un Constable firmado. Hewson dijo que lo habían enviado a su domicilio en Londres, pero yo lo vi en una de las maletas.


  —Los motociclistas presenciaron la partida del Zodiac, cuando salió a Norminster y, reaparecieron esta tarde en Ramsdyke. Troy creyó oírlos —pero dice que, por supuesto, quizá se equivoca— durante la noche en Tollardwark.


  —La señora Bagg se queja de los motociclistas que pasaron cerca de la tienda, el martes. Un chirrido, como de la puerta de la alacena, atrajo su atención.


  —Los Bagg dicen que el rollo de grabados no estaba en la alacena pocos días antes de que los Hewson lo encontrasen allí.


  —Lazenby tiene un solo ojo y oculta su condición. Aunque no puede ofrecer razones válidas, Troy cree que no es clérigo, opinión que evidentemente no comparte el obispo de Norminster, quien le dio alojamiento y lo envió al Zodiac en el automóvil episcopal. Dice ser australiano. Enviamos sus huellas digitales y una descripción a la policía australiana. También enviamos los datos de los Hewson al FBI de Nueva York.


  Fox redactó una nota.


  —Los Hewson —continuó Alleyn—, poseen un costoso equipo fotográfico.


  —Pollock irrita a Caley Bard. La señorita Rickerby-Carrick irrita a todos. Caley Bard irrita a los Hewson, a Pollock y, quizá a Lazenby.


  —Pollock y los Hewson tienen prejuicios raciales contra Natouche. Bard y Lazenby no.


  —Un examen preliminar del cuerpo confirma la teoría de que la mataron con un ataque desde atrás, apretándole la carótida.


  —Andropoulos habría sido pasajero del Zodiac si Foljambe no lo hubiese asesinado… mediante una súbita y violenta presión desde atrás sobre la carótida.


  Alleyn se interrumpió, miró distraídamente el diario, esperó un momento y después dijo:


  —Algunos elementos sin duda tienen gran importancia y, es posible que otro no la tengan en absoluto. ¿Creen que, en conjunto, sugieren una conclusión general?


  —Sí —dijo Fox—. Lo creo. Ciertamente, lo creo.


  —¿Cuál? —preguntó Tillottson.


  —Conspiración.


  —Concuerdo con usted —dijo Alleyn—. ¿Entre quiénes?


  —¿Quiere decir…, quiénes forman la banda?


  —Sí.


  —Ah. Bien. —Fox se pasó la ancha palma sobre la boca—. ¿Por qué no lo decimos? —preguntó.


  —¿Decir qué? ¿Que el verdadero interrogante es no sólo quiénes son los cómplices, sino quién dirige el asunto? Y sobre todo, ¿es el Jampot?


  —Eso mismo. Eso mismo. Cherchez —dijo el señor Fox con su acostumbrado cuidado— le Folichon. Ou —agregó— le Pot à Confitures, como ahora empiezan a llamarlo en la Sureté.


  —Es evidente que usted llamó la atención en París.


  —Pues yo no lo advertí —dijo secamente Fox—. Pero dejémoslo así. Sí, señor Alleyn. Creo que el Jampot actúa en este caso.


  —¿Por qué? —preguntó Tillottson— ¿está tan seguro, Teddy?


  —Bien, Bert, considere así las cosas. Eche un ojeada a todo lo que el señor Alleyn acaba de decirnos. Tres elementos apuntan a lo mismo, ¿no le parece?


  —Sí —confirmó el señor Tillottson después de una pausa prolongada—. Comprendo. Sí.


  Alleyn estaba inclinado sobre el diario. Su largo índice tocó el jirón de papel que era el resto de la última entrada. Deslizó la uña bajo el papel y descubrió otro y después otro fragmento aun adheridos a la encuadernación.


  —Arrancaron tres páginas —dijo—, y es bastante lógico suponer que en ellas se explicaba lo que la señorita Rickerby-Carrick había alcanzado a oír desde la entrada oscura de la tienda de Tollardwark. Arrancadas de prisa, e imagino que quemadas o arrojadas al río. Casi seguramente esto último. Estaban mojadas y blandas. Las arrancaron intencional o accidentalmente y, las arrojaron al Río.


  —Seguramente así fue —concordó Fox—. Y podemos suponer que… lo hizo Lazenby.


  —Si Troy está en lo cierto. Pero ella no lo asegura.


  El señor Tillottson, que había permanecido silencioso y absorto después de formular el último comentario, ahora dijo:


  —De modo que tenemos cinco sospechosos… seis si contamos al capitán, lo cual me parece ridículo. Hace cinco años que conozco a Jim Tretheway y, es un hombrecito decente.


  —Pero no tan hombrecito —dijo amablemente Fox.


  —El doctor, el señor Bard, el señor Hewson, el reverendo y Pollock y, si ustedes aciertan, uno de ellos es uno de los criminales más temibles de la delincuencia internacional. Parece difícil creerlo, ¿verdad? Y nada menos que aquí —dijo el señor Tillottson, a quien se le había ocurrido una idea nueva—. Es absurdo pensar que toda la banda decidió reunirse en este barco, ¿no les parece? ¿Por qué lo hicieron? ¿Por qué salieron en una excursión fluvial, si son un grupo de delincuentes internacionales? No habrá sido para buscar emociones nuevas, ¿verdad?


  —De todos los que quedan a bordo, excluyendo a los Tretheway —dijo Alleyn—, me inclino a pensar que uno solo es una persona honesta. Explicaré las razones que me inducen a formular esa opinión, y reconozco sin vacilar que no conquistarían el primer premio en un concurso de lógica. De todos modos, por el momento no tenemos otras.


  Sus colegas escucharon en pétreo silencio. Fox suspiró hondo cuando Alleyn terminó de hablar.


  —Y eso —dijo—, nos permite una sola conjetura acerca de la identidad del Jampot. ¿No es así?


  —Creo que sí. Sí… en fin, si se reúne cierta condición, acerca de la cual todavía nada podemos decir.


  —Estoy de acuerdo —dijo Fox—. Y ahora, ¿qué debemos hacer?


  —Creo que no esperaremos el informe de la autopsia. Más vale no perder tiempo y aprovechar nuestra orden de allanamiento. ¿Qué hora es? Las nueve y cinco. Si todos se acostaron, lo lamentaremos mucho. Volvamos a la Esclusa de Ramsdyke. A propósito, ¿hay algo de comer?


  —Sandwiches de pickles y carne y unas botellas de cerveza.


  —Comeremos durante el viaje. No podemos perder tiempo.
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  Si como algunos afirman los acontecimientos imprimen una huella intangible sobre el ambiente, este fenómeno no es instantáneo. El crimen no se manifiesta inmediatamente en los muros de una habitación que quizá está salpicada de sangre. Es suficiente limpiar la habitación y, vuelve a su condición anterior. Si la violencia de la conducta o los sentimientos en realidad se proyectan sobre el ambiente inmediato, como la luz sobre la película fotográfica, el proceso parece ser acumulativo más que inmediato. Puede transcurrir mucho tiempo antes de que la gente comience a pensar: Esta casa tiene mala suerte. O diga lo mismo de una habitación. O un lugar, O un barco.


  El salón de esa embarcación tan agradable, el Zodiac, tenía el aspecto usual después de anochecer. Las cortinas color cereza estaban corridas y se habían encendido las lámparas. El ambiente era grato y acogedor. Quizá sobre todo porque ahora la bruma del río, la Arrastrada, había aislado el barco de su ambiente.


  Los seis pasajeros restantes se entretendrían más o menos como lo habían hecho antes de la desaparición nocturna de Hazel Rickerby-Carrick. Los Hewson, Lazenby y el señor Pollock jugaban Scrabble. Caley Bard leía. El doctor Natouche, un poco separado del resto como siempre, daba sus toques finales al mapa del Río. Detrás del mostrador, la señora Tretheway leía una revista. El capitán estaba en tierra y, el joven Tom se había acostado.


  La representación del zodíaco que Troy había realizado, con sus vividas personificaciones de los pasajeros, ahora tenía marco y, había reemplazado a su antecesor, a cierta altura sobre el bar. Allí estaban todos, absurdamente disfrazados de seres celestiales, formando una ronda alrededor de las letras impecables del señor Pollock.


  
    Comienza la Cacería del Huésped Celestial


    Con el Morueco, El Toro y los Gemelos Celestes


    Siguen al Cangrejo el León, la Virgen y la Libra


    El Escorpión, el Arquero y el Macho Cabrío.


    El Hombre que lleva el Cubo de Agua


    Y el Pez de Relucientes Escamas.

  


  La Virgen se había marchado para siempre y la Cabra, que era Troy, estaba en Norminster; pero allí, pensó Alleyn, se hallaba el resto, agradablemente entretenido y, entre ellos había un asesino.


  Cuando Alleyn y Fox entraron en el salón los jugadores de Scrabble callaron, el índice de la señorita Hewson —que estaba poniendo en su lugar una letra— se detuvo y quedó apuntando hacia abajo, como un dígito admonitorio en un monumento. La cabeza de Pollock, inclinada sobre el tablero de Scrabble, no se movió, pero desvió los ojos y miró a Alleyn bajo el ceño que mostraba hilos blancos. Lazenby, que había estado anotando los puntos, dejó que el lápiz permaneciese suspendido en el aire. Hewson, la pipa entre los dientes, sostenía la cabeza de un fósforo contra la caja, pero no atinaba a completar el movimiento.


  Durante unos segundos el cuadro pareció el de una foto sin movimiento en el cine; después, se animó y, todo continuó como si nada hubiese ocurrido.


  —Disculpen —dijo Alleyn—. De nuevo debemos molestarlos, pero así son las cosas. En el trabajo policial es inevitable provocar molestias para terminar con cierta molestia.


  —¡Bien! —exclamó Caley Bard—. Debo decir que si se trata de ofrecernos un comentario tranquilizador, eso no es muy eficaz. Si la intención era ésa.


  —Lo dije disculpándome —afirmó Alleyn— pero comprendo su punto de vista. Por favor, no se molesten, hemos venido para realizar una tarea rutinaria y, lamentablemente, tendremos que pedir a todos que se muestren muy pacientes y permanezcan fuera de las cabinas hasta que hayamos terminado. Confío en que no tardaremos mucho.


  Después de un silencio ostensible, como era de prever el señor Hewson dijo:


  —¿Sí? —y se recostó en la silla, con los pulgares enganchados en los sobacos del chaleco. Movió hacia Alleyn el oído izquierdo, con el audífono.


  —Dejar nuestras cabinas —repitió con lo que parecía una parodia de la voz de Alleyn—. ¿Se trata de eso? Bien, superintendente, ¿es un modo cortés de indicarnos que revisarán todo?


  —Me alegro de que haya parecido cortés —replicó alegremente Alleyn—. Sí, de eso se trata.


  —¿Tiene orden de allanamiento? —preguntó Pollock.


  —En efecto. ¿Desea verla?


  —Por supuesto, no queremos verla —intervino Caley Bard con voz fatigada—. No sea tonto, Pollock.


  Pollock murmuró:


  —Estoy en mi derecho, ¿verdad?


  Alleyn dijo:


  —Señorita Hewson, comenzaré con su cabina, si no tiene inconveniente y, apenas haya concluido usted podrá volver a usarla. Al mismo tiempo, el inspector Fox revisará la suya, señor Hewson.


  —Una segunda inspección —corrigió agriamente el señor Hewson.


  —Sí —dijo Alleyn— usted considera suya la cabina de la víctima. Señor Hewson, me refiero a la cabina en que usted duerme. Una formalidad, por así decirlo.


  —Usted puede llamarlo así —admitió el señor Hewson—. Yo no.


  La señorita Hewson dijo:


  —Caramba, Earl, ¡lo había olvidado! ¡Qué distraídos podemos ser! Vea, señor Alleyn, debo aclararle inmediatamente lo que ocurrió con ese cuadro que nos está trayendo tantas dificultades. Hubo una especie de malentendido entre, mi hermano y yo. Él creyó que yo lo había enviado, y yo creí que él lo había hecho.


  —Una cosa absurda —dijo el señor Hewson con una mirada atroz a su hermana.


  —Así es —concordó ella—, ¿no le parece? Pero el cuadro está exactamente en el mismo lugar en que estuvo siempre. Al fondo de mi cabina.


  —Creo —dijo Alleyn— que me agradará examinarlo por segunda vez. La última vez que lo vi estaba en una maleta de la cabina que su hermano tomó prestada y que yo cerré con llave.


  Se hizo un silencio bastante prolongado y mientras duró sólo se oyó la risita ahogada de Caley Bard.


  Casi sin aliento, la señorita Hewson dijo:


  —Bien, de nuevo pido disculpas. Creo que estoy sufriendo cierto agotamiento nervioso. Quise decir la cabina de mi hermano. La otra cabina de mi hermano —corrigió desordenadamente.


  El señor Hewson intervino irritado:


  —Muy bien. Muy bien. Sí, en efecto, no enviamos el cuadro. Y dijimos que lo habíamos despachado. ¿Por qué? Superintendente, le diré exactamente por qué. Ese cuadro es una obra de arte. Pregúntele a su esposa. Y esa obra de arte quizá fue ejecutada por este tipo Constable; y si es así, tenemos un asunto muy interesante desde el punto de vista comercial. Y pagamos buen dinero, auténtico dinero británico, si decirlo así no es una contradicción en los términos, y nos desagrada la idea de que alguien pudiera quitárnoslo. Punto. La policía, o quien fuere. Punto. Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó a todos el señor Hewson y, se contestó a sí mismo con aire un tanto menos altivo—. Anticipamos —dijo— el hecho. Decimos que el cuadro ya está en camino.


  —Y sin duda lo estaría —observó alegremente Alleyn— si no hubiera sido por un robusto y eminente agente de policía que estaba de guardia frente a la oficina de correo de Ramsdyke.


  El rostro del señor Hewson se sonrojó levemente, pero su mirada, dirigida a Alleyn, no vaciló. Su hermana tosió con gesto refinado, dijo:


  —Discúlpenme —y pareció paralizada.


  —Uno no puede ganar —observó Pollock, sin dirigirse a nadie en especial y, después de un momento de reflexión agregó—: Qué desagradable.


  —Si queremos evitarles molestias —dijo Alleyn— es mejor que comencemos ahora mismo. A propósito, ¿alguien desea ver la orden de allanamiento?


  —Yo sí —anunció el señor Hewson—. Puede ser una actitud muy grosera, pero les aseguro que deseo ver ese papel.


  —De ningún modo es una actitud grosera —replicó Alleyn—. Es muy razonable de su parte. Aquí lo tiene.


  Fox desplegó la orden y los Hewson y el señor Pollock, la miraron con desagrado. El señor Lazenby comentó que lo justo era justo y, que él no formulaba quejas. Caley Bard dirigió a Alleyn uno de sus guiños, pero no habló; y el doctor Natouche interrumpió su trabajo en el mapa para extraer del bolsillo una llave de la cabina y depositarla sobre la mesa. El gesto pareció atraer la atención de todos, con excepción de Caley Bard, que se limitó a observar que su propia cabina estaba sin llave.


  —Muchas gracias —dijo Alleyn—. Traemos una o dos llaves maestras pero así tardaremos mucho menos. —Recogió la llave—. ¿Algo más? —preguntó.


  —Sabe una cosa —dijo el señor Hewson—. Si no hubiera tantos agentes de policía alrededor yo diría que usted está haciéndonos una broma de pésimo gusto.


  —¿De veras? —dijo Alleyn—. Lo siento. Le aseguro que por lo que yo sé todo esto no es ninguna broma.


  Resultó que la única cabina cerrada con llave, además de la que ocupaban Natouche y los Hewson, era la del señor Pollock. Este entregó la llave con el gesto más agrio posible, volvió la espalda al grupo y respiró hondo.


  Antes de salir, Alleyn se acercó a la mesa instalada en un rincón, donde el doctor Natouche continuaba atareado con su mapa de los ríos. El médico se recostó en la silla, apoyó en la mesa las manos oscuras, contempló plácidamente su propio trabajo.


  —Soy aficionado a los mapas —dijo, quizá como excusa.


  Si ése era un ejemplo cabal de su trabajo estaba en lo cierto. La ilustración, con la representación de los ríos y sus afluentes y las letras dibujadas meticulosamente, era en efecto el trabajo de un excelente aficionado. Los rasgos eran tan finos y el detalle tan minucioso qué casi se necesitaba una lente para examinarlo. Alleyn siguió la linea por el Río hasta Norminster. Como podía preverse allí vio la representación de la iglesia; pero también encontró el cartel de una posada y, al lado una figura femenina, delgada y elegante, dibujada cuidadosamente, con los cabellos oscuros muy cortos.


  Miró la cabeza del doctor Natouche, que también tenía los cabellos cortos y, debajo el cuero cabelludo oscuro. Los dos hombres no se hablaron.


  Alleyn y Fox iniciaron la revisión.


  Encontraron el «Constable» en el mismo lugar, se apoderaron del cuadro y, después de comprobar que no había nada interesante en la cabina donde dormía el hermano Hewson, pasaron a la cabina de la señorita Hewson y, vaciaron metódicamente los cajones y las maletas.


  —Qué extraño —observó el señor Fox mientras depositaba sobre la cama, con infinito cuidado, un camisón bastante sencillo. Siempre supuse que la ropa interior de las damas norteamericanas era más inquietante que esto.


  Alleyn lo miró.


  —Usted me deja sin habla.


  —¿Por qué cree que tenían tanto interés en que no mirásemos ese cuadro?


  —Dígamelo usted.


  —Bien —comenzó Fox—. He procurado elaborar una teoría. Supongamos que todo está bien. Supongamos que ese cuadro estaba en el armario cuando Jo Bagg compró el mueble.


  —Pero si dice la verdad, no estaba allí.


  —En efecto. Entonces, supongamos que el armario estaba en el patio y, alguien depositó allí el cuadro y, los Bagg no lo sabían; y supongamos que los Hewson lo descubrieron, exactamente como dijeron y, pagaron el precio convenido. En ese caso, ¿por qué les molesta que echemos una ojeada a la obra? Al principio, estaban muy dispuestos a mostrarla a todo el mundo. Él insinuó el temor de que confiscáramos la tela. Quizá pensó en el control de las exportaciones británicas a Estados Unidos y, temió que nosotros interviniéramos; pero personalmente no creo que esa hipótesis valga gran cosa.


  —De acuerdo. Apuesto a que ofrecieron la primera explicación que se les ocurrió.


  —Muy bien. ¿Por qué? La gente hace esa clase de cosas sólo cuando tiene algo que ocultar. ¿Qué tienen que ocultar en relación con ese cuadro? Personalmente, se me ocurre una sola respuesta. ¿Y a usted, señor Alleyn?


  —Que está en marcha un delito y, que ellos son parte del asunto.


  —Exactamente. El cuadro es una falsificación y ellos lo saben. Lo cual nos lleva a suponer que Jo Bagg nunca tuvo nada que ver con la obra. Los Hewson trajeron el cuadro y lo depositaron en el armario cuando los Bagg no miraban.


  —No lo creo, Hermano Fox. Por lo menos, si nos basamos en el relato que hizo Bagg de la venta.


  —¿No? Por supuesto, yo no hablé con el comerciante —reconoció Fox.


  —¿Qué le parece la posibilidad de que los motociclistas se hayan ocupado de ponerlo allí? El martes estuvieron rondando cerca del patio de Bagg y parece que el chirrido de la puerta del armario atrajo la malévola atención de la señora Bagg.


  —Podría ser. Muy bien podría ser. Y ya que estamos, también es posible que estén distribuyendo falsificaciones por toda la región.


  —Naturalmente. Mire esto, Fox.


  Del bolsillo de un valijín de la señorita Hewson Alleyn había retirado una carpeta que contenía fotografias en colores y película. Depositó las fotografías sobre la tapa del valijín. Tres correspondían a la Esclusa de Ramsdyke. Puso el cuadro sobre la mesa, cerca de las fotos.


  —El mismo paisaje —dijo Fox.


  —Sí. Tomadas exactamente con el mismo ángulo y, a juzgar por los árboles en primavera. Cabe presumir que durante la visita anterior de la cual nos habló la anciana señora Bagg. Pero mire. Observe la diferencia de la que hablarnos antes.


  —Los árboles. Sí. Sí. En el cuadro son más pequeños, y… bien… distintos.


  —Muy hábil. Por supuesto, no convenía pintarlos como son ahora. Tenían que remontarse a la época de Constable. Estoy seguro —dijo Alleyn— de que estos árboles fueron copiados de un Constable auténtico, o de una buena reproducción.


  —¿Por quién?


  Alleyn no contestó inmediatamente. Dejó en su sitio las fotografías y después de dirigir una mirada atenta al cuadro lo arrolló con cuidado y lo ató.


  —Nos llevaremos esto —dijo—, y así justificaremos los peores presentimientos de los Hewson. Redactaré un recibo. ¿Todo en orden aquí? Adelante, Hermano Fox, vamos a la otra cabina cerrada con llave. Siento profundos deseos de visitar, en su ausencia, el refugio del señor Pollock.
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  Thompson y Bailey habían llegado. Recorrieron las cabinas recogiendo huellas digitales de los vasos; y después debían dirigirse a los lugares donde había rastros de los neumáticos de la motocicleta. Tillottson estaba en la comisaría de Tollardwark, esperando noticias de la aparición de los motociclistas; y con bastante optimismo informes de Estados Unidos y Australia transmitidos a través de Londres. Entretanto, el departamento correspondiente realizaba una investigación a fondo de la victima y de los dos pasajeros, Natouche y Caley Bard, que vivían en Inglaterra. Caley había suministrado una dirección en Londres y según afirmaba su profesión era: «Experto en meter material mal digerido en los duros cráneos de adolescentes poco dispuestos a estudiar». En otras palabras, era profesor especial de un instituto docente de mucha reputación.


  Troy estaba acostada y durmiendo en las Armas de Percy, de Norminster y, Alleyn y Fox habían concluido el examen de las cabinas.


  —Los resultados no fueron muy satisfactorios —dijo Alleyn—. Excepto esa cosita.


  —¿Lo que hallamos en la cabina de Pollock?


  —Eso mismo.


  En el bolsillo interior de un deplorable traje del señor Pollock habían encontrado una cartera de plástico con una reproducción de la fotografía de la Esclusa de Ramsdyke tomada por los Hewson y, varios sobres con bocetos de prueba de las palabras que después habían embellecido el cuadro de Troy, Era evidente que se había tomado mucho trabajo en el asunto y, de tanto en tanto había interrumpido la labor para dibujar garabatos. Alleyn había llegado a la conclusión de que esos garabatos eran muy interesantes.


  —Muy claros, muy detallados y meticulosos —había murmurado—. No son los garabatos de un hombre que no sabe dibujar. No. Me gustaría saber qué dirían de ellos los psiquiatras. Alguien debería redactar una monografía: «El garabato y el inconsciente» o «Cómo hacer…» —Y se había interrumpido en mitad de la frase para contemplar el último de los ensayos del señor Pollock. Lo ofreció al examen de Fox.


  «Siguen el Cangrejo…» —había escrito el señor Pollock y, después había repetido con pequeños cambios varias letras. Pero al pie del sobre había dibujado un garabato muy complicado.


  Era la figura de un árbol, la reproducción exacta del olmo que se inclinaba sobre el estanque en el cuadro al óleo de la señorita Hewson.


  —Qué descuido —dijo Alleyn mientras metía el sobre en el bolsillo—. De veras, me sorprende.


  Cuando regresaron al salón, encontraron a los Hewson, el señor Pollock y el señor Lazenby que aún estaban jugando Scrabble. Caley Bard y el señor Natouche leían. La señora Tretheway se había acostado.


  Bailey y Thompson pasaron por el salón, transportando sus útiles de trabajo. Los pasajeros los miraron silenciosos.


  Después que los dos expertos se marcharon Alleyn dijo:


  —Hemos terminado y, pueden regresar a las cabinas. Lamento mucho haberlos demorado aquí. Aquí tienen las llaves. —Las depositó sobre la mesa—. Y aquí —agregó, sosteniendo en alto la tela enrollada—, está su cuadro, señorita Hewson. Si no tiene inconveniente, desearíamos retenerlo algunos días. Le daré un recibo. Le aseguro que la tela no sufrirá daño.


  La señorita Hewson estaba, según la frase que tanto placía a Fox, blanca como un nabo y, efectivamente, su piel hasta cierto punto tenía el aspecto de esa raíz tan desagradable. Desvió los ojos de Alleyn a su hermano y, después miró desesperada al grupo de pasajeros, como apelando contra una decisión terrible. Se puso de pie, se apretó el labio inferior con dedos inseguros y ya había alcanzado a emitir un gemido extrañamente sordo cuando su hermano dijo:


  —Cálmate, hermana. No tienes que comportarte así. Todo está bien; tranquilízate.


  El señor Hewson tenía manos muy grandes y pálidas. Alleyn vio que la mano izquierda se cerraba y la derecha sostenía el antebrazo de la hermana. Ella emitió una breve exclamación de dolor, volvió a hundirse en su silla y dirigió a su hermano lo que pareció una mirada de terror.


  —Superintendente, mi hermana es una muchacha muy sensible —dijo el señor Hewson—. Se pone nerviosa con mucha facilidad.


  —Confío en que ahora no haya motivo para nada parecido —dijo Alleyn—. Señor Hewson, entiendo que ésta no es su primera visita a la región. Estuvieron aquí en primavera, ¿verdad?


  El doctor Natouche dejó su libro y por primera vez pareció escuchar lo que decían. Caley Bard emitió una exclamación de sorpresa. La señorita Hewson murmuró algo ininteligible y se apretó el brazo y, el señor Lazenby dijo:


  ¿De veras? ¿Es así? ¿La segunda visita al Río? No comprendo —como si todo eso hubiera sido una mera conversación cortés—.


  —Así es —dijo el señor Hewson—. Una visita muy rápida. Todo esto nos gustó mucho y decidimos volver.


  —¿Cuándo compraron sus billetes en el Zodiac? —preguntó Alleyn.


  Un silencio, interrumpido al fin por el señor Hewson.


  —Discúlpeme, es necesario decirlo de otro modo. Hicimos nuestras reservas antes de salir de Estados Unidos. Y debo señalar que cuando llegamos aquí nos encantó la noticia de que la excursión del Zodiac recorrería la misma zona que ya habíamos visitado.


  —En la visita anterior, ¿tomaron muchas fotografías? —Algunas. Sí, señor, varias fotografías.


  —¿Incluso varias tomas de Ramsdyke, utilizando exactamente el mismo tema del cuadro?


  El señor Hewson dijo:


  —Tal vez. Así, de pronto, no lo recuerdo. En todo caso, estuvimos aquí y allá y tomamos muchas fotos.


  —¿Conoce esta fotografía, señor Pollock?


  El señor Pollock se recostó en su asiento, metió las manos en los bolsillos del pantalón y adoptó una expresión de fingida impertinencia con la cual Alleyn estaba muy familiarizado.


  —No puedo decirlo, no estoy seguro —dijo.


  —Creo que puede recordar. Me refiero a la fotografía del mismo lugar representado en el cuadro.


  —No tengo la más mínima idea.


  —¿Quiere decir que no la ha visto?


  —¿Sabe una cosa? —dijo el señor Pollock—. No sé qué significa todo esto de las fotos. Para mí carece de importancia. Es tonto.


  Sobre la mesa, frente al señor Pollock, cayeron el garabato del árbol y la fotografía de la Esclusa de Ramsdyke tomada por los Hewson.


  —Estaban en el bolsillo de su traje.


  —¿Y qué?


  —El dibujo es una réplica de un árbol reproducido en el cuadro.


  —Qué notable.


  —¿Cuándo hizo este dibujo?


  Por primera vez, el señor Pollock vaciló y, al fin dijo:


  —Después de ver el cuadro. Recordé el árbol. Y estaba trazando garabatos.


  —¿Mientras practicaba el dibujo de las letras?


  —Así es. ¡No! —se apresuró a decir—. Después.


  —Tiene que haber sido después, ¿verdad? Porque usted dibujó las letras del dibujo del zodíaco antes de ver el cuadro. Un día o más antes, ¿no es así?


  —Esa es su idea; yo no lo dije.


  —Señor Pollock: sugiero que su primera respuesta es la verdad. Sugiero que usted «garabateó» este dibujo tan exacto mientras practicaba las letras, hace un par de días y, que usted lo hizo, subconscientemente o no, gracias a su conocimiento del cuadro. Su recuerdo muy vivo y exacto del cuadro, con el cual ya estaba tan familiarizado como si —Alleyn hizo una pausa. El señor Pollock permanecía silencioso e inmóvil—… como si usted mismo lo hubiera pintado —dijo Alleyn.


  El doctor Natouche se puso de pie y murmuró:


  —Discúlpenme, por favor —y subió a cubierta.


  No tiene porqué insultarme —dijo Pollock— frente a ese negro.


  Caley Bard se acercó y lo miró, como si Pollock fuera algo desagradable atrapado en su red de cazar mariposas.


  —Maldito enano —dijo—. ¿Quiere cerrar esa maldita boca de enano?


  Pollock lo miró con una suerte de temeroso desafío que le confería un aspecto muy desagradable.


  —Lo siento —dijo Caley a Alleyn y, regresó a su asiento.


  —… como si usted mismo lo hubiese pintado —repitió Alleyn—. ¿Usted lo pintó, señor Pollock?


  —No. Y eso es todo. No.


  Y eso fue todo lo que dijo el señor Pollock. Pareció que estaba solo y ciego. Pues en adelante no respondió a nada de lo que se le dijo.


  —Aquí hace mucho calor —dijo el señor Lazenby.


  Así era. La noche estival había llegado a ser sofocante. Había rumores de truenos en el aire y, los relámpagos de tanto en tanto formaban extraños dibujos a gran distancia de Longminster.


  El señor Lazenby corrió la cortina de una de las ventanas y, mostró una masa blanca. La Arrastrada los envolvía.


  —Está muy cerca —dijo el señor Lazenby y se pasó el dedo bajo el cuello clerical—. Creo —dijo con su acento ligeramente eclesiástico y un tanto australiano—, que tenemos derecho a una explicación, superintendente. Como usted sabe, todos hemos sufrido una grave impresión. Hemos tenido que afrontar una terrible tragedia, representada por la muerte y el ulterior descubrimiento del cadáver de esa pobre muchacha. Estoy seguro de que todos deseamos que el misterio se aclare y resuelva. Si usted cree que este asunto del cuadro descubierto en una tienda tiene algo que ver con la muerte de esta pobre muchacha, su actitud se justifica. Adelante. Pero por Dios, no percibo la más mínima relación entre ambas cosas.


  —Y con esa observación —dijo en voz alta el señor Hewson—, ciertamente coincido. Sí, señor.


  —Si hay una relación —dijo Alleyn— espero que se revele a medida que desarrollemos la investigación. Entretanto, si no tienen inconveniente, profundizaremos un poco los antecedentes. ¿Quieren hacerme el favor de recordar lo ocurrido el lunes por la noche, cuando todos exploraron Toll’ark?


  El grupo reunido alrededor de la mesa lo contempló con cautela. Desde detrás de su libro Caley dijo:


  —Muy bien. Recuerdo esa noche… pregunte lo que quiera.


  —Excelente. ¿Qué hicieron en Toll’ark?


  —Frustrada mi intención original, que era pedir a su esposa que explorase conmigo las ruinas, me senté en las Armas de Northumberland, a beber cerveza y escuchar los chismes más aburridos que uno pueda concebir. Cuando cerró la taberna regresé, más pensativo que achispado, a nuestro gallardo barco.


  —¿Qué camino siguió?


  —Fui por una calle empedrada, bastante irregular y maloliente, que se llama… espere un momento. Tenía el nombre escrito en la pared de una tienda. Ahora recuerdo. La calle Weyland.


  —¿Vio a otros pasajeros?


  —No lo creo. ¿Me encontré con alguien? —preguntó Caley.


  Todos menearon levemente la cabeza.


  —Usted, señor Lazenby, asistió a la oración en la iglesia. ¿Regresó solo al Zodiac?


  —No —se apresuró a contestar el clérigo—. No estuve solo todo el camino. Encontré a Stan y volvimos juntos. ¿Fue así, Stan?


  El señor Pollock, respondiendo a su nombre de pila, asintió sombríamente.


  —Sabemos que el señor y la señorita Hewson, seguidos por mi esposa y después por el doctor Natouche, regresaron al Río por Ferry Lane y, allí todos se encontraron frente al negocio de antigüedades de Bagg. También sabemos —dijo Alleyn— que la señorita Rickerby-Carrick regresó sola, cabe presumir que no por el lado de Ferry Lane. Como la calle Weyland es la única ruta directa que desciende al Río, parece probable que haya seguido ese camino. ¿Alguno de ustedes la vio?


  —No —dijo en seguida Pollock, en voz muy alta.


  —No —concordó Lazenby.


  —Señor Lazenby —dijo Alleyn, corriendo un súbito y grave riesgo—. ¿Qué hizo con los papeles que arrancó del diario de la señorita Rickerby-Carrick?


  Un golpe de aire húmedo agitó la cortina que cubría la ventana abierta a estribor y, los árboles que estaban sobre la Esclusa de Ramsdyke susurraron y volvieron a callar.


  —Creo que no está bien hablar así —dijo el señor Lazenby.


  La señorita Hewson había comenzado a llorar sin ruido.


  —Hay modos y modos de decir las cosas —continuó el señor Lazenby—, y ese modo es ofensivo.


  —¿Por qué? —preguntó Alleyn—. ¿Afirma que no arrancó ninguna página?


  —Es posible que sin quererlo haya hecho algo parecido. Naturalmente, rescaté el diario de su tumba acuática —dijo el señor Lazenby, intentando una especie de ironía.


  —Que fue más de lo que nadie hizo por su dueña —observó Caley Bard. Todos lo miraron consternados.


  —Fue una actitud muy enérgica y meritoria —dijo secamente el señor Hewson—. Ella se mostró sumamente agradecida al reverendo. Fue el acto propio de un hombre. Sí, señor. Un hombre.


  —Y todos lo vimos —observó Caley, e hizo una leve reverencia al señor Lazenby.


  —En realidad, no tuvo importancia —protestó el señor Lazenby—. No olviden que me he criado en Sydney y que tenía puesto el traje de baño.


  —Como ya lo he señalado —observó Caley.


  —Las páginas —dijo Alleyn— estaban en su mano izquierda cuando usted se sentó a orillas del Río, antes de que el Zodiac lo recogiese. Mientras esperaba usted había vuelto las hojas del diario.


  El señor Pollock quebró el silencio que él mismo se había impuesto.


  —¿Alguien imagina de dónde provino tanta información? —preguntó—. Maravilloso, ¿verdad? Un asunto en familia.


  —Cállese —dijo Caley y se volvió hacia Alleyn—. Por supuesto, en esto usted acierta. Recuerdo… y espero que los demás confirmen mis palabras… que el padre tenía una página suelta en la mano. Pero Alleyn, creo que la explicación es muy evidente… es la que él mismo ya ofreció. El condenado diario estaba completamente empapado y, probablemente, había empezado a desintegrarse.


  —No está tan deteriorado como usted afirma.


  —Bien… está bien. Pero como usted sabe, se había abierto en el agua. Y cuando él lo tomó, es posible que haya perdido algunas páginas.


  —Pero —dijo suavemente Alleyn—, ni por un instante he sugerido otra cosa. Sólo preguntaba al señor Lazenby qué hizo con la página o las páginas desprendidas.


  —El señor Bard tiene razón. Yo no las arranqué. Se desprendieron solas.


  —Por así decirlo, se le fueron de las manos —explicó Caley.


  —Eso no me parece muy divertido —dijo el señor Pollock.


  —No sé —declaró altivamente el señor Lazenby— qué hice con los pedazos de papel mojado que se desprendieron o no del libro. No recuerdo nada al respecto.


  —¿Leyó esas páginas?


  —Superintendente, esa sugerencia es indigna de usted.


  Alleyn dijo:


  —El lunes pasado por la noche, cuando regresaban al Zodiac, ¿usted y el señor Pollock se detuvieron cerca de un portal oscuro de la calle Weyland? ¿De qué hablaron?


  Alleyn vio con profunda satisfacción que ahora estaban realmente inquietos. «Están preguntándose», pensó, «cuanto sé. Saben que Troy no pudo haberme dicho nada al respecto. Se preguntan dónde pude obtener la información y, la única respuesta es el diario de la señorita Rickerby-Carrick. Puedo jurar que Lazenby leyó lo que decían las páginas arrancadas y, que Pollock sabe a qué atenerse. Lo que es más, probablemente saben que el diario estaba en la maleta, y que seguramente lo hemos visto. Tienen un miedo terrible de que hayamos encontrado las páginas faltantes… y ojalá las hubiésemos encontrado. Si son tan hábiles como creo que son, sólo pueden adoptar una actitud y, ojalá no lo hagan».


  Pero la adoptaron.


  —No diré una sola palabra más —grito de pronto el señor Pollock— hasta que haya hablado con un abogado, que me asesorará.


  —Muy bien —aplaudió el señor Lazenby—. Una actitud muy apropiada, y como tal vez creyó que su estilo no se adecuaba mucho a su condición, agregó: —Tenemos perfecto derecho de adoptar esta actitud. En mi opinión es lo único que podemos hacer.


  —Reverendo Lazenby —dijo fervorosamente el señor Hewson— usted lo ha dicho, amigo mío y, con sus propias palabras.


  La señorita Hewson, que había estado enjugándose furtivamente los ojos y la nariz, emitió un sollozo profundo y estremecido.


  —Ah, por Dios, hermana —dijo Hewson.


  —¡No! ¡No! ¡No! —exclamó la mujer con verdadero terror—. No me toques. No me quedaré aquí. Me voy a mi cabina. Iré a acostarme.


  —Hágalo —dijo cortésmente Alleyn—. ¿Por qué no toma una de sus píldoras?


  La señorita Hewson contuvo la respiración, miró fijamente a Alleyn y después descendió por la escalera, en busca de su cabina.


  —Pobre muchacha —dijo el señor Lazenby—. Pobrecita.


  —Hay otra cuestión —dijo Alleyn—. En vista de la decisión que adoptaron hace un momento, quizá no deseen aclarar este punto. ¿A menos que…? —dijo con una sonrisa dirigida a Caley Bard.


  —Por ahora —dijo Caley—, no pienso llamar a mi abogado, ni hacer votos de silencio.


  —Bien. En ese caso, hablaré. La señorita Rickerby-Carrick llevaba atada al cuello una joya muy valiosa. Habló de ella a la señorita Hewson y a mi esposa. Nadie la encontró.


  —¿Habrá caído al fondo del río? —sugirió Caley.


  —Por supuesto, eso es posible. Si es necesario, dragaremos el lecho del río.


  Caley pensó un momento.


  —Vea —dijo al fin—, era una mujer bastante nerviosa. Entiendo que pensaba dormir en cubierta, o por lo menos intentarlo. Dijo que padecía insomnio. Por Dios, si era el caso, se trataba de un insomnio perfectamente orquestado; pero eso es una cuestión al margen. Quizá en medio de la noche en efecto estaba despierta y, decidió dar un paseo por el camino de sirga, vestida con su piyama azul y su bata color magenta, con ese Fabergé colgado del cuello. Aunque parezca grotesco, había concordado perfectamente con su carácter.


  —¿Y cómo —dijo Alleyn—, señor Bard, sabe usted que era un Fabergé?


  —Dios mío, porque me lo dijo. Cuando estuvimos en las reinas de Crossdyke, cazando mariposas, creo que se lo dijo a todos. La pobre mujer no sabía tener quieta la lengua.


  —¿Y bien?


  —Y bien, podemos suponer que tropezó con un vagabundo que le arrebató la joya y, como ella se resistió, la estranguló y la arrojó al Río.


  —¿Y primero retiró la maleta de la cabina del Zodiac?


  —¡Maldición! —dijo Caley—. Había olvidado ese detalle.


  —De todos modos —dijo Alleyn, volviéndose hacia el grupo sentado frente a la mesa—, no podemos ignorar la posibilidad de que en esto hayan intervenido algunas personas que no estaban en el barco.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Hewson.


  —Por ejemplo, un motociclista y su amiga, quienes según parece estuvieron siguiendo al Zodiac. ¿Saben a quienes me refiero?


  —¡Oh, caramba! —exclamó Caley—. ¡Esto es demasiado! Naturalmente, sabemos a quiénes se refiere. Aparecieron de tanto en tanto, como el prólogo de los signos ominosos que vemos en los primeros filmes de Cocteau. —Se volvió hacia sus compañeros de viaje—. Los hemos visto y lo comentamos. ¿Por qué demonios no lo dicen?


  Se movieron inquietos. Lazenby habló:


  —Por supuesto, señor Bard, usted está en lo cierto. No hay motivos para callar. Una pareja de jóvenes… que me parecieron inofensivos. Según creo, son amigos del joven Tom.


  —¿Alguno de ustedes habló con ellos?


  Nadie contestó.


  —Será mejor que pregunte al caballero de color —dijo Hewson, y Alleyn creyó percibir una nota de miedo en su voz.


  —¿Creen que el doctor Natouche habló con ellos?


  —No lo creo, lo sé. El primer día, cuando pasamos por esta esclusa. Estaban en el puente y él venía bajando por la pendiente de la colina. Los dos jóvenes gritaron algo y, él se les acercó y les contestó algo y, ellos se rieron y, pusieron en marcha la motocicleta y se alejaron.


  —Y usted, ¿dónde estaba?


  —¿Yo? Venía subiendo la colina con la gente.


  Hewson modificó apenas la posición del cuerpo y continuó hablando y, tratando de acentuar el tono ya muy ofensivo de sus palabras.


  —La señora Alleyn —dijo— estaba en el camino con la víctima. Habían estado allí un rato antes de que llegara la víctima. Y también él, Natouche.


  Sí, señor, un buen rato.


  Lo dijo en un tono tan agraviante que Alleyn sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. Fox, que había ejecutado su truco habitual, consistente en pasar inadvertido mientras tomaba notas, dejó escapar una leve exclamación y la contuvo casi inmediatamente.


  Hewson vio la expresión en el rostro de Alleyn y se apresuró a decir:


  —No interprete mal mis palabras. Caramba, superintendente, no lo dije con mala intención.


  Alleyn enarcó el ceño mirando a Fox, que con los labios formó silenciosamente la palabra «¿Tom?» y bajó al sector de las cabinas. Alleyn subió la escalera que llevaba a la cubierta y miró desde la media puerta. El doctor Natouche estaba apoyado en la baranda de babor. Su figura estaba envuelta en bruma. Sus manos aferraban el borde de la baranda y tenía la cabeza inclinada, como mirándola.


  —Doctor Natouche, ¿puedo molestarlo un momento?


  —Ciertamente. ¿Desea que baje?


  —Por favor.


  Cuando el médico descendió, parpadeando un poco para acostumbrar los ojos a la luz, Alleyn, que estaba mirando a Pollock, los Hewson y Lazenby, recordó la primera carta de Troy. Ella había escrito que estos pasajeros miraban a Natouche con algo que se parecía mucho al miedo.


  Preguntó a Natouche qué había ocurrido entre él y los motociclistas. El médico esperó unos instantes y después dijo que el joven le había preguntado si era pasajero del Zodiac. Por la actitud de su interlocutor, había llegado a la conclusión de que la pregunta tenía el carácter de un insulto disimulado, explicó serenamente el doctor Natouche, pero de todos modos había contestado que en efecto viajaban en el barco; y la joven se había echado a reír.


  —Me alejé —dijo—, y el joven emitió una especie de grito burlón. No fue un incidente desusado.


  —¿Los recuerda con claridad? Por lo que usted dice, eran bastante desagradables y, no sería difícil recordarlos.


  —Estaban vestidos con prendas de cuero negro. El hombre tenía más edad que la que uno podía suponer a primera vista. Ambos tenían cabellos oscuros, muy largos, que les llegaban a los hombros. Los cabellos del hombre estaban manchados de aceite. Tenía el rostro ancho, ojos pequeños y hundidos y, una mandíbula levemente prognática. La muchacha tenía un rostro muy pálido. Los ojos grandes y un comienzo de acné en el mentón.


  Pollock formuló su observación de costumbre:


  —¿No es maravilloso? —y emitió una risita burlona.


  —Gracias —dijo Alleyn—. Su testimonio ha sido muy útil.


  Ahora, Pollock entró en acción. Se puso de pie, atravesó el salón y se detuvo con las manos en los bolsillos y la cabeza inclinada a un costado, muy cerca de Natouche.


  —Veamos —dijo—. ¡Usted, «doctor»! ¿Qué se propone?


  —Discúlpeme, no lo entiendo.


  —¿No me entiende? Creo que se comprende perfectamente. Lo vi conversando con ese tipo y, no me pareció que ellos se burlasen de usted. Creo que ése es otro cuento de los que ustedes usan a menudo: «Oh, Dios mío, cómo insultan a estos nobles mártires». Mi impresión fue distinta. Me pareció que usted ya conocía a esos dos. ¿Entiende?


  —Está equivocado.


  Alleyn dijo:


  —¿Otros tuvieron la misma impresión? Hewson dijo: —¡Sí! Sí. Creo que sí. Por supuesto.


  —¿Señor Lazenby?


  —No deseo extraer conclusiones apresuradas. No estoy en condiciones de formular afirmaciones concretas. Debo confesar que…


  —¿Bien?


  —Superintendente, estábamos a cierta distancia, en la pendiente de la Hoya. No creo que una impresión a tanta distancia sea muy útil. Pero bien, sí, me pareció… no muy claramente, comprenden, que quizá el doctor había encontrado amigos. Una idea muy indefinida.


  —¿Señor Bard? ¿Qué me dice?


  Caley Bard se pasó la mano por los cabellos y maldijo por lo bajo. Después dijo:


  —Concuerdo en qué las impresiones que uno pueda tener a tanta distancia carecen absolutamente de valor. No oímos nada de lo que hablaban. La explicación del doctor Natouche es tan buena como otra cualquiera.


  —Si nunca los había visto, ¿cómo recuerda tantos detalles de los dos? —preguntó Pollock—. ¡En solo medio minuto! ¡No es probable!


  —Pero imagino —dijo Alleyn— que, lo mismo que todos los demás, el doctor Natouche tuvo amplia oportunidad de observarlos en Norminster, la mañana que ustedes embarcaron.


  —¡Vamos! —gritó Pollock—. ¿Qué me dicen de esa teoría? ¿No es posible que él y esa pareja cocinaran entre ellos todo el asunto? ¿No es posible que mataran a la mujer y se llevaran la maleta? ¿Qué les parece?


  Paseó la mirada por el grupo, en una actitud burlona y pedante, pero que al mismo tiempo suscitaba la impresión de que tenía miedo. El rostro del doctor Natouche mostraba una expresión impenetrable.


  —Me pareció —dijo Caley a Pollock— que usted pensaba mantener cerrada la boca hasta que consiguiera abogado. ¿Por qué demonios no cumple lo que dijo y se calla?


  —¡Vamos, vamos!


  Fox regresó con el joven Tom, que con los ojos cargados de sueño y medio cuerpo desnudo parecía en efecto muy joven y un tanto atemorizado.


  —Lamento molestarte así, Tom —dijo Alleyn—. El señor Fox ya te habrá explicado de que se trata.


  Tom asintió.


  —Sólo queremos saber si puedes decirnos algo acerca de los motociclistas. ¿Son tus amigos?


  Tom mostró el blanco de los ojos y dijo que no eran exactamente amigos. Movió los pies, curvó los dedos, miró hacia aquí y hacia allá, excepto a Alleyn y contestó con monosílabos. Los pasajeros escuchaban con avidez. Alleyn se preguntó si era sensato realizar esa entrevista individual frente a todos y, llegó a la conclusión de que en general probablemente era lo que más convenía. Poco a poco averiguó que Tom se había relacionado con la pareja un tiempo atrás, en un bar de Norminster. ¿Cuándo? No podía decirlo exactamente. Hacía un tiempo. ¿Al principio de la temporada de excursiones? Sí. Al principio. No había vuelto a verlos hasta el comienzo de esta excursión. ¿Nombres? No conocía los apellidos. El hombre se hacía llamar Pluggy y su amiga era Glenys. ¿Vivían en la región? Tom no lo creía. No podía decir dónde vivían.


  Era un trabajo penoso. Caley suspiró y recogió su libro. El doctor Natouche adoptaba la actitud de asistir cortésmente a una representación que no le interesaba. Pollock se mordía las uñas. Lazenby mostraba una sonrisa tolerante, y Hewson miraba a Tom con extraña intensidad.


  Alleyn dijo:


  —¿Ellos te hablaron primero, o tú te acercaste a la pareja? Quiero decir, en el bar.


  —Ellos vinieron a hablarme —murmuró Tom—. Querían saber de la región.


  —¿Qué les interesaba?


  —El Río. Y los lugares cercanos.


  —¿Tal vez querían conocer ruinas?


  No. Según parecía no era eso. Les Interesaban las tiendas de artículos de segunda mano. Querían saber dónde había tiendas de viejo, o patios de chatarra, o revendedores de piezas usadas. Sí, él les había hablado de Jo Bagg.


  Los pasajeros movieron los pies.


  Mediante un proceso tortuoso comenzó a perfilarse algo parecido a una historia coherente. Alleyn pensó que identificaba los síntomas. Para el joven Tom los motociclistas habían sido seres consagrados a la aventura. Se le antojaban una suerte de bucaneros. Eran seres duros, Estaban en la cosa. Y lo habían halagado. Troy había advertido que en el momento de la partida del Zodiac había algo furtivo en el intercambio de señales. Alleyn preguntó bruscamente a Tom qué pensaban sus padres de la relación con los motociclistas. El jovencito se sonrojó y murmuró algo incomprensible. Según parecía, no aprobaban. Era evidente que la actitud del capitán frente a los motociclistas exhibía un lamentable retraso. Alleyn entendió que el capitán había preguntado a Tom si no tenía nada mejor que hacer que recorrer el muelle con un par de chiflados.


  —¿Te pidieron que hablases de uno de los pasajeros?


  Tom guardó silencio.


  —Tom, esto es importante —dijo Alleyn—. Saber lo que ocurrió, ¿verdad? ¿Sabes por qué estamos aquí?


  Tom asintió.


  —No querrás que se acuse injustamente a nadie, ¿verdad?


  El jovencito meneó la cabeza.


  —¿Mencionaron a alguno de los pasajeros?


  Los ojos oscuros de Tom se movieron, se fijaron en el doctor Natouche y después en el piso.


  —¿Hablaron del doctor Natouche?


  Tom volvió a asentir.


  —¿Qué dijeron?


  —Ellos… me pidieron que… le comunicase un mensaje.


  —¿Qué mensaje? Vamos. Si puedes, dilo con las palabras que ellos usaron. ¿Qué mensaje?


  Tom, que parecía al borde de las lágrimas, de pronto explotó.


  —Me pidieron que le dijese, de su parte, que él podía…


  —¿Podía qué?


  Un torrente de obscenidades, dicha con la voz insegura de un adolescente, salpicó la serena pulcritud del saloncito.


  —Usted me lo pidió —dijo Tom, muy deprimido—. Usted me lo pidió. No pude evitarlo. Ellos me dijeron eso. A ellos no les agrada… no les agrada… —Movió la cabeza en dirección a Natouche.


  —Muy bien —dijo Alleyn—. Dejemos eso. —Se volvió hacia Natouche—. Entiendo —dijo—, que no le transmitieron el mensaje.


  —No.


  —Y mucho me alegro de que no llegase a sus oídos —dijo Caley Bard.


  —¿Mencionaron a otros pasajeros? —continuó Alleyn. Según parecía, en Norminster habían preguntado acerca de Troy. Pero Tom aclaró que sólo para saber quién era y, cuándo había comprado su billete.


  —¿Tú conocías la respuesta?


  Tom sabía que Troy había comprado una reserva cancelada esa mañana. En ese momento no sabía… Aquí, Tom se movió inquieto, se agitó un poco y al fin pudo decir que hasta más tarde no supo que ella era la conocida pintora, o quién era el marido.


  —Y la señorita Rickerby-Carrick… ¿hablaron de ella?


  —Sólo —murmuró Tom— para decir que era una vieja loca.


  —¿Cuándo los viste por última vez?


  Aquí se suscitó otra reacción bastante ingrata. El rostro moreno e inseguro palideció, Tom abrió los labios y quiso hablar, pero no pudo decir nada. Parecía que estaba dispuesto a emprender la fuga.


  Caley dijo:


  —Todo esto es un poco duro, Alleyn, ¿no le parece? —e inmediatamente Pollock comenzó a hablar de los métodos policiales.


  —Eso no es nada —dijo—. Nada comparado con lo que hacen en los calabozos. No le contestes, muchacho. No les des esa satisfacción. No pueden obligarte. No te acuses tú mismo.


  Tom desvió la cara, escondió la cabeza en el hueco de los brazos y se echó a llorar. Los pasajeros comenzaron a proferir exclamaciones indignadas.


  El capitán había regresado. Se oyó su voz en cubierta y un momento después apareció bajando la escalera, seguido por el sargento de Tollardwark.


  El capitán miró a su hijo.


  —¿Qué significa esto?


  Tom alzó la cara manchada de lágrimas, trató de decir algo y sin poder contenerse se dirigió al puente inferior.


  Alleyn dijo:


  —Capitán, en seguida hablaré con usted de este asunto, —y se volvió hacia el sargento.


  —¿Qué ocurre?


  —Señor, un mensaje del superintendente de Tollardwark. —Miró al grupo reunido en el salón y extrajo una nota, que entregó a Alleyn.


  —Una pareja de motociclistas detenida cerca de Pontefract. Ya los traen a Tollardwark. Tenían encima una joya.


  IX

  

  LA ARRASTRADA


  —Interrumpo aquí —dijo Alleyn— para llamar la atención sobre un aspecto técnico.


  —Habrán advertido que en ese momento interrogué colectivamente a los pasajeros, en lugar de aplicar el criterio más ortodoxo de verlos por separado, tomando notas y consiguiendo una declaración firmada. Sin duda, proceder así era riesgoso y, acepté el riesgo con cierta vacilación. A esta altura de las cosas teníamos la certeza de que era un caso de conspiración y, pensé que si los entrevistábamos individualmente tendrían tiempo para armar una historia verosímil; en cambio, si lo sorprendíamos a todos reunidos, tendrían que improvisar y, al hacerlo podían denunciarse ellos mismos Estábamos seguros de que obedecían órdenes de Foljambe y, de que Foljambe era uno de ellos; además, el señor Fox y yo teníamos una idea bastante clara acerca de quien podía ser. Y me atrevo a decir que a esta altura del relato también ustedes deben tener una idea bastante ajustada del asunto.


  En la segunda fila, Carmichael mostró signos de actividad.


  —Sin embargo —dijo Alleyn— no les preguntaré quiénes son los delincuentes. No se trata de un juego de adivinanzas, ¿verdad? Bien… dejemos eso. Continuemos.


  —A su debido tiempo llegamos, como ustedes verán, a un punto de la investigación en que podíamos extraer una sola conclusión. Se comprobarían las «coartadas», por llamarlas así y, la comprobación consistiría en que podía demostrarse que ciertos sospechosos que tenían determinados nombres habían estado en lugares indicados a la hora indicada. Como ustedes lo verán a medida que avance el caso la única conclusión era que uno de esos sospechosos actuaba con lo que podría denominarse una doble identidad de otra persona real, de la cual sabía que estaba fuera de Inglaterra. Es decir, que cuando investigara la policía comprobaría los antecedentes de esa persona, vería que eran impecables y, después de comprobar su dirección y ver que no estaba, llegaría a la conclusión que no tenía hada que ver con los antecedentes de Foljambe. En otras palabras, buscaría al culpable en otro lugar. Es un ardid muy peligroso, pero no desusado y, resulta eficaz por breve lapso; pero el Jampot es un experto en este género de maniobras y, había decidido utilizarlo en nuestro caso. Ténganlo en cuenta.


  —Llegamos ahora al punto en que la investigación se descarrió grave, yo diría trágicamente y, cobró un mal sesgo porque un funcionario policial descuidó una regla fundamental. Como el resto de la humanidad, los policías son criaturas vulnerables; y lo mismo que todo el mundo, a veces cometen errores. En este caso, el policía en cuestión descuidó una sencilla y elemental norma. El hombre que procedió así era un agente de provincia, un individuo de edad madura, que no estaba familiarizado con ese tipo de tareas y, que no se mostró tan despierto como hubiera sido necesario. Cometió un error y el resultado fue una muerte que podría haberse evitado. Y no tendría inconveniente en decirles que la tragedia todavía me agobia. Se presentan situaciones parecidas en la vida de la mayoría de los funcionarios consagrados a la investigación y es probable que más tarde o más temprano todos se encuentren en ese aprieto. Reconozcamos de una vez que la nuestra es una profesión que exige una sensibilidad especial. En algunos, la piel irritada constantemente se convierte en cuero de rinoceronte. No somos gente ingenua. Pero a riesgo de apartarnos del tema —un método poco recomendable— quiero decirles lo siguiente. Trabajarán mejor si pueden conservar su sentido humano. Creo que si lo pierden del todo, es mejor que abandonen la fuerza, porque al mismo tiempo habrán perdido el sentido de los valores, y eso es algo que no debe ocurrirle a ningún policía.


  —Disculpen. Continuaré el relato. Después de recibir el mensaje acerca de la pareja de motociclistas, el señor Fox y yo regresamos a Tollardwark en el automóvil del Yard. Pero antes, hablé con el capitán del barco…
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  —Ahora, entiéndame bien —dijo Alleyn—. De ningún modo sugiero que el muchacho está complicado en este asunto. Digo únicamente que excitaron su imaginación y el instinto rebelde que es propio de cualquier joven normal de la edad de Tom. Y ahora, después de lo que ocurrió, tiene miedo. Sabe algo, pero no se atreve a hablar. No pienso presionarlo. No quiero hacerlo y, además, no tengo tiempo. Si usted consigue que él explique lo que vio, o con quién habló o qué sabe acerca de esa maravillosa pareja… es decir, lo que ocurrió después que los vio en el puente de Ramsdyke, el lunes por la tarde… Bien, quizá sea útil y quizá no. Descubrimos que tenían encima una valiosa joya que antes colgaba del cuello de la señorita Rickerby-Carrick. Esa es la situación, capitán, y por lo que a Tom se refiere el asunto queda en sus manos…


  —Se lo dije. Le dije que se apartase de esa gente. Si creyera que puede servir de algo, le daría una paliza.


  —¿De veras? Ya terminó la escuela, ¿verdad? ¿En qué ocupa su tiempo? ¿Norminster a Longminster y regreso y, un ratito al timón si tiene suerte, en los tramos rectos? Capitán, ¿qué hacía usted a su edad?


  —¿Yo? —El capitán miró a Alleyn—. Era grumete en un carguero de Singapur. Esta bien, comprendo, hablaré con él.


  Alleyn se acercó a la baranda de estribor y miró el Río.


  Casi parecía que la masa de espuma de detergente que se había cerrado sobre Hazel Rickerby-Carrick, apelando a recursos sobrenaturales había trepado a la esclusa, había tapizado el borde superior y había envuelto al Zodiac:


  —¿Esto es lo que llaman la Arrastrada? —preguntó Alleyn.


  —En efecto. Se forma en esta época del año. De Norminster a Crossdyke el terreno es muy bajo.


  —Espesa —dijo Fox—. Es niebla más que bruma.


  —Y será más densa antes del alba. Aumenta por momentos.


  —Continuaremos nuestro trabajo —dijo Alleyn—. Ya sabe lo que debe hacer, ¿verdad, capitán? Apenas se acuesten, meta el barco en la esclusa y vacíela. Deles un poco de tiempo para dormirse. Compruebe que apagaron las luces. Son las once menos veinte. No tendrá que esperar mucho.


  —No habrá problemas con las autoridades, ¿verdad? No quisiera que…


  —Está bien. Ya arreglamos todo.


  —Aun así, con un poco de esfuerzo pueden abandonar el barco.


  —Sí, pero les costará. No será tan sencillo con esta niebla; en cambio, si el barco está amarrado es muy fácil saltar a tierra, o si es necesario nadar. En la práctica limitará las posibilidades de fuga. Su tarea concluirá apenas amanezca. Capitán, su colaboración es muy valiosa. Y se la agradecemos mucho. Buenas noches.


  Alleyn bajó a tierra, acompañado por Fox y el agente de policía. El capitán recogió la planchada.


  —Entonces, buenas noches —dijo en voz baja el capitán.


  La Arrastrada había comenzado a posarse sobre el camino de sirga y, a condensarse sobre los setos verdes que estaban cerca de la casa de la esclusa. Se insinuaba suavemente en los árboles y, adornaba los que estaban más cerca. Había olor de humedad en la noche. Los ruidos se amplificaban y, todo lo que uno tocaba estaba húmedo.


  —Maldición —murmuró Alleyn—. No necesitamos esto. Dónde está ese hombre… oh, aquí viene.


  El cuerpo corpulento del agente puesto de guardia por Tillottson emergió entre hilos de bruma.


  —Señor —dijo la forma.


  —Sabe qué hacer, ¿verdad? Nadie puede salir del Zodiac.


  —Sí, señor.


  —¿Dónde está su compañero más próximo?


  —En la otra orilla.


  —¿Y después?


  —De este lado, pasando la Hoya del Consejo, en la encrucijada. Del otro lado, cerca de la taberna, sobre el camino principal.


  —Sí. Bien, conviene que no se aleje del barco, porque hay mucha bruma. Dentro de un rato él capitán se acercará a la esclusa. Si alguien intenta salir, usted podrá verlo. En ese caso, ordénele que regrese al barco y, si intenta huir deténgalo.


  —Sí, señor. —Respondió el policía.


  —No se descuide.


  —Muy bien.


  —Este hombre no parece muy inteligente —murmuró Alleyn.


  Subieron al camino y cruzaron el puente principal, bajo la esclusa, para pasar a la orilla izquierda. La voz sorda de la caída de agua cubría otros ruidos. Los flecos de detergente se mezclaban con la bruma cada vez más densa.


  —Si así están las cosas, el viaje de regreso a Toll’ark será fatigoso. ¿Dónde está ese automóvil? ¿Y dónde…? Ah, aquí viene.


  Thompson y Bailey se acercaron. Habían concluido su trabajo en la orilla del río y recibieron orden de regresar a Tollardwark. El automóvil de la policía londinense emitió un discreto bocinazo y encendió las lámparas para niebla. Los hombres subieron al vehículo. Alleyn llamó a Tollardwark con el transmisor del automóvil y habló con Tillottson.


  —No quieren hablar —dijo Tillottson—. Ni una palabra.


  —Esperamos llegar dentro de poco. Cambio y fuera.


  El agente local les abrió paso en su motocicleta. Cuando llegaron a la cima de la colina comprobaron que la bruma aún no había alcanzado ese nivel. El hombre que estaba de guardia en la encrucijada encendió la linterna, el automóvil entró en el camino principal y ocho minutos después habían llegado a Tollardwark.


  En la oficina donde Troy había conocido al señor Tillottson, éste se encontraba instalado detrás del escritorio, con un teléfono pegado a la oreja y un anotador bajo la mano. Repetía todo lo que su invisible interlocutor le decía; en apariencia, lo hacía en parte para obtener más exactitud y en parte para información de Alleyn.


  —Sí —dijo, e hizo señas a Alleyn—. Sí. Eso mismo. ¿Quiere repetírmelo? La descripción concuerda con la de «Dinky Dickson», estafador, 1964. Sospechoso de contacto con traficante de drogas de Kings Cross, Sydney. Lugar de nacimiento desconocida, pero afirma ser australiano. Se cree que es… ¡Vamos! ¿Qué es eso? ¡Oh! Oh, comprendo. Clérigo sin sotana. La policía australiana no le encontró nada desde mayo de 1967, en que sospechó que estaba mezclado en el tráfico de drogas; pero no hubo pruebas. Individuo muy convincente. Sí. ¿Y los norteamericanos? Doscientos siete individuos con deficiencias auditivas en los registros del FBI. No figura el nombre de Hewson. Puede ser el Sordo Ed Moran, que fue un importante traficante de heroína de Chicago y, también traficante de cuadros. Británico expatriado, pero habla con fuerte acento norteamericano. La hermana trabaja con él; una mujer de aspecto hogareño, edad madura, generalmente la llama Hermana. Sin condenas desde 1960, pero siempre se sospechó de él. Foljambe… un momento. Es importante… muy sospechoso, de ser cómplice de Foljambe. Fin del mensaje. Bien. ¿Qué me dice de Pollock? ¿Nada importante? ¿Cómo?


  La lapicera del señor Tillottson escribió nerviosamente.


  —¿Cómo? —repitió—. Oh. Espere un poco que lo anoto. Fue artista Comercial. Ahora no se le conoce ocupación, pero es dueño de varias propiedades, tiene dinero y vive bien. ¿Ningún antecedente? Perfecto. ¿Y los otros dos? ¿Natouche y Bard? ¿Cómo es eso? Sí, sabemos que tiene consultorio en Liverpool. ¿Qué? ¿Laurenson y Busby, de Londres? ¿Equipo de profesores? ¿Pasa las vacaciones cazando mariposas? ¿Conocido de quién? Lepi… Oh. ¿Dan su nombre a qué? Deletree. L-a-p-a-z-b-a-r-d-i-i. ¿Y qué es eso? ¿Una mariposa? Bien. Sí. Sí. Ya llega el señor Alleyn. Se lo diré. Gracias.


  Alleyn dijo:


  —No corte. Permítame una palabra. —Tomó el receptor—. Habla Alleyn —dijo—. Vea, oí todo eso, pero quisiera que nuestros hombres visiten todas las direcciones. Sí. También la de Liverpool. Sí, lo sé. Sí, pero de todos modos… Bien. Y vuelva a llamarnos, ¿quiere? Sí.


  Cortó la comunicación.


  —Bien, Bert —dijo—, ¿qué tienen en la trastienda? Echemos una ojeada, ¿quiere?


  —Es mejor que primero vea esto.


  Tillottson abrió una caja fuerte y, de ella extrajo un objeto parecido a un budín en miniatura, unido a un bolsito de gamuza y atado con una cuerda.


  —No lo abrí —dijo.


  Alleyn abrió cautelosamente el envoltorio.


  —¡Santo Dios! —exclamó.


  Allí estaba sobre el escritorio de un policía de un pequeño pueblo inglés: una joya exótica —un ovoide de esmalte turquesa, incrustado de diamantes y adornado por doce figuras minúsculas formadas con esmeraldas, rubíes y perlas, todas danzando alrededor de un firmamento enjoyado. Aries, Tauro, Géminis…— la vieja pandilla —dijo Alleyn—. Es un huevo de Pascua creado por Fabergé y el regalo de un emperador. Y ahora… ¡qué decadencia! Habrá que ver si tiene impresiones digitales. —Miró a Thompson y Bailey.


  —Trabajo para usted —dijo, Alleyn.


  —¿No me dirá que ella se paseaba por aquí con esta cosa colgada al cuello? —exclamó Fox—. Debe valer una fortuna. Y es notablemente bella —agregó—. Notablemente bella.


  —Y a menos que nos hayamos equivocado de medio a medio, eso es lo que el Jampot pensó. Adelante, ustedes dos. Impresiones digitales y fotografías.


  Se disponía a abandonar la habitación cuando llamó el teléfono. Tillottson atendió.


  —Será mejor que informen al señor Alleyn —dijo—. Un momento. —Pasó el receptor—. El resultado de la autopsia —dijo.


  Alleyn escuchó.


  —Gracias —dijo—. Lo que suponíamos. —Cortó la comunicación—. Fox, no se ahogó. Presión sobre la carótida y el nervio vago. El mismo método que ya conocemos, aplicado directamente por el Jampot. Muy bien, Bert. Muéstrenos a sus detenidos.


  Estaban en un cuartito, sentado en un par de sillas de la oficina, mascando chicle. Eran tal como Natouche los había descrito y, el comportamiento era perfectamente previsible: El gesto burlón, los párpados entornados, las espaldas cargadas y la masticación perpetra y complaciente. Alleyn miró las manos de la joven y pensó que estaba atemorizada; el hombre tenía las manos en los bolsillos y sólo mostraba su propia insolencia.


  —Se los acusa —dijo Tillottson— de robo. No quieren declarar.


  Alleyn dijo al hombre:


  —Le formularé preguntas. Usted está detenido y, se le encontró una joya que pertenece a una dama cuya muerte estamos investigando. ¿Licencia de conducir? —Miró a Tillottson, que asintió apenas. El joven, que expresaba aburrimiento e impertinencia por partes iguales, enarcó el ceño, hundió los dedos en el bolsillo y depositó sobre la mesa un permiso. Abrió la boca, aceleró la masticación y retornó a la postura anterior.


  La licencia correspondía a Albert Bernard Smith y, parecía estar en orden. Incluía una dirección en Soho.


  —Comprobaremos estos datos. Anteanoche —dijo Alleyn— usted estuvo en el camino de sirga, a la altura de Crossdyke, frente al Zodiac y usaba estas botas. Estacionó la máquina bajo un seto, a la izquierda del camino, a cierta distancia de la Esclusa. Esa misma noche, más tarde, estuvo aquí, en Ramsdyke. Llegó aquí con un pasajero. Pero no era —miró a la joven— esta dama. Llevaba un pasajero… un peso muerto… —Durante dos segundos la mandíbula ligeramente prognática, observada por el doctor Natouche, dejó de masticar. De pronto, la muchacha volvió a cruzar las piernas.


  —… un peso muerto —repitió Alleyn—, y lo llevó a la esclusa. El piyama de la mujer se enredó en un brezo. Usted cumplió sus órdenes y después recogió a su amiga y se dirigió a Carlisle, adonde llegó ayer a tiempo para despachar un telegrama al capitán del Zodiac. Lo firmó Hay Rickerby-Carrick, un nombre que no se parece mucho a Albert Bernard Smith. Después de cumplir su misión, viró hacia el sur y fue detenido por la policía de Pontefract.


  El joven bostezó fatigadamente, mostrando las encías y la lengua. Estiró los brazos. La muchacha emitió una risita asustada y se llevó la mano a la boca.


  —Estuvo tan atareado —dijo Alleyn— en su viaje hacia el norte, que no pudo leer los diarios. Encontramos el cuerpo y, sabemos que la mujer fue asesinada. Ahora, repetiré la advertencia habitual, que ya le formuló el superintendente Tillottson. Por el momento, lo retenemos por robo.


  El joven, que había palidecido intensamente, oyó la advertencia con el gesto burlón que parecía su reacción habitual. La muchacha lo miraba.


  —¿Tiene algo que declarar?


  Por primera vez el joven habló. Tenía un acento propio de los barrios bajos de Londres.


  —Pueden hablar con el señor C.D.E. Struthers —dijo—. No hablaré.


  El señor C.D.E. Struthers era un abogado londinense muy hábil, cuya clientela se limitaba, lucrativamente para el profesional, a los delincuentes de elevada jerarquía.


  —¿De veras? —dijo Alleyn—. ¿Y quién pagará los gastos?


  —Mencione mi nombre.


  —Si lo conociera, lo haría con mucho gusto. Buenas tardes.


  Después que la pareja fue devuelta a los calabozos. Tillottson dijo:


  —Quizá se llame Smith, pero no lo creo.


  —Ah —concordó Fox—. Si se llamara así, habría representado la parodia de la indignación.


  —Bien, Smith o Montmorency —dijo Alleyn— será mejor que los comuniquemos con el señor C.D.E. Struthers. Tal vez él los relacione con uno de sus colegas del Norte, o venga personalmente. Asunto de prestigio.


  —¿Qué quiere decir? ¿Por qué prestigio? —preguntó Tillottson.


  —En otras palabras. Foljambe. Por favor, Bert, ordene a su sargento que investigue el permiso para conducir. Y que envíe una descripción al archivo. Y las impresiones digitales.


  —Sí, así lo haremos.


  Pero antes de que pudiera hacer nada, apareció el sargento con una expresión inquieta en el rostro.


  —Un llamado para usted, señor —dijo a Alleyn—. Del agente Cape, de guardia en la Esclusa de Ramsdyke. Muy urgente.


  —Qué demonios ocurre —dijo Alleyn. Pero cuando oyó la voz, adivinó de qué sé trataba.


  —Quise informar sin perder tiempo, señor —dijo el agente Cape—. Lo siento mucho, señor, pero alguien escapó. Protegido por la niebla, señor.


  —¿Quién?


  —La dama, señor. La dama norteamericana.


  —¿Qué quiere decir… cómo escapó?


  —Ha desaparecido, señor.
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  Un viaje de seis minutos con la sirena aullando los llevó de regreso a Ramsdyke. Tillottson profería un flujo ininterrumpido de maldiciones contra el agente Cape. Alleyn y Fox apenas hablaban, pues sabían que nada de lo que dijeran podría consolarlo. No había mucha niebla en el camino principal, pero cuando entraron por la huella que pasaba a cierta distancia de la Esclusa de Ramsdyke vieron abajo una indefinible y uniforme blancura, del tipo que llena los valles de un paisaje japonés. Las luces para niebla los aislaban en una suerte de espacio móvil que se cerraba a medida que descendían.


  —Una noche a propósito —repetía constantemente Tillottson—. Dios mío, qué noche.


  Manejaba su propio automóvil y, llevaba como pasajeros a Alleyn y a Fox. El automóvil del Departamento de Investigaciones Criminales seguía a poca distancia, conducido por un agente local y, llevando a los sargentos Thompson y Bailey, incorporados al grupo en vista de la situación de urgencia. Se oían sirenas, pero no era posible determinar de dónde venían ni a qué distancia estaban. Varios grupos bloqueaban los caminos y exploraban el campo; habían partido de Longminster, Norminster y Crossdyke.


  Un policía —que había aparecido del modo súbito que es típico en medio de la niebla— movió una linterna de luz amarilla, interponiéndose en el camino del automóvil.


  —Bien —dijo Tillottson, asomando la cabeza por la ventanilla.


  —No puede seguir adelante, señor.


  —¿Dónde está Cape?


  —En la otra orilla, señor.


  Descendieron del vehículo. Cerca de allí, hacia la izquierda, la esclusa cubierta por la niebla repetía su retumbo anónimo. Siguieron al agente por el camino de sirga, hasta los peldaños que conducían al puente principal.


  —Muy bien —dijo Tillottson—. Regrese a su puesto.


  Cuando estaban cruzando el puente pasó un automóvil ocupado por un grupo que sin duda regresaba de una fiesta y que entonaba una canción melancólica.


  El agente de policía les cerró el paso y movió la linterna.


  —Hola, hola —gritó el conductor—. ¿Ocurre algo, agente?


  —Un momento, por favor.


  —Nuestro aliento es el hálito de la primavera —cantó con voz tenue uno de los que ocupaban el asiento posterior.


  —¿Puedo ver su licencia, señor?


  Una vez concluido el trámite, Alleyn y Tillottson se acercaron. ¿Habían visto, preguntó Alleyn a una mujer sola? Replicaron alegremente que no habían tenido tanta suerte y, emitieron silbidos intencionados. Alleyn dijo:


  —Si no estuviéramos tan atareados, tendríamos algo que decirles. En fin, cálmense un poco, continúen su viaje, deténganse si ven a una mujer sola y abórdenla decentemente. Si tiene un fuerte acento norteamericano, ofrezcan llevarla, compórtense bien y entréguenla a la patrulla o la comisaria más próxima. ¿Entendieron?


  —Este… sí. Por supuesto. Naturalmente —dijo el conductor, impresionado tanto por la actitud y la voz de Alleyn, como por lo que les había dicho. Sus pasajeros se habían tranquilizado mucho.


  —Repítalo, por favor.


  Así lo hizo.


  —Gracias. Maneje con cuidado. Tenemos el número de la licencia. Buenas noches.


  El auto reanudó la marcha.


  Bailey y Thompson y su conductor se acercaron al grupo y, todos avanzaron hasta que encontraron el comienzo de una escalera que descendía hacia la esclusa.


  —¿Por qué lo habrá hecho? —murmuró Fox y, no por primera vez.


  —Por miedo —dijo Alleyn—. Estaba aterrorizada. Trató de huir. Y lo consiguió, maldito sea. Quizá el capitán demoró demasiado… Hola, aquí estamos. Ese es el techo de la casa anexa a la esclusa. Vamos y, por Dios, que nadie tropiece ni se caiga. Con cuidado.


  Con movimientos lentos descendieron los escalones hasta el camino de sirga.


  —¡Cape! —gritó Tillottson con voz terrible.


  —Aquí estoy, señor.


  Esperaba compungido en el lugar que se le había asignado: entre la esclusa y la casa. Allí la niebla era muy densa y, estuvieron sobre él casi antes de que el agente los viese. Se había cuadrado y parecía esperar lo peor.


  —¿Oyó hablar del Informe de irresponsabilidad? —comentó Tillottson con voz ominosa.


  —Señor.


  —El superintendente Alleyn tiene algo que decirle. —Sí, señor.


  Alleyn dijo:


  —¿Qué ocurrió, Cape?


  El agente explicó que había oído una conmoción a bordo del Zodiac. No podía ver gran cosa a causa de la Arrastrada, pero alcanzó a distinguir la voz del capitán que preguntaba qué pasaba y la de una mujer que gritaba a todo pulmón: «Déjenme ir, déjenme ir». El agente se había acercado al amarradero y había llamado: «¿Qué ocurre allí?» pero por lo que alcanzó a entender la escena se desarrollaba del lado opuesto del barco. Y entonces, uno de los caballeros del barco se había acercado a la borda y había preguntado al agente Cape dónde estaba, agregando que era mejor que subiese para poner un poco de orden. No podía ver casi nada, excepto que había cierta distancia entre la orilla y la borda de la embarcación. Tampoco había podido ver al caballero; pero sabía que tenía una voz muy potente.


  —Continúe.


  La voz potente dijo que podía subir de un salto y como el agente Cape apenas alcanzaba a oír las palabras decidió saltar —una maniobra difícil, durante la cual casi perdió el casco. Alleyn llegó a la conclusión de que se había iniciado una especie de búsqueda casi a ciegas, en condiciones de extraordinaria confusión. Cape había avanzado con los brazos extendidos, tratando de acercarse a estribor— es decir del lado contrario al camino de sirga. Había tropezado con varias personas y reclamado en voz alta que todos mantuviesen la calma.


  El extraño desorden y la confusión se habían acentuado hasta límites inconcebibles. De pronto, Cape advirtió que ya no se oía la voz de la mujer. Se había acercado al capitán y, entre los dos finalmente habían conseguido reunir a los pasajeros, que fueron a parar al salón; allí, después de muchos esfuerzos y recuentos, se descubrió que faltaba la señorita Hewson.


  A esta altura de las cosas, el policía que montaba guardia en la orilla opuesta del río pensó que ocurría algo y, comenzó a cruzar el puente.


  Cape y el capitán habían revisado las cabinas y las restantes dependencias del barco. Se encendieron todas las luces disponibles, pero eso no sirvió de mucho en cubierta, donde la niebla ya era muy espesa.


  Caley Bard y el doctor Natouche habían prestado ayuda y, era evidente que el capitán se había comportado de un modo muy razonable. Cuando se comprendió que la señorita Hewson no estaba en el Zodiac, Cape bajó a tierra y tocó su silbato. Se reunió con su colega y ambos exploraron inútilmente el terreno cubierto de niebla y resolvieron que mientras Cape hablaba a Tollardwark su compañero alertaría por radio a los restantes policías que estaban de guardia en las proximidades.


  Alleyn dijo:


  —Muy bien. ¿Dónde está el Zodiac?


  —¿El barco, señor? —exclamó Cape—. No entiendo, señor.


  —¿Dónde está la maldita esclusa, por Dios?


  —¿La esclusa, señor?


  —Busquen la casa de la esclusa y quédense allí todos. Alleyn avanzó por el camino de sirga. A su izquierda apareció una ventana iluminada. La casa de la esclusa. Viró hacia la derecha, permaneció inmóvil un momento, escuchó y clavó los ojos en una masa densa e impenetrable.


  —¿Hola? ¿Zodiac? —dijo en voz bastante baja.


  —Hola —dijo una voz apagada, abajo.


  —¿El capitán?


  —Eso mismo. —Dijo él presentándose.


  —Encienda una luz, ¿quiere?


  Un globo amarillo se dibujó a bastante profundidad.


  —¿De modo que lo consiguieron? ¿Usted y Tom? —Y también el encargado de la Esclusa. La historia del establo que uno cierra después que escapó el caballo. Fue difícil con tanta niebla, pero lo conseguimos.


  —¿Están todos?


  —Excepto ella.


  —¿Seguro?


  —Completamente seguro.


  —Por supuesto, ¿no sabe adónde fue?


  —Ni la menor idea.


  —Y la señora Tretheway, ¿duerme en la casa de la esclusa?


  —Sí.


  —Bien. Allí están muy callados.


  —Fueron a acostarse. Me ocupé de eso.


  —¿Saben dónde están?


  —Hace un momento no lo sabían. Pero lo comprenderán.


  —De todos modos, con un poco de esfuerzo pueden salir.


  —Están en sus cabinas y, desde aquí no pueden llegar a la orilla. Tienen que subir a cubierta y Tom y yo montamos guardia.


  —Espléndido. Quédense allí hasta que volvamos, ¿quieren?


  —No se demore demasiado —murmuró la voz.


  —Haremos lo posible. Buenas noches.


  Alleyn regresó a la casa. El encargado de la esclusa recibió al grupo de siete hombres, que ocuparon su salita.


  —Bien —dijo Alleyn—. Debemos buscar. ¿Es posible que la niebla se disipe?


  El encargado dijo que no era probable que eso ocurriese antes del alba; de todos modos, uno nunca sabía. Si se levantaba viento, arrastraría la niebla.


  —Se trata esencialmente de niebla del río, ¿verdad? —dijo Alleyn—. Es posible que la señorita Hewson todavía esté caminando por allí, o se haya escondido. Si consiguió salir de la zona cubierta de niebla, a estas horas debe haberse alejado bastante. No tenemos más alternativa que aplicar el procedimiento habitual. —Miró al policía de Tollardwark—. Conviene que no se aleje demasiado del señor Tillottson, del señor Fox y de mí mismo. Usted tiene radar y nosotros no. Ante todo, hay que explorar la Hoya. Hermano Fox, ¿quiere ponerse a mi derecha? Bert, comience a explorar un poco más lejos, con el chófer del auto a su derecha. Bailey y Thompson, avancen por la izquierda. Cerca del seto que crece a la vera del camino, si pueden verlo. Puede estar escondida bajo el seto, en la Hoya del Consejo, o a medio kilómetro de distancia. Hablen lo menos posible y no hagan ruido. El resto del terreno queda a cargo de los hombres que ya están avisados.


  Miró al infortunado Cape.


  —Oh, sí. Usted —dijo—. Comience a subir la colina, a mi izquierda. —Y a los dos hombres restantes—: Y ustedes, vigilen el Zodiac. Está en la esclusa, que tiene muy poca agua. Nadie puede llegar a la orilla en pocos segundos, pero de todos modos no es una tarea imposible.


  Tillottson dijo:


  —¿El Zodiac? ¿En la esclusa?


  —Sí —dijo Alleyn. Miró al encargado, que sonreía—. Lo arreglamos así. Sea como fuere, si vigilamos bien, allí se quedarán hasta que regresemos. Vamos.
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  Siete horas antes él y Fox habían subido por esa pendiente y, poco más tarde Troy se había reunido con Alleyn en la Hoya. Cuatro días antes Troy y los restantes pasajeros se habían encontrado en ese lugar y Troy se había sentado en la Hoya y conversado con el doctor Natouche.


  Alleyn trató de recordar la topografía del lugar. Ahora estaba caminando sobra la primera pendiente cubierta de pasto y, más adelante debía estar el promontorio de turba. Había comenzado a creer que se había desviado y, que ahora caminaba paralelamente al promontorio, cuando éste se alzó bajo sus pies. Pasó del otro lado y alcanzó a oír la respiración de sus colegas y el golpeteo blando de sus pies. Usaban linternas para mostrar dónde estaban. Los insignificantes discos amarillos flotaban y se balanceaban y, a veces permitían ver una pierna, una chaqueta o algunos centímetros de tierra y pasto.


  En esas condiciones, la pendiente parecía más empinada y más irregular que por la tarde. Apenas habían avanzado unos pasos, cuando repentinamente e ilógicamente pareció que la niebla se disipaba. Se movía, se balanceaba y adelgazaba y, ahora más que nadar en ella estaban vadeándola; y de tanto en tanto se veían unos a otros como fantasmas conocidos.


  —Está aclarando —murmuró Fox.


  Alleyn aspiró con fuerza.


  —Extraño —dijo—. Creo que huelo polvo.


  Frente a ellos estaba la colina, que vivía su propia vida bajo las estrellas. Una mancha más oscura definía imprecisamente la propia Hoya. Alleyn movió lentamente la linterna, iluminando el sector que estaba a su derecha y ahogó una exclamación.


  —Vengan aquí todos —dijo.


  Las luces confluyeron sobre una pila de tierra, grava y pedazos de madera medio enterrados.


  —Es la vieja excavación —exclamó Fox—. Ya me parecía que no era segura. Se desplomó.


  —Vengan todos.


  Los siete hombres se reunieron alrededor de Alleyn y usaron sus linternas. La absurda estructura se había derrumbado. Un ariete de madera rota emergía de los escombros y, el borde de una vieja puerta que había sostenido un techo saledizo de adobe ahora aparecía bajo un montón de tierra y grava.


  Alleyn dijo:


  —Y todavía hay olor de polvo en el aire. Que nadie se acerque. Quédense donde están. Quiero toda la luz posible. Aquí.


  Las luces de las linternas se concentraron alrededor de Alleyn, en el sector próximo a sus pies y se detuvieron nuevamente al borde del cascajo.


  —Bailey —dijo Alleyn.


  Bailey y Alleyn se arrodillaron juntos, las cabezas inclinadas devotamente sobre astillas, pedazos de madera y pastos aplastados.


  —Aquí hay una huella muy visible. Donde no hay pasto. Echele una ojeada —dijo Alleyn. Bailey miró con mucha atención.


  —Suficiente —dijo—. Calzaba esos zapatos y, hay otro par en su cabina.


  —El tipo norteamericano, zapatos cómodos de taco bajo.


  —En efecto.


  —¡Santo Dios! —exclamó en voz alta Tillottson. Entró allí para ocultarse y… ¡Santo Dios!


  Pero Alleyn y Bailey no prestaron atención a Tillottson y, Fox dijo:


  —Espere un momento, Bert.


  La Hoya del Consejo estaba ahora inundada por la luz de la luna. La bruma se había retirado hacia el río y se enroscaba como una serpiente de algodón entre las orillas. El paisaje había cambiado y se había aclarado.


  Alleyn se quitó el abrigo y comenzó a apartar el cascajo con las manos enguantadas.


  —Ayúdenme —dijo—. Es demasiado tarde, pero de todos modos ayúdenme.


  Los hombres se unieron a él. Instalaron las linternas de modo que iluminasen la pila de cascajo y comenzaron a trabajar.


  —Se tomó mucho trabajo —gruñó Alleyn—. Pero no lo suficiente. Algo… Una piedra, pedazos de madera rota… fue dejado en el suelo. Y también huellas de zapatos de la mujer. Exactamente hasta el lugar en que los restos cubrieron todo y apuntando a la excavación. Pero se ocuparon de dejar huellas de pasos cerca de los restos. Pretenden que creamos lo que usted pensó, Bert.


  El superintendente Tillottson miró al agente Cape como si hubiese deseado tener ante los ojos un espectáculo más agradable.


  —¿Oye eso? —preguntó—. ¿Comprende lo que acaban de decirle? ¿Ve lo que ha permitido que ocurriera, repugnante individuo?


  Alleyn dijo:


  —Y bien, Cape, tendrá que soportar todo eso, ¿no le parece?


  Se puso en cuclillas.


  —Nuestro esfuerzo es inútil —dijo y se volvió hacia los dos agentes—. Bajen a la casa de la esclusa y traigan palas. Ya no hay esperanza, pero debemos actuar como si la hubiese. Y traigan algo… pedazos de madera… hierro galvanizado… lo que sirva para cubrir estas huellas. Dense prisa. Thompson, ¿tiene una linterna? Muy bien, adelante.


  El sargento Thompson avanzó con la cámara de mano que usaba en situaciones urgentes. La luz se encendía de un modo intermitente. El infortunado Cape y su compañero bajaban de prisa la pendiente.


  —Será mejor que insistamos —dijo Alleyn—. Según recuerdo, había dos vigas. Es posible que hayan usado una para derribar la otra. Sin duda, tuvo un segundo o dos para salir. O quizá había cerca otra madera.


  Fox dijo:


  —¿Qué hacemos ahora, señor Alleyn? Me refiero a la gente que está en el barco. ¿No falta nadie? —Movió la cabeza en dirección al montón de escombros—. Quiero decir, ¿salvo ella?


  —El capitán dice que no, pero tendremos que comprobarlo. Bert, ¿quiere ir hasta allí? Llame al médico de la policía. Preséntele mis saludos y dígale que lo necesitamos de nuevo, con la ambulancia y el equipo de costumbre. Explíquele la situación y, dígale que sospechamos que hubo homicidio. Después, suba al Zodiac. No volveremos a elevar las aguas hasta que, hayamos revisado todo el barco; y después, pondremos una guardia con órdenes severas. Ese barco alberga a un grupito de delincuentes y al gran jefe en persona.


  —Ya voy. ¿Y si están todos allí?


  —Suspenda la búsqueda general y llame a los hombres de Ramsdyke.


  —Entonces, nos veremos dentro de un rato —dijo Tillottson.


  Bailey y Thompson regresaron al automóvil para recoger el equipo pesado y, Alleyn y Fox quedaron solos: Una figura alta y elegante y otra ancha y corpulenta, extrañamente iluminadas por la luna que se derramaba sobre el campo, arañando la pila de cascajo como perros que usan las patas delanteras.


  —Un caso importante —observó Fox.


  —Usted es el campeón de la prudencia. Tenemos un triple asesino que acaba de cometer un crimen, reunido con sus cómplices en una embarcación de placer que está en el fondo de una esclusa. Agréguele por lo menos tres seres inocentes y déjelo explotar. Y dice simplemente que es un caso importante.


  —Supongo —dijo Fox, sin prestar mucha atención al comentario de su jefe—, que todo ocurrió bajo…, —se interrumpió—. ¿Cómo lo interpreta? Todo lo que ocurrió, ¿fue fruto de un plan? ¿Qué opina?


  —Cuando sostuvimos la última entrevista ella estaba buscándose dificultades. Quizá amenazó denunciarlos. O bien el Jampot vio que ella no era capaz de dominarse y, ofreció ayudarla a escapar. O… —Alleyn jadeó al mover un peñasco más grande que los anteriores—, o tal vez sencillamente ella se fugó. Sea como fuere, provocó un gran escándalo… gritos y corridas. Cuando ese tonto de Cape subió a bordo, ella se deslizó en la niebla, sin duda perseguida por el Jampot. Pocos minutos después estaban en la orilla y se habían acercado a la Hoya. Y eso fue todo.


  —Esa explicación me parece más lógica.


  —¿Cree que es el método característico de Foljambe?


  —Supongamos —dijo Fox— que ella no está aquí. Imaginemos que ella y quienquiera la haya acompañado vinieron esta tarde y ella exploró la excavación y volvió a salir y después se derrumbó…


  —No hay huellas que indiquen que salió. ¿Y por qué su acompañante trató de borrar sus propias huellas?


  —Por supuesto, esto es importante. Y usted cree que mientras la conmoción en el Zodiac aún continuaba él se apresuró a regresar y, estaba en su puesto cuando ese tonto de Cape y el capitán comenzaron a pasar lista en el salón.


  —En efecto.


  Durante un rato trabajaron en silencio.


  —No sé —dijo de pronto Fox—. No estoy muy seguro de que la encontremos aquí.


  —¿No? —dijo Alleyn con voz diferente.


  Fox dejó escapar un juramento y retiró la mano. Bajo una capa de tierra que parecía haber sido retirada por una mano invisible, surgió un pie, rígido en su zapato norteamericano de buena calidad.


  Los dos agentes subieron por la pendiente, balanceando la linterna y llevando las palas. Bailey y Thompson regresaron con su equipo. En pocos minutos habían descubierto el cuerpo de la señorita Hewson. Tenía el vestido estampado alrededor del cuello, como sujetando los brazos. El cuerpo y las piernas, con su ropa interior, se mostraban impúdicos y, lo mismo podía decirse de la cara: La boca y los ojos abiertos llenos de suelo arenoso y los pómulos lastimados por la grava.


  —Pero no está congestionada —dijo Fox y, agregó en voz alta—. No es el rostro de una persona que murió asfixiada, ¿verdad?


  —Oh, no —dijo Alleyn—. No. ¿Acaso esperaba eso, Hermano Fox? Es inútil, pero intentaremos la respiración artificial.


  Uno de los agentes locales se quitó el casco y se arrodilló.


  —¿El mismo método de la presión sobre la carótida? —murmuró Fox.


  —Eso creo. Veremos qué dice el médico.


  Fox hizo un movimiento de la cabeza en dirección al Zodiac.


  —¿No pediremos… su ayuda?


  —No. No. Y sin embargo… Después de todo, ¿por qué no? En efecto, por qué no. —Reflexionó un momento—. Quizá sea mejor no decirle nada —agregó y, se volvió hacia Bailey y Thompson—. Adelante —dijo—. A trabajar.


  Alleyn y Fox se acercaron al lugar en que el techo se extendía originariamente hacia la excavación. Allí, bajaron los ojos hacia la depresión. Los pies de ambos policías originaron hilos de tierra que comenzaron a caer. No encontraron huellas de pasos ni rastros del derrumbe.


  Alleyn dijo:


  —Hermano Fox, si no le parece mal, preferiría que se haga cargo de esto. Reciba al doctor, cuando llegue y, una vez que haya concluido llévelo a la esclusa.


  Mientras descendía la pendiente, la lámpara de flash de Thompson parpadeaba una y otra vez.


  El Río continuaba cubierto por la bruma, pero cuando Alleyn miró hacia la esclusa, vio el techo de la cabina del Zodiac, la cubierta y el toldo, el extremo superior de un casco, un par de hombros, un estómago y un par de botines de reglamento.


  La luz que venía del salón iluminaba las paredes húmedas de la esclusa. Alcanzó a oír voces.


  —Hola —dijo. El policía alzó los ojos y saludó. Era el hombre que había estado de guardia cerca de la taberna.


  —Hay una escala en la casa de la esclusa —dijo.


  —Gracias, me dejaré caer.


  Así lo hizo y, se reunió con los pasajeros en el salón del Zodiac, en lo que según creía sería la última entrevista.
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  Vestían lo que Fox habría llamado déshabillé, y el atuendo no los favorecía, si se exceptuaba al doctor Natouche, que llevaba una bata de sombría grandeza, pantuflas escarlatas y un pañuelo que mejor que el resto de sus prendas demostraba su exótico gusto por el color. En efecto, él mismo era una figura exótica, sentado a cierta distancia, frente a una mesita, erguido, negro e inexpresivo. A Troy le hubiera agradado pintarlo, pensó Alleyn, exactamente como estaba ahora. Lástima que no pudiera hacerlo.


  El capitán también se había separado del grupo y, tenía una expresión atenta. El señor Tillottson había regresado a la mesa que usara la primera vez y los pasajeros ocupaban el asiento semicircular, bajo las ventanas. Hewson inició inmediatamente una enérgica protesta. ¡Su hermana! ¡Dónde estaba su hermana! ¡Qué significaba todo eso! ¿Alleyn comprendía que él y su hermana eran ciudadanos norteamericanos y como tales tenían derecho a protestar ante el embajador en Londres? Comprendía que…


  Alleyn lo dejó hablar un momento y, después lo interrumpió.


  —Creo —dijo— señor Hewson, que tenemos una idea general de la situación. Estamos en contacto con el FBI de Nueva York. Nos han ayudado mucho.


  Hewson cambió de color, abrió la boca y volvió a cerrarla.


  Alleyn dijo:


  —¿Sabe realmente adónde fue su hermana?


  —Sé —respondió el hombre— que estaba muy atemorizada por todos ustedes… —Calló, se puso de pie y miró primero a Tillottson y después a Alleyn—. Oiga, ¿qué pasa? —dijo—. ¿Que quieren decirme? ¿Qué le ocurrió a mi hermana? —Manipuló el audífono y apuntó hacia Alleyn el oído defectuoso—. Vamos —dijo—. Vamos, díganme, ¿no pueden hablar?


  Alleyn dijo claramente:


  —Me temo que ocurrió algo muy grave.


  —¿Qué? Demonios, ¿no pueden hablar claramente? ¿Qué ocurrió? —Y después agregó, con acento de total incredulidad: ¿Quieren decirme que ha muerto? ¿Mi hermana? ¿Está muerta? ¿Quieren decirme eso?


  Lazenby se acercó a Hewson y le pasó el brazo sobre los hombros.


  —Domínese, viejo —canturreó—. Tranquilo, muchacho. Cálmese. Cálmese.


  Hewson lo miró. —Usted me repugna —dijo—. Cristo todopoderoso, usted me repugna profundamente. —Se volvió hacia Alleyn—. ¿Dónde? —preguntó—. ¿Dónde estaba? ¿Qué ocurrió?


  Alleyn le explicó dónde la habían encontrado. Hewson escuchaba con la cabeza inclinada y, el rostro contraído, como si aún tuviese dificultad para oír.


  —Asfixiada —dijo—. Asfixiada, ¿eh?


  Alleyn nada dijo. En el salón reinaba un inmenso silencio, como si todos esperasen la culminación del drama.


  —¿Por qué ninguno dice una palabra? —preguntó Hewson de pronto—. Están sentados como momias. Malditos sean. Digan algo.


  —¿Qué podemos decir? —murmuró Caley Bard—. No podemos decir, nada.


  —¡Usted! —exclamó Hewson. Como si hubiera podido encontrar un objeto en el cual concentrar el dolor y el resentimiento indefinidos que experimentaba, se inclinó hacia adelante y señaló con el dedo a Caley Bard—. ¡Están ahí, sentados! —balbuceó—. ¡Se comportan como si nada hubiese ocurrido! Por Dios, ¿qué clase de monstruos son?


  —Lo siento —dijo Caley.


  —¿Cómo? —gritó colérico Hewson, con la mano junto a la oreja—. ¿Cómo dijo? ¿Qué?


  —Lo siento —gritó a su vez Caley.


  —¿Lo siente? ¡Lo siente, demonios! ¡Dice que lo siente!


  Aquí intervino Pollock.


  —Eso es —dijo—. Así son las cosas. Así trabaja nuestra maravillosa policía. Asusta terriblemente a una pobre mujer y, ella escapa y se asfixia en un pozo lleno de grava. Es lo único que consiguen.


  —Creemos —dijo Alleyn— que la señorita Hewson no murió asfixiada en el pozo de grava. Allí la enterraron.


  —Mi querido superintendente… —exclamó Lazenby—, ¿qué quiere decir con eso? Es una afirmación chocante.


  —Creemos que fue asesinada del mismo modo que la señorita Rickerby-Carrick el martes por la noche y que un hombre llamado Andropoulos el sábado pasado. Y creemos también muy probable que uno de ustedes sea el responsable.


  —A decir verdad —afirmó Caley—, tenía el firme presentimiento de que usted se proponía decir eso. Pero ¿por qué? ¿Por qué piensa que uno de nosotros…? Quiero decir que somos una muestra de personas de clase media provenientes de cuatro países distintos, que no se conocían antes. Ninguno de nosotros conocía a esa infortunada excéntrica antes de que ella, para hablar francamente, nos aburriera en el Zodiac. Con excepción de su hermano, ninguno de nosotros había visto jamás a la señorita Hewson. Alleyn, esta misma noche, más temprano, usted dio a entender que entre nosotros se había formado una especie de conspiración. Todas esas preguntas relacionadas con ciertas personas a quienes se oyó conversar en una calle transversal de Tollardwark. Y después mencionó el hecho de que se había robado una joya Fabergé a la señorita Rickerby-Carrick. ¿Y qué significa todo eso acerca de Pollock y sus garabatos? Debo disculparme —dijo Caley, cambiando de tono—. No pensaba pronunciar un discurso tan extenso, pero realmente, Alleyn, cuando usted anuncia fríamente que uno de nosotros es el asesino, la cosa me parece terrible y, por mi parte deseo saber de qué se trata.


  Alleyn esperó un momento y, después dijo:


  —Sí, por supuesto estoy seguro de que lo desea. En condiciones normales no sería lógico que les dijese nada, pero desde muchos puntos de vista este es un caso extraordinario y, me propongo hablar con sinceridad mucho mayor que la que es habitual para mí.


  —Me alegro de saberlo —dijo secamente Caley.


  Alleyn continuó:


  —Por lo tanto, comencemos. ¿Conspiración? Sí. Creemos que hay una conspiración en el Zodiac y, pensamos que en ella están comprometidos todos los pasajeros, menos uno. ¿Asesinato? Sí. Pensamos que uno de ustedes es un asesino y esperamos demostrarlo. ¿Su nombre? Foljambe, alias el Jampot. Pero ahora se lo conoce con el nombre de otra persona. ¿Y sus antecedentes? Un delincuente internacional, en cuyo prontuario hay por lo menos cinco homicidios.


  El silencio que siguió fue interrumpido por Pollock.


  —Usted debe estar loco —dijo.


  —Conspiración —insistió Alleyn—. En resumen, esa palabra significa que usted, señor Pollock, ejecutó excelentes falsificaciones de Constables. Nos parece que el plan general fue aproximadamente el siguiente. Usted preparó las falsificaciones. Sus jóvenes amigos de la motocicleta, obedeciendo las órdenes de Foljambe debían distribuirlas en toda la región… la misma en la cual otrora pintó Constable. En otras palabras, el principio general de «adobar» la mina depositando metales preciosos. El primer descubrimiento realizado por el señor y la señorita Hewson (en el supuesto de que así se llamen) en el patio de Bagg debía originar la exacta medida de publicidad que se necesitaba. En todo caso, las circunstancias que rodeaban el afortunado hallazgo serían autenticadas por el propio Bagg, por mi esposa y la señorita Rickerby-Carrick… así como por el único pasajero que nada tiene que ver con esta maniobra. Seguiría inmediatamente una fingida búsqueda por todo el campo, a cargo de: (A) El señor Lazenby, por lo que sabemos más conocido en las antípodas como Dinky Dickson. (B) El señor y la señorita Hewson, también conocidos como Ed y Sally-Lou Moran; y (C) inefable descaro, por usted mismo, señor Pollock, dedicado a la enérgica búsqueda de sus propias falsificaciones.


  —Seguramente usted sueña —dijo el señor Pollock—. El resultado de esta búsqueda del tesoro sería: —¡Sorpresa! ¡Sorpresa!— una hermosa colección de «Constables» y una corrida general de los conspiradores para venderlos al más alto precio. Pensamos que toda la operación era una suerte de ensayo, observada atentamente las figuras principales y la primera parte de un proceso de expansión, con modificaciones apropiadas, para convertirse en una operación de escala mundial.


  —Todo eso —dijo Lazenby, casi sin aliento— es falso. Es perversa y escándalosamente falso.


  —Entretanto —continuó Alleyn—, el terreno sería minuciosamente explorado con vistas a la ulterior distribución (una actitud muy típica en nuestro Jampot) de drogas y distintos estupefacientes. Los destinatarios se disimularían entre la turba de buscadores de Constables y, serían aceptados como tales por los habitantes de la región, aunque sin duda su presencia debía provocar cierto grado de exasperación.


  —¿Qué les parece este individuo? ¿Tenemos que continuar sentados aquí y soportar todo eso? —preguntó el señor Hewson sin dirigirse a nadie en especial.


  —No tenemos otra alternativa, ¿no cree? —dijo Caley Bard. Y a Alleyn—: Continúe, por favor.


  —Casi desde el principio las cosas anduvieron mal. De nuevo les recuerdo la persona del señor L.G.Z. Andropoulos, que debía ser el pasajero de la cabina 7. Era un emigrado griego que tenía una tienda de cuadros en Soho… quizá estaba destinada a ser el centro de distribución de algunas falsificaciones. Traicionó a Foljambe, intentó extorsionarlo y fue asesinado, exactamente con el mismo método que las mujeres. Lo hizo el propio Jampot, unas treinta y ocho horas antes de embarcarse en el Zodiac.


  Los tres hombres prorrumpieron en exclamaciones simultáneas. Alleyn alzó una mano.


  —A su debido tiempo —dijo— llegaremos a las coartadas. Las hemos comprobado.


  —Lo único que se me ocurre decir —dijo Caley—, es que agradezco a Dios que lo hayan hecho; aunque quizá estoy apresurándome un poco.


  —Sí, es muy posible que esté anticipándose —explotó Pollock—. Sentado allí, tan tranquilo. ¿Cómo sabemos…?


  —No lo sabe —dijo Caley—. De modo que cállese. —Se volvió hacia Alleyn—. Pero acerca de ésta… acerca de la señorita Hewson. En primer lugar, ¿por qué está tan seguro de que la mataron?


  Alleyn dijo:


  —Estamos esperando la opinión del médico de la policía. Entretanto, puesto que aquí hay un doctor, creo que podemos pedirle que describa la apariencia de la persona que murió asfixiada por un derrumbe de tierra y grava. Comparada con los signos que se manifiestan después de un ataque durante el cual el agresor ejerce una presión brusca y violenta sobre la carótida.


  —¡Ah, no! —exclamó Caley—. Quiero decir… ¡En fin! —miró a Hewson, que se había inclinado sobre la mesa, el rostro oculto tras las manos—. Quiero decir —repitió Caley—. Quiero decir… bien… un mínimo de decencia.


  —En la medida de lo posible —repitió Alleyn—, tratamos de respetar ese aspecto. Se pedirá al señor Hewson que identifique el cadáver. Quizá prefiera saber qué le espera.


  —¡Saber! —Hewson sollozó tras las manos—. Saber. Dios mío, ¿cómo pudo saber nada?


  —Supongo que todos querrán saber por qué creemos que asesinaron a la señorita Hewson. Nuestra opinión se basa sobre todo en el aspecto del cadáver. ¿Doctor Natouche?


  Había transcurrido bastante tiempo desde la última vez que oyeron esa voz. Se había mantenido apartado, ataviado con su espléndida bata y las pantuflas escarlatas. Los demás le habían dirigido miradas inquietas, resentidas o curiosas, pero nadie le había hablado y él tampoco había pronunciado palabra.


  El médico dijo:


  —Supongo que habrá mandado llamar al médico de la policía. Sería impropio que yo emita una opinión.


  —¿Ni siquiera en beneficio de la justicia?


  —No veo claramente de que modo mi intervención puede servir a la justicia.


  —Si usted lo piensa un momento, quizá se le aclare ese punto.


  —Creo que no, superintendente.


  —Por lo menos, ¿nos dirá si cabía esperar cierta diferencia en el aspecto post-mortem de estos dos casos?


  Hubo un prolongado silencio antes de que el doctor Natouche dijera:


  —Posiblemente.


  —En el caso de un ataque contra la carótida, ¿cabría esperar la existencia de marcas externas en el área que fue objeto de la agresión?


  —Superintendente, ya le dije que prefiero no emitir una opinión. Los signos externos de la muerte por asfixia varían enormemente. Yo… —Esperó unos segundos y después habló con mucha firmeza—: Jamás he visto un caso de muerte por ataque criminal contra la carótida. Mi opinión carece de valor —dijo el doctor Natouche.


  Pollock gritó con voz aguda:


  —Usted no sabría cómo hacerlo, ¿verdad? ¿No sabría?


  Hewson bajó las manos y miró a Natouche.


  —Cualquier médico —dijo Natouche— conoce los aspectos técnicos de ese tipo de muerte. Pero me niego a comentar el asunto.


  —Esto no me gusta —dijo Lazenby y desvió hacia el médico sus lentes oscuros—. No me gusta nada. No es honesto. No está bien. Doctor, se le formuló una pregunta directa y usted rehúsa dar una respuesta directa.


  —Todo lo contrario.


  —Bien —dijo Alleyn—, examinemos el asunto desde otro ángulo. Antes de dejar el Zodiac, la señorita Hewson estaba muy nerviosa. El agente de guardia en la esclusa la oyó gritar, sufrir un ataque de histeria y decir varias veces: «¡Déjenme ir! ¡Déjenme ir!» ¿Confirman eso?


  Hewson dijo:


  —¡Por supuesto! ¡En efecto, estaba histérica! Es cierto que deseaba huir. ¡Por Dios, cómo la trataron! La policía interrogándola como si ella estuviese complicada en las falsificaciones de cuadros. Un cadáver pescado en el Río y todos hablando de homicidio. Claro que estaba atemorizada. Muy atemorizada. Más aún, desesperada. Yo no quería dejarla aquí, pero ella estaba muy nerviosa y me pidió que no la molestara. Y eso hice. La dejé aquí, en el salón y, fui a acostarme.


  —Entonces, ¿usted fue el último en bajar?


  —Bien… el sacerdote, y Stan y yo… bajamos juntos.


  —¿Y el doctor Natouche? ¿También él fue a su cabina?


  —No, señor. Subió a cubierta. Subió apenas mi hermana comenzó a demostrar que estaba nerviosa. Me pareció extraño que saliera con esa maldita niebla, pero es lo que hizo y, allí fue.


  —Me gustaría tener una imagen clara de la situación, si es que puede usarse la palabra «clara»… —dónde estaba cada uno y qué ocurrió después que ella se quedó aquí, en el salón.


  Todos comenzaron a hablar al mismo tiempo y de pronto callaron. Alleyn miró a Caley Bard.


  —Veamos su versión —dijo.


  —Y que le aproveche —replicó Caley—. Por lo que pueda valer… bien, fue así. Había ido a acostarme o por lo menos entré en mi cabina y me desvestí y estaba examinando varias mariposas que había cazado durante la excursión. Oí… —miró a Lazenby, a Hewson y a Pollock—… a estos tres que bajaban y se dirigían al cuarto de baño y a sus cabinas. Todos tienen que pasar frente a mi puerta, porque ocupo la cabina 1. Recuerdo que conversaban en el corredor. No presté atención a lo que decían. Estaba preparando un ejemplar de mariposa que encontré en Crossdyke. Supongo que inconscientemente reconocí sus voces.


  —¿Sí?


  —De pronto estalló un escándalo aquí arriba. Disculpe, Hewson, quizá podría haberlo dicho de otro modo. En resumen, oí que la señorita Hewson gritaba: «Déjenme ir». Me parece que lo dijo dos o tres veces. Oí golpes en el salón, sobre mi cabeza. Y después, naturalmente, una reacción general.


  —¿Qué clase de reacción?


  —Puertas que se abrían y cerraban. Hewson que llamaba a su hermana, Lazenby y Pollock que se gritaban y ruido de pasos. Me temo dijo Caley con lo que podía considerarse una mirada astuta de sus extraños ojos —que no intervine en el asunto. Por lo menos en ese momento. Vea, Alleyn, con cierto extremismo podría afirmarse que nuestra medida de horror ya estaba colmada y, para ser sincera mi reacción inmediata fue pensar: «¡Oh, no! ¡Otra vez no!» Por supuesto, como usted comprende fue una idea general.


  —Entonces… ¿qué hizo?


  —Escuché lo que me pareció un escándalo cada vez más estridente, sostuve una discusión con lo que pasa por ser mi conciencia y, al fin de mala gana subí a cubierta.


  —¿Qué encontró?


  —Todo lo que pueda imaginarse y, un poco más. Todo el mundo agitándose en la niebla y preguntando a los demás qué diablos hacían ahí y dónde estaba la señorita Hewson.


  —¿Puede decirnos los nombres de las personas a las cuales reconoció?


  Bard pensó un momento.


  —Bien… sí. Supongo que… tengo una idea general. Pero no confíe mucho en mi testimonio. Oí de nuevo a esos tres hombres… llamándose unos a otros y, también la voz del capitán que advertía a la gente que no saliera del barco. Recuerdo haber oído a Lazenby decir que a su juicio debíamos dejar tranquila a la señorita Hewson y que ella se arreglaría perfectamente. Y Hewson contestó que no podía abandonarla. Y Pollock iba de aquí para allá y preguntaba qué se proponía la policía. De modo que grité llamando a la policía, —me pareció una actitud razonable— y un agente corpulento aterrizó como una ballena en la cubierta.


  Ahora nadie miró la figura inmóvil que estaba detrás de la mesa del rincón.


  —¿Debo entender —dijo Alleyn— que usted no alcanzó a oír la voz del doctor Natouche? ¿Ni lo vio bajar a su cabina?


  Caley guardó silencio.


  —Yo sí lo vi —dijo Pollock—. Y lo oí poco antes de que ella empezara a gritar «Déjeme ir». Estaba con la señorita Hewson. Él le dijo algo. Lo juro. Dios sabe que él le habló.


  —¿Alguien oyó al doctor Natouche después de oír por última vez la voz de la señorita Hewson?


  Como si estuvieran respondiendo a una letanía de contenido indecente, Pollock, Hewson y Lazenby contestaron en voz alta:


  —No.


  —¿Capitán?


  El capitán apoyó sobre las rodillas las gruesas manos y, los miró con el ceño fruncido.


  —No estoy seguro. Me encontraba en mi cabina, acostado, cuando empezó todo. Decidí intervenir y me acerqué. Estaba en cubierta y alguien gritaba llamando a la policía. No era él. Un hombre. El señor Bard, puesto que él mismo lo afirma. Ella se había ido. Ni antes ni después oí la voz del doctor y, no tropecé con él como con los otros.


  —Sí, ¿y sabe por qué, compañero? —dijo Pollock—. Porque no estaba allí. Porque la había seguido y la asesinó en la colina. Porque no es un maldito doctor, sino un condenado asesino. ¡Eso mismo!


  Alleyn enfrentó al doctor Natouche. Tillottson, que había estado tomando notas, se acercó a la escalera. Arriba, podía verse al agente de policía junto a la media puerta. El doctor Natouche se había puesto de pie.


  —¿Desea formular una declaración? —preguntó Alleyn y, comprendió que todos esperaban la advertencia conocida. Pero la voz potente ya había comenzado.


  —Estoy solo —dijo el médico— y debo defenderme. Cuando estos hombres que me acusan bajaron a sus cabinas yo estaba en cubierta, tal como ha dicho el señor Hewson. La bruma o niebla era densa y yo sólo podía ver a pocos metros de distancia… la luz de las ventanas de la casa, por cierto muy débilmente. La noche era húmeda y desagradable. Me disponía a regresar cuando la señorita Hewson apareció subiendo rápidamente la escalera, gritando y llorando, en estado de profunda histeria. Corrió hacia mí y habría caído si no la tomo de los brazos; y entonces procuré calmarla. Se puso violenta y gritó varias veces: «Déjeme ir». Como yo la atemorizaba —según creo es alérgica a las personas de mi color— la solté y, ella avanzó a tropezones por la cubierta y se hundió en la niebla. Temí que se hubiese lastimado. Me acerqué un poco, pero ella me oyó y volvió a gritar: «Déjeme ir». Ahora, estos caballeros ya estaban acercándose. Subieron a cubierta llamándola y manoteando en la niebla. Esperé sin ser visto, hasta que oí la voz del capitán y, después, como obviamente no podía hacer nada, bajé y me acosté. Permanecí en mi cabina hasta la llegada de sus colegas.


  Hizo una pausa.


  —Eso es todo —dijo y volvió a sentarse.


  Alleyn tuvo la sensación obscena y al mismo tiempo grotesca de que Lazenby, Pollock y Hewson confluían y se coagulaban en una mancha única y horrible. En realidad, los tres hombres se acercaron uno al otro. Permanecieron así un momento, mirando a Natouche.


  Caley Bard dijo:


  —Lo siento. Lo siento terriblemente, pero no puedo aceptar eso. No es verdad. No puede ser verdad.


  El grupo de los tres hombres se movía apenas. Pollock emitió un leve silbido satisfecho. Lazenby dijo:


  —¡Ah! —y Hewson—: Incluso él comprende eso —como si Caley fuera un enemigo implacable.


  —¿Por qué no puede ser cierto? —preguntó Alleyn.


  Caley se acercó a Natouche y lo miró serenamente.


  —Porque —dijo— no me aparté del final de la escalera. Permanecí allí, escuchando el escándalo y sin saber qué hacer. Estuve allí hasta que llegó el capitán y, después el agente de policía subió a bordo. El… —movió la cabeza señalando a Natouche—… bien, mírenlo. Un hombre de elevada estatura. No pasó frente a mí ni bajó por la escalera. Jamás. Yo no lo vi.


  Los brazos desnudos de Natouche emergieron de las mangas de la bata, las manos como garras sobre la cabeza y los dientes al descubierto. Parecía una efigie tallada en ébano. Antes de que las manos en garra pudiesen hacer su trabajo, Alleyn y Tillottson lo aferraron. Trataron de sujetarlo contra el mostrador. Los signos del zodíaco dibujados por Troy cayeron de su firmamento y Hewson gritó: ¡Deténganlo! ¡Deténganlo! ¡Sujétenlo!


  Dominado el estrépito, se oyeron gritos y voces en cubierta. Había comenzado una conmoción que competía con la del salón, y en el mismo instante en que Alleyn y Tillottson sujetaban los brazos poderosos contra la ancha espalda, alguien descendió a tumbos la escalera, seguido por el inspector Fox y dos agentes muy inquietos.


  Era un hombrecito que parecía un personaje de Dickens: calvo, con lentes y muy irritado. Contempló disgustado la extraña escena y exclamó con voz aguda:


  —De una vez por todas, exijo se me aclare el sentido de esta farsa.


  Fox se acercó y al ver que su superior estaba consagrado a una fatigosa actividad, lo ayudó. Natouche ya no se debatía. Miraba a los hombres que lo habían sujetado como si él mismo dominase la situación.


  Alleyn se apartó del médico y se dirigió al hombrecito.


  —¿Puede decirme su nombre, señor? —preguntó.


  —¡Mi nombre! —barbotó el hombrecito—. ¡Mi nombre! Por supuesto puedo decirles mi nombre. Mi nombre, señor, es Caley Bard.


  X

  

  SE CIERRA EL CASO


  —Y eso —dijo Alleyn, depositando sobre la mesa la carpeta—, de hecho fue el fin del Jampot. Ahora, está encarcelado con sus cómplices, condenado a cadena perpetua y no es probable que en el futuro próximo salga en libertad. Entiendo que una de las cosas que lo molestan sobremanera es la imposibilidad de capturar mariposas en Dartmoor donde, según sabemos por sir Arthur Conan Doyle, hay muchos ejemplares. O quizá ninguno de ustedes leyó El mastín de los Baskerville. Está bien, Carmichael, estoy seguro de que usted lo leyó.


  —Poco antes de la llegada de Foljambe a Inglaterra, el auténtico Caley Bard, que es muy aficionado a la red de cazar mariposas, había publicado un anuncio en The Times pidiendo la ayuda de un colega que estuviese dispuesto a compartir los gastos en un viaje especial para cazar mariposas en América del Sur. Los agentes de Foljambe en Inglaterra —los señores Dinky Dickson, alias el reverendo Lazenby y, Stanley Pollock— advirtieron esta circunstancia. Algunas averiguaciones discretas les demostraron que el señor Bard había partido para realizar una prolongada visita a América del Sur, que era una persona que vivía muy aislada y que disponía de medios propios, fortalecidos por la enseñanza de la matemática en ciertas organizaciones de profesores. De modo que se decidió que el manto del señor Bard debía recaer sobre los hombros del Jampot. En su adolescencia había desarrollado la afición al estudio de las mariposas y sabía lo suficiente para pasar por un entusiasta en la materia. Si una extraña casualidad determinaba que tropezase con un experto o un amigo del verdadero Bard, había exclamado: «¿Yo? Oh, no, no soy ese Caley Bard. ¡Ojalá lo fuera!» o palabras parecidas. Lo único que no había previsto era que el auténtico Caley Bard regresaría dos meses antes de lo previsto, pues había contraído una desagradable enfermedad en la región que se extiende alrededor de La Paz.


  —De ahí que cuando, respondiendo a mi sugerencia, uno de nuestros hombres visitó la dirección oficial de Bard, encontró la casa ocupada por un hombrecito sumamente irritable, a quien inmediatamente despacharon por helicóptero a Tollardwark, con el fin de realizar una confrontación.


  —Por supuesto, una vez que hubimos comprobado las coartadas de los restantes cómplices en el asunto de Andropoulos no tuvimos dudas acerca de la identidad y la culpabilidad del Jampot. Sin embargo, nuestro hombre cometió un error. Habló del Fabergé de la señorita Rickerby-Carrick cuando teóricamente él no podía saber nada del asunto. Un error extraño, en su caso. Porque es un individuo brillante.


  —Se presentó a mi esposa adoptando exactamente la actitud más apropiada para suscitar una aceptación tolerante y divertida. Comprendió que no era probable que ella sucumbiese a los encantos que él desplegaba —comprobados en muchos casos, aunque inexplicables para otro hombre—; de todos modos, a ella le pareció amable y entretenido. He oído decir que los ojos estrábicos son sexualmente atractivos para muchas personas. El ojo estrábico del Jampot fue resultado de un puñetazo durante una pelea con una pandilla rival en Santa Cruz. Después, se sometió a una operación de cirugía plástica. Lazenby —Dickson para ustedes— había perdido su ojo en la Segunda Guerra Mundial, donde fue capellán militar australiano, hasta que lo expulsaron. Nació en Indias Occidentales, asistió a la escuela de una misión europea y, en efecto, fue ordenado y expulsado. No tuvo ninguna dificultad en engañar al obispo de Norminster, quien al enterarse se mostró muy contrariado.


  —Y eso es más o menos todo. Con mucho gusto responderé a las preguntas que ustedes quieran formular.


  Los botines de Carmichael ya habían comenzado a raspar el piso cuando Alleyn vio la mirada de un individuo de aspecto tranquilo que estaba al fondo de la sala.


  —¿Sí? —dijo—. ¿De qué se trata?


  —Deseo preguntar si fue posible recuperar las páginas perdidas.


  —No. Por supuesto, las buscamos, pero todo fue inútil. Probablemente Lazenby las redujo a pulpa y después las arrojó al río.


  —¿Quiere decir que las leyó cuando estaba sentado en la orilla del río y, por eso decidió arrancarlas?


  —Eso es. Antes del juicio confesó, con la esperanza de reducir su sentencia; y no dudo de que vivirá el resto de sus días temiendo la venganza del Jampot. Nos dijo que las páginas perdidas contenían un relato de la conversación que la señorita Rickerby-Carrick oyó en Tollardwark. Entre…


  Los botines de Carmichael se movieron nuevamente.


  —… entre —continuó Alleyn en voz más alta—, Foljambe, Lazenby y Pollock. Acerca de… Muy bien, Carmichael, muy bien. Hable.


  —Quizá acerca de su esposa, la señora Alleyn —dijo Carmichael—. Y quizá hablaron del cuadro falsificado. Y de la relación entre ellos y los motociclistas y, así por el estilo.


  —Quizá. Pero de acuerdo con el infortunado Lazenby, hablaron sobre todo de Andropoulos. Cuando la señorita Rickerby-Carrick trató de hablar con mi esposa estaba muy agitada. Insistía en decir: «Y… y…» y «Oh, Dios mío. Espere un momento». Creo, aunque nunca lo sabremos de cierto, que ella trataba de recordar el nombre. Lazenby intervino, como lo hizo el Jampot, cuando Pollock se interesó demasiado en el dibujo de mi esposa y mostró excesiva disposición para ayudar. El Jampot dio a entender que le molestaba la familiaridad de Pollock. Y así lo reprendió, pero no por galantería.


  Carmichael volvió a sentarse.


  —¿Algo más? ¿Sí? —Era el mismo hombre de la última fila.


  —Me agradaría saber qué ocurrió exactamente la noche en cuestión. Quiero decir, en Crossdyke.


  —La autopsia demostró que la señorita Rickerby-Carrick había ingerido un barbitúrico de efectos muy intensos. Seguramente una de las píldoras de la señorita Hewson. Durmió en cubierta, detrás de un montón de sillas y una lona. La cabina de Foljambe, la número 1, estaba cerca de la escalera. Cuando todos dormían él subió al salón y de allí pasó a cubierta y antes de que ella supiese qué ocurría ya estaba muerta; Foljambe se apoderó de la joya Fabergé y entregó ésta y el cadáver al motociclista —que dicho sea de paso en efecto se llama Smith— a quien se había ordenado que esperase en la orilla y que entonces recibió sus instrucciones. Mi esposa recordó que en determinado momento había oído el ruido de la motocicleta. ¿Sí?


  Un hombre sentado en la tercera fila dijo:


  —¿Todos sabían, señor? Me refiero al asesinato. Y por supuesto, no hablo del doctor.


  —De acuerdo con Lazenby (continuaré llamándolo así) no se enteraron antes del hecho. Cuando Lazenby habló del diario a Foljambe éste se limitó a decir que resolvería el problema y ordenó a Lazenby que callase; y el falso clérigo obedeció. No dudo de que después todos se enteraron o adivinaron. Pero Foljambe no era un hombre inclinado a las confidencias, ni siquiera con sus colaboradores más íntimos.


  —Y… la relación entre ellos. Las disputas y los reproches y todo eso. ¿Usted cree que era una pantalla?


  —¡Ah! —dijo Alleyn—. Eso es exactamente lo que mi esposa me preguntó la noche siguiente, en Norminster.


  —Entonces, ¿fue todo una farsa? —preguntó Troy—. El modo en que Caley… todavía lo llamo así… el modo en que atacaba a Pollock y, como esos tres parecían mirarlo con desagrado, esquivarlo y burlarse de él… Bien, toda la relación entre ellos, según la desplegaban ante nosotros. ¿Todo fue una farsa?


  —Sí, querida.


  —Pero… la preocupación de Hewson por su hermana… —Se volvió hacia el doctor Natouche—. ¿Usted lo vio muy inquieto, verdad?


  —En efecto, eso me pareció.


  —Sí, estaba inquieto y al mismo tiempo mortalmente atemorizado —murmuró Alleyn y después de un momento dijo—: Querida, eran una banda de falsificadores y de primera categoría. Llene su vaso, Natouche.


  —Gracias. Imagino —dijo el doctor Natouche— que me pareció un efecto de la mera coincidencia. Todos se combinaban para arrojar sobre mí las sospechas. Y Bard era sobremanera hábil. A propósito, debo disculparme por haber perdido los estribos. Ocurrió cuando él dijo que yo no había bajado durante la conmoción. Sabía muy bien que yo había descendido la escalera. Tropezamos en medio de la niebla. Cuando él mintió, me comporté como el salvaje que todos creen ver en mí. —Se volvió hacia Troy—. Me alegro de que usted no lo viese —dijo.


  Alleyn recordó los brazos de ébano alzados, las manos encorvadas y la desnuda furia del rostro y, pensó que quizá Troy hubiese visto en la cólera del doctor Natouche un elemento cuya existencia jamás había sospechado.


  Como un eco de los pensamientos de Alleyn ella dijo al doctor Natouche:


  —Quiero pedirle ahora… si no tiene inconveniente y no le parece una sugerencia impropia… que un día, cuando disponga de tiempo, me permita pintarlo.


  —Si usted mira atentamente —dijo el doctor Natouche con cierta expresión de asombro—, podrá ver que estoy sonrojándome.


  Concluyeron la cena y charlaron un rato y después Troy y Alleyn caminaron con el doctor Natouche hasta el garaje, donde él había dejado su automóvil. La encuesta había concluido y esa noche él regresaba a Liverpool. Gracias a una suerte de acuerdo tácito, no habían discutido las consecuencias del juicio.


  Era una noche calurosa y muy tranquila, con un atisbo de tormenta en el aire. Pero no había bruma. Llegaron al extremo de la calle del Muelle y miraron hacia el Río. Ahí estaba el Zodiac, balanceándose serenamente en su amarradero, con las cortinas de color cereza que resplandecía gratamente. Y allí, a la derecha, estaban las oficinas de la Compañía Fluvial de Excursiones. A Troy le pareció que alcanzaba a distinguir una tarjeta pegada a la ventana y cruzó la calle para ver.


  —Olvidaron retirarla —dijo, y los hombres leyeron:


  
    M. V. Zodiac. Cancelación de último momento.


    Hay una cabina individual, para


    el viaje de hoy. Informes en la oficina.
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    NGAIO MARSH, la reina del gran misterio policíaco, nació en Nueva Zelanda, alta y vigorosa, ha publicado más de treinta novelas, que le han valido el sitial de honor que ocupa. El New York Magazine dijo a propósito de su última obra «ya es hora de dejar de comparar a Ngaio Marsh con Agatha Christie, es el momento de reconocer la superioridad de la neozelandesa».


    Ngaio (pronunciar «naio» la «g» es muda) Marsh fue laureada por su obra y recibió de Su Majestad británica el título de Dama del Imperio.
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