
  
    
  


  


  Trece personajes se reúnen para celebrar el título de odontólogo, recién logrado, del hijo del dueño de casa. El abuelo del joven hace una advertencia a alguno de los reunidos, que de persistir en su conducta inadecuada, será desheredado, y esa misma noche muere.


  Luego el padre del joven cree saber quién fue el asesino y no lo manifiesta por temor a equivocarse, y también muere. Luego el joven se suicida.... y el autor desde el inicio desafía al lector, a descubrir al asesino, antes de leer el capítulo final.
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  PERSONAJES


  Y


  UN DESAFÍO DEL AUTOR


  BERNARDO MCGUEISSON viejo millonario retirado, y sus hijos:


  CARLOS                            financista, un miope solterón.


  ENRIQUE                           médico.


  ANGELA                           esposa de Fiumara.


  ELENA RIZZI                     esposa de Enrique y madre de:


  LUIS MCGUEISSON           joven dentista.


  MARÍA CRISTINA              joven esposa del anterior.


  FÉLIX FIUMARA                farmacéutico, casado con Angela


                                          y padre de:


  ROBERTO                         estudiante, y


  LUCÍA                              una chica atrayente y afable.


  JULIETA MANCINI            comprometida con Roberto,


  JORGE CASTELLI             novio de Lucía.


  ALFONSO DOBAR             un amigo de la familia.


  Entre estos trece personajes está el terrible y sanguinario asesino. Desafío a mis lectores a descubrirlo antes de leer la última parte de capítulo final.


  EL AUTOR.


   


  CAPÍTULO I


  La lluvia, gruesa y persistente, seguía cayendo con regular intensidad. Alfonso Dobar se esforzó por distinguir, a través de la pesada bruma, la ruta que seguía. No debía estar lejos del lugar donde se abría el camino interno que conducía a la casona de los McGueisson, situada sobre las barrancas de Acassuso. El parabrisas del coche, cubierto de agua, a pesar del incesante movimiento de ambas manecillas, apenas le permitió ver parte de la pulida y brillante superficie del asfalto. Además, el anochecer aumentaba en sombras y se hacía prácticamente difícil distinguir los contornos, tupidamente arbolados.


  Dobar lanzó un resoplido de disgusto. Lamentaba venir tan retrasado. Lo que lamentaba más, sin embargo, era haber accedido a la invitación. Los McGueisson eran conocidos como excéntricos, pero el viejo Bernardo McGueisson, ceñudo, huraño y rezongón —quizá debido a su antigua ascendencia escocesa—, siempre sería un aguafiestas. En verdad, sólo la amistad que le unía a Luis, su condiscípulo de muchos años, cuya reciente graduación de dentista se celebraría esa noche, lo habían inducido a aceptar.


  Miró el reloj pulsera para calcular el tiempo que había empleado para recorrer el trayecto hasta ese punto, desde su salida de Buenos Aires. Habían transcurrido cincuenta y cuatro minutos. Mas no podía establecer con precisión la distancia ni el lapso, porque la lluvia había inundado el camino en muchos trechos, obligándole a ir con lentitud.


  Disminuyó más todavía la marcha del coche, a pesar de su impaciencia por llegar. Estaba a medias convencido de que no había pasado los muros que cerraban el parque de los McGueisson. Sabía que a la terminación frontal de aquéllos se abría una callejuela que se extendía hasta las mismas barrancas.


  De pronto, se estiró. Entre las brumas del lluvioso anochecer, a su derecha, bajo altos y frondosos árboles, divisó por fin un elevado muro de ladrillos, que gradualmente se fué aproximando. Al llegar a la esquina de la callejuela, torció a la derecha y avanzó un trecho más, hasta distinguir el enverjado portón. Tocó la bocina y poco después apareció un hombre bajito, cubierto con una gorra y un impermeable. Al ponerse bajo la directa acción de los potentes faros del coche, dejó entrever el rostro mofletudo, sonriente y de ojos sesgados, de un japonés.


  El oriental se quitó la gorra y saludó varias veces, inclinando el cuerpo, cuando el coche cruzó el portón. Alfonso Dobar lanzó un suspiro de alivio al sentir el característico ruido de las gomas sobre la grava. Había llegado a su destino y ansiaba entrar pronto a un refugio abrigado y seco.


  A los costados del camino ripiado que seguía ahora podía distinguir la oscura sombra de plantas que se cerraban en torno a añosos árboles. A cierta distancia, perdida casi entre la frondosa arboleda, llegó a ver la mole de un edificio. La planta baja y algunas ventanas del primero y segundo pisos estaban profusamente iluminadas.


  Habría recorrido unos doscientos metros desde el portón de entrada cuando llegó junto a la breve escalinata del porche. Allí esperaba un hombre, el cual se adelantó a abrirle la portezuela del coche.


  —Buenas noches, señor — dijo éste con marcado acento italiano—. Deje el motor en marcha, por favor, pues llevaré el coche al garaje... ¿Trajo alguna valija, el señor?


  —Sí, está en el asiento trasero — respondió Dobar—. ¿Quién es usted?


  —Soy Giuseppe, el chófer, señor. Luego llevaré la valija a su habitación...


  Alfonso Dobar se puso a cubierto de la lluvia bajo el porche techado. La entrada de la casa estaba bien iluminada y la radiante claridad permitió ver la alta y apuesta figura del joven condiscípulo del agasajado. No tenía más de veinticinco años; su cabello rubio servía de marco a un semblante sobrio, afeitado, de barbilla más bien prominente, lo cual denotaba decisión y energía.


  De dos trancos Dobar estuvo junto a la puerta, que se abrió sin esperar llamado. Un hombre vestido de negro le franqueó la entrada, con una leve inclinación de cabeza.


  — ¿El señor Alfonso Dobar?—preguntó obsequiosamente el hombre de negro, y ante una muda afirmación de éste, prosiguió: Los señores lo esperan... El señor Luis está en este momento en la biblioteca.


  A la derecha del amplio vestíbulo, al extremo opuesto del cual partía la escalera para los pisos superiores, se encontraba la biblioteca, hacia la cual se encaminó Dobar, siguiendo al criado. Mas no tuvieron necesidad de llegar hasta allí. En ese momento se abrió la puerta y se oyó un subido murmullo de voces, que se perdió en cuanto quien salió cerró la puerta detrás de sí. El tal era un hombre joven, de unos veinticuatro años, de regular estatura, delgado, de cabellos trigueños ensortijados. Su juvenil semblante se iluminó con una amplia sonrisa.


  — ¡Oh, Alfonso!... ¡Por fin has llegado! —exclamó—. Pensaba que ya no habrías de venir…


  Los dos amigos se estrecharon la mano calurosamente.


  —Tienes que disculparme, Luis —dijo Dobar poniéndose grave—. Me retrasé porque mi jefe estaba de mal humor y tuve que buscar un momento propicio para pedirle la licencia.


  —Me alegro que hayas venido vestido, así no tendremos que esperar más. Todos están en la casa —prosiguió Luis, tomando del brazo a su amigo—, y si ello agrada en cierta manera, por otra me parece que esa unánime concurrencia tiene un significado que no me atrevo a profundizar...


  — ¿Cómo están tus padres?... ¿Y tu abuelo?


  —Como siempre. Papá y mamá, apáticos, como si todo esto no les importara. Abuelo, el eterno cascarrabias, está hoy de peor humor que nunca... ¿Quieres tomar un highball mientras ellos conversan? — invitó Luis, y sin esperar su respuesta lo condujo al comedor, situado al otro lado del vestíbulo.


  La amplia habitación había sido magníficamente preparada para la copa de champaña que se iba a servir en honor del nuevo profesional. Luis ni siquiera miró la mesa, industriosa y artísticamente adornada. Con febril paso se acercó a un armario y sacó una botella de whisky. Puso hielo en unas altas copas, mientras Alfonso servía la soda.


  — ¡Por tu título, Luis!


  —Gracias... ¡A tu salud!


  Luis dejó la copa casi vacía sobre el mostrador. Miró a su amigo, enarcando una ceja.


  —Oye, Alfonso, no es que me resienta, pero he observado que no me has preguntado acerca de mi esposa...


  Alfonso Dobar se sonrojó intensamente, a su pesar. No encontró palabras para responder. En aquel momento se oyó un murmullo de voces. Los que estaban en la biblioteca, al enterarse de que había llegado el último invitado, habían salido. Alfonso agradeció la circunstancia ésa que le ahorraba una desagradable explicación.


  Del grupo de personas que saliera de la biblioteca, había una que llamaba la atención, no sólo por su porte, digno y altivo a pesar de los años, sino por una espléndida cabellera totalmente blanca, por el arrugado y enjuto semblante color de pergamino y por el traje negro impecable. El anciano, a quien Alfonso Dobar veía por segunda vez, en seis años, tenía el mismo aspecto de energía y vitalidad de siempre. Ligeramente encorvado, pero con paso firme, se acercó a Dobar.


  — ¿Cómo le va, mi joven amigo? — preguntó Bernardo McGueisson, pues era él —. Nos ha hecho esperar más de la cuenta, pero confío en haber entretenido a la concurrencia— agregó, mirando en torno suyo a cuantos lo rodeaban —. No es un reproche, pero creo que la juventud de hoy deja que desear por su puntualidad...


  —Abuelo, mi amigo se vió forzado a retrasarse debido al trabajo— se apresuró a señalar Luis.


  —Siendo así, está disculpado —gruñó el viejo—. ¿Conoce usted a nuestros parientes? — inquirió luego, haciendo un amplio ademán con la mano.


  Alfonso Dobar hizo una leve inclinación de cabeza. Conocía a Enrique McGueisson y a su esposa, doña Elena, padres de Luis. A Carlos, el primogénito del viejo McGueisson. A María Cristina, esa joven trigueña, de bondadoso y bonito semblante, en el cual se destacaban unos ojos azules de suave mirar, esposa de Luis... y a quien él no había querido mencionar porque no olvidaba que había sido su amiguita antes de conocer a Luis y porque aun sentía por ella algo más que una simple amistad. Al hablar de ella temía traicionarse. Conocía también a Félix Fiumara, el yerno del viejo McGueisson, casado con Ángela, y a los hijos de ésta, Roberto, un joven de bigote a lo Negrete y de aire petulante, y Lucía, la delicada jovencita, de cabellos castaños, ojos de triste expresión y sonrisa amable.


  —A quienes no conoces son la señorita Julieta Mancini, novia de Roberto, y a Jorge Castelli, también comprometido con mi prima Lucía — dijo Luis haciendo las presentaciones de estilo —. Dentro de poco daremos el anuncio de una doble boda...


  Lucía y Julieta, tomadas del brazo rieron alegremente.


  —Señores si me permiten — dijo el viejo McGueisson, haciendo oír su tonante voz — creo que será conveniente que pasemos al comedor… Hace una hora que espero el momento de pronunciar mi brindis.


  Todos siguieron al anciano hasta el amplio comedor, donde cada uno ocupó el asiento señalado. Doña Elena y Angela estaban frente a frente.


  —Angela — dijo Elena haciendo un mohín poco gracioso —, fíjate, somos trece...


  A pesar de su edad, el viejo McGueisson, demostró poseer finísimo oído.


  — ¿Quién habla del trece?— inquirió mirando ceñudamente a Elena—. Parece mentira, pero en mi familia hay todavía gente supersticiosa. Se dice que los escoceses son supersticiosos por excelencia, pero ésa es una soberbia mentira. Mi viejo padre, escocés, oriundo de Kingussie, al pie de los Montes Carpianos, jamás habló una insensatez semejante, aunque haya muerto precisamente un martes 13. Pero aquél, como en el presente caso, fué una simple coincidencia. La culpa pueden echársela a Roberto por no tener dos novias, al joven ingeniero Dobar, por no traer a la suya...


  Hubo algunas risas y la conversación general se desató, con gran alivio .de Alfonso Dobar. Este procuraba no mirar al extremo opuesto do la mesa, pues allí estaba sentada María Cristina. Los dos criados se movían diligentemente alrededor de la mesa, sirviendo las copas de champaña. Cuando las trece copas estuvieron llenas, se produjo un silencio general.


  Alguien tosió, pero transcurrieron varios segundos antes que Bernardo McGueisson se pusiera de pie, levantando su copa. Los demás siguieron su ejemplo.


  —Los McGueisson hemos sido siempre reservados y muy poco amigos de organizar fiestas con crecidas concurrencias — empezó el viejo McGueisson, después de aclarar su voz —. De ahí que en esta amable reunión no estemos sino los parientes más allegados, mis hijos y los hijos de mis hijos... ¿Habrá mayor satisfacción para un viejo padre que ésta que se me ofrece aquí? Estamos reunidos, después de mucho tiempo, para celebrar un acontecimiento realmente grato. Luis, mi valiente muchacho, en quien he confiado siempre por su sensatez, su ecuanimidad y su hombría de bien, nos depara ahora un momento emocionante. Su flamante título de dentista agrega un honor más al escudo de la familia... ¡Brindemos por él y por el éxito en su carrera!


  Se oyeron varias exclamaciones y todos levantaron sus copas hacia el agasajado. Todas las copas fueron a los labios y los presentes apuraron el contenido, unos más, otros menos. El viejo McGueisson, satisfecho, dejó su copa vacía sobre la mesa y se sentó. Los demás se sentaron también, con la sola excepción de Luis, que expresó unas cuantas palabras, agradeciendo el homenaje y las frases de su abuelo. Cuando Luis se sentó, el viejo McGueisson se estiró en su asiento y ceñudamente miró en torno a la mesa, a cada uno de los presentes, como si quisiera grabar la expresión de sus rostros. Alfonso Dobar sintióse inquieto, no por la observación en sí, ya que ni él escapó a ella, sino porque la mirada del anciano parecía atravesar la frágil cobertura craneana, llegando hasta la misma mente y leyendo los pensamientos.


  —Pero no todas son satisfacciones en esta vida —prosiguió el viejo McGueisson —. No todo es honor y corrección. El comportamiento de algunos miembros de mi familia me obliga a decirles esto a todos. Sé muy bien cómo andan las cosas por ahí. Alguna de ellas son realmente abominables. No quiero señalar aquí a los indignos. Llamo a sus conciencias culpables para que reflexionen y vuelvan por el buen sendero… ¡Ésta es la primera y última amonestación! Si no he recibido pronta prueba de que se ha hecho como digo, esas personas serán borradas de mi testamento...


  Esas palabras fueron recibidas en medio de un silencio sepulcral. Los presentes se miraron unos a otros, como preguntándose a quien se refería el abuelo.


  Alfonso Dobar observó algo más. Sea cual fuere el conocimiento que tenía el anciano, ello le ocasionaba profundo desasosiego, como podía inferirse de su súbita y acentuada palidez, del temblor de sus labios. La luz neón se reflejaba espectralmente en las gotas de sudor que cubrían su frente.


  Después de mirar en torno a la mesa con gesto beligerante, McGueisson prosiguió:


  —Y les ruego me perdonen este mal rato. En verdad, desde hace mucho tiempo no se me ha presentado una mejor oportunidad, pues mi familia no ha estado reunida en pleno como ahora. En año nuevo, por ejemplo, faltaron... — El anciano se interrumpió, llevándose una mano a la garganta. Consiguió, sin embargo, dominarse, y continuó—, Poco importa ahora quiénes faltaron... Recuerden bien lo que les dije esta noche. Y ahora, perdónenme, y diviértanse como puedan. Yo...


  Nuevamente se interrumpió. Se acentuó la palidez de su rostro. Hizo desesperados esfuerzos por decir algo más, pero dando unos manotazos en el aire, y antes de que pudiera impedirlo Luis, se desplomó de bruces.


  En los primeros instantes, los presentes quedaron inmóviles de espanto. Ninguno de ellos parecía comprender lo que ocurría. Alguien, Angela, lanzó un grito, y los demás salieron de su estupor, para levantarse, haciendo caer algunos las sillas, y correr hacia el caído.


  Al lado de Luis, que sostenía al anciano por los hombros, se arrodilló el padre de aquél, Enrique, único médico en la familia. Con rápidos ademanes, el doctor McGueisson quitó el cuello y abrió la pechera de la camisa de su padre, auscultando. Poco después se incorporaba, demudado. Miró a los presentes con aire estúpido y con ronca voz dijo:


  — ¡Está muerto!


  


  CAPÍTULO II


  Correspondió a Alfonso Dobar, que no estaba directamente afectado por la tragedia, el tomar algunas disposiciones de rigor antes que llegara la policía, llamada apresuradamente pur teléfono.


  —Quédense en el vestíbulo — pidió el-joven—, y que no se toque nada... Especialmente esa copa...


  Carlos, el hijo mayor, y su hermano Enrique, el médico, parecían no comprender lo que ocurría. El segundo, incluso, olvidó su profesión, y fuera del anuncio de la muerte, no hizo ningún otro examen del cadáver, que rápidamente fue tomando un color azulado.


  En el comedor quedaron sus dos hijos mayores, y Luis y Alfonso Dobar. Los demás se instalaron en el vestíbulo, tomando asiento en los sillones y divanes más próximos. Angela, sostenida por su hija, Lucía, y por su esposo, sollozaba entrecortadamente. Elena dejó oír un resoplido de disgusto.


  — ¿A qué viene eso de llamar a la policía? —preguntó—. Mi suegro ha sufrido un ataque al corazón y eso es todo...


  María Cristina secó sus lágrimas antes de replicar con su voz de suave inflexión:


  —Es una disposición de rigor, mamá... Toda muerte súbita debe ser comunicada a la policía. Necesitan el diagnóstico médico para saber a qué atenerse.


  —Pero mi tío es médico —intervino Lucía—, ¿Acaso no sabe él como ha muerto?


  En ese momento se acercó Félix Fiumara con un vaso de agua que había ido a buscar.


  —Lucía, tu tío está demasiado conmovido para atinar a nada en este momento — declaró—, De todos modos, la policía tiene la última palabra...


  Recrudecieron los sollozos de las mujeres. Jorge se acercó a su novia y tomándola por los hombros la apartó de allí.


  — ¡Por favor, Lucía! —exclamó con acento compungido—. ¡No te pongas así! Me parte el corazón verle llorar...


  — ¡Abuelito! —sollozó Lucía quedamente —. ¡Mi pobre abuelito!


  Roberto, pálido y grave, miraba a su madre. Julieta lo retenía por un brazo, pues de otro modo se habría acercado a aquélla. En los ojos de la joven Mancini había una inconfundible expresión, pero Roberto, seguramente debido a la conmoción y a la emoción del momento, parecía no advertirlo.


  El joven diplomado salió en ese momento del comedor. María Cristina, al verlo asomarse, se puso de pie y corrió a su encuentro.


  — ¡Oh, Luis!


  Luis la abrazó y así permanecieron unos instantes. En los ojos del nuevo profesional se leía el profundo pesar que le causaba el hecho. Las lágrimas pugnaban por escapar de sus ojos. La emoción le impedía articular ninguna palabra.


  Roberto se acercó a ellos.


  —Luis, ¿qué crees que haya pasado? —preguntó con voz ronca.


  Luis tardó algunos segundos en serenarse. Suavemente separó a su esposa y miró a su primo.


  —No sé — respondió—. Debe ser un ataque de apoplejía o algo por el estilo.


  — ¿Lo examinó tu papá?


  —No... no sé lo que le pasa, pero ha quedado tan afectado que apenas pronuncia palabra, lo mismo que el tío Carlos. ¡Cuánto tarda en llegar la policía!


  — ¿Crees que venga el forense también? — preguntó el padre de Roberto acercándose al grupo.


  —No sé qué le habrán dicho a Dobar, que fué quien llamó — replicó Luis.


  En ese momento se produjo un imperioso llamado a la puerta. Pedro, el criado, que andaba por allí, lo mismo que Ana, la criada, y Camila, la vieja cocinera, corrió a ver quién era. Una figura bajita y cubierta de impermeable habló con gestos airados y amplios ademanes, señalando hacia el portón.


  Pedro se acercó a Luis.


  —Es el jardinero, señor. Dice que en el portón espera para entrar un coche de la policía...


  — ¡Claro! ¡Nos olvidamos de advertirle a Isawa! —exclamó la señora Elena.


  Cinco minutos más tarde, un grupo de cuatro personas hizo su aparición en el amplio vestíbulo. Tres de ellas eran policías uniformados— un oficial, un sargento y un agente —; el cuarto, un civil.


  —Soy el inspector Di Tomaso, de la comisaría de Acassuso — dijo el oficial —. Hemos recibido un llamado telefónico, indicando que el dueño de la casa ha sufrido un accidente.


  Félix Fiumara se acercó al oficial.


  —Soy el doctor Fiumara, farmacéutico, yerno de Bernardo McGueisson— se presentó—. En efecto, en medio de una agradable reunión íntima hemos sido sorprendidos con tan grave suceso…


  — ¿A qué se atribuye la causa? — inquirió perentoriamente el oficial, haciendo una señal al hombre de civil que le acompañaba.


  —No lo sabemos con exactitud, pero creo que ha sido un ataque de apoplejía o algo así. El médico forense podrá, en principio, determinar la causa del fallecimiento.


  —Les presento al doctor Pedemonte, el forense de nuestro distrito. — El aludido hizo una inclinación de cabeza —. ¿Dónde está el cadáver?


  Se lo dijeron, y el oficial, seguido del forense y de los otros dos policías, entró en el comedor. El inspector Di Tomaso, antes de mirar al muerto, examinó brevemente a los tres hombres que aun permanecían allí, es decir, Carlos y Enrique, los dos hijos varones del difunto, y Alfonso Dobar.


  El forense se quitó el impermeable oscuro que llevaba y después de dejarlo sobre una silla se arrodilló al lado del cuerpo, poniendo su maletín junto a él.


  El examen fue breve. No había hecho sino inclinarse para auscultar el corazón, cuando el doctor Pedemonte se incorporó, mirando a los presentes. Hizo un movimiento de cabeza y prosiguió con su estudio. Abrió la boca del muerto y miró la lengua. Luego examinó los ojos con una lupa. Guardó sus implementos en la valija y se levantó.


  — ¿Y bien? — le preguntó el inspector.


  —Este señor ha muerto intoxicado —empezó—, mejor dicho, envenenado...


  Una exclamación ahogada de los presentes recibió esa declaración. El único que guardó silencio fue Enrique.


  — ¿Puede determinar el tóxico que se ha empleado, doctor? — siguió preguntando el inspector.


  —Por el olor pronunciado que se siente al inclinarse sobre el cuerpo —informó el forense—, diría que se ha empleado ipecitina... Es una nueva droga y tiene la característica de manifestarse sólo después de usada. Es un líquido incoloro e inodoro, que entra en acción cuando se ha puesto en contacto con la sangre. Se emplea mucho en la terapéutica moderna para ciertas dolencias...


  El inspector frunció el ceño y miró de nuevo el semblante del difunto. El tono pronunciadamente azulado del comienzo tendía a desaparecer ahora y en su lugar iba quedando el color pálido que la muerte impone en los seres elegidos por ella. Después de ese examen, volvió su atención a los hombres de la casa.


  — ¿Quién es el amo actual de la casa? —preguntó.


  Luis McGueisson señaló a su tío Carlos, quien parecía no darse cuenta exacta de lo ocurrido.


  —Señor —dijo el inspector acercándose a él—, ha oído usted las palabras del médico legal... Lo siento mucho, pero me veo en la obligación de tomar algunas disposiciones. Espero contar con la colaboración de todos ustedes para el esclarecimiento de lo sucedido.


  — ¿Quiere decir que ha sido un crimen? — balbuceó Carlos, mirando a través de sus anteojos de gruesos cristales —. ¡Es imposible!... ¿Quién puede haber matado a mi padre? — Todo su obeso cuerpo se sacudió cuando incontenibles sollozos lo dominaron.


  El inspector se apartó de él.


  — ¿Cuál ha sido la copa usada por el difunto? — preguntó al azar.


  Alfonso Dobar se adelantó.


  —Aquella, inspector —dijo, señalando a la cabecera de la mesa. De pronto enmudeció. La copa no estaba allí.


  El inspector lo miró con el ceño fruncido. Dobar se encogió de hombros.


  —Ahí estaba, hace apenas cinco minutos, antes que llegaran ustedes — dijo—. No me explico cómo ha desaparecido…


  Di Tomaso miró a cada uno de los presentes. Hombres y mujeres habían vuelto a entrar en el comedor, rodeando al forense y los policías, soportando silenciosamente el reconocimiento del médico legal. Cualquiera de ellos podía haber tomado la copa sin ser advertido.


  —Quizá la retiró uno de los criados —opinó Roberto Fiumara.


  Pedro y Ana estaban también en el comedor, mirando de lejos lo que ocurría. Al oír eso, los dos movieron la cabeza.


  —No nos hemos acercado a la mesa, inspector — dijo Pedro, después de consultar a la criada—, ni hemos retirado nada del servicio...


  El rostro del inspector se ensombreció más aún. Llamó al sargento y le dió algunas instrucciones en voz baja. Luego el sargento y el agente salieron de la habitación.


  —Por favor, ruego a los presentes que salgan y esperen en el vestíbulo —ordenó el inspector.


  Todos obedecieron. Cuando el inspector quedó solo con el forense, le dijo:


  —Bueno, doctor, muchas gracias por el servicio. No tardarán en venir el juez en lo Criminal con algunos agentes más que hemos pedido. Le ruego que haga la autopsia a la brevedad posible, para corroborar el tóxico empleado.


  El forense masculló algunas palabras ininteligibles y poco después dejaba el edificio, sin mirar a ninguno de los presentes. El inspector salió también al vestíbulo, luego de haber estudiado brevemente la disposición del comedor y algunos rincones donde se podía dejar una copa inadvertidamente.


  Los doce personajes estaban silenciosamente agrupados. Cada uno de ellos recién parecía advertir lo que significaba aquel horrendo hecho. Las mujeres sollozaban quedamente. Dos veces auxilió Lucía a su madre, que parecía afectada en el mismo grado que sus dos hermanos, aunque el desahogo natural de las lágrimas la aliviaba.


  El inspector comenzó a pasear por el vestíbulo, sin perder detalle de lo que allí había. Silenciosamente fué examinando cuanto le llamaba la atención. Por último, se paró en el centro del círculo y de una mirada abarcó a todos los presentes.


  —Deben saber, señores — empezó pausadamente—, que en casos como el presente, la policía se ve obligada a tomar medidas extremas, conducentes al esclarecimiento del crimen. Como encargado de la investigación, me correspondería ordenar la detención y el traslado de todos ustedes a la comisaría para el consiguiente interrogatorio... Pero en consideración a que ustedes son miembros de una respetable familia, en la que hay distinguidos profesionales, como el doctor Enrique McGueisson, su hijo, Luis, el doctor Fiumara, propietario de una acreditada farmacia en el centro de la capital, y el mismo Carlos McGueisson, conocido financista, al frente de la oficina de Bolsa y Cambios que lleva el nombre de la familia, por no decir nada del ingeniero Alfonso Dobar y de los otros jóvenes, creo que debemos hacer algunas concesiones. Sin embargo, hay un punto capital que no debe olvidarse... ¡Entre ustedes está el asesino de Bernardo McGueisson!


  Las doce personas se movieron inquietas en sus asientos y cada uno hizo objeto de observación a los demás.


  —Hay varias cosas que deseo saber, para llegar a la solución del problema que se ha planteado en el seno de la familia. Como sería demasiado engorroso preguntar a cada uno de ustedes —prosiguió el inspector—, la forma como se produjo el hecho, puesto que todos estaban presentes, les preguntaré en conjunto y cada cual me responderá de acuerdo a su opinión qué es lo que vió de anormal o sugestivo en el breve instante que antecedió al crimen... Ahora, por ejemplo, desearía saber quiénes estaban a la cabecera de la mesa, junto al abuelo.


  Se produjo unos instantes de silencio. El inspector iba a repetir la pregunta, cuando Luis se adelantó para decir:


  —Estaba yo, inspector.


  —Ajá. ¿Y quién más?


  —Estaba a su derecha, por ser el agasajado. A la izquierda se encontraba mi padre, el doctor. A mi derecha, tío Carlos y frente a mí mi tía Angela…


  —Es bastante — cortó el inspector—. Si alguien vació el veneno en el momento de servir, tuvo que ser uno de ustedes cuatro, los más próximos. Los demás no tuvieron oportunidad ni la proximidad necesaria… Deseo saber otra cosa. Los asientos que ocupaban, ¿los tomaron al azar o eran asientos prefijados?


  —Estaban fijados de antemano, inspector —informó la señora Elena.


  — ¿Quién los eligió?


  —Yo misma, en compañía de María Cristina y mi cuñada Angela, hizo la selección...


  —Muy bien, y gracias por la información — dijo el inspector rascándose la barbilla —. Ahora quisiera saber cómo se hizo el servicio...


  Angela se sonó antes de intervenir.


  —Somos descendientes de escoceses, inspector, y en ciertas cosas seguimos las costumbres de nuestros padres — declaró —. Comprendo lo que quiere decir, pero las copas estaban colocadas en la mesa, en el lugar que debía ocupar cada uno de los invitados. Los criados abrieron las botellas de champaña y sirvieron en esas copas. En la mesa había además masitas, pastelillos, sándwiches. Luego de la copa de champaña los jóvenes iban a bailar un poco y...


  —Perfectamente, señora, y gracias también...


  El inspector se quedó silencioso y reanudó su paseo. Una profunda arruga de concentración se veía entre sus ojos. En ese momento se sintió ruido en la puerta y al franquearla Pedro entró el sargento, seguido de varios hombres. El inspector habló con ellos y los recién llegados entraron en el comedor, donde tomaron algunas fotografías. Dos de esos hombres llevaban una camilla y en ella colocaron el cadáver del anciano McGueisson. Cuando sacaban el cuerpo, los sollozos recrudecieron y por unos instantes no se oyó sino el llanto y los ayes de los más afectados por el dolor. Angela sufrió un nuevo desmayo y fué necesario que su esposo le hiciera inhalar sales para que volviera en sí.


  Di Tomaso habló de nuevo con el sargento y le dió algunas instrucciones más. El sargento se volvió a sus hombres y les transmitió aquellas órdenes. Como consecuencia de ello, se vió que uno de los agentes se apostaba en la puerta principal, otro en el comedor. Un tercero se dirigió al portón enverjado, en tanto que un cuarto se apostaba junto al invernadero, a un costado del edificio, en un lugar desde donde podía ver si alguien entraba o salía subrepticiamente de la casa.


  El inspector volvió su atención a las doce personas que no quitaban los ojos de él.


  —He dado instrucciones — explicó el inspector — para que se vigilen bien las entradas y salidas de la quinta. Por lo pronto, sin una orden expresa, nadie puede abandonar esta casa. Lamento tomar esta actitud con las personas inocentes, pero deben comprender que es la única manera de descubrir al culpable.


  Nadie respondió. El inspector se volvió a sumir en sus pensamientos. Al cabo de unos instantes detuvo su febril caminar y miró a los otros.


  —De lo que me he informado, entonces —prosiguió—, resulta que cualquiera de ustedes tuvo oportunidad de vaciar el veneno en la copa del abuelo. A propósito, ¿a qué hora se terminó de poner la mesa?


  Fue Elena, la madre de Luis, quien respondió:


  —La mesa fué puesta a las cuatro, más o menos. Yo, mi nuera y Angela ayudamos a los criados. A las cinco estaba todo listo.


  — ¿Y a qué hora se sirvió el champaña?


  —Cerca de las ocho. El acto estaba señalado para las siete, pero el atraso de uno de los invitados postergó la ceremonia.


  —Es decir entonces — dijo reflexivamente el inspector — que el criminal tuvo tres horas de tiempo para poner su tóxico, aunque es de creer que ha debido esperar hasta último momento, para no cometer una equivocación...


  Después de unos pasos más, se detuvo frente a Enrique McGueisson, quien guardaba silencio y que aparecía ajeno a lo que estaba ocurriendo ahí.


  —Disculpe, doctor, pero usted es un conocido profesional — le dijo el policía — y no comprendo cómo es que no se dio cuenta de que su padre había muerto envenenado.


  El doctor miró de hito en hito al policía.


  —Lo sabía — dijo simplemente —Lo supe desde el primer instante…


  La declaración anonadó a los demás. Incluso Carlos, que parecía ser el más afectado por la desgracia que enlutaba su casa, levantó sus ojos cargados de pesar para mirar a su hermano.


  — ¿Sabía la clase de veneno empleado? ¿Lo reconoció lo mismo que el forense, por el olfato?


  —Sí...


  — ¿Y por qué guardó silencio? ¿Acaso no había algún medio de prestar auxilio a la víctima?


  —Cuando llegué al lado de mi padre, ya era tarde. Ese veneno mata en fracción de minuto...


  — ¿No tiene idea de cómo se ha producido el hecho? — insistió el policía —. ¿Cree conocer al culpable?


  El doctor McGueisson miró al inspector fijamente antes de responder.


  —Creo conocerlo — fue la sorprendente revelación.


  


  CAPÍTULO III


  Aquellas inesperadas palabras cayeron como una bomba en medio de la concurrencia. Angela y Elena dejaron oír un grito ahogado. Los demás se agitaron nerviosamente en sus asientos, todos, menos Alfonso Dobar, quien examinó fríamente el rostro de esas personas, diciéndose que entre ellas estaba el culpable. ¿Quién era? Iba a saberlo en seguida, pues el inspector obligaría a declarar al doctor sobre lo que había dicho.


  — ¿Lo conoce? — repitió el inspector.


  El doctor hizo un mudo asentimiento.


  — ¿Quién es? — inquirió secamente el inspector.


  —No puedo decirlo — fue la desconcertante respuesta


  — ¿Y por qué no puede decirlo?— volvió a preguntar el inspector Di Tomaso, acercándose más.


  —Porque no estoy seguro…


  — ¡Ah, ya veo! ¡Es una mera presunción suya!


  —No, inspector, es algo más que una presunción — declaró el doctor McGueisson convincentemente.


  — ¿En que basa esa acusación?


  El doctor se agitó en su asiento. Se pasó una mano por la frente y su mirada se entristeció. Finalmente, miró al inspector con el aire de un animal acorralado.


  —Mire, inspector — empezó dubitativamente—, yo... No sé cómo decírselo… Alguien se ha apoderado de un frasquito con esa mortífera droga. Creo que sé quién es. Pero no puedo acusarlo hasta no estar seguro de mis palabras.


  —Comprendo — dijo el inspector—. ¿De dónde se le perdió el frasquito?


  —Del botiquín de mi departamento — se apresuró a responder el doctor McGueisson —. No sé si usted lo sabrá, pero nosotros, yo y mi esposa, ocupamos un departamento privado en la casa, en el primer piso, sobre el ala oeste. Allí tengo un botiquín con drogas e inyecciones. Hoy en la tarde observé la falta del frasquito, porque, siendo una droga de reciente aparición, la había adquirido hace poco y la tenía a la vista.


  — ¿Cuándo fué la última vez que vio el frasquito, y a qué hora exactamente observó su falta?


  —Esta mañana, a las nueve, estoy seguro de que estaba allí —respondió el doctor—. Esta tarde, más o menos a las cuatro, había desaparecido...


  — ¿Cierra con llave su botiquín?


  —No, inspector. Lo tengo abierto por si alguien necesita alguna cosa durante mi ausencia.


  —Comprendo... ¿No estuvo hoy en su departamento?


  —Salí a mis ocupaciones, como todos los días, alrededor de las nueve y treinta. Volví más o menos a las tres, pues hoy no atendí en mi consultorio. Pero mi esposa estuvo todo el día aquí, ¿no es cierto Elena?


  La aludida irguió la cabeza en ademán beligerante. No le agradaba la policía, y mucho menos cuando se inmiscuía en asuntos personales.


  —Sí, hoy no salí de casa; Enrique — respondió.


  — ¿Quiere decir que el departamento estuvo permanentemente abierto y cualquiera pudo tener acceso al botiquín? — inquirió el inspector Di Toinaso.


  —Nuestras habitaciones permanecen constantemente abiertas, aun en el caso de que salgamos —espetó con frialdad la señora Elena—. El personal del servicio es de confianza.


  El inspector agachó la cabeza y reinició su paseo. De pronto, pareció decidirse. Se acercó al teléfono, instalado en el mismo vestíbulo, a un costado del comienzo de la escalera, y discó cierta numeración. Por algunos minutos estuvo hablando en voz baja. Por último, colgó el tubo y regresó hacia la reunión.


  —Por la manera como se presentan las cosas — empezó de nuevo, sin dirigirse a nadie en particular—, anticipo que este caso a de ser bastante complicado, y para solucionarlo tendremos que echar mano a todos nuestros recursos... Por ahora me preocupa la desaparición de la copa. ¿Cuál fué la verdadera razón? Un motivo existe, sin duda, pues de otro modo el criminal no se hubiera arriesgado a ser sorprendido, habiendo tantas personas que lo rodeaban...


  Alfonso Dobar se estiró en su asiento.


  — ¿Me permite, inspector? — Ante el asentimiento del policía, prosiguió: — Tengo la idea de que la persona que se llevó la copa no lo hizo para que no descubrieran la clase de tóxico empleado, puesto que ello se descubrió sin necesidad del análisis… Yo creo que se llevó la copa porque sabía que en ella habían quedado sus huellas digitales, impresas quizá en el momento de poner el veneno. ¿No lo cree usted así?


  El inspector miró a Dobar con una ceja levantada y luego sonrió apenas.


  —Muy atinada observación— dijo —. Es más, creo que ésa es la respuesta. Por tanto, ahora corresponde encontrar esa copa… ¿Alguno de ustedes se ha movido de aquí?


  Los doce personajes se quedaron silenciosos.


  —Muy bien, veo que no — siguió el policía, mirando escrutadoramente a cada uno de los presentes—. Y como no han salido, no han tenido tiempo de destruir la evidencia... ¿Ven adonde voy? Y si no han tenido tiempo de destruirla, eso quiere decir que es muy posible que la lleve encima alguno de ustedes.


  Igual silencio e igual inmovilidad recibió sus palabras. El inspector dióse vuelta y llamó al sargento.


  —Sargento, revise a los hombres y vea si alguno guarda la copa encima— le ordenó. Se volvió a las damas, algunas de las cuales lo miraron con un principio de espanto, pero el inspector se apresuró a tranquilizarlas—. Bastará, señoras, que una por una se pongan de pie y caminen unos pasos... Usted primero, señora, hágame el favor...


  La señora Elena, terriblemente arrebolada, hizo lo que le pedía el inspector. Pero ese examen no dió ningún resultado. La copa no estaba entre esos personajes. El sargento se acercó al inspector y le dijo algunas palabras al oido. El oficial asintió y el sargento examinó los asientos, debajo de los almohadones, y aun de los mismos muebles, siempre sin resultado.


  El inspector frunció el entrecejo. De una mirada cubrió a todos los presentes.


  —Pueden retirarse — anunció—. Mañana seguiremos con la investigación, pues en una condenada noche como ésta nada se puede hacer... Ya saben, existe la prohibición de que salgan de la casa. No quisiera verme obligado a llevarlos a la comisaría, pero eso ocurrirá en cuanto alguno asome las narices fuera de la puerta.


  Después de la cena, retrasada y lúgubre, de la cual sólo participaron los más jóvenes, todos se retiraron a las habitaciones que les habían destinado. El inspector y el sargento regresaron a la comisaría, dando órdenes a sus agentes para que llamaran por teléfono en cuanto hubiera alguna novedad.


  Alfonso Dobar entró en su habitación, situada en el segundo piso. Como ya le anticipara el chófer, su valija estaba allí, lo mismo que el impermeable y el sombrero que entregara al criado en la puerta. Después de quitarse el saco y ponerlo en el espaldar de una silla, se echó vestido en la cama, con las manos a la nuca. Uno por uno se le fueron presentando en la mente los acontecimientos de esa fatal velada. Se habían confirmado sus presentimientos y lamentaba de veras haber accedido a la invitación. Pero era ya tarde para remediarlo y, por consiguiente, debía hacer frente a los hechos.


  Se dijo que en interés de todos, es decir, de las personas inocentes, estaba en que se aclarara ese crimen lo más pronto posible. Por tanto, cada uno de ellos debía colaborar, ayudar a la pesquisa de la mejor manera. De temperamento apasionado y aventurero, en sus años más mozos había leído muchas novelas policiales y de acción. Jamás en su vida había pensado que alguna una vez se vería envuelto en un caso semejante. Pero aquella lectura le había dado algunas enseñanzas, que bien se podían aplicar en la vida real.


  Ahora se preguntaba cómo había desaparecido la copa trágica a la vista de todas las personas que estaban en ese momento en el comedor. Hasta el instante de llegar la policía, Dobar no había quitado la vista de ella, juzgando que podía ser una evidencia capital si se había cometido un crimen. Sin embargo, en contados segundos la evidencia había desaparecido. Hizo un esfuerzo mental tratando de recordar a las personas que había visto a ese lado de la mesa, pero renunció a ello, diciéndose que, en realidad, todos habían estado allí.


  Otro pensamiento más importante lo acicateó en ese instante. La copa, cuerpo del delito, tenía que estar en el comedor. O había sido mezclada con las otras, o metida en el bar, en el armario de las bebidas, quizá. El criminal, en la imposibilidad de huir con la copa, la había dejado por ahí esperando volver en otro momento para apoderarse de ella y destruirla.


  Alfonso Dobar se sentó en el borde de la cama. Copiosa traspiración le corrió por la palma de las manos. Se dijo que, no estando la policía allí, el criminal trataría de llegar al comedor esa misma noche. Pero en ese momento recordó que uno de los agentes había sido apostado a la entrada del salón. Dobar pensó también que él podía dar un vistazo, tratando de descubrir el escondite de la copa.


  Se puso de pie y comenzó a pasear febrilmente por la habitación, de piso alfombrado, por lo cual no se preocupó de mitigar sus trancos. Miró el reloj. Era la cero hora diez minutos de la noche. Dentro de un tiempo más todos estarían dormidos y quizá entonces podría...


  Dobar se cambió de ropas, silenciosamente, y luego buscó una linterna que traía en su valija. Mientras esperaba que se hiciera el silencio en la casa, se asomó a la ventana. Su habitación estaba situada en el segundo piso, sobre el ala oeste, Desde la ventana se podía ver el invernadero. Entre las sombras, creyó distinguir la figura del agente apostado allí, el cual cubríase como podía de la lluvia, menuda y persistente, que seguía cayendo.


  Una más detenida observación le permitió a Dobar establecer que era una cosa completamente sencilla abrir la ventana y descolgarse por allí, sosteniéndose de las. madreselvas y hiedras de gruesas ramas que llegaban hasta la terraza. Pero, la presencia del agente en el invernadero dificultaba la operación. Pensó que los que estaban en el ala izquierda de la casa tenían mejores probabilidades de moverse sin ser vistos. Alrededor de unos quince minutos después de la una, Dobar se dirigió a la puerta y la abrió con todo sigilo, sin producir el menor ruido. El corredor estaba sumido en la penumbra y sólo el distante resplandor de una lámpara en el vestíbulo de abajo permitía una escasa visibilidad.


  Cuidando de que sus pasos no fueran oídos, se adelantó hacia el barandado y desde allí miró. Abajo, en el vestíbulo, no se veía una sombra. El silencio que reinaba en la casa era completo. La puerta del comedor estaba cerrada y pensó que el agente estaría en el interior, dormitando quizá. Era posible también que hubiera abandonado por unos instantes la vigilancia, para salir a conversar con su compañero apostado en el porche.


  Sin vacilar más, Alfonso se decidió y cruzó el pasillo en dirección a la escalera. No tuvo dificultades en llegar al rellano del primer piso. Ahí se detuvo de nuevo, escuchando intensamente. En ese instante creyó percibir el tic que hacía un pestillo al cerrarse, pero no estuvo seguro de que así fuera.


  Cuando llegó al vestíbulo, rápidamente se corrió a un lado, para salir del resplandor de la luz. Acurrucado esperó unos instantes más. Sería una coincidencia afortunada que el agente hubiera salido a conversar con su compañero y así lo deseó con toda su alma. Desde donde estaba podía ver la rendija inferior de la puerta del comedor. Por allí no salía ningún rayo de luz, por lo cual presumió que el interior estaba a oscuras.


  Después de convencerse de que no había nadie por los alrededores, Alfonso se adelantó hacia la puerta del comedor e hizo mover el picaporte. La puerta se abrió sin dificultad. Una corriente de aire frío le dió en la cara, alborotando sus cabellos. El interior estaba completamente a oscuras.


  Empujó la puerta y avanzó un paso, luego otro. La fría corriente de aire que se produjo le hizo advertir que una de las dos ventanas del comedor estaba abierta. Se apresuró a cerrar la puerta y la corriente de aire cesó. Movió el botón de su linterna y el rayo de luz buscó en los contornos. Con excepción de la ventana abierta, no había allí ningún otro signo de vida. Las cosas, aparentemente, estaban como antes. Sin embargo, no tuvo tiempo de ir muy lejos. De pronto tropezó con algo y a punto estuvo de caer, lanzando una exclamación ahogada. Se dominó, sin embargo, y con su linterna miró el objeto que casi le había hecho caer. Se quedó mudo de espanto. ¡El cuerpo del agente estaba tendido largo a largo en el piso!


  Se aproximó más y con la ayuda de la linterna examinó la cara del policía. La gorra estaba caída a un lado, doblada. Un hilo de sangre le corría al hombro por detrás de la oreja.


  Se arrodilló junto al cuerpo y lo auscultó. Con verdadero alivio advirtió que respiraba y que su pulso corría, aunque lentamente.


  Se incorporó y por unos instantes se quedó inmóvil, sin saber qué hacer. Debía comunicar lo ocurrido, pues quizá había tiempo de salvar la vida al desdichado agente, pero si lo hacía presentándose, se sospecharía de él y no sabría explicar sus movimientos. Un pensamiento se le cruzó en ese instante. Se puso en acción rápidamente.


  Al azar tomó un objeto de la mesa, que resultó ser un plato. Con él en la mano salió del comedor, dejando la puerta abierta. Miró en torno suyo y no vió a nadie. De dos saltos estuvo sobre la escalera y ágil y silenciosamente comenzó a subir los escalones. Por unos segundos se detuvo en el rellano y al no percibir rumor alguno, prosiguió subiendo, hasta llegar al corredor del segundo piso. Caminando siempre en puntas de pie, se adelantó hasta llegar frente a la puerta de su habitación. Se acercó al barandado y miró hacia abajo. Hizo un breve movimiento con la mano y lanzó el plato. Antes de que éste cayera en el enlosado piso de abajo, destrozándose en mil pedazos, Dobar ya había abierto la puerta de su habitación y desaparecido en el interior.


  El ruido, estridente como un pistoletazo, llegó hasta él, apagado por la distancia. Guardó la linterna en la valija y se desnudó con rápidos movimientos. Cuando metía los pies desnudos en las frías sábanas, se quedó inmovilizado como una estatua de piedra.


  ¡Un grito horrible de mujer taladró la noche, llenando de lúgubres ecos el sombrío edificio!


  


  CAPÍTULO IV


  Ese grito de agonía fué seguido por gemidos de dolor y desesperación. Luego un continuado llanto, mezclado con tristes lamentos, resonó en la casa. A continuación se oyeron pasos precipitados, más exclamaciones y palabras airadas.


  Alonso Dobar saltó de la cama y envolviéndose con su robe de chambre, después de meter los pies en unas chinelas, salió apresuradamente de su habitación. En el corredor tropezó con varias personas, entre las que pudo distinguir a Jorge Castelli, a Félix Fiumara y a Julieta.


  — ¿Qué ha ocurrido? — preguntó Dobar.


  Pero nadie respondió. Entonces, como obedeciendo a una voz de mando, todos corrieron hacia la escalera. Dobar siguió detrás de ellos. Bajaron hasta el primer piso, siguiendo por el corredor del ala oeste.


  Jorge se rezagó y en dos pasos estuvo Dobar a su vera.


  —Algo ha ocurrido en el departamento del doctor Enrique — le comunicó el joven Castelli—. Creo que la mujer que gritó fue doña Elena.


  Luego de unos pasos más estuvieron frente a la puerta del dormitorio. Ésta se abrió en ese instante y apareció María Cristina, mortalmente pálida, semidesvanecida, en brazos de su esposo. Luis sollozaba. Los recién llegados se abalanzaron a ellos.


  — ¡Es mi padre!— balbuceó Luis—. ¡Está muerto!...


  Todos los presentes quedaron sobrecogidos por el horror. Angela y su esposo se precipitaron en el dormitorio, mientras Lucía y Julieta se hacían cargo de María Cristina, a quien condujeron a su habitación. Alfonso se acercó a Luis y afectuosamente le puso una mano en el hombro.


  Abajo, en el vestíbulo, la conmoción no era menor. Los tres agentes corrían de un lado a otro, uno llamando por teléfono, los otros tratando de hacer reanimar a su herido compañero. Los dos criados se habían sumado a ellos, llevándoles algodón y vendas, pero ahora Ana corría hacia el primer piso.


  Alfonso y Luis bajaron al vestíbulo. La intención de Alfonso era darle un reconfortante, pero los policías le impidieron el acceso al comedor. Los fragmentos del plato que arrojara aparecían dispersos por ahí. A una orden de Alfonso, Pedro, el criado, se dirigió a las habitaciones del servicio en busca de una botella de coñac, con la cual volvió a los pocos instantes.


  — ¡Es increíble!—exclamaba Luis con voz ronca—. ¡Mi padre muerto, cuando estaba tan sano, tan lleno de vida!


  Alfonso trató de representarse al doctor Enrique McGueisson, tal como lo viera pocas horas antes. En efecto, nada había en él que hiciera sospechar tan imprevisto desenlace.


  — ¿Cómo ocurrió? —preguntó Alfonso.


  —No lo sé... Mamá dice que despertó bruscamente al oír un ruido violento. Encendió la luz del velador y miró a mi padre. Éste había muerto... Yo y María Cristina llegamos allí segundos después de oír su grito. Tío Carlos ya estaba en el dormitorio, tratando de aplacar a mi madre...


  Dobar guardó silencio. De lo que podía inferir por sus palabras, en la muerte del doctor McGueisson había también algo sospechoso. Quizá había sido asesinado, como el viejo McGueisson. ¿Estaban vinculados el atentado contra el agente y esa muerte? Correspondía a la policía dar la última palabra al respecto.


  Al cabo de algún tiempo, se oyó afuera ruido de motores y poco después el agente franqueaba la puerta a un grupo de funcionarios policiales, Al frente venían dos oficiales, en uno de los cuales reconoció al inspector Di Tomaso. El otro… Menuda sorpresa se llevó Alfonso al reconocer a su cuñado, Horacio Barbo, del Departamento de Policía de la Capital.


  El inspector Barbo lo había reconocido también, apenas traspuso la puerta, y se acercó a él, con el ceño fruncido.


  — ¿Qué haces aquí, Alfonso? — le preguntó.


  Dobar trató de sonreír amistosamente.


  —Ya lo ves, soy uno de los íntimos de la familia McGueisson —respondió —. Estoy aquí en calidad de invitado... Te presento al doctor Luis McGueisson, mi condiscípulo y amigo de muchos años. A él le debo mi presencia en la casa de la muerte...


  —Por lo cual debes abominar de mí, Alfonso —dijo Luis, con triste acento, después de estrechar la mano del inspector Balbo —. Siento haberte complicado en esto...


  —No tienes la culpa — se apresuró a decir Alfonso —. Los hechos desagradables se han precipitado sin solicitar nuestra conformidad, eso es todo.


  El inspector Di Tomaso se acercó a su colega.


  —El agente Díaz ha recuperado el sentido, inspector — le informó—, Dice que no vió al atacante. Estaba en el vestíbulo, de regreso al comedor, después de haber ido a pedir fuego al agente apostado en la puerta, cuando creyó sentir ruido. Recuerda haber dejado el comedor con luz, pero cuando entró vió que estaba a oscuras. Una de las ventanas estaba abierta. Dió vueltas buscando el interruptor de luz, y entonces algo le golpeó en la cabeza con fuerza. Tiene la impresión de que era la culata de una pistola o algo por el estilo. No recuerda nada más...


  —Está bien, Di Tomaso... ¿Llegó ya el forense?


  —Dijo que vendría en seguida, inspector. Lo espero de un momento a otro.


  —Bueno, cuando llegue, hágalo subir al dormitorio del doctor McGueisson. Yo estaré allí... Otra cosa: haga que las personas que se encuentran en la casa se reúnan en el vestíbulo. Deseo hacerles unas preguntas.


  —Así lo haré.


  Sin esperar más, el inspector Barbo se encaminó por la escalera, seguido de Luis, Alfonso y uno de los agentes llegados de refuerzo.


  — ¿Qué era el doctor Enrique McGueisson de usted? — preguntó de pronto, dirigiéndose a Luis


  —Mi padre —respondió el joven y novel odontólogo.


  — ¡Oh..., lo siento!


  — ¿Estás enterado de todo lo ocurrido? —le preguntó Alfonso Dobar a Barbo.


  —Sí, más o menos. El inspector Di Tomaso me lo explicó en el camino. Por cierto, no esperaba participar en la investigación hasta mañana, pero esta otra muerte me hizo salir de la cama. — El inspector Barbo no parecía disgustado por ello. Al contrario, sentíase como un sabueso puesto sobre la pista de algo interesante.


  Luis se adelantó y abrió la puerta del dormitorio de sus padres, permitiendo el acceso de Barbo y su cuñado. El agente se quedó en la puerta.


  Después de las presentaciones de estilo, el inspector Barbo miró escrutadoramente a Carlos, a Angela y a la novel viuda, que eran las únicas personas que se encontraban allí. El cuerpo del difunto había sido piadosamente cubierto con la sábana de la cama. El inspector Barbo se acercó y levantó la cubierta de lino, observando ese rostro de un pronunciado tinte azulado verdoso.


  — ¿Tiene idea de cómo ha ocurrido esto, señora? — le preguntó a la madre de Luis, quien seguía sollozando, sentada al borde de su cama, sin quitar los ojos de la querida y yerta figura.


  —No sé — sollozó Elena —, no sé cómo ha ocurrido... Yo...


  Fuertes sollozos le impidieron continuar.


  —Trate de serenarse, señora —le dijo compasivo el inspector—. En verdad es un hecho lamentable, pero ante la cruda realidad sólo resta la resignación cristiana... Sin embargo, unos y otros debemos hacer cuanto esté a nuestro alcance para descubrir las razones de estas desgracias y, si es un nuevo crimen, procurar que el autor no escape sin castigo... ¿Puede responder a mis preguntas, o quizá prefiere que la deje descansar?


  Doña Elena secó sus ojos y miró al inspector. En su mirada brilló la decisión.


  —Si es por mí, inspector, el culpable no escapará — dijo—. Estoy pronta a responderle.


  —Me alegro de ello, señora... — El inspector se quedó indeciso, su alta y corpulenta figura medio encorvada todavía sobre el lecho ocupado por el difunto. Su rostro rubicundo y amplio, de grueso mostacho, se concentró en sus graves pensamientos —. Ante todo, desearía saber qué tomó el doctor antes de acostarse...


  La viuda lo pensó un rato; por último contestó:


  —No tomó nada, inspector


  — ¿Está segura?


  —Segurísima, lo recuerdo bien... Después que el otro inspector nos dijo que podíamos retirarnos, acompañé a Enrique, pues sabía del estado de ánimo en que se encontraba. No quiso comer nada y por largo rato permaneció en la salita, hundido en el sillón, sumido en sus pensamientos. Traté de hablarle, reanimarlo, pero fue en vano. Así estuvo casi por espacio de dos horas. Yo ya me había acostado. Por último, poco después de las doce le oí moverse...


  —Un momento, señora — interrumpió el inspector—. ¿Cómo sabía la hora que era?


  —Hacía unos diez o quince minutos que habían dado las doce en el reloj de pared que hay en el vestíbulo... Además, encima de la mesita de luz tenemos un reloj despertador eléctrico. Como no había apagado la luz, podía verlo...


  —Muy bien, señora, prosiga...


  —Decía que lo oí moverse. .Entró en el dormitorio y se desvistió, poniéndose el pijama. Después pasó al baño. Escuché que se limpiaba los dientes, como acostumbraba a hacerlo todas las noches. Sin decir palabra regresó y se acostó. Le di las buenas noches y apagué la luz... ¡Cuando lo volví a ver, estaba muerto!


  — ¿Cómo ocurrió eso?


  —Yo tampoco podía dormir, sumida en mis pensamientos. Enrique me preocupaba por su estado de profunda depresión. Abajo, en el vestíbulo, había declarado que creía conocer al culpable; había denunciado la desaparición del frasquito de veneno. Me preguntaba yo si sabría realmente quién era el criminal. Un silencio profundo reinaba en la casa y creo que me adormecí un poco. De pronto, un ruido espantoso me hizo despertar. Parecía que alguien hubiera disparado un revólver cerca de mí... Precipitadamente encendí la luz del velador y le hablé a Enrique, preguntándole qué habría ocurrido. No me imaginaba que pudiera seguir durmiendo con ese ruido. Sin embargo, no se movió siquiera y eso me hizo acercarme a su cama. Una sola mirada bastó para hacerme comprender que estaba muerto... Entonces lancé un grito...


  Nuevos y fuertes sollozos la sacudieron por unos instantes. El inspector asintió y se retiró hacia el baño, mirando en torno suyo mientras se movía. Alfonso Dobar lo siguió hasta allí, donde todo estaba normal. Sin embargo, la atención del inspector vióse concentrada sobre dos vasos de material plástico, uno rosado y otro azul, que había en un pequeño armario, al lado del espejo, y cuya portezuela estaba abierta. Uno de ellos, el azul, mostraba huellas de haber sido usado recientemente.


  —Alfonso...


  —Sí, aquí estoy.


  —Por favor, llama al agente que dejamos en la puerta.


  Alfonso salió de prisa. Sentía una íntima satisfacción que su cuñado estuviera a cargo de la investigación. Ello le permitiría participar en la misma. Más tarde le explicaría su actuación, aunque temía que el inspector la desaprobara.


  Poco después regresaba acompañado del agente. El inspector había preparado un pequeño paquete, que entregó al policía, diciéndole:


  —Oiga, agente, le doy una comisión reservada y espero que la cumpla como es debido...


  —A la orden, inspector.


  —Llevará este paquete, cuidando de no sacudirlo mucho ni darlo vuelta, pues contiene líquido, al Laboratorio del Departamento de Policía. Allí debe estar el oficial Fuentes. Dígale que me haga un análisis del contenido y un examen de huellas digitales. No regresará usted sino cuando tenga ese informe..., ¿entendido?


  —Sí, señor.


  El agente hizo la venia y se retiró. El inspector Barbo salió del baño y de nuevo se dirigió a la esposa del fallecido.


  —Dígame, señora, ¿dónde está el botiquín mencionado por su esposo? —le preguntó.


  —En la salita, inspector —respondió sin vacilar Elena—. Esa habitación es una especie de consultorio y allí guarda algunas de sus cosas, especialmente medicinas, muestras en su mayoría.


  Horacio Barbo se dirigió esta vez a la salita privada, contigua al dormitorio. Allí estuvo observando varios minutos, mientras los demás permanecían silenciosos. Poco después entraba el inspector Di Tomaso, para ordenar que todas las personas que se encontraban allí se reunieran en el vestíbulo. Al oír eso, la viuda se agitó nerviosamente.


  —No quiero moverme del lado de Enrique — murmuró—. Por favor, inspector, yo...


  El inspector Barbo llegó a su lado y suave y comprensivamente apoyó una mano en su hombro.


  —Señora —le dijo con afabilidad—, no insistiremos si no cree prudente ni necesario separarse de su esposo... ¿Pero está segura de que ésa es una manera de ayudar al descubrimiento del criminal?


  Luis se acercó a su madre, que había inclinado la cabeza y la ayudó a ponerse de pie. Todos se encaminaron a la puerta. El inspector Barbo se volvió a su colega y le ordenó que pusiera un nuevo agente vigilando en la puerta del dormitorio.


  Minutos más tarde, once personajes sentábanse en los sillones y divanes del vestíbulo, como foco de atención para los dos funcionarios de policía decididos a descubrir los crímenes ejecutados esa noche con tanta crueldad y sangre fría, lo que demostraba el alma morbosa y sombría del criminal. Alfonso no se cansaba de repetirse que allí, entre ese grupo de personas aparentemente inofensivas, hallábase el culpable, pero no conseguía convencerse de ello. Una vez más los miró, uno por uno, haciendo un análisis de su estado anímico, de sus condiciones morales, de su manera de ser, y en ninguno de ellos encontró un solo y débil punto que le hiciera sostenerse, para conceptuarlo como el posible criminal. Carlos, el hijo y hermano de los fallecidos, permanecía ahora extrañamente sosegado. Sus ojos de abalorios negros miraban a través de los gruesos cristales de sus anteojos, pero en su mirada no había expresión alguna. Resultaba un tanto difícil imaginarse en él al cerebro conductor de una de las más acreditadas agencias de Bolsa y Cambio de la capital, negocio que heredara de su padre, el viejo McGueisson.


  Félix Fiumara, un hombre alto y desgarbado, de rostro enjuto y afeitado, medio calvo, ciertamente, tenía el aspecto de un complotador, pero Alfonso sabía de él que era un buen padre de familia y un esposo ejemplar. También él, en su ramo, era un excelente hombre de negocios. Hacía veinte años, al recibirse de farmacéutico, había empezado con un modesto negocio en un pueblo suburbano. Hoy era propietario de una gran farmacia y perfumería situada en el corazón de la capital.


  Roberto Fiumara, su hijo, a quien Alfonso tratara muy poco, estudiaba bioquímica y al mismo tiempo trabajaba en la farmacia de su padre. De él sabía, indirectamente, que era un muchacho formal, demasiado grave y serio quizá para su edad.


  Luis McGueisson. un hombre de suaves maneras, buen amigo, era imposible que matara a su padre... Alfonso no quiso pensar en la reticencia del doctor McGueisson para no decir nada sobre la personalidad del culpable. Quizá el asesino lo había acallado para siempre, precisamente para impedir que lo delatara...


  Alfonso hizo un gesto de desagrado y apartó su pensamiento de Luis, para concentrarlo sobre el novio de Lucía. Jorge Castelli era un joven como tantos, inconspicuo, sencillo. Parecía verdaderamente prendado de Lucía. Además, no había ingresado a la familia todavía, y no podía tener ningún interés en desear la prematura desaparición de sus parientes en potencia.


  ¿Y qué podía decir de las mujeres? Tenía que confesarlo, en ninguna de ellas veía el menor vestigio de extravagancia de carácter que pudiera sustentar una simple sospecha de culpabilidad. Elena, la madre de Luis, era una mujer ejemplar. Lo mismo podía decir de Angela, hermana del difunto doctor, y madre de Roberto y Lucía. María Cristina, una joven sensitiva, amaba a su esposo, el flamante dentista, y era demasiado suave y bondadosa para abrigar en su mente sombríos pensamientos, lo mismo que Lucía, cuya bondad de alma se leía en los ojos. Julieta Mancini... era una muchacha demasiado intrascendente para pensar en ella. Su situación no estaba definida tampoco, por lo cual eximíase de cualquier sospecha.


  Alfonso Dobar rascóse la cabeza con gesto de preocupación. Ahí estaba, como al comienzo, incapaz de elegir, por la apariencia exterior, al culpable. No le quedaba duda, ahora, que su cuñado habría de verse en apuros antes de sindicar a nadie. Sólo los hechos, pasados y futuros, podrían ayudarle en tan difícil tarea.


  Esos mismos parecían ser los pensamientos del inspector Horacio Barbo. Habíase quedado estudiando a los presentes, mientras su colega, Di Tomaso, le daba cuenta de las declaraciones y los movimientos de esas personas, sin omitir detalle alguno. Cuando el inspector Barbo recibió toda la información que deseaba, se dirigió a los once emplazados y los sometió a un nuevo y riguroso examen. Ni siquiera su cuñado escapó al mismo. Nadie se movió. De rato en rato, los sollozos de Elena turbaban el silencio que reinaba en el vestíbulo. Cuando el inspector pareció quedar satisfecho, habló, con tono mesurado y calmoso. Alfonso, que lo conocía, se dijo que el inspector estaba a punto de explotar, pues era entonces cuando más agitado y nervioso se encontraba.


  —El inspector Di Tomaso —empezó el oficial del Departamento— me ha informado haber dispuesto, en atención a la situación social y figurativa de cada uno de ustedes, que no fueran conducidos, para el interrogatorio, a la comisaría donde, es claro suponer, debían quedar en calidad de demoradas, hasta tanto se hicieran más averiguaciones. Podríamos decir que esa atención por parte de mi colega ha sido causa del segundo acontecimiento de esta noche... Pero no estoy censurando la actitud de mi colega. Por el contrario, creo que la única manera de descubrir al criminal, el cual, como ustedes saben, está en este momento entre ustedes, es dejarlo en libertad de movimientos, pero vigilado. Discrepo con él, sin embargo, en que esa vigilancia ha debido ser más estricta. Aunque nadie podía predecir, ciertamente, que el responsable tenía una audacia y decisión increíbles. Su actuación de esta noche demuestra que es una persona cruel, sanguinaria, salvaje. Sólo por un milagro se ha salvado el agente Díaz. El golpe que le propinaron fué tan violento que demuestra la saña con que actúa el individuo. Está dispuesto a matar antes de permitir que le echen mano, y seguramente matará... También temo que las dos víctimas de esta noche no sean sino el comienzo de una implacable sucesión de crímenes…


  


  CAPÍTULO V


  Los oyentes permanecieron en silencio, abrumados por lo terrible de aquella manifestación. Se miraron unos a otros, reflejando en sus ojos su incredulidad. ¿Cómo era posible que entre ellos existiera un sádico sanguinario si todos se conocían tan bien? Los hechos, crudos, espantosos, sin embargo, daban al traste con esa incredulidad. Ciertamente, el asesino estaba allí, mirando inocentemente, con la misma incredulidad de los otros, con el mismo gesto de horror. No cabía duda, además de sanguinario, el asesino era un consumado artista, un trágico de primeras aguas.


  El inspector hizo una pausa, mientras encendía un cigarrillo. Luego prosiguió:


  —En este enrevesado caso, hay varios ángulos que debemos estudiar en conjunto, para encontrar el hilo que nos conduzca al ovillo. Espero que todos — me refiero a los inocentes— estén dispuestos a colaborar con la justicia...


  Nuevo y obstinado silencio acogió estas palabras. Al parecer, nadie quería adelantar juicios, por temor a hacerse sospechoso.


  —Muy bien, el silencio, dicen, es expresivo — continuó el inspector, imperturbable—. Como les dije, tal como está encarada la situación, nos vemos frente a varios ángulos, varios interrogantes, a los cuales debemos encontrar una respuesta, para saber qué terreno pisamos... Una cosa les advierto. Deseo que sus declaraciones sean todo lo sinceras que su inocencia lo permita. Sólo en ese caso quedarán en libertad movimiento.


  Nadie respondió. El inspector se encogió de hombros y prosiguió:


  —En primer lugar, sabemos que en todo crimen existe un móvil, y el móvil en el presente caso parece ser la crecida fortuna que deja Bernardo McGueisson... Usted, don Carlos, que es el que administra esa fortuna, ¿puede decirnos a cuánto asciende la misma?


  El interrogado, tomado de sorpresa, mostróse confundido. Viéndose blanco de todas las miradas, salió de su entorpecimiento, para contestar:


  —El último balance, practicado hace un mes y medio, dio, en cifras redondas, la suma de dos millones, seiscientos ochenta y cuatro mil pesos, en dinero depositado en el banco, en bienes inmuebles, muebles y joyas...


  —Muchas gracias por la ajustada información — continuó el inspector —. Como ven, es una suma respetable. Ahora bien, desde el punto de vista práctico, todos los herederos están interesados en esa fortuna. Cuantos menos herederos haya, los que finalmente reciban la herencia se quedarán con la mayor parte. Eso es elemental. Sin embargo, sobre este punto hay dos cosas que instan una explicación. ¿Tenía hecho su testamento el viejo Bernardo McGueisson? ¿Quién me puede responder a eso?


  Fué el mismo Carlos McGueisson quien habló.


  —Sí, existe un testamento — declaró —. Está depositado, el original, en la escribanía del doctor Cortese. Tengo yo una copia en mi poder, en la caja de mi oficina.


  — ¿Conoce el texto de él?


  —Sí, en términos generales.


  — ¿Puede detallarlo? —insistió el inspector.


  Carlos quedó indeciso. El inspector Barbo comprendió su vacilación y se adelantó a decirle:


  —Comprendo que una declaración póstuma, especialmente sobre tan delicado tema, debe ser respetada. Pero desde el momento en que su padre le hizo entrega de una copia abierta, no veo que haya inconveniente en hacerla conocer, mucho más cuando ese testamento será leído públicamente dentro de pocas horas.


  Esta última razón pareció decidir a Carlos.


  —La fortuna está dividida en tres partes iguales para los tres hijos —informó—. Pero fuera de eso, y con fondos de acciones en custodia, hace unos obsequios a sus nietos. El más favorecido es Luis.


  El inspector Barbo sonrió, complacido.


  —Le quedo muy reconocido por su valiosa información, don Carlos —dijo políticamente. Se volvió a los demás—. Ya veo, pues. Sin duda alguna, podemos decir que la herencia es el móvil, la causa de estos crímenes...


  —Horacio —interrumpió en ese punto Alfonso Dobar—, sin embargo, no debes olvidar la declaración del anciano McGueisson poco antes de morir.


  —A eso iba precisamente —replicó su cuñado—. En efecto, aquella declaración podría sugerir otra causa. El anciano McGueisson mencionó hechos detestables y vergonzosos que ocurrían en el seno de la familia, y amenazó con desheredar a los responsables... Debemos suponer que hablaba de más uno, puesto que lo hacía en plural, aunque bien pudo haberlo hecho para no singularizar. Si nos ajustamos estrictamente a esa declaración, pueden recordar que dijo “esas personas serán excluidas de mi testamento”. Eso puede señalar a seis personas, las únicas comprendidas en el testamento, o sean, los tres hijos y los tres nietos. Uno de ellos ha muerto también, por lo cual estarían comprendidos en la sospecha cinco personas... ¡y el criminal es posible que esté entre ellas!


  Las conclusiones del inspector eran contundentes, según lo estimó Alfonso. Su cuñado se daba mañas para cerrar su acerado círculo en torno a los más sospechosos, lo cual, indudablemente, le aliviaría el trabajo posterior. Y no cabía duda que el criminal se encontraba entre esas cinco personas, pero no debía descartarse a las otras, como Félix Fiumara, la misma María Cristina, o cualquiera de los dos novios.


  —Habiendo encontrado una respuesta a uno de los más serios planteamientos, proseguiremos con los otros — prosiguió el inspector Barbo—. Tenemos, por ejemplo, la declaración del doctor Enrique McGueisson. Todo parece indicar que sus aventuradas declaraciones indujeron al criminal a eliminar un peligro que parecía inminente. La profunda concentración del doctor, que parecía afanarse en buscar una respuesta a sus interrogantes, sus sospechas sobre la persona que se habría apoderado del frasquito de tóxico, eran motivos más que suficientes para obrar. Y eso es lo que hizo. Pero en este punto hay algo más grave que resolver. Según dice mi colega, el inspector Di Tomaso, el doctor parecía estar seguro de la identidad del responsable, pero por una causa u otra no quería denunciarlo... ¿Por qué? Hay dos respuestas a eso. O bien era un miembro muy allegado de su familia y no quería perderlo, o vacilaba en hacerlo por temor a destruir algo muy valioso, como el afecto de una madre por ejemplo...


  Las palabras del inspector hicieron profunda huella en los oyentes. Elena recomenzó su llanto. Luis se movió nerviosamente en su asiento. Roberto parecía haberse convertido en una estatua de piedra, por la impasibilidad de su rostro.


  —La respuesta a estas premisas sólo la encontraremos cuando sepamos quién es el criminal — siguió Barbo —. Ahora tenemos algo más urgente que resolver: la desaparición de la copa. Como bien dice el inspector Di Tomaso, la copa no desapareció porque se quería hacer perder la huella del veneno, sino porque seguramente llevaba impresas las huellas digitales del culpable. Ahora sabemos, por el ataque que sufrió el agente Díaz, que aquella copa no había salido del comedor. El criminal regresó a buscarla y al ser sorprendido por el agente lo atacó en la oscuridad...


  El inspector se adelantó.


  —Inspector —dijo—, en ese punto, hay dos hechos altamente sugestivos que no deben pasarse por alto.


  — ¿Si? ¿Cuáles son?


  —En primer lugar, la ventana abierta. Eso quiere decir que alguien vino de afuera. Eso descartaría a los moradores de la casa...


  —No del todo, Di Tomaso — dijo el inspector Barbo, sonriendo —. He observado las ventanas exteriores, y he visto que cualquiera puede salir por ellas, incluso desde el piso superior.


  —Eso, sin embargo, es difícil, porque afuera estaba apostado mi agente, quien dice que no vió salir a nadie.


  —Está bien, dejaremos las cosas en ese punto. Mañana estudiaremos el terreno en busca de huellas y entonces podremos asegurar con convicción. ¿Cuál era el otro hecho?


  —La violencia del golpe que se propinó al agente Díaz demuestra que el atacante era un hombre. La gorra y el alambre acerado que la sostiene por dentro estaban fuertemente magullados. Ellos, sin duda, salvaron al agente de una segura muerte.


  —Sí, puede ser — adelantó Barbo —. Bueno, el médico nos dirá luego algo más concreto sobre eso. — Se interrumpió para encender un nuevo cigarrillo. Lanzando una voluta de humo al cielo raso, prosiguió —: Y así llegamos a un hecho incongruente, inexplicable por ahora. El ruido que la despertó, señora Elena, y que alarmó a todos los de la casa, atrayendo la atención del agente apostado afuera, fué el lanzamiento de un plato, es de creer desde alguno de los pisos de arriba, contra el vestíbulo. Al caer y destrozarse en mil pedazos, estalló como una detonación. ¿Alguno de ustedes sabe algo de eso?


  Alfonso Dobar estuvo a punto de decir que él había sido el autor de esa hazaña, pero se contuvo al pensar que si el asesino estaba sentado entre ellos, no debía saber que él también estaba dispuesto a descubrirlo. Más tarde hablaría con Horacio.


  Los demás quedaron igualmente silenciosos.


  —Está bien — dijo el inspector, lanzando un suspiro—, veo que nadie sabe nada de eso... Ahora, entrando en el terreno de los hechos, ¿qué hizo cada uno de ustedes antes de retirarse a su habitación? ¿Quiénes participaron de la cena fría que se sirvió en el vestíbulo?


  Las declaraciones sobre ese punto demostraron que por igual, todas las personas que se encontraban en la casa tuvieron oportunidad de llegar hasta el departamento del doctor. Tanto los que cenaron como los que se retiraron primero, pudieron llegar, deslizándose subrepticiamente, al baño. La señora Elena se dejó oír de nuevo.


  —Inspector, ahora recuerdo que dejé a Enrique solo en la salita, mientras bajé a tomar un poco de leche —informó—. No había leche caliente y tuve que esperar un par de minutos que Camila la hiciera hervir. Cuando volví, Enrique no se había movido de su asiento.


  El inspector sopesó la precedente declaración.


  —Comprendo lo que quiere decir — dijo —. Según he visto, quien permaneciera en la salita, hundido en su sillón, sumido o no en sus pensamientos, no podía ver si alguien entraba en el departamento por la puerta del dormitorio... Sí, eso debe ser. Alguien estuvo observando sus movimientos y al verla bajar y entrar en la cocina, se deslizó en su departamento... ¡Hay que reconocer que esa persona procede con una sangre fría admirable!


  En ese momento se oyó la bocina y luego el motor de un coche. El inspector Di Tomaso corrió hacia la puerta, que ya había abierto el agente apostado allí. Poco después entraba el doctor Jeremías Pedemonte, médico legal de la circunscripción.


  Después de cambiar algunas breves palabras con el inspector Barbo, el forense subió al primer piso, acompañado del inspector Di Tomaso. Mientras tanto, otros hombres, de uniforme blanco, hicieron su entrada en el vestíbulo y se quedaron silenciosos y a cierta distancia. Alfonso pensó que el médico forense no había querido perder tiempo esta vez y había venido con todo su equipo de colaboradores y en la misma ambulancia de su repartición.


  El inspector Barbo se volvió a los demás.


  —Siento haberles demorado y cansado con mis explicaciones — dijo—. Cada uno de ustedes puede retirarse a su habitación. Por esta noche, la señora Elena debe dormir en otra pieza…


  —Vendrá conmigo, inspector — se apresuró a decir Angela.


  —Será lo mejor, señora... Bueno, repito mi recomendación. Esta vez hay una estricta vigilancia y no quiero deslices, si no desean amanecer en la comisaria.


  Todos se levantaron en silencio, encaminándose hacia la escalera. Cuando Carlos pasaba junto al inspector, éste estiró una mano y lo contuvo por un brazo, haciéndole una señal. Alfonso Dobar se quedó también. Quería explicarle a su cuñado el incidente del plato.


  Cuando los demás estuvieron a considerable distancia como para no oírle, el inspector le dijo a Carlos, en voz baja:


  —Señor, McGueisson... No quiero alarmarlo, pero debe extremar sus precauciones. Es posible que sea usted la próxima víctima, aunque no hay nada que me autorice a decirlo. Nosotros veremos de protegerlo, y un agente permanecerá en la puerta de su dormitorio, pero usted debe cuidarse también.


  El hombre miró al inspector a través de sus gruesos cristales. Su rostro permaneció impasible. Hizo una leve inclinación de cabeza y luego se alejó con paso precipitado. El inspector Barbo se encogió de hombros y se volvió hacia su cuñado.


  — ¿Qué dices, Alfonso? —preguntó, lanzando un bostezo.


  —Quiero hablarte de algo importante...


  Y en breves palabras refirió a su cuñado el incidente en que se había visto envuelto esa noche y las razones y los pensamientos que le habían inducido a obrar así.


  —Nada me hubiera costado llamar al agente apostado en la puerta — concluyó Alfonso—, pero el temor de ser interrogado y conceptuado un sospechoso me hizo echar mano al plato...


  El inspector dejó oír una tonante carcajada, que resonó extrañamente en la sosegada casona. Avergonzado por ello, se puso grave y tomó al joven por un hombro.


  —Tienes el mismo espíritu decisivo que tu hermana, Alfonso — le dijo —. Y tus conclusiones eran correctas, como viste. Lo que me sorprende es que el inspector no haya pensado en ello antes. En este momento seríamos dueños de la copa. Sin embargo, confío en echarle mano muy pronto... Mañana será otro día.


  El forense se asomó al barandado del primer piso y llamó a sus colaboradores para que subieran con la camilla. Dejando al inspector Di Tomaso en el dormitorio del muerto, el forense bajó en busca del inspector Barbo.


  — ¿Y bien? — le preguntó el inspector cuando el desgarbado forense llegó a su lado.


  —Igual caso, igual muerte e igual tóxico — murmuró el forense—. Se ve que el asesino anda bien provisto de su mortal ingrediente. ¿Puedo pedirle un favor, inspector?


  —Cómo no, doctor, diga no más...


  —Le agradecería que haga una requisa en la casa y encuentre el frasquito de ipecitina... Me desagrada esto de que me despierten muy a menudo durante la noche, y si esa droga sigue en poder del asesino, barrunto que tendré que hacer otros viajecitos...


  El inspector volvió a reír, dejando oír su profunda voz de barítono.


  —Un consejo muy oportuno, doctor — replicó —. Lo pondré en práctica ahora mismo...


  


  CAPÍTULO VI


  Cuando la fúnebre comitiva del médico legista hubo dejado la casa de los McGueisson, el inspector se volvió a su cuñado.


  —Bueno, Alfonso, tú también puedes retirarte — le dijo —. Te hará falta echar un sueñecito y quizá mañana puedas ayudarme en algo. Pienso emplearte como una especie de caballo de Troya...


  — ¿Qué harán ustedes?


  —Seguiré el consejo del doctor Pedemonte. Es necesario encontrar el frasquito fatal antes que se sigan cometiendo más crímenes — respondió el inspector—. Sospecho que debe estar en algún lugar de la casa.


  Las anteriores palabras disputaron un pensamiento con el joven ingeniero. No quiso decir nada al respecto a su cuñado, por temor a recibir una oposición.


  — ¿No crees que te haga falta ahora? — le preguntó,


  —No, por hoy no. Tengo varios agentes y el inspector Di Tomaso estará conmigo. Sobre eso de tu ayuda, mañana hablaremos.


  Alfonso le dió las buenas noches y se retiró. Al subir por las escaleras observó que varias de las luces habían sido encendidas y ahora había más claridad, incluso en el corredor de arriba. Temiendo ser observado, sin volver la cabeza abrió la puerta de su habitación y se metió en ella.


  No tenía sueño, aunque una extraña pesadez se había apoderado de él. Encendió un cigarrillo, dando vueltas en su mente al pensamiento que se le había ocurrido antes, al hablar con su cuñado. Las habitaciones privadas del viejo McGueisson estaban en el primer piso, sobre el frente principal. ¿No era posible que en algún lugar de aquella habitación el anciano guardara las pruebas de sus veladas acusaciones de esa noche? Todo parecía indicar que sí. Podía existir algún papel, quizá algún informe reservado, algo que señalara al culpable. El encontrar un documento de esa clase podía significar la terminación de la investigación y, sobre todo, de la cadena de muertes que se había iniciado y que amenazaba continuar, según el decir de Barbo. Y si éste lo había expresado, era porque seguramente era así.


  Entusiasmado con la idea, Alfonso se levantó del sillón que ocupaba y se acercó a la ventana. La lluvia había cesado y las espesas nubes negras de antes se retiraban velozmente batidas por un fuerte viento. El cielo estaba parcialmente iluminado por una luna en cuarto creciente que colgaba sobre jirones de nubes hacia el poniente.


  Abajo, junto al invernadero y el espeso parque del fondo, no se veía a forma viviente alguna. Sin embargo, sabía que el servicio de vigilancia había sido doblado y que, por consiguiente, en algún lugar tenían que estar los agentes. Quizá haciendo el recorrido. Esta última suposición resultó correcta, porque poco después uno de los agentes dobló la esquina del norte y a paso lento siguió su recorrido. Instantes después se cruzó con el otro, que venía en sentido contrario. Se detuvieron para cambiar dos palabras y luego siguieron su marcha.


  Alfonso frunció el ceño al ver eso. Las posibilidades de salir por la ventana se reducían a cero. La única manera de entrar en las habitaciones del viejo McGueisson sería hacerlo por la puerta. Quizá habían descuidado poner un vigilante allí.


  Volvió sobre sus pasos y se acercó a la puerta, que abrió cautelosamente y sin ruido. El corredor estaba desierto y silencioso, pero no a oscuras como la primera vez. Cierta claridad iluminaba todo el interior del edificio. Con el mismo sigilo se acercó al barandado y desde allí observó el piso bajo. No, ahora podía ver que su cuñado no dejaba las cosas a medio hacer. Un vigilante estaba apostado frente a la entrada del departamento del viejo McGueisson. Había otro en la puerta del doctor asesinado.


  Estirando los labios en un gesto de preocupación, Alfonso retornó a su pieza. Miró su reloj, que marcaba las tres y veinte de la madrugada. Nuevamente se acercó a la ventana. En ese instante, los dos agentes se volvían a cruzar. Se detuvieron para encender un cigarrillo, prosiguiendo en seguida su marcha.


  Dobar esperó, calculando el tiempo. Quizá había una posibilidad, si el paso de los dos hombres era lento, de llegar hasta la ventana frontal del edificio. Hizo un cálculo aproximado del tiempo que tardaría en llegar al suelo. Luego correría hasta la esquina norte del edificio y allí volvería a encaramarse hasta la ventana. No, por más rápidamente que procediese, quizá no alcanzaría a llenar su cometido antes de que los dos agentes volvieran a cruzarse. Podría hacerlo en dos etapas, se dijo. Entonces tomó su resolución, al ver aparecer la figura de uno de los agentes en la esquina norte. Había tardado ocho minutos y medio en dar vuelta a la manzana. En seguida apareció el otro por la esquina sur.


  Esta vez los agentes se detuvieron unos instantes más. Alfonso abrió la ventana. Algunas palabras llegaron hasta él.


  —...el inspector Di Tomaso dijo que mandaría el relevo a las cuatro — decía uno de los agentes.


  —Estoy mojado de pies a cabeza y con gusto me tomaría una taza de café caliente —respondió el otro—. Los últimos minutos siempre son los más largos...


  Se volvieron a separar, tomando cada uno su camino. Alfonso se dispuso a actuar. Se apoyó en el antepecho, después de guardar la linterna en el bolsillo trasero de su pantalón, e hizo una flexión para salir al otro lado, en el preciso instante que los dos agentes daban vuelta sus esquinas.


  Se tomó de las gruesas ramas de la enredadera y, sosteniéndose en ella, sin preocuparse de los daños que causaba a la planta, comenzó el descenso. Tuvo que hacer un pequeño rodeo para evitar la ventana inferior, que sabía correspondía al departamento del médico fallecido. La dificultad, realmente, estuvo en buscar un punto de apoyo para sus pies, pero sus nervudos y resistentes brazos hicieron sin dificultad todo el trabajo de sostener su cuerpo.


  A poca distancia del suelo, hizo una nueva flexión y silenciosamente cayó en puntas de pie sobre el piso barroso. Lanzó un suspiro de alivio mientras se detenía a escuchar. No se percibía ningún ruido. Acurrucado y metido entre las sombras al pie del edificio, corrió hacia la esquina norte. Al llegar allí se detuvo. A continuación de la veranda venía el porche, y de pie ahí estaba otro agente, apoyado en una de las columnas. En la esquina este apareció el agente de recorrido. Tardaría un par de minutos en llegar hasta la esquina donde él estaba. Mejor era esperar que pasara, pues cualquier movimiento precipitado podía descubrirlo.


  En tanto se acercaba el vigilante, Alfonso midió la altura del pabellón que cubría la veranda. Tendría que poner en juego sus músculos para llegar hasta él. De ahí sería cosa fácil alcanzar una de las ventanas frontales. Confiaba en entrar sin llamar la atención del agente apostado en la puerta frontal.


  Al pie de la veranda, sobre la misma esquina, había un grupo de matas, detrás de las cuales se metió. El agente de recorrido había llegado al porche y allí habló con el otro, no tardando en seguir. Poco después pasaba junto a Dobar, tan cerca que estirando un brazo habría podido alcanzarlo.


  Alfonso siguió inmóvil mientras el agente seguía y se cruzaba con su compañero. Ahora siguieron de largo. Unos instantes más y el otro pasaba también junto a él. El agente que estaba en el porche bajó la breve escalinata y dió alcance al otro. Juntos siguieron luego.


  Dobar no esperó más. De un salto estaba de pie, y sosteniéndose con las manos de la columna posterior y apoyando los pies en el muro, consiguió subir. Sus manos alcanzaron el borde del pabellón, que probó en su resistencia antes de colgarse. Luego, haciendo un balanceo y una flexión, se encaramó. Encima del pabellón quedó tendido, escuchando, temiendo haber hecho algún ruido delator. Desde donde estaba no podía ver a los agentes, que seguramente habían llegado a la esquina opuesta.


  Satisfecho, avanzó hacia una de las ventanas. El techo, de madera y chapas de cinc, crujió bajo su peso, pero el ruido era audible a pocos metros. Finalmente, llegó al pie de la ventana elegida. No se habían corrido las persianas exteriores y los vidrios reflejaban la distante y débil claridad lunar. En ese momento oyó pasos que se aproximaban. Tenía que proceder con rapidez sí no quería ser sorprendido.


  Hizo presión contra una de las hojas de la ventana, esperando encontrar resistencia. Con agradable sorpresa vió que aquella cedía, abriéndose sin ruido. No vaciló un segundo más y pasó un pie, y luego el otro. Cerró la hoja de la ventana justo cuando los agentes llegaban al porche.


  En la habitación donde se encontraba reinaba una oscuridad no muy profunda, gracias a la ventana cuya cortina interior tampoco se había corrido. Sin embargo, demoró algunos segundos en acostumbrar sus ojos a la penumbra. No tardó en identificar las oscuras sombras que viera al entrar. Aquél era un voluminoso ropero de tres cuerpos. Esta una cama matrimonial. Al otro lado había una cómoda. ¿Sería ése el dormitorio del viejo McGueisson?


  Todo parecía indicar que sí. Sin embargo, se dijo Alfonso que no podría saberlo con firmeza hasta no tener alguna luz. Por ello, su primer afán fué correr la gruesa cortina interior. Luego sacó su linterna y la encendió.


  A medida que iba reconociendo la habitación, observó que era amplia y lujosamente amueblada. El piso estaba cubierto por una gruesa alfombra turca. El dormitorio se abría a tres puertas. A la derecha, una puerta pequeña y acortinada decía que era la del baño. Al frente, la puerta que daba al corredor, también adoselada y con cortina. Y a la izquierda, otra puerta, que seguramente comunicaba con piezas interiores.


  Comprendiendo que el tiempo transcurría velozmente, Alfonso se puso en actividad. Se acercó a las mesas de luz y las observó detenidamente, sin encontrar nada sospechoso. Lo mismo ocurrió en el ropero y la cómoda. Algunas prendas de vestir, colocadas displicentemente por aquí y por allá, no contenían tampoco nada de interés.


  Se repitió que si algo había de encontrar, ello estaría en la oficina, o salita privada que seguramente encontraría luego. Con este pensamiento se adelantó hacia la puerta de la izquierda. La puerta, ligeramente entornada, se abrió sin ruido a su presión. Allí la oscuridad era más profunda, porque la ventana estaba celosamente cubierta. El rayo de luz de su linterna iluminó el fondo opuesto, donde lo primero en ver fué una caja de hierro. Cerca de la ventana estaba un gran escritorio de caoba. Al otro lado, vió parte de un sofá de cuero y un sillón.


  Satisfecho, Alfonso avanzó un paso, luego otro. Estiró la mano para cerrar la puerta detrás de sí. De pronto se detuvo con la mano en el aire. El instinto de conservación le hizo presentir que algo iba a ocurrirle. Sintió un leve soplo de aire en la cara y al tiempo que se agachaba intentó darse vuelta.


  A pesar de que sus movimientos fueron rápidos, a lo cual debió seguramente su salvación, no se movió con suficiente ligereza. Algo golpeó con terrible fuerza en su cabeza desnuda, detrás de la oreja derecha. La violencia del impacto, que no había caído de lleno, lo lanzó hacia adelante, trastabillando. Soltó la linterna, la cual cayó en el suelo con un ruido sordo, y Alfonso se desplomó detrás de ella, sintiendo que unas sombras negras lo envolvían.


  El último sentido de realidad lo tuvo cuando algo caliente y viscoso le corrió por el cuello y la cara. Luego perdió por completo la noción del tiempo y las cosas.


  


  CAPÍTULO VII


  Cuando Alfonso Dobar volvió en sí, sintiendo un espantoso dolor en la nuca, se encontró con el inequívoco y rubicundo semblante de su cuñado inclinado sobre él. Primero no advirtió lo que ocurría y creyó estar soñando. Hizo un gesto y volvió la cara al otro lado, pero el movimiento hizo recrudecer el dolor que sentía. Cerró los ojos con obstinación, pero en ese momento recordó algo. De pronto se incorporó, completamente despejado, y miró en torno suyo. Estaba en su habitación, en su misma cama.


  — ¿Qué tal, Alfonso? —se oyó la voz del inspector Barbo. Alfonso lo miró con aire estúpido. El dolor que experimentaba le hizo llevar la mano a la cabeza. Sus dedos acariciaron una suave superficie que no era precisamente su cuero cabelludo. Comprendió que lo habían vendado.


  — ¿Qué pasó? —preguntó estólidamente —. ¿Qué haces aquí?


  El inspector sonrió pacientemente.


  — ¿Qué pasó? — repitió —. ¿Soy yo quien debe responder, Alfonso? — Hizo una pausa y se puso grave. — Mira, Alfonso, está bien que seas un íntimo de la familia, pero te agradecería que no te dejes llevar por el entusiasmo. Eres demasiado impulsivo, como Clara... y no me gusta. ¿Qué fuiste a hacer al departamento del viejo McGueisson?


  Alfonso Dobar lo recordó todo de golpe. Se sonrojó intensamente, como un niño sorprendido en falta. El inspector le señaló la cabeza vendada.


  —Has resultado ligeramente lastimado — continuó — y puedes agradecerlo a tu buena estrella. El golpe, dado con un instrumento contundente, probablemente de hierro, te hubiera abierto el cráneo de haberte dado de lleno. Fué lo suficiente fuerte, sin embargo, para desgarrarte el pericráneo... ¿Qué fuiste a hacer allí? — terminó repitiendo.


  El joven ingeniero comenzó por darle cuenta de su preocupación, del afán que sentía por ayudar a la justicia. Le dijo cómo se le había ocurrido la idea de que allí podía existir algún documento probatorio de las acusaciones del viejo McGueisson. Le refirió también cómo se había decidido a actuar y lo que había hecho para burlar la vigilancia de los agentes y todo lo demás, hasta el momento de sentirse golpeado.


  —De algunas personas se dice que no han tenido infancia, Alfonso — espetó socarronamente el inspector —. Dime, ¿tus padres no te dejaban ir a ver películas de aventuras? O quizá fuiste demasiado al cine, vaya a saber... Lo cierto es que tu actuación de esta noche te muestra como a un elemento aventurero, poco sensato y razonable. En verdad, no me imaginaba que un ingeniero pudiera proceder así. Hoy estuviste doblemente afortunado, pues si alguno de los agentes te llega a ver... Espero que la experiencia te sirva de lección. A partir de ahora, domina tus impulsos, Alfonso.


  — ¡Pero si sólo quise ayudarles! — protestó con vehemencia el joven ingeniero —. ¿No comprendes la importancia que puede tener un documento de esa clase? Además, la presencia del asesino allí demuestra que mi hipótesis era correcta...


  —Mira, Alfonso, nací antes que tú. Además, para llevar el grado que ostento he pasado por una escuela de experiencia muy dura. Yo sé lo que debe hacerse y cómo debe hacerse para descubrir un intrincado asunto como el que tenemos entre manos, ¿comprendes? Lo mismo que se te ocurrió a ti, se me ocurrió también. Esperaba que todos ustedes se hubieran retirado para actuar con libertad. Sabía yo que debía hacerse una búsqueda en esas habitaciones y por eso hice apostar un agente de vigilancia allí... A no haber sido por tu intromisión quizá hubiera sorprendido al asesino.


  Alfonso Dobar agachó la cabeza, abrumado. El inspector tenía razón. Había subestimado su real valer, echando a perder su juego.


  —No sabía... —empezó vacilante—. Yo...


  —Está bien, Alfonso — le interrumpió Horacio —. Lo que pasó pertenece al pasado y doblemos la hoja... Mas te ruego que otra vez, cuando vuelvas a sentir esos extraños impulsos, me consultes antes de dar un paso, ¿estamos?


  Sonrojándose de nuevo, Dobar asintió.


  —Hay algo más que debes comprender, Alfonso —insistió el inspector—. Estamos frente a un asesino desalmado, decidido a todo. Quienquiera ose ponerse al frente, será eliminado, puedes tenerlo por seguro, mientras no le echemos mano...


  El inspector hizo una pausa que aprovechó para encender un cigarrillo. Alfonso Dobar miró su reloj y lanzó una exclamación de sorpresa.


  — ¡Las cuatro y media! —soltó—. Al entrar allí eran las tres y media...


  Barbo sonrió de nuevo.


  —Cuando entré yo eran cerca de las cuatro y lo que menos me imaginaba en el mundo era encontrarte como te encontré, tirado en el suelo y bañado en sangre — declaró—. Con la ayuda del agente apostado allí te traje a tu habitación, procurando que nadie advirtiera lo que ocurría, y de cualquier manera curé tu herida que, repito, es superficial y desgarrante. Mañana puedes quitarte la venda, si no quieres que las muchachas se rían de ti...


  Alfonso se dejó caer sobre su almohada.


  —Mañana —repitió—. ¿Estaremos todavía mañana aquí?


  —Así lo creo. Hemos encontrado alguna evidencia, débil aún, pero espero reforzarla al llegar el día...


  —¿Qué clase de evidencia? —inquirió Alfonso con súbito interés.


  —En la requisa que hicimos se encontró el frasquito con ipecitina perteneciente al doctor McGueisson — informó Barbo.


  — ¿Ah, sí?... ¿Y dónde?


  —En la mesita de luz de tu amigo, Luis McGueisson, metido dentro de uno de sus zapatos...


  Alfonso lanzó una sorda imprecación, al tiempo que se incorporaba de un salto, tomando por el brazo a su cuñado.


  — ¿Luis? — exclamó—. ¡No puedo creerlo!


  —Por supuesto — siguió imperturbable el inspector —, el interesado afirma no saber nada de eso y dice que no se imagina cómo pudo haber llegado allí...


  — ¡Luis!— repitió Alfonso—. ¡Imposible!


  —En el crimen no hay nada imposible, Alfonso — le recordó el inspector —. Ese es un terreno tan resbaladizo que todas las reglas dan una cabriola en el aire y se emporcan en su lodo.


  Alfonso hizo un gesto de repulsión.


  — ¿Pero cómo pudo haber matado a su propio padre? — preguntó —. No, no puedo creerlo... Siempre ha sido un compañero noble, de buenos sentimientos, y me consta que amaba a sus padres de verdad. Tiene que haber un error, Horacio.


  —Los policías hemos aprendido a no dejarnos llevar por sentimentalismos ni por creencias. Para nosotros, lo que vale son los hechos y a ellos nos ajustamos. Por otra parte, el que se haya encontrado, por decirlo así, en poder de Luis, ese infernal frasquito, no quiere decir que lo sindiquemos. — El inspector se puso de pie —. Mañana proseguiremos con la investigación y espero hallar la prueba complementaria... Bueno, Alfonso, que descanses y ya sabes... ¡no te hagas el loco!


  El inspector Barbo salió de la habitación, dejando confundido y abrumado al muchacho con su revelación. Alfonso Dobar tardó mucho en quedarse dormido, pese al intenso trajín de esa noche de pesadilla.


  Una radiante claridad inundaba la habitación de Alfonso cuando éste despertó, a la mañana siguiente, al sentir fuertes y repetidos golpes en la puerta. Se incorporó sobresaltado y al comprender lo que ocurría dió orden de que entraran. Era Pedro, el criado. El hombre asomó su cabeza y dijo:


  —Buen día, señor. Disculpe que lo haya molestado, pero el señor Luis me mandó a preguntar por usted. Dice si quiere que le traiga el desayuno aquí o si bajará usted...


  —Dígale que bajaré, Pedro... A propósito, ¿qué hora es?


  —Las once menos cinco, señor.


  El criado se retiró, cerrando la puerta, y Alfonso corrió a mirarse en el espejo. Estaba seguro que el criado no había advertido su vendaje. Cuidadosamente se lo quitó y luego examinó la herida, seca, Sin duda, el inspector tenía razón. No era sino una rasmilladura, pero sentía dolor al presionar con los dedos. Como ya se había secado, se dijo que no había necesidad de llevar ningún vendaje, y de esa manera nadie sabría lo que le había ocurrido esa noche.


  Veinte minutos más tarde, Alfonso Dobar bajaba al vestíbulo. Allí estaban casi todos, conversando por grupos, aunque observó la ausencia de doña Elena, Carlos y Angela.


  Luis salió al encuentro de su amigo. Alfonso estudió su semblante y no advirtió en él muestras de preocupación o ansiedad, aunque era visible el pesar que lo embargaba.


  — ¿Qué tal, Luis?


  —Bien, Alfonso, ¿y tú? ¿Dormiste bien, eh? Debes creerme, pero siento en el alma todo lo ocurrido, que echa a perder las lindas vacaciones que habíamos proyectado.


  —Tú no tienes la culpa, Luis — repuso Alfonso, tomando por el brazo a su amigo—. De todos modos, estamos juntos y de alguna manera pasaremos nuestro tiempo, aunque tú, claro…


  —La policía levantó la prohibición de salir de la casa — se apresuró a informar Luis—. Y aunque no podemos acercarnos a la costa ni llegar a los muros, podemos movernos con libertad dentro del parque. De esa manera se podrán usar las canchas de tenis y bañarse en la piscina... En el establo hay también algunos caballos y con ellos pueden recorrer el parque. En fin, espero que sepan comprender lo que ocurre y me perdonen estas deficiencias y molestias. Lo digo por ti y por mis dos futuros primos.


  —Despreocúpate de ello — instó Alfonso—. Nosotros veremos de pasarlo de la mejor manera, aunque dadas las circunstancias...


  En ese momento se les acercó María Cristina. Sonrió tristemente al mirar a Dobar. Sus enrojecidos ojos indicaban que también ella había llorado mucho por la muerte del padre y el abuelo de su esposo.


  —Alfonso — dijo ella —, tiene que perdonar que ni siquiera le haya hablado anoche. En realidad, no tuvimos oportunidad de estar juntos ni un solo momento...


  —Quien tiene que perdonar es usted, María Cristina — replicó Alfonso—, por no haberle presentado mis atenciones, pero yo también me sentía muy impresionado y...


  María Cristina miró significativamente a Luis, y Alfonso comprendió.


  —Por favor — dijo ella —, no hablemos por ahora de eso. Ya las cosas están demasiado enredadas para complicarlas nosotros con nuestras opiniones... ¿Tomó el desayuno, Alfonso?


  — ¿No hay ironía en su pregunta? — inquirió Alfonso, sonriendo —. En verdad, no sé cómo me quedé dormido, y a no ser por el criado, quién sabe hasta qué hora lo habría hecho. Debe ser un poco por la agitación de anoche y otro poco por la agradable brisa marina que se respira aquí; lo cierto es que dormí como un lirón...


  Roberto se acercó a ellos.


  —A mí me ocurre lo mismo — declaró —. Cuando estoy en la casa del abuelo como y duermo como un energúmeno. Ni siquiera hoy fué una excepción.


  Julieta Mancini lo tomó del brazo.


  — ¿Cómo puedes decir eso, Roberto? — inquirió la joven, haciendo un mohín —. A mí se me quitó el sueño y el apetito, y eso que yo no tenía por qué sentirme tan afectada...


  Julieta se sonrojó y soltó una risita tonta, tratando de disimular su turbación. Roberto frunció el ceño.


  — ¿Es cierto que la policía suspendió la orden de permanecer en la casa? — preguntó, dirigiéndose a Luis —. Me fastidiaba el pensar que tendríamos que estar encerrados quién sabe por cuánto tiempo... ¿Qué crees que debemos hacer, Luis?


  Este consideró la pregunta y llamó a Lucía y Jorge, que se mantenían un tanto apartados.


  —Escuchen, muchachos —dijo cuando todos estuvieron reunidos—, ustedes han venido como invitados, a pasar unas breves pero agradables vacaciones. Dentro de las limitaciones que ha puesto la policía, pueden moverse a su agrado. A pesar de lo ocurrido, yo y María Cristina trataremos de estar con ustedes el mayor tiempo posible...


  — ¿Tomó el desayuno? — repitió María Cristina mirando a Dobar —. Venga conmigo, le diré a Pedro que le sirva en la veranda. — Y sin esperar su respuesta, tomó a Alfonso de un brazo y lo condujo hacia la salida.


  —No deseo otra cosa que un vaso de jugo de naranja — pidió Alfonso.


  —Yo lo acompañaré con otro vaso — replicó ella, sonriendo.


  Al salir, María Cristina dió orden a Pedro para que les sirviera en la veranda. Alfonso Dobar parpadeó con fuerza al recibir el fuerte resplandor del sol en la cara. El cielo, azul y sin nubes, con un sol radiante, no mostraba ninguna huella del sombrío anochecer del día anterior. Las plantas y flores del jardín que se levantaba al frente de la casa al otro lado del camino ripiado, parecían haber recibido una inyección de vitalidad y ahora resplandecían llenas de vida.


  Tomaron asiento en el corredor, bajo el pabellón donde Alfonso estuviera la noche anterior, corriendo su singular aventura. María Cristina trataba de aparentar despreocupación, pero el joven Dobar advirtió que algo la molestaba.


  —¿Cuánto tiempo hace que estuvimos juntos y solos, Alfonso? — preguntó ella mirándolo en los ojos.


  Dobar se sonrojó.


  —Ciertamente, no podría decirlo — replicó, sonriendo —. El tiempo ha transcurrido inexorablemente y me parece que hace una eternidad que estábamos juntos, en la misma clase, en la Facultad. ¿No lo recuerda usted tampoco?


  — ¿Por qué no habría de recordarlo? — repuso ella con gravedad —. Hace dos años que me casé con Luis. Un año antes... Oh, Alfonso, cómo pasa el tiempo. Tengo la impresión de que ayer... — María Cristina se interrumpió a la llegada de Ana, la criada, quien traía una bandeja con dos vasos.


  La mirada de Alfonso Dobar se perdió a la distancia, en el plateado espejo del río de la Plata, que se extendía coruscante más allá del jardín, más allá del artístico puente japonés, cubierto de flores, que haciendo un arco se levantaba sobre la fuente.


  — ¿No conocía la casa? —preguntó María Cristina cuando la criada se alejó, cambiando abruptamente de tema.


  —Sí, hace unos años estuve aquí una tarde — repuso Alfonso —. Entonces no había aquel puente japonés...


  —Ah, sí, es un trabajo del jardinero, Isawa, quien lo construyó hace poco, a la usanza de su país. Es algo hermoso. ¿Quiere verlo, Alfonso?


  —Me gustaría — repuso él.


  Se levantaron y ella volvió a tomar su brazo. Bajaron los dos o tres escalones del porche, cruzaron el camino de grava y metiéndose por un sendero avanzaron hacia el puente en arco.


  —Alfonso —dijo ella de pronto—, estoy preocupada por Luis...


  — ¿Qué le ocurre? — preguntó él y luego, aparentando ignorancia, inquirió: — ¿Está muy angustiado por la muerte de su padre?


  —No, no eso precisamente —repuso María Cristina — Anoche ocurrió algo... algo espantoso, que no sé a qué atribuirlo.


  — ¿Qué es ello?


  —La policía encontró el veneno empleado en los dos casos... ¡en la mesita de luz de Luis! — Dió énfasis especial a la última frase.


  Alfonso guardó silencio por unos instantes.


  — ¿Y es eso lo que la preocupa? — inquirió finalmente.


  — ¿Es que no ve el significado?— preguntó ella a su vez con un temblor en la voz —. ¡La policía sospecha de él!


  —Eso es absurdo —replicó Alfonso —. Hace mal en afligirse de ese modo. El hallazgo de ese veneno en su mesita de luz no quiere decir que él sea precisamente el criminal. Alguien pudo haberlo puesto allí. Además, de ser el culpable, ¿cometería el desatino de conservar en su poder tal prueba?


  María Cristina pareció sopesar eso. Lanzó un suspiro de alivio.


  —No sé — dijo—, pero creo que tiene razón. Hago mal en preocuparme por ello. Sin embargo, Luis, de anoche a hoy, ha cambiado mucho. Lo noto muy abstraído. Apenas me habla. Nunca se ha portado así conmigo...


  Un grupo de personas salió en ese momento de la casa, con esa animación característica de la juventud, sonriente a pesar de la presencia de la muerte.


  — ¡María Cristina! — Era la voz de Julieta—, ¿No quiere venir con nosotros? Vamos a jugar al tenis...


  Maria Cristina se detuvo, indecisa. Habían llegado al puente en arco.


  —Vaya, María Cristina — dijo Alfonso, comprendiendo su vacilación—. Necesita despreocuparse y ayudar a Luis a hacer lo mismo... Vaya.


  Ella le tendió una mano y sonrió agradecida.


  —Ahí está el puente, Alfonso... También veo al jardinero. Él le explicará mejor que yo el trabajo que ha hecho... ¡Hasta luego! — Y con rápidos pasos se alejó hacia el grupo de jóvenes que la esperaba.


  Alfonso volcó su atención en el puente. Avanzó unos metros más, hasta llegar junto al jardinero, ocupado en cortar algunas flores, crisantemos, magnolias y azucenas, con las cuales iba formando un artístico ramillete. Al ver acercarse a Dobar, el pequeño hombre se quitó la gorra respetuosamente y lo saludó sonriente, arrugando sus sesgados ojos.


  Junto a la fuente se respiraba una fuerte, húmeda y perfumada atmósfera. La superficie de las aguas estaba parcialmente cubierta con nenúfares y victorias regias.


  —Muy hermoso todo esto — le dijo Alfonso al japonés —. ¿Usted lo ha hecho?


  El oriental sonrió más ampliamente.


  —Sí, señor — dijo—. Yo hice. Yo jardinero japonés. También chófer y cocinero.


  —Ajá, ¿y el puente? ¿Quién lo construyó? — siguió preguntando Dobar, demostrando interés.


  —Patrón contrató carpinteros, pero ellos trabajar bajo mis órdenes —informó el hombrecillo, complacientemente —. ¿Lindo puente, no?


  —Sí, muy lindo, pero ¿se puede subir y cruzarlo, o sólo es para mirarlo?


  —No, señor, puente muy firme, muy bien hecho, con troncos grandes. Pueden pasar hasta cuatro personas a la vez — dijo el oriental, con tono ofendido. Luego sonrió, al parecer, recordando algo —. Pero patrón nunca quiere subir. Yo soy alto y corpulento, dice, y puedo caer agua... — Rió con una risita de falsete, mas en seguida se puso grave y un mirada de tristeza cubrió sus ojos —. Patrón ahora se fué... Shiro Isawa queda solo. Patrón muy bueno, “amarrete”, pero bueno. ¿Sabe cómo murió patrón?


  —Creo que de un ataque al corazón — replicó Dobar —. Ya estaba muy viejo.


  —Entonces Giuseppe un mentiroso. Me dijo anoche que murió asesinado. — Se acercó con un gesto de pequeño complotador —. Yo sabe quién mató a patrón — dijo.


  Alfonso Dobar se quedó de una pieza.


  — ¿Usted sabe qué... —preguntó frunciendo el ceño —... Qué es lo que dice, hombre?


  —Yo sabe quién mató a patrón — repitió el japonés —. Anoche vi a un hombre entraba en casa por ventana. Yo avisé a policía, oficial de bigote rubio. Me dijo que hoy capturará a ese hombre. Luego me dará puesto de chófer en comisaría.


  Dobar terminó por sonreír, pero luego le asaltó una preocupación. No convenía que el hombrecillo fuera a contar a todos lo que había visto. Sacó unos billetes de su bolsillo y se los entregó.


  —Shiro Isawa mejor calla — le dijo, siguiendo su jerigonza —. No conviene asustar a señoritas diciendo que hombres entran en la casa por ventana, ¿comprende?


  El oriental agitó la cabeza asintiendo vigorosamente.


  —Gracias, patrón — dijo —. Shiro Isawa no dice una palabra... — Cambió de tema, volviendo al suyo —. ¿Patrón no quiere subir puente?


  Dobar consideró la invitación. Más por no desairar al hombrecillo que por otra cosa, accedió. El japonés le precedió hasta la entrada del puentecillo. El piso de madera, con algunas estacas horizontales, permitía afianzar los pies. Dobar inició el ascenso y poco después llegaba a la parte central del arco, que se levantaba unos tres metros sobre el estanque. Desde allí, la visión era magnífica. Al norte, se extendía la ancha y plateada cinta del río. A pocos metros más, el jardín se cortaba abruptamente y comenzaba la barranca, que llegaba hasta la orilla del río. Dobar bajó la vista y admiró la fuente, con sus blancos y preciosos nenúfares brillando al sol. De pronto, frunció el ceño. Eso que brillaba allí, en el centro de una victoria regia, no era precisamente una flor... Tenía la apariencia de un cristal. Un pensamiento que atravesó su mente en ese instante le hizo lanzar una exclamación. Precipitadamente descendió del puentecillo y bordeó el estanque, en dirección a la victoria regia que había visto desde arriba. Sí, allí estaba la planta, pero ahora no se veía nada. La copa, si era lo que él pensaba, debía ocultarse en una entrada natural de la hoja.


  El japonés, observando sus extraños movimientos, se acercó a él. Dobar se volvió hacia el hombrecillo y lo tomó por un hombro.


  — ¿Qué profundidad tiene el estanque'? — le preguntó.


  —Poca cosa — replicó el oriental, sin abandonar su enigmática sonrisa —. No llega a ochenta centímetros...


  Primero se le ocurrió a Dobar decirle al japonés que fuera a buscar la copa, pero luego pensó que podía manosearla, echando a perder las impresiones digitales que podían haber en ella. Decidiéndose, pues, procedió a quitarse los zapatos, las medias y el pantalón, con gran sorpresa del hombrecillo japonés, y en paños menores se metió en el estanque. En dos trancos estuvo al lado de la gran planta, que se abría en disco, a una altura de pocos centímetros sobre la superficie de las aguas. No tuvo dificultades en reconocer en ella a una de las copas usadas la velada anterior para servir el champaña. Exteriormente estaba seca, aunque había unas cuantas gotas de líquido en el interior.


  Sacó su pañuelo y con gran cuidado tomó la copa por el delgado pie. Una vez fuera del estanque, procedió a vestirse con gran rapidez y luego corrió hacia la casa.


  Quizá había llegado a la solución del misterio, se dijo mientras corría. No cabía duda de que ésa era la copa fatal, empleada por el asesino para asesinar al viejo McGueisson y que más tarde fuera a buscar con gran riesgo al comedor. Después de tenerla en su poder, había salido por la ventana, yendo a arrojarla al estanque, sin imaginarse que el destino le haría una jugarreta al dejarla caer sobre un irupé, en lugar de que se perdiera en el interior del estanque, donde nunca sería encontrada...


  


  CAPÍTULO VIII


  Poco antes de llegar al cruce del sendero con el camino ripiado, vió a María Cristina que venía del lado donde estaban las canchas de tenis.


  — ¡Hola, Alfonso! —exclamó ella al verlo —. ¿A qué se debe esa prisa?


  Alfonso Dobar evitó la pregunta.


  — ¿Tan pronto terminó de jugar? — preguntó a su vez.


  —No llegué a jugar — respondió ella, subiendo al porche en su compañía —. Ellos formaban dos parejas... ¿Quiere venir conmigo, Alfonso?


  —Lo siento, pero ahora no puedo — repuso Alfonso —. Más tarde la buscaré, María Cristina.


  En el vestíbulo estaban Félix Fiumara, su esposa, la reciente viuda, Elena, y el hijo de ésta, Luis. Luis se adelantó al encuentro de su esposa. Alfonso los dejó y se acercó al agente apostado en la puerta.


  — ¿No sabe dónde está el inspector Barbo? — le preguntó.


  —En el comedor, señor — respondió el agente.


  Alfonso se dirigió allí. Al pasar, procuró ocultar su mano con la copa. Abrió la puerta sin llamar, apresurándose a cerrarla una vez que estuvo adentro.


  El inspector Horacio Barbo, el inspector Di Tomaso y el sargento que viniera con él, estaban junto a la ventana, examinándola. Los tres hombres volvieron la cabeza al-oír abrirse la puerta. Barbo hizo un gesto al reconocer a su cuñado.


  — ¿Te has levantado por fin, holgazán? — preguntó sin quitar los ojos de la lupa que estaba usando.


  —Hace un rato, Horacio — respondió Dobar, acercándose. Sin agregar nada, mostró la copa.


  El inspector Barbo se estiró, frunciendo el ceño.


  — ¿Qué es eso? — preguntó.


  —La copa que buscaban...


  Los tres policías dejaron escapar una exclamación de sorpresa. Barbo se adelantó y estirando la mano se apoderó de la copa, pañuelo y todo, examinándola luego al trasluz.


  — ¿Dónde la encontraste? — preguntó sin quitar los ojos del cristal.


  —En el estanque.


  Dobar pasó a indicar la forma cómo la había descubierto; el inspector Di Tomaso le interrumpía con frecuentes exclamaciones. Barbo se concretó a gruñir.


  —Está claro — dijo Di Tomaso —. El asesino regresó al comedor para apoderarse de la prueba de su delito. Atacó al agente Díaz y luego saltó por la ventana. En la noche, no advirtió que la copa que arrojaba al estanque quedaba encima de una de las amplias plantas de irupé... Ha sido un buen trabajo, muchacho — concluyó, palmoteando en la espalda al ingeniero. El inspector Barbo se volvió al sargento.


  —Oiga, Ferro — le ordenó —. Tome el jeep y lleve esto al laboratorio del Departamento, en la capital. Quiero un inmediato informe, tanto sobre el contenido como sobre las impresiones digitales. No se retire de allí hasta no tener el informe... Ah, si encuentra al oficial Fuentes, déle las gracias de mi parte y dígale que su informe sobre el contenido del vaso de bakelita ha coincidido con el informe del forense.


  El sargento Ferro saludó, recibió la copa y envolviéndola con cuidado se retiró con ella. Cuando abrió la puerta, a punto estuvo de tropezar con Carlos McGueisson. Este retrocedió y se sonrojó, dejando pasar al sargento. Luego se dirigió hacia Barbo.


  —Inspector, ¿nos honrará con su presencia para el almuerzo? — preguntó —. ¿Quizá el inspector también? — agregó mirando a Di Tomaso.


  Alfonso se dijo que ese hombre no parecía el mismo de la noche anterior. Con el advenimiento del día, parecían haber desaparecido sus temores.


  —Muchas gracias por la amabilidad — replicó fríamente el inspector Barbo —. Pero no nos esperen. Almorzaremos en cuanto nos desocupemos un tanto. No antes.


  —Como guste, inspector.


  Carlos McGueisson dejó la habitación y los otros tres quedaron silenciosos. Ninguno de ellos quiso expresar su opinión. El inspector Barbo volvió a su examen de la ventana y de vez en cuando lanzaba un gruñido. Finalmente, se volvió a Dobar.


  —Creo que no te di las gracias por tu servicio — le dijo —. Nos has hecho un verdadero favor... Ahora nos harás otro... dejándonos solos.


  Alfonso Dobar se estiró.


  —Como quieras — replicó fríamente.


  —Respecto a lo que hablamos anoche, después del almuerzo te daré algunas instrucciones — siguió el inspector, como si no hubiera advertido la reacción de su cuñado.


  El joven ingeniero terminó por sonreír.


  —Yo no sé cómo Clara no te rompió la cabeza todavía — dijo, y salió del comedor.


  El inspector Barbo sonrió, pero un nuevo gesto de preocupación reemplazó su sonrisa cuando volvió al estudio de las huellas en la ventana.


  Mientras tomaban un aperitivo en el vestíbulo, donde se había improvisado un comedor, como la noche anterior, llegaron los cuatro jóvenes que estuvieran jugando al tenis. Expresaron su deseo de bañarse antes del almuerzo y se retiraron.


  — ¿Por qué no vamos con ellos a la piscina, Luis? — preguntó María Cristina a su esposo.


  Éste salió del mar de cavilaciones en el que parecía hundido, para responder:


  —Ve tú, si quieres, María Cristina... Puede acompañarte Alfonso. Yo, francamente, no tengo deseos de nada y más bien quisiera descansar un rato.


  —Bueno, si no vas tú, yo tampoco voy — replicó María Cristina, haciendo un gesto de enfado —. Y que me perdone tu invitado de honor...


  Alfonso Dobar hizo una inclinación de cabeza. Félix Fiumara, sentado a su lado, sonrió:


  —La juventud debe divertirse — dijo —. Incluso la muerte se descubre ante ella.


  —Es que una mujer casada, aunque sea joven, entra en la madurez de juicio — respondió María Cristina —. Los cuatro jóvenes, mientras sean novios, deben divertirse, lo mismo que los solteros... Luego ya tendrán tiempo de preocuparse.


  —Estás sentenciosa hoy, María Cristina — le dijo su madre política.


  —María Cristina es una mujer sensata — declaró por su parte Angela —. Es la clase de mujer que yo desearía para nuera. Elena, debes sentirte orgullosa de ella...


  — ¿No tienen otra cosa de que hablar sin alabar mis escasos méritos? — preguntó la esposa de Luis —. Lo que ocurre es que quiero demasiado a Luis y lo sé comprender. Su dolor es mi dolor, su preocupación, la mía. Haría cualquier cosa, por evitarle el mal rato que está pasando…


  —Por favor, María Cristina — suplicó Elena —, hemos convenido no hablar de ello.


  —Tiene razón, mamá, y perdóneme. Pero Luis...


  —Por favor, querida, no acrecientes mis pesares — le interrumpió su marido —. Bien saben que quería de veras al abuelo, y con respecto a mi padre...


  Elena comenzó a sollozar de nuevo. Félix Fiumara se puso de pie. Iba a decir algo, pero se calló al ver que sus dos hijos bajaban la escalera en compañía de sus novios. El alegre y despreocupado grupo cruzó el vestíbulo y sus voces se perdieron a la distancia.


  Los más viejos se quedaron silenciosos por largo rato, saboreando su aperitivo. Los policías que estaban en el comedor no aparecieron tampoco. Alfonso sostuvo una conversación intrascendente con Félix Fiumara, mientras Luis y María Cristina parecían discutir sobre algo. Por último, Luis se levantó y pidiendo disculpas se retiró. María Cristina iba a seguirlo, pero su madre política se lo impidió.


  —La mujer ideal debe ser lo bastante inteligente para comprender cuándo molesta al marido — le dijo —. Hija, le hará más bien quedarse solo un rato que argüir contigo. Hay que conocer a los hombres. Bajará cuando sienta el aguijón del hambre.


  Media hora más tarde, los cuatro jóvenes regresaron de la piscina. Poco después, Pedro anunciaba el almuerzo. Cuando todos estuvieron reunidos, con la excepción de Luis, se sentaron a la mesa y dieron comienzo al almuerzo, que transcurrió sin animación. Todos los personajes parecían sentir sobre sí el pesado e invisible tul de la tragedia, y con excepción de los más jóvenes, y de Alfonso y el farmacéutico Fiumara, que alternaban con ellos, los demás permanecieron adustamente silenciosos.


  Terminado el almuerzo, Carlos McGueisson se retiró, y poco después siguieron su ejemplo los dos Fiumara, Castelli y Angela. Dobar se quedó charlando un rato más, mientras tomaban el café, con María Cristina y la viuda del doctor. Lucía y Julieta se pusieron a hablar de modas y poco después se retiraban también, anunciando su deseo de descansar.


  —Hija — le dijo Elena a su nuera —, sería conveniente que vayas a ver a Luis. Ha debido quedarse dormido. Quizá quiera probar algún bocado, pero trata de no contradecirle.


  —Sí, mamá — respondió María Cristina, poniéndose de pie.


  Alfonso Dobar y la reciente viuda hicieron lo mismo. Juntos se encaminaron a la escalera, mientras los criados preparaban una mesa para los dos funcionarios de policía.


  — ¿Hasta cuándo irá a durar esto? — preguntó Elena —. Esos señores no han dicho nada, pero quisiera saber cuándo se harán los funerales. Señor Dobar, me han dicho que usted es pariente del inspector Barbo, ¿querría preguntarle eso? Le quedaremos muy reconocidos. Puede también preguntarle cómo van las gestiones de la investigación. Comprenda, ardo en deseos de ir a buscar a Enrique... Le prometí no separarme de él. — Los ojos de la viuda se cubrieron de lágrimas que esta vez, sin embargo, no llegaron a rebasar por sus mejillas.


  —Lo haré con gusto, señora — se apresuró a responder Alfonso.


  Al llegar al primer rellano de la escalera, Alfonso hizo una inclinación de cabeza y dejó a las dos mujeres, que subieron la escalera hasta el primer piso. Allí se separaron, pues mientras Elena se dirigía a las habitaciones ocupadas por los Fiumara, María Cristina se encaminó a las suyas. Alfonso volvió a bajar al vestíbulo.


  Pedro se adelantó al encuentro de él.


  —Señor Dobar, ¿tendría la amabilidad de decir al inspector Barbo que el almuerzo espera?


  —Sí, Pedro — respondió Alfonso —. Precisamente voy donde ellos.


  Dobar encontró a los policías en la misma postura que los dejara, examinando cuidadosamente el antepecho de la ventana. Varias veces habían salido al exterior, examinando el terreno también. El inspector Barbo respondía con gruñidos a las observaciones de su colega.


  Al ver entrar a su cuñado, el inspector Barbo se estiró, lanzando un suspiro.


  — ¿Qué quieres ahora? — preguntó.


  —Les espera el almuerzo, Horacio — anunció Alfonso.


  — ¿Qué hora es a todo esto? ¿Han almorzado ya ustedes?


  Fué el inspector Di Tomaso quien respondió.


  —Son pasadas las catorce, inspector, y creo que los señores han terminado el almuerzo hace rato, porque el olor de las viandas llegó hasta aquí...


  Barbo lanzó un nuevo gruñido.


  —Dicen que los investigadores somos como podencos — observó—, pero, con franqueza, no percibí esos olores que dice.


  — ¿Han descubierto algo? — se arriesgó a preguntar el joven ingeniero, teniendo por seguro que su cuñado habría de replicarle con su acostumbrada rudeza. Por eso se sorprendió en cierto modo al oírle decir, con voz calmosa:


  —No hemos descubierto nada digno de mención. Este es un caso realmente intrigante. Ocurren en él cosas raras, que desbaratan mi juego. Primero la copa, ahora esto...


  Un ruido detonante y seco cortó sus palabras. Los tres hombres se miraron.


  — ¡Un balazo! — gritó Di Tomaso.


  No había terminado de decirlo cuando un nuevo grito de horror sacudió el edificio hasta sus mismos cimientos. Los tres hombres corrieron a la puerta.


  



  CAPÍTULO IX


  En el vestíbulo, Pedro miraba con ojos desorbitados hacia el piso de arriba, en tanto que Ana se retorcía las manos de desesperación, los ojos llenos de lágrimas.


  — ¡Oh, Dios mío! ¡Otra desgracia!...


  El inspector Barbo se acercó a Pedro.


  — ¿Dónde fué? — le preguntó brevemente.


  —Creo... creo que ha sido en las habitaciones de don Luis — replicó vacilante el criado.


  Los tres hombres subieron de tres en tres los escalones y segundos más tarde se detenían delante de una de las puertas del departamento de Luis McGueisson. El inspector Barbo la abrió con violencia y sin detenerse a llamar. Alfonso Dobar, que entró después de los dos policías, advirtió que ésa era una alcoba de mujer. Sobre el respaldar de una butaca descansaba el vestido que usara María Cristina en la mañana. El pequeño lecho daba muestras de que alguien se había recostado en él, pero la esposa de Luis no aparecía.


  Lanzando uno de sus gruñidos, Barbo corrió hacia la puerta de comunicación que se veía a la izquierda, la cual aparecía medio entornada. Al abrirla, a punto estuvo de tropezar con el cuerpo de María Cristina, tendido cruzadamente sobre el umbral. Pero el inspector Barbo no se detuvo allí. De un salto pasó al otro lado, después de mirar brevemente a la mujer, y corrió hacia otro lecho, donde reposaba el cuerpo de Luis.


  Cuando se aproximaron más, vieron que un pequeño boquete, del cual salía un hilo de sangre, aparecía en la sien derecha del infortunado joven. Su cara estaba feamente torcida y sus labios expresaban una horrenda mueca de odio o desesperación. Su mano derecha, que descansaba sobre la cama, empuñaba la pistola, todavía humeante.


  Como contenido por una fuerza superior, el inspector Barbo refrenó sus precipitados pasos y lentamente se acercó al lecho. Una sola mirada le bastó para convencerse de que el desdichado y nuevo profesional estaba más allá de toda ayuda humana. Lanzando un gemido, Alfonso Dobar volvió sobre sus pasos y se arrodilló al lado de María Cristina, que seguía inconsciente. Era terrible la palidez de su semblante, pero Dobar observó que su pulso marchaba, aunque débilmente.


  El inspector Barbo habló algunas palabras con Di Tomaso, el cual corrió hacia la puerta, impidiendo la entrada de varias personas que llegaban apresuradamente. Uno de los agentes apostados en el mismo corredor vino en su auxilio, recibiendo la orden de no dejar pasar a nadie a ninguno de los dos dormitorios.


  Mientras tanto, Dobar, con la ayuda del inspector Barbo, puso a María Cristina sobre su lecho. En ese momento, Félix Fiumara apareció en la puerta y comenzó a discutir con el agente, expresando su deseo de ver al inspector. Barbo dió la orden de que lo dejara pasar.


  — ¿Qué se le ofrece? —preguntó fríamente el inspector.


  Fiumara lanzó una temerosa mirada al dormitorio contiguo, cuya puerta de comunicación había quedado abierta.


  — ¿Luis? —preguntó con voz temblorosa.


  El inspector asintió mudamente.


  — ¡Pobre Elena!—exclamó el farmacéutico—, ¡Qué golpe para ella!... Está con mi esposa, que a duras penas la contiene, imaginándose que algo le ha ocurrido a Luis. Yo también, pensé..., por eso vine corriendo. ¡Qué desgracia, señor! ¡Sobre esta casa pesa una maldición!... ¿Cómo ha ocurrido?


  Barbo apretó los labios para dominar su impaciencia. Lanzó un gruñido, y por último dijo:


  —Disculpe, doctor Fiumara, pero los investigadores estamos aquí para descubrir los crímenes, no para responder las preguntas de curiosidad... Por favor, comprenda esto.


  Fiumara se sonrojó, luego agachó la cabeza y se encaminó a la salida. Para disminuir el efecto de sus duras palabras, el inspector Barbo agregó:


  —Y, por favor, Fiumara, impida que la señora Elena salga de sus habitaciones, ¿quiere?


  El farmacéutico asintió y dejó la estancia. En ese momento apareció de nuevo el inspector Di Tomaso, acompañado de dos agentes, cada uno de los cuales se apostó en la puerta de ambos dormitorios. Diligentemente se acercó a su superior.


  —Ya he dado parte, inspector —dijo—. El doctor Pedemonte vendrá en seguida...


  Barbo se concretó a gruñir. Alfonso se volvió a él.


  —Horacio — le dijo—, será conveniente que venga alguna de las mujeres a atender a María Cristina... Este prolongado desvanecimiento no me gusta.


  El inspector Barbo asintió.


  —Por ahí afuera he visto a esa chica, Julieta — dijo —. Lo más conveniente será llamarla a ella...


  Poco después pasaba la Mancini, quien no las tenía todas consigo y miraba aterrorizada la puerta de comunicación con el otro dormitorio. Al saber lo que se quería de ella, esbozó una sonrisa y dijo:


  —Sí, yo sé cómo se hace en estos casos... Pero tienen que dejarme sola con ella.


  —En cuanto vuelva en sí, avísenos — ordenó Barbo —. Nosotros estaremos en la habitación contigua y unos golpecitos bastarán...


  Los dos policías, seguidos siempre de Alfonso Dobar, pasaron a la habitación del muerto. Los dos inspectores se acercaron silenciosamente al lecho, quedándose en la observación del cuerpo de Luis, mientras Dobar permanecía a cierta distancia.


  —Un suicidio, sin lugar a dudas — comentó Di Tomaso — Me pregunto si no será él... Atemorizado, a punto de verse descubierto, optó por hacer mutis...


  Barbo no contestó nada. Se inclinó sobre el cadáver y calculó el ángulo del disparo. Luego observó, sin tocar, los dedos crispados sobre la empuñadura de la pistola. Valiéndose de un pañuelo, tomó el arma por el cañón y la retiró, dejándola sobre la cama. En ese momento, un golpe de viento hizo agitar las cortinas de la ventana. Barbo miró en esa dirección, con el ceño fruncido.


  —La ventana está abierta —le dijo Di Tomaso, creyendo que era eso lo que le intrigaba.


  El inspector del Departamento de Policía lanzó un sordo gruñido y se acercó a la ventana, abierta de par en par, aunque la cortina interior estaba corrida. Cuidándose de no tocar nada, se acercó al antepecho y por unos instantes estuvo observando allí y la estructura exterior. Las gruesas ramas de madreselvas y parras, cubiertas de hojas verdes, ascendían hacia la terraza, justamente como al otro lado del edificio.


  Horacio Barbo se volvió a su colega.


  —Di Tomaso, averigüe a quién pertenece la habitación que da sobre ésta — le dijo.


  Alfonso volvió en-sí, respondiendo.


  —Creo que pertenece a Carlos McGueisson — le dijo.


  — ¿Estás seguro?


  —Al menos sé que las habitaciones de este lado le pertenecen, aunque creo que ahora las comparte con los dos esposos Fiumara.


  —Inspector, vaya y confírmelo — ordenó Barbo.


  Di Tomaso hizo un inexpresivo gesto y salió. Alfonso se acercó a su cuñado.


  — ¿Qué ocurre, Horacio? — le preguntó —. ¿No crees que sea un suicidio?


  Barbo lo miró frunciendo el entrecejo, poro terminó por esbozar una sonrisa.


  —No lo sé —dijo—. Esto de las ventanas abiertas se ha convertido en una obsesión para mí... Parece que fantasmas incorpóreos pasaran a través de ellas —. Se volvió y miró el cadáver —. Todo indica que es un suicidio — continuó—, el ángulo del tiro, la posición del cuerpo y de la mano, todo..., pero yo no estoy satisfecho. Además, tendría que haber un motivo, ¿no te parece?


  — ¿Habrá influido en su decisión el encuentro del frasquito de ipecitina en su poder? —aventuró Alfonso.


  —Eso es muy poco para tomar una decisión tan extrema, a menos... Pero eso lo sabremos cuando regrese el sargento Ferro.


  El inspector hablaba a medias, pero Alfonso, que conocía su manera de ser, seguía fácilmente el hilo de sus pensamientos. Creyó comprender.


  — ¿Te refieres a la copa, verdad?


  Barbo lanzó otro de sus gruñidos.


  —Eso mismo — dijo —. De ser así, el caso estaría resuelto, pero las ventanas abiertas...


  Di Tomaso regresó en ese momento.


  —Ya viene el forense — informó —. Respecto a lo otro, la habitación que da precisamente a ésta es el dormitorio de Carlos McGueisson.


  —Indíquele que venga, inspector...


  Di Tomaso hizo un gesto de desagrado. Iba a replicar algo, pero se contuvo.


  —Para mí es un caso de suicidio clavado — dijo.


  Barbo no contestó nada y el otro salió mascullando algo más entre dientes. Apenas había salido, cuando el desgarbado doctor Pedemonte hizo su aparición. Al ver al inspector Barbo, agitó un dedo en el aire.


  —Ya se lo previne, inspector — le dijo —. Estos viajecitos seguidos a un mismo lugar no me agradan nada... ¿Dónde está el “paciente”?


  Barbo hizo un movimiento de cabeza.


  —Esta vez no se trata del mismo procedimiento, doctor — replicó.


  El forense dejó su maletín a un lado y comenzó a examinar el cadáver. De vez en cuando lanzaba un resoplido. Por último, se estiró, mirando al inspector.


  —Esa pistola —dijo, señalando—, ¿dónde la encontraron?


  —En la mano, doctor — se apresuró a explicar Barbo—. La quité para observar la deflagración de la pólvora en los dedos y la palma.


  Pedemonte estudió también ese detalle.


  —No hay duda —dijo retirándose, sin soltar el maletín—, es un caso de suicidio. El ángulo de tiro, la posición del cuerpo, el arma en la mano, la deflagración de pólvora en ésta, todo indica que el amigo ése atentó contra su vida, como dice el código... Diga, inspector, ¿siguió mi consejo de anoche?


  —Sí, doctor. Casualmente, el frasquito estaba en poder, podemos decirlo, de este señor...


  — ¡Ah!... ¿No le parece que está claro, entonces? — inquirió el forense, mirando belicosamente.


  —No lo sé, doctor. —Hizo Barbo una pausa—. A propósito de frasquito, doctor, quisiera que me responda algo... ¿Qué cantidad de ipecitina se necesitaría para matar a una persona?


  El forense frunció el ceño y estiró los labios, en un gesto de concentración mental.


  —Alrededor de un centímetro cúbico —dijo después de una breve pausa —. ¿Por qué?


  —Deseaba saberlo, simplemente...


  El gesto de preocupación del inspector se aguzó ante aquella información. En ese momento, unos discretos golpecitos en la puerta de comunicación le hizo recordar que allí había alguien cuya declaración era importantísima. Alfonso se acercó a abrir la puerta. Apareció Julieta Mancini.


  —María Cristina no vuelve en sí — informó—, a pesar de los cuidados que le he prodigado... Habrá que llamar al doctor...


  El inspector Barbo hizo una señal al forense, el cual se adelantó, pasando al dormitorio contiguo, cuya puerta cerró detrás de sí.


  Barbo comenzó a pasearse por la habitación a grandes pasos, lanzando sordos gruñidos. De rato en rato mascullaba palabras ininteligibles, entre las cuales se podía percibir algo de “un centímetro cúbico”, “ventana abierta” y cosas sin sentido.


  Se abrió la puerta y apareció Di Tomaso, seguido de Carlos McGueisson. Apenas hubo traspuesto el umbral, el obeso financista lanzó una exclamación y sus gruesos cristales se agitaron precariamente en el puente de la nariz


  — ¡Luis! —balbuceó—. ¡Pobre muchacho!...


  El inspector se acercó a él, observando detenidamente sus reacciones.


  —Disculpe que lo hayamos molestado, señor McGueisson —le dijo —, pero desearíamos saber quién ocupa la habitación que está encima de ésta.


  McGueisson miró hacia la ventana.


  —Pues... sí, creo que está mi dormitorio — respondió.


  — ¿Estaba usted en sus habitaciones en la última media hora? —inquirió luego el inspector.


  —No creo que haya transcurrido exactamente media hora, pero me dirigí a ellas en cuanto terminé de almorzar.


  — ¿Dónde estaba usted cuando se oyó el disparo? ¿Lo oyó?


  —Sí, lo oí, estaba en el baño, afeitándome... Recién comenzaba a hacerlo y por eso no salí a enterarme de lo ocurrido.


  — ¿Quiere decir, entonces, que exactamente no estaba en su dormitorio? — inquirió el inspector, con cierta ansiedad en el tono de voz.


  —No, no estuve en el dormitorio. El baño está contiguo a él, pero había cerrado la puerta de comunicación — fué la respuesta del último de los McGueisson.


  Barbo comenzó a pasearse de nuevo, agitadamente. Una vez más se acercó a la ventana y se quedó con la mirada perdida en la frondosa arboleda que rodeaba a la casa por el este. Carlos McGueisson comenzó a dar muestras de agitación. Miraba a hurtadillas el cadáver y se- veía que afanábase por salir de allí.


  — ¿Desea saber algo más, inspector? ¿Me permite retirarme?


  El inspector lanzó un gruñido de asentimiento, al oír el cual, el miope y obeso McGueisson dejó la habitación. Julieta apareció en el umbral de la puerta de comunicación.


  —Inspector —llamó—, el forense desea verlo.


  Los tres hombres pasaron al dormitorio contiguo. María Cristina se agitaba en el lecho, moviendo los brazos, pero sin haber despertado todavía. El forense terminaba de aplicarle una inyección. El inspector Barbo llegó a su lado.


  —Esta joven ha sufrido una violenta conmoción — comenzó el forense —. Trate de evitarle emociones, pues una recaída puede ser cosa grave. Acabo de ponerle una inyección de alcanfor... Mandaré a retirar el cuerpo, así no tendrá oportunidad de verlo, pero si la trasladan a otra habitación será mejor...


  El doctor guardó sus instrumentos en la valija y haciendo una leve inclinación de cabeza, salió de la habitación. María Cristina comenzaba a moverse de nuevo. El inspector Barbo llamó a Di Tomaso.


  —Inspector, regrese a la otra habitación y guarde el arma, cuidando de no borrar las huellas digitales —le ordenó—. Otra cosa, antes que retiren el cuerpo, quítele los documentos de identidad que lleve encima, así como cuanto tenga de valor...


  María Cristina se sentó de pronto, y con gesto azorado miró en torno suyo. Sus desencajados ojos se posaron en la puerta de comunicación, que terminaba de cerrarse detrás del inspector Di Tomaso. Se llevó la mano a la boca y un grito de fiera herida se ahogó. Violentos e incontenibles sollozos la agitaron a partir de ese momento, y las lágrimas corrieron a raudales por sus mejillas. El inspector Barbo dejó que se desahogara. Julieta se sentó al borde de la cama y trató de tranquilizarla. El mismo Alfonso murmuró algunas palabras de conmiseración.


  Varios y largos minutos duró ese desborde de amargo dolor. Poco a poco, sin embargo, comenzó a tranquilizarse. Las lágrimas dejaron de caer y su mirada, perdida en un punto invisible, permaneció fija, con una expresión de profunda tristeza.


  —Señora — empezó el inspector Barbo —, comprendemos su dolor y lo respetamos. En verdad, si hay algo que me disgusta es tener que turbarla, pero el deber me obliga a ello... Sin embargo, si no está con deseos de responder a mis preguntas ni de hablar, esperaremos otro momento más propicio...


  María Cristina no respondió; ni siquiera quitó su mirada del punto fijo y distante.


  —Está bien, señora — continuó el inspector, creyendo comprender—. Hablaremos cuando se sienta con mejores ánimos.


  —Pregunte lo que quiera — fue la tajante respuesta. María Cristina no abandonó su posición abstraída.


  El inspector tragó saliva y se movió con cierta turbación,


  —Gracias, señora — dijo. Luego, con más firmeza, prosiguió—: ¿Dónde estaba usted cuando... cuando se produjo el disparo?


  —Aquí mismo, en mi cama. Hacía unos instantes que me había recostado y ya empezaba a dormirme, cuando... — Se interrumpió, apretando los labios para no desatarse en llanto otra vez.


  — ¿Al llegar a su alcoba, vió a su esposo? — preguntó a continuación el inspector.


  —Sí, apenas volví del almuerzo, me dirigí a la puerta de comunicación... Luis, envuelto en su robe de chambre, estaba recostado en su lecho. Lo creí dormido y por eso no entré. Cerré la puerta y yo también me dispuse a descansar.


  —Al mirar en su habitación, ¿no observó algún detalle que le llamara la atención?


  María Cristina lo pensó. Movió la cabeza.


  —No — dijo —, no lo recuerdo, pero todo parecía normal.


  —Está bien... Ahora, por favor, trate de recordar lo que hizo al oír el disparo, lo que vio. Fíjese bien, porque de lo que recuerde podemos decir que llegaremos más pronto a una conclusión satisfactoria.


  —Ya le digo, estaba medio dormida cuando un ruido ensordecedor me hizo volver en mí... Al principio, no supe a qué atribuir ese infernal ruido. Luego me asaltó un pensamiento. Me levanté de prisa y corrí hacia la puerta, sin preocuparme de ponerme las chinelas. Cuando abrí aquélla y vi a Luis con el arma en la mano, recuerdo que lancé un grito y no supe más...


  —Está bien, señora, ahora ya pasó todo — trató de tranquilizarla el inspector al ver su agitación —. Dígame, en esa fracción de segundos, al asomar en la puerta, ¿vió algo anormal? ¿Quizá oyó algún ruido incongruente?


  María Cristina frunció el ceño, tratando de recordar. Terminó moviendo la cabeza.


  —No, no vi nada ni oí nada, aunque... Pero no creo que eso tenga importancia.


  — ¿Qué vió? — inquirió Barbo, con evidente ansiedad por la respuesta.


  —Recuerdo, como entre sueños, que me pareció ver que se movía la cortina de la ventana, como agitada por el viento...


  El inspector se estiró, lanzando un ahogado resoplido. Sus ojos pardos brillaron intensamente.


  —Eso es todo, señora, y muchas gracias... Ahora, sería conveniente que se trasladara a otra habitación, al cuidado de alguna persona.


  María Cristina se volvió airadamente.


  — ¿Por qué? — inquirió con frialdad.


  —No convendría a su estado de ánimo permanecer en estas habitaciones — dijo el inspector en tono conciliatorio.


  —No saldré de ellas, al menos hasta que vuelva a casa— replicó ella con firmeza.'


  —Como quiera... A propósito — y perdone una pregunta más —, ¿acostumbraban ustedes a dormir en habitaciones separadas?


  Esa misma pregunta habíase hecho varias veces Alfonso Dobar, sin encontrar una respuesta satisfactoria.


  —Lo hicimos desde el primer día de casados— replicó ella pausada y fríamente—. Mis padres se amaban, pero ellos también tenían alcobas separadas. Luis no tuvo reparos en acceder a ello cuando se lo pedí... No habría podido acostumbrarme a otra cosa.


  Barbo asintió mudamente. Siempre seguido de su cuñado, pasó luego al dormitorio vecino. El cadáver había desaparecido y el inspector Di Tomaso hablaba con el sargento Ferro.


  —El sargento Ferro acaba de llegar, con el informe técnico — explicó Di Tomaso, acercándose a su superior con un papel en la mano.


  Silenciosamente, Barbo tomó el papel y lo leyó. Sí, era lo esperado. La copa contenía vestigios de ipecitina. Luego venía la descripción de las impresiones digitales encontradas, una de las cuales, la de un pulgar, había sido fotografiada. El inspector se volvió a Di Tomaso.


  — ¿Tiene los documentos de identidad de Luis. McGueisson? — preguntó.


  Di Tomaso metió la mano en uno de sus bolsillos y extrajo una libreta de enrolamiento y una cédula de identidad, que las entregó a su superior. Barbo examinó con su lupa las impresiones digitales de aquéllas y luego las comparó con la fotografía. Se profundizó la arruga de concentración de su frente. Sin decir palabra, alcanzó los mismos al inspector Di Tomaso, quien repitió el examen. El inspector de la comisaría de Acassuso lanzó una exclamación de alegre y orgulloso triunfo.


  — ¡Lo que yo decía! —explotó—. ¡Las huellas digitales de Luis McGueisson!... Todo está claro ahora, absolutamente claro. Él fue el asesino y al enterarse de alguna manera de que había sido encontrada la copa, intacta, comprendió que estaba perdido, y optó por evitarse complicaciones... ¡El caso se cierra con esto!... ¡Lo que yo decía!


  Horacio Barbo asintió muda y despaciosamente.


   



  CAPÍTULO X


  Ocho días más tarde, un lunes, a las ocho y veinte de la mañana, un coche se detuvo delante de un imponente edificio de diez pisos de la Diagonal Norte, poco antes de Maipú. Un hombre alto, rubio, de cuerpo atlético, llevando una valija y un impermeable al brazo, a pesar de ser el tiempo caluroso y magnífico, descendió de él y luego de pagar al chófer del taxi se metió por una amplia entrada con puertas de vidrio giratorias y segundos más tarde ascendía en el ascensor hasta el piso sexto, donde salió. Con paso apresurado se dirigió luego por el pasillo, hasta detenerse frente a una puerta, en cuyo frente se leía: “Ing. Jefe Sección Planos. C. C. I.”


  Alfonso Dobar, pues era él, saludó a la secretaria y pasó a su despacho. En un rincón colocó la valija y el impermeable, que procuró se ocultara a la vista de cualquier intruso. Después de sentarse frente al escritorio, miró la pila de cartas acumuladas allí, lo mismo que copias en ferroprusiato colocadas sobre un casillero, a los cuales debía poner el “visto bueno”. Trató de concentrarse en el trabajo, pero su pensamiento estaba lejos de allí.


  Después del triple servicio fúnebre que tuviera lugar en la sombría y funesta casona de los McGueisson y luego que la policía declarara cerrado el caso de los dos asesinatos, inculpando de los mismos a Luis McGueisson, “quien había optado por el suicidio al verse descubierto”, según rezaba el informe oficial, Alfonso Dobar había partido para Córdoba, alojándose en un hotelito sobre las pintorescas sierras de Río Cuarto, para completar así su vacación de ocho días. No hacía ni quince minutos que bajara del rápido de Córdoba, y ni siquiera había tenido tiempo de ir a su casa a cambiarse de ropas.


  Sus pretendidas vacaciones habían sido un completo fracaso. No sólo por los terribles acontecimientos que tuvieran lugar en la mansión de los McGueisson, sino porque en Córdoba no había podido substraerse a sus sombríos pensamientos y al pesar que le causara la muerte de su mejor amigo.


  No obstante la declaración oficial, y las afirmaciones de los dos inspectores que participaran en el caso, Alfonso Dobar no se convencía de la culpabilidad de Luis McGueisson. No tenía ninguna razón sólida que oponer, ningún fundamento, pero, de cualquier modo, no creía en la evidencia de los hechos demostrados por la policía. Ni siquiera el incuestionable suicidio de Luis lo hacía salir de sus trece.


  Y tenía una base más para aferrarse forzadamente a su incredulidad. Por alguna razón que no podía explicar, le parecía que el inspector Barbo tampoco estaba convencido de ello. Y la realidad se levantaba frente a él entonces y le argüía que si el inspector no estaba conforme con el texto del informe elevado a la Jefatura y a los magistrados judiciales, en el cual se declaraba cerrado el caso, con el suicidio del culpable, jamás hubiera firmado. Así y todo, seguía insistiéndose a sí mismo que Luis no había sido culpable. Algo más, se decía que aquel pretendido suicidio no había sido sino una mise en scène, preparada por el propio asesino, y que, por consiguiente, Luis era una víctima más.


  En la soledad de su retiro en las sierras, Alfonso había tratado de encontrar una respuesta a sus dudas, o una confirmación de la teoría de la policía, pero no encontraba ni una ni otra solución. Los cinco días pasados en Río Cuarto habían sido, pues, de agitación mental y preocupación, antes que un descanso.


  Y ahora, frente a la correspondencia y el trabajo que le esperaba, seguía pensando en lo mismo. Siendo un hombre sensitivo, tenía el defecto de no saber salir oportunamente de sus preocupaciones. Sin embargo, vióse obligado a atender sus retrasadas tareas y ello le dió un alivio.


  De ese modo ocurrió que la aproximación de la hora de salida del trabajo lo sorprendió. Las tareas terminaban a las trece. Pero, unos doce minutos antes de esa hora, la secretaria le anunció un llamado telefónico. Cuando tomó el auricular, imaginándose que sería su hermana Clara la que llamaba, desconoció la voz y transcurrieron algunos segundos antes de que se diera cuenta de que era María Cristina, la esposa de su difunto amigo, quien llamaba.


  — ¡Oh, María Cristina! —se disculpó—. Perdone, pero no la había reconocido...


  —Ello demuestra que ni siquiera se acuerda de los amigos — fue la respuesta de ella —. ¿Dónde estuvo todos estos días? Lo llamé el sábado, pero me dijeron que no había ido a trabajar.


  Dobar le explicó que había ido a Córdoba a terminar sus truncadas vacaciones.


  —No tuve oportunidad de participárselo ni de despedirme, pues la sabía retirada en su dolor, pero le dejé mi tarjeta... Por todo ello le pido disculpas ahora — concluyó.


  —Queda disculpado — dijo ella —, aunque en realidad soy yo quien debe pedirlas por haberme dejado llevar por el dolor, encerrándome en mis habitaciones en lugar de atender a los amigos de mi querido esposo...


  Alfonso Dobar no quiso volver sobre el tema, de modo que cambió de conversación.


  — ¿Y qué tal, María Cristina? ¿De dónde me llama usted?


  —De mi casa. Espero no haberlo molestado...


  — ¡De ninguna manera! Al contrario, grato placer me causa saber que ha dominado su pesar y...


  —No, no, Alfonso, no es eso precisamente — se apresuró a decir ella—. Ocurre algo que... Pero es mejor que nos veamos. Quiero hablar con usted y explicarle ciertas cosas que me suceden. ¡Tengo miedo!


  Dobar se quedó tan pasmado que no supo qué contestar. María Cristina prosiguió, con voz claramente temblorosa:


  —Sí, y no me avergüenzo al confesarlo, Alfonso... Me siguen y temo tener el mismo fin que... ¿Viene usted, Alfonso?


  —Sí, sí, María Cristina, voy en seguida...


  —A mi casa no, Alfonso... ¿Trabaja usted esta tarde?


  —No, a partir de la una, estoy en libertad —informó Dobar—. ¿Dónde quiere que nos veamos


  —Anote, Boedo 1897, primer piso... Allí lo espero a las diecinueve y treinta. Es el taller de una amiga modista. ¿Comprende?


  Comprendía, sí, pero no podía explicarse cómo era que lo citaba en un lugar más bien alejado de la capital cuando ella vivía en Olivos, en un cómodo chalet sobre la elegante avenida Maipú. Después de convenir en que allí estaría a la hora indicada, Alfonso se despidió.


  Esa fué otra tarde de preocupación y ansiedad para Alfonso Dobar. La noticia de María Cristina confirmaba en parte sus sospechas de que el caso de los McGueisson no había terminado con la muerte de Luis. Ahora un ignorado peligro acechaba a María Cristina. ¿Era el asesino que andaba detrás de ella, dispuesto a eliminarla como a las otras víctimas? ¿Y por qué?


  Poco antes de las diecinueve y treinta, en su coche Chevrolet que fuera a retirar del garaje esa misma tarde, Alfonso Dovar doblaba Chiclana y entraba en Boedo, buscando el número. No tardó en pasar frente a la casa, que resultó ser una de construcción antigua, de tres pisos.


  El anochecer, poblado de sombras, daba un aspecto más bien inquietante a los contornos; no obstante la presencia de numerosos y desharrapados chiquillos que jugaban en la esquina. La agitación era allí propia de las barriadas obreras, donde hombres en mangas de camisa y mujeres de delantales remangados se sentaban en los zaguanes, con el característico mate en la mano, conversando animadamente sobre los últimos acontecimientos ocurridos en la vecindad.


  Dobar detuvo el coche en la próxima esquina y descendió de él procurando no llamar la atención. Con paso lento siguió luego por la acera impar, y al llegar a la casa cuyo número le habían indicado, rápidamente se metió en ella.


  Un modesto letrero con letras doradas sobre fondo negro decía: “Modista. 1er. piso”.


  Comenzó el ascenso por la desvencijada escalera de madera, que crujió ruidosamente bajo su peso; miraba hacia arriba, tratando de ver entre las sombras del oscurecido interior. Casi a tientas llegó a un corredor, por el cual siguió, guiándose por el sucio barandado.


  El ruido de una máquina de coser, antes que ningún otro indicio, pues el letrero que allí había no podía verse en la oscuridad, le dijo dónde se encontraba el taller de la modista. Llamó, golpeando suavemente en los cristales de la puerta. El ruido de la máquina se interrumpió, pero transcurrieron unos momentos antes de que la puerta se abriera apenas.


  — ¿Qué desea?


  Alfonso Dobar no pudo ver bien el rostro de la mujer, pero creyó advertir en ella algo familiar, no sólo en el aspecto general, sino en la voz...


  —Desearía ver a María Cristina.


  — ¡Ah, sí!... Un momento, por favor.


  La mujer desapareció, cerrando la puerta. Unos minutos pasaron antes que se oyera correr el cerrojo de otra puerta, unos metros más al fondo. Se abrió aquélla y en el iluminado espacio apareció la figura de María Cristina.


  — ¡Alfonso!


  — ¡María Cristina! — Efusivamente se estrecharon la mano los dos jóvenes, bajo la mirada triste y bondadosa de la mujer que abriera la puerta.


  —Permítame, Alfonso, que le presente a mi madre... Mamá, un amigo, condiscípulo de Luis…


  Alfonso Dobar quedó maravillado, y no poco intrigado. ¿Qué significaba esto? Esa mujer, de un parecido extraordinario con María Cristina, no obstante su blanca cabellera, tenía un aspecto humilde y pobre, lo cual contrastaba con el lujo que a veces demostraba María Cristina.


  Después de estrechar su mano, la mujer se retiró, cerrando la puerta de comunicación interior. La salita donde se encontraban, de muebles baratos y usados, demostraba también que no debía ser muy holgada la condición de la dueña. Alfonso se sentó en el sillón que con un ademán le indicó María Cristina.


  —Creo comprender su sorpresa, Alfonso — empezó ella —. No se imaginaba usted encontrar a mi madre... en un lugar como éste.


  —Hablando con franqueza, yo..., por cierto, creí haberle oído decir que era el taller de una amiga — balbuceó Alfonso.


  —Sin embargo, la explicación es simple — continuó ella —. Mi madre, que es una santa mujer, trabajó duramente al quedar viuda cuando yo no contaba sino tres años de edad, para darme una buena educación. Gracias a sus esfuerzos y sacrificios pude concurrir a una universidad, donde conocí a usted, luego a Luis... Jamás se negó a satisfacer mis menores caprichos, y se afanaba por hacerme los mejores vestidos, con lo cual aparenté una situación que en realidad no tenía... Se avino a mi idea de que dejara los estudios, sólo al saber que me casaría... Hoy, perdido Luis, es natural que me refugie en sus brazos, buscando el consuelo que me hace falta.


  Alfonso Dobar agachó la cabeza. No quería que ella viera en sus ojos la súbita emoción que lo había embargado. El aspecto de María Cristina, no obstante su lozanía y juventud, decía a las claras el tormento en que había vivido durante los últimos días. Sus ojos dulces, de mirar sereno, brillaban con las lágrimas que se agolpaban en ellos. Ahora comprendía en toda su magnitud lo que significaba para ella la muerte de su esposo.


  —Si ha sido una desilusión para usted, Alfonso, le ruego que me perdone y comprenda...


  Dobar la miró con enojo y resentimiento.


  — ¡Por favor, María Cristina! —exclamó—. ¿Cómo puede creer eso de mí?


  María Cristina sonrió con tristeza y apoyó una de sus tibias manos en las de él.


  —Gracias, Alfonso — dijo—. Ya sabía que no podía esperar menos de usted. De todos modos, le ruego me perdone el haberlo citado aquí. No conocía otro lugar y el que me sigue no debe saber que he hablado con usted, porque me mataría...


  — ¿Qué es lo que le ocurre, María Cristina? No comprendo ese temor...


  —Se lo explicaré... — prosiguió ella, después de una pausa —. Como le digo, alguien me sigue, permanentemente, de día y de noche, observando mis pasos...


  — ¿Desde cuándo observó eso, María Cristina?


  —Desde el mismo día que murió Luis... A partir de aquel terrible instante, si no pude verlo, lo presentí. Alguien me vigilaba. Los días subsiguientes tuve la misma impresión, hasta en los funerales, y más por ello me obstiné en quedarme encerrada en mi habitación. Luego, al dejar esa maldita casa sobre las barrancas, mi temor vióse justificado. Alguien me seguía... A partir de entonces, la vigilancia ha sido continua. Creí comprender la razón de esa persecución y vigilancia, y un súbito temor me hizo encerrarme en mi casa. Pasaron dos días más. El hombre que me vigilaba, de quien no pude ver la cara, no se alejaba de mi casa. Fué entonces cuando se me ocurrió hacer la primera visita a mi madre. Me siguió también. Incluso tengo la impresión de que mi teléfono está vigilado, que alguien oye mis conversaciones...


  María Cristina hizo una nueva pausa, mientras se retorcía las manos con desesperación.


  —Por último, mi temor creció de tal modo, Alfonso, que no sabiendo a quién confiarme lo llamé a usted el sábado — prosiguió agitadamente —. Hoy repetí el llamado y créame que tuve un verdadero alivio al oír su voz y saber que había vuelto.


  Alfonso Dobar sopesó la revelación.


  — ¿No sabe si es una sola persona la que la sigue? — preguntó.


  —No podría decirlo... Ya le digo, no llegué a verle la cara en ningún momento.


  —Entonces, ¿no podría reconocerlo?


  —Creo que no...


  Dobar se puso de pie y paseó por el reducido espacio lleno de preocupación. María Cristina se puso también de pie y se acercó a la única ventana que daba a la calle sumida en sombras que gradualmente se iban profundizando. De pronto lanzó una exclamación, atrayendo la atención de Alfonso.


  — ¡Allí está!


  María Cristina se había hecho a un lado para impedir que su sombra se proyectara contra la ventana. Alfonso hizo lo mismo, al otro lado. Cuidadosamente movió el visillo.


  — ¿Dónde? —preguntó.


  —Allá, casi al llegar a la esquina... ¿Ve ese hombre de sombrero, de pie debajo del árbol? ¡Estoy segura de que es ése!


  Alfonso Dobar aguzó la mirada y llegó a ver al individuo que ella indicaba, cuyo aspecto en general se perdía bajo la sombra. Era imposible ver desde allí si era grueso o delgado, alto o bajo. Con un rápido movimiento, Dobar se apartó de la ventana y ella siguió su ejemplo. Alfonso se dirigió a la puerta.


  — ¿Qué hace, adónde va? — inquirió ella, tomándolo de un brazo.


  —En dos minutos sabremos quién es y por qué la sigue — replicó Alfonso con tono colérico—. Me haré cargo del tipo ese, y si es necesario...


  — ¡Oh, no, Alfonso!... ¡No, por favor! No haría otra cosa que complicar mi situación... ¿No se da cuenta? Ese hombre no es sino un instrumento. Hay alguien que está detrás de él, en la sombra. En cuanto sus sospechas se confirmen, apretará el gatillo y una bala se perderá en mi cuerpo...


  Alfonso comprendió la fuerza de ese razonamiento y retrocedió, soltando el picaporte. Reinició su febril paseo. De pronto se detuvo frente a ella, mirándola de hito en hito.


  —María Cristina, hace unos momentos dijo usted algo que me llamó la atención: “creí comprender la razón de esa persecución”. ¿Qué quiso decir?


  Los azules y serenos ojos de la muchacha no parpadearon bajo esa firme mirada. Sonrió con tristeza, mientras replicaba, con despacioso tono:


  —Sí, comprendo la razón de esa persecución. Sé también que moriría, asesinada como el abuelo, como mi suegro y como Luis, si diera el menor paso en falso...


  — ¿Pero por qué, María Cristina? ¿Por qué?


  —Porque... Alfonso, ¡conozco al asesino!


  


  CAPÍTULO XI


  El grito de asombro que lanzó Alfonso Dobar atrajo la atención de la madre de María Cristina, quien asomó en la puerta de comunicación.


  — ¿Qué ocurre, hija?


  —Nada, mamá — respondió la joven viuda, mirando sonriente a su madre —. Conversábamos, nada más... A propósito, ya que has venido, ¿no nos invitas con algo?


  —Sí, María Cristina, pero no sabía qué le agradaba más al señor...


  —Invítale con ese Chartreusse que sabes hacer, mamá, le gustará... — Cuando la anciana se hubo retirado, María Cristina se volvió a Dobar—, Mamá tiene en su poder una vieja receta, legada a su madre a través de varias generaciones. Es de origen francés, y con ella prepara el licor más delicioso del mundo...


  La madre de María Cristina regresó casi en seguida, portando una botella de color ambarino, unas copitas y un plato con galletitas deliciosas, todo lo cual se balanceaba sobre una bandeja de viejo cristal de roca.


  Cuando la anciana se retiró, Alfonso volvió a dejar la copita servida sobre la bandeja, y preguntó:


  — ¿Cómo ha llegado a ese inquietante conocimiento, María Cristina?


  —El hecho ocurrió en la casa junto a las barrancas... Fué el mismo día que asesinaron a Luis. Al oír el disparo, corrí hacia la puerta y la abrí de un empellón... Alguien terminaba de correr la cortina de la ventana y alcancé a ver la figura de un hombre que saltaba al otro lado. Pero, horrorizada por el aspecto que ofrecía Luis muerto, no reparé en él y no descubrí su identidad, puesto que no lo vinculaba con el hecho...


  —Pero cuando habló con el inspector Barbo, no mencionó ni una palabra de eso.


  —Créame, en ese momento no lo recordé. Además (y mientras hablaba con el inspector se me vino a las mientes el hecho), no había reconocido al hombre ese y luego me dije que debía callarme, para no acusar a un inocente… Fué más tarde, pensando en ello, cuando tuve una respuesta a ese interrogante, hoy podría jurar que conozco al criminal...


  — ¿Quién es? — preguntó Dobar, sin esperar más tiempo.


  —Félix Fiumara — respondió ella, bajando el tono de la voz.


  Alfonso Dobar dió un salto en su asiento.


  — ¿Está segura? ¿Cómo llegó a esa conclusión?


  —Ya le dije que no le vi la cara y que sólo alcancé a distinguir una confusa sombra, pero por la estatura y por el color del traje, que era el mismo que le viera puesto en la mañana, más tarde llegué a convencerme de que era él.


  Alfonso Dobar se quedó silencioso y pensativo.


  —Por cierto — dijo al cabo de una pausa —, su afirmación parece categórica, pero no conseguiría convencer a un tribunal. No son meras suposiciones ni hipótesis las que ellos quieren, sino hechos concretos. ¿Puede jurar que le vió la cara?, le repetirán, hasta confundirla...


  —Por eso, precisamente, lo llamé, Alfonso — dijo ella, pausadamente —. Quiero que usted lo desenmascare, solo o con ayuda del inspector Barbo... Él es su pariente y a usted le escuchará.


  El joven ingeniero guardó silencio. Tendría que hacer eso, seguro, se dijo, pero había algo más que averiguar.


  — ¿Y qué explicación le da usted al seguimiento y la vigilancia de que se cree objeto? — preguntó —. ¿Y por qué teme que pueda ser la siguiente víctima?


  —Muchas veces me he preguntado eso — respondió María Cristina con suave tono—, y no le he encontrado otra respuesta que ésta: El asesino, sea quien sea, cree que lo he reconocido. Quizá pensó que en la emoción y el dolor de los primeros momentos no coordiné mis recuerdos, pero que puedo hacerlo en cualquier momento. Por eso está atento a mis menores movimientos. Si llamo a la policía o hablo con algún oficial como Barbo, antes que cumpla mi propósito habré pasado a engrosar su macabra lista... ¿Comprende?


  Ciertamente, la explicación esa era la única que correspondía en tal caso.


  —Tiene razón, María Cristina — admitió—. Creo que su situación es delicada... y ha hecho muy bien en tomar precauciones y llamarme. Ahora mismo iré a ver a mi cuñado, al inspector Barbo.


  —Será lo mejor, Alfonso. Él sabrá lo que tiene que hacer para demostrar que él es el asesino, si no basta mi declaración...


  —Muy bien, creo que hará lo mejor — dijo él —. ¿Qué piensa hacer ahora, María Cristina?


  —Estaré aquí un par de horas más, cenando con mamá. Luego quizá regrese a mi casa, pero no estoy segura... ¡Me siento tan sola y triste allá, rodeada de todos los recuerdos de Luis!


  —Convendría que regrese a su casa por una razón: quizá querría hablarle por teléfono, luego de mi conversación con el inspector Barbo.


  —Tiene razón. Veo que se ha fijado usted que mamá no tiene teléfono. Estaré allí, entonces, digamos, alrededor de las diez... Oiga, Alfonso, salga sin hacerse ver, por favor... ¡Si llegan a reconocerlo! Y no se le vaya a ocurrir interpelar al hombre ese.


  —Esté tranquila, María Cristina. Saldré sin ser visto y el tipo aquel no sabrá quién soy...


  Pocos minutos después, luego de haberse despedido de la anciana y de María Cristina, Alfonso bajaba las ruinosas escaleras, procurando no hacer ningún ruido, cosa que consiguió a medias. Cuando llegó a la puerta de calle, con toda precaución sacó la cabeza. El centinela estaba allí, aunque había cambiado de lugar. Se encontraba sobre la esquina opuesta a la que dejara su coche. Eso lo favorecía, se dijo, pues sus movimientos pasarían por alto.


  Esperó unos momentos hasta que el ruido de un tranvía le hizo poner en guardia. El instante en que el viejo carromato con su infernal ruido de hierros y maderas desvencijados pasaba por delante del centinela, Alfonso llegó a la calle de un salto y luego siguió caminando de prisa. Al entrar en su coche dióse vuelta y miró. La sombra no se había movido de su sitio, lo cual quería decir que no había advertido la maniobra.


  Una vez que puso el coche en movimiento, Alfonso le hizo tomar la dirección del hombre aquel, después de haber decidido reconocerlo. Poco antes de llegar allí refrenó la marcha para tener una mejor visión de él.


  Pero el individuo, sea cual fuere su intención, procuraba no dejar la sombra protectora del árbol. De esa manera sólo llegó a distinguir un rostro achatado, de rudas facciones, las cuales no hubiera podido definir, sin embargo. Con todo, en el hombre aquel había un aire especial, desmañado y torpe, como el de un boxeador. Corpulento, medio cargado de espaldas, su estatura apenas sobresalía de la regular.


  Después de haber fijado bien esos detalles en su mente, Alfonso aceleró el coche y poco después se alejaba a toda velocidad por Chiclana, hacia el este. En tanto sus expertas manos y su sentido de seguridad le permitían maniobrar hábilmente con el coche, su mente iba trabajando intensamente.


  En ese momento, se dijo, era poseedor de una revelación importantísima, que la ignoraba incluso Horacio: conocía la identidad del asesino. Daba plena fe a la declaración de María Cristina, pues la sabía una muchacha honrada y veraz. Ella había declarado aquello después de pensarlo mucho, para no acusar a un inocente y perjudicarlo. Llegaba a tal extremo esa honradez en ella, que había preferido que, momentáneamente, recayese sobre su esposo muerto la horrenda sindicación; era tal su concepto del deber humano y social, que prefería no decir nada hasta estar segura de la identidad del culpable, hasta saber que podía acusarlo, pidiendo que lo desenmascararan y acumularan pruebas contra él, sin embargo, antes de hacerlo. Esa actitud demostraba los nobles sentimientos que animaban a María Cristina, y que habían hecho que Alfonso se prendara de ella mucho antes de que conociera a Luis McGueisson.


  Después de haber seguido por la avenida Garay hasta Entre Ríos, tomó por ésta hacia el norte. Quince minutos después llegaba al Congreso, y desde un bar habló por teléfono, para saber si el inspector seguía en su oficina o se había retirado a su casa. Pero Horacio Barbo estaba en su oficina y, a juzgar, por el tono de la voz, de un humor de perros. Le dijo que pasara a buscarlo si era de interés lo que tenía que decirle, y de lo contrario, que se fuera a paseo, que él tenía muchas cosas que resolver.


  Alfonso conocía harto bien a su cuñado y sabía que no había que tomar a pecho sus salidas de tono. Era el hombre más bueno del Departamento, aunque su pretendida rudeza a veces parecía decir lo contrario.


  Diez minutos más tarde llamaba con los nudillos en la iluminada puerta de una de las dependencias del Departamento de Policía. Una voz tonante le dió la orden de que pasara. Allí estaba el inspector Horacio Barbo, hundido en un amplio sillón, detrás de su escritorio, y hablando con un joven oficial, respetuosamente de pie frente a él. No tardó en despachar al joven oficial, luego de darle algunas órdenes. Cuando el otro hubo salido, cerrando la puerta detrás de sí, Horacio miró a su cuñado, frunciendo el ceño.


  — ¿Qué tal, Alfonso — preguntó —, ¿Qué hay de nuevo? ¿Cuándo volviste de Córdoba?


  Su tono decía que su mal humor continuaba. Pareció darse cuenta de ello, pues mirándolo trató de sonreír y agregó:


  —No me hagas caso, muchacho... Estoy terriblemente malhumorado. Ninguna de mis cosas me sale como quiero. Todo se enreda. Los jefes chillan, sin darse cuenta que uno tiene que luchar contra factores adversos, contra criminales de aguzado sentido de maldad y perversidad. El elemento humano, particularmente aquel que actúa al margen de la ley, es el más difícil de tratar. Al menos no se puede hacerlo bajo las elementales reglas de sociabilidad. Si uno se muestra demasiado asequible y comprensivo, se ríen de uno; si se los trata como se merecen, se quejan en todos los tonos ¿Cuál es esa gran novedad que ibas a comunicarme'? ¿Sigues con tu afán de actuar como un novel detective de cine?


  Alfonso Dobar terminó por sonreír. Habíase sentado en un mullido sillón, sin esperar que le invitaran, y ahora, con ademanes pausados que pusieron a prueba la paciencia del inspector, sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —Aunque te rías de mis inclinaciones a la aventura, la emoción y el peligro — empezó, lanzando una nube de humo al techo —, sigo creyendo que también nací para la noble profesión del investigador criminal... Al menos, debes reconocer que si me propusiera seriamente, sería mucho más efectivo que algunos de tus inspectores del Departamento de Homicidios...


  Barbo frunció el ceño pesadamente y no se molestó en ocultar su enojo.


  —Supongo que no habrás venido a hablarme de tu deseo de ingresar al cuerpo de policía — espetó.


  — ¿Por qué no? — empezó Alfonso en tono de broma, pero el otro no le dejó continuar.


  —Está bien que te encuentres con deseos de bromear, Alfonso, pero debes comprender que mi trabajo es abrumador. Aunque no lo creas, todavía no he almorzado y…


  —Ya sé, ya sé... No has visto la cara de mi hermana en todo el día, y cuando llegues a casa ella no querrá saber de razones y te sacudirá unos cuantos palos...


  El inspector alzó los ojos al cielo en un gesto de impotencia.


  — ¿Se puede saber de una vez qué es lo que tienes que decirme? — soltó, un poco más aplacado, diciéndose que a ese loco había que correrle por su mismo lado.


  —Iba a decírtelo... ¡Horacio, yo sé quién es el asesino de los tres McGueisson!


  — ¿Ah, sí? ¿Y cómo lo sabes? — Estaba a la vista que no tomaba en serio la declaración del muchacho.


  Un poco resentido y amoscado por esa incredulidad, Alfonso pasó a referir su encuentro con María Cristina y la revelación que le hiciera ésta, la manera tenaz como era perseguida y vigilada y su temor de que se atentaría contra su vida en cualquier momento.


  — ¿Y según ella, quién es el criminal?


  — ¡Félix Fiumara! — replicó Alfonso dando un énfasis especial a sus palabras.


  Con no poca sorpresa observó que el inspector apenas se movía al oír el nombre. La revelación parecía no ser del todo una revelación para él. Horacio Barbo se puso de pie y comenzó a pasearse por la habitación, la barbilla hundida en el pecho, profundamente abstraído en sus pensamientos.


  —Ya sé que la revelación no te agrada — continuó Alfonso implacablemente —, ya que el reconocimiento de que existe un criminal suelto te dejaría malparado ante la consideración de tus jefes y los magistrados que se hicieron cargo del asunto... Pero, sea como sea, el hecho existe, y cuanto más pronto lo reconozcas, será mejor para todos.


  El inspector Barbo siguió en su paseo, aparentemente sin haber oído las palabras de Alfonso, tan ensimismado parecía estar. De vez en cuando lanzaba algunos gruñidos y mascullaba algo ininteligible, pero eso era todo.


  Por último se detuvo frente a Dobar, y mirándolo de hito en hito soltó:


  —Dime, Alfonso, ¿qué es lo que crees que soy? ¿Un lechero, un verdulero? ¿Por qué crees que llevo estos galones? No habrá sido por dedicarme a calentar mi asiento en la oficina... Escucha, ya sé que existe un criminal suelto, porque desde el primer instante supe que Luis McGueisson había muerto asesinado.


  — ¿Y cómo es que firmaste la declaración oficial que daba por cerrado el caso con “el suicidio del culpable”? — quiso saber Alfonso.


  —Por una razón muy simple: era ésa la mejor manera de hacer que el asesino demostrara su juego y se enredara en su propia cuerda. Con gran satisfacción del pobre Di Tomaso, di por aceptada su teoría y firmé la declaración, pero eso no quiso decir que estuviera dispuesto a olvidar el caso. Todo lo contrario, a partir de ese instante fué cuando realmente empezó la investigación...


  Alfonso Dobar agachó la cabeza, abrumado. No debía haber olvidado que el inspector Barbo era la indiscutida autoridad en criminología de todo el Departamento. Pero su abrumación desapareció en seguida, al recordar que él tampoco había dado por cierto el pretendido suicidio. No había podido explicar las razones que le hacían ser escéptico, pero en ningún momento había creído en la culpabilidad de Luis McGueisson, que sólo había sido una víctima más del sanguinario asesino.


  —María Cristina, tu amiga —prosiguió el detective—, demostró su nobleza de alma al no denunciar a nadie antes de estar segura de lo que hacía, pero en cambio demostró también ser poco práctica, poco avezada a luchar en un medio donde la astucia y la sed de sangre se juntan, formando una bestia implacable. Ella se olvidó que de por medio había un criminal sanguinario, que no vacilaría incluso en degollarla a ella, a la menor sospecha. Y ese olvido puede serle fatal...


  — ¿Sabías también que el criminal era Félix Fiumara? — preguntó Alfonso.


  El inspector se quedó silencioso por unos instantes. Por último dijo:


  —Y en eso es en lo que discrepo con tu amiguita, Alfonso... No, no creo que el asesino sea Félix Fiumara. No dudo que ella obra de la mejor buena voluntad por ayudarnos y que ha tratado de ser veraz consigo misma antes de dar ninguna declaración, pero creo que está equivocada.


  — ¿Quieres decir entonces que no llegó a reconocer bien al hombre que salía por la ventana?


  —Es de comprender eso si pensamos en su estado emocional al ver el cuerpo de su marido muerto. Todos sus sentidos, pensamientos y sentimientos se acumularon sobre ese punto, y de ahí que pasara por alto algún detalle que sólo más tarde, con un gran esfuerzo, recordó. Y no debes olvidar que la conmoción, el shock, fué tal que cayó como fulminada y que se necesitaron los servicios de un médico para hacerla volver en sí.


  El inspector reinició su febril paseo.


  — ¿Quién es entonces, a tu juicio, el culpable? — preguntó a continuación Alfonso.


  —Tengo por costumbre no adelantar conclusiones, Alfonso — dijo Barbo sonriendo —. La policía se basa sobre hechos y sólo a base de éstos declara la culpabilidad de alguno. Ahora estoy ocupado en reunir esos hechos y espero que tú me ayudes en esa tarea...


  — ¿Yo?... — Era genuina la sorpresa del joven ingeniero.


  —Sí; supongo que no habrás olvidado la conversación que tuvimos en la casa junto a las barrancas, luego de tu descabellada aventura en las habitaciones del viejo McGueisson.


  —Sí, lo recuerdo — respondió Alfonso —, pero no las tomé en serio. Nunca se sabe cuándo hablas en broma o no.


  —Ahora te hablo en serio, Alfonso. Es más, me alegro de que hayas decidido visitarme, trayéndome esa gran información... Eso me ha dado una idea y creo que podrás serme útil. ¿Quieres ayudarme?


  El pensamiento de participar activamente en la investigación llenó de entusiasmo la mente juvenil de Alfonso. Por eso se apresuró a responder:


  —Lo haré con el mayor gusto, Horacio.


  —No esperaba menos de ti... Bueno, para que comprendas mejor la situación general, tendré que explicarte algunas cosas. Así discurrirás mejor llegada la ocasión — continuó el inspector —. En primer lugar, sabes, como nosotros, que el criminal se encuentra en un grupo de ocho personas, sin descuidar a las mujeres, que son las que estuvieron contigo en la casa de los MeGueisson. Perdóname que incluya en ellas a todas, a la madre del mismo Luis, a María Cristina, pero en asuntos criminales, de donde menos se piensa salta la liebre, según me ha enseñado la experiencia. Ahora bien, tú eres uno de ellos, es decir, no para mí, que te conozco bien y te sé incapaz de matar a una mosca a pesar de tus alardes, sino para los demás. Quiero decir que eres uno de los sospechosos. Bajo ese carácter me conviene que alternes con los demás, frecuentes su trato, vayas donde van ellos. En una palabra, quiero que los vigiles de cerca. Hay cosas que la policía no puede hacer, no obstante contar con la fuerza y la ley. Es cierto que cada uno de nuestros personajes tiene un pesquisa a sus espaldas — a propósito, quizá haya sido uno de mis agentes el que hayas visto hoy vigilando a María Cristina — permanentemente, y creemos conocer sus movimientos, pero no podemos llegar más allá de eso... ¿Estás todavía dispuesto a colaborar en esas condiciones?


  Alfonso Dobar sopesó la alternativa. Por último se decidió en él su espíritu joven y dinámico, ansioso de aventuras y emociones fuertes.


  —Acepto — dijo—. Ya sé que en tu profesión no todas son flores y perfumes, pero hay que aprender mientras se es joven... — Alfonso recordó algo —. Oye, Horacio, sobre eso que dijiste del agente que vigila a María Cristina, ¿me puedes decir cómo era el tipo?


  Horacio Barbo se dirigió a su escritorio y tomó algunos papeles, que examinó. Al cabo de unos instantes levantó la cabeza y dijo:


  —Sí, de seis a doce está de turno el agente civil Danolfo. Es un hombre de unos treinta y dos años, delgado, trigueño, más bien bajo de estatura…


  —Entonces no es él — dijo Alfonso con firmeza —. El hombre que yo vi tenía otro tipo distinto, de aspecto desagradable... Francamente, creo que María Cristina corre grave riesgo. Aunque se haya equivocado sobre la identidad del criminal, éste puede creer que lo ha reconocido, y para no correr riesgos innecesarios...


  — ¿La despachará, quieres decir?... No, no creo que el asesino dé un paso semejante, a menos que se vea en inmediato peligro de ser denunciado. Recuerda que el caso se ha cerrado. Otro crimen sería como decir que el asesino está suelto y esperando que le echen el guante.


  —Ojalá sea como dices, pero no las tengo todas conmigo. ¿Crees que tu agente pueda ser una defensa, llegado el caso?


  —Mis hombres tienen sus instrucciones — repuso pausadamente el inspector Barbo—. Mucho me temo, pero el culpable necesitará una o dos víctimas más antes de cerrar su ciclo de crímenes. Por eso, al mismo tiempo que vigilan sus pasos, les sirven de guardaespaldas.


  En ese instante, el teléfono sobre el escritorio comenzó a llamar con insistencia. El inspector Barbo tomó el auricular y dió su nombre. Alguien habló al otro lado, con tonos perentorios. El inspector Barbo frunció el ceño y miró a su cuñado, mientras escuchaba la información.


  —Está bien — dijo por último—. Voy para allá...


  Se volvió a Dobar, quien se puso de pie, comprendiendo que algo ocurría.


  — ¿Qué ocurre? — preguntó el joven ingeniero.


  —Acaba de hablar el agente Danolfo — informó el inspector—. Dice que ha observado, en la esquina de Chiclana y Boedo, la presencia de un individuo que no quita los ojos de la casa donde está María Cristina. Hace pocos instantes ha llegado un coche cerrado y aquel hombre habló con alguien que había en el interior. Sus movimientos, dice, son decididamente sospechosos...


  — ¡Vamos para allá! — exclamó Alfonso sin esperar que terminara—. Tengo el coche en la puerta...


  


  CAPÍTULO XII


  El inspector Horacio Barbo tocó el timbre y al joven oficial que se presentó le dio instrucciones de que atendiera las llamadas telefónicas y las registrara. Él llamaría con frecuencia, le indicó, para saber las novedades.


  Cuando salió de su oficina, gorra en mano, Alfonso Dobar lo esperaba con impaciencia en el pasillo. Caminando a grandes trancos cruzaron la puerta del ascensor y poco después llegaban a la puerta frontal del edificio, sobre la calle Moreno, donde Dobar dejara apostado su coche.


  El excelente automóvil que usaba el joven ingeniero respondió generosamente a la exigencia. A gran velocidad tomó Belgrano, por la cual siguió hacia el oeste, derecho hasta Boedo. Allí torció al sur y veinte minutos después el coche se apostaba en el mismo lugar que lo hiciera pocas horas antes. Alfonso Dobar miró su reloj, que marcaba las veintiuna y cuarenta. Antes que saliera del coche, el inspector le puso una mano en el brazo.


  —Espera, Alfonso — le dijo —. Sin salir del coche debemos ver si Danolfo está por aquí. Tú trata de descubrir al hombre aquel que viste antes...


  Los dos hombres observaron detenidamente los contornos, sin ver ni a uno ni a otro. Convencidos de que por los alrededores no estaban, Alfonso se volvió al inspector.


  —Iré a ver a la casa — dijo —. Quizá María Cristina se haya retirado ya, pues ofreció esperarme en su casa a las diez.


  Minutos más tarde, el joven ingeniero llamaba en la puerta de la modista, después de haber llegado a tientas hasta allí por el oscurecido corredor. Pasaron unos minutos antes que aquélla se abriera, a medias. Era evidente que la anciana, en su solitaria existencia, vivía en el temor de ser víctima de alguna violencia. El resplandor de la luz interior permitió que reconociera al amigo de su hija y eso le hizo correr la cadena.


  — ¡Señor Dobar!... ¿Qué ocurre? —preguntó ansiosamente.


  —Busco a María Cristina, señora. ¿Se ha retirado ya?


  — ¿María Cristina?... —preguntó la anciana, sin comprender del todo—. Sí, hará unos diez o quince minutos que se ha ido... ¿Por qué?


  —Por nada, señora. Simplemente deseaba hablar con ella. ¿Cree que se habrá ido a su casa? ¿Quizá vino a buscarla alguien?


  —No, no vino nadie. María Cristina me dijo que se iba para Olivos... Sí, hace quince minutos que se fué.


  —Muchas gracias por su información, señora, y disculpe la molestia...


  A pesar de la oscuridad reinante, Alfonso bajó de tres en tres los desvencijados escalones, hasta llegar a la calle. Poco después entraba en el coche y ponía el motor en marcha.


  —No, no está allí — informó brevemente al inspector Barbo —. ¿Quieres que vayamos a la casa? Tengo el presentimiento de que algo grave ha de ocurrir esta noche y quisiera verla en seguridad para estar tranquilo.


  —Sí, vamos — dijo el inspector, no sin mucho entusiasmo. — Pero estos trajines me producen náuseas y ello me hace recordar que no he probado bocado desde el desayuno de esta mañana. Cuando pases delante de un bar, déjame bajar para comer un sándwich y beber un vaso de cerveza.


  Pocas palabras se cambiaron entre los dos hombres, hasta que el coche entró velozmente en la avenida Maipú, después de haber cruzado el puente en Saavedra,


  — ¿Conoces la casa? — preguntó de pronto el inspector, arrojando por la ventanilla el papel en el cual vinieron envueltos media docena de sándwiches de miga y jamón crudo.


  —Sí, he estado allí un par de veces, desde que se casó Luis — respondió Alfonso.


  —Bueno, ahora estamos cruzando Vicente López y en unas cuadras más estaremos en Olivos — siguió el inspector —. Cuando llegues a unos doscientos metros, frena el coche en un lugar oscuro. Desde allí observaremos los contornos y quizá Danolfo venga a nuestro encuentro. Debemos saber lo que ocurre, antes de ponernos en acción.


  La avenida Maipú, desierta casi, ofrecía una linda pista de carrera y el automóvil fué ganando los metros vorazmente. En contados minutos llegaron a Olivos, cruzaron la barrera y siguieron al otro lado. La noche, serena y templada, estaba brillante, sin necesidad de la luna creciente que se había levantado sobre un firmamento sin nubes.


  No tuvo dificultad en reconocer el chalet de los McGueisson, que se alzaba apaciblemente frente a la bocacalle de una entrada al río. Allí el silencio era completo. La avenida en ese trecho, a pesar de lo temprano de la hora, estaba casi completamente desierta. Procedente del río soplaba una fresca brisa saturada de yodo y sal marina.


  Sin abandonar el coche, ambos hombres estudiaron los contornos, no encontrando a nadie. El chalet, oscurecido y sosegado, parecía dormir en paz después de un día otoñal un tanto agitado.


  —No me gusta esta oscuridad — dijo Alfonso —. Según mis cálculos, María Cristina ya debía estar allí...


  —Esperemos un rato más —dijo el inspector—. Quizá no ha llegado todavía.


  —De todos modos, para estar más seguro, quisiera hablar por teléfono, como se lo prometí…


  —Si necesitas un teléfono, en la otra cuadra he visto un bar. Ve tú, yo me quedaré haciendo vigilancia... —El inspector parecía no tenerlas todas consigo, pero trataba de disimular. No quería que Alfonso se diera cuenta de su preocupación por la inexplicable ausencia de su agente.


  Alfonso no se hizo repetir la invitación y dejó el coche, alejándose a buen paso en dirección al bar. Al cabo de unos cinco minutos en que el inspector no abandonó su posición de vigilancia, sin resultado, el joven ingeniero regresó casi a la carrera, lleno de agitación.


  — ¡Horacio, algo ocurre allí! — fué lo primero que dijo—. ¡Vamos!


  — ¿Qué pasó? — inquirió el inspector, presintiendo la confirmación de sus temores, mientras Dobar ponía el coche en marcha.


  —Disqué la numeración indicada. El teléfono llamó algunos instantes, pero luego alguien lo descolgó —informó el joven ingeniero entrecortadamente —. Grité el nombre de María Cristina varias veces, pero nadie respondió...


  —Tengamos cuidado, Alfonso — previno el inspector —. No debemos llegar atropelladamente, pues podríamos lamentarlo... A lo mejor nos esperan. No acerques el coche a la casa... Sí, a este otro lado estará mejor...


  Alfonso Dobar detuvo la marcha del coche frente al chalet, pero un poco más abajo. Era un edificio de dos pisos, de moderna construcción. Al frente se veía un pequeño y bien cuidado jardín, que se extendía a los costados haciendo un rodeo. En la parte de atrás, después de un grupo de álamos que se alzaban en hilera, venía una huerta o terreno baldío.


  —Estas casas que se alzan solas en la noche no me gustan nada — dijo el inspector entre dientes—. Estoy empezando a creer que debíamos haber traído refuerzos... ¿Tienes un arma encima, Alfonso? Me imagino que no... Bueno, si hay peligro, tendrás que recordar tus tiempos de estudiante. Una buena carga, como en rugby, y tendrás la ventaja...


  —Horacio, no creo que éste sea momento de bromas — se quejó Alfonso —. ¿Qué hacemos?


  —Yo me acercaré a la casa —dijo el inspector, readquiriendo su gravedad —, por el frente. Tú avanzarás por el otro lado, haciendo un rodeo. Si alguien quiere escapar por allí cargas contra él y asunto terminado... ¿Estamos?


  La cosa no era tan sencilla como se imaginaba el inspector, se dijo Alfonso, mucho más si había alguien en la casa fuera de María Cristina. Pero había que obrar, y obrar pronto.


  —Vamos — dijo, bajando del coche.


  El inspector lo hizo por el otro lado. Luego, haciéndole un ademán, se adelantó. Medio acurrucado y ocultándose entre las sombras, Alfonso hizo un rodeo y vino a quedar detrás del edificio. Cuando llegaba al grupo de árboles, detrás de los cuales pensaba ocultarse, súbitamente resonó una seca detonación. Alfonso esperó el impacto del plomo, pero nada de eso ocurrió. En cambio, vió que el inspector Barbo se arrojaba al suelo, protegiéndose en el cordón de la acera, desde donde hizo fuego a su vez.


  Alguien, oculto en la casa, habría hecho fuego contra el policía. El primer pensamiento que tuvo fué que habían caído en una emboscada. El desconocido repitió el fuego desde otro ángulo. Alfonso se dijo que el asaltante, fracasado su primer intento, buscaba la manera de escapar. El tercer disparo contra el policía, como confirmando su presunción, salió de una esquina del fondo. Alfonso Dobar se aprestó a entrar en lucha. Por lo pronto, el asaltante concentraba toda su atención en el inspector.


  Barbo hizo fuego dos veces más, como previniendo al atacante que estaba dispuesto a la lucha. Una sombra se dibujó en el fondo del edificio, protegiéndose contra el muro. En la casa oscura y silenciosa reinaba una quietud sospechosa. Alfonso Dobar se estiró, los músculos en tensión, pronto a dar un salto felino, en cuanto el desconocido se pusiera a su alcance.


  No tuvo que esperar mucho tiempo. Después de hacer un nuevo disparo, el desconocido se replegó rápidamente dos o tres pasos. Alfonso Dobar no esperó más. Dio un salto y cayó sobre las espaldas del otro. La sorpresa del ataque hizo soltar el arma al desconocido, el cual se revolvió furiosamente, protegiéndose de los golpes que le daba Dobar y contraatacando.


  La desesperación pareció dar insospechado vigor al atacante. Se prendió de las solapas del saco de Alfonso y le aplicó un terrible rodillazo en el bajo vientre. Dobar abrió la boca para gritar, llamando al inspector, pero el desconocido recrudeció su ataque y de un terrible golpe bajo la barbilla lo tiró de espaldas. Antes que Dobar pudiese darse vuelta o escurrir el cuerpo, el hombre cayó sobre él y le propinó un feroz puntapié en la cabeza, el cual, por suerte para Dobar, no cayó de lleno.


  Por segunda vez cayó de espaldas Alfonso, esta vez sintiendo que las fuerzas lo abandonaban. No tuvo alientos ni para gritar. El desconocido, sin detenerse a buscar su arma, se alejó a la carrera por el baldío. En ese momento resonó otro disparo más y alguien se acercó corriendo. Era el inspector Barbo, que había salido de su protección al comprender que algo ocurría.


  Alfonso Dobar se sentó en el suelo, medio atontado todavía.


  — ¡Síguele, Horacio! — alcanzó a gritar—. ¡Yo estoy bien!


  El inspector no se hizo repetir esto y salió corriendo como una exhalación detrás del otro, que luego de cruzar el baldío se había metido por los fondos de unas casas.


  Tan pronto como hubo recobrado el aliento, Alfonso se levantó y rápidamente buscó, en el lugar donde la sintiera caer, el arma del desconocido. No tardó en encontrarla. Era una pistola calibre 38. Con ella en la mano, siguió luego detrás del inspector.


  Barbo había dejado de disparar, y corría, saltando sobre los cercos. Alfonso iba a seguir su dirección, pero en ese momento advirtió la figura de uno que corría y cruzaba la calle, dos cuadras más abajo, en dirección a la callejuela que desembocaba en el río. No vaciló más y corrió en persecución de aquella sombra.


  Pero la ventaja que le llevaba el otro era demasiado grande para alcanzarlo. Cuando llegó a la bocacalle, el callejón aquél aparecía desierto. No se detuvo, sin embargo, y siguió corriendo. En aquel momento sintió ruido de voces y algunas figuras que corrían por la avenida.


  Dobar pensó que el atacante había perdido su arma y que por tanto no era de temer una emboscada. Quizá, si se dejaba sorprender, saliera con una puñalada, pero corrió por el centro de la callejuela, hasta llegar a la desembocadura del río, sin ver a nadie.


  De pronto se detuvo. El río en ésa parte se extendía en una amplia y semicircular playa. Las aguas oscuras y siniestras brillaban reflejando los pálidos y débiles rayos de la luna. Distante, se oía el motor acompasado de una lancha. Dobar orientó el ruido y miró en esa dirección, tratando de descubrir algo en la penumbra reinante. En ese instante llegó hasta él otro ruido característico, como si alguien chapaleara en el agua, a cierta distancia de allí.


  No vaciló más y empezó a correr en aquella dirección. Pronto llegó al borde de las aguas, todavía sin ver nada. Avanzó hasta que el agua le llegó a la rodilla. El ruido del motor se oía más cerca, pero a la derecha. En esa nueva dirección avanzó, cuando una detonación hendió la noche y una bala pasó silbando cerca de la cabeza de Alfonso. Éste se agachó instintivamente y maniobrando con el arma que tenía en la mano, replicó al fuego. Del otro lado, mientras aumentaba el ruido de la lancha, dispararon dos veces más. Dobar tropezó y cayó de rodillas. El ruido de la lancha se fue alejando en dirección norte.


  Comprendiendo que el asaltante había escapado, Dobar se estiró y con paso lento se alejó de las aguas. Poco después volvía a pisar tierra firme.


  Antes de terminar de cruzar la arenosa playa, un grupo de hombres apareció en la desembocadura de la callejuela, corriendo hacia él. Poco después los tres hombres llegaban junto a Dobar. Eran el inspector Barbo y otros dos agentes, los cuales lo rodearon prestamente.


  — ¿Se escapó? — preguntó el inspector Barbo.


  Dobar hizo una señal de asentimiento. La agitación no le permitió retomar la voz en seguida, pero advirtió que el brazo izquierdo del inspector colgaba inerte. Unas manchas oscuras y brillantes cayeron sobre la arena, perdiéndose en ella.


  — ¡Horacio, estás herido! —exclamó Alfonso.


  —No es nada — replicó Barbo entre dientes —. Apenas un rasguño... ¿Por dónde escapó el tipo?


  —Una lancha, con el motor en marcha, lo esperaba cerca de la playa — informó apresuradamente —. Cuando me aproximé, hicieron fuego contra mí y pocos minutos después la embarcación se alejaba hacia el norte...


  El inspector Barbo se volvió a uno de los agentes.


  —Vaya al puesto telefónico más cercano y hable con la Policía de la Costa — le ordenó —. Pida, a nombre del inspector Barbo, del Departamento de Policía, que registren las aguas desde Vicente López a San Fernando, en procura de una lancha con dos individuos...


  —A la orden, inspector. — El agente se cuadró y se alejó a la carrera, perdiéndose en la noche.


  Barbo y sus dos acompañantes regresaron por la callejuela, a paso vivo.


  —Tu brazo, Horacio —empezó de nuevo Dobar.


  El inspector hizo un ademán de impaciencia.


  —No tengo tiempo para pensar en ello ahora — dijo —. Debemos llegar al chalet y ver qué le ha ocurrido a María Cristina...


  Dobar comprendió el peso de esa declaración y apresuró el paso. Los otros dos tuvieron que correr para alcanzarle. No tardaron en llegar a la bocacalle y cruzaron la calzada, en dirección al chalet, el cual seguía silencioso y oscuro como antes.


  La puerta de la verja estaba abierta y no tuvieron dificultad en cruzarla. Un ancho sendero de grava llevaba hasta los primeros escalones del porche. A los dos costados se extendían plantas y flores del jardín, las cuales asomaban ruborosamente en la clara noche, como blancas ninfas sorprendidas en su sueño.


  El agente que venía con ellos lanzó una súbita exclamación.


  — ¡Miren! — gritó—. ¡Allí hay un hombre tendido!...


  Los otros dos, que ya iban a llegar a la puerta, se detuvieron en seco y a la carrera volvieron sobre sus pasos, en la dirección tomada por el agente. Éste se había detenido junto a un hombre desplomado sobre algunas plantas, las cuales desaparecían bajo su cuerpo.


  El inspector Barbo se arrodilló junto al cuerpo y le hizo dar vuelta la cara. Una ahogada imprecación escapó de sus labios.


  — ¡Es el agente Danolfo! — dijo.


  Siguió con su rápido examen. Una oscura y pegajosa mancha se extendía por el pecho. El inspector hizo dar vuelta el cuerpo y lo puso de espaldas, tratando de auscultar el corazón. Lanzó un nuevo gruñido y se estiró.


  —Está muerto — dijo con voz sibilante —. Creo que de una puñalada en el corazón...


  Los otros dos se quedaron sobrecogidos, sin atinar a decir nada frente a esa demostración de la ferocidad del asesino que venían persiguiendo. Alfonso Dobar lo recordó en ese momento: el inspector Barbo había anticipado que tenían que vérselas con un criminal despiadado, salvaje, sin temor, peligroso en extremo...


  — ¡María Cristina! —gritó de súbito, encaminándose a toda carrera hacia la casa. Su cuñado corrió detrás de él, después de ordenar al agente que se quedara al lado del cuerpo del infortunado agente caído en el cumplimiento del deber.


  La puerta principal se abrió en cuanto Alfonso puso la mano en el picaporte. Este simple hecho bastó para que el joven ingeniero comenzara a trasudar su angustia. Llegó a un espacio sumido en la penumbra, que, a juzgar por la disposición de las sombras, debía ser el living-room. Se adelantó a tientas, sin recordar la luz, pero el inspector se apresuró a enmendar el error. Una brillante claridad inundó de pronto la habitación, dando vida a las sombras.


  En los primeros segundos, Alfonso parpadeó con violencia, sin ver nada excepto muebles de lujoso estilo, finamente tapizados en brocado que reflejaba la brillante luz neón. Fue el inspector el primero en lanzar una sorda exclamación, corriendo hacia una de las esquinas de la habitación, donde nacía un pasillo que conducía a otras dependencias de la casa, al lado de la escalera.


  Alfonso Dobar se dió vuelta instantáneamente y entonces todos sus temores tuvieron plena confirmación. El cuerpo de María Cristina, cubierta con el mismo y sencillo vestido que la viera esa tarde, yacía de bruces. Un charco de sangre asomaba bajo su busto.


  


  CAPÍTULO XIII


  El doctor Emilio Pescia, vecino de la localidad de Olivos y llamado apresuradamente, tuvo bastante ocupación esa noche. Primero atendió a María Cristina, que poco después, bajo su celo y habilidad profesional, recobró los sentidos. La joven viuda había sido trasladada a uno de los dormitorios más próximos, donde el doctor Pescia le prodigó sus atenciones.


  —La herida, provocada con un instrumento agudo y cortante, es bastante profunda, pero no interesa ningún órgano interno —informó el galeno al inspector Barbo, mientras le atendía a éste el brazo herido —. Ha sido una suerte para ella que el criminal blandiera el puñal demasiado verticalmente, pues de otro modo el resultado habría sido el mismo que en el caso del pobre hombre aquél...


  María Cristina, a quien el médico no le prohibió hablar, conversaba en ese momento con Alfonso.


  —No tengo ni idea de cómo ha ocurrido — le decía —. Llegué unos ocho o cinco minutos antes de las diez. Apenas bajé del coche que me trajo — el mío hace unos días que está en reparaciones —, seguí por el sendero ripiado y poco después llegaba a la puerta. Recuerdo que el automóvil se alejaba en el preciso instante en que yo daba vuelta la llave... Avancé unos pasos, en busca del interruptor de la luz. Sentí un aliento fétido cerca de mi cara. Me di vuelta ahogando un grito, cuando sentí que algo golpeaba y me desgarraba las carnes... Creo que me desmayé más por el terror que me atacó que por efecto de la misma herida. Desperté cuando el doctor me atendía... Eso es todo, Alfonso.


  Poco después repetía la misma historia para el inspector Barbo.


  —Puede decir que ha nacido de nuevo — le dijo el detective, sonriendo. En seguida se puso grave y se acentuó su arruga de concentración—. El desdichado Danolfo no ha tenido la misma suerte y no hay duda que los hirió el mismo cuchillo... Creo comprender lo ocurrido. El asesino entró en la casa, violentando alguna ventana quizá lo cual sabremos en seguida — y la esperó. Tan pronto estuvo a su lado, la hirió. Creyendo haberla matado, salió, cuando Danolfo se acercaba, atraído por el grito que usted lanzó. El asesino se ocultó, detrás de algunas de las plantas del jardín y saltó sobre el indefenso Danolfo y lo mató.


  Alfonso Dobar sé volvió al médico.


  —Doctor, ¿esa herida obliga a guardar cama a la señora? —le preguntó.


  —No necesariamente, aunque quizá podría quedarse inmóvil un día o haciendo el menor uso posible con el brazo de ese lado — informó el médico —. Siendo más bien una herida cortante, con los tres o cuatro puntos que le he puesto y el vendaje que lleva bastará.


  Alfonso Dobar lanzó un suspiro de alivio.


  — ¿Tiene quién la cuide, María Cristina? — preguntó luego, volviéndose a la enferma.


  —La criada que nos atendía sigue conmigo — respondió ella —, aunque se retira de noche, creo que con su asistencia me bastará...


  — ¿No quiere que avise a su madre?


  — ¡No, por favor, no lo haga!—pidió María Cristina —. Se alarmaría innecesariamente y está muy enferma para soportarlo. Además, como dice el doctor, no es grave lo que tengo y en un par de días podré moverme como si nada hubiera pasado…


  —Como quiera. — Alfonso recordó de pronto la herida de su cuñado—. ¿Y qué tal la herida de él, doctor? — inquirió, dirigiéndose al galeno.


  —Apenas un rasguño en carne muerta, a la altura del hombro— informó el médico—, Pero pocas pulgadas más hacia la izquierda habría significado la defunción... Inspector tengo la idea de que anticipó el peligro y se hizo a un lado fracciones de segundo antes del disparo.


  —Puede ser — replicó ausentemente el detective —, aunque no tengo ninguna idea de cómo fué...


  El médico se despidió de María Cristina, ofreciéndole volver al día: siguiente. Saludó también a los dos hombres y se retiró. El inspector Barbo y Alfonso regresaron al living-room. Afuera, en el jardín, de cara a la luna que había sido espectadora impasible de su inmolación, yacía el agente Danolfo, esperando la visita del forense.


  El doctor Jeremías Pedemonte llegó algún tiempo más tarde acompañado de su fúnebre comitiva. Después de reconocer superficialmente a la víctima, se retiró con el cadáver. El inspector Barbo instruyó a la comisaría de Olivos para que pusieran un agente de civil de custodia en el chalet. De alguno de los sanatorios de la zona mandaron una enfermera por esa noche para cuidar de la herida. Después de tomar esas disposiciones se despidieron de María Cristina y los dos cuñados regresaron al centro.


  El inspector Barbo, desde el encuentro del cadáver del agente Danolfo, guardaba un reconcentrado silencio. Una profunda arruga le hacía entrecerrar los ojos pardos, los cuales, sin embargo, dejaban escapar un fiero brillo.


  — ¿Dónde vamos ahora? — preguntó Alfonso, siguiendo por la avenida Maipú hacia la capital.


  Barbo no contestó por el momento. Después de un nuevo silencio, de súbito se volvió a él.


  —Alfonso — le dijo con gravedad —, ¿estás siempre dispuesto a colaborar con nosotros?


  Alfonso lo miró, intrigado.


  — ¿A qué viene la oficiosa pregunta? — espetó


  —Ya has visto cómo actúa el implacable asesino que perseguimos. Con el veneno, el puñal o el revólver, tratará de contener a sus adversarios. Es una lucha a muerte, sin cuartel. Así como ha caído Danolfo puedo caer yo, o tú... No quiero tener remordimientos más tarde y si me ayudas será por tu propia voluntad y a tu propio riesgo. ¿Comprendes?


  Dobar guardó silencio mientras cruzaba la barrera. Cuando el coche siguió libremente al otro lado, se volvió a medias a su acompañante.


  —Desde niño amo la aventura y el peligro, Horacio — le dijo —. Créeme, nunca me he divertido como ahora... ¿Adónde vamos?


  El inspector Barbo pareció recordar algo.


  — ¿Sabes dónde viven los Fiumara? — preguntó.


  Alfonso comenzó a frenar el coche.


  —Exactamente, no sé — replicó—. Pero creo que es en San Isidro, frente al Hipódromo y sobre la avenida Maipú...


  —Eso mismo; te diré el lugar cuando lleguemos allí. Puedes dar vuelta el coche...


  Cuando Alfonso terminó de hacer la maniobra, el inspector prosiguió:


  —Pensaba ir a mi oficina, para averiguar de los informes telefónicos, pero creo que será mejor preguntar personalmente a los dos agentes apostados en la casa de los Fiumara... ¿Puedes acelerar este cacharro?


  El coche se detuvo silenciosamente al llegar a la esquina, indicada por el inspector. La amplia avenida se alargaba a los dos lados, bruscamente bajo el resplandor lunar. Soplaba una fresca brisa, a lo cual seguramente se debía que no se viera ni un alma por los alrededores.


  El inspector Barbo permaneció callado mientras escrutaba las sombras. Al cabo de unos minutos creyó distinguir una oscura figura perdida en la entrada de un portón. Lanzó un estridente y bajo silbido. La sombra salió de su escondite y se acercó al coche. El alejado farol de la calle apenas permitió distinguir sus facciones, entre las cuales se destacaban una nariz prominente y unos pómulos salidos y pálidos


  —Buenas, Salvi, ¿qué novedades hay?


  — ¡Oh, inspector! ¡No lo había reconocido! — el agente sonrió en la sombra —. ¿Puedo pasar al interior?


  Sin esperar respuesta, el agente abrió la portezuela y se acomodó en uno de los asientos traseros, lanzando un suspiro de alivio.


  —Aunque no lo crea, inspector — empezó quejándose —, eso de estar horas y horas de pie es el ejercicio más brutal que conozco. No en balde estoy seco como una pértiga...


  —Conozco otro que es peor que ése — replicó fríamente el inspector Barbo.


  — ¿Ah, sí? ¿Cuál?


  —El que lo hagan correr a uno... ¡a tiros!


  — ¡Oh, oh, oh! —rió el agente—. Eso es ya completamente malsano...


  —Bueno — dijo el inspector, poniéndose serio —, ¿qué novedades tiene? ¿Dónde está Rosas?


  —Iré por partes, inspector... Novedades no hay ninguna, excepto que los Fiumara cerraron a las ocho la farmacia y se vinieron derecho a casa. No han salido todavía, y creo que deben estar durmiendo a pierna suelta, mientras que nosotros... ¡pero eso no hace al caso! Respecto al agente Rosas, está apostado en la parte trasera de la casa, sobre los jardines de un vecino petit-hotel, cuyos propietarios están en Mar del Plata... ¡Estos ricachones! Se dan el lujo de tener un petit-hotel en San Isidro y se van a veranear a Mar del Plata... ¿Se da cuenta?


  — ¿Cuánto hace que está aquí? — inquirió el inspector con frialdad.


  —Desde el informativo de las veinte y treinta, inspector. Al toque del último punto estaba escuchando ya los comentarios radiales en un aparato transmisor que vociferaba a todo volumen en aquella casa... Desde entonces, no me he movido de aquí.


  — ¿Está seguro de que no salió nadie?


  —Absolutamente seguro, inspector. Al menos, no lo hicieron por la puerta principal. No sé si Rosas podrá decir lo mismo...


  —Está bien, ya lo averiguaremos... Oiga, agente Salvi, ¿quiere que lo sigamos paseando o prefiere bajarse del coche?


  El larguirucho agente bajó perezosamente, con un crujido de huesos,


  —Inspector, creo que voy a pedir mi traslado a la Policía Montada —dijo haciendo una mueca.


  —No se lo aconsejo, amigo — espetó seriamente el inspector —. Ahora por lo menos tiene el recurso del pedicuro...


  El agente Salvi se quedó con la boca abierta, sin saber qué replicar. Dejando oír una carcajada, Alfonso soltó el embrague y el coche se alejó por el callejón, hacia los fondos de la casa objeto de vigilancia.


  Al llegar el coche a la esquina, Barbo le hizo una seña para que detuviera el coche y procedió a bajar. Alfonso siguió su ejemplo.


  —Hay algo que no marcha bien, que no se ajusta del todo a mi patrón — murmuró el inspector —. La falla tiene que estar aquí...


  Sin comprender del todo, Alfonso le siguió. El inspector pasó por encima de un cerco bajo y luego siguió por un sendero de grava que corría a un costado del petit-hotel, hacia los fondos. Sus pasos rápidos apenas producían ruido.


  Un tupido bosquecillo de abetos y álamos se levantaba en el fondo, en una especie de parque en miniatura. Al centro del mismo había una fuente, con su Cupido en el centro, en cuya cabeza aparecía el surtidor. A los costados de la fuente, bajo coposos árboles, había tres o cuatro bancos. Desde allí la observación de los fondos de la casa de los Fiumara era completa, pues el cerco de alambradas y ligustrina no llegaba a cubrirlos por completo.


  Súbitamente, el inspector dejó oír un sordo gruñido.


  — ¡Lo que me figuraba! — exclamó sordamente, y a grandes pasos se dirigió a uno de los bancos.


  Allí, recostado largo a largo, dormía plácidamente un hombre. Ni siquiera despertó cuando el inspector se detuvo a su lado, pero saltó como un resorte cuando él le puso una mano en el hombro y lo sacudió un poco.


  — ¡Oh!...


  El inspector consideró al hombre con los ojos fulgurantes. Alfonso temió que diera rienda suelta a su cólera, pero no ocurrió nada de eso.


  —Agente Rosas— dijo el inspector con voz extrañamente calmosa —. Preséntese en el Departamento, arrestado por indisciplina e incumplimiento del deber.


  — ¡Inspector!... Yo... — empezó a protestar el hombre, pero Barbo no le dejó continuar.


  — ¡Retírese! —ordenó perentoriamente. Volviéndose a Alfonso, le dijo: — Ven, corramos a la casa...


  Uniendo a la acción la palabra, comenzaron a correr tomando el camino que habían traído. Llegaron a la calle y después de subir al coche se dirigieron a la avenida. Poco antes de llegar allí salió al paso de ellos el agente Salvi.


  —Oiga, Salvi — le dijo el inspector —. No faltan sino unos minutos para las doce y ya deben llegar los relevos. Al agente que debe reemplazar a Rosas dígale que tenga especial cuidado con su sector... Otra cosa, comunique al Departamento, a la guardia, que por mi orden, el agente Rosas queda detenido e incomunicado.


  El larguirucho agente iba a decir una de sus bromas, pero al oír eso se quedó de una pieza. A una señal del inspector, Alfonso hizo detener el coche frente mismo de la puerta principal de la casa de los Fiumara.


  Varios minutos transcurrieron antes que alguien se moviera en el oscurecido interior de la casa. Poco después se encendía la luz del vestíbulo y alguien corrió el cerrojo de la puerta. Era una mujer, morena y de alguna edad; una criada indudablemente.


  — ¿Quién es?— espetó la mujer—. ¿A quién busca?


  —Desearíamos ver al doctor Fiumara —empezó el inspector.


  —El doctor está durmiendo — replicó con acritud la fámula —. Venga mañana...


  —Tengo que verlo ahora... Dígale que aquí está la policía.


  — ¡La policía! — La mujer ahogó una exclamación de horror. Sin darse cuenta quizá de lo que hacía, se hizo a un lado y dejó abierta la puerta.


  El inspector, seguido siempre do Alfonso Dobar, pasó al iluminado vestíbulo. En ese momento, alguien apareció en el rellano superior de la escalera.


  — ¡Felisa!... ¿Quién es?


  Los dos visitantes alzaron la cabeza y no tardaron en reconocer a la señora Angela McGueisson de Fiumara, envuelta en un salto de cama.


  — ¡Señora, la policía! —exclamó la criada.


  — ¿Qué?... — la buena señora comenzó a bajar de prisa la escalera. No tardó en llegar a suficiente distancia como para reconocer a sus dos tardíos visitantes. — ¡Oh, si es el joven Dobar y el inspector...!


  —Buenos noches, señora — dijo el inspector Barbo —. Le ruego me disculpe el venir a estas horas, pero desearía ver al doctor Fiumara.


  —Mi esposo está durmiendo y no sé si... ¿De qué asunto se trata? Quizá yo...


  —Es un asunto oficial, señora, del caso de los McGueisson, y debo hablar con él...


  — ¿Del caso de los McGueisson? — inquirió la señora, enarcando una ceja —. ¿Acaso no estaba cerrado?


  —Lo estaba, señora Angela, pero esta noche han ocurrido nuevos hechos. La joven viuda de Luis McGueisson ha sido herida...


  — ¡Oh, Dios mío!... ¿Está grave?


  —Felizmente no, señora... Por favor, ¿puedo ver a su esposo?


  —Iré a llamarlo... Tomen asiento, mientras tanto.


  En cuanto la señora se alejó por el corredor de arriba, el inspector se volvió hacia la criada, que había quedado de pie y a la expectativa, pronta a echar a los intrusos en cuanto su ama dijera una palabra.


  — ¿Dónde queda la habitación de Roberto? — le preguntó.


  La criada señaló hacia el extremo opuesto del corredor.


  —La segunda habitación de la derecha — dijo —. ¿Para qué lo quiere saber?


  No pudo obtener la respuesta, porque el inspector, poniéndose de pie comenzó a subir la escalera, de a cuatro escalones. No tardó en desaparecer en la dirección indicada. Alfonso Dobar se quedó pasmado. Realmente, no comprendía los movimientos del inspector. Éste permaneció ausente sólo fracciones de segundo. En seguida se le vió regresar y bajar de igual y apresurado modo la escalera. Sus ojos resplandecían con un fuego inusitado.


  Al cabo de un par de minutos más, aparecieron el doctor Fiumara y su esposa. Muy afectado, el farmacéutico se acercó a sus dos visitantes, estrechando su mano.


  —Inspector, me acabo de enterar de lo ocurrido a María Cristina... Caramba, ya no esperábamos esto, pero me alegro que haya salido con suerte del mal momento — empezó —. ¿En qué puedo servirle?


  —Ante todo — dijo el inspector en tono conciliatorio —, insisto en pedirles disculpas por lo inoportuno de la hora... especialmente cuando sepan que era para hacerles una simple pregunta.


  —Está disculpado, inspector, no faltaba más... ¿De qué se trata? — El farmacéutico hizo a un lado la cabeza para oír mejor.


  — ¿Cuántos dependientes tiene en la farmacia, fuera de Roberto, su hijo?


  La sorpresa que se llevó el químico fué realmente grande. Pero la disimuló de la mejor manera que pudo.


  — ¿Dependientes?... ¡Ah, sí! — Trató de recordarlo —. Espere, el mes pasado... Sí, ahora son cuatro, dos hombres y dos mujeres. ¿Por qué?


  —Cuando la farmacia tiene turno nocturno, ¿esos empleados también están de servicio?


  —Por lo general, no. En esos casos, yo o Roberto, a quien le falta poco para doctorarse, hacemos el servicio...


  —Muy bien, doctor, eso era lo que deseaba saber. Muchas gracias por su información... Y nuevamente les pido disculpas por la molestia. ¡Buenas noches!


  Los esposos Fiumara permanecieron inmóviles y sin decir palabra. El farmacéutico frunció el ceño y luego masculló algunas palabras ininteligibles.


  Cuando llegaron a la calle y entraban en el coche, Alfonso no pudo menos de decirle a su cuñado:


  —Horacio, francamente, no lo comprendo... ¿Fuiste a preguntar “eso” a los Fiumara?


  El inspector dejó oír una risita.


  —También los de la policía sabemos emplear algunas veces la estrategia — fué su risueño comentario.


  Horacio Barbo se estiró de pronto, poniéndose súbitamente grave.


  —Alfonso, ahora necesito un teléfono con suma urgencia... Trata de buscar un bar o una farmacia en esta avenida — dijo.


  Alfonso apretó el acelerador y el coche marchó velozmente por la coruscante y asfaltada avenida. Después de haber avanzado unos trescientos metros hacia el sureste, un letrero luminoso y un espacio abierto e iluminado les hizo saber que habían llegado a un puesto de expendio de nafta.


  Segundos más tarde, el inspector discaba unos números y hablaba animadamente. Sus gestos y ademanes eran enérgicos. Alfonso no llegó a oír sus palabras. El encargado del puesto, parado a cierta distancia, miraba sonriente tanto al uno como al otro, esperando una propina.


  El inspector colgó el auricular y con paso precipitado regresó al coche.


  — ¡Son unos “melonazos”! —espetó al llegar—. Alfonso ¿tienes suficiente nafta en el coche? Ya que estamos aquí, el encargado nos dará lo que haga falta. Tenemos que correr fuerte...


  —Creo que hay algo — informó Alfonso —. ¿Adónde vamos?


  —A la casa junto a las barrancas de Acassuso... ¡y Dios quiera que lo encontremos todavía con vida!... ¡Vamos!... ¡Date prisa, por favor!


  


  CAPÍTULO XIV


  Después de haber cargado nafta, el automóvil tomó a gran velocidad por la avenida Maipú en dirección a Acassuso. Alfonso Dobar se dijo que los acontecimientos tomaban giros insospechados, porque él en ningún momento se había imaginado tener que regresar a la sombría y fatídica casa junto a las barrancas. ¿Qué significado tenían las palabras del inspector? Trató de averiguarlo.


  — ¿Quiénes son unos “melonazos”, Horacio? — preguntó.


  —Estos condenados agentes... ¡No sé de dónde diablos los van a buscar! El uno se duerme en pleno cumplimiento de su deber; otros se dejan burlar. Y lo peor es que yo tengo que estar pendiente de lo que hagan estos brutos — espetó el inspector de evidente mal humor.


  — ¿Por qué? ¿Qué pasó?


  —El agente que vigila a Carlos McGueisson comunicó a las veintiuna y treinta que había perdido las huellas de su paso en la estación Pte. Perón. Había ido solo a Acassuso, esperando encontrarlo en la casa junto a las barrancas, pero el cambista no llegó allí. Y eso no es todo. Un poco antes llamó también el agente que vigilaba a Jorge Castelli y dijo que el muchacho había desaparecido de repente al dejar la Facultad... ¿Comprendes?


  Alfonso Dobar sopesó la información. De ella no veía cuál podía ser el peligro que amenazaba a Carlos McGueisson. Por eso preguntó:


  — ¿Y qué tiene que ver eso con la inminente amenaza de muerte que dices pende sobre la cabeza del último Mc-Gueisson?


  El inspector Barbo se quedó silencioso. Largos minutos se quedó en la contemplación de las sombras que pasaban velozmente junto al coche, que parecía devorar los metros. Por último, se volvió a Dobar.


  —Alfonso, el criminal se ha convencido de que nuestra red se cierra sobre su cabeza. Sabe que, a menos que ocurra un milagro — como mi muerte —, no tardaremos en echarle el guante. El único escape que tiene todavía es la eliminación de su última víctima. De conseguirlo antes de que nosotros podamos impedirlo, tendrá una probabilidad de huir sin castigo. Eso y mi muerte es lo que ha de procurar a cualquier medio...


  — ¿Crees entonces que el atentado de esta noche contra tu persona no ha sido casual? — inquirió Alfonso.


  —No creo que lo haya sido. Tengo la idea de que nos fuimos a meter de cabeza en una emboscada, que sólo por milagro no ha sido fatal para mí.


  —Creo comprenderlo — dijo Alfonso reflexivamente —. Después de creer muerta a María Cristina y matar al agente, el asesino esperó, seguro de que no tardaríamos en llegar allí. Al favor de la noche, disparó contra ti, errando el tiro. ¿No es así?


  —Más o menos — replicó —, eso es.


  Los dos hombres guardaron silencio por algunos minutos, en tanto el coche entraba en la zona de Acassuso. Poco después seguían por la desierta y asfaltada calle, buscando entre las sombras los altos muros de ladrillo y la callejuela que entraba hasta el río.


  Alfonso se volvió al inspector.


  —Hay algo que todavía no me has explicado — le dijo —. ¿Qué fuimos a hacer en realidad a la casa de los Fiumara?


  Por segunda vez esa noche, el inspector Barbo dejó oír una risita.


  — ¿No lo adivinaste todavía? — preguntó —. Bueno, te lo diré... Fui a ver si Roberto Fiumara se encontraba en su casa, en cama, para ser más precisos...


  — ¿Y?


  —No estaba allí — respondió el inspector Barbo —. Ni siquiera se había acostado...


  — ¿Crees entonces que Roberto...? — adelantó Dobar.


  —No creo sino lo que veo — se apresuró a declarar el detective —. Además, no me gusta adelantar conclusiones... Indudablemente, Roberto Fiumara tuvo algún motivo fundamental para salir de su casa sin ser visto. ¿A qué hora salió? ¿Por qué salió? Trataremos de averiguarlo. Lástima que esos zoquetes de agentes no colaboren como es debido.


  Por último, a cierta distancia, Alfonso distinguió la oscura masa de ladrillos por encima de los cuales se alzaban, silenciosos y graves, los frondosos y añosos árboles. La luna creciente había desaparecido detrás de un ominoso grupo de nubes y la tierra se pobló de una misteriosa penumbra. El viento que soplaba ahora era frío, como el aletazo de la muerte. Alfonso Dobar reprimió un estremecimiento, diciéndose que no le gustaba nada la perspectiva de regresar a ese siniestro caserón junto a las barrancas.


  El coche dobló en la bocacalle del callejón y en ese momento un hombre se acercó corriendo al portón enverjado, donde Alfonso pisó los frenos. El inspector Barbo reconoció en el hombre a uno de sus agentes y lo llamó.


  — ¡Bomichelli!


  El aludido, al reconocer la voz de su superior, se estiró. Con paso cauteloso se acercó al coche.


  —Buenas noches, jefe — saludó —. Me alegro de que haya venido.


  — ¿Qué le pasó? —inquirió el inspector —. Por lo visto, apenas uno les deja solos, ya no saben lo que deben hacer. ¡Ni siquiera saben seguir una pista!


  El agente, hombre de regular estatura, un tanto corpulento, agachó la cabeza.


  — ¡El tipo lo hizo deliberadamente, inspector! — se defendió —. Apenas estuvo rodeado de gente, en el intenso trajín de la estación, se me escurrió de entre los dedos y...


  —Bueno, dejemos eso, que ya no tiene remedio — espetó el inspector, interrumpiéndole —. ¿Ha entrado usted en la casa?


  —Hace una hora más o menos que salí, cuando el japonés ése comenzó a mostrarme los dientes por mi prolongada permanencia — informó el pesquisa —. Y como no tenía ninguna instrucción, no sabía qué hacer. El relevo no ha llegado todavía — terminó significativamente.


  —Olvídese por ahora del revelo y venga con nosotros — ordenó el inspector—. ¿Está abierto el portón?


  —No, jefe. El japonés lo cerró con cadena y candado. Pero tocaré el timbre.


  Uniendo la acción a la palabra, el agente se acercó a la verja y varias veces apretó el timbre, la última vez con insistencia. Sin embargo, transcurrieron cinco minutos antes de que se sintiera ruido en el fondo del parque envuelto en sombras. Shiro Isawa avanzaba por el sendero ripiado, produciendo un ruido característico. Se detuvo a cierta distancia y en su pintoresco castellano preguntó:


  — ¿Qué quiere?


  —Abra, Isawa... ¡Es la policía!— gritó el agente Bomichelli.


  No se necesitó más para que el pequeño japonés se acercara apresurada y cómicamente, balanceándose como una oca. Poco después abría el candado y quitaba la cadena.


  —Buenas noches, inspector... Buenas noches, señor — saludó quitándose la gorra —. Disculpa no abrir en seguida, pero yo queda dormido... Patrón no viene todavía.


  — ¿No ha venido el patrón?—preguntó el inspector—. ¿Quiénes están en la casa?


  —Nadie, inspector... Sólo la cocinera; ésta duerme como una chancha y no oye timbre.


  Los presentes reprimieron una sonrisa.


  — ¿Y dónde están Pedro, la criada Ana y el chófer... Giuseppe?—inquirió el inspector, tratando de recordar los nombres.


  —Yo estaba solo... y cocinera. Patrón despide a los otros, porque dice no pueden dormir en casa... Tienen miedo a viejo patrón. Yo no tiene miedo.


  —Bueno, me alegro que no tenga miedo, Isawa — continuó el inspector —. Así, cuando ocurran cosas raras, no se asustará... ¿Podemos pasar ahora?


  —Yo no tengo orden..., pero policía puede entrar en cualquier parte...


  El pequeño oriental abrió de par en par el amplio portón de hierro y Alfonso maniobró para entrar. Cuando hubo traspuesto el umbral, esperaron que el japonés volviera a cerrar el portón y dejando encaramarse en el estribo a él y al agente, siguieron hacia la casa, donde llegaron en contados segundos.


  El parque, iluminado a medias por el resplandor lunar, tenía a esa hora una fantasmagórica apariencia. Esos mismos parches de luz acentuaban las sombras de los contornos y se podía decir que aquéllas danzaban silenciosa y siniestramente. Enfrente, las brillantes aguas del río se mecían suavemente agitadas por la fresca brisa. Al pie de la barranca, las olas morían en medio de un acariciante murmullo, lamiendo las rocas y la playa de arena.


  El inspector fué el primero en descender del coche y con un suspiro de alivio estiró las piernas.


  Después de lanzar una mirada de reconocimiento en torno suyo, el inspector se dirigió al agente.


  — ¿Está armado, Bomichelli?


  —Si, jefe. Tengo la pistola de la repartición.


  —Está bien. Podemos necesitarla... Lástima que no estés armado, Alfonso, porque...


  —¡Yo también estoy armado! — se apresuró a decir Alfonso, interrumpiéndole—. ¡Recogí la pistola que dejó escapar el asesino!


  El inspector se quedó de una pieza.


  — ¿La pistola del asesino? — repitió —. ¿Cómo no me dijiste nada de eso?


  —¿No te lo dije?... Vaya, se me pasaría por alto, con las impresionantes incidencias de esta noche — replicó Alfonso, comprendiendo que había incurrido en un descuido —. Lo cierto es que me apoderé del arma en el ardor de la lucha... Después de haberla empuñado me dije que había cometido una estupidez, pues a lo mejor tenía impresiones digitales, mas entonces recordé que el individuo aquél llevaba guantes. Todavía tengo muestras de sus caricias en la cara...


  —De todos modos, había que guardarla como una evidencia — dijo el inspector —. Bueno, guárdala por ahora en tu poder, pues quizá la necesites...


  A continuación, el inspector les dió las instrucciones del caso. Harían un completo rodeo de la propiedad, cada uno siguiendo cierta dirección para volver sobre sus pasos y encontrarse en un determinado punto. De allí regresarían a la casa, a la cual someterían también a una revisión completa, para evitar una sorpresa. Antes de salir, el inspector se volvió al japonés.


  —Si el patrón llega, ¿cómo entrará en la casa? — le preguntó.


  —Patrón tiene una llave doble... Otras veces, cuando no lleva coche, viene en lancha por el río.


  — ¿Y hoy llevó el coche?


  —No, yo está arreglando coche... Necesita carburador nuevo — informó diligentemente el oriental.


  Los tres hombres salieron en dirección del parque del fondo, partiendo en tres direcciones distintas. Alfonso Dobar llevó la inspección del ala oeste, lado donde se encontraban el garaje, la cabelleriza y el invernadero. El parque, de tupida arboleda hacia el alto muro que daba a la avenida, ofrecía un impresionante aspecto. Alfonso sintió correr por sus venas un agradable calorcillo y las aletas de su nariz se distendieron febrilmente.


  La inspección que hizo el joven ingeniero del terreno señalado a él fué esmerada y cuidadosa. No pasó por alto ningún detalle, ninguna mata, ningún rincón detrás de los cuales presumiblemente se pudiera ocultar un cuerpo, vivo o inanimado. Al llegar a las caballerizas, donde comenzaba a levantarse el muro oeste, encontró dos perros atados, los cuales ladraron furiosamente ante su presencia. Pero los dos animales estaban encadenados y a pesar de sus violentos saltos no llegaron hasta él. Alfonso se preguntó por qué no los habían soltado.


  Desde aquel rincón volvió sobre sus pasos, pero ahora en diagonal, siempre rebuscando en torno suyo. Las matas, espinosas algunas de ellas, eran tan densas en el fondo del parque, que destrozaron algunas de sus ropas. No tardó, sin embargo, en salir a terreno más despejado, quedando no lejos del invernadero, en la esquina sur de la casa.


  Cuando llegó allí, se encontró con que el inspector y el agente ya lo esperaban.


  — ¿Encontraste algo? —le preguntó el inspector, quitándose algunas ramas de su ropa.


  —Nada, excepto los perros, cerca de las caballerizas — informó Alfonso—. Si los largaran, pues están encadenados, nos servirían de algo — agregó.


  —No lo creo prudente —dijo el inspector—. Nosotros somos extraños en la casa y los primeros en lamentar su presencia seríamos nosotros... Bueno, ahora, siguiendo cada uno una franja de terreno, avanzaremos hacia el norte, atravesando el jardín, el estanque con su puente. Bajaremos la barranca y nos volveremos a ver donde nace la playa... ¡Andando!


  El nuevo recorrido no dió tampoco ningún resultado. La barranca, en una extensión relativamente corta respecto a la propiedad, caía en una especie de farallón sobre las aguas, pero a los costados el terreno iba descendiendo gradualmente, hasta convertirse en una apacible playa, donde las plateadas aguas morían suavemente. Al pie de la barranca fué donde se volvieron a reunir los tres hombres.


  Allí, valiéndose de las salientes y rocas, habíase construido un rústico desembarcadero, de donde partía un sendero que serpenteando entre las rocas iba ascendiendo gradualmente hasta llegar a la parte superior de la barranca.


  El inspector Barbo, parado sobre una alta roca, miró las distantes aguas, tratando de horadar las sombras o percibir algún ruido sospechoso. Pero la quietud y el silencio allí eran abrumadores.


  Los tres investigadores regresaron a la casa y la recorrieron también de arriba abajo, sin encontrar ningún motivo de preocupación. Por último, agotados por la intensa búsqueda, se dejaron caer en los mullidos y amplios sillones del vestíbulo, mientras que el diligente Isawa iba a buscar unas cervezas a la heladera.


  La proximidad del teléfono recordó algo al inspector, quien llamó a la comisaría de Acassuso, poniéndose al habla con el inspector Di Tomaso, a quien le dió instrucciones para que apostara un servicio especial de vigilancia en torno a la propiedad de los McGueisson y el envío de dos agentes civiles para la vigilancia dentro de la casa.


  Colgó el auricular y ya se volvía a su asiento, cuando la puerta principal se abrió y en ella apareció un hombre grueso, de regular estatura, de gruesos lentes.


  Era Carlos McGueisson.


  Sin pronunciar palabra se acercó a los tres hombres y los miró con el ceño fruncido, belicosamente.


  


  CAPÍTULO XV


  —Buenas noches..., señores. ¿A qué debo esta inesperada visita? — comenzó el recién llegado, mirando con desagrado al pequeño japonés, que entraba portando una bandeja con dos botellas de cerveza, sándwiches y copas —. Por le visto, Shiro, estás haciendo honores a la alta investidura de estos caballeros...


  —Shiro, habiendo sido testigo de nuestros afanes al reconocer su propiedad de un confín a otro, ha querido demostrarnos, de la única manera que sabe, su reconocimiento — replicó Horacio Barbo, en el mismo tono.


  —Oh... Estuvieron reconociendo la propiedad, ¿eh? Como dueño de casa, ¿puedo preguntarles a qué se debe tanta solicitud por parte de la policía? — El énfasis del financista era francamente socarrón, pero el inspector prefirió pasarlo por alto.


  Por toda respuesta, Barbo tomó una de las botellas y sirvió su contenido en las copas. Luego, con ademanes pausados, tomó también los emparedados y se los ofreció a los otros, tomando él su parte.


  —La policía — empezó el inspector en cuanto hubo vaciado la mitad del vaso de cerveza — tiene un alto deber social que cumplir, cual es el de precautelar los intereses y cuidar la vida de los ciudadanos. Cuando da un paso, tenga por seguro que será para llevar a la realidad uno de estos postulados...


  Carlos McGueisson inclinó la cabeza.


  —Con lo cual debo entender que su presencia en esta mi casa obedece a su afán de precautelar mis intereses, tal vez a cuidar de mi vida, o quizá ambas cosas... — dijo, sin abandonar su tono zumbón.


  —Veo que el señor McGueisson sigue siendo el hombre inteligente que se ha abierto campo en el terreno de las finanzas — dijo por su parte el inspector.


  El hombre de anteojos se estiró con un brillo de sus ojos, que se agitaron detrás de los gruesos cristales. Hizo una nueva y leve inclinación de cabeza.


  —La dificultad está, sin embargo, en que no deseo que se me favorezca con ninguno de aquellos postulados — dijo McGueisson con frialdad —. Si se trata de defender mis intereses, tengo abogados y leyes que los amparan. Si se trata de mi vida, en la casa tengo criados fieles, armas, buenos perros... Pero no se trata de que pueda o no valerme solo. Ocurre que no veo motivo alguno que les haga suponer que me encuentre en peligro...


  —Un peligro inminente, señor McGueisson, se lo aseguro — declaró el detective—. Tan inminente que no creo que llegue, sin nuestra ayuda, a vivir hasta mañana...


  Carlos McGueisson entrecerró sus ojillos de abalorios negros, pero procuró ocultar su desasosiego.


  —Tendrá sus razones para suponerlo así — replicó —, pero de cualquier modo, no creo en tal inminencia de peligro.


  — ¿Entonces?...


  —Entonces les rogaría que me priven del placer de su agradable visita —concluyó con franqueza el financiero.


  Por toda respuesta, el inspector Barbo se reclinó en su mullido sillón. Sacó un cigarrillo y procedió a encenderlo parsimoniosamente.


  —Siento defraudarlo, señor McGueisson — dijo con calma —. No pensamos retirarnos, al menos por el momento. Y le recuerdo que, en última instancia, procederemos coactivamente. Esta casa ha sido escenario de tres crímenes y está bajo jurisdicción policial. Incluso podríamos decretar su clausura como vivienda, hasta tanto se sustancie el juicio, pero espero que seamos razonables y que no haya que llegar a eso... ¿No es cierto, señor McGueisson?


  Carlos McGueisson se dejó caer en uno de los sillones vacíos, se quitó los anteojos de gruesos cristales y procedió a limpiarlos. De alguna parte salió una soberbia gata de Angora, de piel reluciente y sedosa. Ronroneando, se restregó el lomo en las piernas del miope, el cual terminó por estirar una mano y acariciarle la cola mórbida y mullida. Luego llamó al criado japonés y le pidió que le trajera su acostumbrada copita de jerez español. Cuando el pequeño oriental se alejaba, lo volvió a llamar.


  —Shiro, no, por esta noche haré una excepción... Tráeme una media cerveza negra de la heladera — le dijo —. Los trajines de hoy me han hecho dar sed...


  — ¿Tuvo muchos trajines, señor McGueisson? —preguntó casualmente el inspector.


  —Bastantes — replicó el otro, volviéndose a poner los anteojos y mirándolo con intención—. Es que, cuando no se está acostumbrado, es difícil huir de las personas que lo vigilan y lo siguen a uno...


  — ¡Ah, lo seguían!


  —Creo saber quiénes eran los que me seguían, pero espero... — Se interrumpió, juzgando que estaba haciendo declaraciones que no debía.


  El inspector decidió tirarse a fondo.


  —En interés de la ayuda que le pensamos brindar — dijo —, convendría que nos haga conocer sus movimientos durante las últimas cinco horas, es decir, desde el momento cuando burló a sus guardaespaldas en la estación Pte. Perón.


  — ¿Hay alguna razón que me obligue a ello? — preguntó a su vez el financista.


  —No, no la hay.


  —Entonces, prefiero guardar silencio al respecto.


  —Como quiera, pero piense que una oportuna palabra suya puede poner en claro muchas cosas y quizá hasta se ahorre dificultades, que espero no sean todo lo graves que amenazan ser — replicó el inspector.


  —Dice que la policía interpreta a la ley — dijo por su parte el miope, recibiendo la botella de cerveza que le traía el criado japonés —. En esa ley me escudo para no decir cosas que no debo... revelando secretos que pertenecen a otros.


  En ese momento comenzó a resonar el timbre. El criado japonés salió apresuradamente.


  —Señor, llaman de la puerta — dijo.


  —No sé a quien se le puede ocurrir venir a molestar a estas horas — dijo el último McGueisson con toda intención, mirando al inspector, el cual pasó por alto la pulla.


  —Debe ser el inspector Di Tomaso — declaró Barbo imperturbable —. Hágalo pasar, Isawa,


  El pequeño japonés miró a su amo, el cual terminó por asentir. Al cabo de unos diez minutos, un nuevo coche se detenía frente al porche y segundos más tarde entraban en el vestíbulo tres hombres: un oficial y dos agentes civiles.


  —Veo que es una invasión organizada — protestó sordamente el financista.


  Después de hablar brevemente con el inspector Di Tomaso, Horacio Barbo se volvió a McGueisson.


  —Don Carlos —le dijo—, estos dos señores han venido a cuidarlo personalmente... Tratarán de no molestar y usted apenas si advertirá su presencia. Exteriormente, el edificio tiene también vigilancia, según me informa el inspector Di Tomaso. Pero eso no es todo. Insisto ante usted y, en último caso, lo ordeno, para que acepte nuestra vigilancia. Para el mejor éxito de nuestra misión, no debe dejar esta casa por lo menos en cuarenta y ocho horas, hasta que la persona que buscamos sea descubierta y detenida...


  — ¡Cuarenta y ocho horas! —exclamó el financista airadamente—. ¡Está loco! Recién comenzamos la semana y no puedo desatender mis asuntos... ¡Mis perjuicios serían grandes!


  —Puede arreglarlos de la manera que lo desee, por teléfono — replicó el detective con decisión —. Pero si rehúsa, nos queda el recurso de ordenar su detención en la comisaría, donde quedaría algo más de cuarenta y ocho horas, me supongo... De modo que elija...


  Carlos McGueisson se puso rojo como un pavo. Las venas de su cuello se hincharon y cuando pareció evidente que se iba a desmandar, replicando con dureza al inspector, pareció pensarlo mejor y se desinfló como un odre. Por último, trató de sonreír y miró a uno y otro de los inspectores.


  —Agradezco el interés que se toman por mi humilde persona — dijo por último —. Pero, con todo el respeto que me merece la policía, diré que su sola presencia (tratándose de pesquisas) basta para enfermarme... Aceptaré gustoso su orden, con una pequeña condición...


  — ¿Qué condición? — espetó Barbo montando en cólera al pensamiento de que intentaban ayudar a ese adiposo burgués contra su propia voluntad.


  —El señor Dobar, amigo de mi difunto sobrino, ha sido amigo de nuestra casa — empezó McGueisson —. Que se quede él en lugar de los dos agentes... Para mí será menos violento y creeré estar al lado de amigos. Él es un hombre joven, fuerte, y en caso necesario, como lo anticipan ustedes, sabrá defenderme.


  El inspector sopesó la condición. Tenía pensado emplear a Alfonso en otra tarea especial, pero se dijo que se arreglaría de alguna manera. Además, Alfonso, con mejores probabilidades que cualquier otro, podría hacer decir al obeso miope sus secretos, aunque para ello tuviera que vaciar todas las botellas de whisky que había en la casa. Sí, era lo mejor para la investigación.


  —Está bien — admitió por último el inspector Barbo —. Alfonso Dobar se quedará con usted. Será su huésped por cuarenta y ocho horas. Esperamos que sean menos, para bien de todos.


  Luego de eso, Horacio Barbo llamó a sus hombres a una conferencia privada, mientras el adiposo y miope financista daba las buenas noches y se retiraba a sus habitaciones situadas, como sabemos, en el segundo piso, sobre el ala este.


  —Alfonso —comenzó Barbo—, trata de no separarte de él ni un instante... Siento decirte, pero esta noche no dormirás, ni tendrás relevo. Ya te anticipé que la cosa iba a ser dura. Ojalá que no sea más que esto. Durante el día, si esta noche no ocurre nada, estaré frecuentemente en contacto contigo por teléfono. Cualquier novedad que haya, por pequeña que sea, llama a mi oficina y luego a la oficina del inspector Di Tomaso. Para tu tranquilidad, te diré que estos dos agentes estarán apostados en el exterior de la casa, y ellos buscarán el mejor modo de pasarlo, ya sea en el garaje o la caballeriza. Si es posible, trata de que McGueisson no salga de la casa y de ningún modo debe alejarse de la propiedad. ¿Comprendes? Bueno, creo que esto es todo. Ah, yo me llevaré tu coche. Lo traeré de vuelta en cuanto haya hecho algunas investigaciones urgentes que restan, que espero habrán terminado con el día de mañana...


  Alfonso Dobar estrechó la mano de los dos inspectores.


  —Buena suerte, muchacho.


  Los acontecimientos se habían sucedido con una abrumadora rapidez, se dijo Alfonso al quedar solo, de pie en mitad del espacioso vestíbulo, parcialmente iluminado con una de las bombas eléctricas del candelabro de cuatro brazos que se alzaba sobre la columna derecha al pie de la escalera. Ciertamente, tal había sido esa precipitación, que de su parte no había alcanzado a formular ningún reparo. La ansiedad de aventuras, por una parte, y el deseo de participar en una sensacional investigación criminal, por la otra, lo habían dominado psicológicamente. De ahí que se olvidara de cosas tan elementales como la asistencia a la oficina, a la mañana siguiente. También había prometido ir a ver a María Cristina. A este pensamiento, sin embargo, se consoló diciéndose que trataría de arreglarlo por teléfono.


  El rumor de los dos coches se perdió en la distancia y toda la casa quedó sumida en un pesado y sosegado silencio. Alfonso giró sobre sus talones y estudió todo el interior del edificio, tratando de horadar con su mirada las sombras que subían hacia el techo. Desde donde estaba, ni siquiera alcanzaba a ver la puerta de acceso a las habitaciones de Carlos McGueisson, uno porque se lo impedía el mismo corredor, y otro por la oscuridad reinante en el segundo piso.


  Dió dos o tres pasos, los cuales resonaron lúgubremente, haciéndole experimentar un involuntario estremecimiento. Pensó que quizá, llegado el caso, llegaría a ser un pobre guardaespaldas. A continuación se dijo que no debía estar lejos de la puerta de acceso a las habitaciones privadas del obeso financista. Eso quería decir que el resto de la noche tendría que pasarlo en el corredor, sin tener siquiera dónde sentarse. Comenzó a odiar el oficio de pesquisa.


  Con lento paso inició el ascenso de la escalera de mármol. Al llegar al rellano del primer piso, instintivamente miró hacia la izquierda, en dirección de las habitaciones ocupadas por María Cristina y su esposo, Luis... Recordó también el aspecto de éste cuando se descubrió su cadáver, contorsionado por la muerte, empuñando el revólver con fría y calculada determinación. Creyó verlo asomar en la puerta, como ocurriera al día siguiente de su llegada a la casa.


  Desechó esos funestos pensamientos y siguió subiendo. Las sombras se fueron cerrando en torno a él. Ahora seguía por el corredor oeste del segundo piso. Pasó junto a la puerta de la habitación que ocupara durante su breve visita. Si quería, no tenía otra cosa que hacer sino estirar la mano y tendría una cama tibia .y mullida.


  Lanzó un bostezo y dió la vuelta el corredor, deteniéndose a pocos pasos de la puerta de Carlos McGueisson. Distante llegó hasta él un apagado ruido. Presumió que era el criado japonés que regresaba después de haber cerrado la verja. Era él, en efecto, pues lo vió aparecer y desaparecer en dirección de las habitaciones de servicio.


  Se preguntó de pronto si no hacía un papel ridículo, él, todo un ingeniero jefe en una importante compañía constructora. Pero, ¿qué era comparable a este placer de sentir un frío viscoso que corría por la espina dorsal? ¿Había algo igual al presentimiento de las alas de la muerte rondando sobre la cabeza de uno? ¿Quién podía decir de dónde saldría la bala homicida que terminaría con su estúpida existencia, o dónde estaría la gota de veneno que habría de beber el sentenciado y obeso miope?


  Alfonso Dobar se estiró y aspiró con las aletas temblorosas de su nariz de ave de caza la brisa de la mañana, que se filtraba dentro del sombrío edificio y lo impregnaba de un acre olor semejante al de cartón mojado. ¿Qué había de cierto en las afirmaciones del inspector Barbo? ¿En qué sustentaba su creencia de que amenazaba un peligro de muerte? Verdad que el inspector Horacio Barbo era la autoridad indiscutida en criminología de todo el Departamento; pero, ¿acaso no podía equivocarse una vez?


  Este pensamiento lo llevó a otro semejante. Se preguntó quién sería el implacable asesino que perseguían. El inspector había dejado entender que el caso estaría resuelto antes de cuarenta y ocho horas, pero él, Dobar, estaba todavía en ayunas con respecto a la identidad del criminal. ¿Sería Félix Fiumara, como decía María Cristina? ¿O Roberto Fiumara, como daban a comprender los movimientos del inspector? Mas no podía descartar a Jorge Castelli, que esa misma noche había conseguido eludir la vigilancia de la policía. Ni siquiera se podía descartar al miope financista, cuya vigilancia se le había encomendado.


  De pronto se estiró, echando mano rápidamente a la pistola que llevaba en el bolsillo de su saco.


  Una sombra había aparecido en el rellano de la escalera del segundo piso y ahora se adelantaba sigilosamente por el corredor...


  


  CAPÍTULO XVI


  Alfonso Dobar dejó escapar el aire contenido en sus pulmones al reconocer la figura menuda del criado japonés. Se guardó el arma y esperó que llegara a su lado, puesto que venía en su busca. Isawa traía una bandeja con una taza de café caliente.


  —Señor no duerme esta noche — dijo el oriental, sonriendo en la sombra —. Mejor toma café.


  El joven ingeniero agradeció de veras la amabilidad del criado. Este hombrecillo, tan diligente y siempre dispuesto, era la expresión más completa del individuo servicial y activo. Por cierto, McGueisson sabía bien por qué lo había retenido a su servicio.


  El atento criado iba a retirarse, cuando Alfonso recordó algo.


  —Shiro —le dijo—, ¿recuerda aquella mañana cuando nos encontramos junto al estanque?


  La sonrisa del oriental demostró que no la había olvidado. Se volvió a acercar y levantando una mano regordeta y chiquita, respondió:


  — ¿Cuando señor metió en calzoncillo a pileta? — Dejó oír una risita típicamente oriental—. Sí, recuerdo, cómo no.


  —Esa mañana — siguió Alfonso, pasando por alto el detalle — me dijo algo que ahora se me vino a las mientes...


  —Yo no miente nada, señor. Shiro Isawa siempre decir verdad.


  Alfonso Dobar reprimió una sonrisa.


  —Quiero decir que recordé lo que me dijo en aquella ocasión, que había visto entrar a un hombre por la ventana. ¿Es cierto?


  — ¡Ah, sí!... Cómo no, ahora recuerdo... Sí, yo vi hombre que se metía por ventana, hombre de sombrero...


  Alfonso Dobar se preguntó si en aquella ocasión él llevaba sombrero, y decidió que no. Luego, el hombre que había visto Isawa no era él.


  — ¿Por cuál de las ventanas entró? — preguntó a continuación.


  Isawa señaló, luego de orientarse, hacia el este.


  —Entró por ventana de esquina — informó.


  Dobar había entrado por la segunda ventana del lado oeste. Comenzó a darse cuenta de la importancia de esa información. Tomó al japonés por un brazo y lo atrajo hacia sí.


  — ¿Puede recordar qué aspecto tenía ese hombre, Shiro? — inquirió mirándolo con fijeza —. ¿Acaso vió el color del traje?


  El japonés movió la cabeza.


  —No vi aspecto — declaró—. Yo estaba lejos, viniendo de portón, después que pasó lluvia. De pronto, hombre apareció debajo baranda y dió un salto, agarrándose techo pabellón. Como gato subió luego y llegó a ventana... Tenía traje color oscuro. Sombrero bien metido hasta orejas.


  Las referencias, ciertamente, no contribuían a aclarar nada. Con esos datos era imposible determinar la persona del criminal, pues seguramente era él el hombre que lo había sorprendido dentro de las habitaciones del viejo McGueisson.


  — ¿Qué más vió?


  —No vi nada más — replicó el oriental.


  — ¿Y por qué no avisó a la policía de lo que había visto? — quiso saber Alfonso.


  —Shiro Isawa no saber que patrón había muerto, ni que policía no era invitado... Patrón decir a mí que nunca abrir la boca, vea lo que vea. Día siguiente conté a jefe inspector, quien me dijo que él descubriría asesino y que estuviera tranquilo…


  Comprendiendo que no obtendría ninguna otra información, Alfonso despidió al criado. Poco después volvió a quedar solo. Tuvo la impresión de que las sombras se habían profundizado en torno a él. Cansado de estar de pie, se acercó a la pared. Concluyó por sentarse en el piso, apoyando la espalda en la puerta. Así, se dijo, podía presentir cualquier ruido, aunque fuera en el interior.


  Lentamente fué transcurriendo el tiempo. A pesar del café, Alfonso bostezó muchas veces e hizo verdaderos esfuerzos para vencer al sueño. Sólo cuando las sombras comenzaron a disiparse y el sombrío interior se fué llenando de mortecina claridad, mientras los pajarillos en el parque dejaban oír sus bulliciosos y alegres trinos, se dijo que había pasado todo peligro y dejó que el sueño lo sumiera en un agradable y dulce sopor.


  Alfonso Dobar despertó bruscamente cuando sintió ruido en el interior de las habitaciones que vigilaba. Luego de ponerse de pie y desperezarse, miró su reloj. Eran las diez y treinta y cinco minutos de la mañana. De pronto recordó algo. Su oficina. Tenía que hablar y pedir disculpas por su inasistencia,


  Sin pensarlo más, bajó la escalera con paso precipitado y poco después se le veía discar en el teléfono del vestíbulo.


  Tuvo suerte al encontrar de buen humor esa mañana al gerente, quien no tuvo reparos en concederle las cuarenta y ocho horas de permiso que pedía en atención a la dolencia de su hermana.


  Después de eso llamó a la oficina de su cuñado, quien no hacía ni cinco minutos había llegado, después de pasar casi toda la noche en vela,


  —Aunque digan que los policías no trabajamos — le dijo Barbo —, me retiré a las cinco y media de la madrugada y aquí estoy de nuevo, fresco, animoso, dispuesto más que nunca a dar un pronto fin a esta situación... ¿Qué novedades tienes por ahí?


  —Ninguna, Horacio. No ha ocurrido nada. Hice guardia toda la noche junto a la puerta de Carlos McGueisson, pero cuando llegó el día me quedé dormido, no sin antes haber tomado mis precauciones... ¿Cuáles son las instrucciones para hoy?


  —Las mismas. Que no pierdas un minuto de vista a tu protegido y que procures evitar que deje la casa. Hazle comprender que afuera, en el parque, el jardín o la barranca, corre serio peligro. Creo que hoy, a más tardar esta noche, se producirá la crisis. Quiero que comprendas la trascendencia de esto.


  —Sí, lo comprendo — declaró Alfonso—. Trataré de cumplir tus órdenes al pie de la letra y espero no encontrar resistencia de la otra parte.


  —Hay algo más que deseo hagas, Alfonso — siguió el inspector Barbo—, Por todos los medios, trata de ganar la confianza de McGueisson; recuerda, el whisky a veces hace confidenciales a las personas; procura que te diga qué es lo que sabe. Eso nos llevaría a la solución del caso mucho antes de que el asesino entre en nueva actividad. Presumo que ha llegado a tener el mismo conocimiento que el viejo McGueisson y que Enrique, el médico de la familia, conocimiento que los llevó a la tumba. ¿Te das cuenta?


  — ¿Y tú no sabes nada de eso? — preguntó Alfonso, no queriendo creer que el inspector ignorara lo que había detrás de ese siniestro enredo.


  —Naturalmente, creo saberlo — repuso el detective —, pero las mías son meras suposiciones, hipótesis, en tanto que Carlos McGueisson sabe con certeza y acaso hasta tenga pruebas...


  —Está bien, haré como dices, Horacio...


  —Bueno, ya sabes, en cuanto haya la menor novedad, llama. Si no estoy en mi .oficina, deja recado para que me transmitan la información y correré a tu lado... Hasta luego, Alfonso.


  Dobar cortó la comunicación y se quedó pensativo. ¿Qué era lo que trataba de saber el inspector por medio de Mc-Gueisson? ¿Era realmente de tanta importancia el hecho? De ser así, entonces tendría que extremar sus atenciones con Carlos, para inducirlo a confiarse en él. Era ésa la engorrosa tarea que tendría ese día entre manos.


  Quitó el auricular y discó nuevamente. Después de unos momentos, una voz musical respondió al otro lado. No tardó en reconocer la voz inconfundible de María Cristina.


  — ¡Hola, Alfonso! Me alegro de que me haya llamado...


  —Yo me alegro más... No llamé más temprano — mintió — pensando que estaría durmiendo y reponiéndose de su herida. ¿Qué tal? ¿Cómo se encuentra?


  —Bien, Alfonso — respondió ella, lanzando un suspiro —. La herida me duele un poco, pero nada más... ¿Viene hoy, Alfonso?


  —María Cristina, le suplico me perdone, pero me es imposible ir hoy por ahí. El trabajo, usted sabe... De otro modo, esta mañana temprano habría ido a verla personalmente . ¿Cómo la atendió la enfermera?


  —Magníficamente, Alfonso. Toda la noche estuvo sentada al lado de mi lecho. Me dió algún paliativo contra el dolor, preparó té, etcétera. — Alfonso tuvo la impresión de que la joven viuda hablaba en ese tono para disimular su contrariedad—. El agente de vigilancia tampoco se movió de la puerta y he sentido los dos relevos que ya han hecho. Ahora estoy en compañía de mi criada y de un momento a otro espero la visita de mamá, a quien, le hice decir que me hallaba indispuesta.


  —Me alegro en el alma de que todo marche bien, María Cristina —se apresuró a decir Alfonso—. Usted no sabe la preocupación que tuve toda la noche pensando en el peligro al que estuvo expuesta. Felizmente, ya pasó todo...


  María Cristina dejó oír una risita.


  —En eso creo que está equivocado, Alfonso — dijo —. Tengo el presentimiento de que ha de ocurrir algo... No sé por qué pienso de esta manera, cuando en apariencia no hay motivo, pero una cosa superior a mí me hace presentir algo ominoso que se cierne sobre mi cabeza, un nuevo peligro, y esta vez quizá...


  — ¡Por favor, María Cristina! —suplicó el joven ingeniero con vehemencia —. No se ponga así, que terminará por asustarme de veras. Nada pasará, esté segura. Hay alguien que la cuida, que vela por usted... Ya sabe, en cuanto observe algo anormal, llame al inspector Barbo y éste correrá a su lado. Yo también lo haré, en cuanto pueda.


  —Ojalá terminen pronto sus urgentes ocupaciones —dijo ella con frialdad —. Pero si no puede venir, por lo menos llame por teléfono.


  —Así lo haré, María Cristina. Bueno, que lo pase bien y que sane prontito, para consuelo de este amigo suyo…


  Apenas terminó de colgar el auricular, sintió pasos en la escalera, y poco después hacía su aparición la figura obesa y miope de Carlos McGueisson.


  Si Alfonso Dobar pensó en algún momento que no sería tarea muy difícil ganarse la confidencia del último de los McGueisson, estuvo equivocado de medio a medio. Por cierto, fué tan difícil que al caer de la noche aun no había conseguido quebrantar su recelo ni cambiar con él más palabras que las elementales para no hacer intolerable su mutua presencia en la casa.


  Carlos McGueisson no rehusó, preciso es declararlo, su trato y compañía, pues juntos almorzaron y luego se entretuvieron en jugar prolongadas partidas de ajedrez, en el cual el miope McGueisson demostró ser un maestro. Pero de ahí a confiarse en él o declarar lo que sabía fué vana esperanza. Cuando Alfonso, agotados sus recursos más convincentes, insinuó que la soledad y el forzado encierro serían más pasables con unos tragos de whisky, el financista replicó acremente que la única bebida que él aceptaba era una consabida copita de jerez español antes de retirarse a dormir, y de vez en cuando un vaso de cerveza negra.


  Así llegó el anochecer. Después de una magistral y última jugada que le hizo el adiposo McGueisson, anunciando jaque mate a su rey, Alfonso se incorporó, ahogando un bostezo. Durante el día no se había producido ni la más insignificante novedad. Estaba por creer que su cuñado se había equivocado por completo al pensar que ocurrirían cosas desagradables de un momento a otro. Dos o tres veces habíase puesto en contacto con él, que parecía estar pendiente de lo que podía suceder en la casa junto a la barranca para obrar. De parte de María Cristina tampoco había ninguna novedad.


  La casa junto a la barranca parecía solitaria. Mientras las sombras comenzaban a envolverla en su mágica y negra mortaja, su sombrío aspecto fué acentuándose hasta que del conjunto no quedó sino una oscura mole que alzaba su empinado techo hacia el cielo brillante y rosado. La brisa del anochecer, procedente de la amplitud del oscuro río, agitó las copas de los árboles más cercanos, produciendo un misterioso murmullo que parecía a tono con la quietud y el silencio reinante.


  Alfonso Dobar fué observando con intranquilidad estos cambios en la naturaleza. A su pesar, las palabras y la prevención del inspector Barbo habían hecho profunda mella en él. En cada naciente sombra se imaginaba surgía el temido y esperado peligro. Fué tal la tensión que se apoderó de él a partir del momento en que la noche se extendió finalmente sobre la tierra, que comenzó a experimentar dolor físico en sus miembros.


  Después de la cena, Alfonso se quedó parado sobre el umbral de la puerta principal, sin perder de vista a McGueisson, que leía los diarios de la noche en el vestíbulo. Pensaba que los dos agentes estarían en alguna parte de la extensa propiedad, como perros de presa, sin perderlos de vista. Ese pensamiento lo tranquilizó un tanto. Empezaba a comprender toda la responsabilidad que había asumido al sostener que él protegería al financista. Llegado el caso, el ataque sería sorpresivo, fulminante: ¿Cómo tendría que actuar? ¡Quién sabe si tendría tiempo! Y luego quizá se le culparía por lo ocurrido, acusándole de negligencia, de descuido.


  Comenzó a transpirarle la palma de las manos y apartándose de la puerta regresó al vestíbulo, sentándose no lejos de McGueisson y sin dejar de mirarlo. El cambista lo miró a través de sus gruesos lentes, maravillándose quizá de la insistencia del sujeto por permanecer cerca suyo.


  Dobar empezó a experimentar aversión por este obeso burgués que parecía tan ajeno a los afanes y las inquietudes que soportaban los demás por cuidarlo. Es más, su impasibilidad era chocante, ofensiva. ¿Era posible que ignorara el peligro que lo amenazaba? ¿O quizá su estúpida suficiencia le hacía creer inmune a toda violencia? En su innato egocentrismo, no pensaba sino en sí, en satisfacer sus más elementales y vulgares deseos, reservándose para él solo los placeres y las comodidades que le ofrecía la vida. Ahora comprendió su celibato. Ese era de la clase de hombres que no desean compartir con nadie, ni con una mujer, los bienes terrenales de que disfrutan.


  McGueisson, con ademanes que denotaban su fastidio, dobló el diario y lo arrojó desaprensivamente sobre uno de los. sillones. Se quitó los anteojos y se puso a limpiarlos con un pañuelo de seda, con estudiada lentitud.


  — ¿Qué noticias tiene del inspector Barbo? —preguntó de pronto—. Espero que hoy haya sido el primero y único día que me vea obligado a quedarme en casa... Francamente, no ha sido ninguna diversión. El inspector Barbo puede darse por satisfecho que no le haga ninguna cuestión por los daños que sufrí.


  —El inspector Barbo espera que no pasará de esta noche el desencadenamiento de los sucesos que teme —replicó con calma Dobar—. Mañana, si no está en situación de recibir la visita del forense, podrá concurrir a sus ocupaciones habituales.


  El obeso hombre se encogió de hombros y ocultó una sonrisa. La gata de Angora, levantando su mullida cola y arqueando el lomo, se restregó contra sus pantorrillas.


  —Sin esperar que lo tome a mal, amigo Dobar — dijo mientras acariciaba la reluciente y suave piel del felino—, temo que el inspector se haya dejado llevar por la fantasía. No sé lo que busca e ignoro si tienen alguna base sus suposiciones, pero lo cierto es que en estos tiempos no ocurren esas cosas como la presencia de ignorados peligros, de la muerte que acecha en los rincones, clima de tensión que se procura en las novelas del género para sacudir la monotonía de la existencia de algunas personas.


  —Sin embargo, eso sería como negar la imposición de los hechos —replicó Dobar—. No creo que haya olvidado tan pronto los siniestros acontecimientos que tuvieron lugar en esta casona.


  —No, no los he olvidado, pero todos esos hechos tuvieron una explicación racional. Han pasado a ser cosa juzgada. No hay razón alguna para suponer que puedan repetirse...


  —El tiempo lo dirá, señor McGueisson — declaró Alfonso, tomando el vespertino de encima el sillón, diciéndose que era mejor entretenerse con la lectura que argüir con ese estúpido egoísta.


  Los ronroneos de la gata se hicieron francamente intolerables. Alfonso estuvo tentado a sacarla de un puntapié, pero eso habría sido seguramente la más mortal ofensa que podía haber inferido al cambista. Nerviosamente se agitó en su asiento.


  McGueisson lanzó un bostezo.


  —Bueno —dijo estirándose—, creo que lo más razonable, dadas las circunstancias, será meterse en cama. El reposo y el sueño acortarán el tedio de esta estúpida espera.


  Alfonso no contestó. ¿Le esperaba otra noche de vela junto al corredor? Comenzó a desear que el asesino diera muestras de sí.


  El último de los McGueisson llamó al criado japonés y le ordenó traerle su copita y el jerez. El criado desapareció en el comedor y al poco rato asomó de nuevo, llevando una pequeña bandeja con una botella y una copita de cristal de roca, de curiosa forma. Parecía una jarra de Florencia en miniatura.


  El miope cambista sirvió en ella, con loable seguridad, el contenido de la botella. Sin molestarse en preguntar a Alfonso si deseaba eso mismo o alguna otra cosa, se llevó la copa a los labios.


  Fue la forma de la copa la que dió una idea a Dobar. De pronto, recordando sus viejos tiempos de goalkeeper, se estiró y de un manotazo consiguió que el obeso McGueisson soltara la copita, que cayó al suelo, volcando su contenido.


  La copita resistió el golpe y eso hizo lanzar un suspiro de alivio a McGueisson, que alzó la mirada del suelo para clavarla en Alfonso, como preguntándose la razón de ese súbito ataque de locura. La gata de Angora se acercó al pequeño charco y después de olfatear el líquido comenzó a pasarle la lengua, con evidente satisfacción.


  —Discúlpeme —balbuceó Alfonso, confundido. No sabía realmente cómo explicar su actitud. Pensaba que el otro se le reiría en sus narices—. Yo creí..., por un momento pensé...


  — ¿Que estaba tomando veneno?— concluyó el miope cambista, soltando una carcajada—. Veo que está tan loco como su cuñado, viendo visiones en todas partes...


  De pronto se quedó con los ojos y la boca desmesuradamente abiertos. La gata se había estirado y luego de dar dos o tres pasos vacilantes, lanzó un lastimero maullido y se desplomó en el piso, donde, después de sacudirse brevemente, quedó inmóvil y rígida.


  


  CAPÍTULO XVII


  Ambos hombres, como impulsados por un mismo resorte, saltaron de sus asientos. Mientras Carlos McGueisson se acerraba a su gata, Alfonso Dobar corrió al teléfono. Poco después hablaba con el inspector Barbo.


  — ¿Qué pasa? —preguntó perentoriamente el detective al oír el tono de ansiedad en la voz de su cuñado.


  —Ha... ha ocurrido algo desagradable — informó Dobar pasando a referir el incidente.


  El inspector dejó oír un ruido, cual si hubiera hecho caer su silla al levantarse precipitadamente.


  —Tu intervención ha sido maravillosa; Alfonso — le felicitó Barbo—. Algo de esto esperaba... ¡La ipecitina! Creo que ahora sé lo que ocurre... Pero escucha, Alfonso. No han terminado todavía tus sobresaltos. La crisis no ha llegado aún, pero no tardará en precipitarse. Ten mucho cuidado y redobla la vigilancia. ¡No te separes ni un segundo de Mc-Gueisson, así tengas que acostarte con él! ¿Entiendes?... Voy volando para allá. Diles que no toquen nada y que estén alertas.


  — ¿Quieres que llame al inspector Di Tomaso? — preguntó a continuación Alfonso.


  —No será necesario, yo hablaré con él, pues tengo que darle algunas instrucciones... Voy para allá. Y ya sabes, mucho ojo.


  Alfonso colgó el teléfono y volvió al lado de McGueisson. Este, arrodillado al lado del pobre animal, parecía más consternado que cuando murieran sus parientes. Repetidamente pasaba la mano por el aterciopelado lomo del animal.


  Dobar miró aprensivamente en torno suyo. La presencia del animal muerto le decía que el asesino estaba cerca, dispuesto a asestar un segundo golpe en vista de que había fracasado el primero. Pero, ¿en qué lugar de esa extensa propiedad se ocultaba, tan perfectamente que nadie lo había visto aún?


  El criado japonés salió de las habitaciones de servicio y se acercó a su patrón. No poca sorpresa se llevó al ver muerta a la gata, tan querida por el amo.


  — ¿Qué pasó con gato? — preguntó —. ¿Enfermó?


  Nadie le respondió por el momento. De pronto, Alfonso lo tomó del brazo al japonés y lo llevó hacia el comedor, cuyas luces estaban todavía encendidas. Las ventanas estaban cerradas, pues la brisa del anochecer desagradaba a McGueisson y había ordenado que las cerraran.


  — ¿De dónde tomó la botella de jerez y la copa? — le preguntó.


  El oriental miró a Dobar con una curiosa expresión de asombro. Por último, pareció comprender lo que se le decía y con su balanceado paso se dirigió al bar, situado al otro extremo de la espaciosa habitación. Abrió el armario y señaló el lugar de donde tomara la botella, que estaba entremezclada con otras de diferentes contenidos y marcas. Sin embargo, como lo advirtió Alfonso en seguida, no había ninguna otra botella de jerez.


  — ¿Y la copa, de dónde la sacó? — preguntó a continuación.


  Isawa se acercó a una alta vitrina, donde señaló el lugar que ocupaba la copita de cristal de roca. Dobar observó que allí había copas de todo tamaño y para todo servicio, pero ninguna semejante a la que viera llevar.


  — ¿Por qué llevó esa copita en forma de jarra? — inquirió.


  — ¿Esa jarrita? Es la copa del patrón y siempre sirve en ésa el vino, todas las noches...


  No cabía duda. Alguien, enterado de las costumbres del miope solterón, había preparado el veneno. Lo que restaba saberse era si el tóxico había sido puesto en la copa o estaba en el vino. Sólo un análisis químico podría determinarlo.


  En ese momento recordó que Carlos McGueisson había rehusado beber la noche anterior su acostumbrada copita de jerez, pidiendo en cambio un vaso de cerveza. Para entonces, ¿ya estaba dispuesta la mortal trampa? Era probable que sí. Por consiguiente, no había sido durante el día cuando alguien entrara sin ser visto en la casa, sino el día anterior. Sí, tenía que ser el anterior, pues de lo contrario habría muerto la antevíspera.


  Súbitamente, recordó las recomendaciones del inspector Barbo y a toda prisa regresó al vestíbulo. Carlos McGueisson había desaparecido, lo mismo que la gata.


  Alfonso Dobar miró azorado en torno suyo, sin comprender lo que ocurría. Miró hacia las escaleras y por los corredores, sin ver a nadie. No cabía sino una explicación y ello le hizo correr hacia la puerta de salida. En efecto, cruzando el jardín, bajo el pálido resplandor de la luna, iba el obeso McGueisson, llevando en sus brazos a la gata. El joven ingeniero corrió hacia él.


  Al llegar cerca de la fuente, McGueisson se detuvo, mirando en torno suyo. En ese momento llegó Alfonso a su lado.


  — ¿Qué hace? —le preguntó—. ¿Todavía no ha comprendido el peligro que corre?... ¡Regrese a la casa!


  McGueisson sacudió la cabeza.


  —No regresaré sin haber enterrado antes a Sucy — dijo sordamente —. Es lo menos que puedo hacer por ella...


  — ¡No puede hacer eso! —exclamó Alfonso, montando en cólera —. ¡La policía la necesita para la evidencia! ¡No debía haber tocado nada!


  El obeso hombre se encogió de hombros Por toda respuesta se acercó a una gruesa planta de rosas, y luego de dejar la gata muerta sobre el suelo, se inclinó, rodeó con sus gruesos brazos el tronco y haciendo un esfuerzo la arrancó. Allí donde estaban las raíces quedó un hueco negro. McGueisson se arrodilló y comenzó a agrandar el hueco, valiéndose de las manos desnudas.


  Alfonso Dobar estuvo tentado de tomar a golpes de puño a ese tozudo miope. Pero se dijo que debía ser grande el afecto que profesaba a su gata. De cualquier manera, más tarde vendría Barbo y se haría cargo del animal muerto sin que McGueisson supiera nada.


  El agujero tuvo pronto más de medio metro de profundidad. Con todo cuidado, Carlos puso a su gata en el fondo. Creyó Alfonso que en seguida rellenaría de tierra el agujero, pero no ocurrió así. Encima del cuerpo de la gata volvió a poner la planta de rosas que arrancara tan sorpresivamente y recién entonces comenzó a rellenar la tierra. Es cierto que la planta no quedó como antes, pero podía pasar. Lo evidente era que el rosal, a partir de entonces, se alimentaría directamente de la exuberancia de ese cuerpo muerto, o, al menos, ésa era la intención del hombre. Alfonso se dijo que el tal McGueisson parecía el más excéntrico de todos.


  A partir de ese momento, el miope cambista se dejó manejar a satisfacción por Alfonso. Sin protestar se dejó llevar a la casa. Después de indicarle al criado japonés que no tardaría en llegar el inspector Barbo y que dejara todo tal como estaba, Dobar condujo a Carlos hacia sus habitaciones. El corredor estaba ahora iluminado y en toda la casa reinaba una reconfortante claridad. Poco después cruzaban la puerta y esta vez Dobar no se quedó afuera, sino que entró con el cambista.


  McGueisson ni siquiera pareció reparar en el hecho. A partir del instante en que muriera su gata favorita, parecía haberse producido en el hombre una notable metamorfosis. Sus ojillos de abalorios negros se perdían detrás de una velada preocupación. Se acercó a la cómoda que se veía en un rincón de la habitación, tomó una garrafa de agua y volcó el cristalino líquido en un vaso, pero al ir a llevarse éste a la boca cambió súbitamente de parecer y lo dejó sobre la bandeja.


  Alfonso Dobar sonrió. Era éste de los hombres que sólo creían en lo que veían. Había visto la muerte de su gata y eso le hacía experimentar el temor que no habían alcanzado a infundirle todo el afán, las preocupaciones y las palabras del inspector y sus colaboradores.


  —Sí, señor McGueisson — se lanzó Alfonso, no deseando perder aquella brillante oportunidad—, aunque lo haya dudado, la muerte ronda en esta casa. Pero no es eso solamente. Lo grave del hecho es que usted está señalado como la víctima... Hace unos minutos se ha salvado por milagro. Quizá la próxima vez no tenga tanta suerte.


  — ¡Quizá no tenga tanta suerte! — repitió McGueisson sordamente—. Tiene razón... Es posible que...


  Se interrumpió, vacilante, contemplando azorado la luna que se levantaba hacia el este, sobre las copas de los añosos abetos. Ese simple hecho pareció hacerle comprender que la vida tenía espectáculos magníficos, bellas compensaciones, y que era digna de ser vivida. La ventana, con las persianas abiertas, reflejaba maravillosamente esa radiante claridad, de la cual pareció que se prestaban vida los mustios muebles de la habitación.


  Alfonso Dobar sintióse asaltado por un pensamiento. Barbo había dicho que Carlos McGueisson tenía en sus manos la revelación de la verdad.


  —Usted, don Carlos —le dijo con una grave inflexión en la voz—, sabe quién es el asesino... ¿Por qué lo protege? Demasiado bien sabe, asimismo, que él lo matará tan implacablemente como mató a su padre, a su hermano Enrique, a Luis...


  Carlos McGueisson se quedó mudo, perdida su mirada sabe Dios en qué pensamientos.


  —Quizá el asesino sea un pariente suyo, pero aunque fuera un hermano, su deber con la sociedad a la que pertenece lo obliga a denunciarlo. Sea quien sea, es una peste maldita, un engendro de maldad y oprobio, aunque lleve su misma sangre y le cueste admitirlo. — Alfonso mostrábase inspirado y la perspectiva de conseguir tan ansiada revelación dió alas a su verborragia —. Pero estoy seguro de que esa maldición viviente no pertenece a su familia, al menos no directamente, puesto que las víctimas han sido los miembros más conspicuos de ella, y nadie, por más descastado que sea, puede matar a sangre fría a su propio padre o a sus hermanos... — Hízo una pausa, esperando que el otro diera su parecer, pero como lo vio impasible, mudo, prosiguió, con más vehemencia —. Ya ha visto los desvelos que se ha tomado la justicia por impedir que se cometa un crimen más. No hablo de mí, que no soy sino un ciudadano cualquiera, sino de esos servidores de la ley y el orden, de esos hombres que no duermen tranquilos sabiendo que está usted en peligro.


  Volvió a interrumpirse. Era increíble, pero aquel hombre apenas si parecía oír sus palabras. ¡Era el espécimen del egoísmo! ¿Valía acaso la pena de todas las molestias que se tomaban por él? Con todos sus millones, era un miserable, con el mismo espíritu ennegrecido del asesino.


  —La fortuna de los McGueisson, que ahora está casi íntegramente en sus manos, quizá vaya a poder del asesino — prosiguió Alfonso, dándole otro giro a la cuestión —. Debemos admitir que estos crímenes no se han cometido por nada. El móvil, seguramente, son esos millones, preparados por su padre, recolectados por usted... Esta casa, todas las cosas que son suyas, que estima tanto como su propia existencia, pasarán a poder del asesino, el cual las destruirá, las arrojará, indigno y despreciable ser, incapaz de valorarlas en su inestimable importancia. ¿Puede permitir eso? Sus crímenes, cobardes y crueles, no sólo no serán castigados, sino que, además, gozará el inmerecido premio de su infamia...


  Estas palabras, al fin, parecieron encontrar un eco en el sórdido corazón del hombre. Carlos se volvió a él y lo miró, erguido cual un ridículo ente, en mangas de camisa, obeso, tratando de sobreponerse a su miopía, no sólo física sino moral.


  —Amigo Dobar — dijo con voz casi inaudible por su afonía—, en el mundo no sólo existen los bienes materiales… También debemos velar por los otros valores, más sagrados, más enaltecidos. ¿De qué serviría hurgar en las miasmas y esparcir a los vientos su hediondez? Con ello sólo se conseguiría contaminar las cosas puras que aun quedan en torno a ellas... El silencio, amigo, es lo más aconsejable en este caso. El mundo mismo, más tarde, castigará al responsable y su castigo serán sus propios crímenes. No sobrevivirá a su conciencia, la cual roerá su alma y su cuerpo como el más vil gusano...


  Alfonso Dobar quedó confundido. Este hombre parecía no ser lo que aparentaba. De esa manera sólo podía hablar un clérigo, un moralista, y no un pretendido ególatra. ¿Acaso se había equivocado al juzgarlo? Y por cierto, si estaba escudado en su .código de moral, sería más difícil conseguir de él una declaración. Sin embargo, decidió insistir.


  —Señor McGueisson... — empezó, pero se interrumpió en el mismo instante que abría la boca, pues una seca detonación, seguida de un ruido estridente, había quebrado en pedazos el silencio de la noche.


  Estúpidamente se quedó mirando el estrellado orificio que había aparecido en el cristal de la ventana, y sólo cuando Carlos McGueisson lanzó un quejido y dió un traspié, cayendo de bruces sobre la cama, comprendió que había ocurrido lo temido.


  ¡Habían matado a Carlos McGueisson ante sus propios ojos, sin que pudiera hacer nada para impedirlo!


  


  CAPÍTULO XVIII


  Alfonso Dobar salió de su estupefacción y se dijo que el asesino había disparado desde el parque, después de haberse encaramado en algún árbol. Esta era quizá la única oportunidad que se presentaba para capturarlo. No vaciló y desatendiendo por el momento a McGueisson, se lanzó a la ventana, la abrió con rápidos y nerviosos movimientos y segundos más tarde se descolgaba sosteniéndose precariamente de las ramas de parras y madreselvas.


  No esperó a llegar hasta el suelo; desde cierta altura se soltó, cayendo pesadamente en tierra. Calculó la posición de la ventana y comenzó a correr, buscando con la mirada. De esa manera llegó al pie de un grueso abeto, descubriendo en el suelo algunas pisadas. Miró hacia la casa. Daba directamente frente a la ventana de la habitación de Carlos.


  La noche iluminada por la luna radiante le permitió, distinguir las altas ramas, las cuales se recortaban contra el fondo oscuro del estrellado firmamento. No, allí no había nadie oculto. Seguramente, después de haber hecho el disparo, el asesino había bajado del árbol, procurando retirarse antes de que lo persiguieran. Y debido al hecho de haber salido por la ventana, era seguro que no le llevaba mucha delantera.


  Las primeras pisadas le dijeron la dirección general que había tomado el asesino, hacia el sur, es decir, hacia la muralla que caía sobre la calle. En esa dirección avanzó unos metros más, hasta que una voz de firme tono lo hizo hacer alto.


  — ¡Deténgase, o disparo!


  Lentamente, Alfonso dióse vuelta, mirando en la dirección de donde había partido la voz. De allí salió también un silbato y un hombre apareció corriendo al otro lado. Dobar comprendió lo que ocurría. Eran los agentes, que también habían oído el disparo y se habían puesto en actividad. A voces se dió a conocer. Los dos agentes se le acercaron, arma en mano, y comprobaron que era Alfonso Dobar. Este les preguntó rápidamente:


  — ¿Lo vieron?


  Uno de ellos replicó:


  —Estaba recorriendo el parque por aquel lado, cuando oí el disparo y luego pasos que siguieron hacia el sur...


  —No debe estar lejos — dijo el otro.


  Alfonso consideró la situación.


  —Quizá ha corrido en aquella dirección para desorientarnos — dijo —. Lo que debemos hacer es anticipar sus movimientos... Uno de ustedes diríjase a la barranca; el otro vaya al portón, pues con llave o sin ella, será más fácil salir por allí


  —¿Y usted? — le preguntó uno de los agentes.


  —Yo seguiré hacia el sur, sobre los muros. El primero que lo encuentre dará la señal, que será un disparo... ¿Estamos?


  Los tres hombres se separaron, cada uno corriendo en distinta dirección. Alfonso Dobar iba hacia el sur, saltando sobre las matas. De rato en rato tropezaba con alguna huella visible en el piso húmedo, lo cual lo orientaba en la dirección general


  De aquella manera recorrió unos doscientos metros sin ver por ningún lado la figura del hombre que perseguía. Comenzó a moverse con cautela, porque aquí era fácil una emboscada. El terreno era más difícil por los muchos arbustos que crecían allí, rodeando a los árboles, que también eran más tupidos que en el lado norte. Había sacado el arma y la empuñaba con decisión. Sabía que era cuestión de vida o muerte y quería estar preparado.


  Después de haber recorrido unos metros más, recordó algo. El arma que llevaba había sido disparada por el asesino y él mismo, y quizá ya no tenía ningún proyectil. Se detuvo bajo un rayo de luna, la examinó. Efectivamente, no contenía sino dos proyectiles. Había olvidado tan importante detalle y ahora era tarde para remediarlo.


  El descubrimiento le hizo proceder más cautelosamente. Y a ello debió quizá la vida. Porque, de pronto, cuando miraba hacia la derecha, preguntándose si en aquella oscura mata podía ocultarse un hombre, de allí mismo surgió una cinta de fuego. La detonación y la bala llegaron casi al mismo tiempo hasta él. Dobar se lanzó de cabeza a tierra y quedó inmóvil por unos segundos. Iba a replicar el fuego, pero entonces recordó que no tenía sino dos balas y que debía conservarlas para el instante decisivo.


  Escuchó intensamente, para saber si el asaltante cambiaba de dirección. Creyó percibir el ruido de unas ramas que se quebraban bajo el peso de alguien que se alejaba ahora hacia el oeste. A pocas decenas de metros más, el alto e imponente muro de ladrillos se alzaba ominosamente en la noche. A pesar de los árboles, frondosos y tupidos, se veía claramente el borde superior. El descubrimiento llenó de esperanza a Dobar. Si el asesino había llegado allí con la intención de saltar por el muro, no dejaría de ser visto y entonces podría atacarlo.


  Pero el hecho, con toda seguridad, había sido advertido por el perseguido, quien ahora se alejaba hacia el oeste, buscando una oportunidad, un árbol que no fuera muy difícil de subir, o que su perseguidor se mostrara a la claridad, para liquidarlo. Por lo pronto, sin embargo, había rehusado trepar al muro.


  El ruido se repitió un poco más lejos. De haber estado bien armado, Alfonso se dijo que hubiera disparado, para probar puntería. Ahora sólo le quedaba el recurso de seguirlo cautelosamente, buscando también su oportunidad.


  Reinició su avance, procurando no hacer ruido, pues ello significaría el obsequio de una bala caliente. De esa manera adelantó unos metros más, volviéndose a detener para escuchar. Ahora ya no percibió ningún ruido. Miró a un lado y otro, procurando profundizar las sombras, sin ver nada sospechoso.


  En ese instante sintió ruido a sus espaldas y poco después vió la figura de dos hombres que corrían. En principio se alegró por el hecho, pues era un refuerzo que seguramente sería fatal para el asesino. Dondequiera que éste se mostrara, sería liquidado por los representantes de la ley


  Emitió un breve silbido y los dos agentes se acercaron a él. Alfonso hizo un movimiento de cabeza.


  —Se ha metido por ahí —dijo en tono bajo—. Muévanse con cuidado...


  Por el otro lado se había hecho un silencio completo. Parecía que al individuo en cuestión se lo hubiera tragado la tierra. Quizá se arrastraba como un reptil, alejándose hacia el oeste, buscando un claro para correr antes que ellos se dieran cuenta de su maniobra. Quizá había procurado atraerlos para hacerles su jugada y huir. Era posible también que hubiera advertido la llegada de los dos agentes y pensado que al disparar o revelar su escondite sería fatalmente muerto.


  Alfonso Dobar se dijo que había hecho mal en permitir que los dos agentes se le unieran a él.


  —No oigo ni veo nada — dijo uno de ellos.


  —No te estires demasiado, pues te obsequiará con un confite de plomo —le previno el otro.


  Alfonso llamó la atención de los dos hombres.


  —Escuchen — les dijo en voz apenas audible —. Creo que el tipo ése es más astuto que un zorro. Tenemos que proceder con suma cautela si no queremos que se nos escurra de entre los dedos...


  —No es tan difícil, de noche y con todos estos árboles quo lo protegen — observó uno de ellos.


  —Sigo creyendo que su intención es salir por el muro — siguió Dobar —. No lo ha hecho todavía porque sabe que no dejaríamos de verlo, disparando contra él... Pero puedo equivocarme. Quizá nos atrajo en esta dirección para luego escurrirse por el lado oeste, hacia las caballerizas, y de allí correr a la barranca, donde tal vez lo espera alguna embarcación.


  — ¿Qué cree que debemos hacer, entonces?


  —Ustedes dos retrocedan unos cincuenta metros, luego uno diríjase hacia la caballeriza y el otro vaya sobre el invernadero — instruyó Alfonso—. Apostados en lugares estratégicos, impediremos que se nos escurra por cualquiera de esos lados... Y si quiere huir por el muro, yo me haré cargo de él.


  Los dos hombres se movieron silenciosamente y poco después se perdían sus figuras. Alfonso siguió escuchando con intensidad, sin percibir ni el más leve ruido. Tal era el silencio reinante que se oía hasta el caer de las hojas que la suave brisa de la noche arrancaba de los árboles.


  Ese incomprensible silencio comenzó a inquietar a Dobar. ¿Es que el asesino había conseguido escapar finalmente? Al hacer un movimiento para adelantarse un poco más, sus manos tropezaron con una piedra. Entonces se le ocurrió hacer la vieja treta de los hombres que luchan en emboscadas. La arrojó a cierta distancia de él, esperando oír los disparos que haría el otro. Pero nada de eso ocurrió.


  Decididamente, o el hombre aquél había huido, o seguía oculto en la sombra, esperando una oportunidad. Tal vez quería estar seguro de que su perseguidor estaba solo. Quizá lo estaba viendo, y no hacía fuego sobre él para no revelar a los otros su posición.


  Cualquier cosa que fuese, la espera resultó demasiado pesada para Alfonso Dobar. La vigilia de la noche anterior, la tensión nerviosa de las últimas horas, contribuían a debilitarlo física y moralmente. Se dijo que era posible que el asesino estuviera a buen recaudo, mientras él hacía un papel ridículo tendido ahí con la cara en tierra.


  Adelantó otro trecho más, hasta llegar junto a un grueso tronco. Desde donde estaba, tenía a su frente un pequeño claro. Entonces comprendió lo que ocurría. El asesino había llegado allí y se había ocultado, quizá en esas oscuras matas al pie del muro, quizá detrás de los troncos que se repartían en torno al claro, esperando que el perseguidor llegara hasta allí y se dispusiera a cruzar. Entonces ofrecería un blanco seguro y si no era más que uno, podría dar fácil cuenta de él.


  Alfonso se quedó inmóvil, conteniendo la respiración. Miró en torno de él, hasta que los ojos comenzaron a dolerle. Sí, se repetía para dar consistencia a su teoría, el asesino estaba allí, esperándole. Cualquier movimiento de impaciencia que hiciera, sería su fin. Esa era una cuestión de tiempo; el que se cansara primero de esa espera cuyo final era la muerte, sería también el primero en caer.


  No obstante, sólo con un gran esfuerzo de voluntad consiguió imponer esa idea en su mente afiebrada. Todos los músculos y nervios de su cuerpo luchaban por saltar, para impulsar a su cuerpo y ponerlo en medio del claro, desafiando a gritos al asesino a salir y definir entre los dos ese duelo a muerte.


  Gruesas gotas de transpiración inundaron el cuerpo en tensión de Alfonso Dobar. Sentía la ropa interior pegada a su cuerpo. El olor de la tierra, tan cerca de sus narices, comenzaba a darle náuseas. El movimiento de un reptil o insecto nocturno cerca de él casi le hizo dar un salto.


  ¿Cuánto tiempo transcurrió? No habría podido decirlo. De la posición forzada, todos los miembros le dolían con creciente intensidad. Seguíase diciendo que era un estúpido al permanecer allí, forzando su vista, cuando el hombre que perseguía estaba fuera de su alcance. La solución quizá habría estado en llamar a los otros dos agentes — que seguramente esperaban también angustiados cualquier movimiento —, con los cuales podría haber intentado un asalto final.


  Dobar se preguntó qué haría en ese momento el inspector Barbo. ¿Por qué demoraba tanto tiempo en llegar? Quizá había llegado y estaba en la casa, sin saber lo que ocurría en el fondo del parque.


  Sin embargo, sólo tiempo más tarde oyó el ruido del motor de un coche en dirección al portón de entrada. El ruido venía apagado por la distancia, pero seguramente debió llegar también a oídos del asesino.


  Y como no podía menos de ser, esa paciente espera por parte de Alfonso Dobar tuvo su recompensa. Quizá el asesino se decidió a actuar creyendo que lo habían dejado solo; tal vez pensó, al oír el coche que llegaba, que no tardarían en caer sobre él varios hombres, y que entonces no tendría salvación.


  Sea como fuese, junto a la oscura masa de arbustos al pie del muro se movió una agachada figura. Alfonso Dobar no hizo ningún movimiento. El hombre ése no estaba sino a unos veinte metros, pero su permanencia dentro de las sombras lo protegía. Podía errar el tiro y entonces el otro daría fácil cuenta de él.


  Luego de hacer ese primer movimiento, el desconocido se quedó inmóvil, esperando la reacción de la otra parte. Al no ver a nadie ni percibir ruido alguno, se creyó quizá en seguridad y ansiosamente miró los árboles más próximos al muro. Por último se decidió y se adelantó hacia uno de ellos, disponiéndose a treparlo. Su cuerpo alto y delgado se delineó claramente bajo un rayo de luna.


  Era ése el momento que tan sufrida y pacientemente había esperado Alfonso Dobar.


  — ¡Arriba las manos! — gritó con un salvaje grito de triunfo. Por toda respuesta, el desconocido dióse vuelta con bestial furia y comenzó a hacer fuego en dirección de donde partiera la voz. Las dos balas se clavaron audible y sonoramente en el tronco que protegía al joven ingeniero.


  Después de eso, el hombre dió un salto de mono y se agarró de una de las ramas más bajas, comenzando a encaramarse. Alfonso no esperó más. Apuntó y disparó. El hombre se sacudió ante el impacto, pero seguramente la herida no era mortal, porque siguió subiendo. Pronto estuvo a la altura de la parte superior del muro. Sus movimientos seguían siendo rápidos. Dobar disparó por segunda vez, ahora sin apuntar.


  El cuerpo del hombre se quedó rígido por unas fracciones de segundo. De pronto, toda resistencia pareció desaparecer en él. Sin lanzar una queja, las manos súbitamente agarrotadas por la muerte, se soltó del tronco y el cuerpo cayó en tierra, con un sordo golpe que resonó lúgubremente en el silencio que había seguido al segundo disparo.


  Alfonso Dobar quedó inmóvil detrás del árbol. Su arma ya no tenía proyectiles y quizá ésa era una treta del tipo. Pero el cuerpo había quedado en tierra, ridículamente doblado, y en tal posición quedó por varios minutos. Por último, Alfonso se incorporó. A cierta distancia oyó pasos precipitados que se acercaban por segundos. Adelantó él un paso, luego otro y otro. Salió al claro y la figura ni se movió.


  Los últimos pasos los hizo rápidamente. No tardó en estar de rodillas al lado del cuerpo y con cierta ansiedad le hizo dar vuelta la cara, la cual se reflejó bajo un directo rayo de la pálida luna.


  Alfonso no tuvo dificultad en reconocer las juveniles facciones de Roberto Fiumara.


  Lentamente, casi sin dar crédito a sus ojos, con una expresión de horror en el semblante, Alfonso se estiró. Ahí, por último, estaba tendida la fiera que sembrara la desolación y la muerte en la casa junto a la barranca. Ese era un hecho real, positivo, y no una imaginación de su mente afiebrada por el suspenso y la angustia.


  — ¡Alfonso!... ¿Dónde estás?


  Era la voz del inspector Horacio Barbo,


  — ¡Aquí!


  Los pasos siguieron acercándose apresuradamente. De entre las sombras emergió la figura del detective, detrás del cual venían varios hombres.


  — ¿Escapó Fiumara? — Había ansiedad en la voz del investigador.


  Por toda respuesta, el joven ingeniero señaló el cuerpo postrado en tierra. Silenciosamente, los policías rodearon el cadáver, contemplando los juveniles rasgos que la parca había endurecido e inmovilizado


  — ¡Roberto Fiumara!—exclamó sordamente Alfonso, sin salir de su estupefacción — ¡El asesino!... ¿Quién iba a decirlo?


  La respuesta del inspector Balbo fue tan sorprendente y abrumadora que Alfonso casi perdió el equilibrio y poco faltó para que cayera en tierra junto al hombre que había matado.


  —No Alfonso — dijo el detective en pausado tono — Roberto Fiumara no es el asesino… ¡Él no era sino un instrumento en manos del ser abominable que actuó en la sombra, segando, con crueldad y saña, la vida de sus semejantes! ¡La bestia de la barranca todavía está en libertad!


  


  CAPÍTULO XIX


  La noche comenzaba a teñirse de un pálido fulgor que asomó hacia el naciente y que poco a poco fué ganando espacio. A su influjo, el río, profundamente dormido todavía, se fué aclarando, y sus aguas, agitadas por el fuerte viento del amanecer, empezaron a hincharse y a desperezarse. Hubo una loca danza de las sombras en el arbolado parque, pero aquéllas, como furias en celo, se resistieron a soltar su presa, la fatídica y mustia casona junto a la barranca. La cubrieron completamente y por un tiempo pareció que su abrazo iba a ser mortal.


  El amplio vestíbulo y los corredores de la sombría mansión estaban profusamente iluminados. En ellos había agitación y movimiento intenso. Hombres con uniforme o sin él, iban de un lado a otro, unos dando órdenes, otros tomando fotografías, aquéllos hablando de los aspectos puramente técnicos de la investigación. También había mujeres, si bien éstas pertenecían al íntimo círculo familiar. En los rostros de ellas se reflejaba su curiosidad no exenta de ansiedad, mientras observaban los movimientos de los hombres. No dejaban de preguntarse las razones de esa insólita citación en mitad de la noche y en un lugar donde la muerte habíase mostrado en toda su horrenda figura.


  Allí no faltaba ninguno de los que, directa o indirectamente, había participado en el drama desarrollado junto al río. De los trece personajes que diez días antes se dieran cita allí mismo para celebrar un íntimo y grato acontecimiento, cuatro habían desaparecido violentamente, en tanto que otros dos, salvados por milagro, llevaban la clara muestra de la ferocidad del ignorado asesino.


  Sentado en uno de los sillones, con un brazo en cabestrillo, recién curada su herida, afortunadamente leve, por el mismo forense que viniera a reconocer el cadáver del joven Fiumara, pálido pero impasible, veíase a Carlos McGueisson. Los gruesos cristales de sus anteojos brillaban bajo la intensa claridad. En frente de él, sentada en otro diván y junto a Lucía, sonriente a pesar de su palidez, estaba María Cristina. Elena, la viuda del doctor McGueisson, para quien la vida parecía haber perdido interés, murmuraba de rato en rato, a oídos de Angela, su cuñada, generosas palabras de consuelo. La desconsolada madre de Roberto dejaba escapar frecuentes sollozos y en palabras ininteligibles se preguntaba la razón de la inexplicable y súbita desaparición de su hijo. Félix Fiumara, erguido en su alta estatura junto a su esposa, no quitaba los ojos de los hombres uniformados y en su mirada había una fiera expresión de desafío.


  No lejos de él y en otros asientos, veíase a Jorge Castelli y a la desconsolada y frustrada novia, Julieta Mancini, quien no dejaba de sollozar a pesar de mirar en torno suyo con juvenil curiosidad. Por último, perdido en un solitario sillón, se encontraba Alfonso Dobar. Pero, cosa extraña, en los ojos del joven ingeniero no se advertía más aquel despreocupado y alegre fuego que fuera una característica de su modo de ser… El pesar daba a su rostro una expresión de amarga gravedad.


  Por último, los hombres uniformados dejaron de moverse. El doctor Jeremías Pedemonte y su fúnebre comitiva dejaron la casa. Los fotógrafos y los hombres del laboratorio se retiraron también. Sólo quedaron los dos inspectores, dos señores de civil y cuatro agentes. Estos se dispersaron inadvertidamente y ocuparon puntos estratégicos en torno a los personajes agrupados en el centro del vestíbulo.


  Cuando el inspector Horacio Barbo se convenció de que todo estaba pronto para la prosecución del último acto drama, se adelantó hacia el círculo, seguido de cerca por el inspector Di Tomaso y los dos señores funcionarios que los acompañaban. Uno de ellos tenía el aspecto de un magistrado. El otro, más joven, parecía un militar vestido de civil.


  —Espero que nos perdonen nuestra falta de cortesía al obligarlos a venir en plena noche a un lugar solitario y lúgubre como éste — empezó el detective con voz pausada —. Pero el desarrollo de los acontecimientos nos obligó a ello, ya que el caso llega a su fin, si bien de un modo imprevisto. Por supuesto, no soy nada afecto a estos espectaculares finales, pues pienso, que cuando termina un caso, es preferible darlo por concluido con la detención del culpable, si aun vive, y de esa manera evitar inútiles ajetreos. Pero esta vez ha influido en mi determinación algo más que mi voluntad. No creo que dejen de conocer al señor subjefe de policía, ni al señor juez del crimen, aquí presentes, quienes — no tengo reparo en decirlo— me obligaron a emplazar a ustedes. Dicen que el caso ha sido excepcional y que debe ser explicado con detalles antes de incluirlo como un hecho destacado en el historial de la criminología argentina.


  El inspector Barbo hizo una pausa, en medio del silencio y la ansiedad con que se escuchaba sus palabras, pausa que él aprovechó para encender un cigarrillo.


  —Todos sabemos cómo se han producido los lamentables y criminosos hechos que obligaron a la presencia de la policía en esta casa —prosiguió el detective—. Para lograr el esclarecimiento total de esos hechos, iremos citándolos cronológicamente. Así comprenderán mejor los ángulos del caso, es decir, tal como los vi yo desde los primeros momentos.


  Bernardo McGueisson murió al beber una copa de champaña que contenía ipecitina. La espumante bebida había sido servida en el momento del brindis. Esto me dijo que el tóxico había sido puesto en la copa algún tiempo antes. Y el hecho de que los sitios estuvieran señalados con antelación facilitó la tarea del asesino. Por consiguiente, el anciano McGueisson había muerto asesinado con premeditación y no por accidente o descuido. Naturalmente, para sostener esta hipótesis, hacía falta la prueba principal, o sea la copa, pero ésta desapareció misteriosamente. Sin embargo, una simple inspección ocular bastó para indicar qué veneno se había usado. De esa manera resultó doblemente enigmática la desaparición de la copa.


  La primera pista nos llevaba hacia las personas a quienes el anciano había amenazado con borrarlos de su testamento por hechos vergonzosos en su conducta. Pero, ¿quiénes eran esas personas? De los concurrentes a esa fiesta íntima, podía decirse que nueve entraban en el círculo rojo. Pero era tarea extraordinaria establecer en seguida el inmediato pasado de las nueve personas para saber las causas de la acusación.


  Tres hechos posteriores, sin embargo, vinieron a facilitar la tarea de selección. El primero de ellos fué cuando, de alguna manera, el doctor Enrique McGueisson dió a entender con su declaración — la cual sin duda lo llevó a la muerte — y su conducta, que la persona culpable era muy allegada a él, puesto que rehusaba acusarla abiertamente. El segundo se reveló en el atentado mortal de que se le hizo víctima. También él había muerto envenenado con ipecitina; el veneno se encontraba en el vaso de bakelita y en el cepillo de dientes que usaba para lavarse la boca antes de irse a la cama. La persona que había puesto el veneno allí era alguien muy íntimo, conocedora de las costumbres del doctor. Y el tercer hecho, finalmente, saltó en evidencia cuando se encontró el frasquito con ipecitina, oculto en uno de los zapatos de Luis McGueisson.


  Todas las circunstancias se centralizaban, pues, sobre una sola persona: Luis. Y eso fué lo que explotó hábilmente el asesino. Para dar el brochazo final, urdió aquello de la desaparición de la copa y su inexplicable aparición posterior. Alguien había entrado por la noche en el comedor, dejando la ventana abierta, y después de atacar al agente había huido, robando el aparente instrumento del crimen, en el cual — según dedujo mi colega el inspector Di Tomaso — debían estar sus impresiones digitales. Entonces se creyó definitivamente desaparecida la citada copa. Sin embargo, con gran sorpresa de todos, al día siguiente se encontró aquélla, intacta, encima de una ancha planta acuática. Parecía que el homicida, obrando con precipitación en la noche, había arrojado la copa al estanque, esperando que se destrozaría al caer, sin imaginarse que el destino le haría una jugarreta. Repito, esto era lo más lógico de suponer. Pero, teniendo en cuenta la sutileza con que procedía el asesino, pensé en otra cosa. Contribuyó a ello la falta absoluta de huellas en la ventana del comedor. Si alguien hubiera entrado o salido por allí, era lógico esperar el descubrimiento de alguna pisada, algún vestigio de barro o tierra. Pero no encontré nada, en toda una mañana de minuciosa investigación. Al encuentro de la copa en el estanque, surgió ante mí la otra explicación.


  El inspector se interrumpió de nuevo para tomar un sorbo de agua. Sus oyentes no quitaban los ojos de él y era tal el silencio reinante que cada uno sentía repercutir en su pecho los sordos latidos del corazón.


  —El asesino, indudablemente, tenía un motivo para ir a buscar la copa. La razón aparente la había encontrado el inspector Di Tomaso. Sin embargo, podía haber otra explicación. ¿Cuál era ésta? La respuesta llegó con el informe del laboratorio sobre las impresiones digitales halladas en la copa. Ellas pertenecían a Luis MeGueisson. El culpable, me dije, no había ido a buscar la copa del crimen, sino la de Luis. ¿Por qué? Por la razón de que tenía proyectado señalarlo como culpable. En la copa de él, que, naturalmente, tenía sus impresiones, puso un poco del tóxico y luego la dejó, intacta sobre la planta de irupé. Probablemente hizo esto en la mañana.


  — ¿Y cómo explica entonces la desaparición de la otra copa? — le interrumpió Di Tomaso —. Cuando volvimos a contarlas, estaban las doce restantes.


  —Es fácil explicarlo. El asesino se apoderó, momentáneamente, de la copa del crimen, la cual debió dejar, en un momento de descuido de la policía, cuando se reconocía el cadáver del viejo McGueisson, en el bar del comedor o en algún otro lugar poco visible. Al regresar más tarde en busca de la copa de Luis, dejó aquélla en su lugar, ya que no tenía ninguna huella. Prosiguiendo, el hallazgo de la copa pareció tener una decisiva influencia en el tercer caso de muerte que ocurría en esta casa. Según las primeras impresiones, corroboradas con el encuentro de sus impresiones digitales en la copa, parecía que el desdichado y nuevo profesional se había disparado un tiro en la sien, abrumado por su culpabilidad. Sin embargo, al llegar al teatro del suceso casi en seguida, encontré la verdadera pista. No me cabía duda de que el suicidio era sólo aparente. En esa habitación estaba la prueba de que Luis McGueisson había muerto asesinado y, lo que es más, entonces descubrí también quién era el asesino.


  Completo silencio recibió esta terminante declaración. Al cabo de unos instantes y pasada la sorpresa causada por aquella afirmación, el juez del crimen creyó conveniente observar:


  —No me explico, entonces, cómo fué que accedió a afirmar el informe policial declarando cerrado el caso con el “suicidio del culpable” — dijo.


  —Me vi obligado a firmar por dos razones —fué la pausada respuesta del inspector —. En primer lugar, no conocía los móviles, ni sabía cuáles eran las causas de la acusación de Bernardo McGueisson. En segundo, yo no haría sino suponer, sin tener ninguna prueba real de la culpabilidad del asesino. Lo mejor era dejarlo en libertad de acción, permitir que se enredara en su propia telaraña. Y creo que estuve acertado al proceder así. Durante seis días hice investigaciones en secreto, hasta que di con la agencia de informaciones reservadas, aquella que remitiera al viejo McGueisson un informe secreto dando referencias sobre la conducta de algunos de sus parientes. — El investigador se volvió a Alfonso Dobar y le sonrió —. Ese mismo informe estuvo a punto de costarle la vida a este joven. Su brillante deducción le había dicho que debía existir ese documento, y al ir a buscarlo fué atacado…


  De pronto, se interrumpió. Alfonso Dobar casi no prestaba atención a sus palabras. Desde hacía unos instantes no quitaba los ojos de una de las personas del grupo, cuyos movimientos le parecían sospechosos. Y súbitamente la vió dar un salto felino y caer sobre...


  — ¡María Cristina!


  Por unos instantes forcejeó con ella y finalmente consiguió arrebatarle una ampolla de vidrio, que la joven viuda tenía oculta en su pañuelito y que Alfonso le viera llevarse a la boca.


  — ¡María Cristina!


  Para todos los presentes, con excepción del detective, se hizo la luz, no sólo por la actitud de María Cristina, sino por el espantoso cambio que se había operado en ella. Temblorosa, terriblemente pálida, se había puesto de pie y miraba al inspector Barbo con los ojos desencajados, con un brillo de insania en ellos. En la comisura de sus labios apareció una amarillenta espuma. Alfonso Dobar se apartó de ella con horror.


  A una señal del investigador, Di Tomaso se acercó a la mujer y la tomó por un brazo, pero ella se revolvió como una pantera, golpeando y arañándolo. En auxilio del inspector corrieron dos agentes y entre los tres finalmente dominaron a la hermosa bestia de la barranca.


  — ¡Suéltenme!... ¡Suéltenme, malditos! — rugía la joven viuda con una horrible mueca de su boca —. ¡Los mataré a todos!...


  Esa explosión de locura homicida duró algunos momentos, pero gradualmente fué pasando y por último la mujer quedó con la boca abierta, cual si le faltara aire para respirar, mirando con ojos entornados. A esto siguió el desborde de la desesperación y un agitado llanto la sacudió. Las lágrimas comenzaron a correr a raudales por sus mejillas sin color.


  — ¡Quiero morir!... ¡Quiero morir!


  Alfonso Dobar se desplomó en su asiento, sin querer dar crédito a sus ojos y sus oídos. Los demás miraban también a María Cristina como a una horrible aparición.


  De nuevo, cadenciosamente, se oyó el pausado tono del detective.


  —Sí, María Cristina Angio, la quíntuple asesina, porque ella también mató a Roberto, el infeliz joven que había caído en sus brazos culpables, que se hundiera en el oprobio y la vergüenza, y más tarde en el crimen... Sospeché de ella el mismo instante que declaró haber visto huir a alguien por la ventana, después del presunto suicidio de su marido. Fué entonces cuando cometió el primero y más grave error. Lo dijo pensando quizá que yo había descubierto algún indicio que me hiciera creer que aquél no era un suicidio, juzgando conveniente adelantarse a cualquier sospecha. Esa declaración y el hecho de que no encontré huellas de pisadas ni en la ventana ni en las enredaderas y hiedras del muro exterior, me dijeron que era ella la culpable. La verdad surgió entonces límpida y magnífica. Si nadie había entrado en el dormitorio de Luis, fuera de su mujer, si nadie había salido, entonces, a pesar de las apariencias de suicidio, ése era un crimen y ella la asesina...


  Horacio Barbo hizo otra pausa mientras encendía un nuevo cigarrillo. Había cesado el llanto de la culpable, quien se había dejado caer en su asiento, muda, como el espectro de la desesperación. Con ojos ardientes miraba al inspector, su delator.


  —Después de eso — prosiguió el investigador —, no me quedaba sino descubrir los móviles. Para eso necesitaba algunos días. Por último, encontré el informe reservado y la fuente de éste. Supe así de las relaciones culpables que mantenían Roberto Fiumara y María Cristina, relación que había nacido cuatro meses después de casarse ella con Luis McGueisson. Sus entrevistas tenían lugar — fuera de otros lugares ocasionales — en la misma farmacia de los Fiumara. Y fué entonces cuando probablemente nació en ella la idea del crimen. Siendo una joven pobre y habiendo vivido casi en la miseria, a pesar de los sacrificios que hacía la madre para que aparentara una comodidad que no tenían, estaba obsesionada por los millones de los McGueisson y por ellos se había casado, sin amor, con Luis. Su pensamiento era matar a todos los herederos directos, menos al que amaba. Este heredaría los millones y luego se casaría con él. Esa fue en principio su idea y con tal pensamiento se apoderó, quizá en un descuido de Roberto, de la terrible y mortal droga. Y la idea del crimen se convirtió en una obsesión y en una necesidad cuando se supo descubierta. Es de creer que el anciano McGueisson debió hablar con ella, o quizá le dió a entender lo que sabía. El resultado fué su muerte. El doctor Enrique McGueisson fué la siguiente víctima, tanto porque era uno de los herederos cuanto porque había declarado saber quién era el culpable. Quizá había sorprendido a su nuera junto al botiquín, de donde desapareció el frasquito. María Cristina se apoderó de él — sin necesitarlo para el crimen mismo— sólo con el afán de volcar las sospechas sobre Luis al dejar en poder de éste la prueba del crimen. Y fué entonces cuando obtuve, por el contrario, otra prueba que me demostró la inculpabilidad del joven dentista. Cuando encontré el frasquito en uno de sus zapatos, observé que estaba casi lleno, cuando para matar a sus dos víctimas hubiera necesitado emplear por lo menos la mitad del contenido.


  — ¿Y cómo cree que mató a su marido? — preguntó el subjefe de policía.


  —Mi teoría es la siguiente: Ella se retiró en seguida después de almorzar. Luis lo había hecho alrededor de una hora antes, pues se sentía físicamente rendido después de haber pasado toda la noche en vela. Cuando María Cristina entró en el dormitorio de su marido, lo encontró profundamente dormido juzgó que era ése el mejor momento para la ejecución de su plan. Tomó la pistola que Luis llevaba en su valija y la puso en la mano de su víctima. Es sabido que el primer sueño de las personas es el más profundo. Además, poco antes de retirarse, Luis había estado bebiendo. Eso y el cansancio que lo doblegaba explican que no despertara ni al sentir el frío del acero en su mano. Lo demás fué cosa sencilla. Suavemente presionó los dedos de la mano de él, hasta que éstos se doblaron sobre el arma. Le hizo mover el brazo y por último presionó en el dedo que se apoyaba en el gatillo. En seguida de la detonación, fingió aquel prolongado desmayo. La ventana, probablemente, fue abierta por el mismo Luis y la homicida tuvo una fugaz visión de ella, al agitarse la cortina con el viento, y por eso la mencionó más tarde.


  Alfonso Dobar recordó algo y preguntó a su vez:


  —Hay algo que desearía me aclares — dijo —. ¿Cómo y quién entró en el comedor? ¿Quién fué el que me atacó en el estudio de Bernardo McGueisson?


  —La persona que entró en el comedor, hizo el juego de las copas y luego, con terrible violencia golpeó al agente Díaz con la culata de la pistola que llevaba, fué María Cristina. Bajó la escalera con cuidado — ya sabemos que dormía en habitación separada de su marido — y oculta en algún lugar esperó que el agente se descuidara. Quizá su pensamiento fué huir por la ventana y con ese propósito la abrió, pero luego, inutilizado el agente y no viendo peligro en volver por donde había venido, regresó sobre sus pasos. Pero el que te atacó en la habitación del viejo McGueisson fué Roberto, quien había ido allí en busca del comprometedor y secreto informe. Iba a retirarse por donde viniera —por la ventana del extremo este, según supe más tarde al examinar el terreno —, cuando entraste tú. Entonces te atacó y huyó.


  —Quiero hacerte otra pregunta, Horacio — dijo Alfonso —. ¿Qué propósito tuvo ella al llamarme por teléfono y decirme que se creía amenazada por un peligro?


  —Al enterarse que yo no había cerrado por completo el caso — respondió el inspector — y al saber que seguía investigando, juzgó que sospechaba de ella. Entonces decidió eliminarme, al mismo tiempo que te imbuía la idea de que estaba en peligro, para que así lo declararas más tarde. Al hablarte de eso, tuvo dos objetos inmediatos: Desvirtuar la sospecha que yo tenía sobre ella, y tenderme una celada. Ya sabía a qué atenerme, pero fingí ir con los ojos cerrados a la emboscada. Mi propósito era sorprenderla con las manos en la masa, para que la acusación fuera irrebatible. Y al haber ido con los sentidos aguzados debo el estar con vida, ya que anticipé el movimiento de mi atacante.


  —Pero el que disparó contra ti no era Roberto — señaló Alfonso—. Yo luché con él y lo hubiera reconocido.


  —No, no fué Roberto. Éste esperaba en la lancha. ¿Recuerdas aquel hombre de bronco aspecto que viste rondando la casa de la madre de María Cristina? Es un pariente de ellos, lejano, grandemente prendado de María Cristina y capaz de realizar por ella los sacrificios más grandes. Ella lo empleó primero para impresionarte. Más tarde le contó una burda historia —lo sabemos, porque el hombre en cuestión ha sido detenido ésta misma noche — de un hombre despechado que quería vengarse de ella. Más tarde, al saber la muerte del agente Danolfo, el hombre se asustó y sin entender razones huyó. De ahí que Roberto se viera obligado a actuar personalmente, entrando en el parque para asesinar a su tío.


  — ¿Y cómo explicas la muerte del agente Danolfo y la herida que presenta ella? — inquirió Dobar.


  —Es bien claro lo ocurrido — fué la respuesta —. María Cristina se sabía vigilada. La presencia del agente cerca de su casa desbarataba sus planes y hacía problemática mi muerte. De alguna manera atrajo a Danolfo y lo sorprendió en el jardín con una mortal puñalada. Tenía que usar el cuchillo, porque un arma de fuego habría atraído a los agentes del barrio. Luego regresó a la casa y se causó aquella superficial herida. Quizá esto mismo influyó para que aquel hombre disparara contra mí, creyéndome tal vez el autor del atentado. Y la última evidencia de los crímenes de María Cristina la obtuve cuando regresamos al chalet y la encontramos aparentemente desvanecida. Aquella herida no era como para provocar el desmayo de nadie, y menos por tanto tiempo.


  En ese momento intervino el magistrado del crimen.


  —Dijo hace un momento que Roberto se dispuso a matar a su tío. ¿Cómo ocurrió que un joven como él, inteligente, estudioso, pronto a doctorarse, llegara a ser dominado de tal modo que no vaciló en llegar al crimen?


  —La pasión es más ciega que el amor —replicó el detective —. Pero eso no fué todo. También obró en él el miedo. Gradualmente, María Cristina le fué inculcando la idea de que él era tan culpable como ella. Quizá lo amenazó con la droga, diciéndole que lo acusaría por habérsela entregado. Es fácil comprender lo que ocurrió luego. María Cristina asustó a Roberto diciéndole que había llegado a saber de algún modo que su tío Carlos era también poseedor del criminal secreto que los ligaba — y pienso que efectivamente era así — y que, en consecuencia, había que matarlo para impedir que los denunciara. Y Roberto no vió otro escape que actuar personalmente. Pero al impulsarlo al crimen, María Cristina tenía otro motivo. Deseaba que Roberto muriera sin tiempo para declarar nada, para así llevarse la inculpación de todos los crímenes cometidos. Sabía ella que la casa estaba defendida por la policía, la cual replicaría con violencia cualquier ataque. Y yo, deliberadamente, sabiendo lo que había de ocurrir, me alejé de la casa, esperando de un momento a otro que los policías apostados tanto dentro como fuera del parque lo detendrían en el momento de actuar. Sabía que de quedarme en la casa, asustaría a los criminales, con mi presencia, impidiendo que realizaran el último acto que los habría de delatar. Pero Roberto entró en el parque pese a la vigilancia y a punto estuvo de ejecutar el último crimen...


  —No has explicado todavía el incidente de la gata de Angora — señaló Alfonso.


  —Al respecto, aunque no hice ninguna inspección — replicó prontamente el investigador—, puedo decir que durante el día lunes, Roberto llegó a la casa, después de convenir con María Cristina la muerte de Carlos. No deseaba hacer un juego violento y forzado — eso lo hizo cuando esta prueba fracasó y no hubo más remedio que arriesgar el todo por el todo— y por ello prefirió valerse del veneno, que dejó en aquella copita, sabiendo que su tío no usaría otra.


  Después de esa declaración y por varios segundos, nadie dijo una palabra. Por último, el subjefe de policía se adelantó a estrecharle la mano al detective.


  —No hay duda, Barbo —le dijo—, que éste ha sido uno de los casos más brillantes en que ha intervenido. Permítame felicitarle. Más tarde tendremos una pequeña ceremonia en el Departamento. Es necesario estimular a los buenos servidores de la ley y el orden.


  El inspector Barbo se sonrojó como un niño sorprendido en una travesura. Se encogió de hombros y miró a su cuñado con una expresión de resignación, como si quisiera decirle que él no tenía la culpa de lo que ocurría.


  Carlos McGueisson se levantó de pronto y se acercó a María Cristina. Durante largos instantes la miró en los ojos, quizá en un vano afán de llegar a la sima de esa alma torturada. Finalmente le puso una mano en el hombro.


  —Yo la ayudaré, María Cristina — dijo con voz ronca.


  María Cristina no respondió. Sólo el temblor de sus labios denotaba la enormidad de su derrota. Se estiró en toda su esbelta figura y altiva como una diosa del crimen se alejó en medio de dos agentes y seguida por el inspector Di Tomaso. Poco después, en un coche de la policía, dejaba la casona de la muerte, violentamente conjurada por aquella joven trigueña, de ojos azules bondadosos y afable aspecto.


  Al verla desaparecer, ahora para siempre, Alfonso dejó escapar un ahogado gemido de honda desilusión. Comprensivamente, el inspector Barbo lo tomó por un brazo y se lo llevó con él. Afuera, el umbrío parque comenzaba a iluminarse y un rosado fulgor coloreaba el firmamento. Las avecillas iniciaban su alegre concierto matinal. Pero la húmeda brisa procedente del río no consiguió refrescar la ardorosa frente de Alfonso Dobar.
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