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    ¿Y si tuvieras todo el tiempo del mundo y no fuera suficiente?


    La vida de la joven Daniela Green cambia para siempre cuando su padre, el prestigioso profesor Leonard Green, es brutalmente asesinado en su despacho de la universidad de Cambridge. Aún conmocionada por la noticia, Daniela recibe la llamada de uno de los alumnos de su padre, Richard Chanfray, quien le informa de que corre un grave peligro y de que él es la única persona en quién puede confiar. El enigmático joven dice encontrarse en posesión de un importante secreto… un secreto que pondría en riesgo la integridad de un grupo de personas que están dispuestas a todo para proteger su modo de vida. A partir de ese momento, Richard y Daniela emprenderán una vertiginosa huida sorteando los peligros que encontrarán a su paso, incluidos los provocados por sus propios sentimientos.
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    Para Gabriel.

  


  
    ¿Cuánto vive el hombre, por fin?


    ¿Vive mil días o uno solo?


    ¿Una semana o varios siglos?


    ¿Por cuánto tiempo muere el hombre?


    ¿Qué quiere decir «para siempre»?


    PABLO NERUDA

  


  1


  Leonard Green fue consciente en ese mismo instante de que estaba a punto de morir. El habitual gesto sereno del sucesor de Stephen Hawking en la cátedra de profesor lucasiano de la Universidad de Cambridge había desaparecido. Su rostro era el de un niño asustado. Se aferraba a la esperanza de que alguien se hubiera quedado a trabajar hasta tarde y que los descubrieran antes de que aquella mujer le arrancase la vida.


  Hacía ya mucho tiempo que se dedicaba plenamente a la investigación, pero el honor de dirigir esta cátedra que en otros tiempos ocupó el mismísimo Isaac Newton le exigía estar disponible dos horas semanales para resolver las dudas de los alumnos. Ahora se arrepentía de haber elegido las solitarias tardes de los viernes para las tutorías. A esas horas los pasillos de Cambridge eran un desierto. Por si fuese poco, su despacho quedaba bastante alejado del resto, algo que él mismo había solicitado. Su carácter reservado se volvía en su contra.


  Internamente se recriminó no haber sospechado de ella. Mujeres como esa no eran de las que reparaban en aburridos profesores. Su extraña belleza tenía la cualidad de perturbar los sentidos. No parecía pertenecer a la raza humana, como si el material del que estaba hecha no tuviese nada que ver con la vulgar sustancia orgánica que conformaba al resto de los mortales. Tenía la piel intensamente blanca, del aspecto del alabastro. Eso podría hacer pensar que su tacto era frío, sin embargo su cuerpo transmitía un calor vibrante del que era difícil escapar. Se podía distinguir, en los lugares más recónditos de su anatomía, el recorrido verdoso de las venas y el rosado de las partes más íntimas. Parecía que las ingratas etapas del desarrollo humano habían sido amables con ella, que su piel no había sufrido la tiranía del acné adolescente, del vello rebelde que había que eliminar a golpe de cera o de láser, de los olores corporales que tenían que disimularse con perfumes y aceites. Pero lo más llamativo de su anatomía no era su perfecta envoltura de bebé recién nacido, sino ese cabello rojo sangre que se desmoronaba como llamaradas hipnóticas sobre sus hombros de marfil. Aquella mujer había aparecido en su vida de pronto, como por arte de magia. El profesor Green llevaba tanto tiempo sumergido en la abismal tristeza que supuso la dramática muerte de su esposa que la llegada de Liz fue la constatación de que la existencia continuaba, de que el mundo aún era capaz de depararle gratas sorpresas.


  En cambio, a su hija Daniela nunca le gustó. La muchacha fue incapaz de mirarla a la cara el día que la invitó a cenar para que se conocieran. Él pensó que se trataba de celos. A fin de cuentas siempre estuvo muy unida a su madre. Seguramente le costaría aceptar que rehiciese su vida con una nueva mujer.


  Pero no… No. Justo en ese momento se daba cuenta de que no tendría que haberla dejado entrar en su casa, en su vida, en su despacho. En realidad no la conocía en absoluto: ni su apellido, ni su origen, ni su pasado. Sus encuentros siempre fueron furtivos y desesperados, como el que se lanza sobre un vaso de agua para saciar la sed acumulada en la travesía del desierto. Se decía a sí mismo que eso era normal. Los primeros momentos de una relación siempre estaban dominados por la pasión y el deseo.


  —Tengo que verte esta tarde —le dijo con su voz de pantera desde el otro lado del teléfono cuando lo llamó aquella mañana—. Es urgente.


  —Tengo una tutoría con un alumno en el despacho. Será mejor que nos veamos mañana.


  —Es muy urgente —insistió.


  Pese a que no solía actuar de ese modo, Leonard canceló la cita con su alumno.


  Ella llegó a las siete en punto de la tarde. Entró en el despacho sin llamar a la puerta. Sin saludarlo siquiera, caminó a su encuentro, rodeó la mesa, giró ligeramente la silla, se sentó a horcajadas sobre él y lo besó apasionadamente en los labios. El profesor se sintió incómodo. Pese a que en los últimos tiempos se había dejado arrastrar por el ímpetu de esa mujer, aquel era su lugar de trabajo y no le parecía correcto actuar de esa forma. No era propio de él. No era su estilo. Era de los que pensaba que había un lugar para cada cosa y ese, sin duda, no era el lugar.


  Con la mayor de las delicadezas, la apartó y se puso de pie.


  —¿Te apetece un té? —le preguntó, intentando aligerar la incómoda situación.


  En la mirada de ella pareció asomar un destello de rabia, pero en seguida cambió el gesto y sonrió.


  —Sí, gracias.


  Leonard Green le dio la espalda. En el aparador tenía un hervidor de agua y una caja de madera de cedro con diferentes tipos de infusiones. Le gustaba ofrecer té con pastas a los alumnos en sus tutorías. Dio la vuelta a dos tazas que había sobre una bandeja y puso en su interior sendos saquitos de Earl Grey. Justo en el momento en el que iba a preguntarle si quería azúcar, notó un pinchazo en el cuello. Una intensa sensación de quemazón le recorrió las venas. Después, la oscuridad.


  Cuando despertó estaba sentado en su sillón, con las manos y los pies atados. Tenía los ojos terrosos y tuvo que parpadear cuatro veces antes de poder centrar la mirada. Lo primero que vio fue una jeringuilla sobre la mesa del despacho. Junto a ella, un pequeño frasco medio vacío en el que aún se apreciaban los restos de un líquido lechoso. En la etiqueta se leía Propofol. El profesor Green no sabía mucho de medicamentos, pero el nombre de aquella sustancia se había repetido hasta la saciedad en los medios de comunicación. Se trataba del anestésico intravenoso que sacó del mundo al rey del pop.


  Levantó la cabeza. Liz estaba frente a él de pie, con el retrato de su hija Daniela entre las manos, sonriendo burlona.


  —La vida ha sido muy cruel con vosotros, ¿verdad? —dijo en un susurro mientras se le acercaba despacio.


  —No entiendo nada. ¿Qué te ocurre? No… no me gustan estos juegos…


  Leonard observó su caminar felino. Iba vestida con cazadora y pantalones de cuero negro que marcaban ostensiblemente sus curvas. Los ojos verdes de Liz se clavaron en los suyos. Cuando llegó a su altura lo sujetó por la barbilla, enfrentándolo a su mirada.


  —Es absolutamente inútil que intentes resistirte. ¿Crees que este secreto puede guardarse durante más tiempo? Antes o después lo conseguiremos. No seas ridículo. No merece la pena morir por algo así. ¿Dónde está? —El tono de voz de Liz era casi erótico. Estaba tan cerca que podía sentir su aliento acariciándole el rostro.


  —No soy más que un profesor. No sé de qué secreto me hablas… Yo…


  Llena de furia, apretó los labios, se apartó de golpe y dio un manotazo sobre la mesa del despacho. Sus dientes blancos mordieron con rabia el labio inferior.


  —¡Basta! —gritó—. Si continúas con esa terquedad ella sufrirá.


  Seguía sujetando con fuerza la foto de Daniela.


  —¡No le hagas daño! Te lo ruego. Solo tiene diecisiete años. Está empezando a vivir. Ella es inocente. No tiene nada que ver con esto.


  —¿Con «esto»? —repitió con sarcasmo—. Parece que ya recuerdas de qué estamos hablando. ¿Crees que me conmueve la edad de tu hija? Qué poco me conoces, Leonard.


  Tenía razón, no la conocía en absoluto. Nunca le hizo preguntas, ni él tampoco se preguntaba por qué no las hacía. Se decía a sí mismo que todo llegaría cuando tuviera que llegar, que se trataba de una situación momentánea, hasta que Daniela aceptase a Liz como la persona que lo hacía feliz; entonces se molestaría en conocer los gustos de aquella mujer hipnótica: sus aficiones, sus anhelos, lo que la hacía reír o llorar. Pero, si era sincero consigo mismo, quizá no había hecho preguntas porque realmente no era capaz de imaginar un escenario en el que Liz formase parte de la familia.


  —¿Hay algo que tenga más valor para ti que tu hija?


  —No —susurró él con la cabeza agachada.


  Liz dulcificó la voz, adoptando un tono casi maternal. Le acarició el rostro con ternura.


  —Si accedes a darnos lo que te estoy pidiendo, Daniela no sufrirá ningún daño, te lo aseguro. Desapareceremos para siempre de tu vida… y de la de ella —continuó—. Será como si nada de esto hubiera pasado. Podemos hacerlo.


  —Si accedo a daros lo que me estás pidiendo, también podréis hacer muchas otras cosas —musitó él con resignación.


  Leonard permaneció en silencio. ¿De qué serviría salvar a Daniela si dejaba a la humanidad en peligro? ¿Qué podría suceder si ese secreto caía en manos inadecuadas? Eso sentenciaba su destino, el de su hija y el del resto de la humanidad. Como si la mujer pudiera leer su pensamiento, con un rápido movimiento se llevó la mano a la cadera. Del bolsillo trasero de sus pantalones de cuero sacó una navaja con empuñadura de nácar. El brillo metálico distrajo al profesor, que se quedó paralizado mirando el filo, como esos cervatillos deslumbrados por los focos de un coche en medio de la carretera. Por un momento le pareció que todo aquello le era ajeno, que no le estaba ocurriendo realmente. Quizá se tratase de un sueño, o quizá de otra realidad paralela a la suya que podría abandonar en el momento en que lo considerase necesario. Deseó con vehemencia que así fuera, pero ese terrible escenario no cambió. Liz se abalanzó sobre él, agarrándolo por el cuello de la camisa. Sintió la presión del metal en su vientre mientras ella lo atraía hacia sí.


  —¡Dámelo ya!


  No tenía sentido seguir resistiéndose. Era un estudioso, un científico, un profesor, un hombre que había dedicado toda su vida a la investigación. Todo aquello le quedaba grande. No tenía madera de héroe.


  —Está en la caja fuerte —dijo con voz entrecortada, señalando con el mentón la pared en donde colgaba una litografía con La nuit étoilée de Vincent Van Gogh.


  Liz se dio la vuelta y descolgó el cuadro. Tras él se escondía una puerta de hierro pintada en color gris perla. Tenía una ruedecilla junto a unos números del uno al nueve bajo una pequeña pantalla digital.


  —La combinación —reclamó con ojos de hielo.


  A Leonard le pareció increíble que esos mismos ojos lo hubieran mirado con fuego unos días antes.


  —Uno, seis, ocho, cinco. El año en el que se formuló la ley de la gravitación universal.


  Ella se echó a reír.


  —Debí imaginar algo así —susurró.


  Marcó los números despacio, asegurándose de que cada uno de ellos aparecía en la pantalla. Una vez introducidos, pulsó la tecla de apertura, dio la vuelta a la manecilla y la puerta se abrió. Una sonrisa de satisfacción iluminó su rostro. En la caja únicamente había un sobre con un papel en su interior. Liz lo desdobló ansiosa. En él estaba escrita una fórmula.


  —¿Es esto? —preguntó perpleja, como si ella misma estuviese sorprendida de que esa sucesión de números y letras griegas elevadas al cuadrado, multiplicadas y divididas pudiesen levantar semejante revuelo.


  —Es eso —aseguró él con desprecio—. Una fórmula, sí. ¿Qué esperabas?


  Por primera vez el profesor Leonard Green parecía tener en su poder las riendas de la situación. Para ella todo eso no tenía sentido. Se limitaba a seguir órdenes, solo era el brazo ejecutor. Liz no sabía lo que esperaba encontrar en la caja fuerte, no se había parado a pensarlo. Bien podría ser eso, como una llave, como un mapa del tesoro con una equis en el centro. Tendría que confiar en la palabra de aquel hombre, y hacía mucho tiempo que había dejado de confiar en la palabra de los hombres.


  —¿Alguien más conoce esta fórmula?


  El profesor intentó sonar convincente.


  —Nadie. Yo soy el único.


  Liz introdujo el papel en el bolsillo trasero de su pantalón y suspiró. Tenía que seguir confiando en que le decía la verdad, y eso la hacía sentirse vulnerable. Aún tenía la navaja en la mano. De pronto sus ojos se posaron en la fotografía de Daniela. La aferró, mirándola con deseo.


  —Es muy bonita —dijo despacio, saboreando las palabras.


  —Por favor —suplicó Leonard—. Has prometido dejarla en paz.


  Ella echó la cabeza hacia atrás. Su cabello se onduló como las olas de aquel mar que los pescadores de Taiji tiñeron con la sangre derramada de cientos de delfines. El profesor lo había visto por televisión y tuvo que controlar una arcada. Lo mismo le sucedía en ese momento. Quizá se tratase de los efectos secundarios del Propofol, o quizá era cierto que del amor al odio había solo un leve paso y esa mujer, en ese momento, le provocaba náuseas. Liz lanzó una carcajada seca que no armonizaba con su aspecto juvenil. Parecía la risa de una anciana. Como si hubiese podido escuchar el descortés pensamiento de Leonard, cambió de gesto. Un rictus endureció sus rasgos.


  —¿De verdad lo he prometido? —preguntó furibunda.


  —Sí —susurró él, seguro ya de que el final estaba cerca.


  —Mentí.


  Un brillo animal se reflejó en los ojos de Liz. Con una fuerza inhumana se lanzó sobre el profesor Leonard Green empuñando la navaja. Se colocó detrás de él, lo sujetó por la frente y le echó la cabeza hacia atrás. De un tajo certero, le rebanó el cuello.
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  Las notas de L’Inconstanza Delusa reverberaban por las paredes del elegante ático dúplex propiedad de Richard Chanfray. Sus dedos delgados pulsaban las teclas del añoso piano con la misma delicadeza con la que una libélula se posaría sobre la superficie de un lago. Suave, despacio, apenas una caricia. Tenía los ojos cerrados, de esa forma podía sentir la melodía como si fuese nueva, igual al instante en el que la compuso. La música era una de las pocas cosas que aún lo conmovían, todo lo demás le resultaba indiferente. Hacía tiempo que la vida había perdido el color, el sabor, el olor. De nada le servía rodearse de obras de arte: esculturas de damas regordetas conjuradas por artistas de moda, pinturas en las que lo único que se distinguía con claridad eran un círculo color naranja y un triángulo negro con el desconcertante título de Niño con pájaro, sillas de diseño que se sostenían sobre patas deformes en un equilibrio imposible de modo que jamás nadie osaría sentarse en ellas, lámparas engarzadas con cristales de Swarovski que semejaban árboles que desparramaban sus metálicas ramas por el techo. No. Ya nada lo emocionaba realmente. Nada.


  El ático fue ideado hasta el más mínimo detalle por el mejor decorador de Londres, un joven con talento que exigía a sus clientes rellenar un test de personalidad que un gabinete de psicólogos analizaba punto por punto antes de que él se dignase a trabajar en el proyecto de una casa. Después de leer el informe, el decorador concluyó que Richard era un hombre culto, exquisito y solitario que precisaba de un ambiente íntimo a la par que dinámico, diáfano y confortable en el que no podían faltar significativos toques de la indudable esencia masculina que desprendía por cada uno de sus poros. Aquello dio como resultado un loft moderno, de grandes espacios abiertos, en el que se podía respirar cierto aire bucólico que traía a la memoria la elegancia de decimonónicas mansiones europeas. El mismo piano de cola era una pieza única, un instrumento de finales del XIX de madera de roble y teclas de marfil, con patas torneadas, fabricado por Clementi Collard & Collard, del que Richard se negó a desprenderse pese al escandaloso grito que el decorador lanzó al verlo, asegurando que aquel trasto no concordaba en absoluto con la imagen moderna del apartamento. Pese a todo, el piano se colocó en el centro de su dormitorio. El cliente no estaba dispuesto a negociar ese detalle.


  A Richard le hubiera gustado detener el tiempo justo en ese momento en el que la luz mortecina del amanecer se colaba por el ventanal. Cada minuto que pasaba le devolvía el recuerdo de la sucesión de errores que había cometido a lo largo de su vida y que se empeñaban en emponzoñar cada uno de sus días, y los días de las personas que lo rodeaban, como si de un efecto dominó se tratase. Una ficha iba empujando a la siguiente haciéndola caer y así sucesivamente, en un laberinto de infortunios sin fin. Una maldición en toda regla, pensaba Richard. Pero aquel cruel juego pronto concluiría, pensaba también. Él se iba a encargar de arrebatar la siguiente ficha para poner fin a la cíclica desgracia. La decisión estaba tomada desde hacía tiempo, y eso lo aliviaba. Nunca le gustó dejar que el destino se ocupase de los asuntos trascendentales. Él quería llevar las riendas de su vida. Respiró profundamente, dejando que su mirada flotase sobre el Londres que comenzaba a desperezarse. Fue entonces cuando su asistente, el señor Montgomery, golpeó la puerta con los nudillos, en un principio de forma tímida, después con más firmeza.


  —Disculpe, señor —carraspeó—. ¿Señor Chanfray?


  Embargado por el sonido de las últimas notas musicales que aún flotaban en el aire, Richard salió de su ensoñación. Miró la hora. El reloj marcaba las 6.14 de la mañana.


  —¿Qué ocurre? —preguntó sorprendido.


  —Lamento molestarlo, señor. Solicitan verlo con urgencia.


  Estaba perplejo. ¿Quién podía tener la desfachatez de presentarse a esas horas?


  —Ahora no voy a atender a nadie. Que soliciten cita —dijo intentando controlar el malestar que le provocaba esa intromisión a deshoras.


  —No creo que puedan esperar, señor.


  Chasqueó la lengua y movió la cabeza a uno y otro lado en un gesto de fastidio. Aún no estaba vestido. Apoyó las manos sobre las rodillas y se incorporó para envolverse en su albornoz. Cuando abrió la puerta del dormitorio, tenía cara de pocos amigos.


  —¿Cómo que no pueden esperar? ¿Quién no puede esperar?


  —Son dos agentes de Scotland Yard. Dicen que es urgente, que tienen que hablar con usted.


  A Richard se le encogió el corazón. Su asistente, uno de los hombres más elegantes que conocía, que hubiera podido pasar por un marqués ante el mismísimo profesor Higgins, estaba frente a él cubierto únicamente con un batín de seda con brocados dorados. Tenía los párpados hinchados. El señor Montgomery presumía de descender directamente de una de las familias más exclusivas de Londres y aseguraba que su destino de mayordomo nada tenía que ver con haber caído en desgracia, sino que, desde niño, siempre tuvo vocación de hacer la vida más fácil a hombres ilustres. Por eso se permitía mirar con compasión, y no sin cierto dejo de desprecio, a todas aquellas criaturas desventuradas que trabajaban al servicio de una familia por razones económicas. Al señor Montgomery no se le conocían relaciones amorosas, ni hijos, ni padres, ni hermanos y sostenía, sin que ni un solo músculo de la cara ratificase tal afirmación, que se sentía orgulloso de asistir a alguien tan culto y refinado como Richard Chanfray. El atuendo que habitualmente lucía el señor Montgomery eran trajes negros que hacía traer de Milán, complementados con camisas blancas y corbatas oscuras. Era la primera vez que Richard lo veía enfundado en batín. Jamás se había mostrado de esa guisa delante de él. Sin duda lo habían sacado de la cama.


  —Hágalos pasar al salón y ofrézcales algo. Un té, o un café… o… o lo que quieran tomar —le indicó Richard sacudiendo la mano con desgana—. Y dígales que ahora bajo. Antes debo vestirme.


  Se dirigió al enorme cuarto de baño de pizarra negra y se miró fijamente en el espejo dejando escapar un suspiro agotado. El cabello castaño oscuro caía hasta cerca de sus hombros y le acariciaba los pómulos. Sus ojos negros, insondables, vacíos, le devolvieron esa imagen que tan bien conocía. Rasgos delicados, barba incipiente, piel blanca, suave, firme, tersa… de veinteañero. Sin embargo, él sentía que tras aquel embaucador semblante se escondía la amargura de un viejo desdentado, el tedio de quien ya lo ha vivido todo y nada le sorprende, de aquel a quien la existencia se le ha ido escapando como agua entre los dedos. Ese cuerpo que lo acogía no era más que una fachada, un edificio sin muebles, sin cortinas, sin habitantes, sin alma. El desencanto le había carcomido las entrañas convirtiéndolo en una criatura solitaria y circunspecta, un mero cascarón vacío. Un cascarón, eso sí, hermoso y radiante como pocos. No era de extrañar que a la gente le sorprendiese su nivel de vida, sobre todo cuando no eran capaces de relacionar semejante fortuna con unos padres millonarios o con un apellido fastuoso. El mes anterior se había celebrado una cena en los salones de la universidad. Una de las profesoras se le acercó con actitud desenvuelta para preguntarle cómo era posible que alguien de su edad contase con un currículum vitae de ese nivel, viviese en uno de los barrios más selectos de Londres, tuviese mayordomo, vistiese con ropa de marca, tocase el piano y el violín, hablase cuatro idiomas y condujese aquel BMW de vértigo. Richard no era capaz de acostumbrarse a ese tipo de licencias que, disimuladas tras una bonita sonrisa y una dulce caída de párpados, buscaban hacerse pasar por espontaneidad. Mientras le hablaba, la mujer se atusaba el cabello, le brillaban los ojos y hacía círculos con el dedo índice recorriendo el borde de la copa de champán que sostenía en la mano. Reconocía los gestos. El ritual del coqueteo variaba poco con el paso de los años. Sin duda esa mujer estaba flirteando con él.


  —No has tenido tiempo físico para conseguir todas esas cosas de forma legítima —rió lujuriosa, dejando caer hacia atrás la melena y mostrando su esbelto cuello—. O eres el hijo único de un traficante de armas, algo que es posible, ya que se sabe poco de ti, o le has vendido tu alma al diablo —señaló en tono burlón.


  Richard no respondió. Sonrió con cortesía y derivó la conversación al socorrido tema del espantoso clima de las últimas semanas. Vivir en Londres facilitaba ese tipo de debates. Cuando consideró que había guardado a la perfección las mínimas reglas de urbanidad que impedirían que la dama se sintiese ofendida, se despidió con un leve movimiento de cabeza, tras lo cual abandonó la fiesta. Pese a todo, ella torció el gesto, estimando que Richard era tan apuesto como desconsiderado.


  Suspiró de nuevo antes de lavarse la cara con agua bien fría. Se vistió con unos vaqueros negros y una camiseta de manga larga de algodón gris y se dispuso a bajar las escaleras reparando, como siempre, en el majestuoso retrato que las presidía. Encaramado en un rimbombante marco repujado de madera policromada se veía a un joven distinguido, vestido con camisa blanca, corbatín y chaleco de terciopelo azul marino de cuyo bolsillo colgaba la cadena de un reloj. Tras él, un grueso cortinón estampado de flores y un difuminado fondo marrón sugerían que se trataba de un retrato realizado a la usanza de finales del XIX. De hecho, si alguien se hubiese molestado en reparar en la firma del artista, se habría dado cuenta de que se trataba de una obra del afamado Richard Westall, el pintor que inmortalizó a lord Byron. Pero lo desconcertante era que el porte y el rostro del joven del retrato que desde aquel lienzo lanzaba su mirada de dignidad al mundo, era idéntico a Richard Chanfray, lo cual sugería que se trataba de algún ilustre antepasado merecedor de semejante homenaje.


  En el salón lo aguardaban los dos agentes. Lucían el aspecto desgarbado de las películas de policías, ataviados con arrugadas gabardinas de las que se habían empeñado en no desprenderse a pesar de la insistencia del señor Montgomery que, a esas alturas, estaba ya pulcramente vestido. Lo esperaban sentados en el mismo borde del sofá, con sendas tazas de café en las manos. Cuando oyeron sus pasos, se incorporaron inmediatamente y a la par, como si estuvieran sincronizados, accionados por un resorte. A Richard le hizo gracia pensar que algo así podía suceder. Le trajo a la memoria al autómata bigotón de ceño fruncido y gesto severo que, vestido de otomano y tocado con turbante, jugó al ajedrez con personajes de la talla de Benjamin Franklin o Napoleón Bonaparte a finales del siglo XVIII. Los derrotó a todos con una soltura tan pasmosa que el propio Federico II el Grande aseguró que a quien diese pábulo a la noticia falsa de que había jugado con él y había perdido, le cortaría la lengua por farsante. Más tarde se supo que escondido bajo el exótico ingenio metálico se atrincheraba un hombre de reducidas dimensiones, experto en el noble arte del ajedrez.


  Era posible que aquellos dos hombres que en ese momento ocupaban su salón también estuviesen accionados por otros, que no tuviesen voluntad propia. Había muchos humanos sin voluntad propia. Sonrió en su interior al pensar en esa posibilidad.


  —Señor Chanfray. Lamentamos tener que molestarlo a estas horas —dijo uno de ellos mientras extendía la mano para presentarse—. Soy el agente Robert Lewin y este es el agente Vincent Davis, de Scotland Yard.


  Sin duda el asunto que los llevaba a su hogar a esas horas debía de ser importante. Richard tuvo un déjà vu, esa maldita sensación de malestar, premonición de la desgracia. La había sentido en tantas ocasiones anteriores que podía distinguirla perfectamente.


  —¿Ocurre algo? —preguntó mientras aceptaba el apretón de manos, intentando aparentar indiferencia.


  —Pues sí… sí. Ha ocurrido un infortunio. ¿Conoce usted al profesor Leonard Green?


  —Por supuesto. Es el director de mi tesis doctoral —respondió—. ¿Se encuentra bien?


  —No mucho —aclaró el detective Davis—. De hecho, ha muerto.


  A Richard se le detuvo el corazón. Hacía más de un año que trabajaban juntos. Tuvo que sentarse para poder asimilar la noticia.


  —Leonard… muerto —musitó.


  —Así es.


  —¿Qué… qué… —no se atrevía a preguntar— qué le ha ocurrido?


  —Asesinado —sentenció—. En su despacho de la universidad.


  —Muerto… —repitió como sonámbulo, con la cabeza atrapada entre las manos y la vista fija en el suelo.


  —Quizá usted pueda ayudarnos a descubrir a su asesino.


  Richard pareció salir de su ensimismamiento. Levantó la mirada y los observó con seriedad unos segundos antes de lanzarles la pregunta:


  —¿Por qué saben que se trata de un hombre?


  —¿Cómo?


  —Han dicho «asesino». ¿Cómo saben que no lo ha matado una mujer?


  Los dos agentes se miraron el uno al otro sorprendidos. No era una reacción muy típica. Normalmente se tendía a utilizar el sustantivo en masculino cuando se desconocía el sexo del culpable.


  —Bueno… para ser sinceros no lo sabemos aún. Por eso necesitamos su ayuda. Usted era uno de sus alumnos predilectos, ¿verdad? Seguramente conozca a las personas que se relacionaban habitualmente con él. Quizá sepa si alguien le tenía inquina, si despertaba envidias, celos profesionales…


  Richard Chanfray aún intentaba asimilar la noticia, pero de pronto pareció rehacerse. Se incorporó de golpe.


  —¿Cómo lo han asesinado?


  —Nosotros somos los que hacemos las preguntas.


  La actitud del agente Lewin cambió. Pasó de estar serio a colocarse a la defensiva; parecía molesto con la reacción insolente de aquel joven. Pero Richard no parecía darse por enterado y siguió preguntando.


  —¿Lo degollaron?


  Los agentes se miraron de nuevo. Ahora estaban seguros de que Richard Chanfray sabía algo.


  —Tendrá que acompañarnos a la sede de Scotland Yard, señor.


  —¿Estoy detenido?


  —No, no. Claro que no —respondió Davis, intentando que su voz sonase despreocupada.


  En realidad no tenían pruebas suficientes para poder detenerlo, pretendían convencerlo de que se trataba de un protocolo habitual y así conseguir que los acompañara por voluntad propia.


  —Al inspector encargado del caso le gustaría hablar con usted. Podría ayudarnos a encontrar al culpable —continuó diciendo. Lo vieron dudar un instante—. Lo devolveremos de nuevo a su casa en poco tiempo —aseguró.


  Richard deslizó su mirada en dirección a la ventana. Una neblina gris envolvía la ciudad. Una nueva pieza del tétrico dominó había caído de nuevo. Si se hubiera dado prisa quizá eso no habría pasado, pero ahora era demasiado tarde y seguramente alguien estaría sufriendo las consecuencias de su torpeza. Llevaba demasiado tiempo acumulando rencor, un dolor que se extendía por el interior de sus entrañas como el moho purulento que invade cada milímetro de la piel de una naranja corrompida. Pese a sus intentos por distraerse, por emocionarse, por pasar el tiempo lo mejor posible hasta lograr solucionarlo todo, el dolor por el pasado seguía mordiéndole el alma. Suspiró.


  —Está bien. Les acompañaré. Permítanme que coja algo de abrigo.


  De un armario del recibidor, sacó una gruesa cazadora de cuero gastado, se la puso y abrió la puerta. Con un sutil movimiento de mentón, les cedió el paso.
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  Unas horas antes, Liz levantó la visera de su casco para teclear la clave de seguridad que abría la verja. Ahora vivían en el 42 de Bishops Avenue, en una radiante mansión blanca con tejado verde de estilo neoclásico valorada en más de tres millones de euros. En el jardín se atestaban cientos de variedades de plantas aromáticas que dejaban flotando en el ambiente un aroma denso que secaba la garganta. La propiedad estaba cercada por una reja en la que se enredaban tupidas hiedras que impedían siquiera intuir la silueta del edificio principal, y mucho menos la del glorioso Zeus que, trueno en mano, culminaba el estanque de nenúfares y peces dorados con actitud de pescador de ballenas. La mansión contaba con ocho dormitorios y cinco baños, uno de ellos en el gimnasio, equipado con sauna y jacuzzi. En la bodega del sótano conservaban vinos con más edad que el Parlamento de Londres. Pero el orgullo de la propiedad era una biblioteca que incluía más de quince mil libros escritos en ciento setenta idiomas, seis mil manuscritos, mapas y planos de ciudades que ya no existían, un millón de periódicos de diferentes países y fechas remotas, así como un Misal de Constanza del que únicamente quedaban tres ejemplares en el mundo. Pese a lo que vulgarmente se creía, El Misal de Constanza fue el primer libro que Gutenberg imprimió utilizando tipos móviles.


  La reja se abría lentamente mientras Liz giraba el puño del acelerador de su potente Yamaha V-MAX hypermodified negra y dorada, haciendo vibrar el pavimento. Un humo escandaloso salía del tubo de escape, mezclándose con la neblina de la madrugada. Cuando tuvo el mínimo hueco para poder entrar, zigzagueó con rapidez y se coló dentro de la propiedad, sin esperar a que la verja se abriese del todo. Siempre había sido una mujer impaciente. Lo que quería, lo quería para ayer.


  Aparcó la moto en el garaje, se quitó el casco y soltó la cola de caballo con la que refrenaba su endiablada cabellera roja. Miró el reloj y sonrió satisfecha. Había recorrido los cien kilómetros que separaban Cambridge de Londres en apenas una hora. Le encantaba la velocidad. Era increíble cómo había evolucionado la ingeniería mecánica desde que comenzaran a sustituir a los caballos por unos artefactos que no necesitaban descansar, ante los que no había que humillarse para recoger sus excrementos y que circulaban, como por embrujo, a la vertiginosa velocidad de treinta kilómetros por hora. Hubo un tiempo en el que las damas se anudaban grandes pañuelos a los sombreros y los caballeros se colocaban gafas protectoras en los ojos para viajar con seguridad en aquellos artilugios. Pese a todo, algunos eruditos publicaron informes en los que dejaban claro que las vísceras humanas no estaban preparadas para soportar la luciferina ligereza que alcanzaban los automóviles, y que no sería de extrañar que, más pronto que tarde, cualquier persona explotase dentro de su vehículo.


  Liz sonrió al pensarlo mientras subía despacio la escalera de servicio que daba acceso a su habitación. No quería despertar a los demás habitantes de la casa. Abrió la puerta del dormitorio y rápidamente comenzó a desvestirse. Se quitó las botas y se desabrochó la cremallera de la cazadora de cuero. La acercó a la luz para comprobar si estaba manchada de sangre. Nada. Se había colocado en un lugar estratégico para que eso no ocurriese.


  Sacó del bolsillo del pantalón el ansiado papel y lo colocó sobre la mesilla de noche antes de terminar de desvestirse y desmaquillarse. Ya desnuda, a punto de meterse en la cama, se dio cuenta de que tenía hambre. No había comido desde el almuerzo del día anterior. Se enfundó unos vaqueros, una camisa blanca y se recogió el pelo en un moño. Sin el rímel, sin el carmín, sin el maquillaje con el que las pecas de su nariz quedaban disimuladas, sin la exuberancia de su cabello desbordado, sin el traje de cuero ni los tacones de aguja, perdía gran parte de su impúdica belleza. De esa guisa lucía el aspecto de una encantadora granjera tirolesa.


  Antes de salir de su dormitorio, volvió a coger el papelito que había sacado de la caja fuerte del despacho del profesor Leonard Green y se lo metió en el bolsillo del vaquero. Seguía desconcertándola que una cosa de apariencia tan insignificante tuviera el poder de destruir sus vidas. Entonces se acordó de quién era el responsable de haberlos expuesto a ese peligro. Él, precisamente él. Uno de ellos. Sintió una punzada en el corazón. Luchaba cada día por sortear a ese fantasma que se empecinaba en regresar una y otra vez a su cabeza, amenazando con instalarse allí para siempre. Era evidente que su lucha por olvidarlo se lo recordaba cada día. Él la había hecho sentirse frágil, vulnerable. La fiereza con la que se dirigía por la vida, la que había tenido que aprender para poder defenderse de los ataques, se diluía como un terrón de azúcar en el té cuando él estaba cerca. Hacía ya mucho tiempo que se hizo consciente de que él era la única persona en este mundo que podía hacerle daño; no en el cuerpo, sino en el alma. El daño del alma era el peor de todos. Y sin duda él le había hecho daño. Mucho daño.


  Apretó los puños con rabia. Las uñas se clavaron en las palmas de sus manos, dibujando en ellas semicírculos morados.


  —Has hecho enfadar a la persona equivocada, Saint Germain —murmuró mientras bajaba la escalera en dirección a la cocina.
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  Richard observó desde la ventanilla del coche el amenazante cielo gris; una turbulencia de espuma sucia extendiéndose lenta pero inexorablemente sobre la ciudad. La Toscana era luminosa, Constantinopla exótica, Praga misteriosa, Calcuta especiada, Londres llorosa, pensó. Una media de ciento setenta días de lluvia al año permitía sacar esa conclusión. Dejó caer los párpados, indolente. Pese a que el automóvil llevaba puesta la calefacción y que él se había arrebujado en su cazadora de cuero, sintió un escalofrío recorriéndole la espalda.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó el agente Davis, mirándolo a través del espejo retrovisor.


  —Perfectamente —mintió.


  La ciudad parecía una pintura aguada, como esa escena de Mary Poppins en la que los protagonistas recorrían alegremente lugares de ensueño, simplemente saltando sobre cuadros dibujados en la acera. Podrían haberse quedado atrapados para siempre en esa realidad de tiza de no ser porque la lluvia, la intensa lluvia de Londres, arreciaba de pronto, desfigurando los espacios. Él llevaba años así, eligiendo escenas en las que sumergirse, buscando una y otra vez la salida, intentando que la lluvia lo arrastrase por una alcantarilla, hasta desaguarse por completo. Pero el cuadro no terminaba de diluirse, lo cual lo obligaba a permanecer en ese escenario, aunque hiciese tiempo que el panorama ya no le gustara.


  El carácter melancólico de Richard había terminado por granjearle fama de huraño. Nunca aceptaba las invitaciones de otros compañeros de la universidad, ya fuese para salir de copas, cenar, acudir a un concierto o, simplemente, tomar un inocente té. Pese a que su atractivo físico era innegable, tampoco se le conocían amistades femeninas… ni masculinas.


  —Richard es igual que un ángel —bromeaban las mujeres de la universidad con cierto resentimiento—. No tiene sexo.


  Tan inmerso estaba en sus pensamientos que no se percató de que se adentraban en el barrio de Whitechapel hasta que llegaron a la altura de Durward Street. Muchos años atrás eso fue Old Board School, en Bucks Row. Allí encontraron a la primera víctima de Jack el Destripador, una tal Mary Ann Nichols a la que todos conocían como Polly. Quizá ese fuera el lugar del mundo en el que la frontera entre el pasado y el presente más se difuminaba. Londres era una ciudad ambivalente, y eso lo perturbaba y conmovía en la misma medida. Los arquitectos llevaban años utilizándola como banco de pruebas en el que demostrar que podían burlar con soltura las leyes de la gravedad, levantando edificios con forma de pepino, de esfera o de bacinilla que después cubrían con ventanas de espejo, erigiendo una Noria del Milenio desde la que se podía observar la inmensidad de la campiña inglesa en los pocos días al año en que el cielo estaba despejado. Pese a todo, la moderna Londres de cosmopolitas galerías de arte, de pubs en los que se gestaban las tendencias musicales del momento, de exclusivos espectáculos teatrales que rozaban el gore, albergaba en lo más profundo de su corazón el sabor de aquella otra Londres victoriana en la que elegantes damiselas levantaban el meñique para sorber delicadamente el té de las cinco entre comentarios sobre los sombreros imposibles lucidos en las últimas carreras de Ascot.


  Mientras avanzaban en dirección a la sede de New Scotland Yard, la ciudad se desperezaba. El humo de los tubos de escape emborronaba la luz de los faros y los conductores parecían zombies surgiendo de la neblina. Muchos bostezaban somnolientos, algunos apuraban un café en vaso de cartón, otros increpaban al conductor que tenían delante para que iniciara la marcha un segundo antes de que el semáforo cambiase a verde. No era una buena forma de empezar el día. Ser feliz cada segundo requería demasiado esfuerzo, pensó Richard.


  —Es usted francés, n’est pas? —El agente Davis parecía interesado en mantener una conversación con él.


  —¿Lo dice por mi apellido?


  —No… bueno, sí… o mejor dicho, también. Hemos estado revisando la documentación que figura en su expediente de la universidad. Nacido en París —aclaró.


  Debió imaginarlo. Cuando solicitó que lo admitieran como alumno del prestigioso profesor Leonard Green, le exigieron toda clase de documentación: partida de nacimiento, estudios, idiomas, pasaporte… Sí, en su partida de nacimiento figuraba como natural de París, pero él se consideraba ciudadano del mundo. Había vivido en tantos lugares diferentes, tenía tantos buenos y malos recuerdos anudados a determinados países o ciudades, que era incapaz de reconocerse de un lugar concreto. Lo que parecía haber quedado claro era que, antes de ir a buscarlo, los agentes se habían estado informando sobre él, lo cual tenía su lógica al ser el único doctorando que el profesor Green había aceptado desde hacía años. No era de extrañar que se hubieran tomado tantas molestias en investigarlo, sobre todo teniendo en cuenta las dramáticas circunstancias que habían rodeado la muerte del profesor.


  —Sí, soy parisino —asintió sin dejar de mirar por la ventanilla.


  Justo en ese instante atravesaron la calle Hanbury. En el patio trasero del número 29, el 8 de septiembre de 1888 apareció el cadáver de Annie Chapman. El Destripador despertó mucho más interés entre los ciudadanos del momento que la maravilla del praxinoscopio, que el gramófono, que la barredora con motor o que el extraordinario invento del abrelatas, cincuenta años después de haberse inventado las latas. Sus crímenes conmovieron a la alta sociedad londinense, que encogía la nariz con repugnancia si, por casualidad, sus elegantes carruajes tenían que atravesar las inmundas calles del East End, como si la miseria pudiera contagiarse con solo mirarla de lejos, sorprendidos de que, a escasa media hora al trote de sus elegantes casas, Dios ya no se responsabilizase de sus criaturas. En aquellos tiempos incluso se llegó a decir que los que habitaban en ese lugar no pertenecían a la especie humana, convencidos de que eran esos seres, y no ellos, los que descendían de los simios, tal y como aseguraba el chiflado de Darwin en su afán por trastornar las doctrinas de la Santa Madre Iglesia, que sobre ese particular dejaba las cosas bien claras. Les resultaba insoportable aceptar que aquellos borrachos malolientes y pendencieros, aquellas prostitutas desdentadas que ofrecían sus miserias a gritos mostrando sus pechos flácidos, esos niños manilargos y piojosos que habitaban las inmundas calles de Whitechapel, estuviesen constituidos con el mismo material que ellos, tan educados, guapos y exquisitos. Ellos sí que descendían realmente de Adán y Eva. Los más caritativos se dejaban conmover con aquella espeluznante desdicha y reclutaban en las parroquias a las ociosas damiselas de la alta sociedad, incitándolas a que recogiesen comida y ropa que donar a los necesitados. Ellas se dejaban engatusar de buen grado. De esa forma podían aliviar sus conciencias a la vez que introducir un nuevo tema de conversación en sus tediosas reuniones. Mientras, los políticos e intelectuales observaban con la intriga y la indiferencia de los científicos que escrutan insectos con su microscopio cómo interactuaban los menesterosos, sobre todo desde que aquel cruel asesino se decidió a cebarse con ellos.


  —Whitechapel —anunció el agente—. ¿Conoce los crímenes del Destripador?


  —¿Quién no?


  —No hay nada que entorpezca más la labor de un investigador que las habladurías y los comadreos de vecinos. Mire. —Señaló por la ventanilla en dirección al Old Spitalfields Market—. Este era uno de los centros locales de reunión de ladrones, prostitutas y gentes de malvivir de la época. Muchos de los bulos y desinformaciones salieron de aquí. En la puerta se citaban las patrullas ciudadanas que George Lusk organizaba para salir a vigilar el barrio en busca del Destripador.


  Richard se mantuvo en silencio.


  —¿Sabía usted que una empresa turística se dedica a hacer visitas a pie por los lugares que recorrió el asesino? «Tour Jack el Destripador», lo llaman. Dos horas de escalofrío por quince euros.


  —Algo he oído.


  —Un negocio de lo más macabro, pienso yo. ¡Mire!, ahí fue donde encontraron a la quinta —le dijo con voz entusiasta, señalando Miller’s Square en dirección a un almacén de alimentos—. Dicen que era la más atractiva de todas. Con esa se cebó aprovechando la privacidad de tener acceso a su habitación. La ventana estaba rota y pudo introducir la mano para abrir la puerta. Algo parecido a lo que le ha ocurrido al profesor. Su asesino se ha amparado en la intimidad que le proporcionaba el despacho para ensañarse con él.


  A Richard se le pusieron los pelos de punta. Ensañarse era una palabra terrible. Indicaba que el asesino se había deleitado en causar el mayor daño y dolor posibles a alguien que no estaba en condiciones de defenderse. Eso le devolvió el recuerdo de Leonard Green. Su profesor, su mentor, su amigo… estaba muerto. Muerto. ¿Qué haría ahora? Sintió de nuevo la mirada que el agente le lanzaba a través del espejo retrovisor. Parecía esperar algún tipo de comentario. Guardó silencio.


  La vista de la Torre de Londres lo relajó. El coche avanzaba lo más rápido que podía, pero la hora punta hacía que el trayecto se estuviese alargando más de lo que hubiera deseado. Al fin tomaron el puente de Westmister, con el orgulloso Big Ben dándoles la bienvenida. Poca gente sabía que en realidad Big Ben era el nombre de la gran campana y que, por extensión, había empezado a utilizarse también para designar al reloj. La torre que lo albergaba fue el último trabajo que hizo su creador antes de caer en la más profunda de las depresiones, aquel trastorno que ponía frente a los ojos del que lo padecía la dimensión trágica de la existencia, la relación directa entre el tiempo efímero y la muerte. Terrible y repentina noche del alma que llevaba siglos inspirando a los creadores de arte. Richard pensaba que no era complicado dejarse arrastrar por la nostalgia cuando uno comenzaba a preguntarse cuál era el sentido de la vida. Cerró los ojos un momento. Al abrirlos vio que ya estaban bordeando Hyde Park, el parque que llevaba acogiendo desde hacía lustros a miles de manifestantes que desde el Speaker’s Corner podían lanzar al mundo las más dispares ideologías siempre que se cuidaran el lenguaje y las formas. Allí se habían fraguado las bases del movimiento obrero, el sufragio femenino o la lucha por la libertad. Un jardín con ínfulas a bosque de Sherwood, con Palacio de Cristal y árbol al revés, transitado por descaradas ardillas capaces de arrebatar de las manos un cucurucho de cacahuetes al mismísimo Robin Hood sin que se diera cuenta. En Hyde Park el tiempo se detenía. Por sus caminos aún transitaban carruajes de tracción a sangre, conducidos por cocheros patilludos ataviados con librea, botas de cuero bruñido y sombreros de copa. De nuevo el Londres ambivalente sobrevolando el pasado.


  —Ya casi estamos —le anunció Davis.


  Enfilaron por Broadway y enseguida vieron el enorme edificio recubierto de espejo precedido por el cartel giratorio:


  
    NEW SCOTLAND YARD

  


  Tiempo atrás solo era Scotland Yard, un nombre derivado de su anterior ubicación en el 4 de Whitehall Place, en donde había una puerta trasera que daba a la calle Great Scotland Yard. El antiguo edificio nada tenía que ver con aquel, tan moderno y funcional. Entraron por una de las calles laterales que daba acceso a un garaje subterráneo. Aparcaron y tomaron desde allí el ascensor.


  —El inspector Abberline nos está esperando —le anunciaron mientras subían.


  —¿Abberline? —Por un momento a Richard se le paralizó el corazón—. ¿El inspector jefe Frederick George Abberline? —preguntó.


  Los dos agentes se miraron y sonrieron. Estaban acostumbrados a que el nombre del inspector jefe de New Scotland Yard despertase esa sorpresa en determinadas personas.


  —En realidad su nombre de pila es Edward —aclaró Lewin—. Edward Abberline. Impresionante, ¿verdad? —continuó—. Se trata del tataranieto del famoso inspector que persiguió sin éxito al Destripador. Una saga de investigadores, como puede ver.


  Richard no contestó. El destino parecía jugar con él como si le estuviese gastando una broma macabra. El día anterior había comenzado a atisbar una esperanza, y ahora se encontraba de nuevo sumido en el más absoluto de los desamparos.


  —Pase.


  Abrieron la puerta, invitándolo a entrar a una sala impersonal y gris. Una de las paredes estaba cubierta por completo por un espejo. Richard nunca había tenido que verse en el pasado en la incómoda circunstancia de ser interrogado por la policía, pero había visto las suficientes películas como para saber que detrás de ese espejo habría gente observándolo. Seguramente también iban a grabarlo.


  —Espere aquí un momento. El inspector Abberline vendrá enseguida —le informó Davis desde el umbral, haciendo el amago de marcharse.


  Los espacios pequeños y cerrados nunca fueron sus preferidos. Una oleada de angustia se apoderó de su garganta.


  —¿Estoy detenido? —volvió a preguntar con rapidez, antes de que la puerta se cerrase del todo.


  —No, no… claro que no —respondió el agente con sonrisa vacía—. Siéntese. El inspector vendrá enseguida —repitió.


  Richard obedeció. De pronto se sentía terriblemente cansado. Hizo un esfuerzo por ignorar el espejo polarizado que tenía delante, colocó las manos sobre las rodillas y cerró los ojos. Comenzó a respirar lenta y profundamente, intentando alejar de su cabeza la certeza de la muerte del profesor, el temor al futuro, a los recuerdos del pasado. Se concentró simplemente en el aire que entraba en sus pulmones, en la sensación que suscitaba en sus fosas nasales. Al cabo de unos minutos consiguió relajar cada uno de los músculos de su cuerpo y recuperar la calma interior. Siempre le sorprendía el poder apaciguador de la respiración.


  No supo cuánto tiempo estuvo así hasta que oyó la puerta abriéndose. Se incorporó. Un hombre de unos cincuenta años y de aspecto rubicundo caminó hacia él con la mano extendida.


  —¿Señor Chanfray? Soy el inspector Edward Abberline —se presentó, estrechándole la mano con fuerza.


  —Encantado de conocerlo.


  —Siéntese, por favor.


  Richard dudó un momento antes de hacerlo.


  —Disculpe. ¿Puedo hacerle una pregunta? —le dijo mientras apartaba la silla para acomodarse.


  —Por supuesto.


  —¿Tiene previsto interrogar a todos los alumnos del profesor Green?


  El inspector tardó un momento en responder.


  —De momento solo a usted —respondió lacónicamente.
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  Edward Abberline no solo emulaba a su antepasado en la actitud de sabueso suspicaz, fundamental para desempeñar su profesión, también se le parecía físicamente. Era de complexión fuerte, cabello rojizo, pequeños ojos azules y párpados caídos por los laterales que le conferían aspecto de perpetua tristeza. De dejarse crecer unas patillas largas que se unieran a un espeso bigote, habría resultado la viva imagen de su desafortunado tatarabuelo, que había pasado a la historia por no lograr desenmascarar al asesino en serie más famoso del planeta.


  Cuando el inspector jefe Frederick Abberline se dio cuenta de que los meses pasaban y que no lograba cerrar el caso del Destripador, decidió que, a partir de ese momento, empeñaría su tiempo y su alma en borrar de la mente de sus contemporáneos aquel estrepitoso fracaso profesional. Tenía que hacer ruido, resolver un caso lo suficientemente escandaloso como para que el asunto del asesino de Whitechapel quedase en el olvido. Su oportunidad llegó al hacerse pública la existencia de un burdel para homosexuales en la calle Cleveland. La sociedad estaba escandalizada: existía un tugurio en el mismo centro de Londres en el que los hombres podían relacionarse entre ellos en las más impúdicas posturas. Por si fuese poco, el local había adquirido prestigio turístico. Honestos caballeros felizmente casados viajaban desde los lugares más inverosímiles hasta Londres con la excusa de cerrar algún negocio con el único fin de retozar sobre almohadones de terciopelo y cobertores de raso con gentiles jovencitos por el módico precio de veinte chelines. Después del pecaminoso acto, a todas luces prohibido por la ley de Dios, se dejaban embriagar por el placer de aspirar el humo de una pipa de opio que un negrazo con turbante, calzones de seda, pecho descubierto y músculos aceitados se encargaba de rellenar periódicamente. El inspector jefe Frederick Abberline pronto descubrió que destacados prohombres de la ciudad se contaban entre los clientes habituales del burdel para homosexuales, y se negó a que el gobierno le influyese a la hora de investigar a fondo. Los periódicos no tardaron en sacar a la luz los nombres de los usuarios más conocidos: lord Arthur Somerset, el conde de Euston, el escritor Oscar Wilde y, de nuevo, el príncipe Alberto Víctor, que, al parecer, no quedaba saciado con el amor femenino en sus habituales visitas a Whitechapel. Teniendo en cuenta semejantes datos, se llegó a la conclusión de que la homosexualidad era un vicio aristocrático del que era fácil infectarse, y que terminaba por enfangar a los jóvenes de clases obreras.


  El inspector jefe Frederick Abberline consiguió cerrar el burdel y su nombre sonó de nuevo como el de héroe del pueblo, defensor de la familia cristiana y la integridad moral. Se retiró poco después con más de ochenta condecoraciones en su haber, pero, pese a todo, se le seguía recordando como el hombre que no logró atrapar a Jack el Destripador. Como si el destino quisiera subsanar algún tipo imperdonable de injusticia, el tataranieto de aquel inspector parecía haberle tomado el relevo en la misión de limpiar el nombre de la familia dedicándose en cuerpo y alma a desenmascarar delincuentes.


  Richard tragó saliva mientras observaba cómo Edward Abberline apartaba la silla para sentarse, sin separar los ojos de los papeles que llevaba en la mano. Los leía y releía, pasaba las páginas como si los estuviese descubriendo por primera vez. Debieron de pasar varios minutos así. Richard supuso que se trataba de una técnica con la que pretendía ponerle nervioso. Después de un tiempo, el inspector levantó la vista y lo miró como si acabara de descubrirlo y estuviera sorprendido por su presencia. Esbozó una sonrisa forzada.


  —Es usted francés —afirmó.


  —Así es.


  —¿Y desde cuándo tenemos el gusto de contar con su presencia en nuestra ciudad? —Su tono de amabilidad no terminaba de resultar convincente.


  Richard suspiró. Había regresado a Londres una y otra vez a lo largo de su vida. Nunca llegó a marcharse del todo, pero supuso que al inspector le interesaba saber el tiempo que llevaba allí en relación con el profesor Green.


  —El mes pasado hizo un año.


  —Sí. —El inspector buscó entre los papeles y pareció quedar satisfecho al encontrar esa información registrada en ellos. La señaló con el dedo y sonrió sin ganas—. Ese es el tiempo justo que figura en el contrato de alquiler de su apartamento.


  Como Richard suponía, ya habían investigado todo lo concerniente a su persona. Con esas preguntas solo pretendía asegurarse de que no entraba en contradicciones.


  —Veamos… —Su voz adquirió el tono de un médico que pregunta a su paciente por los aburridos síntomas de una rinitis alérgica—. Entonces… ¿hacía un año que conocía al profesor Leonard Green?


  —En realidad lo conozco de mucho antes. Me puse en contacto con él hace cinco años, cuando me interesé por sus investigaciones.


  El inspector pareció sorprenderse.


  —¿Cinco años? Pero… usted es muy joven. Hace cinco años sería apenas un chiquillo.


  —Mi inclinación a la ciencia estuvo presente desde edad temprana.


  Abberline anotó algo en uno de los márgenes de los papeles que aún continuaba repasando.


  —Hace cinco años que conocía a la víctima… —farfulló mientras escribía.


  —Sí —confirmó Richard—, aunque no en persona. Hablábamos por correo electrónico. Yo estaba muy interesado en su trabajo.


  —Hábleme de ello, por favor.


  —El profesor Green tiene abiertas muchas líneas de investigación: teoría de cuerdas, dimensiones adicionales, el puente Einstein-Rosen…


  —Disculpe mi ignorancia. —El inspector se recostó en la silla mientras se frotaba la barbilla—. ¿Qué es eso del puente Einstein-Rosen?


  A Richard nunca se le había dado bien explicar cuestiones que no se pudieran pesar o medir. Aquel término apareció acuñado por primera vez en 1935. Albert Einstein y su amigo Nathan Rosen estuvieron trabajando en las ecuaciones del campo de la relatividad general y llegaron a una conclusión teórica que pasó desapercibida entre los científicos del momento. Se trataba de una solución que permitiría conectar dos regiones diferentes del espacio-tiempo a través de un atajo.


  —No tiene que disculparse —indicó Richard—, la expresión «puente Einstein-Rosen» no es muy conocida. Quizá le resulte más familiar el término que se usa popularmente.


  El inspector lo observó impasible, esperando una respuesta. Al ver que esta no llegaba, lo incitó para que hablara.


  —Ilústreme, pues. Soy todo oídos.


  —Agujeros de gusano —aclaró Richard.


  —Agujeros de gusano… —repitió.


  —Así es.


  —¿Se refiere usted a esa teoría que asegura que hay por ahí desperdigados una especie de «túneles» invisibles que unirían dos regiones separadas por millones de kilómetros? —Sacudió la mano en el aire como si estuviese espantando moscas—. Algo que nos permitiría viajar al otro extremo de la galaxia en unos minutos.


  Richard afirmó con la cabeza.


  —Teóricamente —apuntó.


  —Ya… ya… teóricamente, sí. Interesante… sí. —El inspector se frotaba la barbilla—. Pero tengo entendido que hasta la fecha, por mucho que mentes de lo más brillante le dan vueltas al asunto, no se ha encontrado ninguna evidencia de que eso sea posible. Que no está demostrado que el espacio contenga estructuras de este tipo, por lo que, en la actualidad, son solo una posibilidad hipotética. Lo que vienen siendo conjeturas —recalcó la última palabra.


  —Así es.


  —¡Santo cielo! —El inspector se echó hacia atrás en la silla, llevándose la mano a la frente al tiempo que profería una sonora carcajada—. ¿Se imagina usted que eso fuese cierto? Las empresas de transporte se arruinarían.


  A Richard le dio la sensación de que Abberline se burlaba, como si fuese una teoría que solo podía ser admisible en los libros de ciencia ficción. Prefirió no añadir nada.


  —¿Y ustedes llevaban cinco años trabajando juntos para demostrar esa posibilidad? —preguntó Abberline recuperando el gesto severo.


  Parecía realmente sorprendido de que semejante desvarío se estudiara en las universidades y de que gente de la talla del profesor Green perdiese su tiempo, por no hablar del dinero del contribuyente, en estudios de ese tipo.


  —No exactamente. Comenzamos a trabajar juntos hace un año, cuando yo le rogué que fuese el tutor de mi tesis doctoral. Me costó conseguirlo, pero al final aceptó.


  —Comprendo… —El inspector volvió a repasar sus papeles—. Tuvo que resultarle usted una mente muy brillante para que lo aceptara como alumno. O quizá sea usted muy persuasivo. ¿Sabía que el profesor Green llevaba más de diez años sin admitir a nadie como doctorando?


  —Tengo conocimiento de ello, sí. Me siento muy honrado de ser una excepción y de que el profesor cuente conmigo.


  El inspector lo miró fijamente a los ojos.


  —Habla en presente del profesor.


  —Aún no me he acostumbrado a hablar de él como alguien que ya no está entre nosotros.


  Abberline suspiró y siguió revisando los papeles.


  —En la agenda de Leonard Green aparece anotada una cita con usted, justo a la hora en la que se calcula que se cometió el asesinato.


  Los términos de la conversación estaban cambiando. El inspector Abberline había pasado sin duda al ataque directo.


  —Quedamos para trabajar por la tarde, pero Leonard… —dudó un momento y corrigió—… el profesor Green, me llamó por la mañana para posponer la cita. Quedamos para el día siguiente.


  —¿O sea, que tendrían que haberse visto hoy?


  —Sí.


  —¿Y qué justificación le dio para anular el encuentro?


  —No me dijo nada… y yo tampoco le pregunté. Nuestra relación era fluida, pero no éramos amigos íntimos. Respetábamos el espacio personal del otro.


  —Comprendo.


  El inspector volvió a sumergirse en el silencio. Efectivamente la cita con Richard Chanfray aparecía tachada de la agenda y pospuesta para el día siguiente. Él mismo se había encargado de enviar una copia escaneada de aquella anotación, escrita a mano por Leonard Green, a los grafólogos de Scotland Yard. Tras un primer vistazo, los expertos certificaron que se trataba de la letra del profesor, aunque añadieron que, para estar absolutamente seguros, tendrían que tener acceso al documento original. En la agenda no aparecían más anotaciones para ese día. Ningún otro nombre o compromiso distinto a la cita anulada con Richard Chanfray a la hora del asesinato.


  —¿Quién tenía acceso al despacho del profesor?


  —Cualquiera. La puerta tiene cerradura y él echa… —titubeó— echaba la llave cuando se marchaba por la noche. Mientras estaba allí, la puerta permanecía entornada. Solo había que golpear con los nudillos y pedir permiso para entrar.


  —Comprendo. —El inspector volvió a anotar algo en los márgenes de los papeles—. Así que Leonard Green era un hombre confiado.


  —Ser profesor en Cambridge no es una profesión de riesgo —añadió Richard—. A menos que yo sepa.


  —Sí. Eso mismo pensaba yo, pero, fíjese qué cosas, la vida siempre se encarga de mostrarnos otras posibilidades.


  De nuevo el incómodo silencio.


  —¿Cree usted que las investigaciones del profesor Green podrían molestar a alguien?


  —No —respondió Richard sin mirarlo a la cara.


  —¿Sabe de alguien que deseara su muerte?


  —No —repitió.


  —¿Tenían ustedes una buena relación personal?


  Richard levantó la cabeza y se enfrentó a los minúsculos ojos del inspector. En ese momento lo miraban con tal desconfianza que habían disminuido de tamaño aún más. Casi parecían dos punzadas en la piel de un tomate.


  —¿Debería llamar a un abogado?


  El inspector llevaba los suficientes años de servicio como para saber cuándo un interrogado se estaba poniendo a la defensiva. Respiró profundamente, intentando aliviar la tensión.


  —Solo estamos hablando —respondió con la mejor sonrisa que pudo componer y que siguió sin resultar convincente.
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  A Nicolas le parecía que aquella mansión con ínfulas de Partenón griego era excesiva, incluso para ellos. Vivir en una calle custodiada por sauces llorones, rodeados de casas habitadas por asiduos protagonistas de las revistas del corazón, por futbolistas que hacían de modelos de ropa interior y millonarios de dudosa procedencia, los colocaba en el punto de mira, pero tuvo que ceder ante la presión de las mujeres con las que convivía. Por más que intentaba hacérselo entender, no eran capaces de asimilar que la discreción era fundamental para asegurar su bienestar.


  Y es que Nicolas prefería pasar desapercibido. Con los años había perdido el interés por las personas. Las encontraba tremendamente tediosas y predecibles. Ahora solo conseguía conmoverse hasta las lágrimas viendo documentales televisivos en los que animales salvajes demostraban mayor humanidad que la propia humanidad. Para ser feliz le bastaba el silencio, la intimidad, la compañía de su mujer Perenelle, sus libros y sus experimentos. Recordaba con añoranza su pequeño jardín en París en el que cultivaba lavanda para aliviar los dolores de cabeza, romero contra el meteorismo, perejil para eliminar las ladillas de los fornicadores recalcitrantes. Quiso recuperar esa deliciosa sensación de unión con la naturaleza y reservar un espacio para sembrar sus plantas en el gigantesco jardín de la pomposa mansión. Estaba convencido de que si injertaba ortiga con ruibarbo obtendría una planta útil para la diabetes que a la vez eliminaría los parásitos intestinales, o si polinizaba cilantro con cebollino conseguiría una especia con la que curar la diarrea y la depresión. Poco le importó que el paisajista que se encargó de diseñar el jardín le indicase que aquellos vegetales no perfumaban, ni daban flores, ni sombra, ni adornaban y que eran, por decirlo de manera cortés, un desbarajuste de repugnantes matojos. A Nicolas le dio igual y terminó por plagar el jardín de hierbas bastardas. Tomaba nota de la velocidad de su crecimiento, de sus colores, su sabor. Se las llevaba al laboratorio para exprimirlas, mezclarlas, cocerlas, colarlas y destilarlas en un alambique de cobre. Después depositaba los líquidos resultantes en matraces a los que olvidaba colocar etiquetas, de modo que terminaban arrinconados, almacenados en las estanterías, adquiriendo el color del brandy añejo, hasta que su mujer los desaguaba por el váter sin que él pareciese darse cuenta. Nicolas se consideraba un hombre sencillo, de gustos sencillos y placeres sencillos, se habría conformado con poco, con pasar el resto de su vida de manera humilde junto a su esposa. Pero no estaban solos. Esa era una de las desventajas de haber aceptado formar parte de aquella particular familia.


  Aquella mañana se había levantado taciturno. Subió la escalinata de madera que facilitaba el acceso a los libros de los estantes superiores de la biblioteca y caminó apesadumbrado por la pasarela, acariciando los lomos de piel de sus predilectos: Las clavículas de Salomón, El Manuscrito de Voynich, El libro de la ley. Algunos tenían más de cuatrocientos años y se habían salvado de las llamas de puro milagro. La Iglesia los había incluido en el Index librorum prohibitorum et expurgatorum en el que figuraban los textos que se consideraban perniciosos para la higiene espiritual de los buenos cristianos. Nicolas los había leído decenas de veces, pero aún era capaz de encontrar en ellos respuestas cada vez que los abría al azar.


  Le pareció oír ruidos en la cocina y supuso que Liz ya habría regresado. Pese a que era consciente de lo que eso significaba, se sentía esperanzado. En los últimos tiempos tuvo mucho miedo de que todo aquello a lo que había consagrado su existencia quedara destruido. O peor aún, que jamás se llevase a término. Siempre lo consideraron el jefe de la pintoresca familia, quizá por su aspecto añoso, por su barba blanca y sus cabellos largos, inundados de canas. O quizá se trataba de una simple cuestión de respeto. Él llevaba más tiempo que ningún otro del grupo pisando la Tierra, y por unanimidad lo consideraban el más sabio. O al menos así había sido durante mucho tiempo.


  Cada vez le costaba más trabajo que la paz reinase entre ellos. Cagliostro, por ejemplo, era muy difícil de controlar. Se fue convirtiendo en una especie de vividor despreocupado. Sus intentos por inculcarle la importancia de mantenerse unidos como único medio para asegurar su estabilidad fracasaron. Cagliostro consideraba que la vida no merecía ser vivida en estado de perenne inquietud. Él prefería desperdiciar su tiempo en alocadas juergas, en visitas a todos los casinos conocidos y por conocer, en la conquista de mujeres complicadas, de esas a las que juraba amar eternamente por espacio de una noche. Una vida vacía y sin sentido, según Nicolas. La única vida que merece la pena ser vivida, según Cagliostro. Como no se ponían de acuerdo, un buen día decidió marcharse de la casa, asegurando que aquello no era una despedida y prometiendo que podrían contar con él siempre que quisieran. Ahora vivía en el sur del país, junto al mar, donde podía despilfarrar el dinero, disfrutar de sus conquistas y de los placeres mundanos sin tener que soportar las constantes críticas.


  Su marcha entristeció a Nicolas, pero no tuvo nada que ver con el inmenso dolor que sintió cuando su querido conde Saint Germain los dejó, empapado de resentimiento. Durante el tiempo que convivieron juntos, Nicolas lo sintió como un hijo. Compartían el gusto por las ciencias y el arte. Podían pasar horas y horas uno al lado del otro sin casi darse cuenta, hablando de alquimia, de música, de filosofía, de literatura. Le gustaba el sonido de su violín o de su piano resonando por las paredes de la casa, sentir la certeza de que había encontrado a una persona que se parecía a él mucho más que él mismo. Pero Saint Germain fue incapaz de dejar de hacerse preguntas. Según Nicolas, no había nada peor para atormentar el alma que hacerse preguntas que no tienen respuesta. Lo observaba preocupado al darse cuenta de que se aferraba a la idea de encontrar un sentido a la vida, pero era incapaz de encontrarlo porque, como Nicolas le repetía una y otra vez, la vida no tenía sentido. La vida simplemente había que vivirla segundo a segundo, sin reparar en el segundo anterior o en el posterior, porque en realidad eso no existía.


  —Ayer es solo un recuerdo. Mañana nunca es lo que se supone que es —le insistía Nicolas.


  Pese a todo, Saint Germain parecía no comprender lo que intentaba decirle y andaba por la casa como un alma en pena, aparentemente decepcionado, aguardando una señal que nunca llegaba. Su talante melancólico pareció aliviarse con la cercanía de Liz, pero, tal y como Nicolas supuso, eso no duró mucho. Y no solo porque era inútil creer que otro ser humano puede conseguir lo que uno mismo no logra: aliviar el dolor del alma por tiempo indefinido, sino porque todo saltó en pedazos cuando conoció la verdadera singularidad de ella.


  —Somos una familia que se protege del mundo exterior. Eso somos. Una familia en la que sus integrantes cuidan los unos de los otros —le dijo aquel día terrible en que las dudas amenazaban con destruirlos.


  —¿Y eso lo justifica todo? —preguntó lleno de dolor.


  —¿Qué es la vida? ¿Qué es la muerte?


  Saint Germain lo miró sin comprender.


  —Tú mejor que nadie deberías saberlo, amigo mío. —Nicolas se acercó para acariciarle el hombro de forma paternal—. La vida y la muerte no tienen sentido. Son dos caras de la misma moneda. El mundo no es más que eso. ¿Acaso crees que el universo se conmueve cuando una rana se come a una mosca? ¿Acaso crees que para el universo somos algo más que una mosca? ¿O que una rana? Todos formamos parte del ciclo de la vida.


  —Sabes que eso no es verdad —respondió con voz queda.


  Los esfuerzos que hizo para que Saint Germain comprendiera que había sacrificios que deberían asumir aunque no les gustasen no sirvieron de nada. Pasó los siguientes días encerrado en su cuarto, tocando melodías tristes al piano, enfangándose en su propia desesperanza hasta que se le arrugaron las yemas de los dedos.


  —¡Tengo que hablar con él! —exigía Liz a gritos.


  —Dale tiempo. Le hemos roto el corazón —la frenaba Perenelle.


  Una mañana dejaron de oír la Lacrimosa de Mozart y se dieron cuenta de que se había marchado. Dejó una nota de despedida sobre el piano en la que los tranquilizaba: no traicionaría la promesa de lealtad que había hecho. Entre sus múltiples defectos no se contaba el de la vileza, según decía.


  Y Nicolas lo creyó.


  A pesar de los esfuerzos que había hecho por mantenerlos unidos, con la marcha de Saint Germain tuvo que aceptar que la verdadera amenaza a su estilo de vida no provenía del exterior. El enemigo no eran los otros, los diferentes, los distintos…; el verdadero enemigo habitaba dentro de sus corazones.


  Los dedos de Nicolas se posaron en La santísima trinosofía, el libro que Saint Germain escribió para que sirviera de enseñanza a su amigo Filocasto. Lo había escrito a trompicones, a oscuras, encerrado en una cárcel de Roma. Se puso a ojearlo. Noventa y cinco folios ilustrados con elegancia, escritos con una perfecta caligrafía. En él se hablaba de una triple sabiduría que debía alcanzarse mediante pruebas que todo aspirante a la perfección debía cumplimentar para fortalecerse y capacitarse en los campos más elevados. Nicolas acarició las páginas y pensó que el autor no había sabido llevar a la práctica lo que defendió en aquel libro.


  Oyó de nuevo ruidos en la cocina que lo devolvieron a la realidad. Decidió bajar. Tal y como había supuesto, allí estaba Liz. Su hermosa y apasionada Liz, la demostración palpable de que los seres más bellos también podían ser los más peligrosos. Liz, quizá el mayor error que había cometido en su vida. Aunque ya no servía de nada lamentarse. La encontró comiendo una manzana a grandes bocados, devorándola con indiferencia. A Nicolas le hubiera gustado contagiarse de su despreocupación, convencerse a sí mismo de que se trataba de un día normal, de que no había pasado nada. Pero en los últimos tiempos parecían surgir enemigos por todas partes y había que erradicar el peligro de raíz, por muy duras que fuesen las decisiones que había que tomar.


  —No quería despertarte —lo saludó ella.


  —Ya sabes que apenas duermo.


  —Como Da Vinci.


  Nicolas siempre contaba la historia de que Leonardo da Vinci era un insomne convencido, que consideraba las horas de sueño como una pérdida de tiempo. Calculó que un ser humano pasaba la tercera parte de su vida dormido y aquello lo horrorizó. Si vivía sesenta años, pasaría veinte en ese estúpido estado de letargo, de muerte en vida. Se negaba a aceptarlo, así que ideó una rutina que consistía en hacer seis siestas diarias de treinta minutos cada tres horas y media. De esa forma, conseguía descansar y a la vez mantenerse despierto veintiuna horas al día.


  —¿Lo has hecho?


  —Sí —respondió Liz antes de darle el primer bocado a un sándwich de mantequilla de cacahuete con mermelada de fresa que acababa de prepararse.


  Nicolas cerró los ojos, entrecruzó las manos y bisbiseó una oración. A Liz siempre la sorprendía que aún mantuviese su carácter piadoso después de todo lo que había tenido que vivir, pero jamás se hubiera permitido hacerle un comentario al respecto. No había nadie en el mundo al que respetara más. Cuando terminó de rezar, se santiguó.


  —Entonces, ¿lo conseguiste? —preguntó curioso.


  —¿He fallado alguna vez?


  —¿Tengo que responder a esa pregunta, querida Erzsébet?


  Nicolas era el único que aún la llamaba así.


  —Lo conseguí —dijo ella evitando responder—. Eso es lo que cuenta.


  Se hizo el silencio.


  —¿Le preguntaste por él? ¿Le preguntaste lo que sabía él?


  Él.


  Un gesto de dolor nubló los ardientes ojos de Liz. Dejó de masticar. El bocado se le atravesó en la garganta.


  —No. No pregunté por él —respondió, mordiendo las palabras.


  —Entonces no sabemos si él dispone de los medios para…


  —Antes de morir me juró ser el único que tenía conocimiento de esta fórmula.


  Se metió la mano en el bolsillo del pantalón vaquero y sacó el insignificante papelito. Se lo entregó. Nicolas se dio cuenta de que, en una de las esquinas del papel, había una pequeñísima gota de sangre. Habría deseado no ver eso. Liz continuó comiendo. No parecía afectada. Sin duda no se equivocó al elegirla para la misión.


  —¿Esto es lo único que tenemos? ¿Una fórmula? —preguntó sujetando el diminuto papelito por una de las esquinas, mirándolo contrariado.


  —Es lo único que había en la caja fuerte —se justificó ella.


  —¿Una fórmula y el juramento de un muerto? ¿Eso es lo que tenemos? Tiene que haber más cosas. No es tan sencillo como encontrar una fórmula. Santo cielo… Santo cielo. —Nicolas se movía de un lado a otro de la cocina.


  —Lo siento… yo… Es lo único que había —repitió como una niña pequeña a la que riñen por haber sacado malas notas.


  —Si esto es lo único que tenemos, estamos perdidos, Erzsébet, estamos perdidos.
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  Miró de reojo las fotografías del escenario del crimen que Abberlaine había dejado sobre la mesa con aparente despreocupación, justo delante de él. Después, el inspector de Scotland Yard abandonó la sala de interrogatorios con la excusa de ir en busca de café. De eso hacía unos cuarenta minutos, tiempo más que suficiente para haber cosechado las semillas grano a grano, haberlas tostado, molido, hervido y colado.


  Supuso que estarían observando sus reacciones desde el otro lado del espejo polarizado. Según las más avanzadas teorías de psicología criminal, un inocente sentiría náuseas al tener que enfrentarse a las imágenes de un crimen sangriento; en cambio, un culpable disfrutaría ojeando el escenario que él mismo había dado a luz. Al parecer a los asesinos les gustaba ver su obra filtrada por el objetivo de una cámara, descubrir el punto de vista del fotógrafo, saber qué detalles habían llamado más su atención. Algo así como el pintor que se aleja de su cuadro unos pasos y desconecta emocionalmente de él para observar cómo sus pinceladas influyen en unos ojos ajenos.


  Lo que esos estudiosos de la psicología humana no tenían en cuenta a la hora de sacar conclusiones con las que rellenar sus manuales era que las emociones se atemperaban con el paso de los años. A lo largo de su vida, Richard había sido testigo de crueldades de esas que endurecen el alma y la recubren de callo. Él sabía bien cómo encajar el dolor, la rabia o la alegría propia o ajena, igual que un boxeador curtido en mil combates encajaría un gancho al mentón. Pocas situaciones lo conmovían ya, y menos las que rodeaban un crimen, por muy sangriento que este fuera. Pese a todo, no quería que lo vieran curiosear las fotografías, por más interesado que estuviese en saber qué le había ocurrido exactamente al profesor Leonard Green.


  Un impersonal reloj de pared blanco con números negros informaba, merced al exasperante ritmo del segundero, que habían pasado ya setenta minutos desde que el inspector salió en busca del café. Solo se le ocurrían dos posibles explicaciones a la tardanza: o que hubiese ido personalmente a por él a Colombia, algo que le parecía poco probable, o que estuviese poniendo en práctica la técnica policial que consistía en dejar solos a los sospechosos durante horas, envueltos en la luz mortecina de una sala de interrogatorios, permitiendo que se cocieran en su propio jugo. No le quedaba más remedio que esperar intentando no desesperar. Suspiró y se recostó en la silla cruzando los brazos. Volvió a posar sus ojos en las fotografías. La que quedaba encima podía verse al completo. Mostraba el cuerpo desmadejado del profesor, sentado en su silla del despacho de Cambridge, con el pecho apoyado sobre la mesa, las manos atadas a la espalda y la cabeza vuelta en dirección al fotógrafo. Los ojos estaban abiertos y vacíos. Sin duda no tuvo ocasión de defenderse. La sangre había brotado abundantemente por un tajo certero que le rebanó la garganta de oreja a oreja, empapando los papeles que cubrían la mesa. El asesino era sin duda una persona zurda y habilidosa. El resto de las fotos se solapaban unas con otras, de modo que no era capaz de verlas en su totalidad. De la segunda solo se intuía la cerradura de la puerta del despacho, sin signo alguno que indicara que había sido forzada. De otra se veía parte de la caja fuerte que el profesor escondía tras el cuadro de Van Gogh, abierta y también sin forzar.


  El vehemente color rubí de la sangre, que dejaba constancia del enorme avance de las artes fotográficas desde los tiempos del daguerrotipo, le devolvió el recuerdo del momento en el que barajó la alternativa de arrastrar a otras personas a la muerte como una responsabilidad penosa pero ineludible. Ahora se daba cuenta de que ni por un segundo lo creyó con firmeza, pero quiso convencerse en pro del amor. ¿Era lícito matar por amor? Y, lo que era aún más desquiciante, ¿acaso lo que él sintió era amor? Seguramente el hecho de hacerse esa pregunta indicaba claramente que no. ¿Qué era exactamente el amor? Desear un cuerpo vibrante que se inflamaba en llamas bajo las yemas de sus dedos, un cuerpo de criatura salvaje que nadie hasta ese momento había logrado domesticar, ¿acaso era eso amar? ¿Sentir que el ansia le secaba la garganta ante la simple idea de recorrer con su lengua los intrincados secretos de esa piel elástica hasta conseguir que los suspiros de placer lo envolvieran en una neblina perturbadora? ¿Eso era el amor? Ciertamente, arrancar de ese cuerpo hasta el último gemido dio como resultado la mejor melodía que compuso jamás. Esa música única se repitió cada atardecer, cada amanecer, durante varios meses. Jamás pudo dejar constancia de ella en sus partituras por más que lo intentó. Pero realmente ¿eso era el amor? ¿Esa necesidad de enterrar el insoportable vacío de su alma en carne ajena? ¿O fue necesario convencerse de que era amor para sentir que era amor? El amor lo justificaba todo, eso decían las novelas, los poemas, la ópera, el «Nessun dorma» por el que la cruel princesa Turandot se doblegaba. Por amor se hacían sacrificios. ¿O no? No. ¡No! El amor no era amor si su presencia enturbiaba el corazón, la mente y el alma. El amor solo podía traer felicidad y hacer mejor a una persona, jamás hundirla en la desolación. Así lo creyó. Ahora todo aquello le parecía otra vida que él no había vivido. Quizá todos vivieran muchas vidas dentro de la propia vida.


  Estaba inmerso en esos pensamientos cuando la puerta de la sala de interrogatorios se abrió. El inspector Abberline entró con el café en la mano.


  —Disculpe, me han «atracado» en el pasillo con unos asuntos que no podían esperar —mintió.


  —No se preocupe.


  —¿Le ha dado tiempo a ojear las fotografías?


  —Tiempo he tenido, desde luego, pero usted no me dijo que las ojeara, así que no las he tocado.


  —¡Qué descuido! —exclamó el inspector, aparentemente disgustado—. En realidad quería que se fijase bien en ellas para que nos dijese si ve algo fuera de sitio. Algo raro… sospechoso…


  Richard se incorporó ligeramente y fue apartando las fotografías, separándolas unas de otras con el gesto más inexpresivo que pudo componer. Analizó los rincones, las estanterías, los papeles desperdigados por el despacho en el que tantas horas había pasado. Cada vez que reparaba en el cuerpo pálido y sin vida de Leonard Green, un escalofrío le recorría la espalda. En nada le recordaba al hombre que le había devuelto la esperanza.


  Se detuvo en una de las imágenes. La mano del cadáver reposaba sobre el retrato de su hija Daniela. Richard solo la había visto una vez en persona. El profesor estaba muy preocupado por ella. Desde que su esposa murió en extrañas circunstancias, la muchacha había cambiado de carácter radicalmente, sumiéndose en una profunda melancolía. Comenzó a sacar malas notas y le manifestaba abiertamente su rencor. Lo culpaba de haberlas desatendido durante muchos años en pro de sus investigaciones. La fotografía conmovió a Richard. Parecía como si el profesor estuviera dedicando una última caricia a su hija al ver que la vida se desvanecía. O quizá se trataba de un mensaje, una comunicación, una señal.


  —¿Señor Chanfray? —La voz del inspector le llegó de lejos. Solo en ese momento se dio cuenta de que llevaba un buen rato hablándole—. ¿Señor Chanfray? ¿Se encuentra bien?


  —Disculpe. Estas imágenes me están afectando. ¿Podría tomar un poco de agua?


  —Por supuesto.


  El inspector se dirigió a la pequeña fuente instalada en una de las esquinas de la sala de interrogatorios y llenó un vaso de cartón. Richard posó sus dedos en otra fotografía. En primer plano aparecía una jeringuilla junto a una ampolla medio vacía en la que aún quedaban restos de un líquido blanquecino.


  —Propofol —apuntó el inspector Abberline mientras le tendía el agua, a pesar de que la etiqueta con el nombre del medicamento se leía perfectamente—. Un anestésico intravenoso de corta duración.


  —¿Se lo han inyectado?


  —Tendremos que esperar a los resultados de la autopsia, pero todo parece indicar que sí —suspiró—. Lo extraño es que, si le hubieran inoculado el contenido del frasco al completo, habría muerto rápidamente y sin dolor. Dicen que la sensación que produce el Propofol es bastante agradable. Una muerte dulce. En cambio, el asesino prefirió degollarlo. ¿No le parece extraño?


  No. A Richard no le parecía extraño. Pero se guardó la opinión.


  —¿Cuánta gente sabe la combinación de la caja fuerte del despacho del profesor Green? —El inspector decidió cambiar de tema.


  —Que yo sepa, tres personas: el mismo profesor, su hija Daniela y yo.


  —Entonces, usted tenía conocimiento de lo que había dentro de la caja.


  —Así es.


  —¿Qué puede esconder de valor un profesor en la caja fuerte de su despacho como para que alguien estuviese dispuesto a matar para conseguirlo?


  —Una fórmula.


  —¡Santo cielo! —La exclamación del inspector sonó algo histriónica—. ¿Y de qué fórmula se trata? ¿La que permite convertir el plomo en oro?


  Richard sonrió con pesadumbre antes de lanzarse a explicarle que, durante siglos, los hombres habían invertido su tiempo, sus ahorros y sus pestañas en encontrar lo que los alquimistas dieron en llamar «piedra filosofal», una sustancia dotada de múltiples propiedades extraordinarias, entre las que se contaba la capacidad de transmutar los metales vulgares en oro, hacer crecer las plantas, depurar la sangre y conferir conocimiento absoluto a quien la poseyera. Pero no era eso lo único por lo que la piedra filosofal era más anhelada que los unicornios o el yeti. Al parecer, también era un potente elixir de larga vida, capaz de preservar de cualquier enfermedad hasta el punto de otorgar la inmortalidad.


  —Vaya, vaya… me deja pasmado. —Se notaba claramente que el tono del inspector Abberline era burlón.


  Una leyenda decía que la piedra filosofal era tan potente que terminaba convirtiendo en oro todo lo que tocaba, incluidas las personas. Al parecer, el poder aurífero de la piedra se extendía poco a poco, pervirtiendo lo que estuviese cerca. Su poseedor vivía engañado, pensando que era él quien se aprovechaba de sus virtudes, pero era la piedra la que lo atrapaba sutilmente entre sus tentáculos, como un pulpo glotón, apoderándose de su dueño hasta convertirlo en su esclavo. De ahí nacía la historia del rey Midas. Richard sabía que no era más que una metáfora. La piedra filosofal otorgaba aquellos dones, pero había que ser una persona muy sabia y honesta para no corromperse con tanto poder. Quizá no existiría jamás en el mundo un ser así.


  —Una cosa parecida a lo que ocurre en las obras de Tolkien con el anillo, capaz de malear a todos los seres que desean poseerlo contra viento y marea. ¿No es así? —preguntó Abberline con media sonrisa.


  —Muchas de las leyendas, los mitos o las fábulas que conforman nuestro ideario actual se basan en hechos reales. La piedra filosofal no es un cuento de alquimistas locos o hechiceros —aclaró—. Hay muchos científicos investigando el asunto. En la Universidad de Michigan, por ejemplo, han descubierto una bacteria que resiste gran cantidad de toxicidad clave, de modo que han conseguido crear pepitas de oro de veinticuatro quilates, imitando el proceso que se lleva a cabo en la naturaleza —explicó.


  —¿Una bacteria? —El inspector puso cara de asco—. ¿Acaso no acaba de decir que lo que había en la caja fuerte era una fórmula?


  —Sí. Dentro de la caja fuerte había una fórmula, pero nunca dije que se tratara de la fórmula de la piedra filosofal. Fue usted quien lo insinuó.


  El rostro de Abberline se contrajo. Con gusto le hubiera propinado un bofetón por impertinente. Seguro que en tiempos de su tatarabuelo habría estado bien visto, pero en la actualidad los sospechosos tenían más derechos que las víctimas. Respiró profundamente un par de veces hasta que consiguió recuperar la estudiada compostura que le permitía navegar entre el candor, el despiste y la superioridad, algo que había asimilado tras horas y horas de visionado de la serie Colombo.


  —Y entonces —insistió—, ¿qué fórmula era esa por la que han estado dispuestos a matar al profesor?


  —Como ya le he dicho, nuestros estudios versaban en torno al puente Einstein-Rosen.


  —Los agujeros de gusano —repitió con fastidio, rascándose la cabeza—. ¿Qué tienen de especial esos agujeros?


  Richard se paró a pensar cómo explicar todo aquello sin que diese la impresión de que intentaba darle una lección. Se acomodó en la silla y comenzó a gesticular con las manos.


  —Imagine que el universo tuviera la forma de una manzana. Imagine un gusano arrastrándose sobre la piel de la manzana, intentando llegar al otro lado. Imagine que el gusano decide llegar al otro lado haciendo un agujero en la manzana y atravesándola por dentro. La distancia que tendría que recorrer sería considerablemente menor. Ya sabe que la distancia menor entre dos puntos es una línea recta que los une a ambos. De ahí surgió la expresión «agujero de gusano». Es muy gráfica.


  —Sí, ya… bien… pero sigo sin entender qué relación tiene eso con la muerte del profesor Green.


  —En primer lugar hay que tener en cuenta la teoría de la relatividad, según la cual el espacio y el tiempo forman un todo. No pueden ser considerados entidades independientes o absolutas.


  —El espacio-tiempo, sí. Continúe.


  —El profesor Green se ha pasado los últimos años estudiando una hipotética característica topológica descrita en las ecuaciones de la relatividad general de Einstein, según la cual podrían existir «atajos» a través del espacio-tiempo. Se cree que los agujeros de gusano son una parte de la espuma cuántica o espaciotemporal.


  El inspector parecía cada vez más molesto. El tono de voz de Richard le sonaba condescendiente y se daba cuenta de que, al otro lado del cristal polarizado, lo estaban observando sus subordinados. Normalmente seguían sus interrogatorios minuciosamente, como si se tratase de clases magistrales. En ese momento deseó haberle prestado más atención en el instituto a la asignatura de física.


  —En definitiva —lo interrumpió intentando recuperar las riendas del interrogatorio—. Lo que hablábamos antes…: el agujero de gusano, de existir —apuntó—, podría conectar dos lugares muy alejados en el espacio.


  —Y en el tiempo —remarcó Richard.


  Abberline lo miró muy serio. El muchacho continuó hablando.


  —Debería poder conectar posiciones distantes en el universo por plegamientos espaciotemporales, permitiendo viajar entre ellas en menor tiempo del que tomaría hacer el viaje a través de espacio normal. —Abberline asintió mientras movía los brazos reafirmándose—. Pero, del mismo modo, los agujeros de gusano podrían conectar una posición del universo con otra posición del mismo universo en un período de tiempo diferente.


  —Espere, espere… no sé si le estoy entendiendo. ¿Hablamos de viajes en el tiempo? ¿Como los que describía H. G. Wells en su novela?


  —Mucho mejor. —En los ojos de Richard se encendió, por primera vez desde que llegó a la sede de Scotland Yard, una luz de entusiasmo—. El protagonista de la novela viaja en el tiempo sirviéndose de una máquina, en cambio los agujeros de gusano permiten viajar en el tiempo sin necesidad de ningún vehículo.


  Abberline lanzó una carcajada que retumbó por la sala de interrogatorios y que terminó por perder fuerza poco a poco cuando se dio cuenta de que su interlocutor lo observaba inexpresivo.


  —¿Quiere decir que a través de ese agujero podríamos ir al pasado o al futuro con la alegría con la que ahora cruzamos una montaña atravesada por un túnel?


  —Hipotéticamente —volvió a remarcar Richard.


  —Hipotéticamente —repitió Abberline, masticando cada sílaba con desagrado.


  —Hasta ahora solo se había podido demostrar que su existencia era microscópica. Esos pasadizos son demasiado pequeños para que un ser humano pueda adentrarse en ellos. Miden solo mil millones de billones de una billonésima de centímetro. Aunque la conexión existiese entre dos puntos espaciotemporales, nadie podría entrar.


  —¿Hasta ahora?


  —Es difícil de explicar, pero la fórmula que han robado, la que había dentro de la caja fuerte del profesor, desarticula esa suposición.


  Abberline lo miró fijamente a los ojos. Quería atisbar en ellos el resquicio de una duda, de una debilidad, de miedo. Pero no encontró nada de eso. Inexpresivo, indiferente, inconmovible. Se le ocurrían un montón de palabras que comenzaban por «in» para describir la actitud de aquel jovencito insolente. Fue entonces cuando se dio cuenta: su sospechoso no le había dado ni un sorbo al agua que le había pedido.
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  La habitación de Daniela Green aún conservaba el aire infantil, pese a que su dueña había cumplido los diecisiete cinco meses atrás. A ella no parecía importarle en absoluto. Se había propuesto sortear con conocimiento de causa las modas dictatoriales que solían asaltar al resto de las jóvenes de su edad, convirtiéndolas en clones carentes de personalidad. Se negaba a sacar la lengua en las fotos tanto como Miley Cyrus, o a proclamar vía Twitter lo enamorada que estaba, o a colgar en Youtube vídeos describiendo con profusión de qué color, cómo y por qué se pintaba las uñas de los pies.


  A Daniela le hubiera encantado nacer en una época anterior a esa, en la que leer novelas románticas, tocar el piano durante horas y soñar con volar sobre los lomos de un dragón no fuese una cursilada. Se sentía segura depositando los sueños en su cama con dosel y arrullándolos en el edredón que su abuela había confeccionado a mano con retales de colores, allá por el pleistoceno. Le gustaba el olor de su tocador de madera de roble, el espejo añoso rodeado de pequeños compartimentos en los que escondía sus posesiones más preciadas, entre las que figuraba una pulsera de cuero regateada a unos hippies en un puesto de Camden Town, unos pendientes fabricados por ella misma con plumas de pato y un estrafalario elefante de peluche con alas y trompa multicolor que le regalaron cuando era pequeña y que ponía en entredicho cualquier teoría de la evolución de las especies.


  Si realmente alguien se hubiese molestado en conocerla de verdad se habría dado cuenta de que tras esa máscara de orgullo, tras su gesto adusto y sus silencios pertinaces, se escondía una persona tímida que deseaba convertirse en Bella Durmiente, no por la promesa del beso de amor de un hipotético príncipe azul, sino para poder pasar cien años dormida, alejada de todo ese ruido, esperando despertar en un mundo en el que los sucesos irreversibles dejaran de serlo. De ese modo su madre podría regresar. Y es que, pese a su juventud, a Daniela le dolía la vida. Percatarse de que las muchachas de su edad parecían estar sumergidas en una continua excitación provocada por una película de vampiros light o por una fiesta en una discoteca de moda, la hacía sentir muy alejada emocionalmente de sus contemporáneos. El entusiasmo de los demás la irritaba sobremanera porque ella era incapaz de conmoverse por algo tan fútil. En ocasiones su padre le insinuaba que no ponía empeño en ser feliz, como si encontrase algún tipo de placer enfermizo en ese desconsuelo pastoso que la obligaba a moverse muy despacio. Aunque le costaba aceptarlo, él tenía razón. Daniela estaba enfadada con el mundo. A todo ello se añadía que tenía tendencia a seleccionar sus looks rebuscando en los baúles del desván, de modo que combinaba vestidos que su madre había lucido a finales de los setenta con botas militares y chaqueta de cuero negro. Eso le había granjeado fama de estrafalaria, lo que no ayudaba a la hora de ganar amigos. El teléfono móvil, algo tan imprescindible para el resto de los mortales, era para ella un aparato absurdo que solía dejarse olvidado en cualquier parte, porque nunca esperaba llamadas. Pero fue el día que insinuó que le haría ilusión hacerse un tatuaje de huellas de gato en el interior de su labio inferior cuando su padre se inquietó de verdad. Como regalo de cumpleaños le propuso cambiar su escenario, modernizar su entorno, meter en cajas toda la ropa que colgaba en sus armarios para entregarla a la beneficencia y renovar su vestuario.


  —Mi regalo será la nueva decoración de tu cuarto —le informó con entusiasmo—. Podrás pintarlo del color que quieras, cambiar los muebles, la ropa de cama… lo que quieras.


  —Lo que quiero es que se quede como está —respondió ella con gesto adusto.


  Sin añadir nada más se terminó la cena, repasando la sopa como si su vida dependiera de contar el número exacto de fideos que flotaban en el plato. Subió la escalera, se encerró en su habitación y lloró amargamente con la cabeza enterrada en los almohadones de la cama, convencida de que su padre intentaba hacer borrón y cuenta nueva eliminando de la casa cualquier rastro de la madre muerta ocho meses atrás ahora que había conocido a otra. Aquella mujer pelirroja… Daniela la detestaba. Y percibía que el sentimiento era recíproco. Le parecía increíble que su padre pudiese dejar de lado tan rápido a la compañera con la que había compartido veinte años de su vida. Si eso era así, el amor de pareja resultaba decepcionante, porque ella era incapaz de olvidar a la persona que le había dado el pase de ida por el mundo. La echaba tanto de menos…


  De su madre había heredado el pelo de color miel, los ojos castaños, las ganas de volar, de confiar en que todo era posible si se deseaba con la suficiente vehemencia. Su madre fue la única que la creía fielmente cuando de niña hablaba del espectro de mirada dulce que la visitaba por las noches y le acariciaba el pelo mientras le repetía que cuidaría de ella. Cuando su padre se enteró puso el grito en el cielo.


  —No alimentemos locuras en la cabeza de Daniela —dijo a gritos—. ¡Por Dios! Parece mentira. Tú eres una científica.


  Concluyó que ese tipo de chifladuras debían, por fuerza, de transmitirse por el ADN materno, ya que en su familia siempre estuvieron orgullosos de no haber visitado jamás un psicólogo, ni siquiera cuando su tío Walter decidió emular a Neil Armstrong durante semanas, caminando muy despacio por la casa con una pecera de globo embutida en la cabeza. Para evitar que Daniela terminase definitivamente descentrada, Leonard Green se preocupó en inculcarle su pasión por la racionalidad, la ciencia, el cosmos, las matemáticas y la física cuántica. Aunque siempre demostró ser una destacada alumna, se sentía más inclinada por el mundo de las artes, de las letras y las emociones, y seguía conmoviéndose hasta las lágrimas al escuchar el Too Much Love Will Kill You pese a que, hasta el momento, ningún muchacho había llamado en exceso su atención, algo que sí llamaba la atención de su padre. Definitivamente no se entendían.


  Daniela cerró el programa que estaba utilizando y el salvapantallas del ordenador quedó reflejado en sus ojos: su padre, su madre y ella posando para la cámara, abrazados, felices y sonrientes. Sin duda ese fue un día maravilloso. Ahora él apenas estaba en casa. Se pasaba el día trabajando hasta altas horas. Incluso había noches en las que no iba a dormir, sobre todo desde que empezó a salir con Liz. ¡Cuánto la odiaba!


  Guió el puntero hasta la esquina inferior izquierda de la pantalla.


  Apagar.


  La imagen idílica desapareció en un fundido a negro, como sucedía en las películas.


  El sonido de unos nudillos golpeando la puerta de su habitación la arrancó de golpe de sus recuerdos. Era Jane, la mujer que llevaba años encargándose del buen funcionamiento de la casa. Entró sin esperar a que Daniela contestase. Sus ojos reflejaban espanto.


  —¿Qué ocurre?


  —Cariño —comenzó a explicar—, abajo hay unos agentes de Scotland Yard. Quieren hablar contigo. Ha pasado algo —le dijo acariciándole la cabeza con la ternura que utilizaría para arrullar a un cachorro enfermo.


  —¿Algo?


  —Tranquila —le susurró sin dejar de acariciarla.


  Curiosamente aquel gesto no la tranquilizó, más bien al contrario. Daniela Green tuvo el mismo presentimiento de desgracia que la asaltó segundos antes de abrir la puerta de su casa el día que encontró muerta a su madre.


  —No… —musitó casi imperceptiblemente.


  —No te preocupes. No voy a dejarte sola con ellos.


  —¿Dónde está papá?


  —Ellos te explicarán. Vamos abajo.


  Se dejó guiar como una sonámbula. Eran precisamente instantes como aquellos los que daban luz a la idea de que la percepción del tiempo era relativa. Lo mismo que un día parecía transcurrir en un segundo cuando se estaba disfrutando, un minuto podía parecer un año si el dolor se aferraba a la garganta.


  El descenso hasta llegar al salón en el que la esperaban los dos agentes se alargó en el tiempo. Cada escalón parecía un valle emborronado que exigía más de una hora para ser recorrido. Por la mente de Daniela cruzó la idea de que no sucedería nada si ella no quería que sucediese, como si la vida y las circunstancias que acontecían en ella fuesen en realidad decisiones propias. Pero en el mismo momento en que los vio allí, de pie, aguardándola con cara de circunstancias, perdió la esperanza. Tuvo la certeza de que eso ya lo había vivido, de que ya sabía lo que venían a decirle. Temió perder el control, igual que le sucedió tras el entierro de su madre, en los días posteriores, cuando se lanzó a buscar información en internet sobre crímenes misteriosos, extracciones de vísceras y asesinos en serie que se ensañaban con sus víctimas. Terminó convencida de que el homicidio de su madre se parecía terriblemente a otros muchos que configuraban una larga lista de crímenes que se habían cometido contra las mujeres desde tiempos inmemoriales. Se lo contó a una compañera de clase en la que pensó que podía confiar, pero se equivocaba. Pronto se corrió la voz en el colegio de que Daniela Green estaba loca. Las alumnas dejaron constancia de ello en las puertas de los baños y en los post-it burlones que pegaban en su taquilla. Los profesores, preocupados, llamaron a su padre, que, superando su resistencia inicial, decidió enviarla a que la viera un psiquiatra. Daniela se convirtió en la primera de los Green en necesitar ese tipo de atenciones médicas.


  Trastorno de estrés postraumático, dictaminó.


  Uno de los síntomas, según informó el médico, consistía en que el paciente mantenía la sensación constante de que el acontecimiento traumático sucedía una y otra vez.


  Quizá era lo que le ocurría en ese momento, porque percibía el mismo malestar intenso en la boca del estómago, la evocación de la experiencia más terrible de su vida. Respiró profundamente. En la consulta del psiquiatra aprendió que no era lógico ni práctico imaginar una catástrofe sin tener la certeza de que esta realmente había sucedido.


  «No hay que adelantar acontecimientos. No. No». Volvió a respirar.


  —Buenos días —saludó con la garganta seca, ofreciendo su mano helada a uno de los agentes.
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  —¿Viajar en el tiempo? —exclamó Abberline como si Richard acabara de proponerle asaltar el Banco Nacional con un tirachinas—. ¿Quiere decir que la fórmula por la que han asesinado al profesor Leonard Green, la que ha desaparecido de la caja fuerte de su despacho permite viajar en el tiempo? ¿Así? ¿Sin más?


  Hablar de esos temas en determinados contextos aún era considerado un sacrilegio a la ciencia, pero a Richard le resultaba increíble que, entrados ya en el siglo XXI, no se invirtiese en los estudios de los viajes en el tiempo la misma cantidad de dinero que en los viajes por el espacio. ¿Acaso los humanos no sentían la necesidad de resistirse a la tiránica condena que los obligaba a permanecer anclados al tiempo en el que habían venido al mundo? Era absurdo no tener potestad para desenredarse de las horas y los minutos, no ansiar salir en busca de otras horas y otros minutos lejanos, igual que se podía escapar del espacio viajando en avión, en tren o en coche. Observó la perplejidad de Abberline con ternura, casi con lástima, al darse cuenta de que la mayoría de los humanos ni siquiera eran conscientes de esa circunstancia, que se dejaban llevar sin más preguntas, sin oponer resistencia, por la corriente del tiempo, como matojos arrastrados por las aguas de un río.


  —Todos somos viajeros del tiempo —dijo de pronto.


  —Me deja pasmado.


  Richard ignoró el tono socarrón y continuó hablando:


  —Desde que nacemos nos convertimos en viajeros en el tiempo hacia el futuro. Lo que ocurre es que no siempre vamos a la velocidad que a muchos nos gustaría. Viajar en el tiempo no es algo tan extraordinario, en realidad. Únicamente habría que intentar controlarlo.


  —¿Eso cree usted?


  —Existen muchos departamentos en prestigiosas universidades que experimentan con el tiempo y que están aportando datos realmente sorprendentes. —Observó que el inspector seguía manteniendo un gesto de perplejidad—. Lo ideal sería sustraer al asunto de los viajes en el tiempo el componente mágico que ineludiblemente trae consigo. Intentar percibir el tiempo como lo hacen los físicos.


  —¿Y cómo lo ven los físicos?


  —Como la cuarta dimensión.


  —La cuarta dimensión —repitió Abberline.


  —Así es. Fíjese en esta mesa. —Golpeó con fuerza sobre la tabla con las dos manos de tal modo que el inspector se sobresaltó—. Estará de acuerdo conmigo en que tiene tres dimensiones: altura, anchura y longitud.


  —Sí.


  —Somos capaces de percibirlo como la realidad en la que nos movemos habitualmente. Todas las entidades físicas tienen tres dimensiones…, pero hay una dimensión más que pocas veces tenemos en cuenta.


  Se quedó callado. El silencio se hizo pesado como una lápida y el inspector tuvo la sensación de que su interrogado estaba esperando algún tipo de manifestación por su parte. Como un profesor que da la opción a sus alumnos de que participen en la clase de modo que puedan aprender más.


  —¿La cuarta dimensión? —titubeó.


  —¡Así es! —proclamó Richard de forma entusiasta—. Todo, absolutamente todo lo que se extiende en el espacio ha de extenderse también en el tiempo. Todo tiene una duración. Imaginemos que tuviéramos que narrar los crímenes de Jack el Destripador a alguien que, por algún motivo extraño, no tuviese conocimientos de historia reciente.


  El inspector Abberline tensó el semblante. Elegir ese tema en concreto le pareció de mal gusto teniendo en cuenta quién era él. Pese a todo, le dejó que continuara hablando para ver hasta dónde quería llegar.


  —Siga, por favor.


  —Tendríamos que definir el lugar físico en el que sucedió todo, ¿no es así? Podríamos ir delimitándolo poco a poco. Ocurrió en Europa, Gran Bretaña, Londres, el East End, el barrio de Whitechapel… —enumeró—. Pero no solo serviría con esos datos, ¿verdad?


  Guardó silencio, esperando de nuevo a que Abberline hiciese su aportación.


  —Habría que añadir que Jack el Destripador cometió su primer crimen el 30 de agosto del año 1888 y que dejó de matar el 8 de octubre del mismo año.


  —Al menos eso es lo que dicen.


  —¿Qué insinúa?


  —Nada. Disculpe. No quiero salirme del tema. En realidad, lo que quiero hacerle ver es que también habría que definirlo en el tiempo. 1888 —recalcó Richard.


  —Todo eso está muy bien —señaló Abberline—, pero el tiempo avanza hacia delante hora tras hora, y los seres humanos, a no ser que yo esté muy mal informado, no tenemos potestad para modificar eso.


  —De momento.


  —¿De momento?


  —Tampoco tenían los hombres de las cavernas control sobre el espacio. Lo único a lo que podían aspirar era a desplazarse hasta donde les permitiesen sus piernas, la geografía o su forma física. Y caminaban hacia delante. No podía siquiera suponer que, mucho tiempo después, se concebirían artefactos que permitirían recorrer el espacio no solo a lo largo y a lo ancho, sino también a lo alto. Ahora tenemos coches, aviones, zepelines, bicicletas, botellas de oxígeno para sumergirnos en las profundidades marinas, cohetes que nos han llevado a la luna, ¡a la luna! —recalcó con entusiasmo—. Imagine lo que hubiera pensado su tatarabuelo sobre ello. En sus tiempos esa posibilidad no era más que la alocada idea de un novelista chiflado llamado Julio Verne.


  El inspector Abberline guardó silencio, y Richard lo aprovechó para continuar con su exposición:


  —Si hemos sido capaces de elaborar la tecnología que nos ha permitido viajar al espacio, ¿qué nos impediría encontrar antes o después la forma de poder viajar a través del tiempo? Einstein dejó claro que el tiempo no fluye a la misma velocidad en todas partes. Hay veces que se ralentiza y otras que se acelera. Depende del lugar en el que nos encontremos, como ocurre con los ríos. En las orillas fluye más lento que en el centro.


  —No le sigo.


  Richard se acomodó mejor en la silla y recordó cómo el profesor Green se lo explicaba a los alumnos de primer año. Siempre ponía el ejemplo del GPS, el Global Positioning System: sistema de posicionamiento global, un sistema de navegación basado en satélites. Veinticuatro satélites, seis estaciones terrestres ubicadas a lo largo y ancho de todo el mundo y los millones de receptores GPS que ya estaban al alcance de cualquiera y que se podían llevar en el bolsillo, instalarse en los coches y servir de guía a barcos o aviones. Un receptor GPS permitía determinar una posición tridimensional sobre la superficie de la Tierra. El mundo en la palma de la mano.


  —Lo que no todos saben es que los relojes de los GPS que utilizamos en la Tierra están deliberadamente fabricados para funcionar un poco más lentos y así mantener una correcta sincronización con los que están en el espacio.


  —Me estoy perdiendo.


  —Tal y como explica la teoría general de la relatividad de Einstein, la masa de la Tierra, su gravedad —aclaró—, dilata el flujo del tiempo. La diferencia entre la fuerza del campo gravitatorio en la superficie de la Tierra y los veinte mil kilómetros o más por encima en que se encuentran los satélites es de un segundo. Si los relojes en la Tierra no corrigiesen ese adelanto, el GPS variaría su información en nueve kilómetros al día. Imagínese el caos que se produciría. Dependiendo del lugar en el que nos encontremos, así avanzará de lento o rápido nuestro tiempo.


  —Pero eso no significa que podamos viajar en el tiempo. ¿Un segundo? ¡Qué cosa más absurda!


  —Tiene razón. Pero hay lugares en el universo cuya masa es aún más densa que la Tierra. Si pudiéramos llegar hasta ellos, podríamos retrasar aún más el tiempo. En el centro de la galaxia, por ejemplo, existe una máquina del tiempo natural: un agujero negro que equivale a cuatro millones de soles concentrados en un solo punto. Si consiguiéramos enviar hasta allí una nave espacial que pudiera desplazarse alrededor del agujero negro, evitando sucumbir a la fuerza de su atracción, podríamos viajar en el tiempo. Si orbitásemos el agujero negro durante cinco años, en la Tierra habrían pasado diez. Al regresar seríamos cinco años más jóvenes que el resto.


  El inspector Abberline recorría arriba y abajo la sala de interrogatorios rascándose la cabeza.


  —¿Y qué combustible haría falta para eso? No me parece práctico.


  —No. Realmente no lo es —suspiró Richard.


  —Así que seguimos hablando de hipótesis.


  —Sí.


  —¿Y qué diferencia hay entonces entre una hipótesis científica y una teoría elaborada por un escritor en una novela de ciencia ficción?


  Richard no pareció escucharlo y continuó con la exposición:


  —Otra manera de poder viajar en el tiempo sería moviéndonos muy rápido. Exactamente a casi la velocidad de la luz: trescientos mil kilómetros por segundo.


  —¿Casi a la velocidad de la luz?


  —Según las leyes de la física, esa velocidad no se puede superar. A lo máximo que podríamos aspirar es a alcanzar un noventa y nueve coma nueve por ciento de ella. En definitiva, si construyésemos un tren que viajase alrededor de la Tierra a esa velocidad durante cien años, dentro del tren solo habría pasado una semana.


  —Pero volvemos a las mismas. Sigue siendo un asunto de ciencia ficción. No hay posibilidad de realizar semejante proyecto. Además, todas estas teorías, a lo único que podrían ayudarnos es a viajar hacia el futuro. Pero ¿qué ocurriría con el pasado? ¿No se puede viajar al pasado?


  Richard bajó la mirada, como si estuviera buscando la respuesta en la punta de sus zapatos. Llevaba años dándole vueltas al asunto. Según el archiconocido Stephen Hawking, profesor a su vez del profesor Green, eso era imposible. «La paradoja del abuelo», lo llamaban. Básicamente ahondaba en la idea de que viajar al pasado implicaría la posibilidad de alterar cualquier detalle que terminase por cambiar el futuro, de modo que la vida del propio viajero del tiempo y del resto de la humanidad quedaría en peligro. La paradoja consistía en imaginar que un viajero en el tiempo llegase a la época en la que pudiera encontrarse con su abuelo y que lo asesinara antes que este tuviera la oportunidad de conocer a su abuela. Por pura lógica, el viajero en el tiempo jamás nacería, por lo tanto tampoco podría viajar en el tiempo para matar a su abuelo.


  —Vaya, vaya… —rió Abberline—. Si se pudiera viajar al pasado, yo tendría la posibilidad de visitar a mi tatarabuelo y ayudarlo, utilizando técnicas actuales, a descubrir la verdadera identidad de Jack el Destripador. ¿No le parece?


  Richard levantó la vista y lo miró con una profundidad tan intensa que hasta el inspector quedó conmocionado.


  —Desde luego que podría hacerlo. Claro que podría.
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  A pesar de que el inspector Aberline aseguraba que solo estaban hablando, el interrogatorio continuaba.


  —Así que, según me dice, han podido asesinar al profesor Leonard Green para robarle la fórmula que permite viajar en el tiempo. ¿No es así?


  —No lo sé… Quizá.


  —¿Eso quiere decir que en este mismo momento alguien podría estar ya viajando en el tiempo?


  A Richard le sorprendió la simpleza del comentario.


  —¡Por supuesto que no! En la caja fuerte lo único que había era una serie de números, letras y operaciones garabateadas en un papel. Una fórmula basada en una hipótesis aún por confirmar. Nadie puede viajar en el tiempo solo con eso.


  —Hace un momento me aseguró que no era necesaria ninguna máquina.


  —Y no lo es. ¿Cómo decirlo? —titubeó mientras negaba con la cabeza—. La fórmula solo sería la «llave».


  Abberline se quedó pensando unos segundos.


  —¿Y dónde está la puerta? —preguntó de pronto.


  Richard se sentía agotado.


  —Hay muchas «puertas» —respondió en un suspiro—. El profesor lleva mucho tiempo investigando, no solo para encontrar «la» puerta, sino para «crear» puertas. ¿Entiende? En la caja fuerte de Cambridge no había gran cosa, apenas una anotación ininteligible para un lego en la materia. Gran parte de la investigación la llevó a cabo con su difunta esposa. El grueso de sus notas está en el despacho de su residencia.


  Fue en ese mismo instante cuando Richard recordó la primera vez que el profesor Leonard Green lo invitó a almorzar en su casa, una elegante vivienda de tres plantas frente a Hyde Park. Era un sábado de invierno y las calles estaban casi desiertas por culpa de la niebla cerrada que no terminaba de disiparse. Envuelto en ella era sencillo desvincularse del siglo XXI y viajar con la mente mucho más atrás, a aquella época en la que los hermanos Montgolfier decidieron organizar, en el corazón del famoso parque londinense, el mismo espectáculo que había dejado estupefactas a más de cien mil personas en la corte de Versalles, incluidos el rey Luis XVI y María Antonieta. Los dos hermanos trasladaron desde París tres enormes cajas atochadas de piezas sueltas de madera, metal, cuerdas y tela de colores. Los ciudadanos de bien se mostraron expectantes cuando los vieron extender toda aquella parafernalia sobre el césped. Con ella pretendían componer un artefacto que tardó tres días en estar listo y que a primera vista mostraba el aspecto de una carpa de circo sujeta a una cesta de picnic gigante. Ellos lo llamaban globo aerostático y aseguraban que, gracias a él, se podían tocar las nubes. Un periódico del momento especuló con la posibilidad de que intentar adentrarse en el reino de los cielos era un atrevimiento que dejaba a las claras la arrogancia del hombre. Según informaba, semejante insolencia podría despertar la misma ira divina que en su momento provocó la construcción de la Torre de Babel. La alarma social alcanzó tal magnitud que se celebró una asamblea de hombres sabios que consultaron a los hermanos Montgolfier sobre la posible ofensa al Creador. Pero ellos le quitaron importancia al asunto. Aseguraron que su empresa contaba con la aprobación del papa de Roma, amén de la bendición de una tía suya, monja y muy piadosa. La asamblea llegó a la conclusión de que no había ningún peligro y decidieron dar vía libre al ascenso del globo aerostático aunque, para mayor tranquilidad, solicitaron que el obispo de Londres en persona asperjara una buena cantidad de agua bendita sobre el artefacto un momento antes de que levantara el vuelo.


  La cesta de mimbre en la que viajaría el valiente que durante unos instantes estaría más cerca de Dios se mantenía firmemente asentada en medio de Hyde Park mientras la tela que componía el globo yacía flácida sobre la hierba. Los Montgolfier colocaron un horno de leña en su interior. Según explicaron, el aire caliente pesaba menos que el frío y ese era el único subterfugio que permitía al globo suspenderse en el cielo: el aire caliente. Un grupo de hombres que observaban las evoluciones de los dos jóvenes con gesto de fastidio concluyeron que eso no tenía el menor sentido. De pronto, como si el artefacto se hubiera propuesto llevarles la contraria, comenzó a elevarse ante la multitud boquiabierta, que acudió al evento ataviada con sus mejores galas: los caballeros, con sombrero de copa y pañuelo de seda anudado al cuello, y las damas, con abultados polisones y sombrilla de encaje, por si el sol se dignaba a hacer acto de presencia. Hasta las ardillas del parque se quedaron paralizadas, con las nueces entre las patas, preguntándose qué clase de pájaro panzudo era ese y cómo era posible que, con semejante tamaño, pudiera suspenderse como si tal cosa en el cielo. El globo se elevó poco a poco, sin pausa, hasta alcanzar la altura de mil metros, momento en el que comenzó a cabecear. El tripulante, ni corto ni perezoso, se lanzó en paracaídas. Al llegar al suelo explicó que las leyes del aire no eran iguales a las del mar y que el capitán de un globo podía abandonar la cesta cuando lo creyese conveniente, sin que eso pusiera en entredicho su valentía o su ética. El artefacto aeroestático quedó al pairo, flotando a la deriva, descendiendo con la misma parsimonia con la que se había elevado, hasta terminar varado en uno de los tejados de las viviendas que había frente al parque. Allí se mantuvo durante varios días hasta que consiguieron desengancharlo.


  Justo antes de llamar a la puerta, Richard pensó que quizá fuera en el tejado de la vivienda del profesor Green donde, mucho tiempo atrás, encalló el globo aeroestático de los hermanos Montgolfier.


  Jane, la mujer de servicio, una dama recatada de unos cincuenta años con el cabello recogido en un pulcro moño, acudió a abrirle y lo guió hasta el salón en el que estaba preparada la mesa para tres personas. Al parecer almorzaría con el profesor y con Daniela, su joven hija. Leonard lo recibió con una sonrisa y le ofreció un martini mientras esperaban a que la joven bajase de su cuarto. Tras media hora, Jane llegó para excusar a la muchacha.


  —Daniela no se encuentra bien, señor Green —informó—. Desea comer un sándwich en su habitación. Les ruega que la disculpen.


  Richard detectó el gesto de hastío del profesor.


  —Ya —suspiró lacónico.


  Ni siquiera preguntó qué le ocurría a su hija, como si ya estuviese habituado a situaciones como esa. Sin añadir un comentario más sobre el asunto, invitó a Richard a que tomase asiento y comenzaron a comer. Al terminar se dirigieron al despacho del profesor, una sala enorme revestida de madera, con chimenea y estanterías llenas de libros. A eso de la media tarde, Jane les informó que el té estaba servido en el salón y salieron de su refugio.


  Entonces la vio por primera vez. Daniela descendía despacio la escalera con la mano posada con suavidad sobre la barandilla. Parecía un fantasmita pálido de cabello largo. El ambiente se volvió pesado y denso, como si su tristeza estuviese hecha de resina y comenzara a derramarse lenta pero inexorablemente, atrapándolos a ellos también, igual que les ocurrió a los insectos que quedaron aprisionados en ámbar cien millones de años atrás. La observó confundido. Iba vestida con unos pantalones estrechos, negros, y una camiseta roja demasiado grande, con algún tipo de lema o consigna en el que Richard no reparó. Desprendía un halo de atractivo abstracto e intangible, contraste entre el rictus serio y la tierna ingenuidad. Pese a todo tuvo que reconocer que no se correspondía con los cánones de belleza de los pintores renacentistas, ni siquiera con los de las actuales revistas de moda. Tenía el cabello ondulado, de un indefinido color pardo, y sus ojos grandes no armonizaban con el rostro demasiado redondeado, casi infantil. Un rostro que aún no había adquirido el óvalo definitivo de mujer adulta y que giró para mirarlo. Pero sus ojos no parecieron reparar en él, lo atravesaron, aparentemente sin calar en su ánimo, como si acabara de salir de un profundo sueño. Y quizá fuese así. Leonard le explicó que, desde lo sucedido con su madre, la joven tenía problemas para dormir y que el médico le había recetado unas pastillas que le facilitaban el descanso.


  La repentina aparición de la muchacha lo conmocionó. Quizá fuera por la información previa, el conocimiento de que esa joven, que tendría que haber estado expuesta únicamente a alegrías y facilidades, se había visto en la obligación de enfrentarse al lado más siniestro, a la cara más sucia y fea de la vida. Era más que posible que ambos se parecieran mucho: tímidos, dolidos, desconfiados, reservados…, que descubriese en ella el mismo dejo de melancolía que él encerraba en su corazón. Por eso tuvo la impresión de conocerla desde siempre, aunque evidentemente esa eventualidad no era posible. Quizá el haber visto tantas veces su retrato en la mesa del despacho de Leonard le hacía sentir una inexistente familiaridad con ella.


  —¿Te encuentras mejor? —le preguntó su padre.


  —Sí, gracias.


  Parecía una respuesta forzada, para salir del paso. Pese a todo, a Leonard Green no pareció importarle demasiado. Ignorando su gesto apagado, sonrió abiertamente.


  —Estupendo, entonces. Quiero presentarte a uno de mis alumnos más destacados: Richard Chanfray. —Hizo una ligera pausa—. Richard… esta es mi hija Daniela. Mi mejor creación —determinó de forma pomposa.


  Ella no pareció inmutarse con el comentario. Absolutamente inexpresiva, tendió la mano para saludarlo y sus miradas volvieron a cruzarse. Silencio.


  —Encantada —dijo lacónica, estrechándole la mano con firmeza, aunque verdaderamente no parecía estar encantada.


  Él se tensó. Se sentía parte responsable de su sufrimiento. Lo avergonzaba tener que enfrentar la mirada de la muchacha, de modo que apartó los ojos, ladeando el rostro.


  —Lo mismo digo —respondió impertérrito, sin dejar traslucir ni uno solo de sus pensamientos.


  —Continúa conmigo los estudios que hacía con mamá —informó su padre.


  Como si una corriente eléctrica atravesase su cuerpo, Daniela Green soltó la mano de Richard y cambió su expresión.


  —Tengo mucho que estudiar —indicó.


  Se dio la vuelta.


  —¿No quieres tomar un té con nosotros?


  —Ya lo he tomado —respondió mientras subía la escalera.


  —¿No sales? Hoy es sábado.


  La pregunta del profesor quedó flotando en el aire, a la espera de una respuesta que no llegó. Daniela no lo oyó. O hizo como que no lo oía.


  —Me gustaría que saliese más —se lamentó el profesor—. Desde que su madre murió está muy deprimida.


  Fue la primera y la única vez que Richard vio a Daniela. Leonard le había hablado mucho de ella, de mi hija, de la niña…, quizá por eso su mente había forjado la imagen de una criatura infantil, de una chiquilla, pero entonces tomó conciencia de que alguien como ella corría un serio peligro. Y se le encogió el corazón.


  Richard miró su reloj, un Rolex de 1926 que era la envidia de todo coleccionista de relojes que se preciase. Lo bautizaron con el pomposo nombre de «Oyster» y estaba conformado por una caja sellada herméticamente, resistente al polvo y al agua, que garantizaba la protección óptima del movimiento de sus precisas agujas. Una maravilla de la técnica que en ese instante acababa de marcar las doce del mediodía. Llevaba más de tres horas retenido en una sala de interrogatorios de Scotland Yard, pensó.


  —Discúlpeme, inspector Abberline —dijo de pronto—. Hace ya un buen rato que le pregunté si estoy detenido y me respondió que no. ¿Eso sigue siendo así?


  —Por supuesto. Solo estamos hablando —repitió con la sonrisa de falsa amabilidad de nuevo atrapada entre sus labios.


  —Quiero que sepa que es para mí un verdadero placer charlar con usted sobre avances científicos, no le quepa duda. —Imitó el gesto cortés del inspector—. Pero me temo que tengo otras obligaciones que atender. Debería marcharme ya.


  Abberline lo miró con cara de confusión. Efectivamente, no tenía motivos para detenerlo. Richard Chanfray podría marcharse en el momento que quisiera. El joven se incorporó de la silla y le ofreció la mano para despedirse.


  —No dude en llamarme si me necesita —indicó.


  —Así lo haré —volvió a sonreír el inspector.


  Pero su expresión cambió cuando el muchacho cerró la puerta de la sala de interrogatorios y se percató de que se había quedado allí solo, con la estúpida sensación de que, al otro lado del espejo, sus agentes estarían comentando los pocos resultados que había obtenido.


  Richard Chanfray salió deprisa del edificio de Scotland Yard. Caminó a buen ritmo un par de calles, se paró y se aseguró de que nadie lo seguía. Solo entonces sacó el teléfono móvil de su bolsillo y presionó el número 3. Esperó con impaciencia dos tonos de llamada… tres… cuatro…


  —¿Jane? —preguntó ansioso al oír la voz de la mujer de servicio de los Green—. Al habla Richard Chanfray.


  —Señorito Richard —respondió compungida—. Ha ocurrido algo terrible.


  —Lo sé, lo sé… Jane… escúcheme. Esto es importante. ¿Está ahí Daniela?


  —¿Da… Daniela? —Percibió ruidos. La mujer se sonaba la nariz con un pañuelo—. Sí… sí… Daniela está aquí. Han venido unos agentes. Está hablando con ellos.


  No había reparado en eso. Efectivamente era lógico que estuviesen en la casa justo en ese momento. Tuvo que pensar con rapidez.


  —Por favor, Jane, pásele el teléfono, pero no diga mi nombre delante de los agentes. —La mujer pareció titubear.


  —¿Va todo bien? —preguntó.


  —Tranquila. Es importante que haga lo que le he dicho, Jane, se lo aseguro. Por favor.


  —Sí, claro…


  El sonido de las pisadas de Jane viajó a través del teléfono inalámbrico que llevaba en la mano.


  —Es para ti, cariño —dijo antes de entregárselo a la muchacha.


  —¿Sí? ¿Dígame?


  —¿Daniela?


  —Sí. Soy yo.


  La voz de la joven sonaba firme y serena, aun teniendo en cuenta las circunstancias.


  —No sé si me recordará, soy Richard Chanfray, el alumno de su padre. Nos presentó cuando…


  —Sí, lo recuerdo.


  Por supuesto que lo recordaba. El día que se vieron por primera vez se sintió muy incómoda. De hecho, no recordaba que nadie la hubiese hecho sentir tan incómoda en toda su vida. Aquel extraño muchacho de ojos oscuros pareció acalambrarse al verla. En un principio valoró la posibilidad de que, igual que le ocurría a ella, Richard Chanfray estuviese enfadado con el mundo en general. Pero luego tuvo la desagradable sensación de que era ella quien lo contrariaba en particular, como si le molestase que apareciera de pronto para interrumpir la reunión que estaba manteniendo con su padre. Lo observó de forma furtiva mientras descendía la escalera y percibió, en la expresión de su rostro, una mirada de reprobación. Cuando su padre los presentó y ella le tendió la mano para saludarlo, apreció que él se ponía rígido y que su fría mano se crispaba. Su expresión fue de lo más ceñuda, desfavorable, hastía. Parecía contener la respiración. No apartaba sus ojos de los de ella, como si pretendiera ganar en una inexistente batalla de miradas, comprobar quién de los dos aguantaba más. Daniela sintió que se sonrojaba hasta los tuétanos. Ganó él. Estaba aturdida por la inexplicable hostilidad que mostraba aquel joven cuando no la conocía de nada. Soltó su mano y, con el rabillo del ojo, percibió que él suspiraba con aversión, girando la cabeza, como si le desagradara su presencia. Su padre le propuso que los acompañara a tomar el té, pero ella buscó una excusa para marcharse. No estaba dispuesta a soportar semejante hostilidad en su propia casa. Cuando llegó a su cuarto sintió unas terribles ganas de llorar.


  —Es importante que no les diga a los agentes que soy yo quien llama —lo oyó decir—. Corre usted un grave peligro y solo yo puedo ayudarla. —El silencio se hizo al otro lado de la línea, así que Richard continuó hablando—: Solo yo puedo ayudarla —repitió—. Tenga mucho cuidado. Ahora mismo voy para allá.


  Y colgó.


  Daniela siguió un rato más en silencio, impávida, con el teléfono apoyado en la oreja, aún perpleja por lo que acababa de escuchar.


  —No, no, Jessi —dijo de pronto—, no puedo buscarlos en este momento. Ya te contaré, ya te contaré… Sí, Jessi, sí… Luego te llamo.


  Y colgó ella también. Miró a los agentes que la observaban interrogantes.


  —Era una de mis amigas. Quería que le prestase unos apuntes —mintió, sin saber muy bien por qué.
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  Richard regresó al apartamento en busca de su flamante Bugatti Veyron antes de dirigirse a casa del profesor Green, tal y como le había prometido a Daniela por teléfono. Era poco más del mediodía, pero el cielo estaba tan encapotado que parecían las siete de la tarde. Las luces mortecinas de la ciudad se reflejaban en la humedad del asfalto dibujando un cuadro dramático, como los que pintaba Walter Richard Sickert.


  Mientras arrancaba el coche le vino a la memoria uno de sus múltiples regresos a Londres, después de recorrer medio mundo. Había vivido en Austria, Italia, Turquía, China, Rusia, Japón, la India. Con cada estancia en esos enclaves intentaba llenar el hueco sordo que se atrincheraba en su pecho y amenazaba con amargar su eternidad. Pero no lo conseguía. Un buen día se cansó, decidió ponerle punto y final a esa búsqueda de sí mismo de la que no lograba escapar y que lo hacía sentir más perdido a cada momento. Tomó el primer barco que partía en dirección a Inglaterra y se presentó en casa de su mejor amigo sin avisar. Alessandro tenía un carácter petulante e histriónico, era mujeriego, bebedor, fumador y trasnochador. Gastaba bromas pesadas que pocos llegaban a entender y tenía tendencia a meterse en líos, pero, por alguna incomprensible razón, Richard confiaba en él. Hablaban durante horas y horas sobre la vida, sobre la muerte, sobre el dolor o el placer. Sí, podía decir con orgullo que Alessandro era su amigo. Su único amigo.


  —¡Cuánto tiempo! ¡Cuánto tiempo! —susurraron mientras se abrazaban.


  Alessandro atravesaba entonces por uno de sus períodos bohemios. Decía haberse enamorado de una modelo que se ganaba la vida posando desnuda para artistas de dudoso talento que exprimían su cuerpo en todos los sentidos por dos chelines la hora. Él, generoso y alocado como siempre, se había empeñado en sacarla del arroyo convirtiéndose en el pintor que arrendaría la perfección de sus curvas a tiempo completo. Por supuesto no tuvo en cuenta la banal dificultad de no haber cogido en su vida un pincel, que su daltonismo le impidiese distinguir entre el rojo y el verde, o que la dama en cuestión tuviera la perniciosa manía de desayunar whisky escocés. Alquiló un apartamento en pleno Soho, el barrio en el que los artistas se reunían, seguro como estaba de que el talento se contagiaba por contacto, igual que ocurría con las enfermedades venéreas, y lo llenó de lienzos, caballetes, cortinas de terciopelo y frutas con las que adornar la voluptuosidad de su musa. El olor y la textura del óleo se desparramaban por todas partes y sus cuadros parecían el vómito de un arco iris, pero él vivía feliz. Alessandro siempre estaba feliz, por eso lo admitieron sin problemas en aquel mundo de soñadores que no hacían preguntas jamás y que se pasaban el día durmiendo o medio adormecidos, recuperándose de las noches eternas en las que bebían absenta, disfrutaban con el espectáculo de las sombras chinescas y discutían durante horas sobre cómo arreglar el cochino mundo mientras aspiraban una pipa de opio.


  —Es casi un milagro que estés aquí, amigo mío —le dijo Alessandro tras recuperarse de la sorpresa—. Parece que hayas recibido la llamada que te hice con mi mente. ¡Quizá haya sido así! Sí… seguramente haya sido así. No hay otra explicación —concluyó—. Quise que vinieras…, deseé con todas las fuerzas que vinieras… ¡y aquí estás!


  —¿Qué ocurre? —rió Richard, que jamás terminaba de acostumbrarse al entusiasmo de su amigo.


  —Esta noche sabrás de lo que hablo.


  Al caer el sol salieron a caminar, acariciados por el brillo azulado que la luna derramaba sobre las calles mojadas. Parecían avanzar sobre charol. Lo único que se oía era el sonido de sus propias pisadas arrastrándose por una calle cercana a Piccadilly Circus. Alessandro se negaba a decirle adónde se dirigían, empeñado en seguir alimentando el enigma. Pronto distinguieron la entrada de una casa iluminada por un foco de luz que descendía en diagonal sobre un grupo de gente elegantemente ataviada. Los caballeros lucían sombreros de copa y las damas guantes de seda que cubrían sus brazos hasta más arriba de los codos.


  —No me advertiste que íbamos a una fiesta de sociedad —protestó Richard—. No voy vestido para la ocasión.


  —Eres demasiado remilgado para llevar vida de trotamundos. Esto no es una fiesta. Venimos a visitar a nuestra familia —le dijo levantando las cejas, mitigando el tono de su voz de forma misteriosa.


  Un tipo peinado con raya al medio y bigotón de domador de circo vigilaba la puerta. Buscaba el nombre de las personas que pretendían acceder al recinto en una interminable lista que repasaba con ojos suspicaces. Cuando les llegó el turno, el hombretón con aspecto de gorila se hizo a un lado para que pudieran entrar, dándoles paso a un corredor estrecho. Seguían a los que les precedían, avanzando más por intuición que por convicción. El pasillo estaba sumergido en una opacidad azulada en la que se insinuaba un papel de pared de flores doradas. La penumbra terminaba al fondo, pero la fila se había detenido, de tal forma que el último tramo se hizo sofocantemente eterno. Richard detestaba las aglomeraciones. Cuando llegaron al final del pasillo, comprobaron que este desembocaba en una sala circular en cuyo centro había una especie de escenario. Una cúpula de cristal cubría la estancia y permitía observar la imprecisa luminosidad de la luna, que luchaba por vencer en su batalla contra las nubes. Era necesario rodear la sala para alcanzar la estrecha escalera de metal que daba acceso a las sillas.


  —¿Qué te parece? ¿No es asombroso? —preguntó Alessandro propinándole una palmada en la espalda que a punto estuvo de hacerlo caer por la escalera—. Esta noche cambiarás esa visión tan pesimista de la vida que tienes, Richard. Estamos en el lugar más mágico de Londres: el gabinete del profesor Nicolas —proclamó levantando las manos, como si estuviera clamando al cielo—. Acaba de llegar a la ciudad. Nadie sabe de dónde ha salido ni cuáles son sus orígenes, parece no tener pasado, pero dicen que es el científico de nuestro tiempo, que sus descubrimientos sacudirán el mundo, que es poseedor de secretos inimaginables —explicó con la voz de conquistador que solía utilizar para robarles el corazón a las damas más hermosas.


  ¿Nicolas? No podía ser. No, no era posible.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Richard, erizándole los pelos del cogote. Justo en ese momento llegaron al final de la escalera. La mayoría de los asistentes ya estaban sentados. Eligieron un lugar desde el que la perspectiva era perfecta. De pronto, se apagaron las luces y un silencio atronador inundó la sala. Un único foco iluminó el escenario y una mujer de mediana edad, de cabellos caoba recogidos en un moño alto, se situó en el centro para presentar el espectáculo.


  —Ella es doña Perenelle —le susurró al oído Alessandro—. La esposa del profesor Nicolas.


  —No puede ser… —murmuró Richard.


  Un encantador de serpientes, con turbante y torso descubierto, comenzó a tocar una sinuosa melodía en su pungi. Segundos después, surgió el anunciado profesor como una exhalación de detrás de las cortinas con los cabellos incoherentemente blancos, teniendo en cuenta que en su rostro no se vislumbraba ni una sola arruga y que su cuerpo era juvenil y atlético. Llegó cubierto con una capa negra y un ridículo sombrero de prestidigitador. De no ser porque Richard estaba conmocionado, se hubiera echado a reír. De pronto, se quitó el sombrero, hizo un giro de muñeca para voltear la capa y anunció pomposamente el extraordinario espectáculo que iban a presenciar.


  —En estos tiempos en los que la anatomía femenina ya no tiene misterios para nosotros, con tanta mujer mostrando sus impudicias en público sin recato alguno —comenzó diciendo—, los invito a que sean testigos de uno de los pasatiempos más extraordinarios de los que podrán disfrutar en esta ciudad de prodigios. Hoy todos ustedes, en exclusiva, serán testigos de la desnudez de una momia.


  Una exclamación estremeció la sala y Alessandro golpeó con el codo a Richard mientras aplaudía. Su amigo llevaba muchos años acariciando la idea de instaurar en Londres el rito egipcio de la francmasonería, y sin duda aquello alimentaba sus esperanzas de captar adeptos. Europa se convulsionaba por la fiebre de los artículos egipcios. Se habían puesto de moda los «desvendajes» de las momias como un gran acontecimiento social, solo digno de ser presenciado por las clases altas. Incluso se había publicado un artículo en el London News hablando del escándalo de la fábrica de momias del doctor Alí Schükri Benam. Al parecer, el individuo robaba cadáveres de los depósitos y cementerios y, siguiendo las indicaciones de los manuales del Instituto Anatómico de la Universidad de El Cairo, los transformaba en momias del Antiguo Egipto macerándolos en sal hasta que quedaban resecos y arrugados como castañas pilongas. Luego se los vendía a los ingleses como souvenirs a precio de oro en el bazar de Khan el-khalili.


  Ese tipo de distracciones no atraían en absoluto a Richard, pero un suceso inesperado hizo que volviese la atención al escenario. Una joven pelirroja, con los ojos intensamente verdes y el cuerpo de una gacela, surgió como una aparición prodigiosa de detrás de las cortinas, empujando la camilla con ruedas que soportaba el sarcófago de la momia. La deliciosa dama iba completamente vestida de rojo y una pluma del mismo color flotaba como una mariposa espantadiza por encima de su cabeza. Sin duda era la criatura más hermosa que Richard había visto hasta entonces. Buscó parecidos entre la muchacha, el profesor Nicolas o su esposa, intentando averiguar si era su hija, pero no encontró ninguno.


  —Impresionante, ¿verdad? —Alessandro volvió a propinarle un codazo al tiempo que le guiñaba un ojo.


  Un caballero situado tras ellos les chistó para que se callasen.


  —En el Antiguo Egipto, los embalsamadores sacaban la masa encefálica a través de las fosas nasales, agitándolas con brío con un gancho de hierro —relataba el profesor Nicolas, aparentemente inmune al estremecimiento general, mientras iniciaba el proceso de desanudar las vendas de los pies de la momia—. Los restos de cerebro que no terminaban de salir con este sistema se eliminaban a base de infusiones de hierbas y especias. Una vez concluido ese proceso, se le hacía al cadáver un corte de arriba abajo en el lado izquierdo del estómago, a la altura del apéndice, y por ahí se retiraban los intestinos.


  Una nueva exclamación de repugnancia sacudió a la concurrencia. Algunas damas apartaban la vista y escondían sus rostros tras los hombros de sus acompañantes cada vez que el profesor le daba una vuelta más a la venda de la momia.


  —Después limpiaban el interior del vientre del cadáver con aceite de palma y lo rociaban con perfumes que variaban entre la mirra, la canela o el incienso. Cubrían el cuerpo con natrón durante setenta días, tras los cuales, lo sacaban, lo limpiaban, lo secaban y lo envolvían con vendas impregnadas en resina y cera. Una vez realizado este trabajo, se lo entregaban a los familiares que ya tenían dispuesto el féretro de madera momiforme en el que el difunto iba a pasar el resto de la eternidad. Merced a este proceso, los antiguos egipcios consiguieron burlar el tiempo y llegar hasta nuestros días sin corromperse. Puede decirse que estas momias son inmortales —sentenció.


  Richard sintió un pellizco en el estómago.


  Mientras continuaba con el desvendaje, el profesor Nicolas se extendía en explicar invocaciones, libros de los muertos y gatos que eran dioses. De cuando en cuando, aparecían bajo las tiras de lino algún escarabajo de turquesa, un ojo de Horus de lapislázuli, llaves de la vida de oro… que aseguró eran amuletos que le garantizaban a la momia un placentero viaje por el más allá.


  —Pues desde luego a esta los amuletos no la han ayudado —murmuró Alessandro antes de que Richard le devolviese un mudo gesto de desaprobación.


  El profesor Nicolas, como si de una estudiada coreografía se tratase, terminó de descubrir a la momia, cerrando el espectáculo con una última y grandilocuente frase que coincidió con un gorjeo de la hipnótica flauta.


  El cuerpo milenario quedó desnudo, con cuatro pelusas en la cabeza, con los brazos cruzados sobre el pecho, como si quisiera cubrir sus vergüenzas sin terminar de lograrlo. La boca abierta, abismal y ligeramente ladeada, mostraba unos pocos dientes amarillentos y dos huecos resecos, profundos, lánguidos, en el lugar de los ojos, le conferían una expresión de desamparo. La luz dorada de las velas lamía su acartonada anatomía, dibujando sombras titilantes en su piel que se retorcían en una danza arcaica que no era lo bastante turbadora como para darle dignidad a su incongruente gesto de sorpresa. De haberse hecho el silencio, si el nutrido grupo de señoras encopetadas que lanzaban grititos de repugnancia se hubiese callado, si los hombres que fumaban incesantemente hubieran dejado de alardear de sus conocimientos sobre el complejo ritual funerario de los egipcios, se habría podido oír el chirrido pudoroso y horripilado de la momia al verse indecorosamente desnuda tres mil quinientos años después de su escapada al otro mundo. Richard sintió lástima por ella. ¿Cuánto tiempo tenía que transcurrir desde la muerte de una persona para que un ritual como ese dejase de considerarse una profanación?


  Una dama se desmayó, y eso fue el detonante para que la gente comenzase a aplaudir. Los hombres se levantaron de sus asientos, las mujeres gritaban «¡bravo!», y el profesor Nicolas asentía con la cabeza a modo de tímido saludo. Hizo una reverencia y desapareció tras las cortinas. Las luces se apagaron y solo quedó iluminado el pasillo por el que los espectadores debían salir a la calle.


  —¿Qué te ha parecido? —le preguntó Alessandro—. Y no me refiero a la pelirroja, a la que ya he visto que no le quitabas ojo —se burló.


  Richard ni siquiera se molestó con contestarle.


  —Ese hombre —dijo sin atreverse a pronunciarlo—, el profesor Nicolas…


  —¿Sí? —Alessandro sonreía.


  —¿Es…?


  —Sí. Es él. Nicolas Flamel. Lo he encontrado. ¿Lo puedes creer?


  —Pero ¿cuándo?… ¿Cómo? —vaciló.


  —Ha aparecido de pronto. Me reconoció en cuanto me vio. Le he hablado de ti. Te conoce.


  —¿Es…?


  —Sí. Y también su mujer… y la pelirroja… Ya estamos todos juntos. Todo irá bien. Ya lo verás —le aseguró Alessandro sujetándole los brazos.


  A Richard se le encogió el corazón. Tantos años…, lo había buscado durante tantos años… ¿Sería eso posible?


  La sala se vació del todo. Solo quedaban ellos. Nicolas reapareció de detrás de las cortinas y se les acercó con gesto emocionado.


  —Hermano. —Abrazó a Richard como si acabara de reencontrarse con el hijo pródigo—. Ya estás en casa.


  Y efectivamente así fue. Alessandro y él abandonaron el apartamento del Soho y se trasladaron a la mansión del profesor Nicolas y su mujer. Allí también vivía ella, la mujer del pelo rojo.


  Richard conducía su Bugatti Veyron por aquella enigmática ciudad de ojos grises y piel fría con la música de Depeche Mode sacudiéndole los sentidos. Aparcó cerca de la casa del profesor Green. Reconoció el coche con el que los agentes Lewin y Davis habían ido a buscarlo. Estaba frente a la puerta y decidió esperar a que se marcharan. Podía hacerlo. Tenía tiempo de sobra.
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  Los agentes Lewin y Davis estaban perplejos ante la entereza de la que hacía gala Daniela Green. Acababan de informarle de que su padre había muerto en extrañas circunstancias y ella permanecía impasible.


  —¿Les apetece tomar algo? —fue su primera pregunta tras conocer la noticia.


  Y no se trataba de una cuestión de pudor o falta de confianza, según pudieron comprobar. Una compañera de clase había llamado por teléfono segundos después de conocer la magnitud de la tragedia y ella se mantuvo serena mientras sostenía una intrascendente conversación sobre unos apuntes de clase. No solo no había derramado ni una lágrima, ni siquiera había hecho partícipe de las circunstancias a su amiga. Supusieron que la joven aún no terminaba de asimilarlo. La vida la golpeaba por segunda vez con apenas ocho meses de diferencia. El destino se comportaba de forma cruel con algunas personas. Seguramente necesitaría años de terapia para superar aquello.


  La única que mostraba una aflicción acorde con los acontecimientos era la mujer de servicio sentada a su lado. Con gesto doliente, Jane acariciaba el hombro de Daniela y con la otra mano se enjugaba las lágrimas.


  —Cuánta desgracia… cuánta desgracia —murmuraba.


  Mientras tanto la muchacha parecía más preocupada en aferrarse con dedos crispados al teléfono inalámbrico con el que acababa de mantener la conversación con su amiga.


  —Nuestras pesquisas nos llevan a pensar que es el trabajo de su padre lo que ha motivado al asesino.


  —¿Su trabajo? —preguntó atónita.


  El mundo parecía estar resquebrajándose delante de sus ojos. En menos de un año su vida perfecta se había evaporado. Se sentía la única superviviente de un holocausto nuclear. Nunca fue consciente de la suerte que tenía mientras la disfrutaba, igual que nunca valoró disponer de aire ilimitado para poder respirar. Estaba ahí sin más. No hacía falta dar las gracias por ello porque consideraba la felicidad como un derecho inherente de todos los seres vivos. Pero a ella se lo estaban arrebatando poco a poco. ¿Por qué? ¿Por qué? Hizo un esfuerzo por poner en práctica las técnicas de respiración que había aprendido en la consulta del psiquiatra, gracias a las cuales conseguía mantener el dolor bajo control.


  —Abrieron la caja fuerte de su despacho y la vaciaron —le informó Davis—. Sabemos que su padre también llevaba a cabo investigaciones en esta casa, junto a su madre.


  —Sus investigaciones… —repitió como ausente.


  Quizá debería decirles que Richard Chanfray, el pupilo de su padre, era la persona que había telefoneado cinco minutos antes para avisarla de que estaba en peligro. Quizá debería hacerlo. O quizá no…


  —¿Tienen algún sospechoso? —Buscaba que la respuesta le indicara los pasos que debía seguir.


  —Ahora mismo todo son conjeturas —respondió Lewin evitando concretar—. Nos gustaría echarle un vistazo al despacho de su padre, si no tiene inconveniente.


  Daniela parecía decepcionada.


  —Por supuesto. Los acompaño —dijo incorporándose del sofá.


  Salió del salón seguida por Jane y los agentes. Llevaba el teléfono inalámbrico en la mano y lo colocó en el soporte que había sobre una mesita auxiliar del recibidor, junto a un escudo en bronce del More House School.


  El despacho estaba pulcramente ordenado. Nada hacía sospechar que allí se ocultase algo lo bastante comprometedor como para hacer peligrar la vida del profesor Leonard Green. Los agentes caminaron muy despacio, sorteando los muebles de caoba, ojeando los papeles que había sobre la mesa. Lewin se detuvo ante un cuadro colgado en la pared que le llamó la atención. Se trataba de una litografía de la Habitación de Arles y recordó que había otra obra del mismo artista en el despacho de Cambridge, precisamente ocultando la caja fuerte.


  —A su padre le gustaba el impresionismo.


  —En realidad Vincent Van Gogh se considera postimpresionista —señaló Daniela antes de aclarar—: Era a mi madre a quien le gustaba este pintor.


  A Lewin le pareció un comentario pedante, pero, teniendo en cuenta las circunstancias, disculpó mentalmente a la muchacha. Se acercó y miró tras el cuadro. Tal y como imaginaba, detrás había una caja fuerte. Al darse la vuelta descubrió que la joven estaba apartando las cortinas para asomarse por la ventana.


  —¿Espera a alguien?


  —No —titubeó—. Es que… está lloviendo otra vez.


  La noticia de la lluvia en Londres no fue jamás un evento digno de abrir los informativos nacionales. Definitivamente Daniela Green era una chica muy rara.


  —¿Usted conoce la combinación de la caja fuerte? —le preguntó Davis.


  Ella tardó en responder.


  —Sí —afirmó al fin.


  —¿Podría decírnosla? —insistió el agente al ver que Daniela se mantenía inmóvil.


  Entonces la muchacha reaccionó de un modo absolutamente sorprendente.


  —No sé si mi padre estaría de acuerdo con esto. A fin de cuentas se trata de una caja fuerte —suspiró—. Supongo que debería consultar con un abogado.


  Davis y Lewin cruzaron sus miradas, desconcertados. Normalmente los familiares de una persona asesinada estaban más que dispuestos a colaborar en todo lo posible con la investigación.


  —Por supuesto. Si lo desea puede hablar con un abogado. Pese a todo, tiene que comprender que se trata de un crimen muy extraño y que nuestra obligación es intentar atar cabos. Hay que barajar todas las posibilidades. Lo entiende, ¿verdad?


  Ella respiró profundamente antes de responder.


  —Y yo se lo agradezco.


  Se sentía muy incómoda dejando que unos desconocidos paseasen sin pudor por el sanctasanctórum de su padre. Cuando era niña, la puerta del despacho estaba cerrada con llave y tenía absolutamente prohibido entrar sola. Leonard Green tardó mucho en convencerse de que Daniela se había convertido en una muchacha responsable, que no iba a alborotar sus papeles. A pesar de ello, entraba en muy pocas ocasiones allí.


  Los agentes estaban confusos. Su adiestramiento en lenguaje corporal les indicaba que la muchacha parecía sugerirles que se dirigieran a la salida.


  —¿Quiere que avisemos a alguien? ¿Algún familiar quizá? —preguntó Lewin—. No debería quedarse sola en un momento como este.


  —No estoy sola. Jane me acompañará —respondió lacónicamente.


  Un silencio incómodo les subrayó que Daniela estaba dando por concluida la conversación.


  —¿Podría utilizar el lavabo? —preguntó de pronto Davis.


  —Por supuesto. —Jane hizo el ademán de guiarlo.


  —Por favor, no se moleste. No hace falta que me acompañe. Solo indíqueme dónde está.


  A Daniela no le entusiasmó demasiado la idea de que un desconocido recorriese la casa, pero supuso que se trataba de un mal menor. Solo tenía que esperar a que el agente terminase de utilizar el aseo. Pronto se irían.


  —Tenemos que regresar a la sede de Scotland Yard —dijeron encaminándose hacia la salida de la casa—. Si necesita algo, no dude en llamarnos.


  Le tendieron una tarjeta que ella cogió con desinterés.


  —Así lo haré. Muchas gracias —se despidió.


  Los agentes caminaron taciturnos en dirección al coche.


  —Buen truco lo de ir al baño —señaló Lewin—. ¿El teléfono guardaba el registro del último número? ¿Has podido ver quién ha llamado?


  —No te lo vas a creer.


  —Prueba.


  —Richard Chanfray.


  —Qué extraño.


  —Cierto.


  Davis sacó el teléfono móvil del bolsillo de su americana y marcó el número de Abberline. Tras comunicarle lo que acababa de suceder, el inspector cambió de expresión.


  —Comunícame con Bugatti. Necesito saber si el modelo Veyron Super Sport tiene incorporado un sistema de localización —ordenó a uno de los agentes.


  Normalmente los sistemas de localización de los vehículos de alta gama eran un lujo que debía ser solicitado por el cliente en el momento de realizar la compra, pero en los últimos tiempos las compañías más prestigiosas solían incluirlos como equipamiento estándar.


  Al otro lado del teléfono, la comercial de Bugatti informó que el sistema de seguridad antirrobo instalado en el Veyron Super Sport se caracterizaba por estar integrado totalmente con el resto de los sistemas de información del vehículo, algo que lo hacía absolutamente invisible desde el interior o el exterior. Consistía en un dispositivo vía GPS conectado con la alarma original del vehículo. Con ello se podía tener una constancia absoluta de la ubicación del mismo en todo momento, ya que estaba siempre activo, incluso si se encontraba fuera del país.


  —¿Y cómo puedo realizar el seguimiento de un coche en concreto? —preguntó impaciente.


  —La información emitida por el automóvil se envía a nuestro Centro de Asistencia y Localización, que funciona las veinticuatro horas los trescientos sesenta y cinco días del año —indicó con cortesía—. Incluso, si el cliente lo solicita, pueden desconectarse las funciones del vehículo a través del corte de suministro de energía.


  —Estupendo. Necesito que me envíen los detalles de seguimiento de un coche con matrícula…


  —¿Es usted el dueño del vehículo en cuestión? —interrumpió la mujer, con amabilidad impostada.


  —No… no… Ya le he dicho que soy el inspector Abberline, de Scotland Yard y que…


  —Siendo así, conocerá usted a la perfección el procedimiento a seguir. Necesitamos una orden judicial para poder ofrecerle esa información.


  —No lo entiende, señora. Se trata de una urgencia. Estamos hablando de un sospechoso de asesinato que…


  —Entonces seguro que consigue la orden rápidamente. En cuanto nos la haga llegar, estaré encantada de entregarle los datos que me solicita. ¿Desea algo más?


  Abberline habría jurado que, al otro lado del teléfono, la mujer se estaba limando las uñas. Sin añadir una palabra, colgó lleno de rabia. Cada día detestaba más la burocracia.
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  La música de Depeche Mode atronaba dentro del coche de Richard Chanfray cuando la puerta de la residencia del profesor se abrió. Las aburridas figuras de los agentes Lewin y Davis asomaron por ella. Había aparcado lo bastante lejos como para que no lo detectaran pero, por puro instinto, se agachó ligeramente mientras los veía despedirse de la joven y de la mujer de servicio. Se mantuvo un momento expectante. Tenía clavada en la memoria una conversación mantenida un par de semanas atrás con Leonard Green. En ella le confesaba que lo único que le quedaba en el mundo era Daniela, que estaría dispuesto a dar su vida por ella. Y quizá eso era lo que había tenido que hacer.


  —Si me pasa algo… si algo ocurriese…


  Richard no dejó que continuara hablando.


  —Cuidaré de ella —le prometió.


  Los agentes se alejaban, silenciosos y cabizbajos. Los observó conteniendo la respiración. Tendría que esperar un poco, asegurarse de que se montaban en el coche y se marchaban, que no se quedaban vigilando la casa. En ese momento le hubiera apetecido llevarse a los labios uno de aquellos cigarrillos que Alessandro trajo de El Cairo, llenar su boca de sabor a zoco y madera seca. La primera vez que encendió uno, estuvo tosiendo durante cinco minutos. Al final terminó por relacionar el ritual del tabaco con la inspiración y aspiraba grandes bocanadas, inundando con el humo sus pulmones. De esa forma atrapaba a las musas, escribía, componía. Pero ya no fumaba. También de eso se había cansado. Aunque en un momento como ese…


  Lewin y Davis abrieron el coche, ocuparon sus asientos, pero no lo arrancaron. Por la imagen a contraluz de sus siluetas podía deducir que hablaban entre ellos. Después hicieron una llamada telefónica. Suspiró disgustado por aquella circunstancia que lo obligaba a mantenerse a la espera un poco más. Siempre había que esperar un poco más. Midió con la mirada la distancia que le separaba de la casa, perturbado por la luz mortecina de aquel oscuro día que le robaba color a las plantas, a los edificios, a las fuentes. Sí, echaba de menos en ese preciso instante el hacer volutas con el humo, como el galán de una película de los años cuarenta, envuelto en una gabardina, atrapado en el blanco y negro del celuloide viejo. Aquellos tiempos en los que era habitual que fumase el héroe, el villano, el tipo duro, la chica dulce, el policía, los ladrones, la femme fatale. Los tiempos en los que todo parecía funcionar mejor si el humo de un cigarrillo flotaba en el ambiente. Los tiempos en los que estaba permitido fumar en los bares, en los aviones e incluso en los hospitales. El cigarrillo en la boquilla de carey, entre los dedos de la elegante Audrey Hepburn. El primer cigarrillo tras el encuentro carnal, el último cigarrillo del condenado a muerte. Ser como Humphrey Bogart en Casablanca, severo, sentimental, valiente, dispuesto a sacrificarlo todo por amor y, una vez hecho, desaparecer, dejando que el humo del cigarrillo se diluyera en la niebla de un aeropuerto africano… o de cualquier otro lugar, eso no tenía mayor importancia.


  Lamentablemente la moda antitabaco había desterrado los cigarrillos de la pantalla. Ahora solo fumaban los malos muy malos, los tiranos o los deshechos de la sociedad. Pese a todo, le hubiera encantado encender en ese momento un cigarrillo.


  El coche de los agentes por fin se puso en marcha. Esperó a verlo alejarse calle arriba. Justo cuando desaparecía, torciendo a la izquierda, vio una sombra fugaz en la puerta de la casa del profesor. Fijó la vista y se dio cuenta de que se trataba de Daniela. La joven se asomó para mirar a ambos lados de la calle y cerró silenciosamente. Después bajó la escalera de la entrada con la cautela de un gato. Llevaba unos vaqueros, un jersey beige de cuello alto y una chaqueta de cuero con cremalleras. Un gorro calado hasta las cejas y una bufanda de lana gris le cubrían gran parte de la cara, pero sin duda era ella. Y entonces la letra de Precious lo sacudió como si un dedo acusador lo estuviese señalando.


  
    Las cosas preciosas y frágiles


    Necesitan un cuidado especial


    Dios mío ¿qué te hemos hecho?

  


  Richard la vio alejarse poniéndose los guantes, haciendo equilibrios para esconderse entre las sombras de los árboles que había a lo largo de la acera. Se preguntó adónde podría ir a esas horas una muchacha a la que acababan de informar de la muerte de su padre. Qué asunto sería tan importante como para obligarla a salir en esas circunstancias. Richard dudó un momento. Podría acercarse a ella y explicarse, pero temió asustarla si la asaltaba en medio de la calle, a fin de cuentas, en el contacto telefónico que habían mantenido unos minutos antes solo había hablado él. No estaba seguro de lo que Daniela pensaba; podría tenerle miedo. Quizá los agentes la habían informado de que estaba siendo interrogado.


  Decidió seguirla.


  Dejó que pasara de largo un buen trecho, después arrancó sin poner las luces, avanzando muy despacio, guardando la suficiente distancia entre ellos para que no se percatase de su presencia.


  La delgada figura de Daniela se recortaba en la sombría y solitaria calle. Ese lugar hubiera sido el escenario perfecto para cometer un asesinato sangriento, igual que el de la noche en la que Nicolas y Alessandro lo llevaron a The Ten Bells, cuando Londres parecía atrapado en una bola de cristal sostenida por un gigante curioso. La taberna estaba llena a rebosar. Los que no habían conseguido el dinero necesario para mal dormir en el albergue, pasaban el tiempo en aquel lugar en el que el calor humano, la decoración de azulejos victorianos y una copa de ginebra estaban al alcance de la mano por el precio de un penique. Una mujer de voz aguardentosa y boca desdentada se había acercado a Richard tambaleándose.


  —Two penny knee trembler? —le susurró al oído.


  El fétido aliento de la mujer se introdujo por sus fosas nasales revolviéndole el estómago. Alessandro se echó a reír. Sin lugar a dudas le parecía gracioso verlo a él, siempre tan serio y seguro de sí mismo, en una situación semejante. Richard pareció turbado.


  —Amigo —Alessandro le palmeó el hombro—, al parecer esta gentil dama puede conseguir que te tiemblen las rodillas por dos peniques.


  La miró conmovido. Nunca pudo entender a los que buscaban placer en el amor mercenario. La mayoría de los que pagaban por estar con una mujer de Whitechapel no tenían ni idea de lo que realmente sucedía. Cerraban el trato en el bar y luego seguían a la prostituta de turno, dejándose arrastrar a un oscuro callejón donde les hacían creer que se sumergían dentro de su desmantelado cuerpo, cuando en realidad era entre sus piernas donde desembocaba su virilidad trasnochada. Estaban tan borrachos, todo era tan rápido, de pie, sin quitarse la ropa, que no se daban cuenta de que su pene se sumergía en un remolino de enaguas sucias y muslos húmedos. ¿Cómo podían encontrar placer en algo así? ¿Qué diferencia había entre eso y el placer que uno mismo podía proporcionarse?, en el que no existía el riesgo de contraer una enfermedad venérea que lo arrastrase al otro mundo echando el hígado por la boca. Para Richard, gran parte del propio placer nacía al dar placer. ¿De qué servía desear si no te deseaban? En contra de lo que muchos preferían creer, a las prostitutas no les gustaba dejarse manosear por babosos borrachos, simplemente necesitaban realizar ese intercambio para poder sobrevivir.


  Richard rebuscó en el bolsillo de su chaleco. Encontró los cuatro peniques que permitirían a esa mujer descansar en el albergue sin necesidad de entregarse a un desconocido. Al menos por esa noche. Le tendió el dinero y ella extendió su mano de uñas renegridas para recogerlo, mirándolo con ojos vidriosos, sin saber muy bien cómo reaccionar. Seguramente no estaba habituada a la generosidad gratuita.


  —Váyase a dormir —le dijo dándose la vuelta para seguir los pasos de Nicolas y Alessandro en dirección a la barra.


  El tabernero, un hombre fornido de gesto desagradable y camisa llena de lamparones de indefinida procedencia, los saludó con un movimiento de cabeza, envuelto en la penumbra azulada del humo del tabaco. Desde que ocho años antes James Albert Bonsack inventase una máquina capaz de liar ciento veinte mil cigarrillos en diez horas, fumar en pipa había pasado de moda. Los hombres se vanagloriaban de llevarse a la boca esos cilindros humeantes que se habían convertido en el último grito en Europa. «Tabaco picado liado en fino papel español para cigarritos, aromatizado con licor y estampado con vivos colores», rezaban los anuncios.


  —Tres pintas —pidió Nicolas.


  Sobre la barra de madera descansaba el periódico del día, en la portada se leía que Scotland Yard había puesto a trabajar en el caso de Jack el Destripador a su mejor hombre, el inspector Frederick George Abberline, al que nunca se le había escapado un delincuente. A parecer, la policía metropolitana se declaraba absolutamente sobrepasada por la situación. La noticia iba acompañada por un oscuro dibujo en el que una espeluznante silueta masculina de perfil aguileño, con sombrero de copa y cuchillo en mano, se mostraba amenazante frente a una damisela espantada, elegantemente vestida, que en nada se parecía a las potenciales víctimas por las que se sentía atraído el Destripador.


  —Ahora todo el mundo está consternado por este asunto —comentó el tabernero al ver que sus nuevos parroquianos ojeaban el diario—, pero putas muertas ha habido siempre, y a nadie le ha importado. Y así continuaría de no ser porque se están mencionando nombres de «altura».


  Días antes, el Star se atrevió a barajar como sospechoso al nieto de la reina Victoria, del que se decía que tenía la fea costumbre de frecuentar los bajos fondos. Incluso se murmuraba que los oscuros cuadros de Walter Richard no eran producto de su imaginación, sino que pintaba del natural. También se estaba investigando al escritor Lewis Carroll. Al parecer, a pesar del encantador mundo de ilusión que había creado detrás del espejo para Alicia, tenía el alma dolorida por culpa de una infancia traumática. Pese a todo, los tajos certeros que el asesino producía a sus víctimas parecían indicar que se trataba de un cirujano, de un veterinario, o de un carnicero. El vidente de la reina aseguraba que lo había visto en sueños y que sería capaz de reconocerlo si se cruzara con él.


  —Hay cientos de sospechosos —añadió con desprecio el tabernero, mirándolos fijamente mientras secaba vasos con un trapo mugriento—. Los hay altos, bajos, gordos, delgados, influyentes, médicos, ricos, judíos… Personalmente sospecho de los menos sospechosos. Esos tipos que van de buenas personas. Usted ya me entiende.


  —¿Acaso ha visto algo? —le preguntó Richard sin darse por aludido.


  —Sí. Vi a Annie sentada donde usted está ahora mismo la misma noche que la destriparon. Estaba con un hombre que llevaba el sombrero de Sherlock Holmes.


  —Sherlock Holmes no existe. Es un personaje inventado. Un personaje de novela —aclaró Alessandro.


  —Eso dicen —murmuró el tabernero apartando la mirada—. Pero el que sí que existe es su creador, sir Arthur Conan Doyle, que además de escritor es espiritista y asegura que el asesino de las prostitutas no es un hombre, sino una mujer.


  El hombre siguió hablando, pero Richard dejó de prestarle atención. Sus ojos deambularon por aquel lugar en el que las figuras se deslizaban entre el humo como fantasmas trasnochados. Parecían conocerse entre ellos, algunos se reían a carcajadas, otros se saludaban sin ganas, demasiado borrachos para comenzar una conversación. Se dio cuenta en ese preciso instante de que vivía a un paso del infierno y que, sin embargo, estaba aislado de toda aquella sordidez. La voz de Nicolas fluctuó entre la maraña de sonámbulos, sacándolo a él mismo de su ensoñación.


  —Míralos, desperdiciando su vida. ¡Qué insignificante es el ser humano! Tan frágil. ¿Cuánto tiempo vivirán? ¿Veinte años más? ¿Treinta años? Les queda una eternidad de nada, y así es como malgastan la increíble suerte de poder pasar un tiempo en el mundo. Vidas despilfarradas —suspiró.


  La mujer que estaba ofreciendo sus servicios profesionales un momento antes se acercó a la barra a empujones y pidió una ginebra. Pagó con uno de los peniques que Richard le había entregado, y él se preguntó si había humanos que desperdiciaban su vida o si era la vida la que desaprovechaba humanos.


  —Nuestra naturaleza, en cambio —siguió diciendo Nicolas—, sí que nos permite ser conscientes de lo que tenemos. Nosotros somos diferentes.


  Somos diferentes. Somos diferentes…


  La música lo devolvió al presente. Daniela caminaba por una acera que quedaba oculta por la frondosidad del parque y a Richard se le encogió el corazón.


  
    Los ángeles con alas plateadas


    No deberían conocer el sufrimiento


    Deseo sentir el dolor por ti

  


  Enfiló por Pont Street con la seguridad de quien ha recorrido ese mismo trayecto muchas veces. Cuando llegó a la altura del número 22, cruzó la calle, llamó al timbre y esperó a que le abrieran antes de meterse dentro.


  MORE HOUSE SCHOOL


  Sin duda era su colegio. Richard tuvo que pensar con rapidez.


  
    Si Dios tiene un plan maestro


    Que solo él entiende


    Espero que esté mirando a través de tus ojos

  


  Fue lo último que oyó antes de salir del coche.
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  ¡Malditos tecnicismos! ¿Confidencialidad? Así le va al mundo.


  La rotunda voz de oso enfadado del inspector Abberline retumbaba en la sede de New Scotland Yard. Estaba indignado por tener que solicitar una orden judicial para poder rastrear la señal GPS del coche de Richard Chanfray. Lo mismo le sucedió cuando intentó localizar la ubicación de su teléfono móvil. Sin duda eso retrasaría la investigación, por no hablar de la posibilidad de que disponer de tiempo extra le permitiera eliminar pruebas fundamentales, si realmente era culpable.


  —Dichosos derechos del sospechoso —mascullaba—. No son más que una oportunidad para que los criminales puedan seguir burlándose de la justicia. ¿Acaso no se dan cuenta de que esos sinvergüenzas no tienen moral, ni empatía, ni remordimientos de conciencia? Son bestias inmundas cuya capacidad cerebral está orientada a causar el mal. Sin mí la ciudad estaría perdida, y la prueba de ello es que, si me descuido un poco, Londres se va a la mierda y los crímenes se multiplican por dos, como ocurrió en mis últimas vacaciones, cuando pusieron las bombas en el metro. La esencia pura de los seres humanos es mucho peor que la de las bestias. Está demostrado que los animales matan para comer. Los seres humanos somos los únicos que lo hacemos por placer. ¿Acaso existe en este mundo un poblador que necesite más ser vigilado que el ser humano? Por eso cuando me vienen con la chufla de la justicia… con absurdos tecnicismos, me pongo malo…, enfermo. Aquí el único que tiene garantizada su honorabilidad soy yo, y los desafío abiertamente a que me prueben lo contrario. Soy el primero en fichar y el último en marcharse de aquí cada día. Llevo en la sangre la dedicación al servicio público. Mi tatarabuelo ya vigilaba esta ciudad cuando los antepasados de la mayoría de los jueces de este país no sabían ni contarse los dedos de las manos. ¡Maldita sea! Si por mí fuera me largaba a descansar debajo de un cocotero en una isla desierta, pero tengo alma solidaria… ya ves… ¿Acaso creen que decido controlar los movimientos de alguien por placer? Lo hago porque es sospechoso de un crimen. ¡Un crimen! ¡Santo cielo! Y luego vienen con el cuento de que somos todos iguales. ¡Una mierda! Los delincuentes tienen más credibilidad que yo.


  Cuando se ponía en ese estado, en el edificio se respiraba la conmoción de un naufragio. Sus subordinados no se atrevían a decir nada y bajaban la mirada para repasar papeles en blanco.


  —¿Dónde está ahora? —vociferó cuando Lewin y Davis entraron por la puerta.


  —No lo sabemos, señor. Su coche no está en el garaje de su casa.


  —Pues ya lo estáis buscando —les ordenó antes de cerrar su despacho de un portazo.


  Richard Chanfray se les podía escapar. Era un testigo de alto riesgo. Por más que habían intentado seguirle la pista, no encontraron una sola información fiable anterior a su inscripción como alumno de Cambridge. Su origen, familia y pasado eran un auténtico misterio. La única persona con el nombre Richard Chanfray de la que se tenían noticias era una especie de playboy de los años setenta que surgió de la nada en la vida pública francesa y copó los medios de comunicación por ser capaz de convertir el plomo en oro, sin que aparentemente se entreviera truco alguno de prestidigitador. El tipo despertó tanto interés que los periodistas del momento comenzaron a revolver en la trastienda de su vida. Concluyeron que Richard Chanfray era el álter ego del mismísimo conde Saint Germain, un extraordinario personaje nacido a finales del XVII en un castillo perdido en medio de los Cárpatos. Al parecer, el conde no solo poseía la práctica virtud de trasformar metales impuros en otros preciosos, lo cual le proporcionaba una fortuna incalculable, también hablaba sin acento alguno varios idiomas, tocaba el piano y el violín y había desentrañado la fórmula que permitía alcanzar la vida eterna. Con semejante currículum muy pronto tuvo a sus pies a lo más granado de la jet set francesa. Lo invitaban a sus fiestas, le regalaban caballos de carreras, jugaban con él al golf, le hacían consultas y él dictaba oráculos y vaticinios. Las más bellas y elegantes damas caían rendidas a sus pies. Incluso una admiradora, con dificultades para controlar sus impulsos, se coló por la ventana de su habitación para esperarlo encima de la cama cubierta únicamente con una de las corbatas de seda que había sustraído del armario. Mientras la policía se la llevaba a rastras, la muchacha pataleaba, jurando que se ahorcaría con ella si no le hacía un hijo.


  Seguramente el recorrido vital de Richard Chanfray hubiera dado para rellenar muchas más páginas de papel cuché de no ser porque, contradiciendo a las voces que aseguraban que era inmortal, terminó sus días en un sórdido vehículo, atiborrado de barbitúricos y alcohol.


  Por un momento el inspector Abberline sopesó la posibilidad de que el playboy hubiera fingido su propia muerte, aburrido de tanto desenfreno, pero pronto la descartó. De seguir vivo tendría más de sesenta años y el Richard Chanfray que él conocía no superaba los veintitrés. También se le pasó por la cabeza que se tratara de algún hijo perdido, pero las cifras tampoco cuadraban, por lo tanto no había razón para relacionar a ambos personajes. Sin duda se trataba de una coincidencia o de que, simplemente, ese muchacho quería ocultar su verdadera identidad y había decidido tomar prestado el pomposo nombre tras haber tropezado con él rebuscando en revistas antiguas o trasteando por internet.


  Lo que sí le parecía fundamental para resolver el caso era conocer el motivo por el que Richard Chanfray había decidido instalarse en Londres para estar cerca del profesor Green. Y, lo que más llamaba la atención de Abberline en ese momento, saber por qué había telefoneado a su hija Daniela y por qué ella había mentido a Lewin y a Davis sobre el particular. ¿Qué escondían? ¿Qué tramaban esos dos?


  Tenía que averiguarlo.


  El More House School estaba ubicado en pleno corazón de Londres. Lo fundaron en 1953 un grupo de padres católicos preocupados por facilitar una educación honorable a sus hijas, pero, con el paso de los años, decidieron darle un giro a su filosofía al comprender que su fuerza radicaba en la mezcla cultural, reflejo de la sociedad en la que vivían. En la actualidad, en el More House School, se aceptaban jóvenes que profesasen cualquier religión ya que estaba administrado por un fideicomiso de caridad laica. El centro ofrecía formación académica para señoritas con edades comprendidas entre los once y los dieciocho años y se sentían orgullosos de que los padres participasen activamente en la educación de las alumnas.


  Richard llegó a la entrada justo cuando comenzaba a llover. Empujó la puerta pero estaba cerrada, así que llamó al timbre y esperó. Una mujer de unos cuarenta años con aspecto de administrativa se acercó dando pequeños pasitos a causa de la estrecha falda de tubo que le llegaba por debajo de la rodilla. Llevaba una taza de té humeante en la mano mientras con la otra se recolocaba la rebeca con la que se cubría los hombros.


  —Buenas tardes —lo saludó con gesto amable—. ¿En qué puedo ayudarlo?


  Richard carraspeó. ¿En qué podía ayudarlo? ¿Por dónde empezar? Supuso que debería improvisar alguna mentira creíble, ya que la verdad era inaceptable. Ella lo miró con impaciencia, sin borrar la aprendida expresión afable de su cara.


  —Usted dirá —insistió.


  —Sí… bueno. Soy Martin Green, el tío de Daniela Green —mintió—. Acabo de traerla con el coche… He ido a aparcar y…


  El rostro de la mujer cambió de pronto.


  —Nos hemos enterado de la desgracia. Lo acompaño en el sentimiento —le dijo con consternación.


  —Gracias… Ha sido un duro golpe, desde luego. El caso es que…


  —Pase, pase —invitó, apartándose de la puerta—. Daniela está en el despacho del director. Lo acompañaré…


  —No, no, por favor —la interrumpió Richard—. No se moleste. Solo dígame cómo llegar.


  Ella pareció dudar. Se debatía entre la cortesía de acompañarlo hasta el despacho y el protocolo a seguir teniendo en cuenta que era un hombre desconocido entrando en un colegio de señoritas.


  —Al final del pasillo, subiendo por la escalera del fondo, a mano derecha —le indicó al fin—. ¿Seguro que no quiere que lo acompañe?


  —Seguro.


  Richard estaba de suerte. Sin añadir una sola palabra más se dio la vuelta y comenzó a caminar. La campana sonó en ese instante y una nube de jovencitas aceleradas, con uniformes de faldas tableadas de color azul marino, comenzó a plagar el pasillo. Se cruzaba con ellas sintiendo que lo miraban de arriba abajo, que se golpeaban con el codo, comentaban y reían de forma inquieta. Supuso que para ellas sería una novedad encontrarse por el pasillo con un hombre que no formaba parte del equipo lectivo. Una rubia con dos coletas sujetas con pompones rosa y evidencias de llevar la falda remangada en la cintura, le sonrió guiñándole un ojo antes de meterse una piruleta en la boca para succionarla con deleite. Richard nunca llegó a acostumbrarse a que su aspecto físico llamase la atención de las mujeres, pero esa actitud descarada lo perturbaba. Lo habían educado para que fuese él quien galanteara, el que enviase flores, escribiese poemas y glosase la belleza de una dama, de modo que, cuando sucedía lo contrario, se sentía como un pez fuera del agua. Era de los que pensaban que todas las actitudes aprendidas podían cambiarse con trabajo y esfuerzo, pero no quería malgastar su tiempo en ello. Había cuestiones más importantes que requerían su atención. Si algo tenía que aprender, desde luego no era el arte de la conquista moderna, por más que su amigo Alessandro se empeñase en considerarlo fundamental para vivir dichoso en el siglo XXI. De todas formas, hacía mucho que había dejado de utilizar técnicas de seductor. En su vida no había sitio para el amor.


  Pese a su decimonónico aspecto exterior, el interior del More House School tenía el estilo y las comodidades de las nuevas edificaciones. A la segunda planta se accedía subiendo por una moderna escalera compuesta por tablones de madera que parecían sostenerse en el aire. Cuando llegó arriba torció a la derecha, tal y como le había indicado la mujer de la entrada, y vio el cartel que señalaba que aquel era el despacho del director. Se dispuso a esperar, camuflado tras una columna y un frondoso ficus.


  Al cabo de unos veinte minutos, la puerta del despacho se abrió. Un hombre de mediana edad y rostro compungido acompañaba a Daniela en el sentimiento. Se llevaba las manos al pecho, sujetaba a la joven por los brazos, le aferraba las manos. Por los gestos se podía ver que estaba sobrecogido y que se ponía a la disposición de la muchacha para lo que pudiera requerirse. Se despidieron. Había demasiada luz, así que Richard temió que pudiera verlo y se pegó más a la columna. La observó y se dio cuenta de que llevaba un sobre entre las manos. Estaba seguro de que no lo tenía antes de entrar en el colegio. Parecía bastante apurada, pero no se dirigió hacia la salida, sino que caminó en sentido contrario. Se cruzó con un grupo de chicas que cuchichearon a su paso. Una de ellas la empujó y las que la acompañaban se echaron a reír. Daniela no prestó la más mínima atención. Parecía importarle poco lo que aquellas estúpidas hicieran. Torció a la derecha y entró en los aseos. Richard volvió a ocultarse en el umbral de una puerta cercana, esta vez un poco más inquieto. Un momento después, Daniela salió. La preocupación se dibujaba en su rostro. Caminó de nuevo por el pasillo sin dirigirse a la salida. Se paró delante de una puerta y sacó una llave del bolsillo. La introdujo en la cerradura y le dio dos vueltas. Entró y cerró tras ella.


  Richard se acercó dubitativo. Cuando leyó lo que había grabado en la placa de metal sintió un calambre en el estómago.


  LABORATORIO LEONARD GREEN
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  Liz aparcó la moto en un callejón solitario y sombrío, perpendicular a la calle en la que se encontraba la entrada principal de la vivienda del profesor Green. Su intención era pasar desapercibida. Se quitó el casco y sacudió su larga melena roja. Roja como la sangre y sus labios. Un viento frío le arañó las mejillas. Le gustó, la hacía sentir viva. El corazón le latía deprisa. Siempre se sentía emocionada en situaciones así. Al final de la calle casi desierta se recortaba la silueta de un caballero que paseaba a un foxterrier de pelaje pulcramente cortado, embutido en un abriguito de cuadros escoceses. El animalito caminaba dando pequeños pasitos de gorrión mientras el dueño esperaba pacientemente a que se dignase a hacer sus necesidades para recogerlas con una bolsita de plástico. A Liz le pareció divertido. En el lugar del que ella procedía, a los perros se les curtía para que fuesen duros, fuertes y agresivos. Se les hacía pasar hambre y frío, se les lanzaban cubos de agua helada, se los enseñaba a desconfiar de cualquier ser vivo que no fuese su amo. En definitiva, se los adiestraba para que estuviesen al servicio de los hombres, y no al contrario. De esa forma aprendían a estar siempre alerta, a defender su casa, a matar o morir por su familia humana, si era necesario. Ese era el trato, el quid pro quo, el contrato no firmado que unió en los orígenes al hombre y a los animales de compañía. Pero ahora la mayoría de los perros londinenses gozaban de más atención médica, mejor alimentación e higiene que los reyes del medievo. Habían dejado de servir al hombre para convertirse en sus dueños. Hasta los rottweiler, nacidos para ser perros guardianes, se comportaban como dulces y asustadizas marquesitas.


  Desde esa distancia, el dueño del perrito le pareció apuesto. Seguramente podría atraerlo fácilmente con una simple sonrisa y una leve caída de ojos. Sabía de sobra cómo engatusar a un hombre. Pero hacía ya tiempo que el acto de la conquista había perdido su encanto y seducía de forma mecánica, sin degustar a fondo los placeres del contacto con otro cuerpo. Llevaba clavado en el pecho el desprecio de la única persona a la que realmente había amado, y eso le pesaba como una losa. Al principio se tomó el rechazo como un reto. Pensó que sería una cuestión de tiempo conseguir que la amara. Nunca se le había resistido nadie, así que supuso que se trataba simplemente de una pieza dura de cobrar. No había víctima perfecta, sino cazador perfecto, y ella era una estupenda cazadora. Por una pieza como esa merecía la pena luchar hasta el último aliento. Pero cada vez estaba más desesperanzada, sentía que ya había puesto en práctica con él todas las técnicas que conocía. Se había mostrado apasionada, dulce, iracunda, desamparada, sumisa, romántica, amenazadora, inocente, violenta, digna de lástima… pero nada había funcionado. Nada. Nada. Y eso le desgarraba el corazón y lo cocinaba a fuego lento, convirtiéndolo en un guiso de resentimiento y orgullo herido que habitaba tenaz en su pecho y que no conseguía digerir. A veces le costaba incluso respirar y se despertaba en medio de la noche envuelta en lágrimas, con deseos de matar. Recordarlo le produjo un destello de odio, cerró con fuerza los puños y se mordió el labio inferior.


  —Amor es dar a alguien la capacidad de destruirte confiando en que no lo haga —le dijo Nicolas un día.


  Y eso fue lo que ella hizo. Se había mostrado ante él tal y como era, sin filtros, sin mentiras, plena, llena, entera… para él. Le había entregado lo que no le entregó antes a ningún otro: su alma, esa alma que protegía bajo una gruesa coraza, amparada de los varapalos de la vida, de las traiciones, de la compasión y de las debilidades. Pero de nada le sirvió cuando él estuvo cerca. Los besos de aquel hombre disolvieron su cascarón y ella se licuó entre sus brazos, se derramó sobre su piel, se almibaró en su cadera dejando bien claro que detrás de esa fachada de mujer segura de sí misma se escondía una niña asustada, anhelante de ternura y de caricias. Él la había sustraído de su torre de marfil para arrastrarla hasta el paraíso y luego dejarla abandonada con desprecio en medio del océano, sin comida, sin agua y, sobre todo, sin su amor. Había depositado cuerpo y alma en unas manos que ahora estaban a punto de destruirla. Y no solo a ella, sino a su modo de vida, a su mundo. Se sentía burlada, dolida, llena de rencor.


  —Yo nunca traicionaré a los míos. Yo no soy como él —murmuró.


  Respiró profundamente e intentó canalizar todo ese odio en la dirección correcta. No era el momento de dispersarse. Alcanzó la puerta de la casa del profesor Green y llamó al timbre. Segundos después, oyó el sonido de una retahíla de cerrojos descorriéndose. Tragó saliva. Se atusó el cabello, se frotó los labios uno contra el otro y dibujó en su rostro la encantadora sonrisa que solía utilizar para engatusar a las personas.
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  El laboratorio Leonard Green era un espacio diáfano, con largas mesas corridas en las que descansaban probetas, frascos, tubos de ensayo y microscopios. Las paredes estaban cubiertas de vitrinas donde se guardaban, bajo llave, los productos químicos potencialmente peligrosos. Pese a que a Daniela le encantaba aquel lugar, el hecho de que su padre donase el dinero para su puesta en marcha y de que, como deferencia, el director del colegio hubiera decidido que llevara su nombre, no la ayudaba a que las relaciones con sus compañeras mejorasen. Las otras chicas solían meterse con ella porque la consideraban rara. Era demasiado callada. No le gustaba hacer aspavientos, ni reírse a gritos, ni pintarse las uñas con purpurina. Le preocupaba poco la moda y no tenía ni idea de qué artista había sido protagonista de los premios Brit de ese año. Se sentía más cómoda vistiendo vaqueros y camiseta, y el único maquillaje que utilizaba era el brillo de labios. En el instituto solo tenía una amiga, Lisa, una loca de las ciencias con el pelo teñido de negro azulado y tendencias nihilistas. En una ocasión se coló con ella en el laboratorio para hacer un experimento que terminó con la sala cubierta de una espuma rosada que se pegó a las paredes con tal vehemencia que hubo que quitarla con una espátula. El asunto incluso se publicó en el periódico del colegio. Fue la vez que más cerca estuvieron de la celebridad. Pese a todo, el profesor continuaba fiándose de ellas al ser sus alumnas más avanzadas. Eran las únicas que disponían de una copia de las llaves del laboratorio.


  Daniela puso encima de una de las mesas el sobre que minutos antes le había entregado el director y lo acarició desolada. Recordó el día en el que su padre le habló de la existencia del mismo. Leonard Green jamás se dio por vencido en su idea de recuperar el amor de su hija y cada día intentaba estar en casa a la hora del almuerzo para poder comer juntos y preguntarle cómo le había ido en clase. Si era sincera consigo misma, tenía que reconocer que se había esforzado realmente, pero ella no lograba sentirse bien a su lado. Quizá debió hacer un mayor esfuerzo por recuperar la sensación de la infancia, cuando lo consideraba el hombre más extraordinario, mágico y fascinante del mundo. Cuando le juraba, abrazándose a su cuello con la desesperanza de una náufraga del Titanic, que nunca se casaría con otro que no fuese él. Nunca. Nunca. Nunca.


  Pero en los últimos tiempos no lograba encontrar ese afecto al rebuscar en su alma, así que aplazaba las muestras de cariño para un momento mejor, uno que jamás llegaba, y que jamás llegó. Ahora era demasiado tarde.


  La última vez que Leonard Green intentó acercarse a ella fue poco antes de su muerte, el día que la puso en conocimiento de aquel sobre.


  —Tenemos que hablar —le indicó durante el almuerzo—. Llevas mucho evitándome. Sé que no quieres mantener conmigo conversaciones demasiado íntimas, pero debo decirte algo muy importante. Importante de verdad.


  Daniela estaba en ese momento concentrada en liberar todos y cada uno de los guisantes que se ocultaban en el puré de patatas, pero tuvo la certeza, por el tono de voz que estaba utilizando, que debía de tratarse de algo realmente significativo. Levantó la cara y tropezó con los ojos de su padre, que la miraban con ternura. La sacudió una oleada de recuerdos. Aquellos tiempos en los que se sentía segura y tranquila solo con saber que él estaba cerca.


  —Cariño, escúchame, por favor —le dijo—. No puedes alargar tu enfado con el mundo y conmigo para siempre. Soy tu padre, y lo seré siempre, pase lo que pase. Lamentablemente mamá ya no está, y por muy tristes que nos sintamos ese dolor no será el vehículo que nos permita recuperarla.


  Daniela lo miró sin comprender. Claro que no podían recuperarla. Estaba muerta.


  —Tenemos que mantenernos unidos —siguió diciendo—. Juntos. Soy lo único que te queda en el mundo. El responsable de ti… de tu cuidado.


  Las emociones se agolpaban en el pecho de Daniela y tuvo la impresión de que iban a desbordarse. La ternura y las manifestaciones de afecto la sobrepasaban. Era como si llevase siglos manteniendo las lágrimas retenidas en una presa que estaba a punto de venirse abajo.


  —Estamos en peligro y debemos protegernos mutuamente.


  Daniela escuchó la última frase como si viniese de muy lejos. ¿Peligro? ¿De qué estaba hablando?


  —Desde que murió tu madre han estado pasando cosas… Cosas que no te he querido contar para no asustarte. Estaba convencido de que yo solo podría con esto…, pero no estoy seguro de ello. Se me está escapando de las manos.


  —No… no te entiendo —titubeó Daniela.


  —Creo que lo que le sucedió a mamá no fue casualidad, ni siquiera creo que el responsable del ataque fuera ese asesino en serie del que hablan los periódicos. Creo que la eligieron a ella… a nosotros, en realidad.


  —¿De qué hablas?


  —Verás —vaciló—, mi único deseo es que estés segura y protegida, incluso si a mí me pasa algo y no puedo estar a tu lado. Y aquí es donde entra en escena Richard. ¿Te acuerdas de Richard Chanfray? El joven que estuvo el otro día en casa. El que…


  —Sí, lo recuerdo —lo interrumpió Daniela, con el alma en un hilo.


  —Es alguien realmente extraordinario…, mucho. Me habría gustado que hubieras congeniado mejor con Liz, de ese modo sería ella…


  El gesto de Daniela se endureció de pronto. No podía creer que estuviera pronunciando el nombre de esa mujer que había aparecido en sus vidas como un buitre carroñero poco después de la muerte de su madre. La odiaba con toda su alma. ¿Cómo se atrevía a hablarle de ella? A insinuar que se hiciesen amigas.


  —¿Qué pasa? ¿Tu «amiguita» quiere que me vaya de esta casa? —lo interrumpió. Se levantó de golpe, llena de rabia y de dolor—. Bien pronto te olvidaste de mamá y ahora te quieres deshacer de mí.


  —Daniela, por favor, escúchame —le suplicó Leonard Green.


  Pero su súplica no fue atendida. La muchacha apartó la silla de la mesa. La servilleta cayó al suelo y los ojos se le inundaron de lágrimas en apenas un segundo.


  —¡Te odio! —le gritó—. ¡Te odio! En cuanto cumpla los dieciocho años me iré de esta casa y tendrás el espacio que necesitas para disfrutar con esa mujer. Me iría antes si pudiera.


  —Escucha… Daniela… por favor… Si algo me ocurre…, si me sucede algo…, ve al colegio. Le he dejado al director un sobre para ti. Por favor. Es importante que vayas a buscarlo si algo me ocurriese.


  Pero ella estaba encolerizada y en ese estado era incapaz de razonar. Se dio la vuelta y subió la escalera llorando.


  Ahora Daniela se arrepentía de no haber prestado atención a lo que le quería decir su padre. Cuando el director la vio llegar, la miró con gesto de lástima. Le informó de que había sentido la tentación de entregar el sobre a la policía cuando recibió la noticia de la muerte violenta de Leonard Green. Pensaba que quizá sería trascendente para la investigación. Daniela se estremeció con solo pensar en ello. Evidentemente, si su padre hubiera deseado que las fuerzas del orden tuvieran conocimiento de las circunstancias que rodeaban ese sobre, habría recurrido a ellas cuando aún estaba vivo. Leonard Green llevaba mucho tiempo convencido de que corría peligro y de que la policía no podría auxiliarlo. La clase de ayuda que necesitaba no vendría de ese lugar.


  El director sacó el sobre de uno de los cajones de la mesa de su despacho y se lo entregó. Lo primero en lo que Daniela se fijó fue en el círculo de lacre que lo cerraba, esculpido con el escudo heráldico de la familia Green. Lo conocía de memoria, con sus dragones alados, sus flores de lis y las dos espadas cruzadas. Su padre siempre lo utilizaba para las misivas importantes, o en las sentimentales. En Navidad ambos se sentaban a rellenar las felicitaciones para los familiares y amigos más queridos. Tras terminar de desearles felices fiestas y próspero año nuevo, encendían una vela, sacaban la barra de lacre y la calentaban, colocándola encima del pequeño triángulo que cerraba los sobres. Gota a gota, aquella resina iba destilando una mancha intensamente roja, como espesas lágrimas de sangre. Antes de que se secara, su padre sacaba el sello de los Green, que guardaba en el primer cajón de la mesa de su despacho, y lo presionaba contra el líquido pastoso, dejándolo enfriar para que quedase grabado. Su seña de identidad.


  —Así es como se cerraban antes las cartas, cielo —le explicaba mientras tanto—. Si alguien intentaba abrir el sobre y acceder a la información, el lacre se despegaba y nadie podría volver a reemplazarlo, porque el sello de armas de cada familia se guardaba con sumo cuidado. De esta forma el destinatario se aseguraba de que nadie había abierto el sobre antes que él.


  A Daniela le encantaba ese ritual. El intenso olor del lacre caliente le recordaba los tiempos felices de la Navidad y la complicidad con su padre.


  El director del colegio se la quedó mirando expectante cuando le entregó el sobre. Daniela supuso que sentía la misma curiosidad que ella, que lo hubiera abierto en ese preciso momento. Pero no lo hizo.


  —Gracias por las molestias —dijo antes de levantarse y dirigirse a la puerta.


  En el rostro del director Turner se dibujó un gesto de decepción. La acompañó a la salida, recordándole que estaba allí para lo que necesitara.


  A continuación, Daniela se dirigió a los lavabos. Entró en uno de ellos. Cerró con el pestillo. Suspiró. El lacre del sobre estaba intacto. Pasó la yema del dedo índice por encima del sello y se lo acercó a la nariz para aspirar el olor. Después lo apartó y, sin más miramientos, se dispuso a romperlo.


  Dentro había una hoja doblada en cuatro partes. Con el corazón en un puño comenzó a desplegarla, pero no había nada escrito en ella. La miró por delante y por detrás, la colocó al trasluz. Nada. La hoja estaba en blanco. Sabía lo que eso significaba, por esa razón tuvo que ir al laboratorio.


  Y allí estaba.


  17


  Con el dolor aferrado en el pecho y los ojos enrojecidos por el llanto, Jane se dispuso a espantar los fantasmas de la única manera que sabía, sacándole brillo a la plata. Mientras esperaba el regreso de Daniela, especuló sobre lo sorprendente que le resultaba haberse convertido definitivamente en la responsable de la muchacha. Siempre deseó ser madre, pero el destino o, como ella piadosamente explicaba cuando hablaba del particular, los designios del Señor, no la guiaron por el camino de la maternidad. Sus padres murieron muchos años atrás y el único familiar consanguíneo del que tenía constancia era una hermana mayor que se casó con un rubicundo americano y se fue a vivir a Wichita, allá por el pleistoceno. Nunca recibió una carta suya ni ella se había molestado en contactar con su hermana. Hacía ya muchos años que estaba resignada a no disfrutar de una familia de su sangre, quizá por eso había adoptado a los Green como sucedáneo. Los quería con toda su alma, aunque ella jamás se lo confesó, convencida como estaba de que las palabras se las llevaba el viento y de que el amor verdadero no había que proclamarlo sino demostrarlo, día a día, en los más mínimos detalles.


  Jane había comenzado a trabajar de interina para los Green cuando aún la promesa de ser madre parecía una opción asequible, pero el día que su novio de toda la vida la cambió por una oxigenada peluquera de Camden Town, supo que con él la abandonaba también cualquier posibilidad de cumplir sus deseos vitales. Era una mujer tradicional, y la opción que el psicólogo le sugirió de dejarse fecundar en una clínica por obra y gracia de una fría jeringuilla y de algún granujiento adolescente que buscaba ganarse unos cuartos aliviándose un par de veces al mes en el interior de un bote estéril no le pareció adecuada para alguien como ella. De esa forma se entregó a la soledad hasta que Daniela llegó al mundo y los Green le propusieron que dejara su pequeño apartamento alquilado y se trasladase a una de las habitaciones de la casa para convertirse en el ama de llaves o, como la señora Green decía, el aliento de la casa. Desde ese momento fue una especie de tía solterona que vigilaba con atención el desarrollo de Daniela. Se preocupaba de su alimentación eligiendo las frutas y verduras más lustrosas del mercado para que sus papillas fuesen las más vitaminadas y mineralizadas. La bañaba, la empolvaba, la perfumaba, la sacaba a pasear en cuanto asomaba un rayo de sol para que la piel se le fortaleciera, bordaba sus iniciales en las sabanitas de la cuna, tejía para ella los jersecitos más delicados con angora, velaba sus enfermedades, le leía cuentos y poemas. Fue Jane quien oyó sus primeras palabras, quien le sujetaba las manos para que aprendiera a dar los primeros pasos, la que la arropaba por la noche, quien la despertaba con besos en el cuello por la mañana, la que le enseñó a rezar el padrenuestro y la que le dio la explicación de que, algún día, su destino de mujer la obligaría a menstruar una vez al mes. Estuvo atenta a todas las etapas del desarrollo de Daniela, hasta que, como ocurría con las flores más hermosas, a la muchacha se le redondearon las formas. Los vestidos y las camisas comenzaron a apretarle a la altura de los senos. Entonces se dio cuenta de que estaba adquiriendo el porte de una hermosa mujer. Seguramente pronto llamaría la atención de los muchachos y ella quedaría en un segundo plano. Tuvo miedo de terminar sus días relegada a su verdadero papel de criada, pero la muerte de la madre de Daniela hizo que arrinconara su preocupación. Leonard Green parecía haber depositado en ella la responsabilidad del cuidado de su hija, y Jane se había volcado en esa empresa, más aún si cabía. ¿Qué ocurriría con su niña ahora que era oficialmente huérfana? ¿En qué lugar quedaba ella?


  No le dio tiempo a pensar mucho más sobre el asunto porque alguien llamó a la puerta. Dio un respingo, sorprendida. ¿Quién podía ser? Daniela acababa de salir. Quizá había olvidado las llaves. El timbre volvió a sonar. Dejó sobre el aparador la cucharilla de postre que estaba abrillantando y caminó en dirección a la puerta.


  Jane conocía a Liz perfectamente, por eso cuando abrió y se la encontró allí, mirándola con el rostro compungido, se hizo a un lado y la dejó pasar sin decir una palabra. Pese a todo estaba sorprendida. Ni uno solo de los rojos cabellos de esa mujer eran de tonta; sabía que su presencia perturbaba a Daniela. La muchacha había dado muestras de ello desde el mismo día en que la conoció. Ese era el motivo por el que Leonard Green solo la invitaba a la casa cuando tenía la certeza de que su hija estaba fuera y tardaría en regresar.


  —Sé que ahora no lo puedes entender, pero tu padre es aún un hombre joven —le dijo Jane una vez, intentando reconciliarlos. Los quería demasiado como para quedarse al margen mientras veía cómo ese abismo que se estaba abriendo entre ellos se hacía más y más grande—. No es bueno que un hombre esté solo, Daniela. Si no es ella, será otra. Antes o después encontrará una mujer con la que compartir su vida… y tú tendrás que aceptarlo.


  —Lo sé, Jane, lo sé… pero ha sido demasiado «antes».


  —Tu padre ahora necesita ser feliz… más que nunca. En realidad todos tenemos la obligación de ser felices. ¿No quieres que él sea feliz? —le preguntó mientras le acariciaba la cabeza.


  —Pero ¿cómo puede estar con una mujer como esa? —protestó con voz amarga.


  Jane suspiró resignada.


  —Oscar Wilde decía que cualquier hombre puede llegar a ser feliz con una mujer si no se enamora de ella. Liz es lo mejor para él en este momento.


  —¿Qué quieres decir?


  —Dudo mucho que tu padre tenga la intención de convertirla en tu madrastra.


  —Y entonces, ¿qué hace con ella?


  —Ah… Daniela. Esa mujer es un volcán en erupción. Pocos hombres serían capaces de rechazar algo así. Dale tiempo. Verás que no es una amenaza para ti.


  Si Jane tenía que ser sincera, tampoco le gustaba Liz. No le parecía ni la mujer ni la compañía adecuada para el profesor Green, pero a esas alturas ya daba lo mismo. Leonard estaba muerto y Liz se había presentado en la casa con la excusa de darle el pésame a Daniela y ponerse en disposición de lo que pudiera necesitar.


  —Es horrible. ¡Horrible! —proclamó mientras entraba como una exhalación, dirigiéndose con paso firme al salón de la casa.


  A Jane le pareció inadecuado que se permitiese esas libertades. Apenas llevaba cinco meses saliendo con Leonard y aparecía allí de pronto, con el aspecto de estar nominada a viuda del año, completamente vestida de negro de pies a cabeza. Pese a todo, en su rostro era imposible detectar ni una sola señal de duelo y en sus manos, cubiertas por guantes de cuero, no había pañuelos con los que enjugar sus supuestas lágrimas de novia compungida.


  —¿Cómo se ha enterado? —le preguntó Jane, atónita—. A nosotros nos acaban de informar y no se lo hemos comunicado aún a nadie.


  Liz se dio la vuelta y la observó de arriba abajo, con una mezcla de incredulidad y desagrado. En el lugar del que ella provenía no solo a los perros se los educaba a base de golpes; a los criados desmandados se los azotaba hasta que aprendieran a respetar o hasta que se les cayese la piel a tiras.


  —Las noticias vuelan. Sobre todo las malas —zanjó controlando la repulsión.


  —Daniela no está —continuó Jane, al ver que retomaba su intención de dirigirse al salón.


  —¿Adónde ha ido en una situación como esta?


  La pregunta incomodó al ama de llaves. Detectaba en ella una sombra de desaprobación.


  —Al colegio. Al parecer quería hablar con el director de lo que ha ocurrido y tenía que recoger algunas cosas.


  Se miraron sin intercambiar una palabra durante cinco segundos que parecieron cinco años.


  —Ya… bueno. —Liz rompió el incómodo silencio—. En realidad yo también venía a recoger unas cosas que me dejé en el despacho de Leo.


  Leo. Nunca nadie antes se había referido a él como Leo. Ni siquiera su difunta esposa lo llamaba así.


  —¿Unas cosas? Que yo sepa en el despacho no hay nada que le pertenezca. El despacho del señor Green es…


  —Son cosas íntimas. Privadas —la interrumpió levantando las cejas y sonriendo de forma pícara—. Juguetes. No sé si me entiende. Están escondidos. No queríamos que usted o la niña pudieran verlos. Habría resultado muy embarazoso.


  Jane sintió que una oleada de calor le inundaba la cara. Se conocía lo bastante como para estar segura de que se había sonrojado hasta las orejas. El respeto que sentía por el profesor le impidió elucubrar qué clase de relaciones íntimas mantenía con aquella mujer. De hecho, hacía mucho que no pensaba en el sexo. Cuando veía en las películas a dos personas retozando como cachorros lo primero que le venía a la mente era lavar sábanas y dolor de espalda. Ya no estaba para esos trotes. Se había vuelto demasiado espiritual. La irrupción de la menopausia y la ausencia de hombres corteses que pusieran de nuevo en marcha sus instintos primarios terminó por convertir el sexo en un recuerdo lejano, una distracción fatigosa que exigía demasiado desgaste físico a cambio de siete segundos de satisfacción, si es que eso llegaba a suceder. La posibilidad de imaginar a qué tipo de objetos se estaba refiriendo Liz le parecía en sí mismo un atentado contra la vida privada del profesor.


  —Jane, querida —la increpó Liz, como si estuviera leyendo sus pensamientos—. ¿Sería mucha molestia pedirle que me preparase un té? Me siento tan desolada…


  —Por supuesto —respondió sin hacer movimiento alguno que indicase que se dirigía a la cocina.


  —Espero que no se moleste por lo que le voy a decir, pero no hace falta que me acompañe. Como usted comprenderá, esto es un poco bochornoso para mí. No tengo por costumbre exhibir mi ropa interior de cuero y mis esposas de peluche delante de las empleadas del hogar.


  Jane vaciló. Aquel descaro la dejaba absolutamente desarmada.


  —Quizá deberíamos esperar a que llegase Daniela y…


  —Por favor. Ya es bastante duro lo que le ha pasado a su padre como para empeorarlo aún más. Daniela tendrá imágenes en su cabeza que tardará años en superar… si es que las supera… teniendo en cuenta lo que ya pasó con su madre… pobrecita. Sería horrible que entrase en el despacho y se encontrase con… bueno… ya sabe… y que su cabeza se llene de más imágenes aún. ¿No cree?


  Liz colocó su mano derecha en el hombro del ama de llaves mientras con la izquierda le frotaba el brazo con fingida ternura.


  —Sí, tiene razón. Sería horrible… —repitió Jane como sonámbula—. Voy a preparar el té.


  —Hágalo, querida. En el fondo es una suerte que la niña no esté aquí.


  —Sí. Tiene razón.


  —Por supuesto que la tengo, querida. Por supuesto.


  La mujer agachó la cabeza, se dio la vuelta y caminó en dirección a la cocina. Liz la observó hasta que la perdió de vista.


  —Tengo poco tiempo —murmuró antes de ponerse de nuevo en movimiento.
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  El inspector Abberline estaba inquieto. Habían transcurrido más de dos horas desde que solicitó la orden judicial que le permitiría rastrear el teléfono y el coche de Richard Chanfray y aún no había obtenido respuesta. No podía entender qué estaban esperando. ¿Acaso querían que ese hombre se les escapara? La burocracia era una incómoda piedra en el zapato que impedía correr detrás de los malos. Vivir en un estado de derecho, con esa maldita presunción de inocencia sobrevolando sus cabezas en virtud de la cual el acusado no estaba obligado a presentar prueba alguna que evidenciase su honradez sino que, por el contrario, exigía a las autoridades judiciales competentes la demostración de su culpabilidad, requería trabajar el doble. Y en muchas ocasiones, en vano. Daba igual que su talento investigador estuviese más que probado. Día a día tenía que sortear las zancadillas que la burocracia se empeñaba en ponerle. Mientras, los culpables se carcajeaban de él, firmemente asentados en el estado de derecho.


  A todos esos progresistas que iban de defensores de las libertades, que proclamaban las buenas maneras, la urbanidad, que hablaban del diálogo con los violentos como solución a todos los conflictos, que se llenaban la boca de reinserción y clemencia, les habría pedido que le explicasen dónde estaba la presunción de inocencia de los dos individuos que, machete ensangrentado en mano, explicaban ante una espontánea cámara que acababan de asesinar a un soldado indefenso en el barrio de Woolwich en nombre de Alá. Cuando uno de los canales de televisión que emitió la noticia eliminó el epíteto «sospechosos» de delante de sus nombres, les pusieron una multa, seguramente superior a la que los criminales tendrían que pagar de indemnización a la familia del difunto.


  A todos los políticamente correctos que copaban los debates televisivos vanagloriándose de su racionalidad, el inspector Abberline los habría enviado de una patada en el trasero al despacho del forense el día que el cuerpecito de apenas dos años de James Patrick Bulger apareció mutilado en las vías del tren tras ser secuestrado por dos mocosos.


  El infierno y sus habitantes eran una realidad tangible que no podía acotarse simplemente con buenas palabras. Presuponer bondad en el alma de todos los seres humanos era una irresponsabilidad para con el resto, y una forma de maniatarlo a él, impidiéndole hacer su trabajo.


  —¡Maldito estado de derecho! —proclamó descargando un manotazo sobre la mesa.


  Justo cuando estaba a punto de levantarse para volver a preguntar, Davis tocó con los nudillos la puerta de su despacho.


  —¿Inspector Abberline?


  Sostenía un papel en la mano.


  —¿Qué ocurre?


  —¡La tenemos! —informó mostrándosela—. Acaba de llegar.


  Fue la primera vez en todo ese día en que se pudo ver una sonrisa sincera en el rostro del inspector.


  —¡Estupendo! Envíela a la gente de Bugatti y que localicen el coche inmediatamente.


  —¿Cree que Richard Chanfray es el nuevo destripador? —le preguntó Davis mientras tecleaba el número de teléfono.


  En los últimos tiempos se habían sucedido una serie de extraños asesinatos sangrientos que los periodistas achacaron al que dieron en llamar «nuevo destripador», en un arranque de originalidad. Desde que Abberline tenía uso de razón, había oído hablar de cientos de «nuevos destripadores» que se desperdigaban por diversas partes del globo terráqueo. Todos y cada uno de ellos despertaban su interés. A veces tenía la sensación de ser el depositario de un compromiso ancestral, como si fuera el responsable de limpiar el honor de los Abberline resolviendo algún caso similar. Su casa estaba llena de información al respecto. Recortes de periódicos, informes antiguos, fotografías de los crímenes, sospechosos… Conocía cada detalle al dedillo.


  En los tiempos de su tatarabuelo había dos Londres, el que habitaban los poderosos ciudadanos de bien, siempre elegantemente ataviados con levitas de terciopelo, chalecos de seda, pañuelos al cuello, relojes de bolsillo y sombreros de copa, y el otro Londres, el oscuro, sucio y miserable East End, en el que la gente empeñaba sus botas raídas para poder comprar un mendrugo de pan con el que alimentarse ese día. Por si la desgracia del hambre, las enfermedades, el paro y la mugre no fuesen bastante, un buen día apareció sin más aquel asesino sanguinario que recorría las calles de ese barrio inmundo en el que las ratas tenían mayor calidad de vida que los humanos.


  Oficialmente, Jack el Destripador comenzó a actuar un 31 de agosto de 1888, y dejó de hacerlo el 8 de noviembre de ese mismo año. Cinco asesinatos le bastaron para convertirse en el asesino en serie más conocido de la historia y en el hombre que echó por tierra la intachable reputación de su tatarabuelo. Los crímenes del Destripador hicieron correr ríos de tinta. Los periodistas se volvieron locos; jamás una noticia había despertado tanto interés en la población desde que uno de los periódicos tuvo la ocurrencia de reproducir la carta que el supuesto asesino envió a la Agencia Central de Noticias retándolos a que lo atraparan si podían. Para darle mayor verosimilitud, estaba escrita en un brillante color carmesí que pretendía semejar sangre y firmada con el ampuloso y efectista nombre de Jack el Destripador, mucho más atractivo periodísticamente hablando que el de «asesino de Whitechapel», que era como lo habían bautizado los reporteros hasta ese momento.


  Aquella primera carta le dio el pistoletazo de salida a otras de similares características que terminaron plagando los despachos de la Policía Metropolitana, de Scotland Yard, de la Agencia Central de Noticias y de los tabloides más destacados, de modo que no había día en el que no se publicara una nueva misiva en la que el asesino describía con todo lujo de detalles sus hazañas, amén de burlarse abiertamente de los estúpidos investigadores, incapaces de cazarlo. La narración de los acontecimientos descrita desde el punto de vista del supuesto autor se convirtió en una novela por entregas. Los ciudadanos devoraban ansiosos cada nuevo capítulo, con una entusiasta mezcla de pavor y excitación que hubiera permitido a Freud realizar una tesis doctoral que concluyese que todos los seres humanos escondían en su corazón el instinto de un animal salvaje, de un asesino deseoso de mantener con sus semejantes relaciones abyectas. Un crápula que terminaba arrinconado por el peso de la educación pero que, pese a todo, continuaba latente en el interior de sus cabezas, el lugar en el que los humanos cometían las más inconfesables fechorías, sin diferencias entre hombres y mujeres, dejando claro, eso sí, que ellas tenían, además, envidia de pene.


  Se decía que muchas de las cartas firmadas por el Destripador eran en realidad obra de los propios periodistas, interesados en alimentar la noticia. Para darle un toque más macabro, aprovecharon que se había puesto de moda ilustrar los diarios y contrataron los servicios de expertos dibujantes que, a falta de un modelo real, decidieron buscar inspiración en lo más exótico que habían visto hasta el momento, que no era otra cosa que los individuos que actuaban en el Buffalo Bill’s Wild West, un espectáculo con el que el famoso cazador de búfalos americano recorría el mundo. La compañía representaba con todo lujo de detalles los ataques indios al Pony Express, las caravanas de pioneros camino del Oeste y los robos a las diligencias. El acto concluía con la escenificación de la batalla de Little Big Horn. Los dibujantes de periódicos podían elegir entre las más de mil personas que formaban parte del espectáculo y se decidieron por uno de los indios, al que representaron con el rostro atravesado de cicatrices, nariz aguileña, larga cabellera y cara de pocos amigos. Pero aquel sospechoso, por muy tenebroso que pareciese, no terminó de convencer a la población. Les resultaba poco creíble que un hombre cubierto únicamente con un taparrabos, con pechera de huesos de pollo y cuatro plumas clavadas en una melena negra, pasara desapercibido en la fría noche de Whitechapel. Por no hablar de que tendría las manos tan ateridas que sería incapaz de utilizar una navaja. Por eso, cuando se supo que el actor Richard Mansfield frecuentaba la zona después de salir del teatro en el que daba vida a un Doctor Jekyll y Mr. Hyde tan espeluznante que se aseguraba que muchas damas terminaban desmayadas al ver la realista transformación de médico a monstruo, los dibujantes concibieron un engendro de una única ceja, frente huidiza y mandíbula inferior prominente. Ese asesino era mucho más verosímil, sin lugar a dudas. Pero nunca lo atraparon. Desapareció de la misma misteriosa manera que había aparecido.


  Lo primero que hizo Abberline cuando alcanzó el grado de inspector fue revisar los archivos del caso. De todas aquellas cartas solo una parecía ser realmente del asesino. La había enviado junto con medio riñón humano, que se identificó como el de Catharine Eddowes, segunda víctima del Destripador. La misiva llevaba el título de «Desde el infierno». En ella decía haberse comido la otra mitad de la víscera, cocinándola antes en una sartén. Abberline recordaba cada coma de esa carta, el papel color vainilla, la letra rojo sangre, la grafía enervada, la inusual manera de escribir la «k» muda en la palabra «knif» y la «h» de la palabra «whil». Utilizaba el lenguaje como un necio. No parecía ser ciudadano de Londres.


  Cada cierto tiempo, se oían voces que hablaban de la presencia de un nuevo destripador aterrorizando las calles de cualquier ciudad. H. H. Holmes, Ted Bundy, Peter Sutcliffe, Andrei Chikatilo, Ed Gein, John Wayne Gacy, Jeffrey Dahmer… Todos y cada uno de ellos fueron más crueles que Jack, pero él seguía siendo el número uno. Abberline tenía claro que esos «nuevos destripadores» no se parecían en nada al Destripador que se le escabulló a su antepasado. Los crímenes de esos tipos no tenían nada que ver con aquello. Sin embargo, de vez en cuando, surgía uno diferente, muy similar a los de finales de 1888, uno en el que la víctima se encontraba degollada y con el útero amputado. Esa forma de actuar se había repetido en varias ocasiones a lo largo de los últimos ciento veinticinco años. Por supuesto era una locura pensar que el responsable podía ser la misma persona.


  —El nuevo destripador —farfulló Abberline pensativo—. No, no creo que Richard Chanfray lo sea. El destripador de 1888, al igual que este, solo ataca a mujeres. La muerte de la esposa de Leonard Green entra de lleno en el perfil del asesino en serie que andamos buscando, pero el profesor no fue asesinado con el mismo modus operandi.


  El inspector miraba por la ventana mientras escuchaba a Davis dar las instrucciones a la empresa de automóviles para que pusieran en marcha el sistema de localización del vehículo de Chanfray.


  —¿Qué te han dicho? —le preguntó al colgar.


  —Nos acaban de enviar un enlace para que podamos ver el lugar en el que se encuentra el coche ahora mismo.


  Se colocaron delante del ordenador y pronto detectaron un punto rojo que parpadeaba sobre el plano de la ciudad de Londres.


  —¿Dónde está?


  —En Kensington.


  —¿Kensington? ¿Qué hace allí? —dijo Abberline.


  —Veamos. —Davis intentaba cercar con mayor exactitud el lugar en el que se encontraba el Bugatti—. Ya está —exclamó de pronto—. Por lo que se ve, el coche no está en movimiento. Está aparcado frente al 22 de Pont Street.


  —Esa no es su casa. ¿A quién está visitando?


  El agente tecleaba en su ordenador, procurando averiguar qué había en esa calle y a esa altura que pudiera despertar el interés de su sospechoso.


  —Señor —dijo de pronto—, en el 22 de Pont Street está el More House School.


  —¿Un colegio?


  —Tendría que asegurarme bien, pero… creo que ese es el colegio en el que estudia Daniela Green.
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  Emergiendo de las sombras, Richard Chanfray asomó tímidamente para asegurarse de que todas las alumnas habían regresado a las aulas tras el cambio de clase. A uno y otro lado se extendía solitaria la galería de enlosado ajedrecístico. El único ser viviente al alcance de la vista era un ficus benjamina que trepaba sinuoso hacia el tragaluz del techo, igual que el árbol de las habas mágicas. Cuando estuvo convencido de que no había nadie más que él en el pasillo, se acercó a la puerta del laboratorio tras la que había desaparecido Daniela, arrastrándose silenciosamente, con el corazón golpeándole en el pecho. Mientras giraba el picaporte supo que lo que estaba haciendo no tenía marcha atrás.


  Lo primero que vio fue la delgada figura de Daniela Green vuelta de espaldas, afanada en abrir una vitrina. Se detuvo para observarla. Había segundos en la vida que pasaban sin pena ni gloria, sin significado alguno. Segundos que solo servían de puentes para otros segundos que eran los que realmente determinaban la existencia de las personas. Aquel era uno de esos últimos. Estaba convencido de que, justo en ese momento, comenzaba el resto de su vida. Quizá por eso quiso rendirle homenaje. Fijar en su memoria el cuerpo casi infantil recortado sobre la luz que goteaba desde la ventana…, la luz que lamía su cabello castaño…, el cabello castaño que le acariciaba los ojos. Ella parecía demasiado concentrada como para entretenerse en apartarlo. Las ligerísimas curvas de lo que sería en poco tiempo una bella mujer comenzaban a insinuarse. Se dejó conmover por la fragilidad de su figura, que tanto contrastaba con el coraje que parecía agitarse en su interior. Le pareció una inocente criatura, como tantas otras en el pasado, que no merecía lo que le estaba sucediendo. Una suerte de burbujeo le sacudió las desérticas entrañas, aquellas que desde hacía tiempo sentía yermas e incapaces de albergar emoción alguna. Quizá no estaba muerto del todo. Quizá su corazón palpitaba aún. Sí…, justo entonces. Justo en ese momento comenzaba el resto de su vida.


  Tuvo que hacer un gran esfuerzo por controlar la emoción. Estaba lo bastante cerca como para que ella pudiera intuir sus movimientos y no quería asustarla, así que se dispuso a informarla de su presencia antes de que lo descubriese de otra forma. Pero el estado de tensión en el que se encontraba Daniela le afinó el oído, advirtiéndola del peligro. En una fracción de segundo, los músculos de la muchacha se tensaron. Ni siquiera se dio la vuelta para ver quién era. Un gesto instintivo la empujó a agacharse. Se arrastró hasta debajo de una de las mesas y se hizo un ovillo. Desde allí podía ver las botas de la persona que acababa de entrar, acercándose.


  —Señorita Green.


  A ella se le paralizó el corazón.


  —Señorita Green —repitió—. Soy Richard… Richard Chanfray. El alumno de su padre.


  Richard caminaba despacio. Al llegar a su altura, se agachó y la miró frente a frente con sus intensos ojos negros.


  —Ya estoy aquí —le dijo como saludo, luciendo una deslavazada sonrisa que pretendía mostrar cordialidad. Parecía como si esa frase diese respuesta a todo lo que estaba sucediendo.


  El oscuro y lluvioso día envolvía el laboratorio con una tenue luz azulada digna de una novela de misterio. Daniela, acuclillada debajo de la mesa, parecía un conejillo atrapado en su guarida, sopesando cuántas posibilidades había de que el cazador que se asomaba a mirarla se marchase sin intentar cobrar la pieza. Tuvo que recordarse a sí misma que, una hora antes, había tomado la impulsiva opción de confiar en Richard y no delatar su llamada a los agentes de Scotland Yard. Esperaba no estar cometiendo el error más grande de su vida. Tragó saliva. Observó al apuesto joven que, con gesto condescendiente, le tendía la mano para incitarla a salir de debajo de la mesa.


  —¿Cómo ha entrado en el colegio? —le preguntó, sintiéndose ridícula por haberse escondido de esa forma tan poco heroica.


  —Eso no importa ahora mismo —respondió él mientras la ayudaba a incorporarse—. Lo único importante es que me comprometí con su padre a protegerla en el caso de que ocurriese algo malo.


  Ella apartó la mano con la que la sujetaba con una mezcla de firmeza y suspicacia que dejaba a las claras que no las tenía todas consigo. Estaba sorprendida de la aparente cordialidad de Richard, que tanto contrastaba con la actitud que mostró la primera vez que se vieron.


  —¿Su padre no le habló de mí?


  —Me habló de que estábamos en peligro… Y ahora él está muerto. —Guardó silencio mientras se recolocaba la ropa.


  »¿Cómo puedo estar segura de que el peligro no es usted? —preguntó con acritud.


  Richard bajó la mirada. Ella parecía confusa y tenía buenos motivos para estarlo. Era un auténtico desconocido. Teniendo en cuenta lo que aquella joven había tenido que vivir en los últimos tiempos, era lógico que tomara precauciones.


  —¿Su padre no le dijo que confiase en mí?


  Daniela hizo de nuevo un esfuerzo para recordar palabra por palabra aquella conversación que su padre intentó mantener con ella, pero estaba tan enfadada en ese momento… Se arrepentía profundamente de no haberlo escuchado con atención. Tenía la sensación de estar cayendo por un precipicio.


  —Lo intentó —respondió con los ojos a punto de desbordarse de lágrimas—. Todo está borroso.


  Se hizo el silencio. Richard torció el gesto. No podía dejar de conmoverse con la desgracia de la muchacha. Realmente se sentía como el rey Midas, pero en lugar de oro todo lo que tocaba se convertía en basura. Las existencias de las personas que se relacionaban con él terminaban destrozadas, por eso hacía mucho tiempo que no intimaba con nadie. Si se acercó a Leonard fue para intentar solucionarlo todo. Confiar que en sus manos estaba enmendar aquel desastre era lo único que le aportaba un cierto sosiego.


  Él lo arreglaría. Se relacionaría con ella lo justo para poder reparar el dolor causado nada más, se prometió a sí mismo.


  —Me ha dejado esta carta —le mostró Daniela—. Es posible que en ella me haga alguna aclaración.


  —¿Me permite? —Richard la tomó entre sus manos y la observó por delante y por detrás.


  No había nada. Una hoja vacía.


  —Una carta, por definición, requiere estar escrita. Es una comunicación. Este papel está en blanco —le hizo notar.


  —Lo sé —respondió ella—. Está en blanco, pero desde luego es una comunicación.


  —¿Qué quiere decir? ¿Acaso una página en blanco tiene algún significado para usted?


  —Sí, desde luego. Mi padre y yo habíamos jugado muchas veces a dejarnos mensajes secretos en cartas de este tipo, cuando yo era pequeña. A veces, para divertirnos, colgábamos notas por la casa, en los quicios de las puertas, pegadas en la nevera, en el recibidor… En realidad sí que están escritas, pero la tinta es invisible. Se necesita provocar una reacción química para poderlas leer. Era divertido hacerlo y que Jane se volviera loca intentando comprender qué significaban. Era nuestro secreto.


  Richard sonrió. Desde que era niña, Daniela había mantenido un contacto directo con las ciencias, como si fueran algo mágico. Leonard Green fue lo bastante inteligente para convertir las reacciones químicas en un juego. Richard conocía a la perfección el truco de la tinta invisible como técnica para enviar mensajes cifrados. Desde tiempos inmemoriales se había utilizado para comunicaciones en estado de guerra, para transmitir mensajes a uno y otro lado de las líneas enemigas y lograr que el contrincante no descubriera los planes si el mensajero era atrapado antes de llegar a su destino. Los amantes también la utilizaban para burlar a los maridos celosos o a los padres posesivos. Él mismo se había servido de la tinta invisible en más de una ocasión. En esos tiempos en los que las nuevas tecnologías permitían cifrar mensajes únicamente con apretar un botón, le pareció que valerse de la tinta invisible era un truco hábil y entrañable.


  Seguramente Leonard pensó que la solución de depositar una carta con sobre lacrado en el despacho del director del colegio de Daniela no era lo bastante segura. Se arriesgaba a que, en un momento de curiosidad o de solidaridad con los investigadores, el director abriese el sobre y echara por tierra todos sus planes, su única y última esperanza. Eso habría supuesto una catástrofe.


  —Hay muchos tipos de tintas invisibles, y cada una de ellas reacciona de forma distinta para poder ser vista de nuevo —señaló Richard—. ¿Sabe cuál es la que su padre utilizaba habitualmente?


  —En un principio, cuando yo era pequeña, utilizábamos el zumo de limón o el vinagre. Nos servía cualquier ácido, en realidad, y esas dos cosas era lo que más a mano teníamos —aclaró—. Una vez seco, solo había que colocar el papel cerca de una lámpara, de un radiador…, de una fuente de calor. Las letras enseguida adquieren un tono marrón y se pueden leer perfectamente.


  —¿Ya lo ha intentado con eso?


  —Sí. Antes fui a los lavabos. Le pasé la llama de un mechero por detrás del papel, pero no ha funcionado. Seguramente mi padre quería asegurarse de que el mensaje no quedase expuesto si acercaban la carta a una bombilla.


  El asunto de la carta les estaba permitiendo relajarse, adquirir un cierto grado de confianza. Normalmente, la química era una de las asignaturas más detestadas por los estudiantes, en cambio esa muchacha la había utilizado desde su infancia para divertirse. Y ahora la ayudaba a comunicarse con su padre muerto.


  —Y si no es con calor, ¿de qué otra forma se puede revelar el contenido del mensaje?


  Richard le tendía una pregunta trampa. Él lo sabía perfectamente, pero quería conocer el nivel de conocimientos que tenía ella al respecto. Daniela lo miró como si regresara de un lugar muy lejano. Su padre podría haber utilizado otros productos además de los ácidos para escribir en el papel: fenolftaleína, sulfato de cobre, sulfato de hierro, amoniaco, almidón, cloruro de sodio… Sin duda, cualquiera de los líquidos que revelarían el mensaje podrían encontrarlo en los estantes del laboratorio.


  —Lo que necesito está aquí —dijo Daniela con resolución, señalando el armario que quedaba detrás de ella.


  Se dio la vuelta y continuó con lo que estaba haciendo antes de que Richard la interrumpiese. Volvió a afanarse en girar la llave, pero se estaba haciendo evidente que no abría. ¿Era posible que hubieran cambiado las cerraduras? Desde luego los productos que se encontraban en esa vitrina eran peligrosos si no se utilizaban con precaución. Era mucho mejor que quedasen a buen recaudo.


  —Déjeme a mí —le pidió Richard—. Quizá yo pueda…


  Sacó de su bolsillo una especie de navaja suiza que se abría en abanico, compuesta por una serie de pequeñas ganzúas de variados tamaños y formas. Comenzó a maniobrar con ellas con precaución, probándolas una tras otra, hasta que se oyó un clic que indicaba que la cerradura había cedido. En el rostro de Daniela se dibujó una sonrisa de satisfacción.


  —¿Qué buscamos? —preguntó Richard.


  La reconfortó que él se incluyera en esa búsqueda. Por primera vez en todo ese tiempo dejó de sentirse desamparada.


  —Bueno… podríamos usar como revelador el agua de la col roja… pero seguro que no hay col en el laboratorio. De hecho, no creo ni que haya col roja en casa. Ahí tiene que haber carbonato de sodio, solución de yodo, nitrato de plata… cada frasco está etiquetado con el nombre de lo que contiene.


  Richard rebuscaba en el armario mientras Daniela hablaba.


  —¡Nitrato de plata! —exclamó de pronto—. ¡Aquí está!


  A lo largo de su vida había utilizado en muchas ocasiones el nitrato de plata. Un alquimista judío del siglo VII llamado Gever lo descubrió mientras perseguía la añorada piedra filosofal. Le dio el nombre de «piedra infernal» por su fuerza corrosiva y su poder cauterizador.


  Sacó el frasco del armario y lo colocó sobre la mesa, junto al papel en blanco. El nitrato de plata estaba presentado en su forma salina; si querían aplicarlo deberían diluirlo en agua.


  —Hay que tener cuidado. Puede producir quemaduras —indicó Richard.


  —Lo sé.


  Daniela lo disolvió en un matraz y, una vez que adquirió el estado líquido, buscó en el armario un bastoncillo de algodón, lo sumergió en la solución y frotó con ella el papel hasta que comenzaron a intuirse unas sombras. Al poco se podía leer el mensaje que el padre de Daniela había escrito:


  
    SOS


    RICHARD CHANFRAY
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  Eso era lo único. Nada más.


  Daniela miró a Richard con los ojos desencajados. ¿Qué diablos significaba aquello?


  20


  Liz recorrió el salón con la vista, masticando despacio la rabia que le provocaba pensar que, de no ser por la entrometida de Daniela, llevaría tiempo paseando por esa casa como si fuese suya. Tendría las llaves y entraría libremente, sin verse obligada a darle explicaciones a la sirvienta. Conocería cada rincón, los pequeños secretos, el lugar al que conducían las puertas. Los malos modos y remilgos de aquella niña estúpida la habían abocado a un destino de vulgar amante. Por su culpa Leonard siempre la llevó a esa casa con reservas, de forma que la mayoría de sus citas terminaban en un hotel, como si fuese una cualquiera. Y ella no era una cualquiera. No, no lo era en absoluto. Y no solo se sentía humillada como mujer, el no poder entrar en la casa de los Green con facilidad obstaculizaba sus planes.


  Con gusto Liz se habría lanzado sobre Daniela y la hubiera azotado hasta que la piel de la espalda se le cayese a tiras, pero el paso de los años le había enseñado a valorar los beneficios de la contención y el disimulo. La venganza era un plato que se servía frío. Por eso nunca reaccionó a los ataques de la joven. Jamás le hizo comentarios a su padre al respecto, porque sabía que algo así podría ser contraproducente. Necesitaba afianzarse un poco más o Leonard se pondría de parte de su hija y la sacaría de su vida para siempre, echándolo todo a perder. Liz hacía muchos esfuerzos para que él no cayera en la tentación de verla como un pasatiempo y le recordaba cada día lo importante que era en su vida.


  —No quiero que nos veamos de esta forma —le susurraba al oído mientras hacían el amor—. Ambos somos libres. No tenemos que avergonzarnos de nada.


  —Dale un poco de tiempo. La muerte de su madre aún está reciente —respondía él.


  Darle tiempo. Tiempo. Más tiempo.


  Aunque en realidad ellos no tenían tiempo de darle más tiempo a Daniela.


  Vio una foto suya descansando sobre la repisa de la chimenea, se acercó para cogerla. Acarició la mejilla de la muchacha y sonrió con ironía. Volvió a dejarla en el mismo lugar y siguió paseando la mirada por el salón. Había varios cuadros y los observó con detenimiento. Sería muy osado haber colocado la caja fuerte en un lugar tan accesible, pensó. Seguramente lo que buscaba estaba en otro lugar. Pese a todo, los apartó. Tal y como imaginó, no había nada detrás de ellos.


  Suspiró.


  Salió al pasillo. En la planta principal estaban el salón, un aseo, la cocina en la que Jane preparaba el té y el despacho de Leonard Green. Después, la escalera. Miró hacia arriba. Un camino de madera noble le indicaba el lugar en donde se encontraban los dormitorios. Escuchó el ruido de las cucharillas sobre los platos, el burbujeo del agua. A Jane aún le quedaba un rato, así que caminó en dirección al despacho. Dedujo, por una cuestión de lógica, que la caja fuerte estaría allí, protegiendo los documentos más apreciados del profesor, los que ella no había logrado encontrar en la universidad. En aquel momento se hizo consciente de la ambigüedad de lo que andaba buscando. Ni ella ni nadie estaban seguros de qué se trataba. Lo único que quedaba claro era que Leonard Green estaba experimentando con el tiempo. Liz no era capaz de entender qué representaba eso para el resto de la humanidad, pero sí sabía lo que significaría para ella y para la gente que le importaba.


  El ser humano era curioso por naturaleza. No había dejado de hacerse preguntas desde el mismo momento en que tuvo la suficiente capacidad como para deducir que cogiendo un palo podría rascarse la parte de la espalda a la que no llegaba con la mano. Pero, hasta ese momento, los físicos que se embarcaron en la ardua tarea de diseccionar los misterios del tiempo habían llegado a la conclusión de que viajar al pasado era imposible, absolutamente ilógico, por no hablar de lo peligroso que resultaría. Podría provocar una confusión tal que diera al traste con toda la humanidad.


  Por eso Nicolas nunca se había inquietado demasiado. Estaba dispuesto a aceptar que los científicos se empeñasen en viajar en el tiempo, siempre que fuese a un tiempo futuro. Pero un día se enteró de que un estudiante de Princeton proponía una teoría de universos paralelos que sería sin duda terreno abonado para los escritores de ciencia ficción. Al parecer, el joven Hugh Everett[1], aburrido de que los físicos se pasaran horas enredados en absurdos líos cuánticos que siempre terminaban en callejones sin salida, conjeturó que, si la mecánica cuántica predecía que una partícula no existía realmente hasta que era observada, las partículas ocupaban una nebulosa de estados superpuestos en los que se barajaban varias posibilidades al mismo tiempo. Todas ellas esperaban ser observadas para hacerse realidad, lo mismo que les ocurría a las monedas lanzadas al aire: eran a la vez cara y cruz hasta que su vuelo era detenido. Según su teoría, cada actuación de los seres vivos generaba un universo que exploraba una nueva posibilidad física. Así, en un universo, un muchacho podría, por ejemplo, enamorarse de su vecina del quinto y decidirse a conquistarla cantándole alternativamente sonatas y rancheras con una bandurria a la luz de la luna. La muchacha, subyugada por las melodías del galán, terminaría por aceptar su propuesta de matrimonio y tener siete hijos con él. Más adelante, el mayor de ellos sería elegido presidente del país que iniciaría la guerra que pondría fin al planeta Tierra. Pero del mismo modo también era posible que, en otro universo, la vecinita del quinto encontrase la bandurria, las rancheras y las melodías a la luz de la luna terriblemente tediosas y largase con viento fresco al trovador trasnochado y que el mundo se salvase. O que, en un tercer universo, el muchacho se enamorase del vendedor de bandurrias y abortase el plan de conquista de la vecina y que el planeta se desintegrase millones de años después por culpa de un estornudo del sol o de puro aburrimiento. El número de posibilidades era infinito.


  En un primer momento, el concepto de los mundos paralelos de Everett fue tachado de chifladura por los más prestigiosos científicos. Sin embargo, nuevas investigaciones realizadas en Oxford demostraban que era matemáticamente posible ya que el universo contiene infinitas bifurcaciones creadas al dividirse en versiones paralelas de sí mismo que pueden explicar la naturaleza probabilística de los resultados cuánticos. Algo así como si la línea de tiempo del universo fuese un árbol incalculablemente grande, con ramas extendiéndose en todas las direcciones.


  Entonces la posibilidad de viajar al pasado fue de nuevo replanteada por los científicos. Si había múltiples mundos paralelos, no pasaba nada si se daba marcha atrás para intentar arreglar las chapuzas que se habían cometido a lo largo y ancho de la historia.


  Liz no pudo dormir el día que Nicolas se lo explicó. Si eso era cierto, quizá habría un universo en el que Liz estuviera sufriendo, o en el que Liz y él nunca se hubieran amado o, lo peor de todo, en el que Liz que ya estuviese muerta. Eso le produjo un escalofrío.


  —No, no, no… —se repitió mentalmente.


  Observó con detenimiento la mesita auxiliar que había en el recibidor. Sobre ella descansaba el teléfono. Siguiendo el cable llegó a la centralita que controlaba el sistema de comunicaciones de la casa. No permitiría que su universo, ese en el que vivía, desapareciera sin más por culpa de un estúpido profesor de física. De un tirón certero lo arrancó y las luces del router se apagaron.


  En ese mismo momento, Nicolas planeaba una reunión. Hacía más de un año que estaba temiendo por el futuro de las personas que él consideraba su familia, así como por el suyo propio, pero, por primera vez en los últimos meses, se sentía esperanzado. Ahora, por fin, parecía que la solución estaba cerca.


  Si todo salía como tenía previsto, serían de nuevo los dueños del tiempo.
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  Richard observó en silencio la expresión de Daniela. No pretendía con ello comprender lo que estaba pasando por su cabeza, ni rebuscar en sus ojos la decepción que crecía en su interior. Sabía de sobra cómo se sentía. La muchacha había depositado toda su esperanza en aquel papel que tenía entre las manos: unas instrucciones, una revelación, una explicación, las últimas voluntades, una pista que la pusiera en el camino de lo que debía hacer a partir de ese momento. Lo sujetaba impasible, sin pronunciar una sola palabra.
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    RICHARD CHANFRAY


    2 18 9 7 8 20 15 14

  


  El mensaje era bastante ambiguo, igual podía indicar que se pusiera en contacto con Richard Chanfray, como tratarse de un aviso para que se alejara de él. Por otra parte, también aparecía una serie de números que ella no comprendía. Se encontraba en una disyuntiva. Podía elegir la versión del mensaje en la que su padre le advertía sobre el peligro que significaba acercarse a Richard. Si hacía eso, tendría que alejarse de él en ese mismo momento y quedarse absolutamente sola frente a lo desconocido. ¿Cómo podía saberlo? ¿Qué pretendía su padre haciéndole llegar semejante nota?


  Leonard Green siempre fue un idealista que confiaba en que cualquier problema de la vida tenía solución si se le aplicaba la fórmula matemática adecuada. Se pasaba las horas haciendo números, repasando ecuaciones, algoritmos… como si el mismísimo Einstein fuera a levantarse de su tumba para felicitarlo por su dedicación, convencido como él de que el engranaje del universo se reducía a tres letras, una de ellas elevada al cuadrado. ¿De qué otro sistema se hubiera podido servir el Creador para poner en marcha semejante tinglado? El orden del mundo seguía un desorden ordenado. El mayor sueño del profesor Green era poner en consonancia el microcosmos y el macrocosmos, lo cual provocaba la crítica generalizada de sus colegas, a quienes todo aquello les sonaba más a teorías filosóficas que físicas. Y ellos eran científicos, no soñadores.


  Uno de los recuerdos que Daniela conservaba con mayor cariño de la niñez era la emoción que sentía al oír el sonido de las llaves en la cerradura de la casa, avisándola de que su padre llegaba del trabajo. Entonces echaba a correr escaleras abajo y se abalanzaba sobre él para aplastar la nariz contra su barriga y aspirar el aroma dulzón del tabaco de pipa que impregnaba sus camisas. Pese a alegrarse de que tomara la sana decisión de dejar de fumar, prefería mil veces aquel olor al del penetrante perfume, mezcla de pachulí, chocolate, miel y vainilla que indicaba que había estado demasiado cerca de Liz. Todo había cambiado, y en los últimos tiempos la incomodaba incluso que la besara o la abrazara los días que tenía que salir de viaje.


  Su padre la había abandonado. El rostro de Daniela se contrajo. No sabía qué hacer. Estaba perdida, no tenía la menor idea de en quién podía confiar. Estaba sola en el mundo. Sola.


  —¿Qué significa esto? Esto no es nada. ¡Nada! —gritó mientras hacía una bola con el papel y lo lanzaba contra la pared, con toda la rabia del mundo atrapada en su pecho.


  Richard intentó acercarse para ofrecerle una muestra de afecto, de contacto humano que la reconfortase, pero ella se apartó rápidamente, colocándose detrás de una de las mesas, mirándolo temerosa, con gesto de gato desconfiado. Cogió un frasco de la vitrina, quitó el tapón de corcho, lo sujetó con las dos manos y lo blandió delante de su pecho de forma amenazante. Richard no podía saber qué contenía, pero supuso que sería algún líquido corrosivo con el que pretendía defenderse.


  —Por favor, Daniela. —Su voz era calmada, le mostraba las manos, iniciando el gesto de aproximarse—. Soy lo único que tiene en este momento.


  —¡Atrás! No se acerque.


  —Tiene que confiar en mí.


  Richard daba pequeños pasos, muy despacio.


  —¿Cómo sé que no es usted el asesino de mi padre? —chilló sin dejar de amenazarlo con el frasco.


  Tenía los ojos empañados, le temblaba la voz. Se sentía perdida, perturbada, aterrorizada, acorralada, ridícula por haber creído sin más en un desconocido. En ese momento sospechaba de Richard Chanfray. Su malestar e incertidumbre flotaban en el ambiente.


  —Tiene que confiar en mí —repetía suavemente, casi en un susurro, cada vez más cerca de ella.


  —¡Váyase! ¡Déjeme en paz!


  Las lágrimas le corrían raudas por las mejillas. Eran lágrimas llenas de dolor y rabia que ella apartaba a manotazos con el dorso de la mano. No lloró, le informaron de la muerte de su padre y sentía que el malestar se le desbordaba justo en ese momento, sin poderlo controlar. Aquel sufrimiento solo era comparable con la lástima que sentía de sí misma. Deseaba otra realidad, una distinta a esa que el maldito destino la obligaba a vivir. Se arrepentía del tiempo que había evitado pasar con su padre, de los «te quiero» que dejó de pronunciar cuando cumplió los catorce años por culpa de una absurda vergüenza. De las conversaciones inconclusas, como aquella que seguramente le estaría permitiendo comprender lo que ocurría. Creyó que había tiempo de sobra para recuperar los «te quiero», las conversaciones… Tiempo para recuperar el tiempo. Pero la vida le estaba enseñando, de la forma más cruel, la realidad de la existencia. El tiempo se escurría como agua entre las manos. Estaba arrepentida. Quería volver atrás.


  —¡Váyase! ¡Déjeme en paz! —gemía con un lamento triste que desgarraba el alma—. ¡Váyase!… ¡Váyase!


  Poco a poco el tono de su voz se fue relajando. Quedó de él apenas un susurro envuelto en sollozos. Richard aprovechó entonces para acercarse definitivamente.


  —Tranquila, tranquila… Todo se arreglará. Todo. Lo prometo.


  Se aproximó sin miedo a lo que ella pudiera hacer con el frasco que aún sujetaba entre las manos. Aferró su muñeca y se lo quitó, echándole un vistazo a la etiqueta.


  
    ÉTER

  


  Debió suponerlo. En los laboratorios de los colegios solían utilizarlo para dormir a las ranas antes de diseccionarlas. Si se lo hubiera lanzado a la cara se le habrían irritado los ojos, las fosas nasales, la boca… Seguramente habría sentido mareos. Dependiendo de la cantidad que inhalara, podría incluso haber perdido el conocimiento.


  Sin hacer movimientos bruscos, lo colocó sobre la mesa. Después se dio la vuelta para quedar frente a ella. Era mucho más alto. Con su mano sujetó la húmeda mejilla de Daniela y, suavemente, la deslizó hasta su nunca, atrayéndola para que apoyase la cabeza en su pecho. En un principio ella pareció resistirse. Los estertores del llanto aún sacudían sus hombros. Comenzó a mecerla, como se hace con los niños pequeños para espantarles las pesadillas.


  —No pasa nada… Shhh… Nada es irreparable… Yo lo arreglaré… —le susurraba.


  Poco a poco los músculos de Daniela se fueron relajando y la respiración se acompasó con la suya. Entonces Richard se apartó despacio y le levantó la barbilla con la mano derecha para enfrentarse a sus ojos.


  —No disponemos de mucho tiempo —le dijo con voz serena—. Tendrá que fiarse de su instinto. ¿Cómo se siente cuando estoy cerca? ¿Segura o en peligro?


  A Daniela el contacto la dejó desarmada. No se esperaba una cercanía así con alguien a quien apenas conocía. Tenía la garganta seca y las manos frías.


  —No… no lo sé… —titubeó.


  —Siempre hay que confiar en el instinto —aseguró él.


  El instinto. En los últimos tiempos se hablaba de estudios científicos que demostraban que era mucho más fiable que la elección racional. Un proceso evolutivo basado en una serie de reglas generales que el ser humano había adquirido a lo largo de miles de años. Una especie de manual de instrucciones insertado en el cerebro al que se podía recurrir cuando se planteaba una duda y que ofrecería respuestas rápidas, precisas y, lo que era más importante, acertadas. A eso se le llamaba heurística.


  Cuando Daniela tenía ante sí una tesitura complicada, se sentaba en su escritorio a redactar interminables listas de pros y contras que al final siempre acababa rompiendo en mil pedazos para quedar convencida de que la decisión que más le apetecía era, sin duda, la más adecuada.


  El instinto.


  Ahora Richard le pedía que se fiara de él. Estaba claro que la situación no era la más indicada para pararse a escribir inventarios de pros y contras. Debía saltarse ese paso.


  —Hay que darse prisa en salir de aquí —la apremió él—. He tenido mucha suerte. Hasta ahora nadie ha reparado en mi presencia, pero eso puede cambiar en cualquier momento.


  Por un momento Daniela dudó. Quizá debería llamar a los agentes que habían visitado su casa y contarles lo que estaba sucediendo. Pero no tenía sentido. Si su padre hubiera querido que Scotland Yard estuviese al corriente del peligro que corría, los habría avisado cuando aún estaba vivo.


  —Sea lo que sea lo que mi padre trata de decirme, no quería que lo supiese nadie más que yo. Ha hecho todo lo posible por hacerme llegar la información directamente a mí. Lo ha codificado todo, lo ha vuelto todo críptico y complicado. Quería asegurarse de que nadie descifrara el mensaje si lograba hacerse con el sobre —se dijo a sí misma en voz alta.


  —Así es, por eso tenemos que salir de aquí enseguida —insistió Richard.


  Daniela se lo quedó mirando con desconfianza.


  —¿Tenemos? —masculló entre susurros. De su garganta surgió un tono de reprobación que no tenía previsto—. Aún no estoy segura de que usted no sea el peligro.


  —Tiene que confiar en mí —repitió él, aparentemente molesto—. ¿Qué puedo hacer para que me crea?


  —Quiero saber la verdad. Saber por qué estoy en peligro. ¿Por qué mi padre me pidió que confiara en usted en lugar de en las fuerzas del orden? ¿Por qué he mentido a unos agentes de Scotland Yard por usted?


  —No hay tiempo para esto, Daniela —suspiró.


  —Pues habrá que sacarlo de donde sea porque ahora mismo lo único que sé es que mis padres han muerto en extrañas circunstancias y que tengo que cuidar de mí misma.


  Se separó bruscamente. Tomó el frasco de éter que Richard había dejado sobre la mesa y lo aferró de nuevo, como si fuera una tabla de salvación, interponiéndolo entre ellos.
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  Liz caminaba de puntillas intentando no hacer ruido, avanzando en dirección al despacho. Cada una de sus pisadas, comprimiendo el parquet de encina, podría resultar igual de escandalosa que el toque de campanas del mediodía en la iglesia de Saint Paul. Una mujer como Jane, que llevaba media vida bregando entre las paredes de esa casa, estaría familiarizada con el tintineo de los vidrios de las ventanas, con el claqué de las gotas de lluvia sobre el tejado de pizarra, con los crujidos de los muebles al dilatarse y comprimirse a tenor de los cambios de temperatura. Podría alarmarse ante cualquier rumor inusual, aparecer de pronto y colocarla en el desafortunado escenario de tener que desnucarla. Nicolas le había dejado bien claro que se controlase, que intentara no ser ella misma y dominase sus impulsos.


  A Liz le pareció oír un ruido en el pasillo y se quedó paralizada. Muy despacio volvió la cabeza y miró en dirección a la cocina, pero no vio nada. Tras cerciorarse de que nadie la vigilaba, cruzó con rapidez el umbral de entrada al despacho de Leonard Green. Aquel lúgubre día inundaba de penumbras la estancia. A medida que se adentraba en ella, comenzó a resurgir la nostalgia que a veces hincaba implacable los dientes en lo más profundo de su corazón, haciendo mella en él como la carcoma. Pudo percibir que su amor había estado allí alguna vez, pisando ese suelo, respirando ese aire, acariciando esos muebles. Pero esa misma aflicción se transformó en cólera al recordar que ese delicioso ser que una vez la había hecho rozar el paraíso había decidido de forma unilateral e implacable sumergirla en el más profundo de los infiernos. Se preguntó si él sintió alguna vez lo mismo por ella.


  De nuevo, un crujido en el pasillo la sacó de sus cavilaciones. Con la respiración paralizada en el pecho, se mantuvo expectante. Nada. Silencio. Su inquietud le jugaba malas pasadas. Jane debía de continuar en la cocina. Volvió a aspirar mientras observaba detalladamente el despacho. Las paredes estaban forradas de estanterías de caoba repletas de libros. En un primer momento, los volúmenes parecían haberse colocado siguiendo un orden estético, pero debieron de desbordarse con el paso de los años de modo que buscaban espacio encajando unos con otros, en vertical, horizontal y diagonal, como piezas del Tetrix. En el centro se encontraba la mesa de trabajo ocupada por la pantalla del ordenador, una lámpara de Tiffany con detalles de libélulas, una escribanía de plata repujada y una caja de puros equipada de un práctico higrómetro —«vaya usted a saber para qué sirve», decía siempre Jane— que los alumnos de Cambridge regalaron al profesor justo en el momento en que él decidió dejar el tabaco y en la que guardaba bolígrafos y lapiceros, contraviniendo cualquier propósito germinal del habitáculo en cuestión. El suelo estaba cubierto por una alfombra persa de serpenteantes dibujos granates y negros que Leonard utilizaba para meditar. Sumergido en las curvas de las flores y los pájaros de lana, ideaba sus hipótesis sobre el orden del tiempo y el espacio, o calmaba la frustración y la tristeza que le producían los desencuentros con su hija.


  Pero de lo último no sabía nada la pelirroja que ahora estaba de pie sobre esa misma alfombra. Aquel despacho distinguido, serio y sistemático se correspondía exactamente con la imagen que tenía del hombre que había sido su amante en los últimos tiempos. Se removió al recordar cómo lo había degollado, cómo la sangre había brotado a borbotones de su garganta, desvaneciéndose poco a poco como el agua de una manguera tras cerrarse la llave de paso. La sangre derramada de Leonard surgió vívida delante de sus ojos, la misma sangre que ella hizo bombear con fuerza semanas atrás por otros motivos mucho menos criminales pero igualmente violentos.


  En el despacho había únicamente tres cuadros. Encendió la lámpara de las libélulas y una luz multicolor proyectó su sinuosa sombra sobre la alfombra. Como una pantera negra, se acercó al cuadro de La habitación de Arles.


  —¡Qué obsesión con Van Gogh! —murmuró—. La gente debería saber que era un enfermo maloliente y borracho que no logró vender un cuadro en toda su miserable existencia.


  Descolgó la litografía y sonrió al descubrir que, tal y como imaginaba, allí estaba la caja fuerte.


  —¡Qué predecible eres, Leonard!


  Jane se recostó contra la pared conteniendo un gemido. Llevaba un buen rato escondida entre las sombras del pasillo, vigilando los movimientos de Liz, comprendiendo que se había equivocado con ella. Jamás se hubiera permitido decir algo así en voz alta, pero en su fuero interno siempre la consideró una arribista, una aprovechada que pretendía beneficiarse del momento de debilidad emocional que el profesor Green estaba viviendo tras la muerte de su esposa para engatusarlo, a golpe de pasión, y asegurarse así un cómodo futuro. Pero se había equivocado al juzgarla; Liz era algo mucho peor que una advenediza.


  El inspector Abberline caminaba a grandes trancos por los pasillos de New Scotland Yard chillando a sus subordinados, como si estuviese poseído por el espíritu de los Angry Birds.


  —¡Llamad a casa del profesor Green y preguntad si la chica está bien!


  —Eso hacemos, señor, pero allí no responde nadie.


  —¿Cómo que no responde nadie? —dudó un momento—. Pues llamad al colegio. ¡Deprisa!


  Davis y Lewin sabían que trabajaban con el inspector más escrupuloso del país. Su especialidad era la presión que ejercía sobre sus sospechosos, gracias a la cual había conseguido doblegar a los delincuentes más pendencieros que recorrieron el Reino Unido. Su modus operandi lo había catapultado a la fama. Se decía que el inspector era poseedor de la archiconocida flema inglesa, pero sublimada. Gracias a ella era capaz de competir con el temple del mismísimo santo Job. Aunque con el caso del profesor Leonard Green parecía estar perdiendo los papeles, como si se tratase de un asunto personal. Ninguno de los agentes tenía claro cuáles eran las pruebas que barajaba el inspector para tener la certeza de que Richard Chanfray era el culpable, pero no se les ocurriría, ni por asomo, cuestionar los motivos del jefe. Algunos aseguraban, con un tono entre crítico y burlón, que el espíritu de su tatarabuelo se le aparecía en sueños para susurrarle al oído la solución de los procesos. Por supuesto, Davis y Lewin no creían que eso fuese posible.


  Abberline solo había perdido el control de la situación en dos ocasiones, y ambas estaban relacionadas con la familia Green. La primera fue cuando se descubrió el cadáver de la madre de Daniela, ocho meses atrás. Ella fue la séptima víctima en menos de un año de lo que los periodistas dieron en llamar «el nuevo destripador». Para el inspector fue como si alguien estuviese intentando burlarse de él. En una entrevista para la televisión aseguró, con los ojos inyectados en sangre, que el mamarracho al que se le ocurría copiar crímenes de otro mamarracho se merecía que lo ahorcaran dos veces: una por cometer semejante barbarie y otra por carecer de personalidad. Por supuesto las declaraciones fueron tachadas de inapropiadas por diversas organizaciones de derechos humanos y sus superiores lo obligaron a retractarse de ellas en un comunicado que redactó con los dedos cruzados mientras escupía improperios por la boca.


  Davis al fin consiguió ponerse en contacto con el More House School.


  —Inspector Abberline, el director del colegio me informa que la señorita Green ha estado allí. Su padre le confió un sobre que tendría que entregar a la muchacha en el caso de que le ocurriese algo malo… y ella ha ido a buscarlo.


  —¿Y dónde está ahora?


  —Le ha preguntado a la conserje. Al parecer, ni ella ni su tío han abandonado aún el edificio.


  —¿Su tío?


  —La conserje dice que el hermano de Leonard Green fue a buscarla y…


  El rostro de Abberline se contrajo.


  —Leonard Green era hijo único —sentenció con desagrado el inspector—. Avise al director. Que cierren las puertas del colegio. Tenemos que darnos prisa. Richard Chanfray está dentro. La chica está en peligro.
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  A Daniela le brillaban los ojos. Seguía aferrando junto al pecho el frasco de éter, con los dedos crispados. Su cuerpo, tenso y vibrante, indicaba a todas luces una pugna interna. Aunque en un primer momento pudiera parecer que la joven se encontraba a punto de lanzarse sobre Richard con la intención de destrozarle la cara a arañazos, su gesto no era más que una pose. En realidad se estaba obligando a sí misma a tragarse las lágrimas y no comportarse como una temerosa niña pequeña. Boqueó media docena de veces, con el ansia de una trucha recién sacada del agua, intentando mantener su apariencia de firmeza, pero sus ojos lucían el acuoso desamparo que se podía ver en los de los becerros recién nacidos.


  —Váyase… —musitó.


  La demanda sonó poco persuasiva. Le produjo vergüenza cuando se oyó pronunciarla, de modo que hundió la cabeza, recriminándose no ser capaz de componer con un mínimo de credibilidad una actitud valiente. Miró de soslayo el gesto impenetrable de Richard Chanfray, colocado frente a ella, sin aparente temor. Inmediatamente sintió cómo su abatimiento se desleía en sus venas como sal en el agua. Los oscuros ojos de Richard estaban en calma… y transmitían calma. Parecía tan seguro… Y a ella lo único que le apetecía era acurrucarse en un lugar seguro, y dejar pasar el tiempo. Se esforzó por respirar de forma acompasada. ¿Y si Richard tuviese razón? ¿Y si no fuera mala idea fiarse de su instinto?


  Como si él pudiera leer sus tormentosos pensamientos, la sujetó por los hombros y la enfrentó a su mirada.


  —Tienes que confiar en mí —le dijo con firmeza. Era la primera vez que la tuteaba.


  —Yo…


  Le costaba sujetar las lágrimas dentro de los párpados y temió que alguna de ellas terminara por desbordarse.


  —Escúchame. —Richard sacudió la cabeza y lanzó un suspiro resignado antes de hablar—. Hay cosas de tu padre que no conoces.


  —¿A qué te refieres? —preguntó, imitando ella también el tuteo.


  —Secretos, pensamientos, decisiones… circunstancias vitales que poco a poco han derivado en que esto suceda.


  —¿Que suceda el qué? ¿Su muerte? Pero ¿en qué estaba metido mi padre? ¿Por qué lo han matado? ¿Quién eres tú? —gritó—. ¿Quién eres?


  Richard Chanfray nunca hablaba de su pasado, quizá porque era demasiado largo y no habría sabido por dónde empezar. O quizá lo que ocurría es que llevaba gran parte de su vida inventando mentiras creíbles, porque la verdad era increíble. ¿Quién era él? Una pregunta complicada. Dedujo, con mucho acierto, que aquel era uno de esos momentos en los que no había que andarse con rodeos. Daniela necesitaba una respuesta clara. Pero ¿cómo explicar que, tras muchos años de angustiosa y continua búsqueda, parecía que la vida por fin le estaba dando una tregua poniéndolo en el camino del profesor Leonard Green? Sus desvelos, su soledad, sus estudios de años… juntos y unidos habían derivado en que ellos terminaran por conocerse. Al menos eso parecía. De todo lo que su existencia le permitía ser, del inmenso inventario de posibilidades que quedaban por explorar, de todas las que ya había explorado… a lo único que le apetecía optar era a dejar de optar. ¿Por dónde empezar? Un escritor de poco talento le hubiera recomendado empezar por el principio.


  —¿Sabes quiénes son los francmasones? —le preguntó de pronto.


  —No.


  Pero en realidad había muchos principios. ¿Quién era él? ¿Quién era él respecto a qué? ¿Cómo determinar cuál fue el momento en el que comenzó o terminó todo? Si era sincero, tenía que reconocer que no había inicio ni final, cada cual elegía el punto de partida del recuento de su vida. Era igual que determinar el lugar en el que se colocaban las jaulas de salida de los caballos en el circuito de carreras de Ascot. El criterio de selección lo establece la buena visibilidad del espectador.


  Quizá debería empezar explicándole a Daniela que el profesor Leonard Green era su última esperanza de ser un hombre normal. Normal, una ocupación que jamás había ostentado y que hacía tiempo añoraba como la playa a las olas. Había sido aristócrata, violinista, pianista, viajero empedernido, dueño de las posesiones más caras y hermosas con las que pudiera soñar un ser humano, playboy de revista, cronista de hechos históricos que el resto de los hombres solo podían aspirar a conjeturar tras leer los libros de historia. Ahora miraba hacia atrás y todo le parecía una alucinación. De hecho, algunas de sus vivencias volvían a su memoria borrosas, como si fuesen recuerdos de recuerdos que tuvo en un sueño.


  Richard miró a su alrededor, observando la estancia en la que se encontraba: el inocente laboratorio de un colegio inglés. No pudo evitar compararlo con el castillo Rakoczi, en el que había visto por primera vez la luz, el que acogió sus primeros pasos infantiles, envolviéndolo en el olor a madera chamuscada de las enormes chimeneas con las que su regia familia intentaba aplacar el intenso frío del invierno en los montes Cárpatos. Quizá debería confesarle a Daniela que fue un secreto desde el mismo momento de su nacimiento, cuando su padre decidió anunciar que su hijo no había sobrevivido a su primera noche en el mundo para que así no tuviese que compartir con él la vida de destierro y humillaciones a la que lo sometía Carlos VI. Recordó con desazón el encierro en aquel cuarto de paredes de piedra en el que sus padres instalaron una hermosa cama con dosel, sábanas de hilo, colchas de terciopelo, juguetes, libros y soledad. Su propia madre, Carlota Amadea de Hesse Rhinfets, lo visitaba en contadas ocasiones y a escondidas, porque sospechaba que sus idas y venidas eran espiadas por los criados y no quería arriesgarse a que alguien lo destripase para acabar así con su estirpe. Richard recordó la pícea que crecía junto a su ventana y en la que una vez anidó un petirrojo. El niño y el animalito comenzaron a mirarse el uno al otro con la misma curiosidad, porque para cada uno de ellos el otro era un ser extraño y potencialmente peligroso. En poco tiempo el chip-chip metálico y rítmico del petirrojo se convirtió en la primera música que el pequeño Richard escuchó. El pájaro también encontró beneficios en el contacto con el chiquillo. Comenzó a comer de su mano las miguitas de pan que este le ofrecía, hasta trabar una complicidad que, cuando surge entre el ser humano y el animal se conoce como domesticación, y cuando lo hace entre dos seres humanos se llama amistad. El petirrojo fue el único amigo de verdad que tuvo durante su encierro, aunque aquella relación duró poco. Cuando llegó el invierno, el petirrojo se esfumó de la misma mágica forma en la que había aparecido.


  Pocas cosas marcan tanto la vida de un hombre, o un niño, como la primera vez que le rompen el corazón. Es indiferente que quien cause el mal sea una pareja, un padre, un amigo… o un petirrojo. El momento exacto en el que se descubre que el ser en el que confiamos, el que llegó disfrazado de ángel benéfico y que parecía ser el principio y razón de nuestra vida, no era más que una invención propia, una imagen creada por uno mismo para llenar el enorme vacío de la existencia, es demoledor. Un pinchazo agudo taladró las entrañas del pequeño Richard. Se fue atemperando despacio hasta convertirse en un dolor sordo que terminó insensibilizando su corazón y aletargándole el alma.


  Desde el momento en el que el petirrojo se marchó, a Richard solo le quedó el consuelo de asomarse por la ventana para otear más allá de la pícea. Necesitaba comprender qué podría haber más importante para su alado amigo que quedarse junto a él. Entre las almenas se veía el cementerio, atestado de cruces de piedra cubiertas de musgo por el lado que soplaba el viento del norte, y entonces fue cuando tomó conciencia de la existencia de la muerte y su significado. ¿Acaso la vida o la muerte tenían alguno? Quizá la historia que sus padres contaban al resto de la humanidad era cierta y él ya estaba muerto, igual que los cuerpos que descansaban bajo esas lápidas. Sí, sí, seguramente era un muerto que parecía un vivo, que caminaba, hablaba y comía como otros vivos que no sabían que ya estaban muertos.


  A ciencia cierta el pequeño Richard habría terminado alunado, dándose cabezazos contra las paredes o algo mucho peor, de no ser porque un día su madre lo encontró a media mañana tirado sobre su elegante catre, con la frente ardiendo, la piel cerúlea y cubierta de erupciones, convulso y empapado en sudor. Eso la hizo despertar a la realidad de lo que estaban haciendo con su hijo. Sus progenitores tardaron exactamente nueve años, nueve meses y nueve días en darse cuenta de que si no sacaban pronto a Richard de allí terminaría muriendo, tal y como proclamaban que había sucedido ya. Paradójicamente, contraviniendo toda la lógica, el tifus le salvó la vida.


  Llegado a este punto, quizá debería explicarle a Daniela que el destino es un enorme rompecabezas que cada uno recibe en el momento de su nacimiento. Algunos destinos simplemente constaban de seis piezas de bordes rectos y limpios, muy sencillos de reconocer y encajar: crecer, estudiar, encontrar un trabajo, casarse, tener hijos y esperar a la muerte. Los poseedores de ese simple destino podrían perfectamente intercambiar sus rompecabezas con los rompecabezas de sus vecinos y no habría ningún problema, porque sus circunstancias y las de los que los rodeaban cambiarían bien poco. Otros, en cambio, como le ocurría a él, cargaban con una enorme caja repleta de infinitos fragmentos dentados que debían seleccionarse con cuidado porque eran difíciles de ensamblar y se corría el riesgo de no terminar jamás de componer el destino.


  Como continuaban siendo tiempos convulsos para su padre, y el riesgo de que intentaran vengarse de él en su hijo seguía vigente, enviaron a Richard a Italia. Encargaron su cuidado al amigo de la familia Gian Gastone Médicis, y este, con la idea de no llamar la atención más de lo necesario, decidió cambiar el exótico nombre del niño por el de Saint Germain, ya que su padre tenía posesiones en aquella ciudad de Florencia. Richard nunca volvió a oír el nombre con el que fue bautizado. En realidad, durante los primeros diez años de su vida lo utilizaron tan poco que, a esas alturas, ya no lo recordaba en absoluto. Su primer nombre quedó en el olvido, igual que sucedió con otros de los que le siguieron después. Quizá ahí podría comenzar su historia, ya que Richard determinó colocar la primera pieza del puzle de su vida en el momento en el que proclamó bien alto que era el conde Saint Germain. De no ser por la acertada colocación de aquella pieza, él no hubiera aprendido a hablar italiano, lo que le permitió comprender las óperas que consiguieron que se enamorase de la música hasta que deseó con todas sus fuerzas hacerla suya. De no haber colocado la pieza del amor por la música, nunca hubiera aprendido a tocar el violín y el piano y, de no haberlo hecho, jamás hubiera desarrollado ese afán loco que le bullía en las entrañas desde entonces, haciéndole desear con vehemencia vivir, vivir con todas sus fuerzas, algo que jamás había sentido y que le permitió comprender y perdonar por fin al petirrojo. Pero lo que realmente determinó su destino fue el empeño que su mentor puso en que aprendiera a hablar francés: el idioma de la diplomacia y el amor, según él. Gracias a esa pieza pudo leer El libro de las figuras jeroglíficas de Nicolas Flamel. Ese también podría ser un buen principio para contar su historia.


  A veces le gustaba hacerse consciente de esas cosas para no perderse en la maraña de piezas multicolores que formaban su rompecabezas vital. Richard se preguntaba entonces qué habría sido de él si no se hubiera dado el milagro de tropezar con El libro de las figuras jeroglíficas. Aquel manual, o grimorio, o biografía, o como quiera que pudiera ser clasificado, lo convenció de seguir la pista de Nicolas, de sus descubrimientos, sus teorías… hasta desear con todas sus fuerzas imitarlo. Y conseguirlo. Cuando leyó por primera vez El libro de las figuras jeroglíficas le quedó constancia de que no se podía vivir sin un propósito claro, sin hacerlo en plenitud. Vivir con mayúsculas, libre de la opresión del trabajo y los horarios, de las peleas maritales perpetuadas hasta que la muerte nos separe, de la insatisfacción aceptada con naturalidad, la tiranía del desgaste físico por el implacable paso del tiempo, sin otra salida que desear que al fin llegase la muerte para terminar de una vez con semejante existencia ramplona. Leyendo El libro de las figuras jeroglíficas Richard comprendió que no existía mayor desgracia que dejarse arrastrar como un barquito de papel a la deriva, anhelando que un golpe de viento lo empujase rumbo a la felicidad. De no haber colocado esa pieza en el rompecabezas de su vida, seguramente ya llevaría muchos años muerto, enterrado debajo de alguna de esas tumbas señaladas con cruces musgosas que veía desde la ventana de su encierro.


  Para su fortuna, el bendito tifus que convenció a su padre de liberarlo de los muros de la desesperanza le permitió convertirse en un ser excepcional. Gian se asombró muy pronto de la deslumbrante inteligencia de Richard y, con tan solo catorce años, movió los hilos para que entrase a estudiar en la prestigiosa Universidad de Siena. Allí tomó contacto con un grupo de jóvenes con tendencias filantrópicas y filosóficas que, como él, se habían planteado como loable objetivo de su vida la búsqueda de la verdad, así como el desarrollo social y moral del ser humano. Para lograrlo, decidieron articularse en una sociedad a la que denominaron francmasonería. Poco a poco, Richard se convirtió en el portavoz de los masones, cuyos adeptos iban creciendo como la espuma en diversas partes del mundo, de tal forma que se desarrollaron distintas ramas hasta que se vieron en la obligación de dividirse en logias.


  Pero no le contó a Daniela nada de eso.


  —La francmasonería es una institución discreta, de carácter iniciático, no religiosa, filantrópica y simbólica ideada con un firme sentimiento de fraternidad que permite a sus miembros desarrollar la capacidad de escucha, de reflexión y de diálogo y que busca transmitir estos valores a su entorno. Desde sus inicios, ha reunido a las mentes más destacadas de la sociedad —dijo de un tirón.


  Richard hizo una pequeña pausa antes de continuar hablando:


  —Así fue como conocí a tu padre.
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  Liz se relamió como el gato que acaba de cazar al ratón al encontrarse delante de la caja fuerte. Volvió a percibir en la nuca la palpitante sensación de que unos ojos la observaban, pero allí no había nadie más que ella. Sin embargo no debía correr riesgos. Caminó en dirección a la puerta del despacho y la encajó, entonces se dio cuenta de que, pese a tener una cerradura, la llave no estaba colocada allí, y maldijo a Leonard por su indolencia. Miró a su alrededor. Vio una silla de madera con el tamaño ideal para colocarla bajo el picaporte, así que fue en su busca. Hizo presión con ella para que no se venciera y comprobó la estabilidad de su solución tirando con firmeza. Más tranquila, volvió a centrar su atención en la caja fuerte.


  —El año en el que se descubrió la ley de la gravitación universal —susurró, recordando que esa era la contraseña en Cambridge.


  Leonard Green era lo bastante aburrido y práctico como para utilizar la misma en la de su casa. Sonrió con jactancia mientras movía la rueda de los números muy despacio.


  Uno-seis-ocho-cinco.


  Su gesto se paralizó al oír el sonido metálico que indicaba que la clave era correcta. El corazón le latía con fuerza dentro del pecho. Giró la manija y la portezuela cedió, emitiendo un inquietante suspiro, como si estuviese cerrada al vacío. La luz que la lámpara de Tiffany destilaba solo servía para volver más tenebroso el interior del habitáculo. Liz introdujo la mano, tanteando las paredes metálicas, sintiendo la mordiente frialdad en las yemas de sus dedos. Palpó despacio y luego un poco más rápido. Por un momento, los mismos latidos que antes le golpeaban en el pecho se paralizaron. ¿Qué ocurriría si en el interior de esa caja no había nada? ¿Dónde seguiría buscando? Las grandes decisiones vitales nunca fueron su fuerte. Si echaba la vista atrás, descubría un reguero de desastrosas equivocaciones que otros se habían encargado de arreglar, como se hacía con los niños pequeños que van destrozando la porcelana china a pelotazos. Pero esta vez todos los que la protegieron en el pasado dependían de ella. Un pellizco de angustia le apretó la garganta. Hundió más la mano en el interior de la caja fuerte y fue entonces cuando tropezó con un papel. Aferrándolo con fuerza suspiró aliviada. Lo sacó al exterior y lo expuso a la luz. Se trataba de un sobre tamaño carta, de color anaranjado. Le parecía algo muy insignificante para que contuviera toda la información de la que había hablado Nicolas. Tuvo un presentimiento de fracaso.


  Lo abrió con prisa. Esperaba encontrar otra fórmula, quizá intrincadas enunciaciones físicas, pero dentro del sobre solo había una ficha de cartulina, de esas en las que se anotaban las signaturas de un libro en las bibliotecas sin informatizar. En ella se podía leer una acotación escrita a mano.


  
    El retrato de Dorian Gray


    Oscar Wilde

  


  En la esquina inferior derecha, entre paréntesis, una aclaración:


  
    Página 127


    Línea 30

  


  Por supuesto Liz no se sabía el libro de memoria, así que desconocía lo que ponía en esa página y en esa línea concretamente. Lo que sí sabía era que se trataba de una novela escrita más de un siglo antes, la única de Oscar Wilde, aquel irlandés de cabello revuelto, párpados caídos y poses de dandy culto, amante de la vida y la belleza. Era hedonista, neopaganista, frívolo, crítico y de tendencias báquicas, empeñado en cambiar con sus satíricas manifestaciones la rancia mentalidad de la sociedad de su época, convencido de que el olor a alcanfor que desprendía entumecía su desarrollo intelectual. Su vicio más conocido era revolcarse con jovencitos de diversos extractos sociales: actores en teatros baratos, escritores de medio pelo, poetas de las sombras. Para su desgracia, Wilde terminó, como muchas veces solía suceder, enamorado de la persona menos indicada, un rubicundo muchacho llamado Alfred Douglas. Lo más destacado de la fisonomía de su amor era la sobrecogedora palidez, su gesto perennemente condolido y sus actitudes melindrosas. Le gustaba que le sacasen fotografías en las que pretendía componer una actitud sensual, pero todos sus intentos resultaban incongruentes por culpa de su rostro de formas infantiles, casi femeninas. En resumidas cuentas, el joven Douglas tenía aires de geisha británica y unos ojos inmensamente azules de los que el Creador parecía haber tomado la muestra para componer el color del cielo en una despejada mañana de verano. Por si eso no fueran ya suficientes encantos, Alfred escribía con soltura sonetos inflamados y olía a manzanas asadas con canela. Pese a todo, lord Douglas mostraba un evidente desinterés por los estudios que cursaba en Oxford gracias a una importante donación económica de su padre, el marqués de Queensberry. Cuando el elegante señor se enteró del tipo de relación que su hijo mantenía con el escritor, insultó públicamente a Wilde acusándolo de «grave indecencia». Y es que en esa época no estaba bien visto que dos hombres se demostrasen un afecto físico que fuese más allá del apretón de manos. El marqués lo denunció y lo llevó a juicio, lo cual dio como resultado el encarcelamiento de Wilde durante dos años, condenado a trabajos forzados. Un auténtico escándalo.


  Liz sonrió con desgana. Era curioso que cien años más tarde, la misma circunstancia entre dos hombres fuese motivo de orgullo suficiente como para organizar desfiles multicolores en los que el amor homosexual era reivindicado hasta por los heterosexuales. Si alguien se atrevía a criticarlo, sería condenado igual que lo fue Wilde por defenderlo. La ética de los seres humanos era veleidosa, pensó. Quizá los actos reprobables que ella había cometido a lo largo de su existencia serían considerados como loables en un tiempo futuro. Podría ser. ¿Por qué no?


  Pensar en ello la devolvió a la realidad de la situación. Tenía entre sus manos una ficha con el nombre de una obra que hablaba de la belleza: El retrato de Dorian Gray. La novela contaba la historia de Basil, un afamado pintor enormemente impresionado por los evidentes atractivos físicos de un joven llamado Dorian Gray. Tanto era así que se empeñó en plasmar su angelical imagen en lo que sería el mejor retrato de su vida. Así se lo hace saber a su amigo lord Henry Wotton, un hedonista convencido de que lo único que valía la pena era la satisfacción de los sentidos. Tan insistente era en su afirmación que termina por convencer a Dorian de que un día su belleza se desvanecerá y de que, llegado ese horripilante momento, su vida carecerá por completo de sentido. El muchacho desea entonces con todas sus fuerzas tener siempre el mismo aspecto que luce en el retrato que pintó Basil.


  Como dijo el mismo Wilde, cuando los dioses quieren castigarnos, atienden nuestras plegarias y así, como si los mismos dioses o el mismo demonio hubiese estado atento a sus intereses, los ruegos de Dorian fueron escuchados. Desde ese momento, la figura representada en el cuadro es la que envejece por él. Por muy indignos, sátiros, desagradables y perversos que sean sus actos a lo largo de los años, Gray siempre luce el inocente aspecto del primer día en el que Basil decidió plasmar su belleza en un lienzo.


  Liz tuvo el presentimiento de que Leonard Green se estaba burlando de ella desde el más allá. ¿Acaso era posible que el profesor supiera de antemano lo que le iba a suceder? ¿Quizá sabía que iba a morir? ¿Que ella abriría la caja fuerte? ¿Por eso le dejaba ese mensaje? ¿Acaso estaba insinuando que ella era igual que Dorian, una bella imagen en realidad podrida en su interior? ¿Un monstruo?


  ¡No podía ser! No… no podía ser. Él no sabía quién era ella. De haberlo sabido, jamás hubiera permitido que entrase en su vida. No habría confiado en ella. No. No era posible.


  Estaba nerviosa. Seguramente el número de página y la línea indicada en la ficha le aportarían más información. La novela estaría en alguna de las estanterías del despacho. Comenzó a sacar a manotazos los libros, lanzándolos al suelo. En ese estado perdía la compostura. Siempre le pasaba lo mismo. Sentía tanta rabia que ya le daba igual que Jane pudiera oírla. Tenía que encontrar El retrato de Dorian Gray como fuera.


  Jane tuvo la tentación de salir corriendo de la casa y pedir auxilio a gritos en medio de la calle, escapar de allí cuanto antes, pero pensó que Daniela podría llegar en cualquier momento y tropezarse con esa mujer. Fue por eso que decidió coger el teléfono inalámbrico que había sobre la mesita del recibidor y llevárselo al aseo para encerrarse allí con él. Temblando como una hoja, comenzó a marcar el número de la policía.
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  Mientras caminaban a toda prisa por los pasillos, el inspector Abberline iba lanzando una letanía ininteligible sobre ese maldito que los estaba poniendo en jaque. Abandonaron las dependencias de New Scotland Yard envueltos en el olor a desinfectante de pino con el que la señora de la limpieza acababa de restregar el suelo de vinilo del ascensor. Bajaban al garaje ubicado en el sótano. Una vez allí subieron al coche y salieron del edificio a toda velocidad, en dirección a South Kensington, donde se encontraba el More House School, el colegio de Daniela Green.


  El inspector Abberline parecía haberse sumido en un profundo silencio desde que se enteró de que Richard Chanfray se encontraba allí. Dios sabría qué oscuras reflexiones estarían sobrevolando su cabeza mientras observaba los edificios correr en dirección contraria a la que ellos llevaban. El agente Lewin creyó necesario sacarlo de su mutismo y se apresuró a sacar una agenda de notas de su bolsillo. Se había encargado de buscar más pistas sobre los orígenes de su sospechoso y lo que encontró era realmente inaudito. Si ya de por sí la casualidad de que su nombre coincidiera con el de un playboy de décadas pasadas y de dudosa procedencia suponía un embrollo, el asunto se complicaba aún más.


  —He estado buscando información de ese tal conde Saint Germain, el personaje que el Richard Chanfray de los setenta aseguraba ser. Al parecer, ese hombre era una especie de mago del tiempo, capaz de realizar hazañas materialmente imposibles para cualquier mortal de a pie. —El agente Lewin se dispuso a leer sus notas—: La primera vez que se tiene constancia de la presencia de Saint Germain en Londres fue en 1743. En 1758 se traslada a París, donde conoce a madame Pompadour, quien a su vez se lo presenta al rey de Francia. En 1784 muere. —Levantó el dedo índice, señalando el techo del coche, como si se tratara de un pararrayos. Respiró y continuó hablando—: Pero al parecer no era la primera vez que el asombroso conde pasaba por ese trance, y desde luego no sería la última, porque se vuelve a levantar acta de su muerte y enterramiento a lo largo del mismo año en Silesia, lo que es la actual Polonia. Después se le vio en 1785 en una conferencia junto a la reina Catalina de Rusia… y en 1793 se apareció ante la amante del rey de Francia y…


  Lewin giraba la mano en el aire, con ademán de poder seguir hasta el infinito, pero se limitó a dejar el asunto para concentrarse en describir los talentos de Saint Germain. El conde pertenecía a esa clase de individuos pertrechados de una pasmosa seguridad en sí mismos alimentada por una sabia combinación de talento, nobleza, diplomacia, cortesía, juventud y dignidad. Era un genio artístico; un excelente músico y compositor que acariciaba las teclas del piano con maestría y era capaz de rivalizar con Paganini en sus ejecuciones al violín. Tenía voz de barítono, pintaba al óleo y acuarela, y esculpía en mármol con la misma técnica y calidad del propio Miguel Ángel Buonarroti. En las reuniones sociales era habitual que hiciese alarde de su memoria y repetía páginas enteras de libros tras haberlas leído en una sola ocasión. Hablaba sin acento alguno alemán, inglés, italiano, portugués, español, francés, griego, latín, árabe, chino, hebreo, caldeo, sirio, sánscrito y algunos dialectos orientales que solo conocían cuatro personas en el mundo, incluido él, y otros dos que ya habían fallecido. Sabía leer jeroglíficos egipcios y era ambidextro, de tal forma que las dos mitades de su cerebro eran independientes. Eso le permitía escribir con la mano derecha un tratado sobre la evolución de las especies y con la otra una carta de amor capaz de cautivar a la mismísima reina de Inglaterra, porque, como no todo el mundo sabía, el punto G femenino se encuentra en su cerebro y no en los intrincados recovecos en los que se empeñaban en buscarlo algunos manazas con más pena que gloria. Decían que Saint Germain tenía además el útil talento de convertir cualquier metal en oro y que de ahí le provenía su riqueza. Por si eso no le otorgase ya el suficiente lustre, el conde tenía porte militar, era delgado, bien proporcionado, de bellos ojos negros y cabello oscuro.


  —Esa es la descripción física de Richard Chanfray —interrumpió Abberline con los ojos muy abiertos.


  —Y eso no es todo —añadió Lewin—. Vestía con elegancia, con las mejores telas llegadas de los rincones más alejados del país en el que se encontrase, medias de seda, levitas de terciopelo oscuro y adornos de piedras preciosas.


  El conde Saint Germain iba siempre acompañado de lacayos uniformados con libreas de color tabaco y galones de oro. Por la magnificencia de sus joyas, se lo juzgaba inmensamente rico; se rumoreaba que contaba con crédito ilimitado en todos los bancos del mundo. Eran famosas sus colecciones de casacas, relojes y anillos, uno de ellos coronado con un ópalo y un zafiro blanco, ambos del tamaño de nueces de macadamia. Le gustaba rodearse de misterio. Nadie conocía sus orígenes, no se sabía nada de su familia, no tenía pasado y jamás organizaba una reunión en su casa, aunque sí era un habitual en las fiestas de la alta sociedad. Nadie lo vio jamás comer o beber.


  —Nadie lo vio comer o beber… —repitió el inspector como si se tratase de una oración religiosa, recordando que Richard Chanfray no había tocado el vaso de agua que le ofreció durante los interrogatorios.


  —Estudió pintura con Cimabue y alquimia con Paracelso, el cual le indicó que la piedra filosofal estaba compuesta por setecientos setenta y siete ingredientes. Fue asistente personal de Nostradamus, aprendiz de músico de Palestrina, acompañante de Francisco I durante su coronación y amigo personal de John Dee, el astrólogo de la reina Isabel I.


  —Pero… no tiene sentido… no… —protestó Abberline—. Las fechas no cuadran… Ese hombre no puede…


  —Sí, sí puede —lo interrumpió Lewin—. Puede si, como se asegura, se trata de un ser inmortal.


  —¿Inmortal? ¡Eso es absurdo! —protestó.


  Lewin pasó con rapidez las hojas de su libreta, buscando algo, hasta pararse en una de ellas, que señaló con el dedo.


  —Fíjese en lo que dijo Voltaire de él en una carta que le dirigía a Federico el Grande. —Leyó en voz alta—: «El conde Saint Germain es el hombre que nunca muere y que todo lo sabe».


  —¿Voltaire? ¿El filósofo francés?


  —Y no solo él. —Siguió rebuscando en sus notas—. Al parecer, Casanova lo odiaba por robarle la atención de las damas en las reuniones sociales. Pese a todo no pudo resistirse a hablar de él en uno de sus escritos. —Lewin citó textualmente—: «La más gustosa cena que tuve fue con madame de Robert Gergi, quien acudió con el famoso aventurero conocido bajo el nombre de conde Saint Germain. Este individuo, en lugar de comer, habló desde el principio hasta el final del encuentro. Saint Germain se entregó a compartir una serie de maravillas, siempre dirigidas a impresionar, lo cual con frecuencia lograba. Era educado, manejaba distintas lenguas, era notable músico y químico, además de ser bien parecido y utilizar un trato perfecto ante las damas. Este hombre extraordinario, destinado por naturaleza a ser el rey de los impostores y los curanderos, era capaz de decir de forma simple y confiada que tenía trescientos años, que conocía el secreto de la medicina universal, que dominaba la naturaleza, que podía disolver piedras preciosas, afirmándose capaz de formar, a partir de diez o doce diamantes pequeños, uno de la mayor transparencia». Y… y… —Lewin volvía las hojas de la libreta— Horace Walpole escribió: «El otro día detuvieron a un hombre extraño que se hace llamar conde Saint Germain. Ha estado aquí estos dos años, pero no dice a nadie quién es ni de dónde viene. Admite, sin embargo, que este no es su verdadero nombre». Incluso se dice que el propio Dumas se inspiró en él para dar vida al conde de Montecristo —concluyó.


  —Todo eso suena a leyenda. —Abberline nunca había creído en fantasmas ni en nada que se le pareciera. Y no iba a comenzar a hacerlo ahora.


  —He visto documentos que lo prueban —insistió Lewin—. He llamado al Museo Británico. Guardan en sus archivos una carta enviada por Saint Germain en la que el conde se ofrece a donar una copia de la segunda edición de la Biblia, impresa en 1462… ¡Y efectivamente allí está! —exclamó—. Y es más, he visto una fotografía que la cantante Emma Calvé le dedicó en 1887. En ella escribió: «Para el conde Saint Germain, el gran quiromántico que me ha revelado tantas verdades».


  Parecía realmente como si ese hombre estuviese dejando sus huellas en la Tierra desde el inicio de los tiempos. Daba la impresión de que había viajado por el mundo entero, de haber asistido personalmente a cada uno de los acontecimientos que hubieran tenido lugar en el planeta a lo largo y ancho de su historia. Decían que había presenciado el nacimiento de Cristo y que él fue la persona que le entregó a Colón los mapas que lo convencieron para lanzarse a la aventura de cruzar el Atlántico en una época en la que la gente corriente imaginaba que el mundo era una plancha llana, de modo que uno terminaría por despeñarse al fondo del abismo al llegar al final.


  —Al parecer hay documentos que avalan que el conde Saint Germain ha muerto más de sesenta veces y que otras tantas se lo ha vuelto a ver tiempo después.


  —¿Y qué hay del Richard Chanfray de los años setenta…? —preguntó Abberline.


  —Otro más de sus álter ego —zanjó Lewin.


  Según la información que sobre él aparecía en la prensa rosa de aquellos años, Richard Chanfray surgió de la nada, sin más, en 1973, en un teatro de París. En el cartel luminoso se anunciaba que era el mismísimo conde Saint Germain «El hombre que transmuta el plomo en oro». Y en efecto, ante la estupefacta mirada de su público, Richard Chanfray cumplía su promesa.


  —¿Cómo lo hacía? —se preguntó Lewin teatralmente—, era un misterio. Ni los espectadores, ni los prestidigitadores profesionales, ni siquiera las cámaras de televisión que lo enfocaban directamente a las manos, fueron capaces de desvelar el truco del que se servía.


  Semejante espécimen humano enseguida despertó la curiosidad de lo más granado de la sociedad francesa, inglesa y belga. Algunos decían que era alemán, otros español, italiano, ruso… e incluso tibetano, pero lo cierto es que nadie consiguió averiguarlo jamás, porque él se manejaba por la vida con la discreción y el enigma de las mismas momias egipcias que, al parecer, también había ayudado a vendar.


  —Bueno —añadió el inspector Abberline con gesto de desagrado—, pero ese tipo… el tal Chanfray… apareció muerto en su coche, ¿no?


  —Precisamente eso es lo extraño, señor —indicó el agente Lewin—. Su mayordomo lo encontró muerto, sí… y lo llevaron al depósito de cadáveres, pero a la mañana siguiente el cuerpo de Richard Chanfray había desaparecido. Como el médico ya había firmado el acta de defunción, se consideró oficialmente fallecido, pero su cadáver jamás fue encontrado.


  Davis observó por el espejo retrovisor cómo el inspector volvía de nuevo su mirada al exterior del vehículo con gesto de desagrado, sumiéndose de nuevo en el silencio.
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  Daniela estaba perpleja.


  —Mi padre… Francmasones…, pero eso suena… no puede ser. —Movía la cabeza a uno y otro lado sin atreverse a decirlo en voz alta—. ¿Me estás diciendo que mi padre pertenecía a una secta?


  —No, no es eso.


  —¿Os conocéis de una secta? ¡Santo cielo!


  Daniela se llevó las manos a la cabeza. No entendía nada de lo que le estaba contando. Era como si su mundo estuviera acelerando a pasos agigantados y ella no fuese capaz de ponerle freno.


  —Tu padre era un hombre muy sabio e inteligente. Creía en el islam y el judaísmo. Los consideraba tan sagrados como el cristianismo. Creía que la masonería egipcia podía aunar a las tres religiones y…


  La voz de Richard retumbaba de fondo. Algo sobre la logia número 289 llamada La Esperance, que se regía bajo las normas del Rito de la Estricta Observancia. ¿Estricta Observancia? ¿Qué diablos significaba eso? Llevaba en activo desde mediados del siglo XVIII y se reunían en la taberna de King’s Head, situada en pleno Soho londinense, en la calle Gerrard. Curiosamente, en aquellos tiempos el Soho era un lugar denostado cuyas casas, de fachadas desastradas, se encajonaban las unas contra las otras, dejándole hueco de vez en cuando a alguna de esas tabernas que se encargaban de acoger los desvelos de lo más bajo de la sociedad, aquellos que no habían conseguido los cuatro peniques que costaba pernoctar en el albergue, hacinados en un colchón mugriento y piojoso tirado en el suelo. Por dos peniques se podía dormir acuclillado en el mismo lugar, pero con el cuerpo sujeto a la pared por una cuerda. La ausencia de glamur del barrio influyó mucho para que, al comienzo, sus habitantes fuesen de condición modesta: un peluquero, un zapatero, un pastelero, un músico, un par de pintores…


  —Ese lugar se adelantó a su tiempo —le aclaró Richard—. No era como el resto de las sociedades secretas, solo accesibles a los hombres. La Esperance era una logia de adopción que permitía la existencia de una organización paralela integrada por mujeres que operaba ya desde dentro de la logia masculina. Pero, como todo en la vida, el tiempo fue cambiando las cosas. El papa Clemente XIII y sus sucesores estaban preocupados por el secretismo de la orden, alarmados por el éxito de que gozaba entre los católicos más ricos y poderosos. Y lo que es peor: sospechaban que los masones daban pábulo a ideas protestantes y ateístas, por no mencionar sus rencores políticos, tanto hacia la monarquía como hacia los altares.


  Richard le contó que fue entonces cuando se colocó una nueva pieza del rompecabezas de su vida. Gracias a la francmasonería conoció al que se convertiría en el mejor amigo que tuvo jamás. Recordaba a la perfección la primera vez que lo vio. Alessandro se presentó en una de las reuniones de la logia que él presidía. Chocó los talones e hizo una caricaturesca reverencia a la vez que anunciaba que su nombre era Cagliostro, coronel del decimotercer regimiento del ejército de Brandenburgo y príncipe de Trevisonda. Los componentes de la hermandad se miraron unos a los otros y únicamente fue la aprendida diplomacia con la que se conducían por la vida lo que les impidió soltar una risotada delante de él. Como si estuviese acostumbrado a despertar ese tipo de reacciones, Alessandro ignoró por completo la reticencia de su audiencia y se lanzó a desarrollar una perorata, evidentemente aprendida de memoria, en la que aseguraba que la forma más pura de la francmasonería había nacido en la noche de los tiempos entre los constructores de las pirámides de Egipto. Al parecer su fundador fue el Gran Copto, un alto sacerdote egipcio, sumamente misterioso, cuyos ritos e ideales superaban con mucho el valor de todas las adiciones posteriores, ya fueran escocesas o de cualquier otra fuente. La francmasonería egipcia aspiraba nada menos que a la completa regeneración física y moral de la humanidad, restituyendo su unión con el espíritu divino. Incluso se atrevió a decir que Hiram Abif, mítico arquitecto del Templo de Salomón en Jerusalén, Moisés, Noé, el mismísimo Adán, los templarios, los rosacruces y los humanistas del Renacimiento, ya eran convencidos masones, desarticulando cualquier orden sensato del espacio que todas esas personas ocupaban en el tiempo.


  —Tú también perteneces a una secta… —farfulló la muchacha de pronto.


  No se trataba de una pregunta: era una afirmación timorata, como si aún conservase la esperanza de que él le dijese de una buena vez que se trataba de una broma.


  Richard suspiró. Era normal que fuese demasiado difícil de digerir para ella, pero no tenía tiempo de convencerla. En ese lugar estaban desprotegidos.


  —Daniela, tienes que confiar en mí. Si tu padre te ha puesto en contacto conmigo es por tu bien. Yo puedo ayudarte… ayudaros… ayudarme. Te lo aseguro.


  Ella se quedó mirando la nota que su padre le había dejado. Estaba en el suelo, hecha un gurruño, con el aspecto de una paloma herida.


  —Sé lo que significan los números que hay en la carta. Puedo traducirlos —le dijo de pronto, como último intento de convencerla.


  La muchacha cambió el gesto. Del escepticismo tornó a manifiesto interés.


  —Están escritos utilizando la gematría —señaló Richard.


  —¿Gematría? —Daniela no había oído jamás esa palabra.


  —Es un método para descifrar e interpretar la Torá basado en la asignación de números a las letras. Lo estudiamos en nuestra logia. Cada uno de esos números tiene su correspondencia con un carácter hebreo que a su vez tiene su correspondencia con una letra de nuestro alfabeto. Tu padre sabía que yo podía traducirlo. Esta es la prueba de que debes confiar en mí.


  Por primera vez en todo ese tiempo Daniela había relajado sus músculos. Ya no interponía entre ellos el frasco de éter, sino que había dejado caer los brazos a ambos lados de su cuerpo.


  —¿Es un código secreto?


  —Algo así.


  —Sigue —exigió.


  —La gematría, tal y como tu padre la ha utilizado en este papel, no tiene nada de misterioso, ni de oscuro.


  Se dio la vuelta para recoger la nota. Sacó una pluma del bolsillo de la cazadora y escribió los números tal y como estaban. Debajo fue colocando las letras que se correspondían con ellos, según la gematría. Mientras lo hacía, iba explicándolo en voz alta.


  —El número 2 corresponde con nuestra letra B, el 18 es la R, el 9 la I, el 7 la G, el 8 la H, el 20 la T, el 15 la O y el 14 la N. Brighton —dijo de pronto mostrándole el papel con los números y sus correspondientes letras colocadas debajo.
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  —Brighton —repitió—. ¿Eso tiene algún significado para ti?


  A Daniela se le iluminaron los ojos.
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  A Liz le habría encantado tener delante de ella a Leonard Green, aferrarlo por los cabellos y exigirle que buscase él mismo la dichosa novelita. Los libros nunca fueron su fuerte y aquel necio atesoraba miles en el despacho. Intentó calmarse y razonar. Si seguía tirándolos al suelo no lo encontraría nunca. Observó con atención cada estante hasta que descubrió que seguían un orden y que existía una sección dedicada solamente a literatura. En ella había todo tipo de novelas, libros de relatos, poemarios… colocados alfabéticamente por autores. Casi al final, encontró la W de Wilde. Allí estaba el volumen encuadernado en piel color burdeos de El retrato de Dorian Gray. Con avidez buscó la página 127. No le hizo falta contar las líneas hasta llegar a la 30. La frase que el profesor quería que leyese estaba subrayada. Decía así:


  «El único encanto del pasado está en que es el pasado. Pero las mujeres no saben nunca cuándo ha bajado el telón. Siempre quieren un sexto acto, y aunque se haya perdido el interés en la obra, ellas se proponen continuarla».


  El cuerpo de Liz se tensó como anuncio de la intensa furia que le hervía en las entrañas. Intentó tomar aire para relajar los músculos, tal y como muchas veces le había recomendado Nicolas. Contó hasta diez muy despacio, masticando cada número con la parsimonia de una vaca suiza, invocando a la calma. Pero esta no llegó. La prueba de ello fue que lanzó el El retrato de Dorian Gray con todas sus fuerzas contra la estufa de hierro forjado que había en una de las esquinas. El libro se despanzurró contra ella, emitiendo un sonido seco, y quedó abierto de par en par sobre el suelo. Liz lo observó, aún con el corazón agitado. El arrebato no había logrado rebajar en lo más mínimo su rabia. Se acercó para mirarlo de nuevo. Como si el profesor se estuviese burlando nuevamente de ella desde el más allá, el albur, la fatalidad, el destino, la casualidad, o lo que quisiera que fuera, habían decidido que el maldito libro mostrase precisamente la página 127. Se agachó despacio para recogerlo y lo cerró. Como si llevase entre sus manos a un pajarillo herido, volvió a colocarlo con delicadeza extrema en el mismo lugar del que lo había sacado. Cerró los ojos, acarició el lomo mientras lo deslizaba hasta el fondo y suspiró. Después giró sobre sus talones, miró la puerta y caminó hacia ella, sorteando el resto de los libros que plagaban el suelo del despacho.


  —¡Dios mío! —susurró Jane al darse cuenta de que el teléfono de la casa estaba inhabilitado—. Dios mío, ayúdame.


  Jane no entendía nada de nuevas tecnologías. Se había quedado anclada en mitad del siglo XX. A lo máximo que llegaba era a trastear con el microondas y con el televisor, pero tenía serios conflictos a la hora de entenderse con el menú del DVD. Por eso no le llamaban la atención los teléfonos móviles. Pasaba la mayor parte del tiempo en la casa, así que quien quisiera localizarla podría hacerlo allí, presentándose sin más o llamando al teléfono fijo. Pese a todo, la pasada Navidad el profesor Green le regaló un móvil de teclas grandes, sencillo, con el que poderse comunicar si surgía alguna eventualidad. Jane desenvolvió el paquete llena de ilusión, pero el rostro le cambió al ver de qué se trataba. A pesar de ello, guiada por la exquisita cortesía con la que se conducía por la vida, lo encendió, le puso la batería, le cambió el número del PIN y lo devolvió al habitáculo del que había salido dando cortésmente las gracias por aquel regalo que ella consideraba tan innecesario. El móvil descansaba desde entonces en el fondo de su armario, metido dentro de la caja. Sin lugar a dudas, si ese artefacto tenía que servirle de algo, aquel era el mejor momento de demostrarlo.


  Entreabrió la puerta del aseo para asegurarse de que Liz continuaba encerrada en el despacho. Así era. Si se daba prisa podría llegar a su habitación sin que ella se diese cuenta, desear que la batería de aquel chisme conservase aún un suspiro de energía, encender el teléfono móvil y llamar a la policía. Apretó los puños y se deslizó escaleras arriba. Por suerte sus zapatillas eran silenciosas y sus pasos quedaron amortiguados por la mullida moqueta. Entró en la habitación y cerró tras de sí. Abrió el armario con el corazón golpeándole con fuerza en el pecho. Se mordió los labios mientras sacaba de la caja el dispositivo. Presionó el botón con el símbolo de un auricular verde, a la vez que rezaba un «Padre Nuestro que estás en los cielos… que se encienda el teléfono». La pantalla la saludó con un «Bienvenido». Suspiró aliviada. Se recostó contra la pared enjugándose las lágrimas de pavor que, sin darse cuenta, habían comenzado a regar sus mejillas, pero apenas tuvo tiempo de marcar una cifra antes de que la casa se quedara sin luz. Poco después oyó el sonido de unos pasos mortecinos. Alguien subía la escalera y todo indicaba que se trataba de Liz. Oyó la presión de las pisadas sobre la madera, con una cadencia de diapasón que paralizaba el aliento. Jane supuso que así debían guiarse los felinos salvajes que avanzaban agazapados por la maleza selvática, buscando el momento oportuno para lanzarse sobre su aborregada presa. Un temblor que provenía directamente del corazón le puso la carne de gallina, dejándole las rodillas de algodón, la garganta seca y las manos frías. Los dedos se le habían agarrotado y no era capaz de marcar un solo número más. De pronto tuvo la premonición de lo que iba a suceder en los siguientes minutos, como si se tratase de la visualización de una película de terror de la que ya conocía el argumento.


  El sonido de los pasos se detuvo al llegar a la altura de la puerta. Tras un par de segundos de aterrador silencio, el pomo giró y Liz asomó la cabeza, examinando con la mirada la habitación hasta que localizó a su víctima. Parecía satisfecha de encontrarla sentada sobre la cama, con el cuerpo encogido y los ojos inundados de espanto y no en actitud beligerante, lo que la hubiera obligado a involucrarse en un forcejeo absurdo. Avanzó hacia ella con media sonrisa atrapada entre los labios. Aquella mueca irónica indignó a Jane. Hubiera preferido un gesto de rabia, de mezquindad, de enojo, de maldad…, algo distinto a eso. Algo que no se pareciese a la burla. Que se riesen de ella en esas circunstancias era inaceptable, un punto y final a su vida demasiado pedestre. La muerte siempre le había generado mucho respeto, pero en los ojos de aquella bestia solo había indiferencia. Comprendió que no la consideraba una contrincante digna de merecer un solo sobresalto. Liz se aproximaba con pasmosa calma, ladeando la cabeza de un lado a otro, repitiendo su nombre con la musicalidad que se utiliza para reñir a un niño que se ha comido toda la mermelada.


  —Jane… Jane… Jane…


  Fue entonces cuando el ama de llaves tuvo la certeza de que estaba frente a frente con la asesina del profesor Green.


  —¡Socorro!


  Una llamada de auxilio afónica, absurda e inútil surgió de su garganta reseca. Liz lanzó una sonora carcajada. Los muros de aquella casa bicentenaria eran gruesos, nada que ver con las paredes de papel de las nuevas edificaciones. Jane tomó conciencia entonces de que aún tenía el teléfono entre las manos. Lo miró con desesperación.


  —Suelte eso, por favor —la oyó decir con voz de ultratumba.


  Había dejado de reír. La figura de Liz se recortaba delante de ella. Tenía una navaja en la mano. Su ensayado gesto angelical había desaparecido por completo y ahora lucía el rictus de una mantis religiosa después del apareamiento. Jane estaba paralizada.


  —¡Que suelte eso! —gritó lanzándose sobre ella, arrebatándole el teléfono y arrojándolo lejos de su alcance.


  —¿Hay alguna otra caja fuerte además de la del despacho de Leonard?


  —No… no lo sé —respondió Jane, titubeando—. Yo solo soy el ama de llaves. Yo…


  —Por favor… no me disguste. Usted conoce esta casa como la palma de su mano. Conoce cada rincón y cada secreto. —Hizo una pausa antes de repetir—: ¿Hay alguna otra caja fuerte?


  Jane tragó saliva. Estaba segura de que no había vuelta atrás. Hiciera lo que hiciese, ya estaba muerta.


  —Jamás traicionaré a mi familia —musitó, sorprendida de su propia osadía.


  En los ojos de Liz se encendió un chispazo de ira. ¿Quién se creía esa sirvienta que era? Lanzó un gruñido ronco y Jane contempló cómo la mano que empuñaba la navaja se acercaba a su vientre. Irónicamente, aquel rápido movimiento le pareció que se dilataba en el tiempo, como si todo estuviese sucediendo a cámara lenta.


  Liz la sujetó por el cuello a la vez que hundía la navaja en sus entrañas. El metal estaba frío, pero una ola de calor comenzaba a apoderarse de cada rincón de su cuerpo a medida que el corazón bombeaba la sangre que ya empapaba su ropa. El navajazo le había desgarrado la camisa y se abría paso a través de sus intestinos por la presión que Liz seguía ejerciendo.


  —¿Prefieres morir, lacaya? ¿Prefieres morir? —le murmuraba cerca del oído, arrastrando con rabia las erres.


  En sus últimos instantes, la dulce y piadosa Jane recurrió a la oración. Rezó como jamás lo había hecho para que esa mujer terminase pronto de matarla y se marchase de la casa antes de que Daniela regresara.
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  La nota descansaba sobre una de las mesas del laboratorio mostrando su recién revelado mensaje.


  [image: ]


  —Brighton —repitió Daniela en voz baja.


  Brighton era la ciudad costera favorita de los londinenses para pasar el verano, o para escapar de la capital los escasos fines de semana del año en los que el sol se envalentonaba a salir. Desde que tuvo uso de razón, recordaba haber pasado sus vacaciones en el apartamento con vistas al mar que sus padres heredaron de los abuelos maternos. A pesar de que por aquel entonces ella aún no lo sabía, su cómoda posición social les permitía transitar por el lado amable de la vida, ese en el que todo parece estar al alcance de la mano, en el que el sueño más loco se podía conseguir sacando buenas notas.


  El apartamento de la playa siempre tuvo para Daniela el sabor del algodón de azúcar o las manzanas de caramelo que sus padres le compraban por las tardes, cuando salían a pasear al parque de atracciones del muelle. Hasta ese momento, la mayor amenaza a la que había tenido que enfrentarse se encontraba en ese lugar: los horripilantes seres deformes que vivían agazapados en los recovecos y túneles de la casa encantada. Para su tortura, esos monstruos eran de talante tímido y jamás se aventuraban fuera de la atracción, por lo que resultaba sencillo evitarlos.


  A veces observaba con envidia a las parejas que caminaban sin prisa por el paseo marítimo, comiendo helados de vainilla con nueces, parándose a observar, con la bobalicona risita de los enamorados, a los artistas callejeros que igual podían tocar el Para Elisa con botellas de vino vacías colgadas de cuerdas, que representar una danza maorí a ritmo de foxtrot. Estaba deseando ser mayor para imitarlos. Pero sin lugar a dudas, lo que más le gustaba a Daniela de Brighton era el Royal Pavillion. Su exótica silueta con aromas del Taj Mahal recortándose contra la puesta de sol. Era lo primero que veía de la ciudad desde la autopista, anunciándole que ya habían comenzado las vacaciones. Aquel palacio tenía algo de misterio y romance. Fue el lugar en el que se refugió el futuro rey Jorge IV para seguir el tratamiento de baños de mar gracias al cual, según su médico, lograría sobreponerse a la gota y al obsesivo convencimiento de que no solo heredaría de su padre la corona, sino también la porfiria. El príncipe regente estaba absolutamente seguro de que terminaría mal de la cabeza, al igual que su progenitor, por eso, hasta que llegara ese dramático momento, decidió que el Royal Pavillion sería el escenario en el que se resarciría de su inevitable destino. Apartado de las miradas indiscretas, se sumergía de noche en los placeres de la buena vida, de idéntica manera a como se sumergía por las mañana en las olas de mar. Casi a diario, organizaba imaginativas fiestas en las que los invitados debían llevar máscaras, aunque no fuese carnaval, para así evitar que pudieran reconocer quién de todos los presentes era el futuro rey. En ellas conquistaba el corazón de mujeres solteras, casadas o viudas, madres e hijas, juntas, e incluso revueltas, a las que cortaba un mechón de su cabello como trofeo una vez sometidas a su real miembro viril. Se decía que en su habitación del Royal Pavillion llegó a acumular más de siete mil de esos mechones.


  Daniela no había vuelto a Brighton desde que su madre murió. Sin duda, si su padre quería guardar un secreto, ese sería el lugar indicado.


  —Ven, cariño —le dijo un día, cuando estaban disfrutando de las vacaciones estivales.


  La cogió de la mano y la guió por el pasillo del apartamento hasta llegar a la altura del dormitorio de matrimonio. Ella debía de tener unos siete años, pero le estaba prohibido entrar en la habitación de sus padres, así que lo hizo de forma tímida, un poco avergonzada. Sabía que ese era el lugar privado de ellos dos.


  —Está aquí dentro —le indicó, abriendo la puerta del enorme armario empotrado.


  Su padre separó las camisas y los pantalones. Entonces quedó expuesta una pequeña puerta de metal en cuyo frontal había un círculo con números y letras.


  —¿Qué es eso? —preguntó la niña.


  —Es una caja fuerte. Aquí se guardan los secretos para que nadie pueda encontrarlos.


  Daniela parecía poco impresionada, así que Leonard Green continuó con la explicación.


  —Esta puerta solo se puede abrir si conoces la clave secreta.


  —¿Hay una clave secreta? —preguntó abriendo mucho los ojos.


  Realmente le gustaban los secretos, pero no era buena guardándolos. Y su padre lo sabía.


  —Esto es importante, Daniela. La existencia de esta caja y lo que hay dentro de ella no se lo puedes decir a nadie. A nadie —recalcó mirándola fijamente—. Promételo.


  Daniela cruzó los dos dedos índices y los besó por ambos lados, tal y como lo hacía en el colegio cuando alguna niña le cuchicheaba algo al oído tras hacerle prometer que no contaría nada. Después de cumplimentar el ritual, no le quedó más que esperar a que su padre siguiese hablando.


  —Si algún día nos pasa algo a mí o a mamá, quiero que sepas que aquí dentro guardamos una copia del testamento.


  —¿Qué es un testamento?


  —Un papel en el que se dejan escritos los deseos de las personas para que otros los cumplan una vez que ellos no estén.


  A Daniela le pareció una auténtica estupidez. Jamás se le había pasado por la cabeza que sus padres no fuesen a estar.


  —¿Adónde vais?


  —A ningún sitio, cariño. Es solo para que tengas el conocimiento de que esto está aquí. Y ahora te basta con saber que la clave es una ecuación.


  —Una ecu… ¿qué? ¿Eso qué es?


  —De momento con eso es suficiente. Los secretos tienen que desvelarse poco a poco.


  Como si acabase de salir de un largo sueño, Daniela miró a los ojos de Richard.


  —Tenemos un apartamento en Brighton. Creo que mi padre ha dejado algo allí que dará explicación a todo esto.


  —Sin duda alguna —afirmó Richard con seguridad.


  —Pero antes tengo que ir a mi casa, a recoger las llaves.


  —Está bien. Hay que salir cuanto antes de aquí.


  Ambos iniciaron la acción de ponerse en marcha, pero justo en ese momento oyeron el ruido de la puerta del laboratorio al abrirse.


  —Señor Turner —exclamó Daniela al ver al director del colegio empuñando un arma.


  —Apártese de ella y levante las manos muy despacio —le ordenó a Richard con poca firmeza.


  En su mano derecha sujetaba una pequeña pistola de nueve milímetros con damasquinado y cachas de madreperla. Parecía más un objeto decorativo que un peligroso artefacto capaz de escupir una bala con la suficiente agresividad como para herir a una persona. Pese a haberle asegurado al agente de Scotland Yard que realizó la llamada que no haría nada hasta que ellos llegasen, el director Turner se propuso defender la integridad de Daniela Green enfrentándose a ese jovenzuelo desvergonzado que se había colado sin escrúpulos en sus dominios. Había visto a lo largo de su vida las suficientes películas del Oeste como para acumular toneladas de rencor contra los que se atrevían a saltarse las normas y poner a damas en apuros. Siempre pensó que toda esa inquina acumulada era estéril, pero aquella era una oportunidad única de liberarla. Sin embargo, ahora se daba cuenta de que una cosa era simular la portentosa serenidad de Clint Eastwood frente al espejo y otra muy distinta llevarla a término delante de un verdadero forajido. Intentó insuflarse ánimos al comprobar que su contrario estaba desarmado y recordándose que él había practicado en muchas ocasiones puntería en las casetas de las ferias.


  No estaba lejos. Podía darle. Sí… si apuntaba bien podía darle… sin duda.


  Lo único que lo desconcertaba era que el joven se mostraba más atónito que impresionado y, por si fuera poco, no estaba siguiendo sus órdenes, de modo que continuaba sin levantar las manos cuando le había dejado claro que tenía que hacerlo inmediatamente.


  No supo cómo, pero en un momento en que perdió de vista la escena, tal vez en un pestañeo, su objetivo cambió de posición. El cuerpo de Daniela se interponía entre la pistola y su contrincante.


  —Suelte a la muchacha y tírese al suelo —exigió con la voz más firme que pudo sacar de su reseca garganta—. Scotland Yard ya está en camino. No tiene escapatoria —aseguró.
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  El director Turner sintió una indignación enorme al ver al joven parapetado tras el cuerpo de Daniela. ¡Por Dios Santo! ¡Somos caballeros! Lo menos que se exigía en esos casos era un poco de gallardía. El tipo no solo era el principal sospechoso en la muerte del ilustre profesor y mecenas de su colegio, Leonard Green, sino que ese sinvergüenza se había saltado las normas básicas de seguridad de su sanctasanctórum. Nada le hubiera apetecido más que apretar el gatillo de la pequeña pistola semiautomática que ocultaba cuidadosamente en un cajón de la mesa de su despacho. Sabía de sobra que los padres de las alumnas se habrían escandalizado si supieran que escondía un arma en el colegio, pero estaba más que harto de ver por televisión las imágenes de las matanzas en centros educativos, y se había jurado a sí mismo que nada de eso pasaría en el More House School, al menos mientras él ostentase el cargo de director.


  Llevaba años preparándose para una eventualidad como esa, pero la posibilidad de terminar con ese hombre sin más, gracias a la tibia intervención de su elegante pistola, le pareció una maniobra demasiado pulcra y relamida con la que a duras penas conseguiría saciar la sed de revancha que le bullía por dentro. Un desagravio de esas características exigía, al menos, una pelea a puñetazos, como lo hacía en su juventud, cuando pertenecía al equipo de boxeo de Oxford. En esos años podía desquitarse de sus afrentas con los compañeros calzándose un par de guantes acolchados, cubierto únicamente con un pantalón corto. Golpe a golpe, gancho a gancho, derechazo a derechazo, así sí podría sentir que aquel infame recibía su merecido. Así era como arreglaban sus asuntos los hombres de honor. Pero, sopesando bien la idea, se dio cuenta de que su contrincante era, por lo menos, veinte años más joven, veinte centímetros más alto y, evidentemente, mucho más musculoso. Por no hablar de que se trataba de un asesino, como le había advertido el agente de Scotland Yard.


  Turner se mantuvo a una distancia prudencial, como el aprendiz de cocinero que teme quemarse si se acerca demasiado a la sartén en la que hierve el aceite con el que pretende freír su primer huevo. Sacudía la pistola con tímidos movimientos intimidatorios, pero su vaivén parecía más un tic producto del desasosiego.


  —Tírese al suelo. No tiene escapatoria —repitió.


  Pero Richard no movía ni un solo músculo, observándolo con el sereno interés del entomólogo que se asoma con su lupa a contar las patitas del escarabajo que acaba de insertar en un alfiler. Aquello desconcertaba al director. Nunca esperó encontrarse con algo parecido. ¿Qué debía hacer si no seguía sus indicaciones? ¿Dispararle sin más? En ese mismo momento tomó conciencia de que no había tenido en cuenta todas las posibilidades y que su plan hacía aguas a ojos vista. Si disparaba sobre él y lo mataba, lo único que conseguiría sería complicarse la vida, por no hablar de que libraría a ese insolente del castigo que se merecía. Por si eso fuese poco, corría el riesgo de fallar y darle a Daniela. Acababa de darse cuenta de que se encontraba entre la espada y la pared. Y lo peor era que estaba seguro de que su contrincante también era consciente de ello.


  Lo único que se le ocurrió, teniendo en cuenta las circunstancias, era recurrir a su teléfono móvil para pedir auxilio. Sin dejar de apuntar a Richard con la mano derecha, tanteó con la mano izquierda en el bolsillo derecho de su americana para buscarlo, de modo que la postura le quedó un poco forzada. Al sacarlo se dio cuenta de que su política de prohibir que los ingenios electrónicos estuviesen encendidos en el colegio en horas lectivas se volvía en su contra. Chasqueó la lengua con desagrado.


  —No se mueva o disparo —dijo para autoafirmarse.


  Apretó el botón de encendido. Ahora tendría que esperar unos segundos a que se iluminara la pantalla, a que apareciera ese estúpido teclado táctil que tan poco le gustaba, porque siempre terminaba rozando la tecla que no quería, de modo que tenía que volver atrás. Él hubiera querido un teléfono normal, con teclas físicas, como el que tenía antes, pero se habían quedado obsoletos. Las nuevas tecnologías complicaban más que ayudaban.


  —Tranquila, Daniela. Scotland Yard está a punto de llegar.


  Unos segundos más y podría marcar el número secreto. Ya casi estaba. Con el rabillo del ojo pudo ver que la muchacha se acercaba a él, como si ese hombre la hubiera soltado de buen grado. Levantó los ojos de la pantalla y la vio aproximarse.


  —Déjenos ir, señor Turner —decía—. Esto es un malentendido. Richard Chanfray no ha hecho nada malo.


  —¿Te ha amenazado? —le preguntó con urgencia, levantando la mirada y devolviéndola a la pantalla del teléfono alternativamente—. Tranquila. Pronto lo detendrán y no tendrás nada que temer.


  Daniela estaba cada vez más cerca.


  —Por favor… déjenos marchar. Se lo suplico.


  1-9-5-7


  Ese era su número PIN, su año de nacimiento.


  1… 9… 2


  Vaya, ¡maldición! En lugar del 5 había pulsado el 2. Volver atrás.


  1… 9… 5… 7…


  Ya… ahora… ya estaba. El teléfono comenzaba a conectar. Pronto podría avisar a los agentes de que tenía al sospechoso inmovilizado en el laboratorio del colegio.


  —No tardarán en llegar, tranquila —repitió.


  Cuando el director Turner volvió a levantar la mirada, fue incapaz de localizar a Richard Chanfray. El cuerpo de Daniela Green se interponía esta vez por completo entre él y la pistola. Se estaba poniendo nervioso, no le gustaba perder de vista a su objetivo.


  —Ya está sonando —informó.


  Se acercó el auricular a la oreja, pero no dio tiempo a que nadie descolgara al otro lado. Daniela había llegado a su altura. Con un movimiento certero e inesperado la muchacha le arrancó el teléfono de las manos, cortó la llamada y lo lanzó lejos.


  —Lo siento. Perdóneme. Le aseguro que lo hago por su bien —le aseguró con los ojos más limpios que había visto jamás.


  Lo miraba entre avergonzada y arrepentida. Fue entonces cuando el director Turner se dio cuenta de que llevaba un frasco en la mano derecha. Aquello terminó de despistarlo por completo y la muchacha aprovechó el momento de confusión para, con un rápido movimiento, lanzarle el contenido del frasco a la cara.


  Un grito casi femenino salió de la garganta del director Turner, y parte del líquido se le coló en la boca. Daniela lo observó retroceder unos pasos. Se frotaba los ojos con los puños, tambaleándose y tosiendo.


  La joven dejó el frasco de éter sobre una de las mesas, sorprendida aún de haberlo utilizado contra el señor Turner. El bamboleante movimiento de mono borracho del director la tenía hipnotizada. Tras un par más de pasos hacia atrás y hacia delante, terminó por caer de rodillas, dejando resbalar la pistola de su mano. Unos estertores graves y agudos surgieron intermitentemente de su garganta mientras levantaba de forma teatral la mano al cielo, como si estuviese representando el último acto de Werther. Finalmente, se desmoronó en el suelo, adoptando una posición fetal.


  Daniela seguía mirándolo, conmocionada. Hubiera podido estar mucho tiempo así de no ser porque Richard se acercó hasta ella, recogió la pistola del suelo y luego le tomó la mano.


  —Tenemos que irnos —le indicó.


  Tiró de ella en dirección a la puerta del laboratorio.


  —¿Adónde vamos?


  Pero él no contestó. Avanzaban por el pasillo a grandes trancos. Él caminaba un paso por delante, aferrando la mano de la muchacha con una fuerza inusitada. A Richard le latía el corazón. Hacía mucho tiempo que no lo sentía, y en algunas épocas de su vida, llegó a pensar que estaba paralizado. Pero seguía vivo, y esa era la prueba. Se dio cuenta de que tenía una pistola en la mano, y él odiaba las armas. Aún estaba intentando digerir que Daniela se hubiera enfrentado al director de su colegio para protegerlo. Se preguntaba si sería consciente de lo que acababa de hacer. Podrían juzgarla por aquello. Anestesiar a una persona era un delito.


  —Te has arriesgado mucho por mí —le dijo sin dejar de caminar.


  —No lo he hecho por ti —aclaró ella—. Lo he hecho por mí. Si te detienen no podré cumplir los deseos de mi padre. Ahora no me queda más que confiar en que él me puso en el buen camino y que tú eres una buena persona.
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  Los pasillos del colegio estaban vacíos. Seguramente el director habría dado la orden de desalojar a las alumnas y a los profesores cuando lo llamaron de Scotland Yard advirtiéndole de la presencia de un sospechoso de asesinato en el edificio. Richard y Daniela corrían a la máxima velocidad que les permitían sus piernas. Muy a lo lejos, comenzó a oírse el sonido ululante de una sirena.


  —¿Informaste a los agentes de que ibas a venir al colegio? —le preguntó Richard. Aún no llegaba a entender cómo sabían que él estaba allí.


  Daniela apenas podía respirar.


  —No —respondió jadeante.


  Quizá se trataba de la sirena de un coche de bomberos, o la de una ambulancia. Cada vez parecían estar más cerca. Forzó el oído para captar el sonido con claridad, recordando el efecto Doppler, ese fenómeno físico por el cual, cuando una sirena se aleja, su sonido se va haciendo cada vez más grave. Era algo parecido a lo que sucedía con las cintas de casete cuando el walkman comenzaba a quedarse sin pilas. Como si el sonido fuese un muelle capaz de moverse adelante y atrás, comprimiéndose y expandiéndose en las moléculas de aire, o de agua, o del medio a través del cual se estuviera transmitiendo en ese momento. Esa era la razón por la que era imposible oír un sonido en el vacío, porque no había medio por el que las ondas pudieran viajar. El sonido no existiría si no alcanzase a golpear los tímpanos de los seres vivientes, los únicos capaces de interpretar esas ondas como música, o palabras, o ruido, o sirenas de ambulancia, de bomberos o de policía. De ahí la eterna pregunta de si un árbol hacía ruido al caer si estaba solo en el bosque.


  Richard Chanfray fue consciente entonces de que el sonido era cada vez más agudo, lo cual dejaba bien claro, según la teoría del efecto Doppler, que el vehículo sobre el que estaba colocada la atronadora sirena se acercaba, y no al contrario. En poco tiempo resonaba por las calles cercanas, espantando a las palomas. De pronto, dejó de oírse. Richard se asomó a una de las ventanas del pasillo de la primera planta y vio cómo el coche que lo había ido a buscar a su casa a primera hora de la mañana aparcaba sobre la acera. El inspector y los agentes David y Lewin descendían de él, palpándose los bolsillos de las chaquetas, sin lugar a dudas para asegurarse de que sus armas estaban aún allí.


  Mientras, Abberline, con cara de pocos amigos, se acercaba al Bugatti estacionado a pocos metros de la entrada del colegio. Se asomó por la ventanilla, haciendo sombra con las manos sobre el cristal para observar mejor el interior. Richard se arrepintió de haberlo llevado hasta allí. Ahora se daba cuenta de que, casi con total seguridad, lo habían localizado gracias al GPS que el coche llevaba integrado. Desde el primer momento, ese sistema le pareció una intromisión en su intimidad, pero el vendedor lo convenció de que solo podría traerle beneficios. «Si le roban el coche, encontraremos al ladrón en menos de sesenta segundos», le aseguró.


  —No tienen pruebas —dijo de pronto—, por eso no pudieron detenerme antes. Pero ahora sí he cometido una infracción: entrar en el colegio. Eso les bastaría para poder retenerme, al menos setenta y ocho horas. Si queremos salir de aquí, no podrá ser atravesando la puerta principal.


  Pero Daniela parecía no estar escuchándolo. Se había asomado a la barandilla. Desde allí se divisaba perfectamente la planta baja y la entrada principal. La puerta se abrió de golpe. Ambos se acuclillaron detrás del gran macetero en el que crecía el ficus benjamina. La planta era lo suficientemente frondosa como para que nos los viesen desde abajo, pero pronto comenzarían a registrar el colegio aula por aula, pasillo por pasillo.


  —¿Hay alguna otra salida? —susurró Richard.


  Emergiendo de las profundidades de sus pensamientos, Daniela lo miró como si acabase de descubrirlo a su lado. Tenía las manos heladas. Antes o después darían con ellos. Lo pasos de Lewin y Davis ya comenzaban a retumbar por la escalera.


  —¡Sígueme! —ordenó Daniela de pronto, agarrándolo de la manga de la chaqueta y tirando de él.


  Richard obedeció dócilmente. A esas alturas, y en vista de la rapidez y soltura con que Daniela se había manejado en el laboratorio, no pensaba cuestionar sus iniciativas. A pocos metros de donde se encontraban había una puerta de servicio abatible que daba acceso a una escalera interior. Se deslizaron por ella y comenzaron a ascender a toda velocidad. Tres tramos después, llegaron al final. Ya no se podía subir más arriba. Frente a ellos, solo una pequeña puerta metálica cerrada con llave. Por un momento a Richard se le cruzó por la cabeza que no había sido buena idea subir hasta allí. Aquello era un callejón sin salida. Estaban atrapados como ratones. Era posible que no todas las ocurrencias de la muchacha fueran brillantes.


  Daniela metió la mano en su bolsillo y sacó un manojo de llaves en un llavero de plástico azul, de esos que disponen de una etiqueta en la que se puede poner el nombre. En él estaba escrito: COLEGIO.


  —Es una de estas —afirmó—. El profesor Belter me la dio para que pudiera subir aquí con el telescopio. Pero nunca la he utilizado.


  Richard se las arrebató. Probarlas una a una podría llevarles varios minutos, un tiempo del que no disponían, así que decidió arriesgarse a seguir un criterio de selección basado en su aspecto, tamaño y marca.


  Oyeron ruidos de pasos resonando en el hueco de la escalera. Un escalofrío recorrió la espalda de Richard. Tras la criba, concluyó que únicamente tres de las llaves podían ser las adecuadas. Probó con la primera, pero no abría.


  —Nunca es la primera —protestó entre dientes.


  —Date prisa —lo apremió ella.


  —Ya, ya…


  Le temblaban las manos. Se dispuso a probar la segunda.


  —Tampoco —gruñó—. ¡Dichosa ley de Murphy! Si algo puede salir mal, saldrá mal.


  —Vamos…


  Richard aferró la tercera, rezando para que esta vez fuese la definitiva. Las pisadas de Davis y Lewin sonaban cada vez más cerca. Seguramente ellos también estarían oyendo el tintineo metálico de las llaves.


  —¡Ya está!


  Empujó la puerta. Una bocanada de frescor les sacudió la cara. Fuera llovía con fuerza y la oscuridad del atardecer era prácticamente absoluta. Richard cerró con llave desde el exterior. Un poco más tranquilo, miró a su alrededor. Estaban en la azotea del colegio. Desde aquel lugar se vislumbraba a la perfección la silueta del Big Ben vigilando el Parlamento, las luces del London Eye, aquella noria de más de ciento treinta metros que a esa distancia parecía un gigantesco collar de perlas, el Támesis serpenteando entre ellos, la blanca cúpula de San Pablo, como un merengue iluminado en su base, los techos acharolados de las viviendas coronados de chimeneas humeantes… Daniela corrió en dirección norte.


  —¡Ahí está mi casa! —dijo señalando con el dedo—. Podríamos llegar hasta allí caminando sobre los tejados.


  Richard miró en la dirección que indicaba. Para poder hacer lo que ella sugería, había que alcanzar en primer lugar el tejado del edificio más cercano, una edificación más baja que el colegio, separada de él unos tres metros. Su estado físico era muy bueno. Se entrenaba cada mañana corriendo por los aledaños de su apartamento. Le gustaba sentir el aire en el rostro. Practicar deporte era otra de las pocas cosas que lo hacían sentir vivo. Seguramente podría conseguirlo con facilidad, pero ¿y ella?


  Unos golpes en la puerta de metal lo sacaron de su ensimismamiento. Lewin y Davis estaban ya al otro lado. No hacía falta que fuesen los investigadores más listos de Scotland Yard para imaginarse que los tenían cercados.


  Richard sopesó lo que podía suceder si los atrapaban. A él lo detendrían y seguramente lo acusarían de asesinato y secuestro. Si eso sucedía, lo alejarían de Daniela, de la posibilidad de cumplir con la promesa que le hizo a su padre, la única esperanza que lo mantenía en pie. Aunque también podía dejar pasar el tiempo. Quizá lo condenaran a veinte años. ¿Qué importancia tenían veinte años más? Veinte años no era nada. Antes o después saldría y podría cumplir la promesa.


  Más tiempo, más tiempo… En ese momento esperar más tiempo le pareció una posibilidad insufrible.


  —¡Richard! —Daniela le gritaba a la vez que lo sacudía del brazo—. Tenemos que saltar.


  Oyó un repiqueteo metálico en la puerta. Lewin y Davis estaban disparando contra la cerradura. Seguramente pronto la destrozarían y conseguirían abrirla.


  Se miraron a los ojos durante un par de segundos, y el tiempo se volvió tan relativo que pareció un milenio. Caminaron hacia atrás para coger carrerilla y volvieron a mirarse. No hizo falta que se pusieran de acuerdo. Ninguno de los dos estaba dispuesto a dejarse atrapar. Asintieron y echaron a correr. Si saltaban con suficiente fuerza podrían superar el vacío que separaba los dos edificios. Si no, terminarían despanzurrados contra el suelo.


  En el momento de saltar, el abismo pareció abrirse bajo sus pies. Richard oyó el grito de Daniela. Después el terrible golpe. Y un dolor sordo.
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  Nicolas Flamel miró por la ventana mientras esperaba que llegase la hora de la reunión. Pensaba en lo complicado que resultaba ir por la vida de incógnito cuando los cretinos novelistas de fantasía parecían haberse encaprichado de su leyenda, empeñándose en convertirlo en el personaje perfecto para adornar sus libros. Era estúpido pensar que podría ser amigo íntimo del director de un colegio de niños magos, o que él, que llevaba años escondiéndose, se señalaría tanto como para aceptar el cargo de Gran Maestre del Priorato de Sión.


  Así era imposible pasar desapercibido.


  Aún podía recordar los tiempos en los que era copista y librero en París. Pocas profesiones le parecían más satisfactorias que ser traficante de palabras. Desde su negocio, instalado en la rue de Montmorency, transcribía últimas voluntades, pasaba al papel los desvelos de los que tenían alma de poetas, leía y respondía las cartas que intercambiaban familiares alejados en el espacio, transcribía al dictado lo que los enamorados querían transmitir a sus amadas, eso que llevaban atrapado en el corazón y que a veces estaba tan deslavazado que Nicolas tenía que dedicar un buen rato para ponerlo en orden. De vez en cuando le brotaba el espíritu de contador de cuentos que todo el mundo llevaba dentro, y añadía más drama a las esquelas, más severidad a los asuntos burocráticos, más pasión a los romances, convencido de que, en el amor, siempre había que exagerar ligeramente.


  Poco a poco el carácter de sus ventas se fue tergiversando. Si su mercancía ya era estrambótica de por sí, pasó a serlo más cuando se corrió la voz de que, en la trastienda de la librería, Flamel y su esposa Perenelle mezclaban ojos de tritón con babas de golondrina, gracias a los cuales podían curar con la misma facilidad un resfriado común que un orzuelo en el ojo. Por si eso no fuese bastante excentricidad, Nicolas también era capaz de interpretar los sueños a cambio de unas pocas monedas. Se formaron largas colas en la puerta de su negocio de personas que lo mismo estaban interesadas en curarse la erisipela que en desentrañar el oculto mensaje que les trasmitían los hados cuando se quedaban dormidos.


  Fue por eso que a Nicolas no le costó trabajo interpretar su propio sueño la noche en la que aquel ente maravilloso se sentó en el borde de su cama. Como si tal cosa, le acarició dulcemente los cabellos para llamar su atención, algo que indudablemente consiguió. Un enorme libro, cuyas cubiertas eran cortezas de árboles, descansaba abierto de par en par sobre sus rodillas, con el aspecto de una gaviota extenuada de tanto surcar mares.


  —Mira bien este libro, Nicolas —le dijo con su musical voz de campanillas—. Observa cada uno de sus detalles para que, cuando te tropieces con él, puedas reconocerlo y hacerlo tuyo. Una vez esté en tu poder, lo leerás. Al principio no entenderás nada de lo que en él está escrito, pero algún día… algún día te revelará lo que jamás le ha sido revelado a ningún otro ser viviente.


  —¿Quién sois? —preguntó confundido.


  Pero el ángel, la aparición, el espíritu, el fantasma, o lo que demonios fuera esa entidad, se diluyó sin dar mayor explicación, envuelto en un humillo blanquecino que olía a canela y desprendía chispas doradas.


  Flamel despertó anonadado, convencido de que la respuesta al sentido de la vida se encontraba atrincherada tras las líneas de aquel libro. A partir de ese momento recorrió todos los comercios de París y sus alrededores. Revolvió cielo y tierra hasta que, por fin, un día que se encontraba solo en su tienda, un hombre de aspecto destartalado le ofreció un libro. No tuvo duda de que se trataba del mismo que el ángel le había mostrado en su sueño, porque era el único que había visto con las tapas confeccionadas con cortezas de árbol, así que lo compró sin preguntar el precio.


  Desde el mismo momento en el que soberbio libro entró en la casa, su vida cambió. Lo colocó sobre un atril, en medio de la sala principal, y se acostumbró a acariciar sus rústicas tapas, de modo que, cada vez que lo hacía, se sentía inflamado de energía y valor, como si el poder que desprendía ese grimorio pudiera transmitirse por contacto.


  Nicolas pasó las siguientes semanas intentando desentrañar los misterios del libro, estudiando cada una de sus páginas y dibujos. Pero, tal y como aseguró el ángel, no entendió nada, entre otras muchas razones porque estaba escrito en hebreo y lo único que él sabía decir en esa lengua era «Jehová», una palabra que ni siquiera aparecía en el texto. Si eso continuaba así, jamás alcanzaría la iluminación prometida. Por esa razón decidió emprender el viaje que lo llevó a recorrer el camino de Santiago, deteniéndose en diversas sinagogas hasta dar con el médico judío maestro Canches. El sabio, tras repasar con detenimiento sus páginas, le confirmó que se trataba de la obra del venerable Rabí Abraham, que dedicó media vida a estudiar los misterios de la Cábala. Al parecer, como si se tratase de algún truco de magia negra, el libro desaparecía y aparecía a lo largo de la historia, en diferentes lugares y ante diferentes personas, de forma que no era uno el que podía salir a buscarlo, sino que era el libro el que elegía el humano adecuado para materializarse. Nicolas era ahora el elegido, y al fin pudo traducirlo y regresar a casa.


  A los pocos días de su vuelta a París, unos espasmódicos resplandores se desparramaron por las ventanas de Nicolas y Perenelle, iluminando con los colores del arco iris la rue de Montmorency. Pronto se corrió la voz de que los Flamel eran capaces de conseguir que una libra de cobre se convirtiera en una de oro tras someterla a perversos procesos crematorios. En unos meses el matrimonio se hizo tan rico que, para acallar la mala conciencia, comenzaron a construir orfanatos para niños abandonados, asilos de ancianos, hospitales para pobres e iglesias donde obtenían el perdón los pecadores más recalcitrantes, incluidos ellos mismos. Hasta el propio rey de Francia, envuelto en armiño, acompañado de su comitiva de lacayos, se presentó en la librería y les hizo entrega de mil kilos de plomo para que Nicolas, que a esas alturas ya había alcanzado la consideración oficial de mago, se los transmutara en oro de dieciocho quilates.


  Cuando la noticia de sus asombrosas proezas sacudió hasta el último rincón del reino, las colas de solicitantes de ayuda no solo aumentaron, sino que se multiplicaron por cientos, de modo que no podían dar un paso fuera de la casa sin que alguien los asaltase en medio de la calle para suplicarles el favor de arreglar su lamentable existencia. Y fue entonces cuando decidieron que ya había llegado el momento de morirse.


  Con el mismo orden con el que habían gobernado en vida, Nicolas y Perenelle Flamel comenzaron a planear sus exequias. Compraron ataúdes de madera de cedro, unas lápidas de piedra con arcángeles labrados y concertaron un entierro en el cementerio de St. Jacques de la Boucherie. Tras eso, desaparecieron en paz, envueltos en aromas de santidad. Todo habría ido bien de no ser porque sus seguidores hicieron correr la voz de que los conocimientos que Flamel adquirió gracias a su extraordinario libro no solo se limitaban a saber transmutar cualquier metal indigno en uno precioso, sino que también había encontrado la manera de dar forma a la piedra filosofal, facilitadora de la vida eterna. Una horda de desaprensivos se agruparon para saquear su casa y sus textos. Poco tiempo después, las tumbas de Nicolas y Perenelle aparecieron abiertas y vacías.


  El matrimonio tuvo que cambiar de nombre y aspecto de forma habitual, arrastrados desde entonces a un destino de fugitivos que los llevó desde la India hasta Sebastopol, pasando por Constantinopla y recalando en Egipto. No siempre lograban pasar desapercibidos. A veces ellos mismos, sorprendidos de sus poderes, o quizá para medir hasta dónde podían llegar, decidieron jugar a ser dioses y otorgar el don de la inmortalidad a seres desamparados, como hicieron con Liz. Pero en otras ocasiones fueron otros los que se pusieron en contacto con ellos tras haber adquirido los conocimientos necesarios para alcanzar la iluminación gracias al libro en el que Nicolas plasmó sus conocimientos. Así fue como llegó hasta ellos Alessandro y, gracias a él, Saint Germain, su admirado y adorado conde. O quizá debería llamarlo Richard.


  Sí… Richard, el nombre que utilizaba en los últimos tiempos.


  Sin molestarse en discutir, Flamel asumió el resignado papel de guardián del estrafalario clan que entre todos componían. Liz era demasiado turbulenta para que pudiera vivir sin el control de unos padres protectores; aunque se tratase de unos padres fingidos. Por su parte, Alessandro era un epicúreo: su placer, su felicidad, su vida, eran su única preocupación. El grupo le importaba más bien poco. Nicolas nunca llegó a concienciarlo del todo de que debían protegerse los unos a los otros si querían mantenerse a flote. A veces Flamel se preguntaba si eso no era un arma de doble filo: del mismo modo que los hacía sentir partícipes de algo más grande, también los obligaba a realizar actos terribles que les impedirían obtener, ya no el perdón de Dios, sino el de ellos mismos.


  Y luego estaba Richard… siempre tan triste…


  Nicolas estaba convencido de que la felicidad no era un objetivo, sino una actitud, y Richard hacía mucho tiempo que solo tenía actitud para el pesimismo y la desolación. Richard, su oveja descarriada, el hijo pródigo que nunca quiso que abandonara el redil y que, sin embargo, lo hizo. Y de qué manera.


  Le vino a la memoria el momento en que sucedió todo. El recuerdo de aquella noche aún lo obligaba a apretar las mandíbulas y a tensarse. Se deshojaban los primeros días del otoño de 1888 y ellos caminaban por los aledaños de Whitechapel. La luna en ese momento era una lamparilla triste y desvaída que colgaba de un cielo semejante a pizarra mojada. Londres parecía una ciudad líquida, anegada, emborronada de los tonos grises que envuelven los sueños confusos.


  —Estos meses en tu compañía han significado mucho para mí —le dijo Nicolas de pronto—. Somos muy parecidos. Nos unen nuestros logros, nuestra inteligencia, nuestra forma de entender el mundo… Quizá también la forma en la que entendemos la amistad. De hecho, creo que ha nacido algo más que una amistad entre nosotros. Se puede decir que hemos formado una familia.


  —Yo también me siento muy unido a vosotros —respondió Richard—. Por primera vez en la vida siento que todo cobra sentido, que he llegado a mi puerto, a mi lugar. He encontrado al fin a las personas con las que quiero compartir esta vida que, a todas luces, es un regalo insondable.


  —Sin embargo —Nicolas interrumpió sus palabras—, es sencillo ser amigo de alguien cuando todo va bien. La verdadera amistad, del mismo modo que ocurre con el amor verdadero, se demuestra y se hace más fuerte en los malos momentos. ¿No te parece?


  Asintió sin comprender adónde quería llegar. Nicolas siguió hablando:


  —Un verdadero amigo es aquel que sigue queriéndote aún cuando descubre quién eres realmente.


  Richard asintió. Él conocía bien a Alessandro, ciertamente. Llevaban muchos años de amistad y experiencias comunes. En cuanto a Nicolas, era poco el tiempo que se habían tratado en persona, pero sí bastante en espíritu. Aunque pudiera sonar extraño, desde muy joven Richard había bebido de las fuentes de El libro de las figuras jeroglíficas que él había escrito. Cuando Alessandro los presentó, fue como si se conocieran de siempre. Jamás se sintieron extraños.


  El esbelto campanario blanco de Christ Church apareció de pronto, rasgando el espacio como la quilla de un barco fantasma. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Richard.


  —Whitechapel no es el mejor lugar para pasear a estas horas —indicó.


  —No hay de qué alarmarse. Ataca solamente a mujeres —respondió Alessandro.


  —No me preocupa que nos ataque. Nosotros no tenemos nada que perder —aclaró—. Simplemente no me parece que este sea el lugar más agradable para pasear. Y más con un asesino suelto.


  —Hay verdades que, para ser comprendidas, solo pueden ser explicadas sumergidos en las tinieblas de las almas humanas —añadió de forma enigmática Nicolas, esbozando un gesto desolado.


  Los alcanzó la fetidez pútrida y dulzona de las casquerías de dudosa procedencia que los carniceros arrojaban a las riberas del Támesis. La grasa del carnero, los ojos del buey y la sangre coagulada se mezclaban con mendrugos mohosos, verduras fermentadas, orines rancios… entre los que las ratas retozaban emitiendo chillidos de satisfacción. Sentían el hedor denso inundando cada rincón de sus cuerpos, y eso les recordó que acababan de detener a un charcutero de la zona. Sospechaban que, bajo su apariencia de desequilibrado mental, se escondía el buscado asesino de Whitechapel. Se llamaba Joseph Isenschmid y se hacía acompañar a todas partes por dos cuchillazos del tamaño de atizadores de chimenea.


  —Todo lo que ocurra hoy tiene que quedar en el lugar más recóndito de tu corazón. Forma parte del respeto, de la lealtad… de la amistad —repitió Nicolas cuando llegaron a la altura de la puerta de The Ten Bells, justo antes de abrirla. Su insistencia comenzaba a resultar incómoda—. Esto es como el secreto de confesión —concluyó antes de cederles el paso.


  Tras pedir tres pintas de cerveza, se acodaron en la barra, envueltos en el irrespirable humo del tabaco.


  —¿Por qué estamos aquí? —preguntó Richard.


  —Lo que va a ocurrir esta noche es algo parecido al ritual que me obligasteis a cumplir antes de entrar en la logia —se burló Alessandro.


  Richard se revolvió incómodo. En la logia, para cerciorarse de que el alma de la persona que pretendía formar parte de la comunidad era pura, se sometía al individuo a un proceso de iniciación. Primero se le hacía pronunciar un juramento de lealtad y obediencia absolutas, después el novicio debía cumplimentar una serie de pruebas que demostrasen su entrega incondicional al grupo.


  —El bienestar de la comunidad está por encima del bienestar del individuo. ¿Juras obediencia, fidelidad y lealtad? —le preguntó entonces con solemnidad Nicolas.


  Richard se mantenía inmóvil, en silencio. Algo en su interior le decía que debía irse cuanto antes, pero no lo hizo. ¿Por qué no lo hizo? Una mezcla de agradecimiento, de adhesión, de afecto le paralizaba los músculos del cuerpo. Se veía incapaz de decepcionar a Nicolas negándose a responder al juramento, aunque tampoco quería pronunciar esas palabras, porque realmente no sabía el valor que tenían y a qué lo comprometían.


  —Lo juro —dijo sin convicción.


  Oyó su voz desde el exterior, como si fuera otro el que hubiese hablado, esperando y deseando que el ritual iniciático consistiese en lanzarse al Támesis de cabeza.


  —Entonces es el momento de irnos —sentenció Nicolas, tras apurar su cerveza.


  Salir de The Ten Bells fue para Richard un alivio. El aire frío espantó el olor del tabaco y entró directamente en sus pulmones, revitalizando su cerebro. Pasaba de la media noche y deambulaban envueltos en la semioscuridad tímida de las farolas de gas. Solo se oía el sonido de sus propias pisadas, restregándose contra el acharolado empedrado de la calle. Al llegar a la altura de Berner Street, una mujer delgada, con un sombrerito rematado de flores desvaídas, se cruzó con ellos.


  —Quédate aquí y espéranos —le indicó Alessandro—. Pase lo que pase… veas lo que veas… no hagas nada.


  Richard siguió sus indicaciones al pie de la letra.


  Todo cambió aquella noche. Regresaron a la casa que compartían caminando a buen ritmo. Intentaban hablar con él, pero sus voces le llegaban como reverberaciones sin sentido, por eso no los entendía, como si articulasen sonidos en otro idioma. Tampoco hizo ni un solo comentario. Richard avanzaba con la mirada fija en el suelo, siguiendo el movimiento rítmico de sus botines: izquierdo, derecho, izquierdo… para no pensar, para no escuchar, para no sentir.


  Nicolas se dio perfecta cuenta de lo sencillo que le resultó caer sin remedio en el abismo, sellando de ese modo su propio destino, y el de los demás. En ese mismo instante comenzó a fraguarse todo, aquella loca idea que lo acompañaba. Nicolas se sorprendía de no haberse dado cuenta entonces de que él sería el hilo por el que comenzaría a deshacerse aquella costura tramada a lo largo de los siglos.


  El día que Richard se marchó de la casa, les juró que no desvelaría su secreto: él era un hombre de palabra. Pero no iba a engañarlos. Intentaría arreglar aquel desastre fuera como fuese, aunque ello le costase la vida. Desde ese momento tuvieron noticias de él en contadas ocasiones. Sabían de sus andanzas por Alessandro. Pese a que su relación se había enfriado, aún mantenían el contacto. Pero justo hacía un año que Richard los citó a todos simplemente para informarlos de que había encontrado la solución, y que eso significaba el fin.


  El fin.


  Nicolas volvió a mirar por la ventana y suspiró resignado. Quizá no deberían resistirse más y aceptar su derrota. Pero fue un pensamiento fugaz. En pocos minutos comenzaría la reunión.
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  Richard aún estaba sorprendido de que hubieran superado el trance del salto de un edificio a otro sin daños aparentes. Aterrizaron con brusquedad, eso sí. Tuvo que palparse las piernas y los brazos un par de veces, a la vez que recuperaba la calma. Observó a Daniela hacer lo mismo, sin delatar malestar.


  El aguacero rabioso había dado paso a una lluvia vaporizada que calaba hasta los huesos, poniéndoles la piel de gallina. Pero estaban satisfechos del resultado de su decisión: no se podía jugar a evadidos de la justicia sin desarreglarse un poco el atuendo. Tras comprobar que todos los huesos continuaban en su sitio, sus respiraciones fueron acompasándose, lo cual les había permitido reptar por los tejados como gatos asustados y saltar un par de veces más hasta llegar al hogar de los Green.


  Igual que sucedía con muchas de las casas victorianas aledañas a la suya, la parte superior estaba compuesta de un espacio entre el tejado y la primera planta que la mayoría habilitaba como desván. Tuvieron suerte de que nunca se hubiese sustituido la ventana por un cerramiento de aluminio de doble acristalamiento, como hicieron con las del resto del edificio, de modo que la crujiente madera cedió con facilidad cuando la empujaron desde fuera, abriéndose para ellos como una boquita sorprendida.


  Al entrar, Richard tuvo la sensación de estar deslizándose en el pasado.


  El techo, ligeramente inclinado, otorgaba a la estancia el aspecto de una caverna abarrotada de objetos olvidados. Un viejo espejo de pie fue el primero que los saludó, devolviéndoles su propio reflejo, agazapado tras la pátina del tiempo. El polvo les robaba el brillo de modo que parecían modelos de una postal en sepia. De un perchero desvencijado colgaban un par de abrigos, un paraguas viejo con empuñadura con forma de mano aferrando una empuñadura de paraguas, y una boa de plumas rojas que la madre de Daniela utilizó en un carnaval para disfrazarse de cabaretera. Daniela recordó que, aquel año, su padre se convirtió en Charlot y ella en Pocahontas. Seguramente la peluca de trenzas negras aún andaría por ahí, junto con sus botas de ante con flecos. Le gustaban mucho aquellas botas de flecos, tanto que pasó las siguientes semanas empeñada en llevarlas puestas al colegio, de modo que arrancaba a puntapiés cualquier otro tipo de calzado que Jane le obligara a ponerse. Vistió la falda tableada de cuadros, combinada con las botas de india, hasta que el director Turner llamó la atención de sus padres sobre el particular, asegurando que era fundamental respetar la uniformidad de las alumnas, no solo por estética, sino por una simple cuestión de educación. Los Green no debían permitir que la niña hiciese lo que le diera la gana. ¡Hasta ahí podíamos llegar!


  De pequeña le gustaba esconderse en los baúles medio abiertos del desván, que ahora parecían vomitar sobre el suelo su contenido de vestidos apolillados, chales de ganchillo y leotardos de lana. Probarse zapatos de tacón cinco tallas más que la suya y colocarse sombreros con plumas y collares de perlas frente al espejo fue una de sus actividades preferidas en la niñez. Con el paso de los años había perdido la costumbre de subir al desván. Hacerse mayor era menos divertido que jugar a ser mayor.


  Richard se acercó muy despacio a la puerta para escuchar los ruidos en la casa. Cada una de sus pisadas crujía como si el suelo de madera estuviera a punto de desmenuzarse bajo sus pies. Nada. El silencio más absoluto. Accionó el interruptor de la luz, arriba y abajo, varias veces, pero no parecía funcionar.


  —Puede que no haya bombilla —susurró Daniela.


  —O quizá se haya fundido con la humedad.


  —Es posible que Jane esté en la cama. A veces se va temprano a su cuarto para ver la televisión.


  Los ojos ya se les habían acostumbrado a la oscuridad, así que Richard observó a su alrededor hasta que reparó que había una antigua lámpara de cristal en un rincón.


  —Podremos alumbrarnos con ella.


  —No tengo ni idea de cómo funciona —replicó Daniela.


  —El funcionamiento de una lámpara de aceite carece de misterio.


  Sacó de su bolsillo un encendedor y lo acercó a la mecha. En pocos segundos estuvieron envueltos en un círculo dorado que lamía sus rostros y que dibujó sus contornos sobre la pared. Richard giró el pomo de la puerta y descendieron la estrecha escalera muy despacio. Al llegar abajo, Daniela accionó de nuevo los interruptores.


  Nada.


  —No hay forma. Ha debido de irse la luz —dijo al comprobar que no funcionaban—. Vayamos a mi habitación sin hacer ruido…; que Jane no se entere.


  Entró en su cuarto y caminó con decisión. Fue entonces cuando se dio cuenta de que Richard se había detenido en el umbral de la puerta.


  —Pasa —le dijo, un poco confusa—. Solo voy a coger algo de ropa para cambiarme. Luego podemos mirar en el armario de mi padre para que tú…


  —No será necesario.


  Sujetaba la lámpara de aceite muy cerca de su rostro. La luz mortecina engrosaba sus labios y enturbiaba su mirada. Daniela quedó suspensa en la imagen que desprendía, tan disciplinado y digno, con un porte elegante que le hacía parecer un personaje recién sacado de una novela de Jane Austen. El cabello mojado le acariciaba los pómulos y las gotas de lluvia perlaban su barbilla.


  —Tendrías que quitarte esa ropa mojada —le aconsejó.


  —No te preocupes. De verdad… no hace falta —insistió él.


  Daniela se dio la vuelta, entró en el baño y le lanzó una toalla que él atrapó en el aire con la mano que tenía libre.


  —Al menos sécate el pelo.


  Ella, mientras tanto, se quitó la cazadora y sacó un jersey del armario. Sin ningún pudor, se quitó el que llevaba puesto y lo lanzó sobre la cama. Bajo él solo llevaba una ligera camiseta interior de algodón que insinuaba la sinuosa forma de su pecho. Richard volvió el rostro inmediatamente en dirección a la ventana, intentando concentrarse en el ruido de la lluvia en los cristales. Ciertamente era incapaz de acostumbrarse a ese tipo de situaciones. Hubo un tiempo en el que la silueta de unos tobillos asomando debajo de las enaguas podía empujar a los hombres al delirio.


  —¿Siempre estás tan envarado? —le preguntó Daniela mientras se colocaba las mangas de un grueso jersey de lana azul eléctrico.


  —¿Envarado?


  Lo habían calificado de muchas maneras a lo largo de su vida, pero no recordaba que entre ellas estuviese «envarado».


  —¡Ya está! —anunció ella—. Ya las tengo.


  Daniela guardaba las llaves del apartamento de Brighton en el joyero con tapa de bailarina de ballet que había sobre la cómoda. Con una sonrisa en la boca, se las mostró antes de guardárselas en el bolsillo, como un pescador que expusiera ante la cámara un salmón recién capturado.


  —Estupendo —suspiró Richard—. Ahora solo tenemos que encontrar la forma de llegar hasta allí. Me he quedado sin coche.


  Daniela dudó.


  —Podríamos coger el de mi madre. Es un Beetle del 74. Hace mucho que no se pone en marcha, pero creo que aún funciona.


  —Perfecto. De momento nos servirá. Ese tipo de vehículos no suele tener sistema de localización GPS.


  —No… claro… seguro que no —respondió Daniela mientras rebuscaba las llaves del coche en un cajón de su mesilla, sin tener mucha idea de lo que Richard quería decir.


  —Es preferible que dejes aquí tu teléfono móvil. Podrían localizarnos.


  —No sé ni dónde está.


  Lo mejor habría sido escabullirse en ese mismo momento escaleras abajo y marcharse sin hacer ruido, pero Daniela se sentía culpable. Debía dejarle a Jane una nota para tranquilizarla. Tenía que decirle que todo estaba bien, que no se preocupara por nada, aunque los agentes de Scotland Yard le asegurasen que estaba en peligro. Así que, una vez encontró las llaves del coche, y tras guardárselas en el bolsillo de la cazadora, cogió un folio y un lapicero y se dispuso a escribir a Jane. Se despidió con un «Confía en mí. Volveré pronto, D.» Dobló el papel y se dirigió a su habitación. Pensaba deslizarlo por debajo de la puerta, pero algo más fuerte que ella la empujó a abrirla.


  Fue entonces cuando la vio.


  Durante un tiempo indefinido, tuvo la sensación de estar soñando. No era posible que la vida le pusiera delante de los ojos la misma imagen que había quedado grabada a fuego en sus retinas meses atrás. Pero cuando al fin tomó conciencia de que el destino se había empeñado en burlarse de ella enfrentándola a situaciones para las que no estaba preparada, creyó que perdería el conocimiento. Sin embargo, su cuerpo no se apiadó de ella, así que tuvo que seguir mordientemente presente. Era indudable que la sangre que salpicaba las paredes de la habitación, que las vísceras desparramadas en las sábanas, que el rostro desfigurado que reposaba sobre la almohada y que estaba vuelto en su dirección, mostrándole la terrible oquedad que quedaba tras habérsele amputado la nariz y el labio superior, tenía que ser el de Jane, y sin embargo hubiera podido perfectamente ser el de su madre, porque la escena era idéntica.


  Daniela supo entonces que estaba en el punto de mira de la desgracia. La mayoría de las personas que habitaban el planeta pasarían su vida sin tener que enfrentarse a la desolación de visualizar el cadáver destrozado de un ser querido. Pero además, que eso ocurriera dos veces, una de ellas tras enterarse de que su padre también acababa de morir en extrañas circunstancias, no podía más que ser una crueldad de algún dios que, indudablemente, se había olvidado de ella. ¿Cuántas probabilidades había de que eso pudiera suceder? Seguramente las de que un rayo le cayera dos veces a la misma persona. Por un momento se le cruzó la ingenua idea de que estaba dando demasiadas cosas por sentado. Quizá ese cuerpo desmantelado no era el de Jane, sino el de otra persona que pasó por allí justo cuando un asesino sanguinario entró en la casa. Pero ese pensamiento era demasiado ridículo incluso para valorarlo en un momento de locura. Un dolor de ultratumba se le aferró al pecho y creyó que iba a vomitar. Eso le produjo un remordimiento terrible. ¿Podía acaso sentir náuseas ante el cuerpo de la mujer que llevaba años planchando su ropa, preparando su almuerzo, acunando sus llantos nocturnos, consolando sus dudas? ¿Era tan desleal como para volver la mirada ante Jane? Sus entrañas también eran ella, a fin de cuentas. Se sintió una persona horrible. Horrible.


  Richard se encontraba aún en la habitación de Daniela, doblando la toalla, cuando oyó el grito desgarrador y corrió en su busca lo más deprisa que pudo. Encontró a la joven arrodillada en el suelo, doblada sobre sí misma. Con las manos se cubría el rostro. Al asomarse para ver qué había podido producir su reacción, reconoció la firma de la persona que había llevado a término esa carnicería.


  —Vámonos —ordenó—. Tenemos que salir de aquí.


  Sujetó a Daniela por debajo de los brazos, ayudándola a incorporarse.


  —No, no…


  —¿Tienes las llaves del coche?


  —Sí —balbuceó.


  Daniela se dejó guiar escaleras abajo como un alma en pena. Richard temió que jamás se recuperaría de aquello.
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  Los alrededores del More House School estaban rodeados de gente. Dos coches patrulla y una ambulancia aparcados sobre las aceras habían llamado la atención de las alumnas y los padres que fueron a recogerlas, tras ser avisados de que tenían que abandonar el edificio urgentemente. Cuchicheaban entre ellos acerca de lo que había ocurrido, una información que poco a poco se iba desvirtuando y fluctuaba entre el aviso de bomba, hasta el robo masivo de material escolar, pasando por un intento frustrado de asesinar al director Turner. Pese a todo, pronto se supo que Daniela Green, sí… sí… la hija del profesor Leonard Green, pobrecilla, cuánta desgracia, había sido secuestrada.


  El inspector Abberline se rascaba la cabeza y caminaba de una esquina a otra del laboratorio con actitud de león enjaulado. Atrapaba entre sus manos la nota que encontraron sobre una de las mesas y que, según el director Turner, era el mensaje que el profesor Leonard Green le había dejado en custodia para que se lo entregase a Daniela en el caso de que a él le ocurriese algo malo.


  [image: ]


  —Inspector Abberline. —El agente Lewin se aproximó a él con cara de circunstancias—. En el coche de Chanfray no hay ninguna pista que nos pueda indicar su paradero.


  —¿Habéis registrado bien?


  —Sí, señor. Lo único que hemos encontrado es esto. —Lewin extendió la mano para mostrarle un móvil—. Es el teléfono de Chanfray. Lo dejó dentro.


  —¡Mierda! —protestó el inspector.


  Ya no le quedaba ni siquiera el recurso de rastrear su teléfono móvil.


  —¿Por dónde han podido salir? —preguntó intentando tranquilizarse.


  —Subieron al tejado. Han escapado por ahí.


  —¿Por los tejados? ¿Quieres decir que han huido corriendo? ¿Como saltimbanquis? ¿Y adónde han ido?


  El agente Lewin se quedó mirando al suelo, encogiéndose de hombros.


  —No lo sabemos, señor. Cuando conseguimos abrir la puerta de la azotea ellos ya habían desaparecido… y con esta lluvia… y con la oscuridad. Lo cierto es que no se veía muy bien.


  El inspector Abberline chasqueó la lengua con desagrado.


  —Está bien, está bien. Que agentes de paisano peinen la zona… y que una patrulla salga inmediatamente en dirección a la casa de Chanfray. Alejaos del coche por si —hizo un gesto de incredulidad—… vuelve a buscarlo.


  —Sí, señor.


  —Espera. —Lo detuvo antes de que se diera la vuelta—. ¿Habéis vuelto a llamar a la casa del profesor?


  —Sí.


  —¿Y?


  —Siguen sin coger el teléfono.


  —Eso no es normal. Que otra patrulla vaya a la casa y avise a la mujer de servicio de que Daniela ha sido secuestrada. ¡Cielo santo! Vaya año que llevan los Green.


  —Cierto, señor.


  —Dad la descripción de Richard Chanfray y de la chica a todas las unidades —continuó ordenando el inspector Abberline—, y llamad también a los medios. Voy a dar una rueda de prensa.


  —¿Una rueda de prensa?


  Lewin sabía que el inspector Abberline odiaba a los periodistas. Los consideraba uno de los peores males que podía dar la sociedad. Hienas sarnosas, siempre dispuestas a impedir que la realidad les sustrajese ni un ápice de la emoción que podía tramarse en una noticia basada en medias verdades. Llevaban años enturbiando los progresos de la policía con sus intromisiones. El mejor ejemplo de lo que eran capaces de hacer con tal de vender periódicos era lo sucedido en tiempos del Destripador. Un día de aquel tétrico otoño llegó una carta encabezada por: «Querido jefe», saludo que, evidentemente, iba dirigido a su tatarabuelo, en la que alguien afirmaba ser el asesino de Whitechapel. Según decía, le cortaría la oreja a su próxima víctima para que así pudieran verificar su autenticidad. Pese a que los oficiales de policía aseguraron categóricamente que se trataba de una burda falsificación redactada por un periodista excesivamente entusiasta, la carta se publicó al día siguiente en todos los periódicos londinenses. Jamás una noticia despertó tanta expectación. A partir de ese momento, más de seiscientas cartas escritas con diferentes caligrafías y diversos fluidos, que fluctuaban entre la tinta, la sangre y algo parecido a la clara de huevo, firmadas la mayoría con el espeluznante, aunque poco esclarecedor, nombre de Jack el Destripador, llegaron en avalancha a la Agencia Central de Noticias, o a la Policía Metropolitana, o a la sede central de Scotland Yard, o a los periódicos, o al hospital de Londres. Se publicaron durante el otoño de 1888, de modo que el público demandaba la carta diaria del asesino de Whitechapel con el mismo interés, o más, con el que seguían los resultados de las carreras de caballos.


  Pese a todo, y por mucho que le incomodara reconocerlo, la prensa se convertía en ocasiones en aliada. Ambos colectivos mantenían una relación de amor y odio que les permitía utilizarse mutuamente sin remordimientos. A veces dar información a la prensa facilitaba que un fugitivo quedase al descubierto mucho antes, pero otras, los periodistas se metían donde nadie los llamaba, complicando las cosas.


  —¿Vamos a hacer pública la noticia? —preguntó Lewin.


  —Sí. Chanfray es sospechoso de la muerte del profesor Leonard Green y ahora ha secuestrado a su hija, Dios sabrá con qué abyectas intenciones. Quiero que todo el mundo vea su foto. Quiero que todos los ojos estén puestos sobre él. Que no pueda moverse sin que alguien lo observe. Que no pueda ni respirar. No es un individuo fácil de olvidar. Le va a resultar imposible pasar desapercibido.


  El inspector sabía que la esperanza de vida de un rehén era inversamente proporcional al tiempo que tardaban en encontrarlo. Los minutos contaban en contra de Daniela Green.


  Abberline miró con desagrado la pasividad del agente Lewin.


  —¡Date prisa! Vamos.


  —Sí, señor.


  El inspector se fijó entonces en el director Turner. Habían llamado a una ambulancia y los servicios de urgencia lo estaban atendiendo en ese mismo momento. Sentado en una de las mesas del laboratorio, cabizbajo y adormilado, tenía el aspecto endeble de un pajarillo recién salido del cascarón. Aun así, parecía mucho más despejado que cuando llegaron, de modo que quiso comprobar si ya podía responder a sus preguntas con un mínimo de lucidez. Mientras se acercaba, lo oyó murmurar una letanía pastosa.


  —Esa muchacha no está bien. Qué va… Sigue un tratamiento psiquiátrico desde que pasó lo de su madre. Es rara. Mucho… Mucho. No tiene amigas. Es muy solitaria. Dios sabrá lo que se le pasa a la chiquilla por la cabeza para hacer esas cosas. ¡Si se pasó un mes viniendo a clase con botas de india! La han consentido mucho. Mucho. Yo… desde luego… porque su padre era un benefactor del colegio, que si no…


  —Disculpe, director Turner.


  —¿Sí?


  Lo miró con ojos vidriosos.


  —Soy el inspector Abberline. Me presenté antes, pero como usted estaba…


  —Sí, sí… es espantoso —cabeceó ligeramente.


  —¿Sabe qué producto es el que ha usado ese tipo para atacarlo?


  —¿Ese tipo? —preguntó a su vez el director, aparentemente extrañado.


  —Richard Chanfray.


  —No… no… no lo entiende. Ha sido ella.


  —¿Ella?


  —Sí. Ella. Daniela Green es la que me ha atacado.
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  El viejo Beetle azul Aquarius que había pertenecido a la madre de Daniela se ocultaba bajo una polvorienta lona en la cochera de la casa. De un llamativo color verde agua, el vehículo era lo menos discreto que se podía elegir para una huida, pero no había otra cosa. Era eso o el scooter naranja metalizado que Daniela usaba para ir al colegio los días que no llovía. En cualquiera de los dos casos, estaban perdidos.


  La muchacha se había dejado guiar como una sonámbula hasta la cocina. Desde allí se podía acceder directamente a la cochera de la casa por una pequeña escalera disimulada junto al frigorífico. Llevaba la cabeza apoyada en el hombro de Richard mientras él la aferraba por la cintura, convencido de que si relajaba la presión, ella se desplomaría en el suelo. Apartó con rapidez la lona, metió la mano en el bolsillo de la cazadora de Daniela, sacó las llaves del coche, abrió la puerta y la depositó con suavidad sobre el asiento.


  —No pasa nada. Yo lo solucionaré todo. Ya lo verás —le prometió entre susurros mientras le abrochaba el cinturón de seguridad—. Te lo aseguro.


  Pero ella no parecía escucharlo. Sus ojos vacíos flotaban perdidos en un lugar lejano. La imagen de Jane le había devuelto el recuerdo de la muerte de su madre. También fue ella quien la descubrió. Acababa de llegar de casa de su única amiga, Lisa. Estuvieron estudiando y se había quedado a dormir allí. Jane tenía la noche libre y su padre trabajó hasta tarde en la universidad. Para no regresar conduciendo de noche, durmió en un hotel de Cambridge, como había hecho otras veces. El asesino había tenido muchas horas de intimidad para hacer con el cuerpo de su madre lo que quiso.


  La escena estuvo asaltando una y otra vez la mente de Daniela durante mucho tiempo, quizá demasiado. Y aún lo hacía. Su madre yacía sobre la cama, cubierta únicamente por el delicado camisón de raso rosa con encaje beige que tanto le gustaba. Pero ya no parecía rosa. A esas alturas estaba tintado del color pardo de la sangre reseca. Un corte lo rajaba de abajo arriba, de modo que podía verse, expuesto con toda su brutalidad, el atroz estropicio que habían infligido a su cuerpo. Su estómago estaba abierto en canal y le habían amputado la nariz, los senos y las orejas. Trozos de muslo y fragmentos de piel de su cara yacían junto a su cuerpo descarnado. Los riñones, el hígado y otros órganos se esparcían en torno al cadáver y por encima de la mesilla de noche, como si se tratase de una macabra exposición. Una cicatriz se abría de lado a lado de su cuello. Newton, el gato de la familia, yacía muerto también, junto a sus zapatillas.


  Lo peor para Daniela fue hacerse consciente de su incapacidad para identificar el rostro de la primera persona que había visto nada más abrirle los ojos al mundo. Pasó más de una semana en cama, drogada a base de somníferos. A veces se despertaba envuelta en un duermevela confuso. No estaba segura de si la escena que le volvía a la mente era real o un delirio, de modo que repasaba cada una de las mutilaciones con una meticulosidad extrema, como si el hacerlo con serenidad las cauterizase. Su cerebro comenzó a tejer pesadillas en las que el orden de lo acontecido se tergiversaba y ella llegaba a la casa mucho antes, tropezándose con el asesino. Era grande, gigantesco, monstruoso. En realidad ni siquiera era una persona, solo una sombra bidimensional con sombrero de copa en la que se distinguían dos huecos blancos en el lugar en el que debían estar los ojos. En la mano derecha aferraba un cuchillo enorme con el que destrozaba rítmicamente la carne de su madre, moviéndolo arriba y abajo, arriba y abajo, arriba y abajo… en un compás de tres por cuatro. Daniela lo observaba hacer desde el umbral de la puerta, impasible, petrificada, muerta de miedo, abatida por la cobardía que le paralizaba los músculos, impidiéndole lanzarse sobre esa bestia que le arrancaba la vida a su madre. Mientras, en el rostro del asesino se abría un nuevo agujero blanco del que salían a raudales unas locas carcajadas que terminaban por despertarla envuelta en sudores fríos.


  Perdió cinco semanas de clase y de vida, de las que solo tenía reminiscencias desordenadas. Recordaba vagamente agentes de policía haciéndole preguntas, sorber caldo de pollo, deambular por la casa, ver dibujos animados en la televisión envuelta en una manta, los titulares de los periódicos anunciando que el nuevo Destripador que últimamente acechaba Londres había vuelto a atacar, a su padre sentado junto a la cama, buscándole la fiebre…


  Poco a poco le fueron rebajando la medicación y comenzó a visitar a un psiquiatra cuya misión consistía en ponerla en contacto con lo sucedido de la mejor manera posible. Intentaba hacerle entender que la vida continuaba, que a veces nos ponía duras pruebas de las que había que sacar algún tipo de aprendizaje. Pero, por más vueltas que le daba, Daniela era incapaz de encontrarle la lección a aquella visión del inframundo. Estaba segura de que hubiera podido vivir completamente feliz hasta el fin de sus días sin esa enseñanza. Le agradecía los esfuerzos por devolverla a la senda de los mentalmente saludables, pero la única manera de conseguir que ella recuperase la frescura, la vitalidad, la alegría, era volviendo el tiempo atrás y evitando que la muerte de su madre aconteciese. Cuando se lo planteó al psiquiatra, este la miró perplejo, habló con Leonard Green y decidieron aumentarle la dosis de tranquilizantes. Daniela, que no estaba lo bastante enferma como para no darse cuenta de que sus manifestaciones podrían empeorar su situación, decidió omitir ese tipo de comentarios. En el siguiente encuentro con el psiquiatra, cuando este le preguntó si seguía pensando en viajes hacia atrás en el tiempo como solución a sus problemas, ella respondió que en absoluto, que lo único que valoraba era la posibilidad de que hallasen una fórmula capaz de eliminar recuerdos de forma selectiva. Era incomprensible, le dijo, que el ser humano fuese capaz de llegar a la luna y que, sin embargo, no hubiera conseguido aún inventar algo tan práctico como las pastillas para olvidar recuerdos, algo que, evidentemente, daría solución a diversos trastornos emocionales. El psiquiatra quedó más o menos satisfecho con su respuesta y volvió a rebajarle la dosis, advirtiéndole de que lo único a lo que podía aspirar era a ejercer un control mental lo suficientemente eficaz para sortear los malos recuerdos, así como aprender a dosificar el lorazepam cuando no fuese capaz de relajarse con lo primero. Sabía que ninguna de aquellas dos opciones iba a cambiar lo sucedido, pero lo aceptó como única solución viable al sufrimiento. Se acostumbró a incluir en su rutina la visita al psiquiatra una vez a la semana, lo cual aumentó aún más su fama de loca en el colegio. A ella no le importaba. Había aprendido a mantener su dolor dentro de unos límites aceptables sirviéndose de música relajante, infusiones de tila y respiración acompasada. Anestesiándolo a base de pastillas que la sumergían en un laberinto de sueños vacíos cuando no conseguía dormir por sí sola. Por eso se veía obligada a caminar con un blíster de ansiolíticos en el bolsillo. Pese a que se liberó de gran parte del sufrimiento, aún no había logrado volver a reír con toda la boca. Quizá por eso le resultaba inaceptable que su padre sí lo hubiera hecho.


  Se dirigían a la autopista. Londres quedaba a unos cien kilómetros de Brighton. La lluvia caía con debilidad pero sin pausa, multiplicando la luz de los coches que se cruzaban con ellos, resbalando por el parabrisas con la velocidad de las lágrimas provocadas por la rabia. Ahora sí que estaba realmente sola, pensó Daniela. Jane era la única persona que le quedaba en el mundo. El resto de sus familiares eran leves sombras en sus recuerdos. Sus abuelos habían muerto hacía años y sus tíos solo los felicitaban en Navidad, si se acordaban.


  —Me he quedado sola —murmuró.


  Llevaban recorridos más de cuarenta kilómetros y eran las primeras palabras que Richard le oía decir. Volvió un momento la cara y la observó. Seguía en la misma posición en la que la había dejado. Sus manos reposaban sobre las rodillas, la mirada perdida, el gesto paralizado.


  —En absoluto —le dijo él, apoyando su mano sobre la de ella—. Yo estoy aquí. Y yo lo solucionaré todo.


  Daniela miró a Richard como si saliese de un largo trance.


  —¿De qué hablas? —le gritó—. Repites una y otra vez que vas a solucionarlo. ¿Cómo piensas hacerlo? ¿Acaso tienes una varita mágica para resucitarlos a todos?


  Se echó a llorar como una niña. Richard pensó que esa era una buena señal. La prefería alterada a ausente. Las lágrimas eran buenas para hacer limpieza en el alma. Él lo sabía bien porque le habían educado para no llorar y en la trastienda de su corazón se acumulaba demasiado polvo. Esperó pacientemente a que se tranquilizase un poco, y cuando los estertores del llanto se aplacaron, comenzó a hablarle con tono relajado.


  —¿Por qué crees que tu padre ha querido ponerte en contacto conmigo?


  —No lo sé —hipó.


  —Yo sí que lo sé. Es por eso que tienes que confiar en mí.


  Dejó de hablar mientras ella se enjugaba los ojos y la nariz con un pañuelo de papel que había sacado de la guantera del coche.


  —¿Tu padre te habló alguna vez de la investigación que teníamos entre manos?


  A Daniela le chocó la forma que había tenido de plantear la pregunta. Dicho así, sonaba como si su padre y él fuesen iguales. Ella tenía entendido que simplemente le dirigía la tesis.


  —Materia oscura, física cuántica, agujeros de gusano… —murmuró.


  —Muchas de esas cosas suenan a ciencia ficción.


  —Así es.


  —Pero tú crees en ellas, ¿verdad?


  Daniela lo miró sin comprender adónde quería llegar.


  —El universo y su funcionamiento. El espacio, el tiempo…, cientos de años estudiándolos y no sabemos ni una mínima parte de lo que son. —Parecía emocionarse—. Seguramente la humanidad se extinguirá antes de poder entender cómo funciona todo esto. Puede que haya cosas que existen a nuestro alrededor gracias a las cuales podríamos conseguir lo inimaginable, pero como no las vemos, si siquiera nos lo planteamos. —Volvió el rostro un segundo para observar la expresión de Daniela. Se mantenía expectante, así que continuó hablando—: Tú padre y yo investigábamos juntos la posibilidad de viajar en el tiempo.


  Ella lanzó una carcajada sin ganas. Recordó que proponer un viaje atrás en el tiempo como solución a la muerte de su madre le había costado una doble ración de ansiolíticos. Su padre se lo había dejado bien claro: los viajes en el tiempo estaban más que estudiados, pero únicamente se podía ir hacia delante, y solo en teoría. Volver atrás era imposible.


  —¡Qué tontería! Mi padre no habría perdido el tiempo en…


  —Tu padre se había adherido a la teoría de Amos Ori[2] —la interrumpió Richard—. ¿Sabes quién es?


  Algo había oído. Al parecer el físico israelí había hecho un cálculo por el cual deducía que, a la vuelta de unos ciento cincuenta años, se contaría con los avances científicos y técnicos suficientes para elaborar una máquina capaz de viajar en el tiempo. Ori se basaba en las teorías de Einstein según las cuales, a muy altas velocidades o con una intensificación de la gravedad, se podía curvar el tiempo de la misma forma que lo haría una pelota. Cuanta más elevada era la velocidad o más intensa la gravedad, mayor era la curvatura del tiempo. Consideraba que el espacio podía curvarse hasta crear un campo de gravedad interno capaz de arrastrar consigo el espacio y el tiempo próximos. De esa forma, la máquina tendría la capacidad teórica de provocar una curvatura del espacio con un campo de gravedad local en su interior suficientemente poderoso como para viajar en el tiempo. Las matemáticas demostraban que cada período de tiempo, desde que se crea ese campo de gravedad hasta el presente, se encuentra en su interior y que lo único que falta es calcular cómo llegar a ese punto.


  —Mi padre quería construir una máquina del tiempo. —La frase de Daniela oscilaba entre la pregunta y la afirmación irónica.


  —No exactamente. Lo que aporta Amos Ori con su nueva teoría es que esta intensificación de la gravedad, todavía meramente teórica, posibilitaría los viajes a través del tiempo, de la misma forma que se ha especulado con los agujeros de gusano como máquinas susceptibles de permitir a las personas viajar al pasado o al futuro.


  —¿Agujeros de gusano? Ya.


  —Paul Davies[3], amigo y compañero en la universidad de tu padre, publicó un libro en 2001 sobre cómo construir una máquina del tiempo a partir de los agujeros de gusano. Consideraba que la aportación de Amos Ori contribuiría a conseguir el viejo sueño humano de viajar al pasado o al futuro. Según Davies, ni siquiera haría falta una máquina para viajar en el tiempo. Lo único que se necesita son dos agujeros negros unidos entre sí a través de un agujero de gusano, que de esta forma sería, literalmente, una puerta al pasado. E Igor Novikov[4], el astrofísico ruso, investiga en la Universidad de Copenhague sobre la capacidad de los agujeros negros para permitir el viaje a través del tiempo.


  —Todo eso no tiene sentido —dijo de pronto Daniela—. Lo leí en un artículo. Por lo que sé, un agujero de gusano no sería viable. Son demasiado inestables. El viajero del tiempo que los utilizara podría aparecer en cualquier lugar o en cualquier época. No tendría control alguno sobre la situación. Podría trasportar a una persona a un tiempo infinitamente remoto en el futuro o en el pasado. Además, los científicos creen que un agujero de gusano tiene una vida muy corta. Se abre y vuelve a cerrarse rápidamente. El que se adentrase en su interior podría quedar atrapado en él. Aunque consiguiera salir por el otro extremo, no podría volver. Evidentemente, tampoco se puede elegir destino.


  Richard suspiró. Quizá no era el momento más oportuno para hablar de un tema tan abstracto como ese. La miró de soslayo. Tenía los ojos rojos por haber llorado y parecía agotada.


  —Deberías descansar un poco. Yo te avisaré cuando lleguemos a Brighton para que me indiques el camino al apartamento.


  —Pero… mi padre… —dijo ella entrecerrando los párpados.


  —El secreto que tu padre quería resguardar es nuestra responsabilidad ahora. Tranquila, no vamos a fallarle.
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  Liz descendió de su moto y se quitó el casco. No se dio cuenta de que había estado todo el trayecto mordiéndose el labio inferior hasta el momento en que notó un líquido tibio descendiendo por su barbilla. Se quitó los guantes y, al limpiarse, vio que se trataba de sangre. No era la sangre de otro, sino su propia sangre. Eso hizo que se le empañasen los ojos. Liz carecía de resistencia a la decepción, y esa noche estaba muy decepcionada. El grupo había confiado en ella para poner freno a lo que a todas luces podría ser la destrucción de la familia, y les había fallado. Y ella nunca fallaba. Nunca. No sabía cómo se lo iba a explicar a los demás.


  La reunión estaba prevista para dentro de una hora, pero deseaba darse una ducha y cambiarse de ropa antes de bajar al salón. Quería librarse de ese aroma a muerte que llevaba enredado en las manos. Había matado a una mujer demasiado vieja como para servir a alguno de sus propósitos, y lo había hecho solo por rabia, pura rabia atrapada en el pecho. Se lo merecía. No soportaba los desplantes de los criados, vulgares sirvientes que se creían iguales a ella y se atrevían a desobedecer sus órdenes. El tío Nicolas llevaba siglos insistiéndole con que los tiempos habían cambiado, que ya nadie era mejor que nadie, que debía controlar ese tipo de impulsos que no llevaban a nada. Pero a veces no podía evitarlo.


  Subió la escalera hasta su habitación y se quitó las ropas con rapidez. Su hermoso cuerpo desnudo se reflejó en el espejo. Solo por ese cuerpo merecía la pena correr tantos riesgos, pensó. Recordó el tiempo en que languidecía en una lamentable celda del castillo Čachtice, ¡su propio castillo! ¿Quiénes se habían creído que eran para tratar así a la condesa Erzsébet Báthory? Se atrevieron incluso a cuestionar sus decisiones y el trato que daba a sus sirvientas. Se inventaron un juicio indigno en el que ella se negó a hablar. Ficzkó, su fiel mayordomo, al que había criado desde que era un niño como si fuese su propio hijo, la traicionó. Testificó que, en su presencia, ella y sus amigas Helena, Piroska, Erzsi Majorova y Katryna habían asesinado, como mínimo, a cuarenta mujeres de entre once y veintiséis años que él mismo había reclutado para trabajar en el castillo. Pero, en su diario, escrito de su puño y letra, contaba día por día sus víctimas, con todo lujo de detalles, hasta sumar más de seiscientas jóvenes torturadas y asesinadas.


  La alcurnia que ostentaba la condesa impedía que fuese procesada como el pueblo llano, pero al resto les arrancaron los dedos con tenazas ardientes y después las quemaron vivas en el centro del patio de armas. Ese fue también el destino de Ficzkó, el traidor, chivato, malagradecido Ficzkó. Desde la celda en la que la encerraron, Liz vio retorcerse el cuerpo de su sirviente entre llamas y agudos chillidos, mientras ella se carcajeaba de él. Pese a todo, le pareció un endeble castigo por la ingratitud cometida con su ama. Deberían haberle arrancado la piel a tiras, haber atado sus manos y pies a cuatro caballos y azuzarlos para que corriesen en estampida en dirección a cada uno de los cuatro puntos cardinales hasta que lo desmembraran. Después tendrían que haber lanzado sus despojos a los cerdos. Que no quedase en este mundo nada de él.


  A ella no la mataron, pero la condenaron a permanecer el resto de su vida en la mazmorra más húmeda y putrefacta que hubiera en el sótano de su castillo. Como algunos aldeanos aseguraron que se trataba de una bruja y que, como tal, podría escaparse volando en cualquier momento, decidieron sellar puertas y ventanas, dejando tan solo un pequeño orificio por el que deslizarle la comida y recoger sus inmundicias. Nadie volvería a dirigirle la palabra jamás. Nadie la vería jamás, hasta que la muerte se apiadara por fin de ella y fuera a buscarla para acompañarla directamente al infierno; el lugar del que nunca debió salir.


  Liz perdió la cuenta de los años que pasó así. La ausencia de luz natural pronto le descolocó los horarios, y no sabía si era tarde, mañana o noche. Perdió la noción del tiempo. De lo que sí fue consciente fue del inexorable deterioro de su cuerpo. Su hermoso cuerpo de diosa se iba desfigurando. Sin poderlo sumergir en las tinas repletas de la sangre de otras mujeres, su piel, antes blanca y tersa, se debilitaba, secaba y arrugaba. Empezó a adelgazar, se sentía cada vez más pequeña. El pecho comenzaba a caer, el cabello rojo fuego, que en otro tiempo rodeaba su rostro como un marco perfecto, se encrespaba, y su antiguo aliento de flor amanecía fétido, señal de que ya se estaba pudriendo por dentro.


  Convencida de estar viviendo sus últimos momentos en la Tierra, suplicó que permitieran que un notario la visitase para dictarle su testamento y sus últimas voluntades. En lugar de eso, se presentaron dos sacerdotes; uno de ellos jorobado. En cuanto se quedaron solos, el sacerdote se quitó la sotana. Sobre sus hombros llevaba un cadáver. Con rapidez, el otro sacerdote le tendió un pequeño frasco.


  —Bebed, condesa —ordenó.


  Liz se quedó paralizada.


  —Bebed. Rápido. Os sacaremos de aquí.


  Obedeció. No tenía nada que perder.


  Cuando despertó estaba en una habitación desconocida con un terrible dolor de cabeza. Las dos personas que la acompañaban eran los falsos sacerdotes. Un hombre y una mujer que inmediatamente se presentaron:


  —Soy Nicolas Flamel y ella es mi esposa Perenelle.


  —¿Qué hago aquí?


  —Estáis a salvo, Erzsébet —le aseguró él.


  —¿Cómo he sobrevivido?


  —No lo habéis hecho, condesa —le dijo la mujer—. Habéis muerto.


  —¿Estoy en el infierno? —preguntó aún medio adormilada.


  Ambos se echaron a reír.


  —Puede ser —le respondió él enigmáticamente—. La vida es lo que uno decida que sea: un infierno o un paraíso. Ahora vos podéis decidir en libertad. Tenéis todo el tiempo del mundo.


  —¿Me habéis salvado? ¿Por qué? ¿Qué deseáis? —preguntó conmocionada.


  No estaba acostumbrada a dar ni a recibir favores sin que mediase algún tipo de interés.


  —Nos encontrábamos cerca de Hungría cuando escuchamos narrar vuestra historia en una taberna. Es sorprendente lo que hicisteis por conservar la juventud.


  —La sangre de otras mujeres… en mi piel —susurró ella.


  —Sí. —El hombre la miraba con cierta intriga—. ¿Realmente funciona?


  —Un día estaba en mi alcoba con mi joven sirvienta. —Su voz aún sonaba débil—. Ella cepillaba mi cabello cien veces todas las noches antes de dormir. —Tragó saliva con dificultad—. Era muy torpe. Me dio un tirón del pelo y yo la abofeteé. Le rompí la nariz. Una gota de su sangre cayó sobre el dorso de mi mano. Se deslizó despacio. —Les mostró la zona—. La piel que recorría se iba quedando más blanca, suave y limpia. Fue así como lo supe.


  —Es increíble…


  —Nunca dispondré del suficiente tiempo para agradeceros lo que habéis hecho por mí —añadió Liz.


  —Sí, sí lo tenéis —le respondieron—. Ya os he dicho que disponéis de todo el tiempo del mundo.


  Liz prometió entonces que les sería fiel y leal para la eternidad. Y hasta ese momento lo había cumplido.


  Se metió en la ducha e intentó que el agua arrastrase con ella esa sensación de haber fallado a las únicas personas por las que hubiera dado la vida. Se vistió y, con el pelo aún mojado, descendió la escalera de aquella mansión enorme que nunca había alcanzado a llamar hogar. La puerta del despacho estaba abierta y pudo entrever que ya había gente dentro. La chimenea de la biblioteca estaba encendida y un tenue color ámbar envolvía las paredes y se reflejaba en los rostros circunspectos de Nicolas y Perenelle. Aquella noche era demasiado importante para que mostrasen otra expresión. Liz se asomó ligeramente y golpeó con los nudillos.


  —¿Puedo pasar?


  —Te estábamos esperando.


  Liz murmuró un «lo sé, lo sé» inaudible. Sabía que aquel era justo el momento en que debería dar cuenta de sus avances en el asunto que les concernía.


  —Y bien, Liz, cuéntanos. ¿Qué ha ocurrido?


  —No lo he conseguido —dijo en tono derrotado antes de dejarse caer sobre uno de los sillones de cuero.


  —¡Lo sabía! —Una voz masculina retumbó desde la pantalla del portátil situado encima de la mesa—. Nunca debimos enviar a una mujer a hacer el trabajo de un hombre.


  Liz se levantó de golpe y se enfrentó a aquel aparato que tanto la incomodaba pero que permitía ponerlos en comunicación con otro miembro del grupo que vivía lejos de la ciudad.


  —Si fueses tan hombre tendrías que haberte encargado tú de todo —le gritó.


  —Y lo habría hecho si me hubierais dejado. Este tipo de asuntos tienen que tratarse con tacto. Habría estado bien llevar a término un plan inteligente, una manipulación sutil…; así es como se ganan las batallas. —Pareció relajar el tono enervado—. La sangre, los asesinatos y la violencia no son la manera de solucionar los problemas —concluyó.


  —Tranquilizaos. —Perenelle se interpuso entre el portátil y Liz—. Déjala que se explique. ¿Qué ha sucedido, querida?


  Ella volvió a sentarse en el sillón. Miró al suelo y comenzó con el relato de lo que había ocurrido, lo que había encontrado en el despacho del profesor Green en Cambridge. Lo que había en la caja fuerte de su casa. Les repitió palabra por palabra aquella frase indigna, de aquel libro indigno, de aquel escritor indigno que hablaba de la belleza de las mujeres, de la juventud y la vejez… como si el profesor se estuviese burlando de ella desde el otro mundo.


  —Pero —intervino Nicolas— ¿él sabía desde el principio quién eras tú? La frase del libro solo tiene sentido si sabía quién eras. ¿Por qué te dejó entonces llegar hasta él?


  —No creo que lo supiera. Él confiaba en mí. Al menos confiaba en Liz. De eso no me cabe duda. Quizá —dudó un momento antes de decir su nombre— Richard le habló de Erzsébet Báthory. Pero estoy segura de que no la relacionaba conmigo.


  —El profesor Leonard Green sabía que iba a morir —se lamentó Perenelle—. Y también sabía quién sería su asesina… y los pasos que seguiría.


  —La condesa sangrienta es demasiado predecible. —Las palabras resonaron desde el portátil.


  —¡Te voy a…! —gritó Liz.


  Odiaba que la llamaran así.


  —¿A qué? —la retó la voz con desprecio—. ¿Qué me vas a hacer? ¿Me vas a matar?


  —Por favor —suplicó Nicolas—. ¡Ya basta! Con esto no solucionamos nada. Tenemos que pensar en qué punto estamos y qué podemos hacer a partir de este momento.


  —Hay algo más —musitó Liz un poco consternada—. He tenido que… eliminar al ama de llaves de la casa del profesor Green.


  —¿Por qué? —susurró Perenelle.


  La esposa de Nicolas siempre había estado en contra de las muertes, pero en este caso le parecía aún peor. Se trataba de una mujer mayor.


  —No lo he hecho por placer —mintió Liz—. Me había visto. Podría haber supuesto algún peligro.


  —Tú sí que eres un peligro —respondió asqueada la voz desde el portátil—. Acabarás siendo tú la responsable de nuestro final. Ya lo verás.


  —Terminemos con esto —suspiró Nicolas.


  —Ciertamente —asintió la voz.


  Liz miró su imagen en la pantalla con todo el desprecio del mundo.


  —Esto se nos ha escapado de las manos. Estamos perdidos —concluyó Nicolas.


  Pero Liz no estaba dispuesta a rendirse.
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  La radio suspiraba el Come sei veramente de Giovanni Allevi cuando se cruzó con los primeros indicadores que anunciaban que la ciudad costera de Brighton ya estaba cerca. Richard volvió la cabeza y vio que Daniela tenía los párpados cerrados. Por la cadencia relajada de su respiración, dedujo que estaba profundamente dormida. Lamentándolo mucho, pronto tendría que despertarla.


  Había pasado los últimos kilómetros dándole vueltas a la cabeza. La muchacha estaba arriesgando su vida por él, sin conocerlo de nada. Había basado su confianza en un acto de fe. ¿Era lícito exigirle que siguiera haciéndolo sin preguntas? ¿No se merecía acaso saberlo todo? ¿Conocer hasta el más mínimo detalle de lo que su padre y él se traían entre manos? Pero ¿cómo cercar el objeto de sus estudios? ¿Cómo concretarlo para hacerlo digerible?


  Quizá debería empezar por explicarle que las leyes de la física no negaban la posibilidad de viajar atrás en el tiempo. Evidentemente era más sencillo avanzar hacia delante y olvidarse del embrollo ético que supondría regresar al pasado y encontrarse con uno mismo. De hecho, muchos de los escritores de ficción que se sirvieron de los viajes temporales como telón de fondo de sus tramas habían preferido inventarse un futuro lo bastante lejano como para que ninguno de sus lectores contemporáneos pudiera contradecirlos jamás. Era más complicado elucubrar qué podría pasar con el presente si uno alcanzaba a encontrar la forma de desbaratar el pasado. Que los científicos pudieran desenredar el tejido del tiempo hasta esos límites podría poner en contra incluso a la Iglesia. ¿Acaso no era eso parecido a jugar a ser Dios? Borrar lo ya acontecido con la facilidad de señalar una frase en la pantalla del ordenador y presionar la tecla «suprimir». ¿Cómo determinar el criterio a seguir? ¿Quién decidiría qué situaciones cambiar? ¿Qué era aceptable? ¿Según qué religión? ¿Desde qué punto de vista? El conocimiento de aquella circunstancia podría dar a luz la aparición de criminales del tiempo. Personas que regresarían al pasado para cometer sus fechorías, robos, violaciones, venganzas, delitos fiscales y, de ese modo, quedar impunes en el presente. Se podría viajar hacia atrás en el tiempo para adquirir una propiedad a bajo precio a comienzos del siglo XX y luego revenderla multiplicada por cien a comienzos del XXI. Se podría volver atrás con los números ganadores de un billete de lotería multimillonario. O convertirse en el ídolo de una sociedad primitiva poniendo a su disposición la penicilina cien años antes del nacimiento de Fleming. Desde luego, se trataba de un descubrimiento susceptible de ser mal utilizado.


  De todas formas, los científicos ya jugaban desde hacía mucho tiempo a ser Dios. El ser humano era capaz de clonar a otro ser humano, se podían mezclar los elementos que constituían el germen de la vida en una probeta para crear a un nuevo ser, incluso existían máquinas capaces de elevarse más allá de la estratosfera sin que, aparentemente, al Señor le incomodase tanto como en los tiempos de la Torre de Babel. Siempre habría alguien que encontraría ilícito realizar semejantes investigaciones. Los conflictos éticos que se planteaban con los viajes en el tiempo también habían sido objeto de estudio por diversos científicos, y habían surgido nuevas teorías. Según la revista Newscientist[5], investigaciones recientes realizadas en Estados Unidos y Canadá apuntaban que viajar hacia el pasado podría no originar, como se había creído durante años, que el presente conocido se modificase, o lo que era lo mismo, que se produjese una paradoja irreparable. Según esos estudios, la paradoja del viaje en el tiempo y sus posibles peligros para el presente conocido terminaba bajo la perspectiva de la mecánica cuántica. Básicamente, lo que esos científicos querían decir era que, aunque se viajara al pasado, sería imposible hacer desaparecer a nuestro abuelo, por ejemplo, provocando que nosotros mismos dejáramos de existir, sino que solo podríamos ir a echar un vistazo. En un artículo publicado en Arxiv[6] se aseguraba que, según esta teoría, el comportamiento cuántico, es decir, el de las partículas subatómicas, no se rige por las leyes newtonianas. Todo lo posible, el inmenso abanico de posibilidades de lo que podría o no suceder, se movería entonces en una nube de probabilidad antes de que fuese observado. Una vez que esa observación se produce, las probabilidades se reducen a una, la que conocemos, de manera que el universo se crearía continuamente en la interacción. Si conocemos un determinado presente es que este es el definitivo, el que se seleccionó, por lo tanto, ir al pasado no podría modificar lo ya existente.


  Pero ni Leonard Green ni Richard Chanfray estaban de acuerdo con esa teoría, y el mismo The New York Times[7] sacaba a la luz el debate sobre los viajes en el tiempo, poniendo en evidencia la disparidad de criterios en el seno de la comunidad científica así como la creciente importancia que esta temática estaba adquiriendo en los ambientes universitarios. Ellos confiaban ciegamente en las teorías de Albert Einstein, aquellas en las que decía que el continuo espacio-tiempo se podía curvar sobre sí mismo, lo que permitiría los viajes al pasado o al futuro, sin discriminación. La gravedad curvaba el espacio-tiempo de modo que podría haber regiones del mismo que se arqueasen naturalmente, o que podrían hacerlo, gracias a la intervención humana, hacia sí mismas, lo que permitiría la vuelta atrás en un punto determinado. Que un viajero del tiempo pudiera trastocar el pasado, la posibilidad de llevarlo a cabo, o los planteamientos éticos o filosóficos que derivaran de eso, no eran el objeto de estudio de Leonard y Richard. Ellos sí pensaban que trastocando el pasado podrían cambiar el presente.


  
    BRIGHTON

  


  Acababa de sobrepasar el cartel que indicaba que estaban entrando en la ciudad. Era el momento de despertar a Daniela.


  —Daniela… Daniela… —susurró su nombre un par de veces.


  Extendió el brazo para tocar su hombro, pero un segundo antes de que su mano la rozara, ella se sobresaltó. Abrió los ojos, espantados, vidriosos. Lo miró aterrorizada, como si acabara de descubrirlo, hasta que se dio cuenta de que había tenido un mal sueño. En él aparecía Richard. Estaba de pie frente a ella, sereno. Llevaba unos pantalones negros y una camisa blanca totalmente desabrochada, mostrando sin pudor su pecho lampiño, de piel inmaculada y firme. Comenzó a caminar. Parecía estar rodeado de una aureola vibrante, como la que se forma alrededor de las llamas. Se acercaba lentamente. Cuando llegó a su altura, se paró a observarla con superioridad. Daniela estaba paralizada, subyugada, hipnotizada. Estiró la mano para tocar aquel vientre marmóreo, quería comprobar que se trataba efectivamente de piel y no de dura piedra. Él se dejó hacer. Ni un solo movimiento indicó que tuviera la intención de apartarse. Daniela continuó aproximándose, sintiendo la frialdad que desprendía el cuerpo de Richard antes de que los dedos rozaran siquiera su vientre. Cuando las yemas se posaron al fin en la carne, él se estremeció. Cerró los ojos y dejó escapar un suspiro que en principio parecía de deleite. Daniela recorría con las yemas de los dedos aquella geografía pétrea, mientras él echaba la cabeza hacia atrás, apretando más y más los párpados, suspirando cada vez más fuerte, más alto, más estridente. Entonces lanzó un terrible bramido. La piel se le resquebrajó como si se tratase de la endeble cáscara de un huevo y la mano de Daniela se introdujo en su interior. Sintió el calor de la sangre, la viscosidad de las vísceras entre sus dedos, mientras Richard seguía gritando y gritando y gritando su nombre.


  —Daniela… Daniela… ¿Qué te ocurre? —le preguntó al observar que ella se miraba las manos, repasándolas, del derecho y el revés.


  —¿Dónde estamos?


  —Ya hemos llegado.


  Miró a su alrededor. La noche había comenzado a apagar las luces del mundo, envolviéndolo en su capa de tinieblas. Únicamente los focos cenitales que iluminaban el Royal Pavilion, otorgándole aspecto de buque fantasma, la devolvieron a la realidad de la vigilia. Sacudió la cabeza para espantar las espeluznantes imágenes que regresaban de nuevo. Tenía que ser fuerte, recomponerse. Intentó ubicarse. Tuvo que frotarse los ojos. Sentía que los tenía llenos de tierra. Parpadeó varias veces, mirando en ambas direcciones para reconocer el terreno. Hacía más de un año que no había vuelto por allí. Mucho antes de que su madre muriera.


  —Tuerce a la derecha en la siguiente calle —indicó, aún con la garganta seca—. Tenemos que seguir las señalizaciones de la playa.


  Avanzó un par de kilómetros más.


  —¡Es ahí! El edificio rojo —señaló.


  Ya estaban cerca.


  El bloque de apartamentos quedaba justo frente al mar. Cuando sus abuelos lo compraron, allá por los años sesenta, se encontraba en las afueras, pero el ritmo desenfrenado de construcción de los últimos años los había colocado casi en el centro de la ciudad. Daniela recordaba haber pasado allí todas las vacaciones de su vida desde que tenía uso de razón. Normalmente, algún fin de semana estival iban a visitarlos sus tíos y sus primos. En contra de lo que hubiera podido parecer, a Daniela eso no le resultaba divertido. Prefería jugar consigo misma, dibujar. Sus muñecas siempre estaban limpias, bien peinadas y vestidas, y sus juguetes ordenados. Cuando sus primos iban, todo eso cambiaba. Se organizaba en la casa un revuelo de niños corriendo, gritando y saltando, de niños que sacaban de sus estantes los libros, que los garabateaban con pinturas de colores, de niños que le perdían las piezas del ajedrez o los dados del backgammon. Ella se pasaba el día llorando, incapaz de encontrar entretenimiento en aquella terrible invasión. Era como si Atila y todo su ejército de hunos atravesase su vida. Cuando se marchaban respiraba tranquila y podía volver a la calma y el silencio. Regresaba a la playa a construir sus castillos de arena sin temor a que nadie los demoliese a pisotones. A la tranquilidad de recoger conchas en la orilla para luego poder forrar con ellas una caja de zapatos en la que poder guardar más conchas. Definitivamente, siempre fue una niña rara.


  Richard decidió aparcar por detrás de los apartamentos. Pese a que estaba seguro de que nadie los había seguido, prefería ser prudente. Cuando se bajaron del coche, Daniela sintió que el agotamiento se apoderaba de ella. Tenía un vacío en el estómago que no sabía definir; oscilaba entre hambre y sed.


  —En cuanto estemos dentro pediremos algo de comer y podrás descansar —le dijo Richard, como si hubiera leído sus pensamientos.


  Llegaron a la altura del portal y Daniela sacó el llavero que llevaba en el bolsillo, pero al intentar introducir la llave en la cerradura, no entraba.


  —¿Estás segura de que es esa?


  —No sé. Hace mucho que no vengo. Además, yo nunca abría la puerta. Probaré con las otras.


  Lo intentó una por una. Nada. Richard lo intentó también. Sin duda, ninguna de las llaves que había en ese llavero abría la puerta de cristal del edificio de apartamentos.


  —Hay un portero —recordó Daniela—. Al menos lo había hace años. El señor Patterson.


  A su derecha había un timbre con altavoz, y junto a él, escrito con letras mayúsculas, se podía leer:


  
    PORTERÍA

  


  Llamaron y esperaron un momento. Como no recibían respuesta, volvieron a llamar. Se oyó el rechinar de un telefonillo al descolgarse y una voz somnolienta preguntó qué deseaban.


  —Disculpe. ¿Señor Patterson? Soy Daniela… Daniela Green. La hija de Leonard Green. ¿Se acuerda usted de mí?


  Al otro lado solo se oía el silencio, así que continuó hablando:


  —Estamos intentando entrar, pero la llave del portal no abre.


  —Hemos cambiado la cerradura —crepitó una voz grumosa al otro lado del altavoz—. Tengo desde hace semanas la copia para ustedes aquí.


  —Sí… bueno… sí. Hubo una desgracia en la familia y hace tiempo que…


  —Esperen un momento. Ya voy a abrirles.


  Pasaron tres minutos antes de que se encendiera la luz del portal. Un hombre de unos sesenta años, envuelto en un batín de cuadros escoceses, con un caniche de rizos blancos en los brazos, llegó arrastrando las zapatillas. Abrió la puerta con los ojos somnolientos. El perrito les lanzó un gruñido desconfiado.


  —Buenas noches —saludó Daniela—. Lamentamos mucho haberlo despertado a estas horas.


  El portero la observó sin pestañear. La mortecina luz recortaba ángulos y sombras plomizas en sus pómulos, su nariz y su barbilla, confiriéndole un parecido razonable con el señor Scrooge.


  —¿Es usted la hija de Leonard Green? —preguntó con un ojo medio cerrado y voz desapacible.


  —Sí. ¿Me recuerda?


  Lanzó un resoplido de desagrado que el perrito remedó mostrándoles de nuevo los colmillos.


  —¿Sabe la hora que es, señorita Green?


  —Discúlpenos. Se nos ha hecho muy tarde y…


  La inquisitiva mirada del portero se clavó entonces en Richard, como si esperase la respuesta a una pregunta que no había pronunciado.


  —Este es mi primo Richard… Richard Green —mintió Daniela.


  El portero sonrió con la boca torcida.


  —Ya —farfulló—. Así que es usted la señorita Daniela… Se ha convertido en una mujercita… Hacía mucho que no la veía por aquí.


  —Ya le digo que hemos sufrido una desgracia. Hace por lo menos un año que no veníamos.


  —Bueno, su padre sí ha estado alguna que otra vez —señaló—, con una mujer pelirroja. Muy guapa.


  A Daniela se le encogió el corazón. ¿Así que su padre había ido allí con Liz? Nunca se lo había dicho, aunque era evidente que ella no lo hubiera aceptado de buen grado. Aquel apartamento guardaba demasiados recuerdos familiares. Intentó sacar ese pensamiento de su cabeza y concentrarse en lo que estaban haciendo allí. El portero no parecía tener la intención de apartarse de la puerta para dejarlos pasar.


  —Nos gustaría subir al apartamento y descansar —dijo para presionarlo.


  —Eh… sí… sí… claro —respondió el hombre, aún sin moverse. Se rascó la barbilla. Algo parecía estar dándole vueltas en la cabeza—. Verá, señorita Green, no sé si será por la oscuridad, o que usted ha crecido mucho en este tiempo, pero no llego a reconocer su cara. Sería un error muy reprochable por mi parte dejarlos pasar sin asegurarme de que son ustedes quienes dicen ser. Me entiende, ¿verdad?


  —Por supuesto. —Richard tomó la palabra.


  Por un momento temió que el señor Patterson quisiera llamar a la policía para confirmar la identidad de los dos.


  —Solo nos falta la llave del portal, que, como usted bien ha dicho, han cambiado hace poco tiempo. Las demás llaves las tenemos. ¿Qué le parece si nos acompaña hasta el apartamento? Así podrá comprobar que podemos abrirlo.


  El hombre pareció dudar un momento.


  —Está bien —dijo de pronto.


  El señor Patterson echó una ojeada de soslayo a la calle antes de entornar la puerta y dejarlos pasar, cerrando tras ellos. Se dio la vuelta y ellos lo siguieron por el vestíbulo, que olía a cera de muebles. De una de las paredes colgaba un mural en blanco y negro que mostraba una panorámica de la ciudad de Brighton a principios del siglo XX. Un enorme macetero de piedra labrada acogía la inerte existencia de una gigantesca planta de plástico.


  Subieron los cuatro en el ascensor. Las puertas eran de aluminio, de modo que les devolvían sus impasibles reflejos. Por un momento, a Daniela le dio la impresión de que el caniche la miraba de reojo a través de ellas. Se mantuvieron en silencio hasta llegar a la octava planta. Cuando el ascensor se detuvo, el señor Patterson realizó un gentil gesto con la mano indicándoles que pasaran ellos primero. Pese a la aparente cortesía, el portero intentaba con ello certificar que sabían en qué dirección debían torcer. Daniela rezó para que su padre no hubiera cambiado las cerraduras del apartamento. Ahora que sabía que se encontraba allí con Liz, quizá lo hubiera hecho. Pero no, no tenía sentido. No le habría indicado en su nota que fuese hasta allí si no tuviera las llaves.


  Cuando llegaron a la altura del 8.º A a Daniela se le paralizó el corazón. Tomó la llave en su mano y la introdujo en la cerradura. Entró con facilidad. Un giro de muñeca, y cedió. Cerró los ojos y sonrió satisfecha antes de darse la vuelta y mirar con jactancia al portero.


  —¡Abierta! Ya ve que soy quien digo ser.


  —Que pase una buena noche, señorita Green… y compañía —respondió con mirada suspicaz el señor Patterson.


  —Disculpe —lo interrumpió Richard—. Antes de irse… ¿sabe si por aquí hay algún lugar en el que preparen comida rápida?


  —Estamos en invierno y es tarde —respondió lacónicamente.


  —Comprendo.


  —Si lo desean, podría subirles un par de bocadillos.


  Richard no esperaba semejante ofrecimiento de un hombre como él. Por un momento dudó que fuese buena idea aceptar.


  —No me supone molestia alguna —insistió el portero.


  Richard pensó que Daniela llevaba mucho tiempo sin comer. No podía continuar así.


  —Le estaríamos muy agradecidos.


  —No tardaré nada.


  Lo vieron deslizarse lentamente por el pasillo, arrastrando las zapatillas, con el rezongón perrito aún en sus brazos, en dirección al ascensor.
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  El señor Patterson llevaba más de treinta años trabajando de portero en la finca. Vivía en el bajo, en un apartamento que compartía con Milú, un mestizo de caniche que encontró, siendo aún cachorro, con un chinazo en la cabeza, arrebujado junto a la puerta. El perrito pasó tres días navegando entre la vida y la muerte, tiempo en el cual el señor Patterson le limpió la herida y lo alimentó a base de papillas que le colaba por el gaznate sirviéndose de la ayuda de una jeringuilla. Empleó con él el mimo y el esmero que jamás le había dedicado a otro ser humano hasta que se recuperó y comenzó a incorporarse, a dar pequeños pasos hasta el bebedero, caminar sin perder el equilibrio y correr por sí solo. Desde entonces el animalito, henchido de agradecimiento, se convirtió en su único amigo. Lo seguía a todas partes, como el perro faldero que era, aprendiendo los rituales que exigía el oficio de portero: la hora temprana de levantarse, regar las plantas de los jardines que había en las zonas comunes, perseguir a las ratas que hacían nido en los trasteros. Milú y él comían del mismo plato, los enfurecían los mismos ruidos, incluso algunos decían que ambos mostraban el mismo gesto de malas pulgas. Estaban hechos el uno para el otro.


  Jamás una mujer quiso compartir la vida con el señor Patterson. Quizá fuera por ese trabajo que lo ataba a un apartamento que solo le pertenecía en usufructo, o quizá porque las pocas damas que accedieron a retozar con él fueron incapaces de comprender que debían marcharse inmediatamente después del atropellado contacto carnal. Y es que era la suavidad peluda de Milú con la que él prefería compartir sus sábanas. O quizá carecía de relaciones sociales por culpa del peculiar aroma que toda su persona emanaba y que se distribuía uniformemente por el apartamento, una sutil mezcla entre cebolletas en vinagre y queso de gruyer. Quién podía saberlo.


  Esa extrema soledad le había permitido concentrarse al cien por cien en su trabajo. En todos esos años había visto de todo: jovencitos que les robaban las llaves a sus padres para correrse una juerga, maridos y esposas infieles que aprovechaban la intimidad del invierno para darse un revolcón con sus amantes, el salto desde la azotea del constructor aquejado de «ruina a causa de la crisis mundial», la detención de aquel estudiante de química que sintetizaba en el 2.º C unas encantadoras pastillas decoradas con caritas de personajes de dibujos animados que luego resultaron ser altamente perjudiciales para la salud.


  El señor Patterson no se metía en nada, respetaba la intimidad de cada uno. ¿Quién era él para juzgar? Ya se encargaría el Señor de eso. Sabía bien que, en un trabajo como el suyo, había que mantener un equilibrio perfecto entre el cotilleo moderado, para entretener a los vecinos cuando regresaban a sus apartamentos tras largas temporadas sin visitarlos, y la salvaguarda de secretos inconvenientes. Eso sí, había decidido que, cuando se jubilara, escribiría un libro contando las miserias de la alta sociedad londinense, cambiando los nombres y añadiendo en la primera página la aclaración de que cualquier parecido con la realidad era pura coincidencia.


  Discreción ante todo. Ese era su lema.


  Pero en un caso como el de esta noche le entraban las dudas sobre lo que debía hacer. Pese a tener muy presente su política de no meterse en nada, si no llevaba mal las cuentas, Daniela Green, la hija de los Green, aún era menor de edad. Chasqueó la lengua con desaprobación. Lo sacaba de quicio el libertinaje con el que se estaba conduciendo en los últimos tiempos la sociedad, algo de lo que, sin duda, era responsable la educación que se daba a los jóvenes. En las aulas mezclaban niños y niñas de diferentes religiones y diferentes colores, cuando era evidente que si Dios había separado a los humanos por sexos y continentes debía ser por una buena razón. Por si eso fuese poco, la televisión emitía a diario imágenes impúdicas que les llenaban la cabeza de ideas indecorosas, mostrando a parejas desnudas fornicando como conejos a plena luz del día. Estaba convencido de que el mundo se iría a la mierda si las cosas seguían así. Daniela Green siempre fue una niña educada y comedida, pero era evidente que ya se empezaba a corromper. Por eso su conciencia le indicó que aquel era un asunto en el que tenía que intervenir. Conocía al padre de la muchacha desde hacía mucho tiempo. Bastante había tenido el pobre con la trágica muerte de su mujer como para que ahora le pasara algo malo a su hija. Debía avisarlo de que estaba allí con un tipo extraño.


  Entró en su mugriento apartamento y se dirigió a la mesita en donde un teléfono de rueda de color vainilla languidecía desde los años setenta. Al lado tenía una agenda de cuero marrón en la que figuraban los números de contacto de todos los propietarios. En el borde de la misma estaban grabadas las letras del abecedario. Buscó la G y enseguida encontró el número de teléfono de la casa de los Green en Londres. Sin más dilación descolgó el auricular, esperó a que sonara el tono de llamada y empezó a marcar el número.


  El inspector Abberline observaba con desagrado el lamentable espectáculo. Acababan de poner en funcionamiento la luz y el teléfono de la casa, y pudo certificar que había sangre por todas partes. Cubría las paredes, el suelo, las sábanas del cuarto de Jane Perquins. Aquel escenario morboso le recordó a la añosa fotografía en blanco y negro con la que tropezó siendo muy niño, rebuscando entre los documentos que habían pertenecido a su tatarabuelo. En ella aparecía una mujer totalmente desfigurada, tumbada sobre la cama, con las piernas abiertas y el vientre también. Más tarde supo que su nombre era Mary Kelly y que fue la última víctima oficial de Jack el Destripador. Ahora podía ver la escena a pleno color y se alegraba de que la foto que él descubrió en su niñez estuviera envuelta en tonos brumosamente grises. Ese granate encendido lo hubiera perseguido durante el resto de su infancia.


  Un asesino cruel la había tomado con la familia. Primero la madre, luego el padre, después la mujer de servicio… y ahora el secuestro de la joven hija. Él no era de los que creía en maldiciones, pero de haber sido así, sin duda pensaría que a los Green les habían lanzado una. Y bien grande. Supuso que su tatarabuelo sintió lo mismo que en ese momento estaba sintiendo él, pero con casi ciento treinta años de distancia en el tiempo. Ambos perseguían a un asesino cruel y escurridizo. Pero él no estaba dispuesto a fracasar, como le sucedió a su antepasado.


  Cada vez estaba más convencido de que el responsable de todo aquello era Richard Chanfray, pero aún no podía entender cuáles eran sus motivaciones. Quizá simplemente quería quedarse con la joven. Era posible que estuviera enamorado secretamente de ella. Si la había secuestrado con la idea de pedir un rescate, no había dejado a nadie que pudiera pagarlo. O quizá estuviese mal de la cabeza. También valoraba la posibilidad de que Daniela y Richard fueran amantes y que hubieran decidido acabar con la familia de ella al completo para quedarse con todos los bienes. Las declaraciones del director Turner lo habían confundido.


  Lo único que tenía claro es que no tenía nada claro. Y eso lo ponía enfermo.


  —Necesita un coche para poder huir. Caminando no pueden llegar muy lejos —murmuró.


  Descendió la escalera que llevaba a la cochera. Observó la lona tirada en el suelo y un espacio lo bastante grande como para acoger a dos vehículos.


  —Comprobad los coches que están a nombre del profesor —gritó mientras regresaba a la cocina.


  Cuando llegó arriba, le indicaron que había dos automóviles registrados a nombre de los Green. Uno de ellos era el que había aparecido estacionado en el aparcamiento de Cambridge, que evidentemente era el que Leonard había utilizado el mismo día de su muerte, y otro que figuraba a nombre de la fallecida señora Green. Ese no estaba en el garaje: un Beetle Azul Aquarius del 74.


  —Han huido en él —sentenció—. Dad el número de matrícula a todas las unidades y que lo busquen.


  El timbre del teléfono de la casa sonó con insistencia.


  —¡Que alguien descuelgue! —estalló Abberline.


  Davis se le acercó temeroso, tendiéndole el auricular.


  —Debería ponerse, inspector. Es importante.


  Al otro lado de la línea escuchó la voz grave y titubeante de un hombre que se identificó como Patterson, portero de un edificio de apartamentos en la playa de Brighton. Uno de ellos pertenecía a los Green.


  —¿Cómo dice? ¿Dónde? —En el rostro de Abberline comenzaba a dibujarse una mueca de entusiasmo—. ¿La muchacha está bien? No, no haga usted nada. Avísenos si se marchan, pero no haga nada. Es un tipo peligroso. Vamos para allá.


  Después de colgar el teléfono, tomó entre sus manos aquella nota que no había llegado a comprender en el laboratorio de química del More House School.


  [image: ]


  Ahora lo entendía todo.


  —¡A los coches! —gritó—. Ya sé dónde están.
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  El apartamento olía a cerrado. Daniela abrió la caja de luces que se escondía tras la puerta de entrada y presionó la llave. Accionó el interruptor y la sala principal que se encontraba al final del pequeño pasillo se iluminó, desvelando un amplio espacio compuesto por salón-cocina con office que, justo en ese momento, se desperezaba con el ronroneo de la nevera recién encendida. Unas fantasmales sábanas cubrían los sillones del salón; las que colocaba su madre para que la tapicería no se llenase de polvo durante el invierno.


  —Ya estamos aquí —suspiró antes de indicar—: La caja fuerte está en la habitación de mis padres.


  Richard podía percibir perfectamente la tristeza y el agotamiento de Daniela, aunque aparentara estar sobreponiéndose con estoicismo. Pese a todo, mostraba un gesto doliente y los párpados hinchados, en los que se reconocían las huellas dejadas por las lágrimas. Él, que sabía perfectamente que todo cabía en una mirada, intuía que sus ojos destilaban una llamada de auxilio. No podía evadirse de su parte de responsabilidad en lo que le estaba sucediendo a la muchacha, lo cual lo hacía enfurecerse consigo mismo.


  La observó llenar un vaso de agua en el grifo de la cocina con la ternura con la que se contempla a un cachorro desvalido, intuyendo que su mente estaría, en ese mismo momento, adaptándose a esa vida a la que la había expuesto el destino. Daniela volvió la cabeza para mirarlo.


  —¿Seguro que no quieres beber un poco de agua? —le preguntó.


  —Seguro.


  —Te ofrecería otra cosa, pero no hay nada de nada en los armarios —dijo abriéndolos uno por uno.


  —No te preocupes. Estoy bien.


  Richard le había hecho muchas promesas en las pocas horas que habían pasado desde que se habían conocido. Con ellas había pretendido tranquilizarla y abrir la puerta a una esperanza que ahora parecía ciertamente lejana. Pero en realidad eran promesas que también se estaba haciendo a sí mismo y con las que pretendía abrir las mismas puertas. Llevaba años esperando para poder solucionarlo todo. Esa búsqueda lo había atormentado y desesperado a partes iguales, como si estuviese destinado a moverse en línea recta y sin descanso por el intrincado tejido del tiempo. Pero ahora tenía la sospecha de que las promesas que había hecho podrían llegar a cumplirse, aunque quizá Daniela las hubiera interpretado como un patético intento de serenarla. Pese a todo ahí estaba, confiando ciegamente en él. En ese momento le hubiera gustado abrazarla, acunarla, decirle que él no la dejaría sola hasta que no estuviese absolutamente fuera de peligro y que, una vez hecho eso, desaparecería de su vida para siempre.


  Pero no lo hizo.


  La cercanía de otro ser humano le dolía. No podía dejar de repetirse que todo lo que tocaba se convertía en basura. Y a esa chica ya le habían hecho demasiado daño. Se sintió incómodo al darse cuenta de que estaban solos en una casa. Hacía años que no se quedaba solo con una mujer. Hacía años que no permitía que algo así sucediera.


  Daniela aún llevaba atrapada en el alma la limpieza de una vida por estrenar, en la que los cuentos de hadas aún parecían alcanzables. Daniela aún era confiada, aún estaba ajena a las decepciones, al despecho, al desaliento, a la vileza; en definitiva, a los elementos que terminaban por erosionar la fe de las personas encalleciendo sus corazones. Él sabía que solo había dos posibles razones para que el optimismo de un ser humano se desvaneciese: haber aprendido mucho, o haber sufrido suficiente. Era demasiado pronto para que Daniela atravesara cualquiera de ellas. Se merecía vivir la ilusión de una vida plena, sin rencores, sin suspicacias, sin sospechas.


  Estaba demasiado concentrado en sus pensamientos para darse cuenta de que Daniela se había sentado junto a él y lo miraba con alivio, casi con admiración.


  —¿Te encuentras bien? —le dijo, colocando su delicada mano sobre la de él.


  —Sí —respondió de forma arisca apartando la mano, como si una corriente eléctrica lo hubiera atravesado de arriba abajo. Se incorporó de golpe para alejarse de ella.


  Daniela se quedó callada, contemplando su actitud envarada. Estaba vuelto de espaldas, asomado a la ventana, observando en silencio las idas y venidas del mar. Se dio cuenta de que su respiración era agitada y ella volvió a sentir la misma sensación del día que se conocieron. Esa sensación de repulsa que la dejaba conmocionada.


  —Y tú, ¿te encuentras bien? —preguntó Richard de pronto, sin darse la vuelta para mirarla. Su tono de voz sonó agrio.


  —He perdido a mi padre y a Jane en un mismo día. He mentido a unos agentes de Scotland Yard. Estoy cansada, tengo hambre, tengo miedo… me he fugado con un desconocido que pretende solucionarlo todo viajando en el tiempo y que ahora parece estar enfadado conmigo. ¿Tú cómo crees que estoy?


  Se hizo de nuevo el silencio.


  —No estoy enfadado contigo —aclaró.


  —Entonces, ¿qué es lo que te pasa?


  Richard suspiró y, haciendo el esfuerzo de sonreír, volvió la cabeza para mirarla.


  —Si pudieras ser un superhéroe, ¿por cuál optarías?


  Daniela lo observó sorprendida por el vertiginoso cambio de tema.


  —Bueno —sopesó, intentando seguir el juego—… después de nuestro paseo por los tejados de Londres, he valorado más que nunca las capacidades de Spiderman.


  —Buena elección. Sin duda.


  —Gracias.


  —Aunque me gustaría hacerte notar que Superman puede volar.


  —Pero lleva la ropa interior por encima de los pantalones. Eso me daría mucha vergüenza.


  Richard sonrió de nuevo. Esta vez con sinceridad.


  —¿Dónde dices que está la caja fuerte?


  La pregunta la devolvió a la realidad de lo que estaban haciendo allí y sintió un estremecimiento.


  —En el cuarto de mis padres —respondió.


  —Te sigo.


  La intimidad del dormitorio matrimonial los dejó sin palabras. Inmiscuirse en el santuario de una pareja, aunque esta no estuviera presente, siempre imponía respeto. Abrieron el armario y apartaron las pocas prendas que había colgadas en las perchas. Tras unas camisas masculinas pasadas de moda, se escondía la caja fuerte que su padre le mostró cuando era pequeña. En la puerta había tres ruedecillas y una palanca con las palabras OPEN grabada por un lado y CLOSED por el otro. Se trataba de una caja fuerte bastante original. En las ruedecillas no aparecían números, como en la mayoría de las cajas de caudales que Daniela hubiera visto hasta ese momento, sino que estaban grabadas las veintiocho letras del alfabeto. Sin lugar a dudas eso desanimaría bastante al que intentara abrir la caja sin saber la combinación.


  —Mi padre me dijo que se trataba de una famosa fórmula matemática —le indicó.


  —Tres letras —musitó Richard.


  Sin pensárselo dos veces, puso una E en la primera rueda, una M en la segunda y una C en la tercera.


  —E = mc2 —dijo Daniela en voz alta—. La teoría de la relatividad de Einstein.


  Tenía mucho sentido que su padre hubiera puesto esa clave como combinación. Esa expresión hablaba de la equivalencia entre la masa y la energía. Indicaba que la masa conlleva una cierta cantidad de energía aunque la primera se encuentre en reposo, concepto ausente en mecánica clásica.


  —Hace unos años, el profesor de física Ronald Mallett[8] se propuso crear una máquina del tiempo basada en esta ecuación de Einstein, E = mc2 —le explicó Richard—. Cuando era un niño, su padre murió de un ataque al corazón y él decidió que quería salvarlo. Leyó una versión en cómic de la novela La máquina del tiempo de H.G. Wells y entonces supo lo que tenía que hacer: crear una máquina que le permitiera viajar al pasado y cambiar el destino de su progenitor. Su intención era curvar el tiempo con un dispositivo que utilizaba energía luminosa en la forma de haces de rayos láser. Incluso llevó a cabo un experimento para determinar la existencia de lazos temporales. Por medio de una disposición de espejos e instrumentos ópticos, se produce un haz de luz circulante cuya energía debería curvar el espacio a su alrededor. De acuerdo con la teoría de la relatividad, la curvatura del espacio afecta igualmente al tiempo, de manera que este se dilataría en las inmediaciones del haz de luz ofreciendo la posibilidad de observar ahí partículas inestables que contienen una especie de reloj interno: se desintegran en un tiempo medio de vida extremadamente breve, que se vería dilatado por efecto de la curvatura del espacio-tiempo, algo que no se observaría en regiones más alejadas del haz. Según las propias palabras de Mallett, la presencia de líneas de tiempo cerradas indica la posibilidad de viajar al pasado. Esto crea el fundamento de una máquina del tiempo basada en un cilindro de luz circulante.


  Mientras decía eso, Richard giraba la manecilla en la dirección que decía OPEN, convencido de que habían encontrado la clave de la apertura. Por desgracia, eso no fue así.


  —¡No se abre!


  —No puede ser —dijo Daniela—. Si la clave es una ecuación matemática, ninguna tiene más sentido que esa.


  —A no ser que Leonard, intuyendo el peligro, la sustituyera por otra en los últimos tiempos.


  —Si eso es así —respondió ella—, estamos perdidos.


  —Hay más ecuaciones famosas —suspiró Richard.


  Se quedaron un momento en silencio.


  —A mi padre le gustaba Newton —sugirió—. Nuestro gato se llamaba así.


  Él le dio la vuelta a la manecilla de apertura y se dispuso a pensar. Sin decir nada, volvió a girar las ruedecillas. Primero puso la F, luego la M y luego la A.


  —Segunda ley de Newton —sonrió Daniela—. Fuerza es igual a la masa por la aceleración.


  Richard se volvió a mirarla y también sonrió.


  —Cruza los dedos —le indicó.


  —Ya los tenía cruzados cuando pusiste E = mc2 —protestó ella mostrándoselos—. Y es evidente que no funcionó.


  —Porque los que hay que cruzar son los de los pies —aclaró él.


  Richard hizo un gesto burlón justo antes de darle la vuelta a la manecilla de apertura. Entonces oyeron un ligero chasquido en el interior de la caja y Daniela pudo descruzar los dedos. Abrieron la puerta y dentro encontraron una carpeta bastante gruesa llena de documentos y, lo más sorprendente, un estuche para guardar lentillas con una única lentilla en su interior.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Daniela.


  —Tendremos que estudiarlo bien.


  Richard abrió la carpeta. Mapas, una tarjeta de acceso a una puerta cifrada con la fotografía de Leonard Green, documentos con fórmulas matemáticas…


  —Daniela, es más que posible que tu padre descubriera al fin una fórmula para viajar en el tiempo. Una fórmula real.


  —Estás bromeando.


  —No. No lo hago. Y todos estos papeles nos permiten poder llevarlo a cabo nosotros mismos.


  —Pero ¿qué dices?


  —Tu padre y yo hemos trabajado con hipótesis hasta ahora. Todo lo que hemos hecho ha sido conjeturar con la información que hemos aprendido de otros investigadores que, antes que nosotros, también quisieron viajar en el tiempo. Y ahora nosotros podemos llevarlo a cabo.


  —¿Habéis creado una máquina del tiempo?


  —Lleva años construida, solo que nadie se ha servido de ella para ese fin.


  —Me estoy perdiendo.


  —Hablo del CERN, el mayor laboratorio de investigación en física de partículas a nivel mundial, situado en la frontera entre Suiza y Francia. Allí se encuentra el gran colisionador de hadrones.


  —¿El acelerador de partículas? Todo esto me suena a ciencia ficción.


  —Tienes que creerme, Daniela. No éramos solo nosotros los que estábamos convencidos de ello. Gran parte de la comunidad científica cree seriamente que el gran colisionador de hadrones puede servir para viajar en el tiempo.


  No les dio tiempo a seguir hablando. Alguien llamó a la puerta. Se miraron el uno al otro, paralizados, pero de pronto Richard recordó que el portero se había comprometido a subirles algo de comida.


  —Quédate aquí —le indicó a Daniela—. Debe de ser el señor Patterson. Voy a abrirle. Vuelvo enseguida.
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  Liz subió a su cuarto tras terminar la reunión. Estaba desmoralizada. Lo peor que tenía vivir muchos años, y poseer buena memoria, era que se guardaban muchos recuerdos, algunos de ellos mordientemente dolorosos. Vivían atrincherados en las canciones, en los olores, en el fondo de las fotografías. Los recuerdos eran las garrapatas del tiempo. Lloró amargamente. Se sentía muy desgraciada. Ella, la más hermosa entre las hermosas, guerrera, luchadora, apasionada, febril, culta, sabia, poderosa… la mujer perfecta, jamás, jamás había conseguido que un hombre la amase en plenitud: el amor con letras mayúsculas. Ese amor romántico, apasionado, leal, honesto, sincero, divertido, comprometido… aquel por el que se está dispuesto a morir… o a matar. En todos esos largos años nadie la amó jamás realmente.


  Jamás.


  Se sintió muy desdichada. Lloró de nuevo.


  Durante mucho tiempo ni siquiera se preguntó en qué consistía el amor. Su vida era demasiado emocionante como para preocuparse por eso. Se conformaba con la alteración que le producía deslumbrar a sus admiradores, con ver en sus ojos el placer que su cuerpo de diosa despertaba. Eso le bastaba, sí, realmente le bastaba. Hasta que llegó él. Nunca en el pasado conoció a nadie igual, y lo que más le dolía era tener la certeza de que jamás lo conocería. El hombre más bello del mundo, el más inteligente, el más gentil y poderoso… el único digno merecedor de que una mujer como ella se le entregase hasta la última partícula de su ser.


  Recordaba perfectamente el día en que lo vio por primera vez. Fue en París, la ciudad de la luz y del amor. Ella iba vestida de terciopelo rojo y ayudaba a Nicolas a desvendar a una momia. Pudo percibir su presencia mucho antes de verlo. Pese a la penumbra del lugar, aquel hombre brillaba con luz propia. Los ojos de ambos se cruzaron y ella sintió que se le paralizaba el corazón, que la garganta se le secaba, que las rodillas se le volvían de trapo y las manos se le empapaban de sudor frío. Nunca le había pasado algo así.


  Nunca.


  Supo que tenía que ser suyo, costara lo que costase.


  Tuvo la suerte de que fuese amigo de Alessandro, lo cual facilitó mucho las cosas. Se enteró de los lugares que frecuentaba, investigó su pasado, qué música le gustaba, qué libros le gustaban, qué pintores le gustaban. Estudió la vida de su amado hasta conocerlo mejor de lo que ella misma se conocía, y se dispuso a convertirse en la persona ideal para él. Supo que había compuesto una pequeña ópera y aprendió a tocarla al piano. Eso terminó de conquistarlo. El primer contacto de sus manos paralizó el mundo. Solo por aquello merecía la pena vivir eternamente. Fue entonces, y solo entonces, cuando Liz comprendió el sentido y la emoción que se escondía en los poemas, las canciones, las novelas de amor…


  Tras constatar eso, Liz se sintió desengañada, incluso molesta, por la desapegada forma de amarla de los hombres que la poseyeron a lo largo de su vida. Ferenc, su marido, el día que la desfloró, se comportó con ella como el Caballero Negro de Hungría, nombre por el cual se lo conocía entre sus enemigos por la forma de conducirse en el campo de batalla. Como muchos otros de los que vinieron después, Ferenc desenvainó su viril espada sin desvestirse, nada más llegar a la alcoba, tras el enlace matrimonial. Se la mostró henchido de orgullo, como el que expone su mayor tesoro. Pero aquella amenaza asomando entre sus aterciopelados ropajes, al quedar desvinculada del resto de la anatomía de su recién estrenado marido, le pareció un monstruo ciclópeo que la observaba acechante, e incluso amenazador. Tal y como supuso, las piezas no encajaron. Ferenc, impaciente, se hincó en ella sin miramientos, pero el rostro sobrecogido de Liz le desbarataba la libido, según dijo, de modo que el acto se alargó demasiado. Un vaivén de desenfrenadas acometidas rítmicas que, tras el primer aguijonazo de dolor, se volvieron soporíferamente tediosas. Ferenc tardó al menos tres cuartos de hora en derrumbarse sobre ella, resoplando junto a su oreja, con la intensidad de un oso perseguido, dejando sobre las sábanas el achocolatado rastro de la inocencia de su esposa.


  A partir de ese momento Liz descubrió que si tomaba parte activa en aquel sucio ritual de apareamiento Ferenc no tardaba tanto en desaguarse. Poco a poco se mostraba más predispuesta, y hasta ella misma se permitió sentir el goce de la carne. Detectó que sentía placer cuando provocaba placer, así que comenzó a medir con atención los gestos, los gemidos, las sudoraciones, el último suspiro antes del clímax, hasta reconocer, en la geografía de su marido, el lugar exacto en el que habitaba el deleite.


  Con el paso de los años aprendió que, por muy fiero, inteligente o inaccesible que se mostrara un hombre en público, siempre terminaba subyugado por las caricias de una mujer que le ofreciese de forma generosa su cuerpo, sin una prenda que entorpeciera su visión completa. Un cuerpo suave y elástico que anhelase sus manos con la codicia de un gato servil, que jadease con la boca abierta y los ojos entornados ante cualquiera de sus torpes atenciones.


  Pero todo cambió cuando se entregó a Richard. En un primer momento, por la fuerza de la costumbre, intentó poner en práctica las técnicas que durante siglos había utilizado con los otros hombres. Pero él la paralizó con un gesto. Deslizó la mano por su cuello, sujetándola por la nuca, mirándola a los ojos como si pudiese leer su alma a través de ellos, acercándose muy despacio para besarla delicadamente en los labios. El calor del aliento de Richard se anticipó a la suavidad de su piel, a la tibieza de su lengua resbalando suave dentro de su boca. Hasta entonces los besos habían sido un entremés escueto y necesario que daba acceso al plato principal. Nunca imaginó que un beso pudiera provocar aquel desequilibrio de los sentidos, aquel efecto de vértigo. Los músculos del cuerpo se le quedaron laxos y el resto del mundo dejó de existir, porque ni las guerras entre hermanos, ni el hambre en el mundo, ni los desastres naturales podían ser más importantes que ese momento de intimidad en el que se estaba fraguando su amor. Pudo percibir, sin fingimientos, la presión en el estómago que iba descendiendo hasta aferrarse con firmeza en sus entrañas, con una urgencia que hasta entonces no había sentido. Quiso hacerse consciente de esa apetencia sorda, esa sed, ese hambre del otro, conservarlos un rato más atrapados entre sus piernas, saborearlos, convencida de que el placer del encuentro radicaba en el recorrido y no en la llegada a la meta. El oxígeno parecía haber desaparecido de la estancia y Liz lo anhelaba como pez fuera del agua, con los ojos cerrados y la boca entreabierta hasta que Richard se apartó para mirarla con una mezcla de reverencia, ternura y deseo que aguijoneó aún más su vientre. Dejó que la desnudase despacio, recorriendo cada centímetro con las yemas de los dedos, con los labios y la lengua, permitiéndole que trazase senderos de saliva por su piel, que fuese el primer explorador de sus valles y montañas, el buceador de sus cauces que, a esas alturas, ya estaban desbordados. Los dos quedaron desnudos, abrazados, sintiendo la calidez de las pieles enervadas. Sin ser consciente del momento exacto en el que sucedió, Richard se adentró en ella sin presión, deslizándose con suavidad, moviéndose con una delicadeza extrema, hasta que terminó convencida de que esa era la pieza que faltaba para completar su puzle. Todo lo que había hecho hasta entonces no fueron sino torpes tentativas de colmar el desierto que siempre desoló su corazón. En el momento culminante, Liz quiso observar la expresión de Richard. Se dio cuenta de que su propio placer se reflejaba en los ojos de él y tuvo la certeza de que le había perdido el miedo a la muerte. Podría evaporarse para siempre entre los brazos de ese hombre.


  —Te amaré por siempre. Por siempre… —le dijo entre susurros al oído, cuando yacían derrotados el uno junto al otro.


  Y ella era de las que cumplían sus promesas.


  Ahora entendía al fin lo que significaba morir de amor. Estaban hechos el uno para el otro. ¿O no?


  —No… NO, ¡NO!


  ¿Acaso el amor no era comprensión? ¿Acaso el amor no era lealtad? El amor de verdad era incondicional.


  —¡Incondicional!


  Pero él no lo creyó así.


  Cuando supo de sus necesidades, del pago que tenía que hacerle a la vida para poder seguir ofreciéndosele así de hermosa, se enfadó con ella. Le echó en cara haberle mentido, haber fingido ser una persona que no era para enamorarlo.


  ¿Qué importaba?


  A ella le daba igual fingir ser otra persona, si era la persona que él amaba.


  —¡Yo seré lo que tú quieras que sea! —le gritó—. ¡La que tú quieras que sea! ¡Por siempre! Puedo hacerlo.


  Pero él ni siquiera se molestó en contestarle. Se marchó, y cada vez que se volvían a encontrar se comportaba como si nada hubiera sucedido entre ellos. Como si ella no existiese.


  Lo odió, lo odió tanto… lo odiaba tanto.


  Deseó que se pudriera en el infierno y que allí se desfigurase entre llamas su hermosa piel de ángel.


  Pero a veces, en sueños, volvía a desear su cuerpo moviéndose dócilmente sobre ella, sus labios de fruta, aquella mirada enamorada que tan poco tiempo le dedicó, pero que tanto había significado.


  Lo amaba… y lo odiaba.


  Sí, y así sería siempre. Siempre. Y por eso lo odiaba más. Ansiaba que volviera suplicando su amor. Entonces Liz lo despreciaría y lo vería sufrir tanto como había sufrido ella.


  —¡Richard! —gritó con todas sus fuerzas y los puños apretados—. ¡RICHARD!


  Su voz retumbó por las paredes de su habitación.


  —¡Vuelve!


  Seguramente los demás habitantes de la casa también la oyeron.


  —¡Te odio!


  Pero ya estaban acostumbrados.


  —¡Te amo!… te amo… te amo… vuelve…


  Su voz se fue apagando. Y entonces cayó de bruces sobre la cama y lloró con desconsuelo hasta que se le acabaron las lágrimas.
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  Al señor Patterson le temblaba entre las manos la bandeja en la que había depositado dos sándwiches, dos manzanas y dos vasos de leche. Acababa de llamar al timbre del apartamento 8.º A y esperaba a que le abriesen la puerta. A pesar de que el inspector Abberline le había dejado bien claro por teléfono que se estuviese quieto y que no hiciese nada hasta que ellos llegasen, él se sintió incapaz de esperar con los brazos cruzados precisamente cuando, delante de sus narices, se desarrollaba el evento más emocionante de toda su vida. No en vano era un acérrimo admirador de Charles Bronson. Películas como Justiciero de la ciudad, Yo soy la justicia y El justiciero de la noche, en las que un pacífico hombre de la calle se veía obligado a vengar las terribles iniquidades del mundo, le servían de inspiración. Sería una estupidez por su parte sustraerse de una aventura de semejantes características.


  Repasó cada movimiento mientras subía en el ascensor, sopesando pros, contras, y diversas reacciones inesperadas por parte de aquel repugnante asesino. Ya casi podía imaginarse a sí mismo respondiendo a las preguntas de los periodistas, explicando cómo había logrado atraparlo.


  El sonido de unos pasos acercándose por el pasillo lo sacó de sus heroicas ensoñaciones. Con el corazón cabalgando a galope dentro de su pecho, aguardó con impaciencia, inspirando profundamente, ensayando el gesto de amabilidad que en tan pocas ocasiones utilizaba. Oyó el crujido de la cerradura y el oxígeno se le paralizó en los pulmones. Sintió un vértigo extraño, como una premonición de fracaso, pero no le dio tiempo a nada más.


  —Gracias, es usted muy amable —le agradeció Richard, estirando los brazos para coger la bandeja.


  Pero el señor Patterson la apartó sutilmente, driblando a su interlocutor con la elegancia de David Beckam.


  —Ya se lo dejo yo encima de la mesa —dijo colándose en el apartamento, seguido por los gráciles pasitos de Milú.


  —No se moleste, señor Patterson, por favor…


  —No es molestia en absoluto —aseguró cuando ya llevaba recorrido la mitad del pasillo—. Además, tengo que entregarle a la señorita Green algunas cartas.


  Miró hacia los lados con insistencia.


  —¿Dónde está ella?


  Por un momento se temió lo peor.


  —Estoy aquí, señor Patterson.


  Daniela salió a recibirlo. Él sonrió, aparentemente aliviado. Depositó la bandeja sobre la barra del office y suspiró satisfecho de haber llegado tan lejos.


  —No sé si se han percatado de que tienen aquí el televisor. —Sin pedir permiso, levantó la sábana que la cubría y miró a su alrededor—. ¿Dónde estará el mando? A ver…


  —No se preocupe, señor Patterson. Estamos muy cansados y…


  Pero él no parecía prestarle atención.


  —Tanto tiempo sin venir… Se le habrá olvidado dónde están la mayoría de las cosas, ¿verdad? —Rió sin ganas—. Si tienen alguna duda… lo que sea…


  —Por supuesto, no se preocupe —asintió Daniela.


  —¡Aquí está! —exclamó con alegría al encontrar el mando debajo de una revista antigua—. A ver si tiene pilas. Si no… yo tengo abajo.


  Apretó uno de los botones y apareció un canal. En ese mismo momento estaban emitiendo «La ruleta de la fortuna», uno de sus programas preferidos. El señor Patterson se quedó mirando la imagen de la pantalla. En el panel, casi completo, faltaban únicamente dos haches. La pregunta era: película y actor.


  —El halcón maltés. Humphrey Bogart —dijo lanzando una carcajada—. Con lo sencillo que es y no lo aciertan. Yo no sé si en esos concursos se vuelve uno tonto.


  Sin mediar una palabra más, se abalanzó sobre la bandeja, aferró uno de los vasos de leche y se lo tendió a Richard.


  —Beba —lo apremió con la mirada suspicaz con la que los había recibido en el portal—. La leche es muy reconfortante.


  —Muchas gracias.


  Richard lo tomó entre sus manos y se lo tendió a Daniela.


  —Lo necesita más que yo.


  El señor Patterson observó con decepción el recorrido de la leche y, acto seguido, se lanzó a coger un sándwich.


  —Ella quizá prefiera comer algo sólido. Es de pollo… pollo relleno. —Con una mano le ofrecía el bocadillo envuelto en film transparente mientras intentaba arrebatarle con la otra el vaso de leche, pero ella ya había comenzado a beber.


  —Gracias, señor Patterson —le dijo entre sorbo y sorbo.


  La miró decepcionado. Las cosas no estaban saliendo como las tenía planeadas, así que, a partir de ese momento, tendría que improvisar.


  —Le agradecemos mucho lo que ha hecho por nosotros —lo interrumpió Richard—. No queremos molestarlo más.


  Cualquiera que supiera algo de comunicación no verbal se habría dado cuenta de que aquella leve inclinación corporal, unida a la sutil rotación de las caderas, junto con el movimiento de su brazo señalando en dirección al pasillo indicaban, a todas luces, que Richard lo estaba invitando a que abandonase el apartamento. Pero el señor Patterson, lejos de seguir las indicaciones, entornó los ojos, levantó los brazos y dobló las rodillas, intentando remedar la postura de la grulla con más pena que gloria.


  —Ríndase, señor Chanfray. Le advierto que soy cinturón verde de kárate. —Se apoyaba únicamente en la pierna izquierda, intentando guardar el equilibrio.


  —Pero ¿qué pretende? —Richard lo miró perplejo.


  —Tengo la obligación de proteger a la señorita Green. Así que haga lo que le digo. ¡Tírese al suelo boca abajo! —ordenó mientras oscilaba las manos delante de su rostro, como si pretendiera hipnotizarlo.


  —Por favor, no haga eso. Va a hacerse daño.


  El corazón del señor Patterson latía a la velocidad del de los colibríes. En su interior contó hasta tres y dio un teatral salto con el que pretendía desequilibrar a su adversario. Richard, el verlo venir, se apartó dando un solo paso a la derecha, de modo que el portero terminó en el suelo.


  Justo en ese momento en el canal de televisión comenzaban las noticias. El informativo abría con la imagen de Richard Chanfray y Daniela Green. La locutora explicó que estaba secuestrada y que el joven se encontraba en busca y captura. El sospechoso conducía un coche robado, un Volswagen Beetle del 74 color verde agua, informó la periodista con cara de circunstancias.


  El señor Patterson volvió la cabeza y miró a Daniela con seriedad.


  —Señorita, ahora está a salvo conmigo. No tiene nada que temer en absoluto. Scotland Yard estará aquí en un momento.


  Daniela hizo el intento de hablar, pero los músculos del cuerpo parecían no responderle. De pronto, el sándwich que tenía en las manos cayó al suelo.


  —Me… me estoy mareando.


  Daniela abría y cerraba los ojos desconcertada, sujetándose al sillón que tenía cerca. El señor Patterson torció el gesto: el vaso de leche sobre la mesita estaba vacío.


  —No debería habérsela bebido, señorita Green. No era para usted.


  Richard se dio cuenta entonces de lo que pasaba. Se agachó y sujetó al portero por el cuello del batín, levantándolo en vilo. El rostro del señor Patterson se desencajó. En sus ojos se podía leer el pánico. En su boca entreabierta se apreciaba lo poco que había visitado a los dentistas, lo cual, seguramente, era el germen de su aliento de cloaca. Milú ladraba a su alrededor.


  —¿Qué le ha echado a la leche? ¡Conteste! ¿Es veneno?


  —No… no era para ella —se justificó.


  —¡No cierres los ojos, Daniela! ¡No te duermas! —le gritó Richard antes de seguir preguntándole—. ¿Ha envenenado a la muchacha?


  —No… es… es… —El señor Patterson vacilaba, aparentemente asustado, al ver que Daniela languidecía en el sillón.


  —¿Qué? ¡Responda!


  —Es Zolpidem.


  —¿Zolpidem?


  —Un somnífero.


  —¿Seguro?


  —Sí… sí…


  Richard se dio prisa. Se colocó detrás del portero, sujetándole el cuello con el brazo izquierdo mientras le presionaba bajo la oreja con el derecho. Milú seguía ladrando a su alrededor, unos ladridos consternados, ya casi afónicos. En apenas ocho segundos el hombre dejó de resistirse, desvaneciéndose en sus brazos. Richard lo arrastró hasta el sillón que quedaba libre. Milú saltó sobre su amo y comenzó a lamerle la cara emitiendo lamentos desesperados.


  —Lo siento, chico —se disculpó Richard.


  —¿Lo has… lo has… matado? —siseó Daniela, haciendo un esfuerzo por mantener los ojos abiertos.


  —No. Tranquila. Solo ha perdido el conocimiento. Le he aplicado la llave del sueño. Consiste en interrumpir casi todo el flujo de sangre que llega al cerebro presionando la carótida.


  Buscó en los cajones de la cocina. En uno de ellos encontró cinta aislante. Introdujo una servilleta en la boca del portero y se la tapó con la cinta. Después se sirvió de ella para inmovilizarlo de pies y manos. El efecto de la llave del sueño no duraba muchos minutos y quería asegurarse de que no despertaría estando ellos allí. Aún le quedaban cosas por hacer antes de salir del apartamento.


  —Intenta no dormirte, Daniela, por favor —le rogó.


  Cuando se aseguró de que el señor Patterson estaba totalmente inmovilizado, la cogió en brazos y la llevó hasta el cuarto de baño. Allí la obligó a vomitar y le lavó la cara con agua fría.


  —¿Estás bien?


  Ella abría muy despacio los ojos y lo miraba como si acabase de salir de un largo y pesado sueño.


  —Has matado al señor Patterson —repetía.


  —No… no… tranquila. Solo está dormido. Pero despertará pronto, así que tenemos que irnos ya.


  Fue a la habitación y metió en una bolsa la carpeta y los documentos que habían sacado de la caja fuerte. Después, cogió en brazos a Daniela y salió del apartamento cerrando la puerta tras de sí.


  Cuando el señor Patterson recobró el conocimiento, se encontró maniatado y solo, con Milú encima de él, lamiéndole la cara con fruición, estornudando de los mismos nervios y meneando la cola a una velocidad vertiginosa. Pese a que el portero se alegró de verlo, suspiró desalentado. Era evidente que la única oportunidad que le había brindado la vida de convertirse en un héroe acababa de desvanecerse. Sacudió con brío los hombros un par de veces, para ver si lograba liberar sus manos, pero era un esfuerzo inútil. No podía hacer nada más que esperar.


  El televisor seguía encendido. El informativo había acabado y, de nuevo, un concurso ocupaba la pantalla. Otro de sus preferidos: «Quién quiere ser millonario». El presentador de sonrisa falsa ofertaba cuatro posibles respuestas a la pregunta «¿Cuál era el nombre del avión que lanzó la bomba atómica en Japón?». Enola Gay, pensó el señor Patterson, chistando interiormente con desagrado al comprobar que el concursante solicitaba el comodín de la llamada.
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  Nicolas oyó, como tantas otras veces, los gritos alterados de Liz.


  Como tantas otras veces…


  Habían pasado más de ciento veinticinco años desde aquella noche del 30 de septiembre de 1888 en la que Alessandro y él salieron a recorrer las calles de Whitechapel con la intención de confesarle a Richard el mayor de sus secretos. A todas luces había sido un lamentable error, lo que quedó patente por el rostro desencajado con el que regresó a la casa. Lo oyeron salir a primera hora de la mañana a comprar el Star. Supusieron que quería certificar que lo que había presenciado la noche anterior no era algún extraño desvarío producto de su imaginación. En el tabloide aparecía todo detallado paso por paso en una entrevista. Un judío húngaro atestiguaba haber visto, desde el extremo opuesto de la calle, a un hombre con gorra, de unos cuarenta años, abordando a una mujer. La empujó al interior del patio y ella gritó ligeramente, un grito que casi parecía un gemido, un grito que bien podía ser de dolor o de placer. El testigo aseguraba que, casi al mismo tiempo, otro hombre de unos treinta y cinco años, elegante y alto, surgió de las sombras. Con una serenidad pasmosa, se detuvo a encender una pipa. Cuando el húngaro se dio cuenta de que aquello comenzaba a parecerse sospechosamente al asunto del sangriento asesino de prostitutas que copaba en los últimos tiempos los titulares, intentó ahuyentarlos a gritos. Al parecer lo consiguió. Asustó a los atacantes, que dejaron su mortal faena a medio concluir. La mujer estaba muerta, sí, pero no mutilada, como había sucedido en anteriores ocasiones. Como si de un ritual que debía cumplirse paso por paso se tratase, cuarenta y cinco minutos después apareció otra mujer asesinada en Mitre Square, esta vez con todos los signos de violencia que se dieron en ocasiones anteriores. Los periodistas la llamaron «la noche del doble evento».


  Richard se plantó delante de ellos con el periódico en la mano y lo lanzó sobre la mesa.


  —He cruzado los dedos deseando que nada de lo que vi apareciera reflejado hoy en los tabloides, como si fuese la letra impresa y no mis recuerdos lo que convirtiese en realidad la realidad. Pero mis plegarias no han sido escuchadas. No pretendo juzgaros. ¿Quién soy yo para juzgar a nadie? —les dijo—. Solo quiero conocer los motivos… las razones que os empujan a cometer semejantes atrocidades.


  —¿Qué quieres saber? —le preguntó Nicolas, avergonzado.


  —Todo.


  Nicolas comprendió que le debía una explicación, así que empezó por el principio.


  A él tampoco le gustaba lo que hacían. No, no le gustaba en absoluto. Pero la vida… las circunstancias de la misma… la vida… Su vida… era tan larga… que por fuerza había terminado por cometer algunos errores de los que debía responsabilizarse. Sí, era cierto, había arrancado de las garras de la muerte a aquella que fue llamada «la condesa sangrienta» en un tiempo en el que primaba para él el interés científico sobre el ético. Viajaba con su esposa cerca de Hungría cuando se enteró de que una mujer, una condesa, era capaz de mantener su extraordinaria belleza simplemente friccionando su piel con la sangre de otras mujeres. Sus estudios se centraban entonces en la incorrupción de la carne. Por eso quiso estudiarla. Debió haberlo pensado mejor, sí… debió haberlo hecho. Sopesar pros y contras, valorar otras opciones, suponer, sospechar, intuir, elucubrar… pero no lo hizo. La salvó de una muerte segura, sí, pero porque imaginaba que Erzsébet Báthory era como él, una amante de la vida. Solo eso: la vida eterna. Creía firmemente que los crueles actos que la condesa llevaba a término en la intimidad de su castillo estaban motivados por su deseo de no abandonar este mundo hermoso y que, una vez que dispusiera de los mágicos efectos de la piedra filosofal, ella abandonaría sus desalmadas perversiones. Pero se equivocó. Sí. Se equivocó. Por mucho que Nicolas le asegurase que ya no podría morir jamás, a ella le daba igual. Sorprendentemente, para Erzsébet Báthory eso no tenía mayor importancia. Sus motivaciones no eran la vida eterna, sino la belleza eterna, y cada día que pasaba se sentía más avejentada. No quería vivir eternamente si ello significaba que se marchitaría poco a poco como una rosa arrancada de un rosal, que se pudriría despidiendo un vomitivo hedor, como un besugo a los dos días de haberlo sacado del agua. Liz se escrutaba en el espejo cada pliegue, cada mancha, cada inexistente arruga. Terminó convencida de que se descomponía a ojos vista.


  —¡No quiero vivir eternamente si eso significa dejar de ser bella! —les dijo apretando los puños—. La vida no tiene sentido sin la hermosura. Y solo conozco una forma de paralizar los efectos del paso del tiempo.


  Nicolas comprendía muy bien a qué se estaba refiriendo, por eso intentó razonar con ella. Pero no lo consiguió. Erzsébet se le escapó de las manos. Sí, lo reconocía, su plan tenía lagunas. Salvarla fue igual de irresponsable que llevarse a casa un cachorro de león cuando tiene el tamaño, los ademanes y las necesidades de un gatito de angora, sin valorar que terminará superando los doscientos kilos de peso y que requerirá de cinco a siete kilos de carne fresca al día. Pero ¿qué hacer? No podía desembarazarse de Erzsébet donándola a un circo. Ahora era responsable de ella… para siempre.


  Para siempre.


  Sí, era cierto. Pronto fueron conscientes de que Liz retomaba sus antiguas y perturbadas costumbres. Aquellas que la arrastraron a las mazmorras de su propio castillo. Cada cierto tiempo se enteraban de que alguna mujer moría en extrañas circunstancias. En un principio intentaron ignorar sus andanzas, como si mirar para otro lado sirviese para hacer desaparecer sus infames actos, pero cada vez se volvía más temeraria, y Nicolas temió que terminaran por descubrirlos si la atrapaban. ¿Qué ocurriría si la torturaban? Carecía de resistencia al dolor, pero sí era resistente a la muerte. ¿Qué sucedería si la ahorcaban? ¿Colgaría viva de una cuerda durante años ante la perplejidad de la gente? El trastorno de Liz los ponía en peligro. Si los descubrían se convertirían en engendros que la sociedad intentaría diseccionar para comprender cómo funcionaban por dentro, como los niños que destripan con el cortaplumas su caballo de cartón para contemplar desilusionados la oquedad de sus entrañas. Tenían un asombroso poder regenerador, pero ¿qué ocurriría si los descuartizaban? ¿Sus pedazos seguirían vivos? Nicolas no había pensado en esa eventualidad. Ser inmortal no significaba que fuesen invulnerables, sino que su espíritu no abandonaría el cuerpo. Si alguien los cortara en millones de fragmentos que se diseminaran por el universo, ellos seguirían habitándolos. Podrían lanzarlos al fondo de un volcán en erupción, que su piel, sus músculos, sus vísceras, sus huesos se consumieran en cenizas desperdigadas por el aire. En cada una de esas moléculas habitaría su alma. Su cuerpo se fragmentaría, pero ellos continuarían vivos en cada una de las ínfimas partículas. Podrían emparedarlos, enterrarlos en cemento fresco, sumergirlos en el mar con una piedra de diez toneladas atada a sus pies. Ellos seguirían vivos. Por el resto de la eternidad. Para siempre.


  Para siempre.


  Sería realmente pavoroso. Nicolas no podía permitir que la descubriesen. Por eso, y pese a no sentirse bien con ello, decidió ayudarla. Era mucho mejor que él se involucrase en la selección de las víctimas, de otra forma Liz podría elegir al albur y arrancarle la vida a una dulce jovencita con un futuro prometedor, o a una madre de familia, o a una dama de bien, útil para el mundo. Si él se involucraba, conseguiría que sus víctimas fuesen mujeres de vidas vacías, desechos de la sociedad, hembras a las que nadie echaría de menos.


  Desde entonces así lo hacía, y desde que Alessandro se unió a ellos, participaba también.


  —En un principio no era demasiado exigente —explicaba Nicolas con el rostro compungido—. Una mujer cada seis o siete meses, más o menos, pero cuando tú apareciste, Richard… ella… ella… anheló ser mucho más bella, más joven, más perfecta… para ti. Fue como una bola de nieve rodando por la ladera. Imparable y arrolladora. Nos vimos obligados a vigilar sus pasos, ayudarla, esconderla… Es por eso que los testigos de los asesinatos que aparecen en el periódico se contradicen en las descripciones del asesino. Jack no es una sola persona. Jack somos todos.


  Tras aquella confesión, Nicolas guardó silencio, atento a la reacción de Richard, que tardó un tiempo en producirse.


  —Si lo que vi anoche ya me había espeluznado, lo que le espera a mi conciencia a partir de este momento será aún peor de lo que tienen que sufrir esas pobres mujeres —dijo con los ojos llenos de repulsión—. A fin de cuentas ellas no tardan en morir, pero a mí me queda mucho tiempo para convivir con lo que ahora sé. Lo que tenemos es un don. Algo maravilloso que por fuerza debería hacernos mejores, más magnánimos si cabe, más éticos y condescendientes con el resto. Pese a todo, nunca deberíamos olvidar que seguimos siendo humanos. Yo me lo recuerdo día a día. Me esfuerzo en no olvidarlo. Temo que ser diferente termine por hacerme sentir como un monstruo y que eso convierta mi vida en un infierno. De otra forma no podría seguir adelante con esta cualidad que, en ocasiones, me parece una pesada carga. Tenemos una responsabilidad con el resto. Es importante recordar que somos iguales en dignidad, que no podemos rescatar la existencia de uno a costa de la de otro. La vida de esas mujeres a las que llamáis «desechos de la sociedad» no es la mejor vida que uno puede llevar, sin lugar a dudas, pero solo desde el punto de vista material. El espíritu humano sigue habitando su carne, aunque esa carne esté enferma, o pasando frío y hambre. No somos nadie para juzgar que la condición de esas mujeres indica que no merecen vivir, por muy malas que sean las circunstancias en las que aparentemente se vean. ¿Qué clase de jerarquía de valores os dicta cómo debéis comportaros? Nuestro extraordinario don debería empujarnos a ser más considerados con los demás, no a aprovecharnos de ellos. Cuando el sufrimiento de otro nos asalta, deberíamos ser nosotros mismos los que le saliésemos al paso para ayudarlo a soportar su dolor, y no para aprovecharnos de él.


  —Por favor, Richard. Debemos mantenernos unidos. Somos una familia —le rogó Nicolas.


  Pero él lo miró con todo el desprecio del mundo.


  —No. No intentes confundirme aludiendo al afecto que os he dispensado. Yo no soy como vosotros. No voy a permitir que me arrebatéis lo poco de humanidad que queda en mí. Yo no soy como vosotros.


  Tras decir eso, subió a su cuarto, recogió sus cosas y se fue de la casa, envuelto en los gritos, llantos, súplicas y amenazas que le lanzaba Liz, y que continuó lanzando mucho tiempo después de su marcha.


  La hermosa condesa perdió toda la dignidad. Arremetió a golpes contra los muebles de su habitación, destrozándolos uno por uno hasta que le sangraron las manos. Rasgó en mil pedazos el camisón con el que había pasado su última noche con él y un pañuelo con la inicial R que se había dejado olvidado. Escupía palabras en su lengua de origen, que los demás supusieron insultos por el tono colérico. Cuando llegó la noche, salió de la casa y desapareció durante varios días. Preocupados, fueron a buscarla por todos los antros de la ciudad: The Ten Bells, The World’s End, el Britannia… pero no daban con ella. Se temieron lo peor.


  Y acertaron.


  Liz apareció una semana después en plena madrugada, cubierta de sangre de pies a cabeza, con la mirada perdida. Al día siguiente los vendedores de periódicos jaleaban a voz en grito los titulares del Evening Post y el Star.


  —¡Extra! ¡Extra! —pregonaban sus vocecillas infantiles—. Jack el Destripador ataca de nuevo.


  El último asesinato fue el más cruel. Una hermosa prostituta de veinticinco años llamada Marie Kelly apareció muerta en su humilde apartamento de Miller’s Court. El asesino se había colado en él metiendo la mano por una ventana rota que había junto a la puerta. Jack había dispuesto de la intimidad de la que careció en las anteriores ocasiones, de modo que se deleitó disfrutando de su festival de vísceras y sangre. Al parecer, el espectáculo era dantesco. A Nicolas se le encogió el corazón.


  Liz pasó los siguientes días en cama, envuelta en las brumas de las alucinaciones, confundiendo a todo el que iba a visitarla con Richard, fantaseando con que regresaba a su lado para tomarla de la mano y decirle que la amaba por encima de todas las cosas y que, por eso mismo, aceptaba su modo de vida. Pero cuando recuperó la conciencia se dio cuenta de que aquello solo había sido un desvarío. Richard no solo no había vuelto para postrarse al borde de su cama, sino que había jurado que intentaría evitar que las cosas siguieran tal y como estaban.


  Pese a que Nicolas creía que Liz era un espécimen único, digno de ser estudiado, a él también le pareció que sus requerimientos estaban llegando demasiado lejos. Había que ponerle freno, por eso decidió organizar una reunión en la que también estaría presente Alessandro. Pretendía hablar con ella, convencerla de que el proceso mental que la hacía creer que se marchitaba no era real, sino simplemente una burla de sus ojos. Su condición de inmortales les impedía envejecer. Tenía que darse cuenta.


  Ella los miró con indignación.


  —¿Acaso insinuáis que estoy loca? Es posible que el paso el tiempo se haya ralentizado, pero es evidente que pasa… y que eso deja una huella en mi piel. ¡Tengo más de trescientos años! Una cosa es sortear a la muerte y otra muy distinta a la vejez. El que se salta las fronteras que Dios ha dispuesto debe pagar un peaje —sentenció.


  —Está chiflada —concluyó Alessandro lanzando un suspiro asqueado—. Richard tiene razón. Yo tampoco quiero seguir con esto.


  Él también recogió sus cosas y se marchó de la casa, dejándoles solos con Liz. Nicolas, sobrecogido, incapaz de encontrar una solución que no implicase enviar a Erzsébet a un circo para que la mostrasen tras las rejas de una jaula como el fenómeno que era, le aseguró que no la ayudaría más. A partir de ese momento sería ella la que se responsabilizaría de sus actos, exigiéndole que tuviese cuidado y que no los pusiera en peligro. Ella prometió que así lo haría. Lo único que cambió desde ese momento fue la cadencia de sus asesinatos, que descendió de nuevo, alcanzando un ritmo máximo de dos al año. Pese a todo, los periodistas solían reconocer las técnicas de Jack en ellos, y no faltaba quien proclamaba el nacimiento del nuevo Destripador de cuando en cuando.


  Hacía al menos diez minutos que se había oído el último grito desgarrador de Liz retumbando por la casa. Lejos de toda lógica, su dolor no había amarilleado lo más mínimo un siglo después. Continuaba manifestándolo con el mismo ímpetu del primer día. Incluso parecía que sentía un regusto de placer al rememorarlo una y otra vez, porque estaba convencida de que, pese al paso del tiempo o a la distancia física que los separaba, Richard podía sentir lo que ella sentía.


  Nicolas suspiró. Quizá ya se hubiera dormido. No soportaba las peleas, los gritos. Aquella era la mayor crisis que habían sufrido hasta el momento y, seguramente, la que podría llevarlos al fin.


  —¿El tiempo se acaba? ¿Puede eso ser posible? —musitó.


  Él siempre barajó la teoría de que la razón de todos los males que sacudían a la humanidad era la conciencia de que disponían de un tiempo limitado. Los filósofos hablaban de la muerte como el origen de Dios. De no existir la muerte, el hombre nunca lo habría necesitado, y era en nombre de Dios por lo que se habían librado las peores guerras. Sin muerte no habría envidia, ni deseos frustrados, ni ansias de poder, de dinero, de territorios, de amor. Si la muerte no pendiera sobre las cabezas de los hombres como si de una espada de Damocles se tratara, no habría prisas, por tanto no habría razón para pelear. De hecho era la muerte lo que los estaba empujando a pelear entre ellos.


  —Erzsébet… Erzsébet… ¿por qué lo complicas siempre todo?
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  Richard caminaba en dirección al coche cargando con el cuerpo desfallecido de Daniela. Sobre su antebrazo derecho se apoyaban las rodillas y sobre el izquierdo la nuca, de modo que su cabello pendía como las ramas de un sauce llorón sacudido por el viento. Cualquiera que lo viese podría pensar que la muchacha acababa de ser abatida por un disparo y que no estaba inconsciente, sino muerta. El cuello de Daniela se exponía blanco y delgado ante sus ojos mientras él repasaba su imprudente comportamiento. Se repetía a sí mismo aquella cantinela eterna con la que había plagado su cabeza de recomendaciones desde hacía años… o siglos: no arriesgar la integridad física de nadie, no dejar que nadie se acercase a él, no involucrarse emocionalmente con nadie, no tener intimidad con nadie… ¿Se estaba saltando sus propias normas? ¿Era un inconsciente? ¿Qué le estaba haciendo a esa muchacha? ¿Acaso era tan egoísta? La última pregunta fue fácil de responder: efectivamente lo era, como lo eran el resto de los seres humanos, fuesen o no inmortales. De otra forma no habría explicación para el hecho de haberse inmiscuido en la vida de Leonard Green, poniéndolo en peligro a él y a su familia. Por conseguir sus metas estaba dispuesto a arrastrar a un grupo de inocentes a sufrir nefastas consecuencias, entre las que se contaba la posibilidad de perder la vida. Y lo que estaba haciendo ahora no era menos reprobable. No se estaba limitando a dejarse acompañar por Daniela… ¡qué va! Primero había admirado su limpia belleza, más tarde se conmovió con su sufrimiento, y ahora no podía evitar ser más que consciente de la presión que ejercía el hueso de la cadera de la muchacha contra su vientre, permitiéndose disfrutar de aquel murmullo de placer que el tibio cuerpo despertaba al pegarse contra su torso. Quizá hacía mucho que no abrazaba a una mujer y el hombre que habitaba su carne estaba tomando las riendas de su cerebro, negándole la posibilidad de poder observarla sin emoción, como llevaba haciendo desde hacía años con el resto de mujeres que se habían cruzado en su vida, como si estuviera muy por encima del bien y del mal.


  Si lo pensaba fríamente, lo sensato habría sido dejarla en el apartamento. Ya no la necesitaba para nada. Tenía en su poder la documentación necesaria y Daniela estaba inconsciente, de manera que no se hubiera resistido. Incluso era más que posible que Scotland Yard relajase su persecución si ella no lo acompañaba. Sin duda dejarla en el apartamento, dulcemente dormida sobre el sofá, lo sustraería de muchos problemas. Y a ella también. Aunque, por otro lado, eso supondría una traición, sería como haberla utilizado para encontrar los documentos para luego dejarla abandonada a su suerte. Ella había confiado en él obedeciendo sus peticiones. No podía abandonarla. Él siempre se consideró una persona leal. ¿O podría ser que no se tratase simplemente de lealtad? Llevaba demasiado tiempo solo. Demasiado tiempo alejándose de la humanidad, de la cálida sensación de compartir el espacio, el tiempo y las emociones con otro ser humano. La complicidad impedía resbalar en el abismo y la soledad era un desierto que estaba cansado de atravesar. Si era sincero, en realidad no quería despojarse de la compañía de Daniela.


  Ella aún estaba inconsciente cuando llegaron al coche. Richard oyó en las noticias que los estaban buscando, y también a ese llamativo vehículo. Subirse en él era un suicidio, pero no tenían otra forma de salir rápidamente de allí. Supuso que Daniela no tardaría en despertar. Si el señor Patterson no había mentido, lo que le había echado a la leche era un sedante hipnótico que se prescribía a personas que tenían problemas para conciliar el sueño. Por muchas pastillas que fueran, no le había dado tiempo a metabolizarlas. Pese a todo, estaría somnolienta un rato más. La depositó con delicadeza en el asiento del copiloto. Le puso el cinturón de seguridad y cerró la puerta. Dio la vuelta al coche, abrió el maletero y guardó allí los documentos que acababan de sacar de la caja fuerte del apartamento. Después se sentó en el asiento del conductor, abrió las ventanillas y arrancó el coche con el corazón latiéndole a mil por hora.


  El Beetle color verde agua mordió el asfalto con un alborozado aullido, como si llevase desde los setenta esperando que alguien le devolviese un poco de la acción que se había desvanecido en su aburrida existencia de coche de garaje. Algo así le pasaba también a Richard. Condujo a la deriva, dejándose guiar por el instinto, alejándose de las luces brillantes del centro de Brighton y adentrándose cada vez más en las calles menos iluminadas, dando por sentado que alguna de ellas lo sacaría de la ciudad. El viento helado del invierno se colaba por las ventanillas abiertas, pero sabía que era la mejor manera de que Daniela terminase de despertar. Cuando al fin se encontraron en la carretera, la miró. Tenía los ojos abiertos.


  —¿Cómo te encuentras? —dijo apoyando con suavidad la mano en su rodilla.


  El gesto cogió a Daniela por sorpresa. Le pareció de una intimidad inesperada.


  —Mejor —respondió con la boca pastosa, incorporándose ligeramente en el asiento—. ¿Qué me ha pasado?


  —El señor Patterson echó somníferos en la leche con la intención de dejarme fuera de combate.


  —Vaya.


  —Te provoqué el vómito, así que no han tenido tiempo de hacerte demasiado efecto.


  Daniela puso cara de asco. Le pareció indigno haber vomitado delante de Richard.


  —¿Te sientes mejor?


  —Sí —respondió ella con los ojos perdidos en la oscuridad de la noche—. ¿Adónde vamos?


  —Hemos salido en los informativos. Creen que te he secuestrado. Scotland Yard sabe dónde estamos… o dónde estábamos hace un momento. Saben también que viajamos en este coche.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Desaparecer.


  —¿Desaparecer? ¿Cómo?


  —Solo se me ocurre una cosa —respondió—. Necesitamos un lugar en el que descansar. Tiempo para pensar. Otro coche…


  —¿De dónde vamos a sacar todo eso?


  Daniela estaba cansada. No estaba segura de que lo que Richard proponía pudiera conseguirse con solo chasquear los dedos.


  —Conozco a alguien que vive muy cerca y que puede ayudarnos.


  —¿Alguien? ¿Ese alguien es de confianza?


  —Era —rectificó al instante—… es mi mejor amigo. Vive a cuarenta kilómetros de aquí. En Eastbourne.


  —Has dudado —señaló Daniela.


  —¿Cómo?


  —Al decir que es tu mejor amigo. Antes has dicho «era». ¿Pretendes tranquilizarme así? ¿De qué lo conoces?


  Dudó. ¿Por dónde empezar? Quizá por el primer día que se vieron en la taberna de King’s Head, donde Richard se reunía con sus hermanos de la logia número 289, la Esperance. Aunque Alessandro se presentó bajo el evidente falso nombre de Cagliostro, coronel del decimotercer regimiento del ejército de Brandenburgo y príncipe de Trevisonda, Richard lo admitió en la logia porque le hizo gracia su teatral impostura. Pese a todo, para cerciorarse de que el alma de Alessandro era pura, el resto de los hermanos se empeñaron en someterlo al habitual proceso de iniciación. Primero le hicieron jurar sobre la Biblia que guardaría los secretos de la hermandad, así como obediencia absoluta a la misma. Después, unos oficiales vestidos con capa y espada le vendaron los ojos, le ataron una cuerda a la cintura y lo fueron subiendo hacia el techo entre los sonoros chirridos de las poleas. De repente, la cuerda cedió y Alessandro descendió a toda velocidad hasta que, en el último segundo, de un tirón certero, los oficiales evitaron que chocara contra el suelo. Se quejó de haberse hecho daño en la mano, aunque eso no sirvió para atenuar en lo más mínimo la crudeza de la siguiente prueba. Consistía en que el iniciado observase con sus propios ojos cómo cargaban cuidadosamente una pistola para, después, cubrírselos de nuevo, depositando el arma en su mano. Al instante y con la mayor brusquedad le ordenaron cumplir el juramento de obediencia y dispararse en la cabeza. Alessandro vacilaba escuchando cómo un griterío sordo le reprochaba su cobardía. Richard recordó que la mayoría de los aspirantes a formar parte de la hermandad fracasaban en ese paso, pero Alessandro tragó saliva, cogió aire, apretó los dientes y presionó el gatillo. Se oyó una fuerte detonación y pronto el acre olor de la pólvora quemada inundó la estancia. Tras los primeros segundos de perplejidad, Alessandro comenzó a palparse, certificando que, seguramente gracias a la mediación de algún raro milagro, estaba aún vivo. Oyó las carcajadas del resto de los hombres mientras lo despojaban de la venda que le cubría los ojos. Solo a medida que el pánico se evaporó, comprendió que había sido víctima de una burla: los oficiales de la logia le habían entregado una pistola descargada y, simultáneamente, dispararon otra. A pesar de que Richard también se reía, en él podía detectarse una señal de admiración por la lealtad que ese hombre había demostrado. Quizá fue ahí cuando decidió que merecía ser su amigo.


  Un día, Alessandro le confesó que no había llegado a la fraternidad por casualidad: llevaba mucho tiempo buscándolo, desde que supo de su existencia.


  —Sí —le dijo—. Yo conozco tu secreto. Sé que eres en realidad Christian Rosenkreutz, el viajero medieval alemán fundador de la hermandad de los Rosacruces, destinada a transmitir saberes secretos y practicar buenas obras gracias a la práctica de la alquimia.


  —Estás equivocado —lo corrigió Richard—. Yo no soy alemán. Nací cerca de los Cárpatos.


  —No tienes que fingir conmigo. He seguido tus pasos por África, por la India, Turquía…


  —Nunca he estado en África —protestó Richard, a pesar de que, justo en ese momento le llegara el recuerdo de un sonido de tambores, del calor seco, del olor a potaje cocinado en una olla al aire libre…


  —Yo sé que Christian Rosenkreutz está vivo. Y sé que eres tú —le aseguró Alessandro.


  —¡Qué locura!


  —Te vi un día de lejos, caminando por el zoco de Marrakech. Comprando especias. Quise hablarte, pero te perdí entre la multitud.


  —Eso no es posible —susurró—. Te habrás confundido. Nunca he estado en Marrakech.


  —Ya.


  Ambos se quedaron en silencio.


  —Tu secreto está a salvo conmigo —prometió Alessandro—. Ya sabes que he jurado guardar los secretos de los hermanos con mi vida. Y así lo haré.


  No volvieron a hablar más del asunto.


  Aunque recordaba a la perfección que esos eran los primeros momentos en los que se habían visto, a Richard le daba la sensación de que conocía a Alessandro desde siempre, desde el inicio de los tiempos, quizá. Ambos tenían los mismos intereses vitales y habían bebido de las mismas fuentes. En ocasiones, incluso habían confundido sus nombres en las recepciones sociales, y no porque se parecieran físicamente, sino porque fluctuaban en la misma longitud de onda y porque ambos ostentaban el título nobiliario de conde, según decía siempre Alessandro. A pesar de eso, había entre ellos fundamentales diferencias. Si Richard había llegado a la edad adulta sin tener que probar jamás el sabor amargo de la vida, Alessandro en cambio había nacido en un sombrío callejón de Palermo, en el seno de una humilde familia que lo bautizó con el nombre de Giusseppe Balsamo. Para su fortuna, sus acaudalados tíos le pagaron una educación acorde a su inteligencia, lo que hizo evidente que tenía habilidad para los experimentos químicos y el dibujo a mano alzada. Eso fue derivando en una facilidad para la copia de documentos que rayaba en la perfección, de modo que, durante unos años, vivió de los ingresos que conseguía falsificando cuadros y documentos oficiales. Cuando alcanzó la edad adulta, se dio cuenta de que Palermo se le quedaba pequeño y comenzó a viajar por el mundo, no sin antes sustituir su vulgar nombre por el mucho más rimbombante de conde Cagliostro, título que conservó durante bastante tiempo y por el que había pasado a la historia. A esas alturas Alessandro ya estaba convencido de que debía de estar tocado por la mano de Dios y que, por tanto, debía disfrutar sin límites de lo que, era evidente, le pertenecía. Sus correrías, sus borracheras, sus salidas de tono, sus retozos con damas de la alta y la baja sociedad llegaron a ser legendarios. Su poderoso atractivo masculino lo inmunizaba contra la indiferencia, sobre todo la femenina, de modo que se convirtió en amante de mujeres casadas con hombres poderosos que se tomaron a mal lucir sobre sus testas el adorno que Alessandro les imponía. Aquello, unido al modo altanero con el que se comportaba, tratando con soberbia a todo aquel que consideraba inferior a él, que era la mayoría, le granjeó más enemigos que amigos.


  Sí, ciertamente Richard y él no se parecían en nada. Pese a haber vivido experiencias similares, pese a llevar tanto tiempo en el mundo por la misma razón.


  Con el paso de los años, Richard se convirtió en un ser melancólico y sobrio que había perdido por completo la virtud de disfrutar de la vida, mientras que Alessandro portaba la bandera de hombre superficial al que solo le importaban las mujeres, el dinero y los coches, la mayoría de las veces no en ese orden. Pese a todo, durante bastante tiempo fueron inseparables. Habían pasado muchas cosas desde entonces, incluso el enfriamiento de su relación desde aquella terrible noche de septiembre de 1888. Pero Richard sabía que la amistad bien entendida era inquebrantable, una cuestión de honor. Si le pedía ayuda, Alessandro estaría allí. Nunca le fallaría.


  —¿Confías en él?


  La pregunta de Daniela lo sacó de su ensimismamiento, devolviéndolo al presente.


  —Sí —respondió como si hablara consigo mismo—. Confío en él.
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  El inspector Abberline no se lo podía creer.


  —Pero ¿a usted quién le manda meterse a héroe? —preguntó, tratando de contener su evidente irritación.


  El señor Patterson lo miraba con cara de susto, encogiéndose de hombros a modo de disculpa por no haber estado a la altura de lo que exigía Scotland Yard. Mientras tanto, el agente Davis cortaba la cinta aislante que le inmovilizaba las muñecas y los tobillos.


  —¿Y ahora qué hacemos? Los hemos perdido —protestó el inspector, alzando las manos al cielo.


  Tras hacer un gran esfuerzo por sobreponerse al desconcierto inicial, Abberline tuvo que asumir rápidamente que las cosas no habían ido como esperaba y que no iban a poner fin a esa truculenta historia deteniendo a Richard Chanfray en el apartamento de la playa de los Green. Ahora lo único que podía hacer era asumir la nueva situación e intentar recabar toda la información posible y ponerse de nuevo en marcha.


  —Yo… yo… intenté que no tuviera oportunidad de escaparse —balbuceaba el portero—. Tenían hambre y sed. Me exigieron comida. Me vi obligado a traérsela —mintió Patterson, que, justo en ese momento, acariciaba la testuz de su fiel Milú—. Le puse somnífero en la leche. Pero fue muy listo. No se lo tomó.


  Abberline asintió distraído, acostumbrado como estaba a que determinados individuos se mostraran predispuestos a fantasear sobre sus hazañas. Estaba seguro de que, de lo que contase aquel hombre, habría que creerse la mitad. Pero ahora tenía mayores preocupaciones. Richard Chanfray había vuelto a escapársele, como el agua entre los dedos, cuando ya creía que estaba a punto de atraparlo. Su único consuelo era la constatación de que no podía andar muy lejos y que sabían en qué clase de coche estaba escapando. Casi de forma maquinal, se dispuso a intentar hacer una criba con los datos que aquel pusilánime pudiera aportarle. Con un movimiento de su mentón lo invitó a que relatase los detalles de cuanto había sucedido.


  —Los inviernos aquí son muy solitarios —comenzó a explicar el portero—. En este momento en el edificio habrá en total unos tres apartamentos con gente… que yo sepa. Por eso tenía el portal cerrado cuando ellos llegaron.


  —Continúe —lo apremió Abberline.


  —Milú y yo estábamos viendo la televisión en ese momento. «La ruleta de la fortuna» —aclaró. Abberline asintió con tedio—. Entonces sonó el timbre. Era la hija de los Green para informarme de que acababan de llegar y que no tenían la llave. Salí a abrirle cuando, para mi sorpresa, vi que no venía con su padre, como en un principio había creído, sino que estaba con un muchacho.


  —Richard Chanfray.


  —Sí. El de la fotografía que salió en televisión.


  —¿Daniela parecía asustada? ¿Mostraba algún signo de violencia?


  —No, no… al contrario. Parecía muy tranquila. Me presentó al joven como su primo. Pero yo conozco bien a toda la familia, ¿sabe usted? A mí no es fácil dármela con queso —presumió.


  —Y eso se nota… se nota —alabó con desgana.


  Abberline se dio cuenta de que el portero se envalentonaba de nuevo, pero se abstuvo de realizar ningún comentario al respecto. Aquel hombre necesitaba más que lo escuchasen que una buena ducha, que ya era decir. El señor Patterson estaba condenado a una vida de aburrimiento en la que a lo más emocionante que se podía aspirar era a que las petunias de los parterres que rodeaban el edificio se viesen afectadas por una plaga de cochinillas. Sin duda aquel era un momento apasionante para él, y lo estaba saboreando, así que hizo como que lo escuchaba con interés, intentando entresacar la máxima información.


  —Siga —le indicó.


  —Pues eso…, que como la muchacha ya está en edad de que se le revolucionen las hormonas, imaginé que le había robado las llaves a su padre con la intención de revolcarse con su novio. Yo he visto muchas cosas por aquí, ¿sabe usted?, que mi profesión da para mucho, pero jamás me meto en los asuntos de la gente. Y no lo hubiera hecho tampoco en esta ocasión de no haberme puesto a hacer el cálculo y darme cuenta de que la joven es menor de edad.


  —Aún tiene diecisiete… sí.


  —Y sepa usted que, pese a mi aspecto severo, yo he sido muy juerguista, mucho. Incluso, de vez en cuando, he contratado los servicios de mujeres de vida disipada. Usted ya me entiende —bajó la voz y le guiñó un ojo de forma pícara. Aunque pronto recompuso el gesto—. Pero jamás, por mucho que la madame de turno me ofreciese féminas púberes… repito… ¡jamás!, me fui a la cama con una menor de edad.


  —Eso está muy bien —sentenció Abberline—. Pero dígame ¿qué le hizo pensar que eran novios? La realidad es que Richard Chanfray la ha secuestrado.


  —Pues eso mismo es lo que me ha sorprendido. Porque la muchacha parecía estar muy a gusto con él. Usted ya me entiende.


  —Le entiendo, le entiendo.


  —Y por eso llamé a casa del señor Leonard y entonces ustedes me informaron de todo, y como me habían pedido comida, pensé que se extrañarían si no la subía, y… y entonces pensé que la muchacha podía estar en peligro… y que no era bueno esperar, y pensé… Bueno, pensé que podría machacar unas cuantas de esas pastillas que me recetó el médico. Porque a veces me cuesta conciliar el sueño, ¿sabe usted? Y pensé…


  —Pero ¿usted para qué piensa? ¡Hombre de Dios! —protestó Abberline, que ya comenzaba a perder la paciencia.


  El señor Patterson bajó los ojos al suelo, avergonzado.


  —Siga, siga —le incitó el inspector intentando controlar los nervios.


  —Pues eso, que subí la leche. Pero él debió de sospechar algo porque no quiso tomársela. Y después me redujo amenazándome con un cuchillo. A punto estuvo de matarme —mintió. Sentía que la forma en la que Richard Chanfray lo había reducido era poco heroica—. El caso es que la muchacha…


  —¿Sí?


  —Fue ella la que se tomó la leche. Y perdió el conocimiento.


  —¡Santo cielo! Pero ¿por qué se mete a vengador? ¿Qué pastillas eran esas?


  —Pastillas para dormir. Zolpidem.


  —Zolpi… —Abberline estaba al borde del infarto—. ¿Cuántas pastillas echó?


  —Apenas tres. —Patterson intentaba componer el gesto más inocente que podía—. Pero son muy ligeras. Hacen efecto rápido y también se pasa rápido. Solo quería inmovilizarlo hasta que ustedes llegasen.


  Abberline caminaba de un lado a otro de la habitación llevándose las manos a la cabeza. De buena gana le hubiera soltado un sopapo en plena cara, por palurdo. Intentó tranquilizarse.


  —¿Así que se la ha llevado drogada? No puede haber ido muy lejos. Estará cansado, tendrá hambre, viaja en un coche viejo y de color verde agua con una chica inconsciente…


  —Disculpe que lo interrumpa, inspector —lo cortó el señor Patterson levantando la mano, como si estuviese llamando la atención de la maestra.


  —¿Sí?


  —Bueno, es sobre eso que dicen en la televisión. Eso de que Daniela Green está secuestrada.


  —¿Sí?


  —Pues lo que le he dicho antes, que no parecía estar con él en contra de su voluntad.


  Era la segunda persona que les decía algo parecido. Pero eso no podía ser. No tenía sentido. Seguramente la estaría amenazando y ella le seguiría la corriente para no enfadarlo. ¿O quizá eran cómplices?


  Enseguida se quitó la idea de la cabeza. Tal y como estaban viajando no tardarían en encontrarlos.
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  Eastbourne tenía fama de ser el lugar más soleado del Reino Unido y por eso en verano se llenaba de turistas que plagaban las calles del casco antiguo para recorrer sus tiendas vintage, sus edificios históricos, sus teatros, galerías de arte, el parque infantil de la Isla del Tesoro, los escenarios de películas de James Bond o Harry Potter. Les gustaba acercarse a la reserva de Seven Sisters desde la que se asomaban al canal de la Mancha, unos impresionantes acantilados de tiza azotados durante siglos por las olas. La ciudad tenía una maravillosa vista de su costa y, cuando hacía buen tiempo, era un placer pasear por el puerto y dejarse embriagar por el olor de los cientos de restaurantes de todas las nacionalidades y precios que perfumaban el ambiente con sus ofertas de pescado a la brasa, arroz a la marinera, kebab de ternera, pollo al curry, pizzas peperoni o hamburguesas con queso, incitando a cenar al aire libre. También se podía disfrutar en verano de los campeonatos internacionales de tenis, o de exhibiciones aéreas que llenaban el cielo de piruetas.


  Pero de todo eso no tuvieron constancia Richard y Daniela, porque llegaron en mitad de una tormenta, en mitad de la noche y en mitad del invierno.


  Alessandro no había elegido Eastbourne para vivir por sus atractivas virtudes. Como su tendencia a la diplomacia le impedía proferir verdades que pudieran resultar dolorosas, endulzó su huida a la costa señalando que, siendo él un siciliano de Palermo, necesitaba sentir la brisa marina cada amanecer acariciando su cara para poder sentirse vivo. Richard siempre supo que tras esa decisión se escondían otras motivaciones, aunque nunca lo hablaron abiertamente. Como él, Alessandro había querido alejarse del grupo, algo que le parecía lógico y que lo honraba ante sus ojos. Seguramente, si hubiera seguido secundando los desvaríos de Liz, él jamás le habría vuelto a dirigir la palabra.


  Alessandro pronto se adaptó a ese lugar. Estaba rodeado de belleza, tenía espacio, libertad y la facilidad de coger su coche y escaparse a la Ciudad de la Luz cuando le viniese en gana, sin tener que darle explicaciones a nadie. Con su potentísimo Ferrari podía plantarse en menos de cinco horas en medio de la place Charles de Gaulle, bajo el Arco del Triunfo. Habían sido muy felices en París. Richard también lo pensaba a veces, pero sabía que los recuerdos no eran más que un engaño de la mente, por eso en ocasiones se tendía a creer que el pasado fue mejor de lo que lo era el presente. Como decía Gabriel García Marquez: «La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda, y cómo la recuerda para contarla». Quizá Alessandro siempre vivió su vida como una comedia, por eso la consideraba tan divertida.


  En cambio él llevaba años recordándola como un drama, y puede que de ahí viniera su desgracia.


  No le quiso dar más vueltas al asunto.


  Cuando llegaron a la casa de Alessandro debían pasar de las tres de la mañana. Richard detuvo el coche delante de la reja negra que daba entrada a lo que se intuía como una gigantesca mansión señorial. Sobre la verja pintada de negro resplandecía un emblema enigmático: una serpiente de doradas escamas y gesto enojado que se mordía su propia cola.


  —¿Quién es tu amigo? ¿Un rapero millonario? —preguntó Daniela.


  —Pudo haberlo sido. Hubo un tiempo en el que fue gran admirador de Mc Solaar.


  —¿Mc Solaar?


  —Imposible que tú te acuerdes. No habías nacido aún.


  —¿Y tú sí te acuerdas? —se burló ella.


  —Sí, yo sí.


  Daniela miró a Richard con gesto interrogante. Pero él no respondió.


  —¿Qué es eso? —preguntó de pronto señalando el extraño símbolo, lo que rompió el incómodo silencio.


  —El uróboros. Una antigua enseña persa que simboliza la vida eterna.


  Daniela suspiró.


  —¿Estás seguro de que esto es una buena idea?


  —No, pero no tenemos muchas más opciones. Si no salimos de la carretera, pronto localizarán el coche.


  Llamó al portero electrónico que había junto a la verja, que tenía una cámara incorporada. Después de unos segundos, se oyó el sonido del telefonillo descolgándose. Una voz masculina respondió burlona.


  —Señor conde. ¡Cuánto honor! Te estaba esperando.


  —¿Me estabas esperando? ¿Ahora también eres adivino?


  —Estás saliendo en las noticias. No te imaginas la ilusión que me ha hecho. Pero pasa, pasa… no te quedes en la puerta. Estoy deseando que me lo cuentes todo.


  Se oyó el sonido de apertura de la verja. Un segundo después comenzó a abrirse.


  —¿Conde? —preguntó Daniela, sorprendida.


  —Es una larga historia.


  —¿Me la vas a contar?


  —Si te portas bien.


  Daniela sonrió mientras Richard deslizaba el coche lentamente dentro de la propiedad.
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  La circular silueta dorada del uróboros se dividió por la mitad al abrirse la reja, de modo que un semicírculo quedó en cada uno de los batientes de entrada. En un lado la curva escamosa de su cuerpo y en el otro la cabeza del animal, con las fauces abiertas y los colmillos al aire. La ventanilla de Daniela daba a esa parte, y un escalofrío le recorrió la espalda cuando cruzó su mirada con los ojos enfurecidos de la serpiente.


  Comenzaba a llover de nuevo. El Beetle verde agua avanzó despacio entre los gigantescos fresnos que custodiaban el camino de acceso. Parecían sombras de ultratumba, recién salidas del videoclip de Thriller, a punto de abalanzarse sobre el coche, intentando atraparlos a zarpazos. La lluvia se enrabietó. Golpeaba con fuerza el parabrisas, y un relámpago rasgó el cielo de arriba abajo, como si un cuchillo de plata desgarrase una sábana de raso negro. Daniela dio un respingo en el asiento.


  —Solo es electricidad —le indicó Richard con voz tranquilizadora.


  —Lo sé. No me dan miedo. Solo me ha pillado desprevenida —suspiró—. De pequeña jugaba con mi padre a contar los segundos que transcurrían entre el relámpago y el trueno para calcular si la tormenta se acercaba o se alejaba.


  Un sonido ronco hizo que vibraran los cristales.


  —Ahí tienes tu trueno —dijo Richard.


  —No está sobre nosotros.


  —Pronto lo estará.


  La luna era una sombra pálida que apenas se dejaba intuir entre las nubes, desparramando su luz lechosa sobre el césped, sobre los parterres sembrados de rosales. La enorme fuente de mármol, situada frente a la puerta principal, no desmerecía en absoluto a ninguna que pudiera encontrarse en el Vaticano. Estaba custodiada por cuatro tritones de piedra que hacían sonar unos cuernos de los que, en lugar de música, surgía agua a borbotones. En el centro de aquel fingido universo marino, un Poseidón a las riendas de un carro hostigaba a un grupo de peces de ojos grandes y boca abierta. Alessandro aseguraba que semejante despropósito no eran ínfulas de grandeza, sino que con ello pretendía que el constante rumor acuoso retumbando en su jardín acunase su impenitente insomnio.


  La sombra azulada de la casa principal comenzó a definirse entre la bruma con suave morosidad. El palacete, que fingía ser castillo, tenía las paredes cubiertas de piedra grisácea. Se alargaban hasta unas torres elegantes que parecían observarlos con cierto desdén. Algunas luces estaban encendidas. Un sonido metálico los hizo mirar hacia la derecha y vieron que la puerta del garaje se estaba abriendo. Sin duda era una invitación para que guardasen el coche dentro. Y así lo hicieron. Richard estaba deseando ocultar de una vez por todas el Beetle. El garaje era lo bastante grande como para acoger a cinco vehículos y, de hecho, ya había cuatro dentro. Un Aston Martin DBS, un Ferrari, un Morgan y una motocicleta Harley Davidson.


  Aparcaron y descendieron.


  —¿A qué dios le tengo que agradecer el extraordinario regalo de tu presencia en mi humilde morada? —preguntó Alessandro de forma pomposa con los brazos extendidos, descendiendo las cuatro escaleras que separaban la cochera del acceso a la casa.


  Richard sonrió y fue a su encuentro. Se abrazaron un largo rato. Parecía que de verdad estaban conmovidos de reencontrarse.


  —No mientas —dijo separándose de él y sacudiéndolo por los hombros, intentando así quitarle hierro al asunto del abrazo—. Ni tú crees en Dios ni tu casa es una «humilde morada».


  —Tienes razón. La humildad y la modestia me parecen virtudes de dudoso gusto, por eso he decidido no hacerlas mías. La verdadera humildad consiste en encontrar el punto exacto en que se está satisfecho. Y es complicado que yo me sienta saciado de algo. Bien lo sabes —suspiró—. Y respecto a Dios… bueno, Dios me ha ofrecido siempre tan pocos indicios para confiar en su existencia que… en fin… si algún día tengo que vérmelas con Él, lo cual demostrará que yo estaba totalmente equivocado —aclaró—, supongo que será lo bastante magnánimo como para no ofenderse por mi incredulidad. ¿No te parece?


  Levantó la cabeza y miró por encima del hombro de Richard en dirección a Daniela, que se mantenía en un segundo plano, silenciosa y expectante. Una sonrisa depredadora asomó a los labios de Alessandro.


  —Pero debería empezar a creer en Él porque esta noche no solo se produce el milagro de tu visita sino que, además, apareces aquí con una bella dama que inunda de una súbita luz esta tenebrosa noche de tormenta.


  Richard rió resignado. Su amigo tenía bien ganada su fama de seductor.


  —Alessandro —le dijo con solemnidad—, te presento a Daniela Green.


  Hizo una pomposa reverencia, se acercó hasta ella, le tomó la mano y se la llevó a los labios, besándola con afectación mientras la miraba fijamente a los ojos. Daniela se sonrojó hasta los tuétanos.


  —Es un placer inesperado su presencia en mi casa, señorita Green.


  —Te rogaría que no la asustases con tus aspavientos, Alessandro.


  —Por favor… ya me conoces.


  —Precisamente por eso.


  Alessandro lanzó al aire una sonora carcajada que dejó expuesta su pulcra dentadura de presentador de televisión.


  —Pero… por favor, no nos quedemos aquí. Entremos en la casa.


  Los guió por un corredor hasta la galería que antecedía al gran salón, situado en el centro de la vivienda. Unas columnas de piedra vista sostenían la estructura de la inmensa habitación circular rodeada de estanterías desde el suelo hasta el techo. Libros de todos los tamaños, de todos los formatos, con diferentes encuadernaciones, de distintas épocas, descansaban en las repisas. Para poder tener un buen acceso a ellos, había dos escaleras de mano con ruedas guiadas por raíles a cada lado de la habitación. Pero el foco de atención de la sala era la chimenea, que refulgía acurrucada entre las enormes alas de piedra de un ave Fénix.


  —Es espectacular —musitó Daniela.


  —¿Te gusta, querida? De sobra es sabido que nadie guarda mejor el fuego que un ave Fénix. Su mito alimenta varias filosofías religiosas que creen en la inmortalidad. Ya hablaban de ella los sacerdotes egipcios. Pensaban que esta sagrada ave volaba hasta Heliópolis cada quinientos años, cargando sobre su espalda el cadáver de su padre para depositarlo en la puerta del templo del Sol. Ellos la denominaban Bennu y la relacionaban con las crecidas del Nilo y con la resurrección. Hablaron también de ella el griego Heródoto, Ovidio, Séneca, Pablo de Tarso, el papa Clemente de Roma… El ave Fénix ha sido un símbolo del renacimiento físico y espiritual, del poder del fuego, de la purificación y la inmortalidad desde tiempos inmemoriales. Nunca muere; renace de sus cenizas una y otra vez. La vida eterna —suspiró—. El sueño de cualquier ser vivo.


  —Y eso sin contar que, según la leyenda, posee la virtud de segregar lágrimas curativas —señaló Richard, cambiando de tema.


  —Además.


  Alessandro los invitó a acomodarse en un sofá Chester de cuero negro situado junto a la chimenea. Justo en ese momento, el fulgor de un relámpago encendió el cielo.


  —Uno… dos… —contó Daniela, pero no le dio tiempo de llegar al tres. El trueno la interrumpió antes.


  —La tormenta se está acercando —murmuró Richard.


  El color vibrante del fuego, junto con luces cenitales estratégicamente colocadas en las columnas, inundaba el ambiente de irrealidad. Sentada allí, Daniela tuvo una panorámica distinta del salón. En una de las esquinas, apoyado contra la pared, creyó ver un colorido sarcófago egipcio.


  —Es auténtico —la informó Alessandro, atento a la muchacha—. Se lo compré a un marchante de antigüedades de El Cairo.


  —Es muy bonito.


  —Hay una momia dentro —añadió con paternal orgullo.


  Ella lo miró perpleja. Ya no sabía distinguir qué era verdad o qué no. Su día había sido demasiado ajetreado como para asustarse con algo así.


  —Alessandro ha viajado por África. De hecho consiguió allí la fórmula de varias pociones de amor egipcias —indicó Richard con ironía—. De ahí que no exista una sola mujer capaz de resistirse a sus encantos.


  —No le hagas caso, querida. Si acaso son las mujeres las que llevan una eternidad jugando con mis frágiles sentimientos.


  Se hizo un silencio.


  —¿Quieres verla? —Alessandro se dirigió a Daniela.


  —¿Cómo?


  —A la momia.


  —Quizá en otro momento. Gracias —respondió ella con cortesía.


  —En otros tiempos se pagaban verdaderas fortunas por desnudar a una momia —rememoró él—. ¿Te acuerdas, Richard?


  —Cómo olvidarlo. Pero bueno —cambió de tema—, no hemos venido por eso.


  —Ya lo imagino, aunque me pareció que sería mucho más cortés mantener una charla intrascendente antes de preguntar qué circunstancias os han llevado a abrir los informativos de la noche y por qué habéis decidido involucrarme a mí en ello, presentándoos en mi casa a estas intempestivas horas.


  El comentario parecía un reproche, pero Alessandro seguía mostrando su irónica sonrisa, aliñada de unos pícaros ojos que en absoluto reflejaban desagrado. Más bien todo lo contrario.


  —Antes de que me pongáis al día, permitidme que haga gala de mis exquisitos modales ofreciéndole a la señorita Green algún refrigerio.


  —Te lo agradecería —asintió Richard—. Daniela lleva todo el día sin comer. Su último intento de hacerlo ha resultado… ¿como diría…?, frustrante.


  —Muy sutil —subrayó ella.


  —No sé qué otra palabra emplear.


  —¿Vomitivo, quizá?


  Richard sonrió. Le parecía esperanzador que Daniela tuviese ganas de bromear sobre el asunto.


  —De acuerdo… de acuerdo, parejita —los interrumpió Alessandro pronunciando la última palabra con retintín—. Os dejaré solos para que podáis seguir ignorando mi presencia sin ofenderme. Voy a la cocina a por algo de comer. Una mujer de servicio viene por las mañanas y suele dejar algunos platos fríos preparados dentro del frigorífico, por si me entra hambre en mitad de la noche. O por si vienen un par de fugitivos a asaltar mi casa a deshora…, que todo puede darse. —Caminaba en dirección a la cocina y su voz se escuchaba lejana.


  —Tu amigo es un poco extraño —dijo Daniela cuando estuvo segura de que su anfitrión ya no podía oírla.


  —Es impetuoso y a veces no tiene medida de lo que habla —le aclaró Richard—, pero juntos hemos pasado por situaciones terribles que nos han puesto a prueba. En los últimos tiempos hemos estado un poco distanciados por circunstancias en las que me entristece pensar, pero sé que siempre puedo contar con él.


  A Daniela la asombraba esa amistad. Esos dos hombres no pegaban en absoluto. De pelo castaño, ojos del mismo color, aspecto elegante y cuerpo bien proporcionado, Alessandro aparentaba tener cerca de cuarenta años, unos quince más que Richard. Parecía uno de esos tipos cuya principal actividad diaria fuera machacarse en el gimnasio para luego poder atiborrarse de copas y cenas calóricas sin remordimientos. No imaginaba en qué forma y manera ambos hombres habrían coincidido en gustos y, lo que era aún más extraño, que ambos hubieran podido permanecer juntos el suficiente tiempo como para que se hubiese forjado entre ellos aquella estrecha relación de la que Richard se mostraba tan seguro.


  —Tú también eres extraño —farfulló ella, turbada por su atrevimiento al decirlo en voz alta.


  —¿Eso crees?


  —No pareces de este tiempo.


  El rostro de Richard se cubrió con un velo de melancolía. Apretó los párpados y movió la cabeza a uno y otro lado. Daniela se aproximó a él, sopesando el significado de su gesto.


  —A veces pareces relajado. Sonríes. Eres capaz de bromear. Pero otras… —titubeó, intentando encontrar las palabras exactas—. En otras ocasiones parece que te incomode mi presencia. Incluso encoges el gesto cuando estoy cerca… Como la primera vez que nos vimos.


  Él se mantenía en silencio, con los ojos aún cerrados. Por eso no se dio cuenta de que Daniela se inclinaba hacia él.


  —No es eso —murmuró de forma imperceptible.


  —¿Y qué es?


  La muchacha se aproximó aún más. Fue entonces cuando Richard pudo apreciar lo cerca que estaban. Abrió los párpados. La tenía justo delante de su cara. Sintió, en ese mismo instante, un deseo irreprimible de protegerla, el instinto de mecerla entre sus brazos, de confortarla. En apenas cinco segundos Richard calibró la intensidad de los ojos de Daniela. Supuso que el color variaría con la luz, que se tornarían verdosos bajo el sol de primavera, castaños paseando por el parque en otoño. Ahora eran dorados, frente al fuego de esa chimenea. Seguramente podría escudriñar en los ojos de todos los seres que hubieran vivido desde los inicios de la historia de la humanidad y no volvería a cruzarse con otros como aquellos, por muchas estaciones del año que sobreviviese. Un color meloso palpitante y limpio que hubiera añorado para su paleta el propio Caravaggio. Acabó convencido de que, si se concentraba lo bastante, lograría filtrar los aromas de las gardenias del centro de mesa, de la madera quemada en la chimenea, del té que Alessandro debía de estar preparando en ese mismo momento y que llegaba flotando desde la cocina, y entonces lograría percibir el aroma que se acurrucaba en el cuello de Daniela. Se sintió azorado, como si ella pudiera percibir lo que estaba pensando, como un adolescente al que descubren tanteando su propia desnudez. En otro momento de su vida hubiera podido escribir unos versos sobre todo eso. En el pasado, cuando aún era capaz de relacionar la belleza de una mujer con la pureza de su alma.


  Daniela estaba demasiado cerca. Recorría cada rincón de su rostro con la mirada, como si intentara descifrarlo, leerlo, aspirarlo.


  Estaba demasiado cerca.


  Sus ojos transitaban el borde de los pómulos, de la mandíbula, se posaron en sus labios. Richard pudo intuir una levísima inclinación de su cabeza justo en el momento en que entreabrió la boca. El aliento de la muchacha le acarició las mejillas. Un aliento cálido, dulce, limpio, inocente… como ella. Desde esa distancia podía ver la comisura de sus labios, el brillo de su lengua, seguir el camino de sus dientes y perderse allá donde ellos lo llevaran. Si se aproximaba un poco más podría paladearla.


  Estaban tan cerca. No… no…


  —¡Aléjate! ¿Se puede saber qué estás haciendo? —le gritó, levantándose de golpe y apartándose de ella.


  Daniela bajó los ojos al suelo, avergonzada.


  —Yo…


  —¡No vuelvas a hacer eso!


  Para su fortuna, Alessandro apareció de pronto con una bandeja llena de medianoches, canapés de salmón ahumado, galletas de chocolate y té, interrumpiendo así la incómoda situación. Colocó las viandas delante de Daniela sin siquiera ofrecérselas a su amigo.


  —Y bien —dijo Alessandro—. Ha llegado el momento de revelarme vuestro turbio secreto. ¿Qué ocurre?


  La muchacha aún continuaba conmocionada por la escena vivida momentos antes, así que se mantuvo en silencio. Por su mente volvió a sobrevolar la idea de que quizá no era sensato contarle a un desconocido lo que estaba pasando, pero a esas alturas se sentía tan desconcertada que había decidido rendirse, dejarse llevar.


  —Nos persigue Scotland Yard.


  —¡Santo cielo, Richard! —Alessandro lanzó una risotada—. Al fin estás haciendo cosas emocionantes con tu vida. ¡Cuánto me alegro! Felicidades.


  —No te burles. Necesitamos tu ayuda.


  Alessandro cambió el gesto y se puso serio antes de responder.


  —Dime qué necesitas.


  46


  Nicolas reflexionaba en la biblioteca. Le parecía curioso haber llegado a ese punto de su existencia en el que seguía luchando por existir cuando ya no le preocupaba dejar de existir. Una auténtica paradoja teniendo en cuenta que se había pasado la primera parte de su vida estudiando la forma de no bajarse de aquel carrusel llamado mundo. Cuando lo consiguió, cuando al fin le ganó la batalla a la parca, se sintió el rey del universo. Se había burlado de ella. Todo ese esfuerzo se diluía ahora, y se imaginaba a sí mismo dejándose acariciar por su guadaña, sin miedo ni resistencia. Y no es que existiese una razón espiritual para sentirlo así, simplemente estaba aceptando que, antes o después, todo tenía un fin. Incluso el propio universo lo tenía, y por ello a veces lo atacaba la incertidumbre al pensar en qué sería de ellos, a fin de cuentas inmortales, cuando el sol, tal y como anunciaban los físicos, comenzara a crecer en el futuro de forma desproporcionada, devorando uno por uno los planetas que llevaban millones de años rindiéndole su circundante pleitesía. Aquello, por fuerza, no podía resultar agradable. Ninguna de las elucubraciones que hacía sobre el particular le parecían atrayentes. ¿De qué serviría resistirse a abandonar el escenario si el escenario desaparecía? ¿Dónde acabarían ellos si eso llegaba a suceder? ¿Vagarían por el espacio eternamente?


  —A quien dices tu secreto, le entregas tu libertad —musitó—. Solo las personas que realmente están cerca de tu corazón pueden hacerte daño.


  Fue entonces cuando sonó el teléfono y Nicolas lo miró con la misma expresión de sorpresa que hubiera puesto si el gato hubiese empezado a hablar. ¿Quién podía ser a esas horas?


  —¿Sí?… ¿Por qué hablas tan bajo?


  Esperó.


  —¡Santo cielo! ¿En serio? —Su rostro iba transitando de la apatía a la agitación poco a poco según escuchaba las noticias que llegaban desde el otro lado de la línea. Lanzó un suspiro de alivio.


  —Lo más importante es conseguir que no sospeche que ya sabemos dónde está. De esa forma lo pillaremos por sorpresa —dijo.


  Su interlocutor parecía demandar instrucciones.


  —Avisaré a Liz para que vaya ahora mismo para allá. Sí… sí, a Liz… Pues porque es la única que puede encargarse de un trabajo como ese. No…, ella es la adecuada… hablaré con ella. Sí…, sabrá controlarse… seguro. Seguro.


  Colgó.


  Nicolas sintió como si todo el oxígeno del mundo llenase de nuevo sus pulmones. Le resultaba increíble lo rápido que había recuperado la esperanza, y se dio cuenta de que todo lo que había pensado momentos antes no era conformidad, sino resignación. Sí, seguía deseando mantenerse a flote, navegar sin fin por ese mar llamado mundo sin estar sujeto a la tiranía del paso del tiempo, sin sentir cómo se avejentaba su cuerpo. Poder presenciar todos los escenarios que recorrería la humanidad, avanzar con ella, llegando allí dónde solo podían llegar los escritores de ciencia ficción. Sintió resurgir en su interior las inmensas ansias de saber, de conocer…, el impulso que lo había llevado hasta allí. Su deseo de ser. Y de ser por siempre.


  No, no quería desaparecer, no.


  Ya valoraría el problema del desproporcionado tamaño que a todas luces alcanzaría en el futuro el astro rey. Encontraría solución también a eso, como había hecho con todo hasta entonces.


  Subió la escalera en dirección a la habitación de Liz, deseando que su ataque de llanto ya se hubiera disuelto en las profundidades de la noche. Sabía que no había nadie mejor que ella para perseguir a Richard hasta el fin del universo, porque no había ninguna fuerza que moviera más montañas que el amor… o el odio.


  Llamó con los nudillos en la puerta de roble y esperó a que ella le indicase que podía pasar. La encontró con los ojos rojos, pero ya no parecía triste, sino molesta, enfadada.


  —Cambia el gesto —le sugirió con alegría—. Ya sé dónde está.


  47


  Alessandro parecía realmente excitado ante la idea de convertirse en el cómplice de unos prófugos. Daniela no lo entendía. No todo el mundo estaría dispuesto a correr el riesgo de esconder a fugitivos en su casa.


  —En realidad —señaló Richard—, me lo debe.


  —Así es, querida —admitió Alessandro—. Hace mucho tiempo yo mismo tuve problemas con la justicia… por una injusticia. ¿Habrá una incongruencia más grande que esa?


  Alessandro se echó a reír sin ganas mientras se acercaba a una de las esquinas del salón. Allí había una enorme bola del mundo que él abrió por la mitad, dejando ver que en su interior ocultaba unas cuantas botellas de licor. Le quitó el tapón a una de ellas y cogió un vaso ancho.


  —Supongo que la señorita no querrá brandy.


  No esperó a que le respondiera y se sirvió, antes de continuar hablando.


  —¿Por dónde iba? Ah… sí. Como decía, me encerraron en la deleznable prisión de San Leo. Por poco muero allí. —Por primera vez aquella noche Alessandro mostró una expresión de pesadumbre—. Fue por culpa de una mujer, lo cual demuestra que no somos más que lamentables juguetes en sus manos. Pero bueno… yo ya la he olvidado. Los hombres que no perdonan a las mujeres sus pequeños defectos jamás disfrutarán de sus grandes virtudes. ¿No es cierto? Brindo por ellas. —Alzó su vaso—. ¡Salud!


  Alessandro era capaz de fraguar la mayor de las amarguras cubriéndola con un grueso esmalte de sádica ironía y falsa indiferencia. El recuerdo de las circunstancias que derivaron en que diese con sus huesos en la prisión de Rimini siempre le desequilibraba la calma interior, lo cual no era de extrañar. Lo había denunciado su propia esposa, la única mujer con la que llegó a contraer matrimonio a lo largo de su vida. El inquisidor romano monseñor Barberi alternó con él varios métodos de tortura para persuadirlo de que confesase sus impíos pecados. Estiró sus miembros en el potro, lo obligó a beber agua colocándole un embudo en la boca hasta que casi se le revienta el estómago y, lo peor de todo, puso en práctica con él una novedosa tortura que dieron en llamar «de la cabra», que consistía en sumergir los pies del reo en agua salada para luego dejar que un primal deslizase su áspera lengua por las plantas hasta desollarle la piel. Tras quince meses de interrogatorios, el inquisidor concluyó que Alessandro merecía pasar el resto de su vida encerrado en el calabozo más miserable que existía en ese lugar: la celda del pozo. El nombre era demasiado eufemístico, debería haberse llamado «el foso», ya que se trataba de un agujero excavado en una dura montaña de basalto que apenas contaba con nueve metros cuadrados. Se entraba por arriba, a través de una trampilla de hierro oxidado. Los guardianes tenían terminantemente prohibido relacionarse con él ya que, según les explicó monseñor Barberi, podría hechizarlos con sus técnicas de nigromante, del mismo modo que había convertido en humildes acólitos a lo más granado de la sociedad europea.


  —Menos mal que mi buen amigo Richard vino a sacarme de allí —continuó relatando—. También brindo por ti, amigo mío. Por esta amistad eterna. —Le guiñó un ojo—. Te debo la vida. Literalmente. ¡Salud para ti también!


  Richard lo observaba con preocupación. Un par de copas más y Alessandro comenzaría a hacer el racconto burlón de su existencia, repasando el elenco de artistas que se habían inspirado en su persona para crear a sus personajes. Presumía de que Wolfgang Amadeus Mozart lo introdujo en su ópera La flauta mágica como el personaje de Sarastro, que Alejandro Dumas se basó en él para escribir su libro Memorias de un médico y que Orson Welles lo representó en la versión cinematográfica. Pero el peor momento era cuando llegaba a la conclusión de que Adolf Hitler se había obsesionado con su vida, concluyendo que era el líder de un grupo de masones egipcios herederos de los Illuminati que le habían cedido terreno a los Protocolos de Sión, a las Doce Tribus de Israel y a la conspiración mundial de los judíos que él se había propuesto eliminar.


  Richard decidió cortar aquella conversación. No era el momento de que Daniela escuchase una historia como esa.


  —Necesitamos tu ayuda —lo interrumpió.


  —Y la tenéis, claro que la tenéis. Pero cuéntame. He llegado tarde para escuchar las noticias y no sé por qué te persiguen.


  —Por asesinato.


  —¡Válgame el cielo! ¿Has matado a alguien?


  Richard torció el gesto.


  —¡Claro que no! Tú mejor que nadie deberías saberlo.


  —Por supuesto… por supuesto. Estamos de acuerdo en que matar es una estupidez. Estoy en contra de llevar a cabo cualquier acto del que no se pueda presumir en las reuniones sociales.


  Alessandro le dio otro trago al brandy y suspiró.


  —Y ¿se puede saber a quién se supone que has matado?


  —A Leonard Green.


  Abrió mucho los ojos.


  —Richard, Richard, Richard… El que juega con fuego se acaba quemando. Sabías que lo que hacíais el profesor y tú os traería problemas.


  —¿Qué es lo que hacíais? —preguntó Daniela.


  —Ella es la hija del profesor Green. Tengo que… —Richard dudó—… ayudarla. Pero la gente de Scotland Yard cree que la retengo contra su voluntad, así que también me buscan por secuestro.


  —Eso me gusta —recalcó Alessandro—. El día que uno se salta las normas tiene que hacerlo por todo lo alto. Sí, señor.


  —¿Qué es lo que hacíais? —insistió Daniela.


  —¿No sabe nada? —le preguntó Alessandro a Richard.


  —Le hablé de los viajes en el tiempo —aclaró.


  —Vamos… que le hablaste de ciencia ficción.


  —No es sencillo.


  —Sí lo es, lo que pasa es que tú tienes tendencia a complicarlo todo.


  —¡Que qué es lo que hacíais! —repitió molesta. Tenía la sensación de haberse vuelto transparente.


  —Querida, es evidente que tu padre y aquí mi amigo Richard estaban jugando a ser Dios. Pero en el planeta ya hay otros «dioses» que no están dispuestos a dejar su supremacía.


  Se hizo el silencio, así que continuó hablando:


  —Las personas a las que tu padre y Richard han incomodado no están dispuestas a elegir entre matar o morir. A lo único que aspiran es a matar. Corréis un serio peligro.


  Daniela parecía verdaderamente asustada.


  —¿Van a matarnos? —preguntó con un hilo de voz.


  —A Richard no.


  —No van a matar a nadie. ¿Está claro? ¡A nadie! —interrumpió Richard, francamente molesto por la cáustica frase de su amigo.


  Alessandro apuró de un solo trago la copa de brandy y se sirvió otra.


  —Esa obsesión tuya con el tiempo… —farfulló—. Todo ¿para qué?


  —Ya sabes para qué. Para cambiar el pasado y, por tanto, el presente… el futuro.


  —Te has erigido como el juez sabio y todopoderoso que decide qué está bien y qué está mal en el universo. Has resuelto que existe una causa justa por la que merece la pena poner en riesgo el mundo tal y como lo conocemos, pero ¿acaso has pensado en los millones de injusticias que se han cometido a lo largo de la historia? ¿Por qué no vuelves atrás para evitar que millones de personas mueran en las guerras mundiales? ¿O para evitar que los padres de Hitler copulen? Quizá haya una razón que no comprendemos para que sucedan determinadas desgracias. Quizá esas desgracias evitan desgracias mayores. ¿No lo has pensado?


  —Ya hemos hablado de esto muchas veces —respondió contrariado.


  Pero Alessandro siguió hablando:


  —Has elegido de forma unilateral cuál es la causa por la que quieres trastocar el universo, sin importarte las personas que se verán afectadas por ello.


  Richard se incorporó bruscamente del sofá. No le gustaba discutir sobre ese asunto. Por supuesto que había millones de causas por las que luchar, pero él había decidido elegir una. Sí, una única causa, de la que se sentía parte responsable. No era tan vanidoso como para creer que podría desenredar todos los nudos del mundo. Respiró varias veces intentando relajarse y, cuando lo consiguió, se plantó delante de su amigo dedicándole una mirada sombría.


  —Yo, al menos, he elegido. Tú simplemente has vuelto la cabeza hacia otro lado.


  Por un momento Daniela temió que aquellos dos hombres se enzarzaran en una pelea, pero Alessandro suspiró con resignación.


  —¿Y si nada cambia, Richard? ¿Lo has pensado? ¿Y si es necesario que haya ocurrido lo que ha ocurrido para que tú hubieras investigado con el profesor Green sobre los viajes en el tiempo? Todo lo que hemos vivido, Richard, todas las historias, circunstancias, situaciones… las buenas y las malas, cada una de ellas… son necesarias para que estemos aquí y ahora, de esta forma, ¿no lo entiendes?


  Richard caminaba de un lado a otro del salón, con las manos en los bolsillos, negando enfáticamente con la cabeza. Él ya había valorado lo que Alessandro trataba de decir. Tras superar muchos obstáculos quizá podría conseguirlo, quizá podría viajar en el tiempo, llegar al pasado y cambiarlo de modo que ese presente, y por tanto el futuro, fueran completamente distintos. Pero eso era imposible si él estaba en ese mismo momento planteándoselo.


  O no.


  Quizá había un mundo en el que él ya lo había conseguido y a la vez este en el que nada había cambiado. Y quizá hubiera otro mundo en el que él ni siquiera existía. Eso quería decir que podría existir un mundo en el que Leonard Green estuviese en ese mismo momento durmiendo en la cama junto a su amada esposa, con Daniela descansando tranquilamente en la habitación de al lado. Era la teoría de los mundos paralelos. Podría llevar a término esos cambios, sí, pero no en este mundo.


  No… no… él no creía eso. Esa solución no le resultaba satisfactoria. No podía aceptarlo como cierto, y el profesor Leonard Green lo secundaba en esa idea. Richard apretó los puños. Todo se podía cambiar… sí…, como el escritor que repasa su novela y decide eliminar un capítulo ya escrito del que sus lectores nunca tendrán conocimiento. Era posible que él lo recordase, pero no habría sucedido a los ojos de los demás. Eso era lo que creía con firmeza, por eso precisamente se esforzaba en conseguirlo.


  Pero aún estaba en el aire que fuese posible hacerlo. ¿Podría volver al pasado y solucionar el futuro? Que eso ya estuviese cerca, que estuviera casi rozándolo con la yema de los dedos, le parecía un milagro. Poder desandar el tiempo y regresar a aquella época en la que creía en la ternura del ser humano, en la que todo era posible si dos personas se amaban, en la que la maldad del mundo podía ser sofocada con un soplo de bondad porque esta última era mucho más poderosa. Pero, sobre todo, lo conmocionaba darse cuenta de que, si lo lograba, sería como echarle en cara a Dios su torpeza. Él sería el encargado de subsanar sus errores, como si realmente él mismo fuese Dios. Ese pensamiento lo desconcertó. Por suerte, la voz de Daniela lo sacó de su ensimismamiento.


  —Sigo sin entender la razón por la que un estudio como este podría empujar a alguien a matar a mi padre.


  Como si hubiese borrado de su mente lo que había sucedido entre los dos momentos antes, Richard se acuclilló frente a ella y le tomó las manos con ternura.


  —¿No te gustaría cambiar todo lo que ha ocurrido? ¿Regresar a un momento feliz y que nada de lo malo que ha acontecido suceda jamás?


  Daniela se sintió abochornada por el contacto de su piel y bajó los ojos, evitando su mirada. Recordó la última mañana que había pasado con su madre. Fue un radiante sábado de mayo. La despertó el maullido perezoso de Newton. El gato saltó sobre su cama para exigirle el desayuno. Mientras bajaba la escalera, oyó las risas de sus padres en la cocina. Discutían si era sano o no comer beicon frito. Esa mañana se sentía muy feliz. El curso siguiente estaría en la universidad; comenzaría sus estudios de física. Su madre le propuso ir de compras al centro comercial, pero ella había quedado para hacer un trabajo del colegio en casa de Lisa. Se despidieron con un beso. Se asomó por la ventana y la vio alejarse conduciendo el Beetle color verde agua. Fue la última vez que vio a su madre con vida. Ese fue el momento exacto en el que su existencia comenzó a destruirse. Le pareció turbador poder definirlo con tanta claridad. Un día, una hora, un segundo, marcaban la frontera entre la felicidad y la devastación.


  —Claro que me gustaría —susurró—. ¿A quién no?


  —Te devolveré tu prometedor pasado… y tu futuro será perfecto —le aseguró Richard.


  —Un momento, un momento. —Daniela movió la cabeza con desconcierto, como si no pudiera creer que hablase en serio—. ¿Piensas que es una posibilidad real?


  —Estoy seguro de ello.
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  —¿Quiénes son esos «dioses» de los que habla Alessandro? ¿Por qué les han irritado tanto los estudios de mi padre?


  —Porque su modo de vida se ve amenazado —respondió Richard.


  —¿En qué los afecta? ¿Qué puede importarles que se pueda viajar en el tiempo?


  —Mucho, querida, los afecta mucho —determinó Alessandro—. El tiempo les pertenece. Podría decirse que son sus dueños.


  —¿Dueños del tiempo? ¡Qué tontería! El tiempo no tiene dueño. ¿Quién puede decir algo así?


  —Una persona inmortal, por ejemplo —concluyó Alessandro.


  No estaba muy segura de estar entendiendo. Quizá hablaban de hipótesis, elucubraciones, fantasías, cuentos de hadas. Richard y Alessandro aseguraban que existían personas dispuestas a matar con tal de conseguir que los viajes en el tiempo no se llevasen a cabo. Una expresión seria se reflejó en su rostro. Los miró interrogante, pero la respuesta no terminaba de llegar.


  —¿Inmortal? ¿Una persona inmortal? ¿Os burláis de mí?


  —En realidad no es una única persona, son varias —aclaró Richard.


  —¿Varias?


  —No sabemos el número exacto. Solo conocemos a cinco. Pero puede haber más moviéndose por el mundo.


  —Pero eso no tiene sentido —protestó—. Si existiese alguien inmortal, se sabría. No creo que una persona inmortal pueda pasar desapercibida. La gente se daría cuenta de que permanecía viva a lo largo de los siglos. Sería un fenómeno.


  —No tiene por qué. Es sencillo hacerlo si se sabe cómo borrar las huellas. El planeta es muy grande. Se puede viajar de un lugar a otro, cambiar de nombre, comenzar una nueva vida… —dijo Richard.


  —¿Y no crean lazos? ¿No tienen familia, amigos que los echen de menos? ¿No echan ellos de menos a nadie?


  —No —respondió lacónicamente.


  —Eso es muy triste… Estar siempre solo…


  Bajó el tono de voz. Se acababa de dar cuenta de que ella también se había quedado sola.


  —Querida mía —señaló Alessandro—, en realidad, en esta vida todos estamos solos. Las personas que nos rodean aparecen y desaparecen continuamente, sin darnos cuenta. Y no solo me refiero a la terrible circunstancia de la muerte. Únicamente nosotros somos los protagonistas en el libro de nuestra vida, y simples personajes en el de la vida de los demás. A veces ocupamos solo una línea de sus vidas, otras veces una página, otras un capítulo y otras quince, pero antes o después saldremos de esa historia ajena. Piensa si no en la cantidad de personas que una vez fueron fundamentales para ti en el pasado y que han desaparecido sin más. Quizá la profesora del primer curso, la amiga de la infancia… La vida no son las personas que te rodean, la vida eres tú.


  —Pero todos somos inmortales si creemos en Dios, ¿no? —preguntó Daniela.


  —Y he ahí la razón de su existencia. —Alessandro se levantó de golpe y caminó de un lado a otro de la estancia, como si estuviese dando un discurso ampliamente estudiado—. Necesitamos a Dios para soportar la terrible idea de que un día desapareceremos. ¿Quién somos? ¿Qué nos compone? ¿Un cuerpo y una mente? ¿Dónde habita el alma? ¿En el cerebro? ¿En el corazón?


  —No… no lo sé… —Daniela titubeó. Estaba demasiado cansada para elucubrar teorías filosóficas—. Nunca lo he pensado.


  —No sabemos qué somos, de qué estamos hechos —continuó Alessandro—. Deberíamos distinguir claramente entre este envase físico que el hombre ocupa durante cierto período de tiempo y el alma que habita en él. Solo si aceptamos que nuestro yo está conformado de dos cosas distintas, cuerpo y alma, que pueden existir uno independientemente de la otra, podríamos creer en la inmortalidad. Y eso está muy bien, sin duda es… muy esperanzador —dijo de forma grandilocuente—, pero luego llega Aristóteles para asegurar que el alma no puede subsistir sin un cuerpo y que, incluso si realmente el alma fuese inmortal, esto no implicaría la inmortalidad de la persona. El alma. ¿Eso qué es?, ¿qué significa? —manifestó con expresión de hastío—. ¿A quién le interesa convertirse en un ente etéreo que pulula por el universo para toda la eternidad? ¿De qué sirve un alma sin un cuerpo? La inmortalidad aniquila al fin ese miedo que arrastra el ser humano desde que se hace consciente de su levedad: el miedo a la muerte. ¿De qué me sirve no desaparecer si mi destino es la descomposición? Ser alimento de gusanos, abono para petunias. ¡Santo cielo! Cualquiera de esas cosas me parece repugnante. Hay tantos sueños por cumplir que quedan inconclusos por culpa de la muerte…


  —¿Y qué nos impide realizar nuestros sueños durante el tiempo que disfrutamos de la vida? —preguntó Daniela.


  —¿Crees que todo el mundo sabe lo que quiere en el momento físico en que puede conseguirlo? ¿Y si te das cuenta de que el mayor de tus deseos es lanzarte en paracaídas cuando estás en tu lecho de muerte? ¿O ser un explorador del África profunda cuando has creado una familia y tienes unos hijos de los que responsabilizarte? La vida media de un ser humano es demasiado corta para que dé tiempo a saber lo que se quiere hacer con ella. Necesitamos crecer, adquirir conocimiento, conseguir sustraernos de la presión a la que nos somete la sociedad en la que vivimos para poder mirar libremente en nuestro interior. En la mayoría de los casos, pasa mucho tiempo hasta que eso sucede, y casi siempre, cuando ya sabemos lo que queremos, es demasiado tarde para llevarlo a cabo. —Cogió aire para concluir—. La inmortalidad es la solución. Evitaría las guerras, las enfermedades, el dolor… Todas las sociedades avanzadas desde el comienzo de los tiempos han anhelado la inmortalidad. Fíjate en el Antiguo Egipto, extraían el cerebro y las vísceras de los reyes muertos y embalsamaban los cuerpos para enterrarlos bajo las pirámides, siempre buscando la inmortalidad. El anhelo de la vida eterna no es nada nuevo.


  —De acuerdo —asintió Daniela—. Supongamos que eso es así. ¿Por qué razón esos personajes inmortales no comparten su secreto con la humanidad y así hacen a todos felices?


  Richard tomó la palabra con aire de resentimiento. También él parecía haberle dado muchas vueltas al asunto.


  —Una humanidad inmortal al completo es inviable. Las personas no dejarían de nacer, y si nadie falleciese el planeta terminaría por reventar. Los recursos se acabarían. Y eso por no hablar del conflicto emocional que algo así supondría para la persona. No todo es tan hermoso como lo describe Alessandro. Alcanzar la inmortalidad es complicado y requiere aceptar unas reglas. No es un interruptor de la luz que uno puede conectar y desconectar a su antojo. La inmortalidad es para siempre. Se corre el riesgo de cansarse, de terminar viviendo en un mundo sin color, sin sabor, sin olor…, que seguir no tenga sentido. Simplemente, no querer vivir más. Tras un tiempo más o menos largo, no importaría lo sanos que estuviéramos, no importaría la posición social que ostentáramos, al final se dejaría de mirar al mundo con ojos nuevos. Una persona inmortal podría perder su capacidad de sorpresa, de emoción, de indignación ante la injusticia. Un inmortal cansado de vivir es un suicida perenne…, un muerto con vida.


  —¡Qué deprimente! —protestó Alessandro—. ¿Prefieres la nada?


  —La nada… —suspiró Richard. Alguna vez había intentado imaginar qué podría significar—. ¿Dónde estábamos antes de nacer? ¿Acaso nos molestaba estar allí?


  —Richard, amigo —replicó Alessandro—, hemos discutido muchas veces sobre esto y sabes que no estoy de acuerdo en que sea la naturaleza la que decida sobre nuestro destino final. La muerte es un desperdicio. Cada uno de nosotros lleva un complejo universo de saber, experiencias vitales y emociones únicas dentro de sí. Todo este rico tesoro de información se pierde para la humanidad con la muerte. Imaginemos que el conocimiento que adquiere una persona a lo largo de toda su vida puede concretarse en un libro. Al año mueren en el mundo aproximadamente sesenta millones de personas. La nueva biblioteca de Alejandría aspira a acoger en el futuro unos veinte millones de ejemplares. Haced la cuenta. Imaginad la pérdida de conocimiento irrecuperable. Cada año desaparece el equivalente a tres bibliotecas de Alejandría.


  —Nunca nos pondremos de acuerdo sobre esto —repuso Richard.


  Un silencio atronador los envolvió. Lo único que se oía era el rítmico tictac de los relojes. El interior de la casa estaba plagado de antigüedades, pero si algo destacaba en ella era la presencia de relojes. Relojes de arena, de incienso, de vela, clepsidras, relojes de cuco, relojes de sol colocados en rincones a los que jamás llegaría un rayo.


  Horas, minutos y segundos.


  Sobre el sarcófago egipcio colgaba un valiosísimo reloj de Comtoise. Se llamaban así por estar fabricados en la región francesa Franche-Comté, cerca de la frontera con Suiza. Daniela se acercó para verlo mejor. La esfera era de cartuchos de porcelana esmaltados, uno de los modelos más costosos. La joven los conocía bien porque a su madre le gustaban las antigüedades. Sabía que había muy pocos relojes como ese en el mundo. Lo más complicado era encontrarlos en perfecto estado de conservación y en funcionamiento.


  Y este funcionaba.


  —Perteneció a Casanova —le aclaró Alessandro al darse cuenta del interés que había despertado en la joven—. Era un estúpido engreído, pero tenía buen gusto para los relojes.


  —¿Casanova era un estúpido engreído? —susurró casi para sí.


  ¿Cómo podía hablar con esa familiaridad de un tipo que había muerto dos siglos atrás? Todo aquello estaba resultando demasiado extraño para ella. Se dejó caer sobre el sofá de cuero. Quizá estaba soñando. Sí… quizá se tratase de un sueño del que le estaba costando despertar, igual que le ocurrió a Alicia con su mundo maravilloso. Era muy posible que Richard fuese el apresurado conejo blanco, inquieto por el paso del tiempo, al que ella perseguía ciegamente hasta terminar cayendo en el interior de una disparatada madriguera. Alessandro podría perfectamente ser el Sombrerero Loco, atrapado en una fiesta del té eterna, dejándose guiar por un reloj absurdo que no señalaba las horas, sino los días del mes. Sí, Alessandro se parecía mucho al Sombrerero Loco, indignándose si alguien insinuaba que habría que encontrar mejor manera que la suya de matar el tiempo. Asegurando que, si se conociera al Tiempo tan bien como lo conocía él, no se hablaría de matarlo. Criticándola por no captar la verdadera esencia del Tiempo, por no haberse molestado siquiera en hablar con él. Culpándola por haber marcado el Tiempo con palmadas durante las clases de música, cuando era evidente que el Tiempo no toleraba que le diesen palmadas. El Tiempo amaba a las personas que lo amaban, de modo que se convertía en su sirviente, tergiversando el orden del mundo si hiciera falta. En cambio, si alguien pretendía matarlo, se paralizaría a las seis de la tarde. Detenido por siempre en la hora del té. Daniela solo esperaba que esa aventura no la obligase, como le pasó a Alicia, a derramar las suficientes lágrimas como para componer un mar en el que ahogarse. Despertar antes de que la reina de corazones ordenase cortarle la cabeza.


  Quizá estaba demasiado cansada.


  —Perdonadme, pero sigo sin entenderlo. —Daniela suspiró—. Si son inmortales… ¿en qué puede afectarlos que alguien viaje en el tiempo?


  —Responde tú, amigo —le ofreció Alessandro.


  Richard ladeó la cabeza. Sentía que su vida era una caja llena de secretos que ocultaba al mundo, y no sabía cómo abrirla para mostrar solo una pequeña parte de los mismos.


  —La persona que viajara al pasado con ayuda de este descubrimiento no lo haría por el placer de experimentar. Tendría un propósito.


  —¿Un propósito…? —Daniela lo incitó a que continuase.


  —Impedir que alcancen la inmortalidad.


  —¿Por qué?


  —Porque ser inmortales los ha convertido en unos monstruos. Los ha empujado a cometer actos deleznables.


  —¿Actos como matar a mi padre?


  Se hizo el silencio.


  —Entre otros muchos.


  —¿Y quién es la persona que haría ese viaje?


  —Yo —concluyó Richard.
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  —¿Y cómo piensas hacerlo? —preguntó Daniela.


  —Mediante el puente de Einstein-Rosen —dijo con determinación.


  —¿Agujeros de gusano? —Alessandro lanzó una risotada burlona—. Pero eso es una locura, Richard. ¿Estás hablando en serio? ¿De veras crees que existen atajos a través del espacio-tiempo por los que un humano puede transitar como si tal cosa? Por lo que sé, no hay evidencias de su existencia.


  —Eso es verdad —terció Daniela—, aunque es cierto que, si existieran, podrían servir perfectamente para el fin que mi padre y Richard pretenden. He leído que están constituidos por al menos dos extremos conectados por una garganta, a través de la cual podría viajar la materia. A escala cuántica, el espacio-tiempo estaría formado por continuas fluctuaciones que aparecen y desaparecen constantemente, que constituirían los agujeros de gusano. Tal y como están dispuestos en la naturaleza, son minúsculos e inestables, pero algunos científicos han barajado la posibilidad de crear artificialmente agujeros de gusano mucho más grandes mediante el vacío cuántico. Si se pudiera expandir uno de esos pequeños agujeros hasta conseguir que alcanzase un tamaño que permitiera el paso de una persona añadiéndole energía, estabilizándolo mediante el efecto Casimir y dirigiendo la entrada y la salida de los mismos al momento del tiempo y el espacio deseado, se podría viajar a través de ellos.


  Alessandro la observó con incredulidad. No estaba acostumbrado a debatir sobre física cuántica con jovencitas de diecisiete años.


  —Pese a todo, lo que Richard y el profesor Green proponen… En fin…, perdona, Daniela, no quiero ofenderte…, estoy convencido de que tu padre era una de las mentes más preclaras de este planeta, pero insisto, todo eso de los agujeros de gusano no está demostrado. Según tengo entendido, es peligroso. En primer lugar, habría que agrandar dos agujeros de gusano que conectarían dos tiempos diferentes, algo que ya de por sí me parece complicado. Además, no hay que descartar la posibilidad de que la energía del interior del agujero pueda destruir a un hipotético humano que se introdujese en él.


  —¿Y qué ocurre si el agujero de gusano se cierra antes de que puedas salir? —preguntó Daniela.


  —Pues está claro —respondió Alessandro con sorna—. Que el viajero del tiempo no podrá volver. A saber adónde irá a parar. Bye, bye, Richard. ¿No es así?


  —Eso no va a ocurrir. Está todo calculado en la Trinity Theory[9].


  —¿La qué? —Daniela abrió mucho los ojos.


  —Trinity Theory —repitió—. Tu padre y yo decidimos que debía llamarse así por el Trinity College, el lugar en el que él estudió y en el que estudió Newton, donde dicen que está el manzano inspirador de la Ley de la Gravitación Universal. Y también porque…


  —Ya… Esto deja en evidencia que los científicos sois unos sentimentales —ironizó Alessandro—. Y exactamente, ¿en qué consiste la Trinity Theory? Si puede saberse.


  —Estaréis de acuerdo conmigo en que, hasta hace relativamente poco tiempo, las bases de la física teórica se establecían sobre tres teorías fundamentales. La primera de ellas era la de mecánica cuántica, mediante la cual se intentaban explicar las relaciones y los movimientos de las partículas subatómicas. La segunda era la relatividad general, que explicaba las relaciones y movimientos de los cuerpos cósmicos. Ninguna de ellas daba una explicación a la evidente discordancia que se producía entre las dos teorías anteriores, de forma que se creó una tercera teoría, la de cuerdas, que se convertiría en el elemento básico que soportaría toda la física y la aunaría en un nuevo modelo global, aunque, para ello, presuponía la existencia de dimensiones y materia desconocidas. De hecho, una de las pocas cosas en las que casi todos los físicos estaban de acuerdo era en la cantidad de conocimiento que no tenían. Concretamente, cifraban su ignorancia en el noventa y siete por ciento de la materia existente.


  —He oído hablar de ello —señaló Daniela—. Dicen que existen once dimensiones, lo que quiere decir que hay siete que nos resultan absolutamente desconocidas. Solo somos capaces de entender cuatro dimensiones, aunque únicamente percibimos con claridad tres.


  —Efectivamente. El tiempo solo podemos sufrirlo. Pero tú mismo estás diciendo que se trata de una teoría. Eso quiere decir que aún no está confirmada —indicó Alessandro.


  —De momento no. Lo único que está demostrado son las leyes en las que nos hemos basado. La tercera ley es la que define el tiempo, la que determina su forma.


  —¿El tiempo tiene forma? —preguntó Daniela.


  —Sí, tiene forma de torus. En concreto, de torus continuo multidimensional. Lo que quiere decir que el continuo espacio-tiempo es una estructura de naturaleza infinita y circular.


  —No te entiendo —señaló Daniela.


  Richard guardó silencio mientras contemplaba la mirada desconcertada de sus interlocutores. Era complicado. Todo aquello parecía sacado de las páginas de una novela de ciencia ficción. A grandes zancadas se acercó a una de las esquinas de la sala. Allí se encontraba una pizarra escolar de principios del siglo XX que Alessandro utilizaba para anotar las actividades pendientes. Con el afán de un niño que comienza a escribir, Richard aferró una tiza y se lanzó a garabatear sobre ella. Trazó en la esquina inferior derecha un cilindro atravesado por una línea discontinua. Sobre él, dibujó una especie de donut dentro del cual se indicaba un recorrido con flechas, y, a su izquierda, dos círculos, uno sobre otro, que a todas luces tenían el aspecto de ruedas de un juguete infantil. A Daniela todos aquellos garabatos le parecieron los dibujos que se mostrarían en una clase de geometría. Era un tanto incongruente que Richard pretendiese con ellos mostrarles el aspecto del tiempo. Como colofón, sobre el cilindro, escribió una fórmula matemática.


  —¿Qué es eso? —preguntó Alessandro.


  —¡El tiempo! —señaló excitado, como si no pudiese creer que no hubiera quedado ya bastante claro—. Nosotros estamos dentro de él. ¡Dentro del torus! Cada partícula que nos compone está necesariamente en fase consigo misma. De esta forma, si una partícula puede acelerar su vibración un número de veces múltiplo de su frecuencia fundamental, puede alcanzar una fase futura, y, potencialmente, si el recorrido es suficientemente amplio, pasada. Por tanto, según la cuarta ley de la Trinity Theory, una partícula sometida a una energía dada, que coincidiera con su frecuencia de resonancia, sufriría un aumento en su amplitud de vibración tal que podría romper su trayectoria y pasar a otra fase distinta. Esa fase puede calcularse teóricamente, y, por tanto, predecir el comportamiento de la partícula según las características de la energía aplicada.


  [image: ]


  —Sigue —lo azuzó Daniela.


  —Se creía firmemente en que una partícula podía viajar entre dos puntos no sucesivos del espacio-tiempo atravesando agujeros de gusano. Se podían elucubrar ecuaciones matemáticas que demostrasen tal posibilidad atendiendo los preceptos de la relatividad general. Los más soñadores incluso imaginaban que, en un futuro no muy lejano, el hombre podría detectar con exactitud el lugar en el que se encontraba un agujero de gusano, estabilizarlo, gobernarlo, domarlo como si se tratase de una yegua salvaje en pleno rodeo y poder así realizar viajes espaciales o temporales. Algún día alguien desenmascararía a la evasiva materia exótica y se abrirían las autopistas hiperlumínicas, pero hasta que llegara ese día, los que estábamos involucrados en esa investigación nos debíamos conformar con seguir dándole vueltas al asunto.


  —¿Y el profesor Leonard Green y tú habéis encontrado al fin la respuesta? —preguntó Alessandro.


  —¡Sí! Ciertamente sí, amigo mío. La cuestión es que estábamos equivocados. Todos lo estábamos. Mirábamos en la dirección equivocada. Es cierto que los agujeros de gusano existen realmente, pero no son lo que pensábamos que eran. Nos dejábamos guiar por la navaja de Ockham.


  —¿La navaja de Ockham? —se extrañó Daniela—. ¿Qué tiene que ver eso ahora?


  La navaja de Ockham, o como se la conocía en la Edad Media, la lex parsimoniae, era un principio metodológico usado desde muchos siglos atrás para guiar a los científicos en sus elucubraciones teóricas. Consistía en que, en igualdad de condiciones, la explicación más simple, normalmente era la acertada. Este concepto se utilizaba desde siempre en campos tan dispares como la lingüística, la estadística, la química, las matemáticas, la economía y la medicina. El principio de la navaja de Ockham había dado a luz muchas de las leyes y descubrimientos más importantes de la historia de la humanidad. El mismo Newton se sirvió de ella cuando tuvo que elegir qué fenómeno era el que había determinado que su manzana cayese del árbol. ¿Quizá una ardilla juguetona la arrancó y se la tiró solo para llamar su atención? ¿El Creador le estaba indicando con ese gesto que debía comer más vegetales? ¿La gravedad de la Tierra habría atraído la fruta hasta el suelo?


  —Si oyes cabalgar, piensas en caballos y no en cebras —recitó Daniela, recordando que esa era la manera en la que su padre se lo explicaba.


  —¡Así es! Durante todos estos años éramos incapaces de comprenderlo, hasta que nos preguntamos: ¿y si estamos intentando estúpidamente modificar la imagen de un espejo y, al no conseguirlo, creemos que existirá algún sistema para que el cristal sea más elástico y nos permita acceder a ella, en lugar de darnos cuenta de que, a pesar de que esa es la imagen que podemos ver, simplemente es una consecuencia de la realidad, y no la realidad en sí misma? ¿Y si cuando detectábamos matemáticamente los agujeros, imaginándolos como caminos a través del espacio-tiempo preexistentes, que se abrían y cerraban y podían ser atravesados por partículas que estuvieran en su proximidad, en realidad lo que estábamos demostrando era simplemente la posibilidad de que cualquier partícula pudiera viajar entre dos puntos no sucesivos del espacio-tiempo? —Richard caminaba de un lado a otro de la sala emocionado, como Daniela no lo había visto hasta ese momento—. Y resultó que era efectivamente así. En realidad, todos los puntos del espacio-tiempo son sucesivos, porque cualquier punto del espacio-tiempo puede alcanzarse desde cualquier otro. Lo único que hay que tener en cuenta es que, para que una partícula viaje entre dos puntos presuntamente no sucesivos del espacio-tiempo, son las características de la partícula las que deben sufrir una perturbación, y no las del espacio-tiempo que la contiene. Es decir, que si podemos aplicar una energía determinada a la partícula, de tal forma que sus características cambien en la forma adecuada, produciremos el viaje que, de forma indirecta, se puede detectar en forma de agujero de gusano. De hecho, en el universo existen continuamente viajes de este tipo, porque, de forma aleatoria, una partícula puede, tal y como sucede en realidad, recibir la energía necesaria en cualquier punto del espacio-tiempo. Por eso detectamos matemáticamente agujeros de gusano repartidos aleatoriamente por todas partes.


  »Pero nunca hemos podido observarlos en la naturaleza, porque cualquier conjunto suficientemente grande de partículas como para ser visto, sometido a una energía suficientemente intensa de forma aleatoria, sería destruido de inmediato. Por eso, según nuestros cálculos, matemáticamente hablando, si algo atravesara el agujero de gusano quedaría aplastado. Nunca hemos podido demostrar experimentalmente estos viajes, porque intentábamos perturbar el espacio en lugar de la partícula. —Inspiró satisfecho—. Una vez que el profesor Leonard Green y yo entendimos esto, investigamos la forma de controlar esta perturbación, y conseguimos formular la Trinity Theory.


  Daniela sintió que todo el peso del mundo caía en ese momento sobre sus hombros. El cansancio la invadió de pronto. Los párpados se le cerraban y los músculos se le quedaban flojos. Se estaba apagando poco a poco. Necesitaba dormir. Parecía confundida.


  —Quieres decir que es realmente posible… —musitó Alessandro.


  —Lo es. Según nuestros cálculos, es posible viajar en el tiempo, tanto al futuro como al pasado, y las condiciones para realizar estos viajes serían fácilmente reproducibles con la tecnología adecuada en centros de física experimental. Consistiría en encontrar la ecuación que determina la modificación de fase para conseguir regresar al punto de partida y que la partícula prosiga su recorrido desde ahí, en las mismas condiciones anteriores.


  —Pero ¿cómo? ¿Dónde? —Alessandro lo miraba perplejo.


  —En el CERN, en la frontera francosuiza. Es el acelerador de partículas más potente del mundo.


  De pronto se dieron cuenta de que Daniela estaba muy callada y, al mirar en su dirección, comprobaron que se había quedado dormida en el sofá.


  —Ha sido un día terrible para ella —apuntó Richard.


  —Es preciosa. ¿En serio que una maravilla así no hace que se remuevan de nuevo en ti los deseos de vivir? ¿No te apetecería bebértela? ¿Agotar hasta su última gota? —Se acercó a ella y le acarició la mejilla—. Es tan suave. ¿Acaso no tienes ya sangre en las venas, Richard?


  —Déjala. Es solo una niña. —Apartó la mano de Alessandro, enojado, interponiéndose entre ellos.


  —¿Una niña? —se burló—. Hace doscientos años llevaría ya tres casada y tendría el mismo número de hijos.


  —Tú lo has dicho: hace dos siglos —recalcó bien la cifra—. Adaptas las costumbres de los tiempos a tu antojo.


  Richard sujetó las rodillas de Daniela, le levantó las piernas y la recostó para que estuviese más cómoda.


  —Siempre tan galante —musitó Alessandro—. ¿Le vas a confesar quién eres? ¿Tu verdadera naturaleza?


  —No, si no es necesario. Salgamos de aquí. Dejémosla dormir.


  Ambos hombres se dirigieron a una salita adjunta.


  —Han ido demasiado lejos —se lamentó Richard cuando se alejaron lo bastante de Daniela.


  —Tienes que comprenderlos, amigo, estás poniendo en peligro todo aquello por lo que han luchado.


  —¿Y tú? ¿Qué piensas tú?


  —Esta pregunta me ofende —respondió—. Es cierto que no llego a comprender por qué estás haciendo todo esto, pero mi amistad está por encima de todo. Han sido muchos años juntos. Muchos. Fuiste la persona que me entregó este don. Si alguien tiene que arrebatármelo, deberías ser tú.


  Richard negó con la cabeza.


  —Liz es quien ha matado al profesor Green. Y a la mujer de servicio de su casa. A ella no hacía ninguna falta que la matara… y menos de la forma en que lo ha hecho. Daniela lo ha visto todo.


  —Sabía que de ese modo llamaría tu atención. Que era un atajo para poder instalarse de nuevo en tu mente.


  —Está enferma.


  —Es posible. —Se quedó un momento en silencio, antes de señalar—: Sigue igual de bella.


  —No sé encontrar belleza en la maldad.


  —Al parecer ella tampoco, por eso solo es capaz de amarte a ti. Te ama tanto que está dispuesta a destruir tu vida obligándote a vivirla cada segundo.


  —Eso no es amor, Alessandro, no te confundas.


  —Puede ser, pero ella cree que sí lo es. Me cuenta Nicolas que grita tu nombre en sueños y que la oye llorar como una criatura cuando está sola en su cuarto.


  —Se le pasará…


  —Quizá dentro de cinco siglos.


  Un dolor de ultratumba se aferró al pecho de Richard.


  —¿Vas a ayudarme, entonces?


  —Por supuesto, amigo. ¿Alguna vez te he fallado?
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  Liz llegó a la entrada de la residencia de Alessandro al volante de un potente Porsche. La intensa lluvia le había impedido viajar en moto. Tuvo que aspirar profundamente un par de veces para intentar que su desbocado corazón no se le escapara del pecho. A medida que lo hacía, el dorado uróboros se iba definiendo ante ella, y pareció que la saludaba con estima, como si la esperara impaciente. Comprobó con alivio que estaba controlando sus nervios gracias al reconfortante poder de la respiración, tal y como Nicolas le había enseñado. Lo único que quedaba de la ansiedad que la había acompañado durante todo el viaje era un ligero regusto a hierro en el paladar y un molesto agarrotamiento en los músculos de brazos y espalda, provocado por la tensión. Eso estaba bien; la mantendría alerta y la haría tomar conciencia de la situación. No se dirigía a un encuentro amoroso, aunque Richard estuviese allí. Él podía despertar en ella el más elevado deseo y el más profundo de los odios. ¿Acaso no eran dos caras de la misma moneda? Liz no sabía diferenciar lo uno de lo otro.


  Se dispuso a camuflar el coche tras unos setos cercanos. No quería que desde el interior de la casa pudieran percibir la silueta de un vehículo detenido delante de la reja. Tras eso, descendió, haciéndose consciente de la solidez del mundo bajo sus pies. Le sorprendió que aún continuase siendo tan palpablemente real, como si esperase que aquella determinación que Richard había tomado estuviera licuando el universo poco a poco, de modo que ya comenzaran a notarse los primeros efectos de su desmoronamiento. Que el mundo estuviese deshaciéndose en polvo, o en humo, o en agua vaporizada.


  Pero no, el suelo aún estaba allí.


  Y ella también.


  Deslizó su mirada verde por el recorrido de la reja que circundaba la mansión de Alessandro, sopesando el mejor lugar para acceder al interior. Sin más demora, se aferró a los hierros y trepó con agilidad, aterrizando con un gatuno salto en el otro lado.


  El jardín seguía tal y como lo recordaba. Gigantescos fresnos custodiaban el camino de acceso a la puerta principal de la casa. Un camino de tierra apisonada que, a causa de la intensa lluvia, ahora estaba anegado de charcos y barro. Levantó la cara y escrutó el cielo. Parecía una capa negra e insondable de la que descendían pequeñas chispas de agua para morderle las mejillas. Una noche oscura y tenebrosa. Una noche adecuada para componer el escenario de una película de terror. Los espaciados relámpagos podrían dejar expuesta su silueta si se acercaba a la casa siguiendo el camino. Negó con la cabeza, como si se estuviera recomendando a sí misma una opción alternativa mucho más discreta. Aún le quedaba un largo trecho hasta llegar al edificio principal, pero estaba en forma. Corrió atravesando la maleza, escuchando el crepitar de las ramas bajo ella, zigzagueando rápidamente entre los árboles oscuros que dibujaban sombras metálicas en el suelo. En poco tiempo estuvo junto a la ventana de la biblioteca, y solo entonces tomó conciencia de que se encontraba a pocos metros de distancia de Richard. Eso le revolvió las entrañas, agitando de nuevo su respiración.


  Richard, su Richard, el único hombre que la había amado y la había despreciado con igual intensidad. El hombre que fue capaz de resquebrajar su elaborada coraza de siglos con una simple mirada, el hombre infame que no valoró su entrega. En ese mismo momento le hubiera clavado un puñal en el pecho a la vez que lo besaba con deseo en los labios, aspirando el aroma de su boca, sintiendo el calor de su cuerpo cerca de ella. Esa apasionada imagen hizo que le latiese con más fuerza el corazón. Lamentablemente, semejante acto de rabia no serviría de nada a sus propósitos.


  No, no…


  Nicolas le había dejado bien claro que no podía entrar en ese bucle, que debía concentrarse en la misión. Debía limitarse a sustraerle los documentos que le daban la posibilidad de destruir el orden del tiempo y regresar sin inmiscuirse más en la vida de Richard. Su actuación debía ceñirse a impedir la consecución de sus funestos planes, de forma fría y calculada, como aquellos agentes de la ley que aparecían en las películas que se emitían los sábados por la noche en la televisión.


  Oculta entre los setos, se asomó con precaución a la vidriera del salón. Dentro languidecía la luz dorada de la chimenea. Lo primero que vio fue la serena boquita pintada del sarcófago egipcio. Atisbó con detenimiento, asombrándose de no descubrir la presencia de nadie, pero, al fijarse mejor, se dio cuenta de que, tendida en el sillón, descansaba Daniela Green. Aquella damita insignificante le había estado amargando la vida desde el mismo día en que la conoció. Se interpuso entre Leonard y ella y ahora compartía espacio y confidencias con Richard. Tiempo atrás no habría dudado en arrastrarla por los cabellos hasta la doncella de hierro, aquel adminículo extraordinario que parecía hubieran inventado pensando en ella. Una caja con forma antropomórfica, semejante a un ataúd, lo bastante grande como para acoger en su interior a un hombre del tamaño de un gorila adulto. Por fuera, la doncella de hierro mostraba el aspecto de una inocente menina. Su rostro dulce, enmarcado por unos delicados tirabuzones, podría llegar a confundir al que no conociera la mortal tramoya que ocultaba en su interior. Las paredes de la caja estaban remachadas por unos gruesos clavos de hierro de unos quince centímetros cuya finalidad última no era matar, sino torturar pausadamente. La persona ensartada en el interior de la doncella de hierro se iría licuando poco a poco, a lo largo de los días, exprimida como un limón.


  Liz se había servido de aquel ingenio durante muchos años, hasta que sus jueces ordenaron destruirlo en la misma pira infame en la que quemaron a sus delatores. Con la sangre de Daniela podría haberse bañado durante muchos días. Seguramente así podría resarcirse.


  Agazapada entre las sombras, intentó sacarse esa deliciosa idea de la cabeza y concentrarse en lo que había ido a hacer. Se aseguró de que ni Richard ni Alessandro estaban en el salón y se dispuso a seguir buscándolos. Conocía lo bastante bien la casa como para intuir desde el exterior dónde se ubicaba cada una de las habitaciones. Recorrió la pared, asomándose a las ventanas, hasta llegar a la del despacho de Alessandro.


  Allí estaban.


  Revestida por la oscuridad de la noche y la lluvia, comenzó a inundarla un tétrico desconsuelo que alcanzó el punto culminante al tropezar con el elegante perfil de Richard. Aquel contacto visual la dejó desarmada. Las gotas de lluvia perlaban el rostro de Liz. Algunas se hacían pesadas y resbalaban por sus mejillas, empujando con ellas las amargas lágrimas que no podía contener. Si era cierto que el cielo y el infierno se vivían en la Tierra, sin duda él había sido el que la arrastró a ambos.


  El sonido de las voces de los dos hombres cerca de la ventana la arrancó de golpe de sus pensamientos. Se acuclilló un poco más, pegando las palmas de las manos contra la pared y aguzando el oído. Era su voz, sí, la voz de Richard. Hacía más de un año que no la oía. Desde aquel día en que se presentó en la casa para informarlos a todos de que había dado por fin con la clave para regresar al pasado y cambiar así su destino. Quería volver a lo que él consideraba el punto de partida.


  —¿Has pensado en lo que eso implica? —le había preguntado Nicolas, sereno.


  —No tiene por qué afectaros.


  —¿Bromeas?


  Richard miró al suelo antes de responder.


  —En realidad sí he pensado en lo que eso significa para vosotros… para nosotros —rectificó—. He pensado mucho en ello. He pensado durante años, durante siglos. Me he preguntado qué significado tiene nuestra presencia en el mundo, la razón por la que estamos aquí. Y ¿sabes a la conclusión a la que he llegado?


  El silencio cayó pesadamente en la sala. Perenelle miraba a su marido con los ojos desorbitados, Alessandro estaba inmóvil y Liz… Liz intentaba hacer equilibrios para controlar uno de sus ataques de ira.


  Richard continuó hablando.


  —Nada. —Masticó la palabra con deleite—. Nada. No significamos nada. No somos nada. Nada en absoluto. Puro egoísmo desplazándose por los siglos de los siglos. Por no hablar de todo el dolor causado. La muerte… —Miró con desprecio a Liz—. Podría mentiros, pero no voy a hacerlo. Si consigo volver atrás, lo solucionaré todo. Acabaré con esto.


  —Te quiero como si fueras mi propio hijo, pero entenderás que no puedo permitírtelo —susurró Nicolas.


  —¡Qué ridículo! —respondió Richard con desprecio—. Tú no eres mi padre.


  —¡Vete de mi casa! —le gritó entonces, profundamente dolido.


  Fue la primera vez que vieron a Nicolas perder los nervios.


  Liz se asomó a la ventana para verlo marchar. Su andar sereno, la espalda recta, el sonido de sus pisadas alejándose de ella.


  Aspiró el aire con desolación. Había dejado de llover, pero un viento frío y húmedo le azotaba el rostro. Nicolas le había dado instrucciones precisas.


  —No le hagas daño, Liz. Sigue siendo nuestro hermano. Simplemente arrebátale la posibilidad de seguir adelante con su plan.


  «No le hagas daño, Liz… No le hagas daño, Liz…», se repitió mentalmente.
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  Richard y Alessandro escucharon el sutil sonido de unos pasos y volvieron sus rostros al unísono en dirección a la puerta. Daniela apareció en el umbral, desperezándose, con los ojos somnolientos.


  —Me habéis dejado sola —protestó.


  —Pensamos que debías descansar —se justificó Richard.


  —¿Y tú nunca descansas?


  Alessandro dibujó una sonrisa irónica y se dio la vuelta para mirarlo en actitud expectante.


  —Es cierto, Richard. Cuéntanos, ¿acaso tú nunca descansas?


  Ignoró la evidente mordacidad de la frase. Ya estaba acostumbrado al sarcasmo del que hacía gala su amigo.


  —Alessandro va a ayudarnos —la informó cambiando de tema—. Repasando la documentación que tu padre tenía en la caja fuerte del apartamento, descubrí que la única posibilidad para llevar a cabo nuestro plan es viajar hasta el LHC, el gran colisionador de hadrones. El CERN.


  —El plan… —repitió en un susurro Daniela—. Nuestro plan es viajar en el tiempo…


  Le daba vueltas la cabeza, inmersa todavía en brumas. Se acababa de despertar y aún estaba lo bastante agotada como para que todo lo acontecido en las últimas horas pareciese una alucinación. ¿Viajar en el tiempo? ¿Dar marcha atrás y solucionar los desbarajustes del destino? ¿Cómo era posible que algo tan extraordinario estuviese al alcance de su mano? Tener la oportunidad de reconstruir el pasado no era accesible para el resto de los mortales, que llevaban años accediendo a él utilizando subterfugios como las películas, las novelas de ciencia ficción o la imaginación. Si lo que Richard decía era cierto, no solo quedaba a la disposición de los hombres el viajar al pasado, también se podrían aventurar en el futuro para conocer qué acontecería más allá. Para saber si de verdad, tal y como vaticinó en su novela de viajes en el tiempo H. G. Wells, la raza humana terminaría dividida en dos especies completamente diferentes: los hermosos y siempre lozanos Eloi, que vivirían despreocupadamente, sin idea de lo que era el dolor, el trabajo o la vejez, revolcándose en un paraíso semejante al que ocuparon Adán y Eva, sin percatarse siquiera de que los Morlocks, unos seres del inframundo, espeluznantemente horribles, los criaban como se hace con el ganado vacuno por ser la base de su alimentación.


  —¿Y si Alessandro tiene razón? —señaló inquieta.


  —¿A qué te refieres? —inquirió Richard.


  —¿Por qué cambiar mi destino es una causa mejor que cambiar el de miles de personas que están sufriendo? Un descubrimiento tan extraordinario, ¿no debería compartirse?


  —Pero… ¿de qué estás hablando? —Parecía escandalizado.


  —No lo sé… —reconoció aturdida—. No sé de lo que hablo. Estoy muy confusa… y muy cansada.


  Su mente la acorralaba en un laberinto pastoso. Richard tenía razón. No debería hacerse planteamientos morales. Regresar al punto exacto en el que era feliz, en el que su horizonte también lo era. ¿Qué más podía pedir? ¿No era acaso eso lo que llevaba meses deseando? ¿La solución a sus problemas? ¿Quién era ella para negarse a ser la depositaria de semejante oportunidad? ¿Por qué seguir dándole vueltas al asunto? Y menos en ese momento en que se sentía tan cansada. Nada era definitivo aún. Quizá su padre y Richard estuvieran equivocados. Quizá hubieran hecho mal los cálculos y la Trinity Theory no fuera más que eso, una teoría que no podría demostrarse, en cuyo caso sería Dios, o la casualidad, o lo que fuera que guiaba los pasos de la humanidad, quien tomaría una decisión que, evidentemente, a ella no le concernía.


  —Tienes razón. Quiero cambiar mi destino —concluyó con determinación.


  —Por supuesto que quieres. Eso es lo que quería también tu padre. Te aseguro que estamos haciendo lo correcto.


  Daniela lo miró recelosa, pero un ruido en el corredor paralizó sus pensamientos. Miraron en dirección al vestíbulo. Todo estaba en perfecta quietud.


  —¿Hay alguien más en la casa? —preguntó Richard.


  —No. Por supuesto que no —respondió Alessandro, negando con la cabeza—. Estamos solos.


  Daniela era la que más cerca estaba de la puerta, por eso apenas tuvo tiempo de reaccionar. Tardó una milésima de segundo en comprender que Alessandro se equivocaba, y otra más en percibir con claridad el inconfundible aroma a flores muertas de Liz. Oyó el silbido de sus pasos tras ella, seguidos de la presión de su antebrazo en la cintura y la cercanía de su boca junto al cuello. Eran los estudiados movimientos de una leona lanzándose sobre el despistado impala que se había quedado alejado de la manada. Percibió con el rabillo del ojo la pálida mejilla de Liz cerca de la suya. Un estremecimiento, mezcla de pavor e irrealidad, le puso la piel de gallina. Sintió un vértigo extraño, una emoción repetida, la certeza de que ese estremecimiento ya lo habían sentido en el pasado su madre, su padre y la misma Jane. Era como recordar un recuerdo que no había vivido. El recuerdo de otra persona.


  La amante de su padre había aparecido de pronto, saltando desde el interior de las sombras, atrapándola por detrás. La sujetaba firmemente y apretaba contra su cuello el filo de una hermosa navaja de cachas madreperla. Liz estaba exultante y miraba a su alrededor con un alborozo satisfecho, constatando el desconcierto que había causado su triunfal aparición.


  —Liz… —musitó Richard.


  Por un momento, los duros ojos verdes de la mujer se dulcificaron. Oír su nombre en los labios de él le devolvió un recuerdo placentero del pasado. El recuerdo de ese mismo sonido retumbando en su dormitorio, envuelto en caricias y besos, revuelto entre sábanas recién amanecidas. Pero a medida que pasaban los segundos, Liz comprendió que su mente, su estúpida y enamorada mente, le tendía la misma trampa de siempre. Ya en más de una ocasión había confundido un gesto de desprecio de Richard con deseo contenido, una palabra ofensiva con un mensaje cifrado en el que dejaba entrever sus ganas de volver a acurrucarse entre sus piernas.


  No, no podía dejarse engañar de nuevo.


  —¿Creías que te habías librado de mí? Te dije para siempre —le espetó con rabia.


  Situado en el centro del despacho, Richard la observaba impasible, preguntándose cómo se habría enterado de que estaban allí. Inquieto ante la posibilidad de que cualquiera de sus movimientos pudiera hacer que Liz perdiese los nervios y terminase por hundir la navaja en el cuello de Daniela, se mantuvo expectante. Quizá si se abalanzaba sobre ella en ese mismo instante la pillaría por sorpresa, evitando males mayores. Pero no estaba seguro de ser más rápido con su salto que ella con su navaja. Liz tenía mucha práctica manejando objetos cortantes. Una práctica de siglos.


  Daniela sentía en su carne la presión de las firmes garras de aquella mujer a la que tanto había odiado y a la que ahora odiaba aún más. El aroma dulzón y pegajoso por el que siempre descubría que había estado en la casa con su padre las envolvía. La tenía tan cerca que estaban compartiendo el mismo aire.


  —Lamento todo lo que estás pasando, Daniela —le susurró muy cerca del oído, sin apartar la mirada de Richard—. Todo esto no tenía que haber sucedido. Tu madre, tu padre, Jane… tú… no sois más que personas insignificantes para nosotros, pero él… —Su voz se volvió amarga—. Todo lo que toca lo destruye.


  —¿La… la… conoces? —le preguntó Daniela.


  —¿No le has hablado de mí? —preguntó a su vez Liz, ofendida—. ¿Me has borrado de tu biografía?


  —¿Cómo sabías que estaban aquí? —quiso saber Alessandro.


  —Tu amigo es demasiado predecible —respondió ella con desprecio—. Adónde iba a ir sino a casa de su mejor amigo. Ese ruin disoluto que lo ha secundado siempre. Tu casa es un buen lugar donde esconderse de Scotland Yard… y de mí. O eso pensabais.


  —Y ¿cómo has entrado?


  —Acaso no recuerdas que estuvimos aquí el verano pasado. Sé que guardas una llave en el macetón de la derecha de la puerta. Tú también eres muy predecible, querido Alessandro.


  —Liz… Liz… por favor. —Richard dio un paso en su dirección mostrándole las manos abiertas en un gesto conciliador—. Daniela no tiene nada que ver con esto. Suéltala y deja que se vaya.


  —¿Daniela? ¿Daniela? —rumió el nombre con desprecio. Sentía celos de que el nombre de otra mujer saliera de su boca. La boca de Richard le pertenecía—. ¡No te acerques o la degüello aquí mismo! —gritó—. Sabes que puedo hacerlo. De hecho, desearía hacerlo. —Relajó el gesto enervado. Volvió la nariz hacía la mejilla de la muchacha e inspiró profundamente, como si estuviese disfrutando del aroma de una delicada fruta—. Alguien como ella es especialmente interesante para mí, ya lo sabes.


  Richard se quedó paralizado. Parecía estar sopesando las posibilidades que tenían. Eran tres contra una. Quizá podrían reducirla. Pero Liz no era un enemigo pequeño. No era buena idea infravalorar su fuerza. Ciertamente, si la Trinity Theory funcionaba, podría arreglar cualquier desaguisado que Liz provocara. Si podía regresar al pasado y cambiarlo todo, eso también tendría solución. Pese a que confiaba plenamente en que las investigaciones del profesor Green eran acertadas, hasta que no se demostrasen no pasaban de ser meras teorías. Ninguna de ellas se había llevado a la práctica. No podía arriesgarse a que lo que ocurriera en ese momento fuese algo definitivo. Sabía que Liz estaba dispuesta a todo, incluso a rebanarle el cuello a Daniela por el simple placer de verlo sufrir.


  —Liz… no la pagues con ella —volvió a suplicar—. Es a mí a quien estás buscando. Aquí me tienes. Pero suéltala, por favor.


  —Te gusta, ¿verdad? —inquirió con rabia—. ¿Es mejor que yo? ¿Más bella? ¿Más inocente? —Se detuvo un instante—. ¿Más… joven?


  —Por favor… déjala.


  —Oh… ¡qué romántico! —Su tono fluctuaba entre la burla y la desolación—. Nunca te la jugaste así por mí.


  —Es absurdo, Liz. Es solo una niña.


  —¿Y tú? ¿Qué eres tú, Richard? ¿Se lo has explicado? —Se echó a reír sin ganas—. Realmente me has decepcionado. Esperaba más de ti. Esto ha resultado demasiado sencillo y rápido. Creí que me lo pondrías más difícil.


  Daniela se desmoronaba por momentos. La afilada hoja de la navaja le presionaba el cuello cada vez más, impidiéndole respirar con normalidad. Richard vio cómo una pequeña gota de sangre comenzaba a lamer el cuello de la muchacha.


  —¡Di de una vez lo que quieres, maldita loca! —gritó con desprecio Alessandro—. Acabemos con esto cuanto antes.


  —Siéntate en esa silla —ordenó Liz, señalando a Richard con el mentón. Miró a su alrededor. Fijó su vista en las cortinas.


  —Quiero que lo ates. —Ahora le daba órdenes a Alessandro—. Utiliza los cordones de la cortina. ¡Rápido!


  Ambos la obedecieron.


  —Primero las manos… a la espalda. Y luego los pies. ¡Átalo bien! —exigió—. Coloca otra silla detrás.


  Arrastró a Daniela hasta la silla que Alessandro acababa de mover y se dispuso a maniatar a la muchacha con el tramo de cordón que había quedado suelto.


  —¿Dónde está la fórmula? —gritó, enfrentándose a Richard.


  —En el maletero del coche. En el garaje.


  —Ve a por ella —le ordenó a Alessandro, blandiendo el cuchillo en el aire.


  Él acató sin rechistar.


  Liz aprovechó entonces para examinar con detenimiento el cuerpo de su amado. Seguía igual. Nada en él parecía haber cambiado. Hacía mucho que no lo tenía tan cerca. Su piel blanca le trajo el recuerdo de aquellos tiempos en los que creyó morir de amor, en los que pensó que todo era posible. Acercó las yemas de los dedos a su rostro, rozándolo con avaricia. Él apartó la cara, repudiando la caricia con gesto de hastío. Aquello encendió la ira de Liz. Aferró con rabia su barbilla y lo desafió.


  —¿Te doy asco? ¡¿Te doy asco?! —le gritó—. Antes no te daba asco.


  Se sentó a horcajadas sobre él para tenerlo frente por frente a su cara. Volvió a sentir el cuerpo que tanto había deseado pegado al suyo, bajo sus muslos. Se asomó a sus ojos negros, la laguna insondable en la que se había sumergido en el pasado, en la que había nadado, chapoteado…, en la que se había ahogado. Su respiración se aceleró a la vez que se abismaba en el precipicio de sus labios. Y volvió el deseo de nuevo, como una ola gigante y abrumadora, imposible de eludir.


  —Bésame —le ordenó en un jadeo.


  —Sabes que no lo haré —murmuró él.


  —¡Bésame! —le gritó con los ojos vidriosos, inyectados en sangre.


  —Jamás.


  Se lanzó sobre su boca como una pantera hambrienta, tan ávida de su sabor, de su humedad, que tardó unos segundos en percatarse de que él no la secundaba. Permanecía impasible. Se apartó muy despacio, observándolo desconcertada. Richard tenía los ojos abiertos, vacíos de emoción. La mirada de Liz osciló por su rostro, recorriendo la curva de sus cejas, la caída de sus párpados, la comisura de los labios… Escrutaba, deseaba, rogaba por encontrar una mínima señal de alteración. Pero no descubrió nada de eso. No había nada.


  Nada.


  Durante un instante, Liz estuvo al borde del llanto. Tragó saliva, apretó los labios… pero enseguida se recompuso y recuperó el rictus airado. Lo habría destrozado allí mismo. O mejor aún, la habría desmembrado a ella, delante de sus narices, para que sufriera realmente. Pero su cólera se vio frenada por la llegada de Alessandro.


  —¿Qué haces, Liz? —le gritó desde la puerta. Llevaba los documentos del profesor Green en las manos—. ¿Es a eso a lo que has venido?


  Ella se incorporó, aparentemente avergonzada, como una niña a la que hubieran descubierto en plena travesura. No le dio tiempo a nada más. De pronto vio la sorpresa dibujada en el rostro de Alessandro. Miraba perplejo por encima de su hombro. Un segundo después, sintió un impacto sordo, seguido de un dolor terrible en la cabeza. Y luego la oscuridad.
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  Daniela blandía sobre su cabeza la lámpara de bronce con la que acababa de golpear a su enemiga. Observaba paralizaba cómo yacía inconsciente en el suelo con una brecha púrpura en la coronilla, sorprendida de haber sido ella quien la había producido. Nunca hasta el momento se había visto en la penosa situación de tener que utilizar la violencia física con nadie.


  Richard había conseguido soltarle las ataduras mientras Liz se entretenía en atosigarlo. Abrumada, Daniela percibía cómo los dedos deshacían los nudos, a la vez que intentaba decidir qué haría una vez estuviera liberada. Miró a su izquierda y vio la impresionante lámpara de mesa de estilo art déco que representaba a una mujer delgada y sinuosa sujetando en el aire lo que pretendía semejar un pañuelo, que resultaba ser una pantalla de grueso vidrio verde. Cuando sintió que la presión en sus muñecas se aflojaba, no se lo pensó dos veces. Se volvió con rapidez, aferró la lámpara y la levantó en el aire. Por un momento dudó acerca de lo que debía hacer, pero algo más fuerte que ella guió su brazo, empujándolo con determinación, golpeando sin piedad la cabeza de Liz.


  En ese momento, al observar el cuerpo inerte de la mujer, sintiendo la frialdad del bronce en la palma de su mano, Daniela reflexionaba sobre lo fácil que era atravesar la frontera entre la misericordia y la brutalidad, deshacerse de un plumazo del reparo que suponía matar a alguien. La mayor parte de su vida la había pasado cuestionando a los que guardaban armas en sus armarios, a los que justificaban el ojo por ojo, a todos aquellos que demandaban la pena de muerte, persuadida de que no habría razón lo suficientemente importante como para asesinar a un semejante, por muchos actos indignos que este realizase. Todo ese convencimiento se tambaleaba ahora que había sentido el corazón inundándose de hiel cuando Liz le apretaba el cuello con la navaja. Supuso que así eran las cosas. En el fondo cada ser humano llevaba dentro un animal salvaje que luchaba por su supervivencia. En ese momento odió a Liz más que nunca por haberla obligado a convertirse en algo que siempre había detestado.


  —¿La he matado? —preguntó abrumada, sin dejar de mirarla.


  —Tranquila —respondió Richard mientras él mismo se liberaba de las ataduras—. No puede morir.


  —¿Es… inmortal?


  —Sí.


  —¿Por qué ha hecho esto? ¿De qué la conoces?


  Nadie respondió. Richard se acercó hasta el cuerpo desvanecido de Liz y lo incorporó para colocarla sobre el sillón.


  —Vamos a atarla —le indicó a Alessandro—. Si ella sabe que estamos aquí, también lo sabrá Nicolas. Tenemos que irnos lo antes posible. Ya no nos queda tiempo.


  —Tiempo es lo que nos sobra, Richard. Eres tú el que parece que ya no está interesado en él.


  —No empieces, te lo ruego.


  Se acercó a Alessandro y le arrebató la carpeta con la documentación que habían sacado de la caja fuerte del apartamento.


  —Tienes que prestarnos un coche —señaló de forma apresurada—. El que traemos ha salido ya en las noticias y lo estarán buscando.


  —¿Prestaros? —preguntó sin dar crédito a lo que acababa de oír—. No pienso quedarme aquí mientras vosotros os divertís. Esto es lo más emocionante que me ha pasado en años. Insisto en acompañaros. No voy a abandonaros en una situación tan delicada como esta. Cogeremos el Aston Martin, que para huidas y persecuciones va que ni pintado.


  Alessandro hubiera deseado que la policía lo pusiera en busca y captura cada semana para no tener que decidirse por un único coche, de los que atesoraba en el garaje, para protagonizar una persecución de película. Los vehículos a motor siempre fueron su debilidad. Si Richard echaba la vista atrás recordaba que su amigo había sido un pionero en utilizarlos. En los tiempos en los que la gente se movía en velocípedos cuyas ruedas delanteras tenían el tamaño de un niño de doce años, Alessandro adquirió, en la Exposición Universal de París, el primer coche que se exhibía como una rareza bajo aquel amasijo de hierros que horrorizó a toda la ciudad y que bautizaron como Torre Eiffel. El vendedor aseguró que se trataba de un portento mecánico, la prueba palpable de que no existían límites en la capacidad inventiva del hombre y de que el salto a la luna estaba cada vez más cerca, tal y como había pronosticado en su novela el visionario Julio Verne. No hizo falta convencerlo con muchos más argumentos. A Alessandro le brillaban los ojos como a un niño con la nariz pegada a un escaparate de piruletas, así que el vendedor cerró la compra recomendándole que adquiriera también unas gafas de aviador a juego con la tapicería del coche. Con ellas evitaría, según le dijo, que la vertiginosa velocidad que el automóvil alcanzaba le resecase la humedad de los ojos, así como la posibilidad de que se le introdujese en ellos algún insecto, pelusa o cualquier otro cuerpo indeseado.


  Desde ese momento, uno de los mayores placeres vitales de Alessandro fue montarse en un coche y recorrer kilómetros sin reparar en el destino. Incluso había participado en alguna carrera de esas que atravesaban el desierto, con más pena que gloria. Richard sospechaba que Alessandro no acumulaba todos esos coches movido por el talante epicúreo que lo empujaba a rodearse de belleza, ni siquiera por petulancia, ni para disfrutar de la velocidad, sino para agasajar de alguna forma al niño que aún habitaba en su interior.


  Alessandro era un experto en automóviles. Si aseguraba que el Aston Martin DBS, un modelo utilizado por el agente secreto 007 en la película Casino Royale, que se caracterizaba por incorporar un potente motor de doce cilindros en V y más de quinientos diez caballos de potencia, era el idóneo para una huida, había que confiar en él. Pese a todo, a Richard lo inquietaba la posibilidad de que un vehículo descapotable de color cereza, valorado en unos trescientos mil euros, fuera el más indicado para quien deseara pasar desapercibido.


  —¿Estás seguro de que quieres acompañarnos? —insistió Richard.


  —¿Me quieres privar de una despedida como Dios manda, amigo? —Alessandro se lo quedó mirando seriamente, aferrándolo por los hombros—. ¿Has pensado en lo que pasará si esto te sale bien? Es posible que nunca nos conozcamos. Nuestra amistad, nuestras aventuras juntos, lo sufrido, lo vivido, lo compartido… todo desaparecerá. ¿No crees que nos merecemos pasar estos últimos momentos juntos?


  Richard lo observó conmovido.


  —Está bien. Ven con nosotros. Coge las llaves del coche.


  —Tendremos que llevarnos a Liz.


  —¿Estás bromeando?


  —Dejarla aquí es una locura. Ya la conoces, es peligrosa.


  —Precisamente por eso.


  —Si la llevamos con nosotros podremos controlarla.


  —No la quiero cerca, Alessandro, ¿me entiendes? —Richard se puso serio.


  —Claro, amigo. Haremos lo que tú quieras y como tú quieras. ¿Has pensado ya cómo llegar al CERN? —le preguntó Alessandro cambiando de tema, mientras buscaba las llaves en uno de los cajones de la mesa de su despacho—. Quiero decir que hay que atravesar Francia. ¿Cómo piensas cruzar al otro lado?


  —Viajar en ferry sería extremadamente lento —afirmó—. Iremos por debajo del agua, utilizando el eurotúnel.


  La construcción del eurotúnel había puesto de acuerdo por fin a franceses e ingleses años antes. Dejaron atrás su legendaria rivalidad, fraguada desde los tiempos de la guerra de los Cien años, para llevar a término un proyecto ambicioso con el que conectar Folkestone y Calais mediante trenes submarinos. Aquel prodigio de la ingeniería consistía en dos túneles que atravesaban el canal de la Mancha por los que circulaban veinticinco lanzaderas capaces de transportar todo tipo de vehículos, entre los que se contaban coches, autobuses, camiones, todos ellos con sus respectivos pasajeros y conductores, incluidas las mascotas. Aquel tráfico se llevaba a cabo las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, los trescientos sesenta y cinco días del año. Había un tren cada hora, desde las seis de la mañana hasta la medianoche, y dos trenes desde la medianoche hasta las seis de la mañana. Cuarenta kilómetros submarinos a una profundidad de cuarenta metros que conectaban Gran Bretaña y Francia en menos de cuarenta minutos.


  —No me gustaría cuestionar tus decisiones, pero ¿tienes idea de lo que haremos cuando os exijan los pasaportes en la frontera? —inquirió Alessandro.


  Richard suspiró.


  No, realmente no había reparado en esa eventualidad. Con sus tarjetas de identidad verdaderas sería muy complicado atravesar la frontera. Seguramente Scotland Yard ya habría dado aviso de sus identidades y fotografías. Lo único que podían hacer era rezar para que los funcionarios estuvieran medio dormidos a esas horas de la madrugada. A fin de cuentas aquello era la Unión Europea, las fronteras entre los países miembros se atravesaban ahora con menos dramatismo que en el pasado.


  O quizá no.


  Alessandro sonrió abiertamente.


  —¿Ves como me necesitáis? —se jactó—. Olvidas que llevo siglos encargándome de asuntos como este. Soy un experto.


  —¿Nos puedes conseguir una documentación falsa en tan poco tiempo? —preguntó Richard.


  —La duda ofende.


  Alessandro sacó su teléfono móvil y le hizo una foto a Daniela. Después de comprobar que había salido bien, les tendió las llaves del coche.


  —Esperadme en el garaje. Voy enseguida. Cuando me reúna con vosotros, seréis otras personas —les aseguró guiñándoles un ojo.
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  —¿Estás bien? —preguntó preocupado mientras levantaba la barbilla de Daniela con el dorso de la mano para examinar el corte que Liz le había hecho en el cuello—. Si no recuerdo mal, Alessandro tenía por aquí un botiquín.


  —No… no me pasa nada. Estoy bien… —balbució ella.


  Richard se dirigió a una de las esquinas del garaje. Junto a un panel en el que se ordenaban con esmero toda clase de herramientas, se encontraba un pequeño armarito metálico pintado de blanco con una cruz roja impresa en el frontal.


  —A ver qué encontramos por aquí… —murmuró abriendo la portezuela.


  —Estoy bien. De verdad.


  Ignorando por completo su último comentario, se aproximó a ella con algodón, un frasco de agua oxigenada, otro de yodo, y una caja de tiritas.


  —Levanta la cabeza —ordenó con determinación—. Voy a limpiarte ese corte.


  —Te he dicho que estoy bien —protestó ella.


  Se sentía incómoda. La dramática situación que habían vivido con Liz no había logrado arrancarle del todo el bochorno que Richard le hizo sentir cuando intentó acercarse a él. Ahora que se habían quedado solos de nuevo, esa sensación regreso vívida.


  Él, en cambio, se comportaba como si lo hubiera olvidado por completo. Estaba sereno. Ni siquiera la miraba a los ojos. En ese momento estaba empapando una bola de algodón en agua oxigenada. Se volvió hacia ella y la sujetó por la barbilla, forzándola a que levantase el cuello.


  —Richard… no —protestó.


  —Estate quieta y déjate curar. Te comportas como una niña pequeña —la reprendió.


  No le quedó más remedio que obedecer. Ya no tenía fuerzas ni ganas de resistirse más.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —le dijo mientras él se concentraba en limpiarle la herida.


  Richard se mantuvo en silencio. Podía hacer todas las preguntas que quisiera. Otra cosa era que él estuviese dispuesto a responderlas.


  —Me has dicho ahí dentro que Liz es inmortal —continuó.


  —Así es.


  —Por más que la golpease, ¿no moriría? ¿No puede pasarle nada? ¿Aunque la atropelle un coche? ¿Aunque tenga un accidente de avión? ¿Aunque le contagien el ébola?


  —Ahí van cinco preguntas.


  Daniela suspiró agotada.


  —Está bien… está bien —admitió, dándose cuenta de que Daniela merecía una explicación—. Pueden pasarle cosas, pero su poder de recuperación es mucho mayor que el del resto de los humanos. Sobreviviría a cualquier accidente y sus heridas sanarían con rapidez. Puede contagiarse de una enfermedad mortal, pero solo sufrirá levemente sus efectos y, por supuesto, no morirá.


  —¿Los inmortales nacen o se hacen?


  —¿Más preguntas? —protestó él. Empapó otra bola de algodón en yodo—. No te muevas o te mancharé el jersey.


  —¿Nacen o se hacen? —insistió.


  —No te rindes, ¿verdad? —suspiró mientras le quitaba el film protector a la tirita antes de ponérsela en el cuello—. Se hacen. Al menos los que yo conozco. —Hizo una pausa—. ¡Ya está! Sana y salva. Creo que sobrevivirás —concluyó.


  Ella volvió la cabeza para mirarlo. De nuevo estaban demasiado cerca y Richard tragó saliva de forma involuntaria. El pulso se le aceleró. Sus dedos aún descansaban sobre la garganta de la muchacha. Se miraban fijamente, respiraban el mismo aire. Daniela se acercó más a él, pegándose a su cuerpo, levantando la cabeza, ofreciéndose con tal entrega que Richard sentía que la coraza de hierro con la que llevaba años protegiéndose de las emociones se resquebrajaba. La mirada de Daniela oscilaba entre sus ojos y su boca, con una mezcla de ternura, miedo y deseo, acercándose muy despacio, como temiendo que el más mínimo movimiento deshiciese el hechizo en que estaban sumergidos. Quería leer en sus insondables ojos oscuros si él estaba sintiendo lo mismo que ella sentía. Un centímetro más y no habría marcha atrás.


  —Me perturbas —susurró Richard.


  El cuello de Daniela era suave, elástico. Desprendía un delicado aroma a limón, miel y canela que le recordaba a unos pasteles italianos que lo entusiasmaban en su infancia. Jamás había vuelto a probar otros pasteles iguales. La piel de la muchacha le devolvía un anhelado recuerdo de romanticismo y ternura. El de aquella niña de trenzas doradas por la que su corazón latió mucho tiempo atrás. El tifus se la llevó con apenas trece años de edad. Era curioso que ya no recordara su nombre, pero sí la emoción intensa de adorarla y añorarla. Movió levemente los dedos, acariciando de forma sutil el cuello de Daniela, dejándose embargar por la tibieza de su piel. Le sorprendió que los recuerdos regresaran de pronto con la frescura de un jardín tras la lluvia. Todo lo acontecido en su vida, cada emoción, cada sentimiento, cada trastorno, cada turbación… como si entre ellos y ese presente no se interpusieran varios siglos. Quizá los sentimientos se guiaban por el torus del tiempo siguiendo el mismo patrón que las partículas y en ese mismo momento regresaban a él impelidos por alguna desconocida energía. Realmente eso era la vida. Apreciar cada matiz de un aroma que llenaba la boca de agua, contemplar extasiado el néctar de un amanecer, acariciar el terciopelo de una piel ajena con la yema de los dedos. Sentir, sentir… sentir. Lo supo entonces, sí, esas eran las cosas que lo habían empujado mucho tiempo atrás a querer vivir para siempre. Casi lo había olvidado.


  —Me perturbas —repitió, sin dejar de mirarla.


  —¿Eso es bueno o malo?


  —Ya van demasiadas preguntas por hoy —dijo antes de apartar la mirada de su boca y alejarse de ella.


  Abandonaron la propiedad de Alessandro a toda velocidad, envueltos en la humedad que quedó flotando en el ambiente tras la intensa lluvia. Una vez en la carretera, tomaron la dirección de Folkestone, en el condado de Kent, el lugar en donde se abría el eurotúnel en dirección a Francia. Los últimos acontecimientos habían sumido a Daniela en un insondable mutismo que Richard no quiso romper. Seguramente necesitaría tiempo para ordenar en su cabeza lo que había pasado; además, no se sentía con fuerzas para responder al resto de las preguntas que seguramente ella estaría fraguando en su cabeza. La observó por el espejo de la visera. Estaba arrellanada en el asiento trasero, mirando al infinito que cabía en el hueco de la ventanilla, dejándose acunar por el vaivén del coche. Supuso que aún valoraba la posibilidad de que realmente se pudiera arreglar aquel desastre simplemente conjurando una trampa en el tejido del tiempo, o incluso que le daba vueltas a lo que acababa de ocurrir. No debería haberse acercado tanto a ella, ni física ni emocionalmente. Todo era mucho más sencillo cuando no se ataban lazos con los demás. Para su fortuna, Alessandro rompió el incómodo silencio.


  —Queridos, aquí tenéis vuestra nueva identidad. Aprendeos los nombres por si os preguntan.


  Del bolsillo superior de su chaqueta sacó dos pasaportes y se los lanzó a Richard. Él los miró atentamente. No podían ser más perfectos.


  —Increíble —musitó tendiéndole el suyo a Daniela—. Nunca dejas de sorprenderme. ¿Cómo has podido hacerlos tan deprisa?


  —Los tiempos están cambiando. Eso me está permitiendo perfeccionar mis técnicas. Tengo en casa una impresora de pasaportes falsos de primera calidad. La compré en una subasta de la policía. Me sorprende que la subasten para que pueda volver a cumplir el cometido por el cual la confiscaron. Pero en fin… ellos sabrán.


  Alessandro era un embaucador profesional desde los tiempos de Maria Antonieta, capaz de llevar a cabo las falsificaciones más extraordinarias. Disponía de esa clase de controvertido talento que lo mismo podía encumbrarlo a la notoriedad que lanzarlo al fondo de una celda. Y él había pasado por ambos trances. Pese a todo seguía creyendo que era el ombligo del mundo; más aún, que él mismo era el mundo. Alessandro fue el quinto hijo de una familia lo bastante humilde como para que su destino le hubiera empujado a deslizarse por la vida con más pena que gloria. Pero pronto tuvo claro que no quería ser simple comparsa y que había un universo de placeres y riquezas esperándolo más allá del barrio palermitano en el que había nacido. En un mundo tan competitivo no eras nadie si no gritabas a los cuatro vientos que eras alguien, y no se podía ser alguien sin dinero, así que, a la tierna edad de seis años, decidió que de mayor sería rico. Se negaba a pasar el resto de su vida envuelto en los olores de las fritangas de pescado, del azafrán, del clavo, de los ajos, de los desperdicios putrefactos del mercado que todos los jueves se levantaba bajo su ventana. No quería vivir en una casa de paredes de adobe, ni caminar en alpargatas sobre aquellos adoquines cubiertos de polvo en verano y de barro en invierno. No quería relacionarse con mendigos, borrachos, ladrones, mercachifles y rameras, ni casarse con una mujer cejijunta y bigotuda que oliese a cebolla, que pariese criaturas una tras otra hasta deformar su cuerpo. Siempre tuvo claro que abandonaría ese barrio infecto más pronto que tarde. Con esa determinación comenzó su carrera de aventurero. Hizo correr la voz de que había tropezado por casualidad con un prodigioso mapa. En el que aparecía, bien especificado, el lugar en el que se escondía un tesoro sarraceno compuesto por un gallo tallado en oro macizo con ojos de rubíes, en cuyas plumas había engarzados cientos de diamantes. La preciosa ave reposaba dócilmente sobre una montaña de monedas de oro que se escondía bajo el monte Pellegrino. Tal y como imaginó, a los pocos días, un par de joyeros de la zona se interesaron por el mapa. Alessandro les aseguró que, en un primer momento, había pensado quedarse él solo con el tesoro, pero que pronto se dio cuenta de que sin ayuda no podría sacar del interior del monte todas esas riquezas. Les advirtió que se trataba de una expedición muy arriesgada pues pendía sobre el tesoro una maldición mora. Al parece, para librarse de ella, había que guardar ayuno de carne durante varias semanas, así como sacrificar nueve gallos; tres blancos, tres negros y tres rojos, que emulaban los colores de las piedras preciosas que iban a encontrar. Por si eso fuese poco, durante cuarenta días debían realizar repetidas abluciones, santificar a Dios profiriendo gritos agudos, así como untarse la piel con bálsamos y ungüentos consagrados que él mismo les proporcionó por el módico precio de sesenta monedas de plata. Una cantidad irrisoria teniendo en cuenta el valor de lo que conseguirían a cambio.


  La noche de la expedición, Alessandro se presentó vestido de clérigo para conjurar así el mal, según les indicó. Con agua bendita, asperjó sus cuerpos con los ojos cerrados, bisbiseando una oración. Cuando llegaron al lugar indicado, ungió las frentes de los joyeros con aceite bendecido, indicándoles que ya podían empezar a cavar. Nada más clavar el pico en la tierra, una llamarada fosforescente los deslumbró, lanzándolos al suelo. Se oyeron unos gritos diabólicos que los obligaron a ovillarse, escondiendo la cabeza entre sus piernas y brazos, protegiéndose del ataque de los demonios que, era evidente, no habían logrado exorcizar pese a tanto ritual previo. Tras varios minutos de chisporroteos y espectacular luminotecnia, se hizo el más atronador de los silencios. Una vez asentada la calma, los joyeros huyeron de allí despavoridos, percatándose de que Alessandro no estaba con ellos. Lo habían perdido. A la mañana siguiente, preocupados, acudieron a buscarlo a su casa, y lo que descubrieron los irritó enormemente. No solo no había ni rastro del joven, tampoco estaban allí las sesenta monedas de plata. Lo que sí encontraron fueron las pruebas palpables de que había estado ensayando con pólvora el espectáculo de luces y sonidos que confundieron con ataques diabólicos, y que el mapa del tesoro no era más que un elaborado trabajo de falsificación con el que les había tomado el pelo.


  Evidentemente Alessandro tuvo que abandonar su ciudad natal. Se dedicó a recorrer el mundo sin dejar de mejorar sus técnicas falsificadoras, de las que incluso presumía en público, como aquel día en que coincidió con Casanova en una cena de gala y le pidió que redactase una carta que plagió con rapidez, de modo que los presentes no supieron diferenciar la copia de la original. El famoso seductor concluyó que Alessandro no era más que un charlatán y un tarambana, poseedor de un inquietante talento.


  Por eso, desde hacía mucho tiempo, Alessandro fue el encargado de perfilar identidades que permitiesen pasar inadvertidos a los inmortales. Pero en esta ocasión se había superado. Los pasaportes eran perfectos.


  —Crucemos los dedos —dijo Richard.


  Daniela se incorporó en su asiento. Asomó los brazos por delante de su cara, enseñándole las manos.


  —Yo ya los tengo cruzados —afirmó.


  Richard sonrió para sí. Sentía un gran alivio al comprobar que Daniela había salido de su estado de ensimismamiento. Siguió sonriendo mientras enfilaban la salida 11A de la autopista M20 que los llevaba directos hasta las cabinas de check-in del eurotúnel.


  Liz se echó la mano a la cabeza mientras se miraba en el espejo. Un gesto de dolor se reflejó en él. Sintió la humedad de la sangre en las yemas de los dedos y un ramalazo de rabia le sacudió las entrañas, impidiéndole respirar con normalidad. Apretó los puños y un alarido de ultratumba desgarró su garganta. Gritó y gritó aspirando el aire a borbotones, hasta que logró calmarse. Se dio la vuelta. Como si de una serpiente muerta se tratase, tirada en el suelo se ensortijaba la cuerda con la que Richard la había atado. Le había marcado la piel de las muñecas y se las frotó con desagrado antes de salir de la casa. No estaba dispuesta a permitir que llegaran a su destino.
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  Las zonas aledañas al eurotúnel tenían el aspecto de las áreas de servicio de las autopistas. Había varios carriles de entrada, acotados por unas barreras de cemento. Iban guiando a los coches en dirección a las múltiples garitas situadas a izquierda y derecha del carril, con las que se pretendía facilitar el trámite a coches ingleses y continentales. Algunas eran manuales, pero ellos prefirieron elegir una automática para no tener que hablar con nadie. Pagaron con la tarjeta de crédito de Alessandro. El sistema les indicó que el siguiente tren tenía prevista su salida a las cinco de la mañana. Les suministró una tarjeta con todas las indicaciones de hora y vagón escritas con grandes letras y números. La tenían que colgar de forma bien visible del espejo retrovisor interior del coche. Inmediatamente después, la valla metálica que tenían delante se abrió.


  —Primera etapa sorteada con éxito —indicó Alessandro—. Ahora viene lo peor. ¿Sigues con los dedos cruzados, Daniela?


  Ella no contestó. Volvía a tener la vista fija en la ventanilla. Escapar de su país en dirección a Francia estaba traspasando los límites de lo razonable. Ya no había marcha atrás. Estaba lejos de casa, lejos de todo lo que conocía. La realidad de lo que había vivido en las últimas horas le indicaba, de una forma terriblemente dolorosa, que, en ese momento, estaba sola en el mundo. Lo único que le quedaba era Richard. Él era su última esperanza.


  Ya estaban dentro del túnel, pero aún tenían que traspasar los controles fronterizos británicos y franceses. Atrincherados en una garita, dos policías británicos exigían los pasaportes de los coches que les precedían. Los agentes del orden parecían realmente aburridos de llevar a término esa mecánica labor, pero abrieron los ojos como platos al ver que se acercaba un Aston Martin DBS. Sin duda era el coche más bonito que jamás había pasado por allí.


  Alzaron la mano para darles el alto.


  —Sabía que no era buena idea traer este coche —murmuró Richard.


  —Sí, era mucho más discreto traerse el escarabajo verde agua que está saliendo en todos los informativos —le respondió entre dientes Alessandro, un instante antes de mostrarles a los policías la mejor de sus sonrisas.


  Uno de ellos se asomó al interior del coche. Miró a Daniela. Ella también sonrió.


  —Documentación —exigió sin más preámbulos.


  —Buenas noches, señores agentes —saludó Alessandro con su afectación habitual, mientras le tendía los pasaportes—. Espero que estén disfrutando de un turno agradable. Hoy ha hecho un día de perros. ¡Lo que ha llovido! ¡Qué barbaridad!


  Ellos ni siquiera le contestaron, se limitaron a revisar los documentos uno por uno. Posaban su mirada en las fotografías que aparecían en ellos y luego confirmaban que se trataba de la misma persona. El corazón de Daniela se paralizó cuando le tocó el turno a ella. Sin más dilación, el policía del control les devolvió la documentación y las tarjetas de embarque.


  —Adelante —ordenó sin prestarles mayor atención.


  Alessandro arrancó muy despacio. Aún les quedaba traspasar el control policial francés. El gendarme se limitó a ojear los pasaportes mientras daba un repaso goloso al coche.


  —Allez, allez —les indicó agitando la mano.


  La valla metálica se abrió, dándoles paso.


  —Ya podéis respirar —apuntó Alessandro—. Y yo también.


  A unos doscientos metros se encontraba la zona de servicios del eurotúnel. Un enorme aparcamiento para turismos junto a una terminal con tiendas, bares y máquinas expendedoras con los que se pretendía amenizar la espera de los múltiples viajeros que cada año pasaban por ahí, aunque, a esa hora de la madrugada, la terminal estaba más bien vacía.


  Los indicadores luminosos señalaron que quedaban quince minutos para la salida del tren, de modo que les recomendaban dirigirse hacia la zona de embarque. Las lanzaderas para turismos tenían dos pisos. Desde los carriles en los que estaban estacionados los coches en el preembarque se descendía al nivel de los andenes para entrar en la lanzadera. Había varias puertas de entrada y los vehículos circulaban despacio, uno detrás de otro, adentrándose en los vagones que quedaban a la izquierda del conductor, siguiendo las indicaciones del personal. Daba la sensación de que estaban introduciéndose en un contenedor de aduanas. Toda la lanzadera era un pasillo corrido. Unos paneles luminosos les indicaron, en inglés y francés, que pusieran punto muerto, parasen el motor y accionaran el freno de mano. Alessandro siguió todas las instrucciones.


  Un pitido los avisó de que el tren estaba a punto de salir.


  El inspector Abberline sintió la vibración del teléfono móvil en el bolsillo de su chaqueta. Habían registrado el apartamento de Brighton de arriba abajo para ver si encontraban una pista que les pudiese indicar por dónde seguir buscando a Richard Chanfray, pero no descubrieron nada. Nada en absoluto. Volvían a estar en blanco. No podía soportar que lo vencieran. Y menos en algo como eso. Había dado la voz de alarma a los medios de comunicación, toda la policía tenía el número de matrícula, el modelo y el color del vehículo en el que huían. Un coche color verde agua no podía pasar desapercibido. A no ser que…


  —Diga —respondió de mala gana.


  Los agentes vieron cómo su gesto adusto cambiaba por completo.


  —¿Y no los han detenido? ¿La muchacha iba con ellos? ¿Estaba bien? ¿Tranquila? Vamos para allá.


  En cinco minutos, el coche del inspector Abberline arrancaba a toda velocidad, dejando atrás el edificio de apartamentos. Le habían informado de que los agentes de aduanas del eurotúnel sospechaban que había algo raro en unas personas que acababan de cruzar la frontera. Se trataba de dos hombres y una joven. Al parecer, en los pasaportes figuraban otros nombres, pero los rostros de uno de ellos y de la muchacha eran muy similares a los que en ese mismo momento salían por televisión, anunciándose como sospechosos de Scotland Yard. Viajaban en un escandaloso coche; un Aston Martin DBS color cereza conducido por un hombre llamado Alessandro Balsano, un multimillonario italiano con fama de playboy que vivía en la costa.
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  Cuando el tren arrancó al fin, pudieron relajarse. Lo habían conseguido. En treinta y cinco minutos estarían al otro lado del canal de la Mancha, según informaron los altavoces. Desde fuera, la lanzadera era exactamente igual a los habituales trenes, la diferencia radicaba en el interior. Parecía que hubieran sacado los asientos de un vagón de pasajeros para dejarle hueco a los coches.


  Se cerraron las compuertas que separan los vagones para mayor confort y seguridad durante el viaje, de modo que en el habitáculo en que ellos se encontraban quedaron únicamente cinco coches. A los pocos minutos de iniciar la marcha, les indicaron que ya podían descender del vehículo si querían estirar las piernas paseando por los dos estrechos pasillos que quedaban junto a las ventanillas.


  —Sé que le has dado muchas vueltas a esto, Richard —dijo Alessandro de pronto—, pero me pregunto si tienes absolutamente claro lo que vas a hacer.


  —Sin duda.


  —Me refiero a que en el trayecto de ese hipotético viaje en el tiempo se puede correr un riesgo impredecible.


  —No quiero que volvamos a hablar de esto.


  —Está bien, está bien… solo quiero que recuerdes lo que pasó con el experimento Filadelfia —indicó Alessandro.


  —¿El experimento Filadelfia?


  Daniela había oído hablar de él. No recordaba de qué se trataba, pero sí que fue lo bastante sonado como para hacer una película al respecto.


  —Te aseguro que no lo he olvidado —señaló Richard—. Lo tengo muy presente.


  Siempre tenía presente a Tesla, aquel ingeniero serbio, quizá una de las mentes más privilegiadas del mundo y, quizá también, una de las personas más ignoradas por los libros de historia. Parecía que Dios había puesto el dedo en dirección a Tesla, aunque no estaba claro si era para señalarlo o para metérselo en el ojo. Su inteligencia era a la vez don y condena. De temperamento excéntrico, su cerebro podía idear, sin apenas esfuerzo, los principios del motor de inducción con la misma habilidad con la que elucubraba sueños premonitorios. El día que soñó que su padre había muerto y despertó constatando que esa terrible pesadilla se había hecho realidad, enfermó. Sumido en fiebre, decidió que, a partir de ese momento, intentaría dormir lo menos posible, y así lo hizo desde entonces, multiplicando el tiempo que dedicaba a sus estudios. Sabedor de su talento, era el orgulloso poseedor de una presunción extrema, de modo que pronto creyó que el mundo en el que había nacido se le quedaba pequeño. Así que decidió marcharse a hacer las Américas. Llegó a Nueva York y se presentó en las oficinas del archiconocido Thomas Alva Edison con una carta de recomendación de su jefe que rezaba:


  
    Conozco a dos hombres de gran inteligencia. Uno de ellos es usted, el otro es el portador de esta epístola.

  


  Edison lo contrató inmediatamente. Le ofreció el equivalente a un millón de dólares si era capaz de rediseñar sus ineficaces generadores, algo que Tesla realizó sin apenas esfuerzo en el transcurso de una semana. Cuando se plantó en el despacho del famoso inventor para exigir los estipendios prometidos a cambio de su trabajo, Edison se carcajeó de él en su propia cara, señalando que solo un pardillo europeo podría tomarse en serio el humor estadounidense.


  Tesla quedó paralizado, como si una de esas corrientes eléctricas con las que le gustaba jugar le hubiese entrado por la coronilla para salir por el dedo gordo de su pie derecho. Apretó los labios para contener la catarata de insultos que se le venían a la boca, como si de un vómito de borracho se tratase. Aferró un jarrón con flores que en ese momento descansaba sobre la mesa y lo dejó caer al suelo sin agresividad, de modo que se despanzurró junto a sus pies, mojándole los zapatos. Edison lo miró burlón, moviendo de un lado a otro la cabeza, como si estuviese reconviniendo la diablura de un niño travieso. Aún más enojado porque la más que evidente manifestación de enfado no hubiera impresionado a su interlocutor, Tesla se dispuso a hablar.


  —Señor Edison —le dijo—, quizá tenga usted razón y yo sea un pardillo europeo, aunque no me cabe duda de que le doy mil vueltas en inteligencia. Pese a todo, no se preocupe. Dios es justo y a usted lo ha compensado con una inusitada aptitud para la bribonería, lo cual es evidente al ver que a su nombre figuran más de mil patentes ideadas por otras personas. Pero le aseguro que, del mismo modo que he adquirido otro tipo de conocimientos, también aprenderé de astucia, y algún día lo derrotaré en su propio terreno.


  —Tengo serias dudas de que eso pueda suceder en el mundo real —respondió Edison mostrando su indiferencia al comenzar a ojear el periódico que tenía encima de la mesa, como si ya estuviese solo.


  Nikola Tesla tuvo que controlar otro brote de furia. Sintió que la sangre se le acumulaba en las mejillas, haciéndolo enrojecer hasta las orejas. Un nuevo relámpago eléctrico lo sacudió de arriba abajo. Tuvo que respirar hondo y contar hasta veinte para controlar el impulso que lo empujaba a abalanzarse sobre el hombre que tenía enfrente para propinarle una sonora bofetada. Cerró los ojos, aspirando el aire lentamente.


  —¿Sabe cuál es la diferencia entre usted y yo, señor Edison?


  —Ilumíneme —respondió el otro con tono de aburrimiento.


  —Precisamente eso, que algún día no solo lo iluminaré a usted, sino que el mundo entero estará iluminado gracias a mí —declaró con solemnidad—. Quedará deslumbrado ante mis prodigios. Literalmente, yo lo iluminaré. Yo lo iluminaré —recalcó.


  —Muy bien… muy bien —asintió Edison sin inmutarse, con tono de aburrimiento.


  —Echaré por tierra esa estúpida corriente continua que le está proporcionando tantos beneficios.


  —Estupendo —masculló sin levantar la mirada del periódico que estaba ojeando.


  —Destruiré su imperio.


  —Estoy deseando ver cómo lo hará. —Aspiró una bocanada del puro que tenía en la boca.


  —Lo haré…, sí. Lo haré. Aunque usted se burle ahora —le espetó, agitando el dedo índice delante de sus narices—. Lo haré y tendrá que tragarse sus ofensivas palabras, y si es usted realmente un caballero, algo que a estas alturas dudo bastante, me entregará el dinero que me debe y me pedirá disculpas públicamente.


  Edison iba a lanzar una carcajada, pero lo paralizó la envenenada mirada que Tesla le lanzó mientras se colocaba el sombrero antes de darse la vuelta para salir por la puerta.


  —Recuerde bien lo que le digo. Desprestigiaré su nombre y arruinaré su imperio. Buenas tardes, caballero —se despidió antes de dar un portazo.


  Edison se quedó perplejo ante la insolencia de aquel serbio, pero pronto se le olvidó el incidente. Hasta que un buen día tropezó en los periódicos con la noticia de que Tesla, el nuevo ingeniero contratado por la compañía Westinghouse, ponía en funcionamiento la corriente alterna a larga distancia, un milagro que, al parecer, sacaría a la humanidad de las tinieblas por un precio mucho más módico que el de la corriente continua. La demostración de este descubrimiento se haría en la Exposición Universal de Chicago. Edison apretó los puños con rabia. Si eso era cierto, arruinaría su negocio. No podía permitirlo. No, señor. Así que se dispuso a desprestigiar a su enemigo. Ordenó fabricar una silla eléctrica de corriente alterna en la que electrocutó a un elefante ante el estupor general. Con ella pretendía demostrar que el invento de Tesla era peligroso.


  Richard recordaba que, durante ese tiempo, los periódicos hablaron diariamente de la disputa de Edison y Tesla. La llamaron «la guerra de las corrientes» en un arranque de originalidad. Pronto se sintió intrigado por los avances de aquel ingeniero serbio que, de cuando en cuando, ocupaba los titulares. Se referían a él como un genio, gran fabricante de maravillas, prestigioso hombre de ciencia e ilustre ingeniero. Publicaban fotografías en las que aparecía tranquilamente sentado, leyendo una revista en su laboratorio de Colorado Springs, rodeado de cientos de relámpagos que él mismo había provocado. No los temía porque era capaz de someterlos, igual que un domador de circo controlando las evoluciones de los leones. Se corrió la voz de que era un excéntrico, capaz de comunicarse con seres de otros planetas y conjurar rayos mortales. Death ray, así los llamaron. Pero no fue hasta después de su fallecimiento en un hotel de mala muerte, cuando Richard se interesó realmente por los descubrimientos de Tesla.


  Se enteró de que, en vida, la armada de Estados Unidos había contratado sus servicios. Querían que dirigiese los trabajos de un destacado grupo de científicos que llevarían a cabo un proyecto ultrasecreto. Pretendían conseguir que un buque de guerra, y toda su tripulación al completo, se volvieran invisibles. Lo bautizaron con el enigmático nombre de Project Rainbow. El mismísimo Albert Einstein trabajaba en el asunto. Pretendían colocar unos generadores eléctricos en el interior de un buque con el fin de formar campos electromagnéticos lo suficientemente potentes como para curvar las ondas de luz y radio alrededor del barco, logrando así hacerlo invisible, no solo al radar, sino a la vista. Pero según iban avanzando en las investigaciones, Tesla confirmó que lo que pretendían hacer era una auténtica locura y que, de seguir adelante, se perderían vidas humanas. No le hicieron caso, así que se desvinculó del experimento.


  En 1943, en la base naval de Filadelfia, el USS Eldridge, un destructor de escolta que podía albergar hasta doscientos marineros en su interior, quedó cubierto por una extraña luz verde que lo iba diluyendo hasta que desapareció por completo. El presunto éxito provocó que la Marina estadounidense planificara una nueva prueba para cerciorarse de que era posible mantener la invisibilidad de ese barco durante un período de tiempo más largo, lo que haría posible atravesar las líneas enemigas sin ser detectados. El segundo intento fue un desastre, tal y como Tesla pronosticó. Cuando alrededor del navío comenzó a materializarse la ya esperada neblina verde, varios marineros se desmayaron, algunos sufrieron combustiones espontáneas y otro cayó fulminado al instante, antes de que el Eldridge desapareciera de la vista. Sin embargo, se podía apreciar que aún se encontraba en el agua, debido a las marcas que el casco imprimía a la superficie del mar. Después hubo una explosión luminosa y las marcas desaparecieron. Testigos presenciales aseguraron que fue avistado durante quince minutos en Norfolk, a seiscientos kilómetros de distancia, por la tripulación de un navío mercante. El buque de guerra se teletransportó con toda su tripulación hasta otro punto del planeta.


  —Cuéntale lo que pasó cuando quisiste interesarte por el asunto —intervino Alessandro—. Cuéntaselo, por favor.


  —¿Qué pasó? —preguntó Daniela.


  Richard miró al suelo y comenzó a hablar.


  —Cuando me enteré de lo que le había sucedido al barco, supe inmediatamente que se trataba de un viaje en el tiempo.


  —Pero si lo que hizo el barco fue trasladarse a seiscientos kilómetros —apuntó ella—, fue un viaje en el espacio, no en el tiempo.


  —Ambas cosas —matizó él—. Para recorrer esa distancia habría necesitado seis horas de ida y otras seis de vuelta. Era evidente que se había trasladado también en el tiempo.


  Para Richard aquello reforzaba su teoría de que existían agujeros de gusano desperdigados en lugares aún por definir. La descripción que los testigos hicieron del suceso era la misma que hacían los supervivientes del triángulo de las Bermudas: la niebla verde, la sensación de entrar en un túnel de gravedad cero.


  —Así que decidí ir a buscar las pertenencias de Tesla al hotel de Nueva York en el que había muerto en la más absoluta de las miserias —continuó—. No tenía familia que las reclamase, aún debía dinero al hotel, de modo que supuse que me las cederían gustosos a cambio de una generosa cantidad. Pero me equivoqué.


  Cuando llegó al hotel supo que el FBI se le había adelantado. Se presentaron meses antes con dos camiones que llenaron de papeles, muebles y demás enseres del científico. Los enviaron rumbo a un destino desconocido. Más tarde se enteró de que Tesla había ido dejando otras cajas repletas de documentación en los hoteles en los que estuvo hospedado con anterioridad. Las dejó en prenda, al haberse marchado sin pagar las cuentas en la mayoría de ellos. En 1976 se llevaron a subasta. Richard adquirió cuatro de aquellas cajas por la suma de veinticinco dólares. Ocultó durante años esos papeles, rebuscando en ellos una respuesta que no encontraba, a la espera de que apareciese la persona adecuada gracias a la cual podría llevar a cabo su plan. Y entonces fue cuando supo de la existencia del profesor Leonard Green y se puso en contacto con él.


  —La documentación que encontré en las cajas de Tesla ha servido de base para nuestra investigación —afirmó Richard—. Le hablé de ello al profesor Green mucho antes de que nos conociéramos en persona. En un principio no me creía. Cuando llevé todos aquellos papeles a su despacho de Cambridge, su rostro cambió. Se emocionó. Accedió a que trabajásemos juntos, siempre y cuando mantuviésemos en secreto el objeto último de nuestras investigaciones.


  —Por eso decía que estaba dirigiendo tu tesis, cuando hacía años que no dirigía la tesis de nadie —musitó Daniela.


  —Así es.


  —Ese fue otro de los motivos por los que decidimos bautizar nuestra hipótesis como Trinity Theory —aclaró—. Para desarrollarla se necesitaron esos papeles, los conocimientos de tu padre y mi participación. Éramos tres personas distanciadas en el tiempo, trabajando unidas en una misión que nos englobaba. Era un homenaje póstumo a Tesla. Y ahora también a tu padre.


  Un silencio sepulcral se hizo en el coche. La muchacha sintió que le faltaba el oxígeno. Estaba dentro de un vehículo que a su vez estaba dentro de un tren que recorría un túnel que se encontraba sumergido bajo el mar hablando de viajes en el espacio, en el tiempo, en el espacio-tiempo… Viajes que salían mal, que envolvían a sus exploradores en una neblina verdosa y asesina. Viajes por los que algunas personas estaban dispuestas a arrebatar la vida de otras personas. Y encima ese coche pretencioso no tenía puertas traseras, lo que la hacía sentir encajonada, atrapada, retenida. Era demasiado para ella.


  —Necesito salir de aquí —dijo de pronto—. Por favor, déjeme salir.


  Richard abrió la puerta y bajó del vehículo. Plegó el asiento y la dejó pasar. Ella aspiró una bocanada de aire con ansiedad. Cuando recuperó la calma, se echó a caminar.
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  Richard la siguió por el pasillo. No quería correr el riesgo de perderla de vista. Se cruzaban con algunas personas que, como ellos, habían salido de sus coches para estirar las piernas. Daniela presionó el botón que abría las compuertas y entró en el siguiente vagón. Richard caminaba tras ella.


  —¿Estás bien? —le preguntó cuando ya estaba a punto de alcanzarla.


  —Sí… no —titubeó—. No… en realidad no estoy bien.


  —Tranquila, yo voy a…


  —Ya… ya lo sé —lo interrumpió con tono de cansancio—. Tú vas a solucionarlo.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó colocándose delante de ella, bloqueando su avance.


  —¿Qué te ocurre a ti? —Parecía realmente disgustada—. ¿Qué intentas hacer? Eso que has contado sobre Tesla y el experimento Filadelfia… ¡Cielos! Lo que pretendes es una locura. ¿Y si lo único que consigues es morir fulminado por un rayo verde?


  Richard agachó la cabeza y suspiró.


  —Tu padre y yo hemos deducido las variables. No soy un loco. He esperado mucho para vivir esto. Me he asegurado bien. Hemos cambiado las fórmulas y estamos convencidos de que eso no va a pasar.


  —¿Convencidos? —gruñó Daniela—. Convencidos, pero no seguros. ¿Y si estuvierais equivocados? ¿Y si el tiempo no tiene forma de torus? ¿Y si es nuestra percepción la que está tergiversada?


  Daniela recordaba la frase de Einstein en la que aseguraba que el tiempo era algo que sucedía de forma simultánea:


  
    «La diferencia entre presente, pasado y futuro es una ilusión persistente».

  


  Todo coexistía en un eterno ahora. Únicamente sería la construcción mental que los humanos hacían del tiempo la que los empujaba a creer que era una sucesión lineal de eventos, cuando en realidad estaban todos ocurriendo a la vez.


  —Sería algo así como un libro ya escrito —indicó Daniela—. El autor crea una historia mucho tiempo antes de que nosotros adquiramos la obra y la coloquemos en la estantería de nuestra casa. La novela ya está escrita. Toda la trama, el conjunto de los sucesos que acontecerán a los personajes, el inicio, el nudo y el desenlace. Todo, absolutamente todo, ya está escrito. Cuando empezamos a leerlo, sin embargo, tenemos la impresión de que la historia se está desarrollando a medida que nosotros deslizamos nuestra mirada por las líneas. Pensamos que hay algunos acontecimientos que están antes que otros. Incluso si el autor ha jugado con el tiempo y ha comenzado in medias res, o si se trata de una novela de misterio en la que el principio sea el final, nuestro cerebro ordenará la historia siguiendo un orden lógico de pasado, presente y futuro. Sin embargo, en el libro, todos los hechos están sucediendo a la vez, todo está ya escrito. Todo es simultáneo. Da igual la página por la que lo abramos. Lo único que determina qué momento del libro es el presente es donde nosotros tenemos colocada nuestra mirada. Es decir, donde hemos focalizado nuestra conciencia del tiempo.


  —Sé de lo que hablas, Daniela. Pese a todo, confío firmemente en que se puede modificar el pasado. Y por añadidura, el futuro. Creo que aunque el libro ya esté escrito hay infinitos libros dentro de él. Como ocurre en Rayuela, de Cortázar. Las posibilidades son ilimitadas, lo único que hay que decidir es el lugar en el que quieres comenzar la historia y dirigirte allí para que se vaya dando forma al libro que deseamos que sea nuestra vida.


  La mirada de Daniela se deslizó en dirección a la ventanilla que quedaba tras la espalda de Richard. Semejaba un espejo, por la profunda oscuridad del túnel. Se vio reflejada en ella y pensó que, en ese mismo momento, podrían estar viajando en el tiempo. Quizá al salir del tren, al otro lado del canal, se encontrasen en otro lugar y en otro momento. Del mismo modo que su vida parecía haberse descompuesto en tan solo ocho meses, quizá, a la vez, su vida era perfecta. Si no hubiera sido por aquel abotargamiento en el que se veía sumergida, habría asegurado que, en ese preciso instante, se sentía bien. En las últimas horas su estado de ánimo había oscilado entre el optimismo y el desconsuelo, preguntándose si sería posible regresar a casa y que sus padres y Jane estuvieran allí esperándola. Pero ahora se asomaba a la negrura de la ventanilla, envuelta en el vaivén del tren, convencida de que ellos realmente estaban en casa en ese mismo momento, junto a ella. ¿Por qué no confiar en esa posibilidad? Solo había que elegir otro principio para el libro de su vida y eso sería lo que sucedería.


  Llegar a esa conclusión la hizo pensar en el futuro ya escrito que no llegaría a vivir por haber elegido otro principio para su historia. Quizá en él había cosas que sí le gustaría disfrutar. Un libro en el que ella y Richard se conocían en circunstancias diferentes. Un libro en el que ella y él se enamoraban. Un futuro en el que iban al cine, compartían palomitas, se cogían de la mano y se besaban. Siguió mirando su reflejo sorprendida de que la vida que estaba descartando a cambio de recuperar a sus padres y a Jane causara en ella ese arrebato de añoranza y deseo.


  No se atrevió a mirar a Richard a los ojos para hacerle la pregunta que llevaba atrapada en el pecho.


  —Nunca te he visto comer —comenzó diciendo.


  —No.


  —Ni beber.


  —No.


  —¿Alguna vez comes o bebes?


  —Sí… si es inexcusable. Pero no lo necesito.


  —No pareces cansado.


  —No lo estoy.


  —¿Alguna vez duermes?


  —No lo necesito.


  Se hizo un silencio.


  —Dijiste que había cinco personas inmortales —continuó diciendo Daniela. Él asintió—. Liz es una de ellas. —Él volvió a asentir—. ¿Alessandro también?


  Asintió una vez más.


  Volvieron a guardar silencio.


  —Tú también… —No se trataba de una pregunta. Lo estaba afirmando.


  —Daniela —suspiró él—. Es todo tan complicado…


  —¿Cuántos años tienes?


  —¿Qué importa eso?


  —¿Cuántos años tienes? —repitió al borde del llanto.


  —He perdido la cuenta… No lo sé. Muchos. Demasiados. Todos… —suspiró, aferrándole las manos.


  A Daniela se le encogió el corazón. Levantó la vista y se enfrentó a sus ojos.


  —¿Cuántos años tienes?


  Richard consideró que, a esas alturas, no era lógico tratar de escamotearle información.


  —Trescientos diecisiete. Aunque hay leyendas que me atribuyen muchos más.


  —¿Fuiste amante de Liz?


  —Hace mucho tiempo.


  —Pero no la besaste cuando te lo pidió.


  —No.


  Un nuevo silencio.


  —¿Me besarías a mí?


  —Eso sería un error, Daniela. No estropearé tu vida. Ya he estropeado la de mucha gente.


  Sin añadir una palabra más, se dio la vuelta y se alejó.


  Ella lo siguió cabizbaja. Una lágrima recorría su mejilla.


  Alessandro estaba apoyado en el capó del coche cuando vio venir a su amigo. Lo miró de forma interrogante. Intentaba valorar qué lo asombraba más, si el rictus atormentado que reflejaba su rostro o la certificación de que, pese a todo, Richard aún era capaz de conmoverse, como un ser humano normal. Parecía estar reprobándose a sí mismo aquel deseo cuando uno de los pilares fundamentales de su desencanto vital era precisamente sentir que ya no sentía. Como si le produjese una terrible rabia darse cuenta de que podía disfrutar de nuevo. Richard parecía molesto al descubrir que la decisión más meditada que había tomado en su vida, aquel edificio que había planificado, cimentado y levantado con los mejores materiales, se desmoronaba como un castillo de naipes.


  —¿Pelea de enamorados? —le preguntó Alessandro con sorna mientras él plegaba el asiento del copiloto para dejarle paso a Daniela.


  —Por favor… —suplicó.


  Ella entró y se sentó sin decir una sola palabra. Richard se acomodó y la miró por el espejo retrovisor, observando con tristeza el gesto lánguido de la muchacha. Sabía que todo eso la estaba afectando y se sintió responsable. Llevaba toda una vida sintiéndose responsable del dolor ajeno. Era como una maldición.


  —Daniela… —dijo muy bajo.


  —Acabo de darme cuenta de que eres un adicto, Richard —lo interrumpió Alessandro, que también había tomado asiento—. Un adicto al drama. Y eso es muy aburrido, amigo. Aburridísimo. ¿No puedes dedicarte sin más a vivir? A disfrutar del momento. Es lo único que tenemos… el momento presente, este instante, este sonido, este olor, este sentimiento.


  Por el tono de voz, Alessandro parecía realmente molesto.


  Pero la conversación se detuvo ahí. El tren aminoraba su marcha y los altavoces anunciaron que estaban a punto de llegar a Francia.
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  Abberline llegó a la cabina de control del eurotúnel cuando el cielo empezaba a clarear. Lo primero que vio fue al joven policía con el que había mantenido una conversación telefónica minutos antes. Lo esperaba en la puerta de la cabina, con una expresión indefinida en el rostro, cabalgando entre la cordialidad y el nerviosismo. Tal y como el inspector había deducido por el melifluo tono de su voz, se trataba de un muchachito empalagoso, demasiado pálido y delgado, como si aún estuviese a medio cocinar. Abberline dedujo que, seguramente, le costaría adaptarse a un servicio en el que tuviera que enfrentarse a diario con robos, asesinatos y extorsiones. Ningún director de cine habría seleccionado a ese muchacho como protagonista de una película de detectives, a no ser que fuera para representar el papel de la damisela en apuros. Un destino en la garita de aquella frontera era perfecto para pusilánimes como él, pero, para su desgracia, esa noche el destino le había ofrecido un pequeño papel en la película que llevaban dos días rodando y el muchacho no había estado a la altura de lo que se esperaba de él.


  En el mismo momento que lo vio, el policía se cuadró y estiró reverencialmente la mano para saludar al famoso inspector de Scotland Yard, a la par que hacía una leve inclinación de cabeza.


  —Es un honor tenerlo por aquí —dijo—. Lamento que tengamos que conocernos de esta forma. Admiro mucho su trabajo.


  A Abberline aquella ridícula presentación, absolutamente inadecuada teniendo en cuenta las circunstancias, terminó de confirmarle lo que ya había supuesto acerca del agente: que era tonto de remate.


  —¿Dónde están? —preguntó a su vez como saludo.


  Seguramente fue en ese mismo instante cuando el policía se dio cuenta de que el asunto que los concernía era realmente serio.


  —¿Señor…? Eh… sí… Su tren salió hace unos veinte minutos —balbució.


  —¡Estúpidos! —gritó—. ¿Cómo se lo han permitido? ¿No les han llegado los comunicados? ¿Acaso no ven las noticias?


  El agente intentó defenderse.


  —Señor, los pasaportes que llevan están en regla. De hecho, ni siquiera estamos seguros de que se trate de ellos. Simplemente se parecen a las fotografías que salieron en la televisión y…


  —Espero que al menos tengan cámaras de seguridad dentro de los trenes y que podamos verlos —lo interrumpió Abberline, dejando bien a las claras que sus justificaciones lo traían sin cuidado.


  —Desde luego, señor.


  El policía se dispuso a manipular el teclado de un ordenador y pronto aparecieron las imágenes de uno de los vagones en el monitor de su garita. Una cámara les ofrecía la visión cenital en blanco y negro de los dos jóvenes. Richard caminaba con tranquilidad en dirección al Aston Martin DBS de color cereza. Detrás iba Daniela, cabizbaja y seria. En ningún momento parecía que la muchacha estuviera retenida en contra de su voluntad. Si así fuera, podría haberse acercado a cualquier coche, gritar, echar a correr…, pero no ocurría nada de eso. Nadie la controlaba. Él ni siquiera la estaba mirando. Con toda la calma del mundo, Richard Chanfray abrió la puerta del copiloto, la dejó pasar y, tras eso, él también entró. Segundos después, la muchacha hizo lo mismo en el asiento de atrás del lujoso deportivo.


  —Sin duda son ellos —aseguró el inspector Abberline—. Den la orden de detenerlos al otro lado del canal.


  El policía imberbe lo miró aterrorizado. Una desagradable sensación lo hizo estremecer. Lo más deprisa que le permitió su cerebro, rebuscó las palabras más oportunas para dirigirse a aquel inspector que comenzaba a asemejarse a un oso recién despertado de la hibernación.


  —Pues… verá… —titubeó restregándose las manos, temeroso de la reacción que pudiera tener el inspector.


  —¿Qué?


  —Eso va a ser más complicado —continuó diciendo—. Podemos intentarlo, pero ya estarían en Francia. Es otro país.


  —Ya sé que es otro país. ¿Me toma por tonto?


  —Eh… no, claro que no. Pero para que los detengan en otro país hay que conseguir una orden de busca y captura internacional.


  —¡Mierda! —estalló Abberline.


  Solicitar la orden de busca y captura internacional no iba a resultar sencillo, y menos a esas horas de la mañana. Otra vez la maldita burocracia entorpeciéndolo todo.


  Abberline telefoneó a las oficinas centrales de Scotland Yard y ellos comenzaron con los trámites. Lo primero era ponerse en contacto con el juez de distrito en Inglaterra. El problema radicaba en que era demasiado temprano.


  A las seis de la mañana, cada día, el juez Thonson corría por los alrededores de Hyde Park durante una hora. Al regresar, se duchaba y desayunaba mientras repasaba las noticias de The Times en su ipad. Había órdenes precisas de que su ritual jamás fuera interrumpido. Y eso todo el mundo lo sabía. A pesar de ello, los agentes de Scotland Yard se acercaron a su residencia, intentando así hacerle ver la importancia de que expidiera la orden de busca y captura internacional antes de salir a hacer deporte. Aquello lo sacó de sus casillas. Detestaba que le indicaran cómo, cuándo y dónde hacer su trabajo. Se negó en redondo. Según su visión del asunto, las sospechas que recaían sobre Richard Chanfray tenían más que ver con pruebas circunstanciales que con realidades. No estaba demostrado que Richard hubiera estado en Cambridge cuando se cometió el asesinato del profesor, y mucho menos se podía asegurar que estuviese secuestrando a la chica cuando todos los testigos, incluyendo las propias imágenes tomadas en el interior del tren, dejaban a las claras que esa muchacha estaba con el joven por propia voluntad. Ni siquiera estaban seguros de que las personas que acababan de atravesar los controles del eurotúnel fueran ellos. Los pasaportes decían lo contrario, y unas imágenes en blanco y negro de mala calidad, tomadas a diez metros de distancia, no eran prueba alguna. Por si eso fuese poco, Richard Chanfray era ciudadano francés, y no tenía la más mínima intención de entrar en conflicto con la patria de los enfants sin estar seguro de lo que hacían.


  Cuando Abberline se enteró, puso el grito en el cielo. Decidió tirar de sus contactos en Francia que, a su vez, conocían a gente en el Ministerio de Justicia. Pero todo ese proceso le estaba haciendo perder un tiempo precioso. Así que quiso tomar cartas en el asunto. Se lanzó a la aventura de llamar por teléfono a la persona que se encontrase de turno al otro lado del canal.


  —En el siguiente tren llega a su país un sospechoso de asesinato —informó—. El juez me acaba de enviar la orden firmada por correo electrónico, pero tengo problemas de conexión —mintió con los dedos cruzados, rezando para que la persona que estaba al otro lado no le pidiese más explicaciones—, así que, mientras logro reenviársela, retengan todo lo que puedan el Aston Martin DBS de color cereza en el que viaja.


  Acto seguido, sin despedirse siquiera, colgó el teléfono.


  —Malditos franceses —murmuró.
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  El tren aminoraba su marcha poco a poco, hasta que se detuvo por completo. Justo en ese momento, Etienne Durand, vigilante de seguridad responsable hasta las siete de la mañana de la terminal de Calais, sentía las manos frías y la garganta seca. Había recibido una llamaba desde el otro lado del canal indicándole que en el tren que acababa de llegar viajaba un sospechoso de asesinato y secuestro. Al parecer aún no podían enviarle la orden de busca y captura, así que debía retenerlo el mayor tiempo posible.


  Suspiró.


  Aquello lo desestabilizaba. No tenía por qué acatar las órdenes de Scotland Yard, y mucho menos las de ese desagradable inspector que lo había telefoneado y que, sin seguir la más mínima regla de urbanidad y diplomacia, le había hablado con superioridad, colgando el teléfono sin despedirse.


  —¡Malditos ingleses! —protestó.


  Pero tampoco le parecía buena idea quedarse al margen y permitir que un delincuente entrase en su país. Le hubiera gustado consultar a un superior sobre cómo debía actuar, pero en ese momento, a esas horas de la mañana y en ese lugar, el máximo mando era él.


  Suspiró.


  Nunca quiso ser vigilante de seguridad. No tenía madera de héroe. En realidad le habría gustado dedicarse en cuerpo y alma a la música. Retirarse a una cabaña en algún bosque perdido en el norte de Noruega, instalar allí un estudio de grabación y componer melodías inspiradas por los árboles, las montañas nevadas y la pesca del salmón con caña. Pero, sin apenas estudios, aquel era el mejor trabajo que había podido conseguir. Pese a todo, se congratulaba de prestar sus servicios en un puesto en el que lo más arriesgado a lo que tenía que enfrentarse era a que alguien pretendiese colar a su mascota en Francia sin las vacunaciones pertinentes.


  Pero aquello era muy distinto…, un criminal.


  Su peor pesadilla se hacía realidad delante de sus narices. Sin un físico entrenado para afrontar un cuerpo a cuerpo, sin armas adecuadas con las que iniciar un tiroteo digno de ser llamado así, y carente de la necesaria actitud violenta que una situación como aquella exigía, Etienne Durand se sentía aturdido. Le pidió a su compañero que lo escoltara, pertrechado del iphone al que tendría que llegar la prometida orden de busca y captura internacional, que estaría lista en quince minutos, según le había asegurado al otro lado del teléfono el desagradable inspector. Si era lo bastante hábil, podría manejar el tiempo y retener a los criminales.


  Suspiró de nuevo.


  Afianzó la porra en el cinturón, se encasquetó la gorra y se dirigió con paso firme al tren que acababa de llegar, insuflándose ánimos para no desfallecer. Mientras recorría el trecho que separaba su tranquila cabina de los andenes, barajaba las diferentes excusas de que disponía para inmovilizar un coche sin tener la orden pertinente. Era mejor inventarse una mentira creíble que espetarles la verdad y arriesgarse a que se desatase un ataque violento.


  Llegó a la altura del vagón junto con su compañero y esperaron a que se abriesen las puertas. Una vez lo hicieron, se asomaron al interior. El Aston Martin DBS de color cereza se estaba poniendo en marcha. Dejaron salir al coche que los precedía. El corazón de Etienne Durand se aceleró. Sentía que los nervios iban a traicionarlo. Inspirado por la imagen del coche, de pronto tuvo la sensación de que estaban inmersos en una película de James Bond. Dio un paso al frente y se colocó en el centro de la puerta justo cuando iban a salir. Levantó la mano para indicarles que debían parar. El coche siguió avanzando, como si el conductor no lo hubiera visto. Por un momento, el vigilante temió que acelerasen y lo atropellaran. Eso habría sido un gran error, porque los habrían detenido más adelante, sin duda, pero a él le hubieran destrozado las piernas. Por fortuna, sus peores pronósticos no se cumplieron. El coche se detuvo a diez centímetros de sus rodillas. Etienne Durand le dio gracias al cielo.


  El hombre que iba al volante bajó el cristal y asomó la cabeza.


  —¿Ocurre algo, agente?


  Era un tipo elegante. Lucía una blanca y amplia sonrisa de playboy. No tenía ni mucho menos aspecto de delincuente. Etienne Durand lo saludó cortésmente, llevándose la mano a la gorra. Tragando saliva, se adelantó unos pasos para colocarse a la altura de la ventanilla.


  —Buenos días, monsieur. Lamento mucho tener que retener su coche, pero nos informan de que hay un atasco más adelante. Tendrán que esperar un momento hasta que la carretera quede despejada para evitar una aglomeración mayor —mintió.


  El conductor contempló a su interlocutor con un fingido gesto sereno.


  —Verá —comenzó a hablar—… el caso es que tenemos mucha prisa y…


  —Bueno, todo el mundo tiene prisa —lo interrumpió Etienne Durand—. Como usted comprenderá estas cosas no se programan. En fin… que hay que esperar.


  Alessandro se lo quedó mirando en silencio durante unos segundos eternos en los que su elegante sonrisa de anuncio de dentífrico se fue diluyendo como un terrón de azúcar en el té de las cinco. Finalmente, sin molestarse en disimular su contrariedad, chasqueó la lengua y continuó hablando con aire reservado.


  —En confianza le diré que la persona con la que viajo —señaló hacia su izquierda, en dirección a Richard— es un destacado ciudadano parisino. Viene a visitar al primer ministro. Convendrá conmigo en que no es de buen gusto retenerlo como si fuese una rata dentro de una bodega.


  Etienne Durand volvió los ojos a su compañero, que no apartaba la vista de la pantalla del iphone al que tendría que llegar la orden de busca y captura que les permitiría detener oficialmente a aquellas personas. Él le devolvió la mirada encogiéndose de hombros al tiempo que hacía una señal negativa. Etienne tomó aire antes de seguir hablando.


  —Serán solo diez minutos, monsieur… —le aseguró con media sonrisa, pero el gesto le cambió al darse cuenta de que su interlocutor había abierto la puerta y se dirigía con paso firme a la salida del vagón.


  —Monsieur… monsieur… —Intentó interponerse en su camino—. No… no puede salir del vehículo.


  Alessandro se asomó al andén. Los conductores de los coches que venían detrás se impacientaban. Comenzaron a tocar el claxon.


  —No veo el atasco del que me habla —indicó.


  —Monsieur —titubeó el vigilante—. Te… tengo que rogarle que se meta en el coche.


  —¡Está bromeando! —gritó Alessandro enfrentándose a él—. Este hombre que ve aquí va a financiar un importante proyecto en su país. Con un solo chasquido de sus dedos usted perdería su puesto de trabajo al instante. ¿Lo entiende?


  Etienne Durand titubeó y miró de nuevo a su compañero, que volvió a negar con la cabeza. Una algarabía de pitidos y protestas se empezó a fraguar dentro del vagón. No tenía motivo alguno para retener a esas personas. Si algo salía mal y lo llevaban a juicio, tendría que dar explicaciones a sus superiores de las razones que lo habían empujado a seguir las órdenes de un inglés, por muy inspector de Scotland Yard que fuera. No podía arriesgarse a perder su trabajo.


  —Haga el favor de quitarse de en medio —le ordenó Alessandro, como si hubiera podido leer sus vacilaciones internas.


  La frase sonó tan segura y contundente que el vigilante quedó desconcertado, incapaz de desobedecer. Despacio, comenzó a hacerse a un lado, dejando sitio para que pudieran salir del vagón. Vio cómo el hombre se montaba en el espectacular coche y lo arrancaba con furia, pasaba por su lado, alejándose de allí. Lo siguió con la mirada hasta que desapareció en la distancia, cavilando la idea de haber dejado escapar a un sospechoso de asesinato. Se tranquilizó a sí mismo diciéndose que no tenía otra opción. Ahora ya no era asunto suyo. No pensaba dedicarle ni uno más de sus pensamientos.


  Justo en ese momento el iphone emitió el peculiar sonido que indicaba la recepción de un correo. La orden de busca y captura internacional acababa de llegar. Pero ya era demasiado tarde.


  Richard aún se revolvía en su asiento sin poder creer lo que acababa de suceder.


  —Estoy impresionado —dijo—. ¡Qué gran actor se está perdiendo el mundo del espectáculo!


  —Gracias, amigo. Ya sabes que soy mucho de drama clásico, y este coche me inspira.


  Richard se dio la vuelta para mirar el asiento trasero. Daniela no había dicho nada en todo ese tiempo.


  —Todo terminará pronto —le aseguró.


  —Eso parece —farfulló ella con tono casi imperceptible, mientras leía los indicadores que señalaban que acababan de acceder a la autopista A16.
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  El anaranjado sol del amanecer obligó a Alessandro a entornar los ojos. Se inclinó hacia la guantera y de allí sacó unos guantes de gamuza de color mostaza y unas gafas negras que la firma Moncler había lanzado esa temporada al mercado con la idea de remedar la imagen de los primeros aviadores. Pertrechado de ambas cosas, emulaba a la perfección al piloto del Spirit of Saint Louis a punto de levantar el vuelo con el que pasó a la historia.


  —Pensé que nunca diría algo así, pero todo parece indicar que hay que deshacerse de este coche —señaló con aflicción.


  —Sí —asintió Richard—. Es una señal de neón apuntando directamente a nuestras cabezas.


  El problema radicaba en qué hacer con él. Un coche de esas características no podía aparcarse sin más en una acera pretendiendo que no llamase la atención.


  —Podríamos dejarlo abandonado en algún bosque. En un campo, no sé…


  Alessandro se aferró histriónicamente el corazón, como si aquellas palabras se lo estuvieran rompiendo en mil pedazos.


  —¿De qué hablas? ¡Por favor! —exclamó aparentemente afectado—. Uno no deja tirado un Aston Martin a no ser que se quieran sufrir los efectos de un mal karma por los siglos de los siglos. Este coche, querido amigo, tiene alma y memoria. Si hacemos eso, su espíritu nos perseguirá por el resto de la eternidad… y nos lo hará pagar. Además, necesitamos otro coche. ¿O pretendes ir andando hasta la frontera francosuiza?


  —¿Qué propones? —preguntó Richard con resignación.


  Pese a que le molestara reconocerlo, Alessandro tenía razón. Pero todas aquellas trabas relacionadas con la logística lo incomodaban, más ahora que los grandes inconvenientes se habían resuelto. Tendría que dejar ese asunto en manos de su amigo, a fin de cuentas él era realmente el experto en motores. Alessandro lo observaba con una mueca burlona.


  —Cambia esa cara, Richard, por favor. No querrás que la encantadora dama que nos honra con su presencia piense que eres un amargado —recolocó el espejo retrovisor y miró a Daniela para hablarle a través de él—. Te aseguro, querida, que hubo un tiempo en que nuestro Richard era el perejil de todas las salsas. No había fiesta en la que no se demandase su presencia. Lástima que lo hayas conocido en horas bajas.


  —Sin duda soy mucho más jovial cuando las fuerzas del orden no me persiguen —señaló sin ganas.


  El coche avanzaba a toda velocidad por la autopista A16. El paisaje de la ciudad portuaria de Calais se iba desdibujando, los edificios cada vez quedaban más espaciados los unos de los otros, indicando que ya estaban alejándose del centro urbano. Daniela se incorporó en el asiento y pasó la mano por encima del respaldo del de Richard, posándola sobre su hombro.


  —Mi padre se esforzó mucho para asegurarse de que te encargaras de mí si él faltaba. Supongo que su intención no era que me hicieses reír, sino que me salvaras la vida. —Hizo una pausa—. Me he pasado los últimos meses odiándolo, culpándolo de todo lo malo que sucedía, y ahora, por primera vez en mucho tiempo, gracias a ti, me siento más unida a él que nunca. No necesito a un bromista a mi lado, sino a un hombre fuerte que me proteja. Y ese papel lo cumples a la perfección.


  Richard aferró la mano de Daniela y le acarició el dorso con el pulgar. Tuvo la certeza de que le habría resultado sencillo dejarse llevar por la emoción que sentía al rozar su piel. Lamentablemente, también en ese mismo instante se dio cuenta de que no tenía derecho a deleitarse con eso. Ya había pasado su tiempo.


  —Lamento perturbar este delicioso momento, pero el asunto de librarse del coche empieza a convertirse en algo perentorio. Daniela —interrumpió Alessandro llamando la atención de la muchacha—, ahí atrás está mi tablet. Si no es mucha molestia, enciéndela y busca una página web llamada voitures-volées.


  —¿Voitures-volées? —preguntó ella extrañada—. ¿En serio hay una página de internet que se llama «coches robados»?


  —¿A que es increíble? Pues así son los franceses, querida. Efectivamente, tal y como os podéis imaginar, en ella te informan de tiendas de automóviles en las que se pueden encontrar coches robados que se venden por un módico precio. Os preguntaréis por qué las autoridades francesas, la gendarmería o quienquiera que sea no toma cartas en el asunto. Pues bien, al parecer es que la página está hospedada en un servidor de Panamá que no permite dar información acerca de los propietarios del negocio, de modo que no hay nada que hacer.


  Según rezaba en el inicio de la página www.voitures-volee.com era absolutamente legal vender coches robados en determinados casos: si habían transcurrido tres años o más desde que el coche fue robado y el legítimo propietario no había reclamado el vehículo, si los dueños de los concesionarios habían comprado un coche que más tarde se demostraba que era robado desconociendo el hecho y ganando el juicio posterior, o si el propietario original del coche robado había cobrado ya la indemnización de su seguro.


  —¡Aquí está! —informó Daniela—. En Calais hay un concesionario. Se llama La voiture heureuse. El logotipo es el dibujo de un coche como el de mi madre, sonriendo. Se anuncia como un comercio destinado a la compra-venta de coches usados en el que se puede adquirir el último modelo de Mercedes, kilómetro cero, por un tercio de su valor en el mercado.


  —¡Perfecto! —exclamó Alessandro—. Eso indica claramente el carácter de trapichero sin escrúpulos que seguramente tendrá el dueño del negocio. No creo que nos resulte muy complicado cerrar un trato con él. Si lo conseguimos estaremos a salvo. El Aston Martin no quedará expuesto inmediatamente. Los policías lo estarán buscando por todas las carreteras mientras nosotros conducimos un coche nuevo, francés, totalmente fuera de sospecha. ¿Acaso no tengo una mente privilegiada?


  Nadie respondió.


  La voiture hereuse se ubicaba en un gigantesco cubo acristalado que permitía ver los coches que acogía en su interior, en la mayoría de los casos de alta gama. Sobre la puerta, un cartel escrito con letras enormes confirmaba lo que ya habían leído en la web.


  
    COMPRE MÁS BARATO, COMPRE ROBADO

  


  Dejaron el Aston Martin frente a la puerta y pasaron al interior.


  —Me siento como un niño en una tienda de caramelos —suspiró Alessandro, caminando entre los automóviles con la gracia de Baríshnikov.


  Se dirigieron directamente a la oficina, situada en el centro del local. También estaba acristalada, de modo que podían ver al hombre trajeado, con barba de dos días, que parecía estar perdiendo los nervios tras una montaña de papeles. Alessandro llamó a la puerta a la vez que le mostraba su mejor sonrisa. El vendedor de coches se la devolvió instintivamente, con poco convencimiento.


  —Buenos días, señores. ¿Puedo ayudarlos? —saludó.


  —Eso esperamos, desde luego —dijo Alessandro—. Busco un coche.


  —Pues ha venido usted al lugar indicado.


  —Pero no tenemos dinero.


  La sonrisa del vendedor de coches se desplomó en décimas de segundo.


  —Pues entonces no está usted en el lugar indicado —respondió sin ganas, volviendo la vista a los papeles.


  Daniela se fijó un poco más en él. El pantalón era de tergal, lleno de brillos provocados, seguramente, por cientos de repasos con la plancha. La camisa tenía el cuello sobado y desgastado, de modo que las pequeñas pelusillas que soltaba quedaban atrapadas en su barba de tres días. Sus zapatos eran baratos y el habitáculo que hacía las veces de oficina olía a sudor macerado. Dudaba mucho de que ese hombre se duchase habitualmente.


  —Verá usted. —Alessandro se acercó a él y, utilizando un tono confidencial, comenzó a hablar—: Queremos hacer un trueque.


  El vendedor de coches lo miró con displicencia.


  —Mi negocio consiste en comprar y vender. Compro y vendo coches. No hago trueques —recalcó.


  Alessandro señaló al exterior.


  —¿Ve ese prodigio que está ahí fuera?


  Él levantó la vista con gesto resignado, momento en el que sus ojos tropezaron con el Aston Martin. Seguramente era la primera vez que veía el coche de James Bond en su tienda.


  —¿Quiere deshacerse de ese vehículo? —le preguntó sorprendido.


  —Pues no, claro que no. ¿Quién querría? —respondió Alessandro de forma afectada—. Sinceramente, deshacerme de ese coche es lo último que desearía en el mundo, pero la vida nos pone duras pruebas a veces y, en ocasiones, nos vemos obligados a hacer cosas que no queremos.


  —No sé si le sigo.


  —Me explicaré mejor —continuó Alessandro—: Me estoy divorciando en este mismo momento y mi mujer (ya sabe usted cómo son las mujeres) —indicó bajando aún más la voz— se ha empeñado en desplumarme como a un pavo en Navidad. No solo me exige una pensión desproporcionada (teniendo en cuenta su miserable comportamiento de los últimos tiempos) sino que, además, pretende quedarse con la casa, los niños, el perro y los objetos de valor más preciados que tengo, entre los que, como podrá imaginarse, se encuentra esta joya de la ingeniería automovilística. Estoy convencido de que lo hace por mortificarme, ¿sabe usted?, porque ella de coches no entiende.


  —Ya.


  —En definitiva, que sé de muy buena tinta que tiene previsto regalárselo a su amante, un pobre diablo diez años menor que ella que lleva tres meses instalado en mi casa, nadando en mi piscina, acariciando la cabeza de mi galgo afgano y bebiéndose mi whisky de malta de doce años mezclándolo con coca-cola, lo cual le dará la medida de su falta de clase.


  —Terrible.


  —Me comprende ahora, ¿verdad?


  —Sí —respondió el vendedor con amargura—. Las mujeres son todas unas…


  Miró de soslayo a Daniela y dejó la frase suspensa en el aire.


  —Pues eso —continuó explicando Alessandro—, que no quiero darle el gusto. Ni a ella ni al desgraciado con el que está.


  —Lo entiendo.


  —Si el juez decide quitarme también el coche, prefiero que no sea este.


  —Claro… claro…


  El vendedor estaba salivando de puro placer. No se había visto en una situación semejante en su vida. Se moría por tener ese coche en su poder. Por un momento se dio cuenta de que su entusiasmo estaba haciéndose demasiado patente. Si algo le había enseñado esa profesión a lo largo de los años era que, para cerrar buenos negocios, era fundamental mostrar cara de póquer.


  —Tiene el volante a la derecha —indicó—. Eso baja el precio en Francia.


  —Lo sé —añadió Alessandro—. Ya le digo que no tengo intención de cambiar este extraordinario automóvil por uno similar. Si no lo he vendido en Londres al precio que realmente podría conseguir es porque pretendo fastidiar a mi mujer. No quiero que se lleve ni un céntimo más.


  —Claro. —El vendedor seguía sin terminarse de creer la suerte que tenía—. ¿Y qué coche querría a cambio?


  —Pues uno que no fuese muy ostentoso. No sé… ese mismo.


  Alessandro señaló un Toyota todoterreno de color champán.


  —Buena elección. Es un coche soberbio —manifestó frotándose las manos mentalmente—. El Land Cruiser es elegante a la par que ágil y robusto. Tiene los faros delanteros LED con iluminación diurna y una imponente rejilla frontal. Los faros antiniebla y la rejilla inferior le confieren un gran atractivo urbano y un fuerte carácter de todoterreno. Tiene tracción cuatro por cuatro, por lo que es un placer conducirlo en zonas no asfaltadas, de modo que usted y los suyos podrán alcanzar los lugares más inhóspitos que…


  —Estupendo, estupendo —lo interrumpió Alessandro, que se temía que le recitase al completo el catálogo de virtudes del vehículo—. Me ha convencido. Hagamos el papeleo.


  —Por supuesto —proclamó el vendedor con alegría.


  Acababa de cerrar el negocio del mes.


  Liz arribó a Francia en el tren de las siete de la mañana. Sus ojos verdes parecían cansados, no tanto por la falta de sueño como por las lágrimas que había derramado por el camino. Una mujer fuerte como ella no podía permitirse sufrir tanto por una persona, pero era incapaz de pasar página. El desprecio de Richard era como una herida purulenta que le emponzoñaba la sangre. De vez en cuando parecía que cicatrizaba, pero se trataba de una mera ilusión. La herida se cerraba en falso, estaba caliente al tacto y escocía, envenenando su corazón. Sería una fracasada el resto de la eternidad si no conseguía que él regresara a sus brazos arrepentido, suplicando su perdón por todo el dolor que le había causado. Y ella lo perdonaría, sí, pero haciéndole pagar lo que había hecho, día a día, con imperceptibles detalles que se alargarían por el resto de la eternidad.


  Antes de abandonar la casa de Alessandro, Liz telefoneó a Nicolas para informarle de lo que había pasado. Él notó el temblor de su voz al describir cómo Richard la había repudiado, cómo la había atado, cómo se había deshecho de ella una vez más, como si se tratase de un perro sarnoso. Y esa niña, esa niña le había golpeado con saña en la cabeza. ¿Quién se creía que era esa malcriada?


  Nicolas tuvo la certeza de que, cuando todo eso acabara, Daniela sería el claro objetivo de Liz. Si es que todo eso acababa de una forma satisfactoria para ellos.


  Liz le comunicó que se dirigían al acelerador de partículas ubicado en la frontera francosuiza. Era el lugar en el que Richard llevaría a cabo todo el plan.


  —Ya salgo para allá —le dijo antes de colgar el teléfono.


  Liz abrió de par en par las ventanillas del coche, pese al frío de la mañana. El vagón cerrado y oscuro le había traído a la memoria el recuerdo de la celda indigna de su castillo, en la que la encerraron durante años, así que aspiró el aire con gula, enfilando la A16. El rencor era un incentivo mucho más estimulante que el amor. La vida, su vida eterna, parecía una partida de cartas en la cual ella siempre llevaba la peor mano. Pero, por una vez, sentía que todo eso podía cambiar.


  «Pronto podré vengarme de él», se decía a sí misma, insuflándose ánimos.
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  Lo primero que vieron al acercarse a la ciudad de Meyrin fue el impresionante Globo de la Ciencia y la Innovación que daba la bienvenida al CERN, o lo que era lo mismo, la Organización Europea para la Investigación Nuclear. Con veintisiete metros de alto y cuarenta de diámetro, el globo se sustentaba en dieciocho arcos redondos de madera, cubiertos por planchas del mismo material, que formaban una hermosa bóveda que en nada tenía que envidiar a la cúpula de la catedral de San Pedro de Roma. En realidad aquella esfera pretendía ser una analogía del globo terrestre.


  Fundado en el año 1954, el CERN se encontraba en la frontera entre Francia y Suiza, cerca de Ginebra. Estaba financiado por veinte estados europeos, aunque también habían invertido dinero otros muchos países. Científicos de todo el mundo acudían al CERN con regularidad para utilizar sus instalaciones. Pretendían desentrañar el misterio que se escondía tras las partículas, esos diminutos componentes de la materia que, pese a encontrarse por todas partes, eran invisibles, inodoras, insonoras e insípidas, de modo que, para los legos, creer en su existencia era lo mismo que creer en Dios: un auto de fe. Para sacar a los escépticos de su error, en el CERN utilizaban aceleradores de partículas con los que pretendían aislarlas, aumentar su energía, centrifugarlas y hacerlas chocar entre ellas para observar y registrar cómo se comportaban. Al parecer, esa era la mejor forma de entender los entresijos del universo.


  A esa hora, las zonas aledañas al CERN bullían de actividad. Los enormes aparcamientos que rodeaban el edificio estaban atochados de coches y autocares de visitantes a pesar de que, precisamente para evitar ese tipo de situaciones, se aconsejaba el uso de transporte público, así como el práctico servicio de autobús de Ginebra.


  Tuvieron que aparcar bastante lejos de la entrada principal. Esquivaron con dificultad a los grupos de japoneses que se demoraban delante del globo de madera para hacerse fotografías, a los jubilados que perseguían como ratas de Hamelín a una guía portadora de un enorme paraguas azul, a los niños que corrían unos tras otros tirándose del pelo, indiferentes a las agobiadas órdenes de sus monitoras. Los más entusiastas entraban en la tienda de souvenirs para comprar camisetas impresas con alguna fórmula incognoscible, que igual podría ser el secreto de la cocacola como la que había dado origen al mundo. Aquello parecía un parque de atracciones, concluyó Richard.


  Recordó que, setenta años atrás, las investigaciones en materia de física nuclear que se realizaban en Estados Unidos, Gran Bretaña, Rusia y Alemania se consideraban alto secreto. Eran tiempos tumultuosos en los que Roosevelt y Churchill se aliaron con la intención de desarrollar armas nucleares, ocultando esos planes a Stalin. Aunaron fuerzas bajo el proyecto Manhattan. Emplazaron la base en Los Álamos, en el estado de Nuevo México, en el interior de un antiguo sanatorio para jóvenes que, desde ese momento, se convirtió en un centro de investigaciones secretas vigilado por la inteligencia militar y el FBI. Allí reunieron a los físicos más destacados del siglo XX, entre ellos más de una decena de premios Nobel.


  Ahora todo era distinto.


  Alessandro profería un murmullo asqueado que hacía referencia a toda esa panda de borregos sin idea de lo que estaban visitando, pero Richard apenas lograba concentrarse en sus palabras y se limitaba a avanzar como un sonámbulo, dándose cuenta de que se iniciaba la cuenta atrás.


  Entraron en el diáfano y luminoso edificio de recepción de visitas con aire despistado. Una azafata uniformada, atrincherada tras un mostrador, los saludó con gentileza.


  —Bonjour, messieurs. ¿Podemos ayudarlos en algo? —La recepcionista mezcló ambos idiomas a la espera de una respuesta que le diera la opción para decantarse por uno de ellos.


  —Soy Richard Chanfray, alumno del profesor Leonard Green, de Cambrigde. Hace meses que solicitamos una visita al acelerador, pero, por unas causas o por otras, la hemos ido aplazando.


  Justo en ese momento, un grupo de adolescentes ruidosos acompañados por sus profesores ocuparon el vestíbulo. Tras un breve titubeo, la recepcionista continuó hablando:


  —¿Es usted el profesor Leonard Green? —le preguntó a Alessandro.


  —Oh… no, no… —intervino Richard al ver que aquel abría la boca para comenzar a hablar—. En realidad el profesor Green no nos acompaña. Nosotros somos sus alumnos y estamos de viaje de estudios por algunos países de Europa. Hemos pasado cerca de aquí y nos gustaría aprovechar para ver el LHC.


  —¿No tienen visita concertada? —preguntó ella.


  —Me temo que no…


  Miró a su derecha. Un cartel sobre la mesa señalaba que estaban previstos dos días de puertas abiertas para la semana siguiente. El CERN invitaba a los interesados a que reservasen hora para las visitas de sus instalaciones subterráneas, que normalmente estaban cerradas al público. Informaba también que estaría abierto a los visitantes el Large Hadron Collider (LHC), el acelerador buque insignia del CERN. Justo el lugar al que Richard quería acceder.


  En letra pequeña se advertía que, por razones de seguridad, los niños menores de doce años tenían prohibido el acceso a los lugares subterráneos. Cada persona podría reservar un máximo de cuatro entradas, que únicamente serían válidas por un día y con un horario específico. Además de las instalaciones subterráneas, el público podría visitar otros treinta y cinco lugares igualmente interesantes: los laboratorios, el centro de cálculo y las instalaciones técnicas. Los visitantes tendrían la oportunidad de conocer a científicos e ingenieros, quienes explicarían con sumo gusto los descubrimientos y tecnologías que llevaban a cabo en el mayor laboratorio de física de partículas del mundo. En la última línea se recomendaba visitar el sitio web para reservar las entradas.


  —Parece que dentro de una semana todo el mundo tendrá acceso a esta zona —dijo Richard, señalando el cartel con el mentón.


  —Así es.


  —Pero nosotros no estaremos aquí entonces.


  La recepcionista lo miro con media sonrisa. A Daniela le pareció intuir en ella una sombra de flirteo.


  —Supongo que podría hacerse una excepción en su caso. Un pase de investigadores, por ejemplo.


  —Le estaríamos enormemente agradecidos —manifestó Alessandro.


  —¿Me pueden facilitad sus documentos de identidad?


  —Por supuesto.


  Le extendieron sus pasaportes falsos y la recepcionista comenzó a teclear en el ordenador, paseando coquetamente su mirada entre la pantalla y los ojos de Richard.
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  El inspector Abberline y los agentes Davis y Lewin recorrían las estancias de la mansión de Alessandro en busca de pruebas. Después de observar con detenimiento los vídeos del tren, rastrearon los datos del coche. Muy pocos hombres en el planeta tenían el privilegio de conducir un Aston Martin DBS. Descubrieron que el dueño de aquella mansión y aquel vehículo era Alessandro Balsano, italiano de nacimiento, según rezaba en su pasaporte. Poco más se sabía sobre su ocupación o recorrido profesional hasta ese momento. Indagando, descubrieron que se trataba de un multimillonario derrochador, habitual de las fiestas de la alta sociedad, con fama de mujeriego. Nadie conocía el origen de su fortuna. Para Abberline, que llevaba como bandera el lema de «piensa mal y acertarás», era evidente que los negocios de ese hombre no podían ser honestos.


  No encontraron datos sobre la clase de relación que unía a un francés como Richard Chanfray con el italiano multimillonario, y Abberline comenzó a temerse una conspiración a nivel mundial. El asunto se estaba haciendo cada vez más intrincado. Uno de sus mayores fantasmas, el terminar su carrera con una enorme mancha en su currículum, igual que le había ocurrido a su tatarabuelo, cada vez tomaba más fuerza.


  —¡Mierda! —masculló.


  Caminó despacio, recorriendo con la mirada el despacho del tal Alessandro Balsano. Deslizó su mano sobre la madera de la mesa y rozó sin querer el ratón del ordenador. La pantalla se encendió. En ella aparecían las imágenes de los pasaportes falsos que Daniela y Richard habían utilizado para cruzar la frontera.


  —Así que se dedica a eso… —murmuró—. Se trata de un falsificador.


  Se sentó y siguió ahondando en los datos que podría ofrecerle el ordenador. Revisó los últimos documentos que Alessandro había manipulado. Había impreso el mapa del CERN, el lugar en el que se encontraba el mayor acelerador de partículas del mundo, situado en la frontera francosuiza.


  —¿Pero qué…?


  —Señor —lo interrumpió el agente Davis—. Señor… tiene que ver esto.


  Lo guió por la escalera hasta el garaje. Allí, entre dos de los coches, había unos papeles tirados. Al parecer los habían perdido sin querer los fugitivos. Se trataba de unos documentos viejos, amarilleados por el paso del tiempo. Abberline los miró con atención.


  Parecían los planos de algún extraño artefacto. Podía distinguir con facilidad una antena, unos números y unas letras. Estaban firmados con el nombre de Nikola Tesla, aquel científico caído en el olvido. Pero eso no era lo más preocupante. En la parte superior de uno de los papeles aparecían dos palabras:


  
    DEATH RAY

  


  —¿Rayo de la muerte…? —susurró.


  Corrió de nuevo hacia el ordenador. Puso en el buscador el nombre de Tesla junto a las palabras «rayo de la muerte» y enseguida surgieron cientos de páginas sobre el particular. A pesar de que entre sus descubrimientos figuraban muchos de los hallazgos más importantes para el desarrollo de la humanidad, tales como la radio, el control remoto, los primeros robots, las bujías, las luces fluorescentes, la telegrafía sin hilos o la bombilla, Tesla no aparecía en las listas de los mayores inventores de la historia. Demasiado excéntrico como para tomárselo en serio.


  Quizá el proyecto que más inquietudes despertó fue el que la prensa dio en llamar «el rayo de la muerte». Comenzó a idearlo durante la primera guerra mundial. Al parecer gracias a él, se podía emitir, a través del aire, una onda eléctrica que haría estallar a gran distancia los explosivos del enemigo. En una entrevista publicada por una revista científica de la época[10], Tesla aseguraba que las guerras del futuro se harían con electricidad, ya que esta podía provocar muerte, fuego y explosiones a largas distancias mediante máquinas silenciosas. Según él mismo indicó, ese día acabarían las guerras, ya que nadie querría arriesgarse a que su enemigo lo volatilizara sin previo aviso. Pese al pavor que sus comentarios despertaron, el proyecto continuó adelante. En los años veinte del pasado siglo, Tesla construyó una torre que podía lanzar un gigantesco rayo de partículas ionizadas, capaz de desintegrar un avión a más de trescientos kilómetros de distancia. Incluso aseguraba que podría hacer desaparecer a un ejército de un millón de hombres en un segundo, como si de hormigas se tratara.


  La población se escandalizó y en las revistas aparecía la espectacular fotografía de su mortal pararrayos rodeado de enrabietados relámpagos. Pese a todo, Tesla seguía defendiendo el valor pacífico de su invento. Aseguró que se trataba de la mayor ayuda que tendría la causa de la paz internacional porque, empleando la transmisión de energía por el aire, cada nación de la tierra se haría inexpugnable a las invasiones. Si se facilitaba un rayo de la muerte a cada país para que lo utilizase como arma defensiva, terminarían por fin las guerras. Algo así como una especie de equilibrio basado en la fuerza.


  Pero lo cierto era que su teoría sobre la pacificación del mundo gracias al desarrollo de una técnica mortífera jamás se llevó a la práctica. La mayor parte de sus estudios, investigaciones, esquemas y planos solo existían en la cabeza de Tesla, de tal forma que, cuando murió, se los llevó con él. Aun así, el FBI se encargó de confiscar todos sus documentos y ponerlos a buen recaudo. Algunos autores de ciencia ficción aseguraban que el gobierno de Estados Unidos los guardaba bajo llave junto a los informes en los que se explicaba lo que realmente sucedió con la nave espacial accidentada en Roswell, las imágenes de la autopsia del alienígena que sobrevivió y los archivos sobre la conspiración para matar a Marilyn antes de que se le escapasen, en algún descuido, los datos sobre seguridad nacional que Kennedy le confesó en la alcoba.


  El inspector Abberline se llevó las manos a la boca. De pronto lo vio claro. Todo aquel interés científico, su relación con el profesor Green, los documentos de Tesla, el rayo de la muerte, los mapas del CERN…


  —Ya sé dónde están y lo que pretenden hacer —exclamó de pronto—. Van camino del acelerador de partículas. Avísenlos de que Richard Chanfray se dirige hacia allí. Tienen que matarlo en cuanto lo vean. Su intención es destruir el mundo.
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  Las instalaciones del CERN cerraban habitualmente sus puertas a las seis de la tarde, pero ese día los gendarmes, alertados por Scotland Yard, se presentaron con la orden de busca y captura internacional de Richard Chanfray en la mano, desalojando a visitantes, científicos y trabajadores una hora antes. La consigna de los superiores era clara y concisa: había que atraparlo, vivo o muerto. Era posible que sus intenciones en el acelerador supusieran un peligro real para el mundo.


  Abberline estaba cansado de todo eso. Según sus propias experiencias, si lo atrapaban vivo, se acogería a la jurisdicción francesa, y como el crimen lo había cometido en Londres, era más que posible que terminase libre en un par de años, aunque lo considerasen culpable. No estaba dispuesto a aceptar algo así. Ese tipo era un verdadero peligro. Cada vez estaba más seguro de ello. Se trataba de un loco, un loco peligroso. Junto a sus agentes, esperaba noticias. Los gendarmes ya habían llegado al acelerador. Lo tenían rodeado. Pronto lo detendrían.


  Mientras tanto, Richard, Alessandro y Daniela, ajenos aún a esa circunstancia, se adentraban en los pasillos de acceso al LHC, el gran colisionador de hadrones. Se trataba en realidad de un anillo hueco de veintisiete kilómetros de circunferencia, enterrado cien metros bajo tierra. Su misión era dar respuesta a las preguntas más complejas que el hombre se hacía sobre la naturaleza del universo. Las colisiones de protones en el interior del LHC producían temperaturas cien mil veces superiores a las del sol que recreaban durante una fracción de segundo el estado del universo en sus primeros momentos, tras el Big Bang. Era como abrir una ventana para ojear el pasado: exactamente trece mil setecientos millones de años atrás. Durante un tiempo, los más sensacionalistas aseguraron que eso supondría un peligro que precipitaría la llegada de nada menos que el fin del mundo. Las colisiones de partículas podrían crear pequeños agujeros negros que absorberían en cuestión de minutos todo el universo. Pese a todo, los científicos aseguraron que serían tan efímeros e insignificantes que no comportarían ningún peligro.


  Los carteles indicaban que habían entrado en el área restringida. A partir de ahí tenían que comenzar el descenso al pozo, el lugar en el que se encontraba el LHC.


  Alessandro miró a Richard compungido.


  —Si seguimos… —musitó—… ya no habrá marcha atrás.


  —Lo sé.


  Todo el peso del mundo pareció caer en ese mismo instante sobre la espalda de Daniela. Llevaba dos días sin dormir y casi no había comido. Ser la compañera de viaje de dos seres inmortales que no necesitaban cubrir las necesidades básicas le estaba pasando factura. Tenía mucha sed y sentía un ligero mareo.


  —Necesito ir al lavabo —dijo.


  Daniela había visto que en el pasillo precedente al área restringida en la que se encontraban había una señal luminosa señalando los aseos.


  —Te acompaño —se ofreció Richard.


  —No… por favor. Puedo ir sola al baño. Gracias. Quedaos aquí. Regresaré en un minuto.


  El indicador luminoso la guió hasta el lavabo de señoras. Se lanzó sobre el grifo y bebió con fruición. Después se mojó la cara. El agua helada espantó ligeramente su aletargamiento. Levantó la vista para mirarse en el espejo. Estaba más pálida aún que de costumbre y unas sombras cerúleas le subrayaban los ojos. Y entonces pudo sentirlo. Un segundo antes de verla tuvo la certeza de que alguien la observaba. Inmóvil, Liz la contemplaba sonriente, reflejándose tras ella, en el espejo.


  Por un momento pensó en echar a correr, pero Liz estaba junto a la puerta. Su cuerpo le cerraba la vía de escape.


  —¿Te alegras de verme? —preguntó con ironía.


  Caminaba a su encuentro, despacio, sin dejar de sonreír. Daniela se dio la vuelta para seguir frente a frente sus movimientos.


  —Pobre niña. Por culpa de Richard todo tu mundo se ha puesto patas arriba, ¿verdad? —Su tono de voz era infinitamente dulce, casi maternal—. Antes de que te arranque la vida, quiero que sepas que no tengo nada contra ti. Quiero decir que no eres rival para mí. Eres menos atractiva, menos inteligente, menos fuerte… —recitó como si estuviera recordándoselo a ella misma. Daniela la observaba en silencio—. ¿Sabes qué es lo más divertido de todo esto? —No esperó a que le respondiera—. Tu querido Richard lleva más de cien años intentando salvar mujeres sin darse cuenta de que, al hacerlo, las condena. Es como si colocara sobre ellas una señal luminosa para llamar mi atención. ¿No te parece gracioso?


  —¿Salvar mujeres?


  Liz sonreía, entre magnánima y burlona.


  —Imagínate. De no ser porque él comenzó a relacionarse con el profesor Green, tu madre, la sirvienta de tu casa, y tú misma estarías felices y contentas, disfrutando de la plenitud de la vida.


  —¿De qué estás hablando? —titubeó Daniela—. ¿Qué quieres decir?


  Liz saboreó con gozo esos instantes, dando tiempo a que la muchacha masticara la información que acababa de lanzarle.


  —A la sirvienta la liquidé porque me aburría —continuó hablando—, pero a tu madre…


  —¿Qué?


  Regresaron a su memoria esas horribles imágenes que tanto daño le habían hecho. Liz continuó hablando:


  —Desde que Richard nos informó que había encontrado la manera de volver atrás, comenzamos a seguirlo. Conocimos su relación con el profesor, sus estudios, su familia… Queríamos teneros vigilados. Si Richard se había propuesto convertirse en nuestro enemigo, nosotros también podríamos considerarlo como tal. Ya no teníamos por qué guardarle lealtad. En el amor y en la guerra todo vale. Nos enteramos de que el profesor Leonard Green experimentaba con el tiempo, así que se nos ocurrió que podríamos arrebatarle la posibilidad. Si por mí hubiera sido, lo habría hecho a mi manera, pero Nicolas se empeñó en hacerlo sin causar daño a nadie. No sé si Richard te habrá hablando de él, pero Nicolas es un sentimental —aclaró—. Me propuso conquistar al profesor Green para intentar sacarle información. Para conocer hasta qué punto corríamos peligro.


  —No… no… —balbució Daniela.


  —Pero resultó que el estúpido de tu padre estaba felizmente casado —señaló con hastío— y no sucumbía a mis encantos. Así que no me quedó otro remedio que matar a su mujer y, de esa forma, dejar el terreno libre.


  El vientre de Daniela se contrajo. Un rictus de dolor se reflejó en sus ojos. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Era ella. Era ella la responsable de la muerte de su madre, de la de su padre, de la de Jane. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? ¿Quién, si no? Richard le había hablado de los inmortales como los más interesados en que el tiempo no pudiera controlarse, los más interesados en que su padre no siguiera adelante con sus investigaciones. Eran cinco… y Liz era uno de ellos. ¿Cómo no se había dado cuenta antes?


  —¿Mataste a mi madre? —preguntó, corrigiéndose a ella misma en un instante, afirmándolo a continuación—. Mataste a mi madre.


  Liz reía satisfecha.


  —No pude resistirme. No te imaginas con qué desesperación suplicó por su vida. Y tu padre también.


  —¡No!


  Daniela sintió cómo la ira le arrasaba las entrañas. Apretó los dientes y se lanzó contra ella de un salto, aferrándola por la cintura. Las dos mujeres cayeron al suelo y comenzaron a rodar. Liz giró lo más rápidamente que pudo, golpeando la mandíbula de la muchacha con el codo. Daniela gritó y se incorporó con rapidez a la vez que lanzaba una patada que impactó violentamente contra el estómago de su enemiga en el momento en el que esta intentaba levantarse, devolviéndola de nuevo al suelo. Sorprendida por la inusitada fuerza de aquella niña, Liz emitió un sobrecogedor gruñido que navegaba entre el dolor y la rabia. Daniela sabía perfectamente que su golpe no la había dejado en absoluto fuera de combate, pero se alegraba de no estar resultando una pieza fácil de cobrar. Antes de que a Liz le diera tiempo a incorporarse, Daniela se lanzó sobre ella y la golpeó en la cara con el puño cerrado, con todas sus fuerzas. Liz se llevó la mano a la nariz y contempló perpleja su sangre. Su sangre. Aquella muchacha estúpida había derramado su sangre. Llena de rabia, la sujetó por el cuello, desplazándola de lado, de modo que quedó sentada sobre su cuerpo. Daniela forcejeaba violentamente, lanzaba patadas al aire, intentaba apartar las manos de Liz de su cuello. Cada vez le costaba más respirar. La tenía inmovilizada. Los ojos de su enemiga estaban inundados de aborrecimiento. La observaban jadeantes, ansiosos… casi lascivos.


  Daniela supuso que estaba a punto de morir y cerró los párpados.
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  Liz hubiera podido matar a Daniela en ese mismo momento. Siempre le había gustado que sus víctimas estuvieran medio inconscientes antes de darles el golpe de gracia. Para ello se servía de una enérgica maniobra de estrangulamiento que tenía por objeto hacerles perder la conciencia para facilitar el corte decisivo: un limpio y certero tajo de izquierda a derecha en sus gargantas. Se colocaba detrás de ellas y, con una fuerte y afilada navaja les cercenaba la yugular. De esa forma quedaba resguardada cuando el ineludible chorro de sangre brotaba, evitando mancharse la ropa. Pero en ese caso estaba disfrutando al ver a Daniela frente a frente, languideciendo entre sus manos.


  —¡Suéltala, Liz!


  Daniela oyó la voz de Richard como si surgiera del interior de una caverna. No estaba segura de si lo estaba soñando o si era realidad.


  Alessandro y él se preocuparon ante su tardanza y decidieron ir a buscarla. Lo que encontraron los dejó petrificados. Liz aferró el cuerpo extenuado de Daniela. Como si se tratase de una muñeca de trapo, le dio la vuelta. Quedó sentada en el suelo, cubierta por la joven, atrayéndola hacia sí. Sacó de su bolsillo la navaja de cachas madreperla y de nuevo la colocó sobre su cuello. La muchacha abrió los ojos levemente.


  —Pero… ¿qué… —Alessandro vaciló, paralizado—… qué haces aquí? ¿Cómo has entrado?


  —Igual que vosotros. Por la puerta. Yo también tengo mis recursos.


  Con Daniela firmemente sujeta por la cintura, miró a Richard a los ojos.


  —Dame la documentación. Todo lo que llevas ahí. Rápido —lo exhortó.


  Vio que Richard levantaba en el aire la carpeta, sin intención alguna de ponerla en sus manos.


  —Deja que Daniela y Alessandro se vayan. Esto lo podemos solucionar tú y yo. Como siempre hemos hecho.


  —¿Acaso me tomas por tonta? —le gritó—. Nunca hemos solucionado nada. Más bien al contrario. Tú siempre te has encargado de enredarlo todo. De esconderte. De huir de mí.


  —Suéltala y te daré lo que quieres.


  Liz rió sin ganas.


  —Lo que quiero… —murmuró—. Me darás lo que quiera. ¿Lo que quiera? —El filo del cuchillo se clavaba un poco más en el cuello de Daniela—. ¿Sabes lo que quiero? ¿Sabes lo que me gustaría? Que tu intención de regresar atrás tuviera que ver con el deseo de volver al momento exacto en el que me amabas. Así borrarías el espantoso recuerdo del daño que me has causado.


  —Suéltala…


  —No estás en condición de exigir nada. Soy yo la que manda. Yo. ¡Yo! Y no vacilaré en degollarla si no haces exactamente lo que te digo. Y sabes que soy muy capaz de hacerlo.


  —Richard —susurró Daniela. Tenía el rostro contraído por el dolor.


  —Vaya. Pobrecilla —se burló Liz—. ¿No le has explicado quién eres realmente, Richard? —le preguntó con el tono enternecedor de la profesora que regaña a un niño travieso—. ¿Por qué me obligas a hacer estas cosas, amor mío? Lo teníamos todo: juventud, belleza, riqueza… toda la vida por delante. Toda. ¡Toda! ¡Qué más podíamos pedir! ¿Tan complicado te resultaba amarme?


  Richard no respondió. No tenía sentido hacerlo. Y no solo porque se negaba a dar explicaciones a alguien que le repugnaba, sino porque estaba demasiado concentrado en seguir los movimientos de sus peligrosas manos. A su lado estaba Alessandro, pero parecía igualmente pasmado por la nueva aparición de Liz en el escenario. Tenía que hacer algo antes de que fuese demasiado tarde. Si no encontraba pronto una solución podría asesinar a Daniela delante de sus ojos, sustraerle los documentos y, con ellos, la posibilidad de regresar al pasado. Una joven muerta más a manos de esa mujer. Scotland Yard deduciría que había sido él el asesino y tendría que verse obligado a continuar con su ciclo eterno de cambios de nombre y huidas. Todo seguiría igual. Todo.


  —Te gusta representar el papel de salvador, de héroe, de santo, ¿verdad? —Liz continuó hablando—. Te crees mejor, pero en el fondo eres igual que nosotros; un egoísta que solo está interesado en alcanzar sus fines sin importarle a quién puede hacer daño.


  —¿Eso crees? —respondió él, intentando ganar tiempo para idear una solución.


  —El silencio te hace cómplice. Y tú has callado demasiado tiempo.


  Daniela miró a Richard sin comprender.


  —Sí, bonita, sí. Tu gentil Richard es un hipócrita —le indicó Liz.


  —¿De qué…? ¿De qué habla, Richard? —balbució.


  Pero él se mantenía impasible.


  —La inmortalidad tiene un precio, Daniela —intervino Alessandro—. Ir con un billete de viaje sin fin por la vida no sale gratis. Hay que pagar por ello. Richard no puede disfrutar de los placeres de la comida y la bebida, por ejemplo. Tampoco del descanso. Siempre está despierto. En el caso de Liz hay algo más. Su inmortalidad tiene una peculiaridad. Puede vivir por siempre, pero ella cree que su cuerpo se marchita lentamente pese a todo, ¿verdad, Liz? —Ella no respondió—. Y para seguir manteniendo su belleza considera necesario servirse de la sangre y las vísceras de otras damas. Damas que no sean inmortales, por supuesto —aclaró—. ¿Conoces la historia de Jack el Destripador, Daniela?


  Claro que conocía esa historia. ¿Quién no?


  —¿Nunca has oído hablar de la hipótesis que asegura que Jack el Destripador era una mujer?


  ¿Jack el Destripador una mujer? Jamás había oído nada semejante.


  —En realidad tiene mucho sentido —ironizó Alessandro—. Liz, ahí donde la ves, pese a su aparente frescura, es en realidad un cadáver. Una muerta en vida con un alma reseca, envidiosa y yerma. Anhela lo que las otras mujeres tienen por naturaleza, y como no puede soportar que los demás tengan algo que ella quiere, pues mutila sus órganos sexuales.


  —¡Cállate, majadero! —lo interrumpió, llena de rabia.


  —No sé si sabes, querida Daniela —continuó él, poco dispuesto a acatar sus órdenes—, que una característica común de todas las asesinadas por Jack el Destripador era que ninguna presentaba signos de agresión sexual. Mary Ann Nichols, por ejemplo, apareció con todos sus objetos personales colocados de una forma muy femenina alrededor de sus pies, según los rotativos de la época. Su segunda víctima, Annie Chapman, presentaba tres desgarros de uñas en el cuello. ¡Ah! —exclamó de pronto, como si acabase de recordarlo—… y en el escenario del crimen de Catherine Eddowes, aparecieron tres botones manchados de sangre pertenecientes a una bota de mujer. En cuanto a la última víctima reconocida… se llamaba Mary Kelly… En fin…, el asesino la degolló, la desmembró, le arrancó la nariz, las orejas y los senos de una forma despiadada, en un cuartucho de Miller’s Court. Repartió sus vísceras por toda la habitación. Dicen que los investigadores encontraron elegante ropa interior femenina colocada con delicadeza junto a la chimenea, al parecer demasiado cara para pertenecer a una vulgar prostituta. Incluso sir Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes, pensaba que el asesino de Whitechapel podía ser una mujer. Alguien que no llamase la atención de las fuerzas de la ley. Y no hay que olvidar que, hace poco, novedosas técnicas científicas han demostrado que los sellos pegados en las cartas de Jack el Destripador que llegaron a los periódicos tienen ADN femenino. —Se echó a reír sin ganas—. Consideraban que era un inculto porque escribía con faltas de ortografía. No sabían que el problema era que se trataba de una húngara que no se manejaba bien con el inglés escrito.


  —No os hagáis los santos ahora —les espetó Liz con desprecio—. No lo hice sola. Vosotros me ayudasteis. Por eso había tantos sospechosos. Por eso las descripciones de los testigos eran tan diferentes.


  —Richard… tú… ¿la ayudaste? —musitó Daniela, mirándolo aterrada.


  Richard tuvo la certeza de que si había un momento idóneo para confesarle toda la verdad a Daniela sin duda era ese.


  —La noche del doble evento —comenzó diciendo—, en la que murieron Elizabeth Stride y Catherine Eddowes… yo lo presencié todo. Fui testigo de lo que sucedía.


  —¿No hiciste nada para ayudarlas? —preguntó ella muy despacio.


  Richard la miraba con aflicción. Cómo podría explicarle que se vio arrastrado por aquel estúpido sentimiento de lealtad, por aquella falsa sensación de unidad y familia que jamás había tenido hasta entonces, por todas esas palabras con las que Nicolas y los demás lo sermonearon para convencerlo. Pero no tardó en arrepentirse profundamente. Pasó los siguientes días dándole vueltas al asunto, pensando en qué significaba vivir eternamente si ese era el precio que había que pagar por ello. Si mucho tiempo atrás había decidido ser inmortal era para hacer de este mundo, y de él mismo, algo mejor, no podía permitir que el paso del tiempo lo pervirtiese.


  —En un primer momento me costó aceptar lo que había pasado —dijo—. Pero poco a poco fueron transcurriendo las horas, deslizándose unas sobre otras —suspiró—. Sopesé la posibilidad de que esos mismos minutos que me atormentaban podían desandarse para así poder borrar de un plumazo lo que mis ojos habían perpetuado para siempre en mi cerebro. Pero lamentablemente las cosas no sucedían así. Podía escuchar, en la penumbra cobriza de mi habitación, el sonido del Big Ben, que cada hora me recordaba que el tiempo seguía avanzando hacia delante, hacia delante… sesenta minutos más… hacia delante. Y así sería por toda la eternidad. Descubrir que hay cosas que escapan a nuestro control era inaceptable para mí. No soy de los que se rinden fácilmente, de los que dejan que las circunstancias pasen sobre ellos sin tener potestad para controlarlas. Tampoco soy de los que traicionan sus promesas, y yo les había prometido guardar aquel terrible secreto. Encontrar un subterfugio que me permitiese combinar todos esos factores me llevó varios días de quebraderos de cabeza, hasta que llegó el momento en que lo vi claro… perfecto… delante de mis ojos. Fue entonces cuando supe exactamente lo que tenía que hacer. Y rompí mis relaciones con ellos. Poco más de una semana después recibí una carta de Liz. En ella me decía que quería que hablásemos sobre el asunto. Se arrepentía profundamente de lo ocurrido y me aseguraba que iba a cambiar su actitud. Me citó en una dirección: el 13 de Milley Street, a las nueve de la mañana.


  Liz sonrió al rememorarlo. Había tenido que esperar más de ciento veinticinco años para conocer los efectos de su macabra venganza.


  —Acudí a la cita —continuó diciendo Richard—, pero ella no estaba allí. Lo que encontré fue el espectáculo más lúgubre que jamás hasta entonces había presenciado. Me había citado en un apartamento de Whitechapel… sí… pero no para hablar conmigo, sino para que fuese testigo de uno de sus asesinatos más cruentos. Liz me había mentido. No solo no estaba arrepentida, sino que quería que viese lo que era capaz de hacer, tenderme una trampa con la intención de que la policía me descubriese en ese lugar y me acusara de los crímenes.


  —Richard… —musitó Daniela.


  —Me marché. Lo que pasó a partir de ese momento ya nada tuvo que ver conmigo. Después de aquello, y teniendo en cuenta el revuelo que el asunto de Jack despertó en la población, Nicolas decidió que se irían a vivir a Francia. Pero el instinto asesino de Liz también salió a la luz durante la Exposición Universal de París de 1889. Desde entonces, aunque no quería, he podido seguir el rastro de sus crímenes por el mundo. Su forma de matar es muy particular.


  —Mi madre… Tú sabías que había matado a mi madre y permitiste que se relacionara con mi padre —lo increpó Daniela, que poco a poco comenzaba a recuperarse.


  —No…, deja que te explique. —Liz sonreía satisfecha al ver que la semilla que había plantado estaba dando sus frutos—. Lo único que yo sabía es que Liz era la persona que había asesinado a tu madre. Conozco su modo de actuar. Pero desconocía que la mujer con la que se veía tu padre en los últimos meses también era ella. Él nunca me la presentó. Tu padre era muy discreto en ese sentido.


  Richard siguió explicando que, cuando se dio cuenta de que la muerte de la señora Green tenía que ver con Liz, le confesó toda la verdad a Leonard. Le habló al profesor de ellos, de los inmortales, de lo que eran, le explicó el peligro al que se exponía si seguían trabajando juntos. Al profesor no le importó. Lo consideró uno más de los riesgos que los hombres de ciencia habían corrido a lo largo de la historia, igual que les ocurrió a Miguel Servet, a Galileo o a los Curie. Lo único que le pidió fue que, si algún día le sucedía algo irreparable, le diese su palabra de honor de que él lo remediaría. Y Richard así se lo prometió.


  —Cuando los agentes de Scotland Yard me enseñaron las fotografías del escenario del crimen de tu padre, lo comprendí —continuó explicándole—. Pero ya era demasiado tarde. Ha habido muchas ocasiones en las que pensé en contártelo todo desde el principio, pero las cosas se iban precipitando y…


  Daniela lo escuchaba anonadada. Su mirada sorprendida le desgarraba el alma.


  —¡Qué estúpido eres! —susurró Liz con tono de aborrecimiento—. Te veo la cara y me dan ganas de desnucar a esta niña ahora mismo para que la veas morir delante de ti. Si no lo hago es porque quiero cerrar un trato contigo, y ella es mi oferta. Daniela Green a cambio de la documentación que hay en esa carpeta.


  Aferró a la muchacha firmemente por la cintura y la levantó. Cuando ambas estuvieron de pie, alzó la barbilla de Daniela con una ternura casi conmovedora, acariciando su cuello con el filo de la navaja.


  —Es una buena oferta, ¿verdad, Richard? —Liz siguió hablando—. En el fondo sabes que lo que tienes entre las manos no es más que una teoría aún por confirmar. Es posible que te metas en esa especie de centrifugadora de partículas para nada. Que lo único que consigas sea desfragmentarte en billones de moléculas y pasar la eternidad pululando sin fin. O, peor aún, puede que no ocurra nada de nada… y que todo siga igual. ¿Vas a arriesgar su vida existiendo esa posibilidad? Tienes que decidirlo rápido, el tiempo corre. Tic… tac… tic… tac… Ten en cuenta que me está costando mucho contenerme.


  Richard la observaba silente, como si tuviese la certeza de que, respondiera lo que respondiese, ella terminaría por degollar a Daniela, antes o después. Se preguntó qué sería de Daniela Green si obedecía sus órdenes y le entregaba la documentación. Era posible que él mismo, más adelante, consiguiera encontrar la forma de regresar al pasado. A fin de cuentas, llevaba años tomando parte en ese tipo de investigaciones. Si era así, podría solucionarlo todo, tal y como le había prometido a Leonard… y a la propia Daniela. Se la imaginó los siguientes días, desde ese momento, viviendo sin familia, en absoluta soledad. Le quedaban pocos meses para cumplir la mayoría de edad. Ingresaría en la universidad, compartiría un piso de estudiantes, esperaría pausadamente a que él encontrase la forma de cumplir su palabra. Dejaría pasar las horas, los días, las semanas viviendo una vida que no quería vivir porque esperaba recuperar la que realmente quería vivir mientras se le escapaba entre los dedos la que realmente estaba viviendo. ¿Y qué sería de ella si no lo conseguía jamás? Eso sería terrible. Se sentía responsable de lo que había pasado, de aquel destino injusto al que la había abocado.


  —Me conoces bien, Liz. Es posible que seas la única persona que de verdad me conoce —respondió Richard, encogiéndose de hombros, como si se hubiera dado ya por vencido—. Sabes que mi primera intención será salvarla entregándote la documentación. Pero me acabo de dar cuenta de que eso no solucionará nada porque, tarde o temprano, volverás a buscarla. Estoy seguro de que lo harás porque yo también te conozco a ti y sé que ahora la deseas. Eres una enferma, loca y sanguinaria que debió morir hace cinco siglos para que almas tan puras como la de Daniela puedan disfrutar de la belleza de la vida que les ha sido otorgada. No, Liz, no. No acepto tu trato. Pase lo que pase, hagas lo que hagas, la salvaré de todos modos, aunque tenga que comprometer mi eternidad en conseguirlo.


  La expresión de Liz fue tornando de la satisfacción a la furia, y más tarde a la aflicción.


  —Estás enamorado de ella… —susurró como si acabara de verlo claro y esa certeza le destrozase por dentro—. Estás dispuesto a todo por ella. Jamás hiciste eso por mí.


  Richard no pudo evitar sorprenderse. ¿De qué estaba hablando? ¿Realmente era eso posible? Llevaba tanto tiempo seguro de su incapacidad para albergar sentimientos que había dejado de alimentarlos. Consideró que amar a alguien era tan estéril y frustrante como darle cuerda a un reloj de pilas o regar una planta de plástico. Nunca se planteó si podría llegar a enamorarse de Daniela porque no se consideraba digno de disfrutar de algo tan hermoso. En el fondo, tal y como le había dicho a Liz, él también debía haber muerto mucho tiempo atrás. No tenía nada que ofrecer. A lo único que podía aspirar era a devolverle la vida que le había arrebatado. Pero ahora se asombraba al reconocer en su corazón aquel cosquilleo leve, mordiente y placenteramente doloroso de desear el bien de otro ser antes que el propio. Sí, eso solo podía significar que estaba enamorado, tal y como Liz afirmaba. Sí, la amaba. Amaba a Daniela Green y la había amado desde el mismo momento en que Leonard le habló de ella por primera vez, mostrándole la fotografía que descansaba sobre la mesa de su despacho. La amaba porque era bella, valiente, suave y lista. La amaba porque olía a limón y porque confiaba en él por encima de todas las cosas, depositando en sus manos su destino. Y eso era conmovedor. La amaba porque le devolvía el recuerdo de un tiempo en el que él también se amaba a sí mismo, el tiempo en el que el aire era más puro. El tiempo, en definitiva, en el que tenía ganas de vivir. Sí, ciertamente aún quedaba algo vivo en su corazón que había vuelto a sentir el calor del amor. Aquella sensación única e irrepetible que era capaz de remover las almas, tal y como ahora estaba haciendo con la suya. Le hubiera gustado ser realmente el dueño del tiempo y poder amar a Daniela como ella se merecía. Entregarle su cuerpo y su alma, enriquecer cada uno de sus minutos, llenarla de luz y de caricias, concebir hijos con ella que heredasen sus ojos de miel, envejecer a su lado hasta que la inevitable muerte viniera a buscarlo y lo encontrara esperándola, calmado y sonriente, porque había vivido una vida plena. En definitiva, le hubiera gustado hacerla feliz. En ese momento, le pareció que hacer feliz a la persona amada era el mejor propósito de una vida. ¿Qué importancia tenían el pasado o el futuro si él la amaba ahora? El presente era lo único que realmente importaba.
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  —¡Qué grande te queda el papel de galán! —pronunció Liz, rumiando cada palabra.


  Los ojos se le inundaron de lágrimas y tenía un desagradable sabor salobre en la boca. En ese momento se sentía profundamente desgraciada. Se conocía lo bastante bien como para saber que esa emoción le duraría solo unos pocos minutos. Pero esos minutos eran terribles. Volvió los ojos hacia Daniela y la miró confusa. Se separó de ella para observarla desde lejos. La recorrió con la mirada de arriba abajo. Pese a tener los ojos inundados de lágrimas tuvo que reconocer que era hermosa. Era realmente guapa, sí. Ladeó la cabeza y suspiró. La deseó como nunca había deseado la carne de otra mujer. Posiblemente la deseaba tanto porque sabía que él también la deseaba, porque podía intuir que su corazón también palpitaba por Richard, igual que le ocurría a ella. Ambas eran muy parecidas, en el fondo. Víctimas del mismo hombre. Tragó saliva con fuerza, dándose cuenta de que la tristeza comenzaba a diluirse. La rabia y el deseo de venganza regresaban de nuevo. Apretó entre los dedos la navaja de cachas madreperla y, justo en ese momento, sintió una punzada intensa en el corazón. Miró hacia abajo y vio que tenía unas tijeras clavadas en el pecho. Unas manos que conocía bien las sujetaban. Eran las manos de Richard, su amado y odiado Richard. Había aprovechado aquel instante de turbación para apuñalarla. Se quedó paralizada, perpleja. Al intentar sacarse las tijeras, rozó aquella piel intensamente blanca que tanto deseaba, y una lágrima se desbordó de sus párpados.


  —Siempre rompiéndome el corazón, amor mío —sollozó mientras caía al suelo, aferrándose a los hombros de Richard, resbalándose por su pecho.


  Él se zafó de sus brazos rápidamente. Liz no podía morir, pero esa herida la mantendría fuera de combate durante un buen período de tiempo, el que ellos necesitaban para poner en marcha su plan. Y fue entonces cuando, por la megafonía del LHC, se oyó el mensaje que los aludía directamente. Llamándolos por sus nombres, los gendarmes les informaban que el edificio había sido desalojado y que estaban rodeados. Si se entregaban sin oponer resistencia, no les pasaría nada.


  —¿Estás bien? —le preguntó a Daniela.


  —Sí… sí.


  —Vamos, tenemos que darnos prisa.


  Le aferró la mano y corrieron para salir al pasillo que los conduciría directamente a la sala donde se encontraba el núcleo del acelerador. Fue entonces cuando oyeron el sonido metálico e inconfundible de un arma amartillándose. Muy despacio, se dieron la vuelta. El orificio oscuro del arma parecía mirarlos directamente a los ojos. Lo que no podían creer era quién se encontraba detrás de la pistola, apuntando a Daniela directamente a la cabeza. Por un momento Richard creyó que se trataba de una broma.


  Por el gesto que mostraba Alessandro se podría pensar que sujetar esa pistola y amenazar a Daniela de muerte le resultaba realmente doloroso.


  —Querido amigo —dijo de repente—, llevo mucho tiempo rogando para que este momento no llegara. He intentado convencerte de todas las formas posibles, pero te has empeñado tercamente en llevar a término semejante barbaridad. No me dejas otra alternativa.


  Richard lo vio claro. Debería haberse dado cuenta antes. Ese afán por acompañarlos, esa buena disposición a ayudarlo a conseguir algo que nunca había deseado, no podía ser más que una impostura. Nunca había conocido a nadie que disfrutase más de la vida que Alessandro, y seguramente era la persona que más se merecía seguir dando vueltas por este loco mundo, pero no le quedaban muchas opciones. Alguien tendría que salir perdiendo.


  Cuando Richard le facilitó el don de la inmortalidad, en aquel momento en el que lo rescató del infame y mortal destino que los hombres del Santo Oficio le tenían preparado, allá por el siglo XVIII, hablaron de lo que podrían hacer en el hipotético momento que desearan abandonarlo todo. ¿Qué ocurriría si algún día se arrepentían de estar vivos y querían «bajarse» del mundo? Para Alessandro la muerte no era aceptable si no se trataba de una decisión meditada. De esa forma se sustraería de cualquier posibilidad de sufrimiento, ya fuera propio o ajeno, porque la muerte solo podía causar dolor si aparecía de manera inoportuna. Nadie sufriría por la muerte de un familiar, de un amor o de un amigo que ya lo había vivido todo, que se sentía pleno y que decidía marcharse voluntariamente, con una celebración, como el que se va de vacaciones. Lo peor de la muerte era que el ser humano no tenía potestad sobre ella. La mayoría de las veces aparecía cuando la persona aún sentía que le quedaban cosas por hacer, nudos que deshacer, emociones que vivir. Si se tratase de una determinación razonada, cuando alguien quisiera irse no sería un día de luto sino de felicidad, porque un ser humano había concluido la misión que quería cumplir en la Tierra y se disponía a abandonarla con la misma actitud festiva del cantante de rock que presenta al público a los músicos que lo acompañaron durante el concierto mientras interpreta la última canción. Pero estaba claro que Alessandro aún no había tomado la decisión de abandonar el escenario.


  —Se lo pedí a Nicolas…, se lo rogué —les dijo para justificarse. Atipló la voz para remedar el recuerdo de la conversación mientras se aferraba el pecho—: «No me obligues a involucrarme en esto, Nicolas. Richard es mi amigo… más que eso… es mi hermano. Todo lo que soy se lo debo a él». —Y de nuevo recuperó su voz para añadir—: Y él lo aceptó. Me dijo que yo no tendría que encargarme de nada. Todo lo haría Liz. Todo. Pero ¿quién podía imaginar que ibas a venir a buscarme a casa? Fuiste tú el que vino a mí. Tú…, amigo mío. Es el destino.


  —Puede ser que lo que nos está indicando el destino sea la puerta de salida —sugirió Richard—. Quizá el destino nos esté dando la oportunidad de atravesarla juntos.


  Daniela miró la pistola con terror, Alessandro seguía apuntándola a la cabeza.


  —¿Vas a matarme?


  —Querida, si hubiera querido matarte ya lo habría hecho. He tenido mil oportunidades de hacerlo, incluso podría haber permitido que lo hiciese Liz. Jamás hubierais sospechado de mí. Pero no quiero eso. Yo no soy así.


  Lanzó un suspiro funesto, decepcionado por lo frágil que le parecía en ese momento la amistad. Contempló a Richard con desilusión y ladeó la cabeza mientras encogía los hombros, declinando la responsabilidad de lo que pudiera hacer.


  —¿Fuiste tú quien informó a Liz de dónde estábamos? —le preguntó Richard.


  Alessandro examinaba el suelo, evitando enfrentarse a su mirada, avergonzado, como un niño al que hubieran descubierto ojeando el Playboy.


  —Nicolas estaba muy precupado —comenzó a explicar—. Liz no había conseguido concluir la misión. Os habían perdido y estaban desesperados. Imagina mi sorpresa cuando llamaste a mi puerta. Cuando fui a la cocina a buscar comida para Daniela aproveché para llamar a Nicolas. Le pedí instrucciones. Le dejé bien claro que no quería haceros daño y me tranquilizó. Dijo que enviaría a Liz. Yo no quería… Richard, amigo, sabes que no la soporto. No me gustan sus métodos y creo que está mal de la cabeza. Nicolas debería librarse de ella de una vez, pero —suspiró—… bueno… Liz llegó a casa. Pensé que ahí os pararía los pies, que conseguiría deteneros, pero no. No. No sé cómo conseguisteis doblegarla, y a partir de ahí todo se precipitó. No podía quedarme impasible, pero tampoco sabía qué hacer, así que os propuse acompañaros. Y tú aceptaste. Os pedí que me esperaseis en el coche mientras yo imprimía los pasaportes falsos y aproveché para desatar a Liz, dejándole las indicaciones del lugar al que nos dirigíamos, para que las viese al recuperar el conocimiento. Jamás pensé que podrías llegar tan lejos, Richard.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Que recapacites. Lo que pretendes hacer es una locura. Yo estoy de acuerdo contigo: Liz es un peligro. Es así. Concentrémonos en ella. ¿Por qué no buscar una fórmula para que deje de ser inmortal? Muerto el perro, se acabó la rabia. Ella es la manzana podrida de este cesto de manzanas extraordinarias que componemos. Si continúas adelante, es posible que destruyas a los seres humanos más avanzados que han pisado la Tierra.


  —Hace mucho tiempo que hemos dejado de ser humanos —lo cortó Richard con acritud.


  —No te creo. Sé que no lo piensas de verdad. Nicolas es una de las mentes más privilegiadas de todos los tiempos. Y tú… tú eres el hombre con más talento que conozco. Una persona como tú no debería desaparecer jamás. Hemos permanecido vivos durante siglos, robándole a la muerte la oportunidad de llevarnos con ella. ¡Hemos conseguido lo que nadie había conseguido antes! ¿No es eso inteligencia? ¿No es eso acaso la demostración de que debemos continuar aquí? Quién sabe a lo que podríamos llegar. Si tanto te preocupa el destino de la humanidad, haz algo por él desde ahora y deja tranquilo lo que ya quedó atrás.


  —Dame la pistola, Alessandro —le rogó Richard, tendiendo la mano en su dirección.


  Para su sorpresa, aquel gesto resuelto lo dejó desarmado sin haber soltado aún el arma. Pese a todo, osciló la cabeza de un lado a otro, como si en su interior se estuviera produciendo una pugna angustiosa.


  —No… no… Richard… no —repetía—. Aún hay que esperar un poco. Necesito más tiempo. Hay cosas que aún me quedan por hacer, lugares que conocer, labios nuevos que besar. Necesito más tiempo.


  —El tiempo ya se ha acabado, Alessandro.


  —No… no es cierto.


  —Sí lo es. Sabes que no me vas a convencer. Tendrías que hacer algo realmente terrible para impedirme llevar a término mi plan, y una vez que lo hicieras, ¿qué clase de persona serías? ¿A qué mundo pretendes volver? ¿A un mundo en el que me has traicionado para mantenerte vivo? ¿Cuánto tiempo más quieres estar así?


  —Richard —rogó, agotado.


  —Ha llegado nuestro momento. ¿No te das cuenta? Nuestro tiempo terminó. Dame la pistola.


  Se acercó despacio a él y, con suavidad, aferró el cañón del arma dirigiéndolo al suelo.


  —Richard…


  —Esto no es el fin. Tal y como siempre deseaste, serás eterno. En realidad ya lo eres, amigo…


  —Estoy cansado.


  —Lo sé, lo sé…


  Sujetó su muñeca con la mano y le quitó la pistola, guardándosela en el bolsillo. Después ambos hombres se abrazaron durante un instante eterno que se vio interrumpido de nuevo por las voces que llegaban a través de la megafonía. Si no salían con las manos en alto inmediatamente, entrarían con orden de disparar.


  —Corred —ordenó Alessandro, apartando a su amigo y bajando la mirada para que no viera que tenía los ojos arrasados en lágrimas—. Yo me quedaré vigilando a Liz. Adiós, Richard —se despidió—. Hasta siempre.
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  Recorrieron el laberinto de pasillos que desembocaban en el área restringida, corriendo a toda velocidad. El acceso al LHC estaba delimitado por unas puertas de cristal marcadas con una señal de prohibido el paso sobre la que se podía leer:


  
    PROHIBIDO EL ACCESO A VISITANTES


    A partir de este punto

  


  Justo a la derecha de la puerta había una pequeña caja metálica. A simple vista podía parecer una antigua máquina expendedora de chicles si no hubiera sido porque en la parte superior se leía, en inglés y en francés:


  
    IRIS RECOGNITION


    IDENTIFICATION D’IRIS

  


  —¿Reconocimiento del iris? —se extrañó Daniela.


  —Un sistema de seguridad muy útil —señaló Richard—. De esta forma solo pueden entrar las personas autorizadas. Ahora me lo explico todo —sonrió—. Tu padre era muy listo.


  Sacó del bolsillo de su pantalón el estuche para guardar lentillas que encontraron en la caja fuerte del apartamento de Brighton. Hasta ese momento no sabía muy bien si servía para algo. Tal como supuso, dentro había una única lentilla en la que se podía intuir la geografía de un iris.


  —Debe de tratarse de la copia del iris de tu padre. Él ya había venido más veces aquí y tenía acceso a esta zona.


  Richard se colocó la lentilla. Un saliente con forma curvada indicaba el lugar en el que había que apoyar la barbilla, de modo que el ojo quedaba a la altura de una pequeña lente. Se colocó allí y un rayo láser hizo un barrido. Los batientes de la puerta se abrieron emitiendo un sonido seco. Entraron en una pequeña sala en la que había un ordenador.


  —Tengo que manipular desde aquí los generadores para crear una cavidad de radiofrecuencia adyacente al tubo que se adecue a mi tamaño y forma.


  Un mensaje en la pantalla les confirmó que todo estaba preparado para la introducción de datos.


  —Tengo miedo —murmuró ella.


  —No debes temer nada. Nada en absoluto. Te aseguro que los estudios de Tesla, de tu padre… los míos propios… son seguros. No haría esto si no tuviera el pleno convencimiento de que va a funcionar.


  —Tengo miedo de la vida sin ti —aclaró.


  Un silencio se hizo entre ellos.


  —No habrá vida sin mí, Daniela, porque nunca me conocerás. No puedes echar de menos a quien no has conocido.


  —Y tú, ¿me echarás de menos?


  —¿Por qué me preguntas esto ahora? ¿Qué sentido tiene?


  —¡Respóndeme! —exigió—. ¿Qué más te da? Si esto funciona, mañana no recordaré nada. ¿Qué importa que me digas lo que sientes en el momento presente? ¿Qué importancia puede tener ya?


  Él pareció dudarlo un momento. Seguía sumergido aún en la inercia de contener sus emociones. Pero entonces supo que lo que le estaba ocurriendo en ese preciso instante era lo único que le había faltado por vivir. No había explorado la esencia de la vida hasta entonces.


  —Te he echado de menos siempre… aunque no lo sabía —respondió.


  Los ojos de Daniela se inundaron de lágrimas. Sintió vergüenza de que la viera así y se dio la vuelta para comenzar con el ritual que la alejaría de Richard para siempre. Entonces él atrapó su muñeca, frenándola. Con un ligero tirón, la acercó a su cuerpo. La miró profundamente, como el que acaba de llegar a casa después de mucho tiempo, y hundió su boca en la de ella con una pasión desaforada que fue aflojándose lentamente hasta terminar en un beso dulce.


  —Recuerda que esto ha pasado, aunque nunca pase —le hablaba muy cerca de la boca.


  —Recuérdalo tú también —respondió Daniela.


  Se separaron despacio.


  —Las indicaciones están claras —le recordó Richard, colocando junto al teclado del ordenador uno de los documentos que había en la carpeta. Solo tienes que seguirlas paso por paso. ¿Podrás hacerlo?


  —No —dijo Daniela—. Pero lo haré.


  Se abrazaron.


  —Si esto sale bien —le susurró al oído—, nunca te conoceré.


  —Así es —afirmó él.


  —Pero tú a mí sí.


  —Sí.


  —Pues quiero que sepas que habría sido un placer haberte conocido.


  Richard sonrió.


  —Me has reconciliado con el mundo. —Le aferró la barbilla y volvió a besarla dulcemente, tratando de componer un gesto tranquilo, una sonrisa segura y firme con la que disimular la incomprensible desazón que sentía en ese momento—. Tengo que irme.


  Daniela no quiso mirarlo más. Se dio la vuelta y se acercó al ordenador para manipularlo tal y como él le había explicado.


  Richard deseó de todo corazón que aquella energía desaforada que iban a desencadenar funcionara tal y como tenían previsto y que no terminase por destruir el universo. Respiró hondo, cerró los ojos y se deslizó dentro del túnel, recordándose a sí mismo por qué hacía todo aquello. Iba a regresar al pasado, al momento exacto en el que empezó todo, esa delgadísima frontera que separaba el instante en el que Nicolas descubrió la piedra filosofal, el que determinó su inmortalidad y, por añadidura, la de él y la de todos los demás. Regresaría a la mañana del 25 de octubre de 1407.


  Nicolas le aseguró que fue esa noche en la que alcanzó el conocimiento.


  Una vez dentro del habitáculo, le pareció casi imposible que algo tan simple lo pudiera arrastrar al pasado. Se preguntaba si él sería el primer hombre que haría aquello o si otros antes o después que él ya lo habrían hecho, tal y como aventuraban escritores como Isaac Asimov o Stephen King en sus novelas de ciencia ficción. ¿Acaso podría realmente cumplir sus sueños y enmendar los errores simplemente con cambiar un segundo del pasado? Un segundo determinante, único e irrepetible, el punto de partida de miles de vidas que podrían ser felices o infelices, dependiendo de lo acertado de su elección. Respiró de nuevo profundamente, imaginando que Daniela estaría a punto de introducir los datos que lo arrastrarían lejos de ella. En ese momento reparó en una absurda idea que hasta entonces no había barajado. ¿Dolería dejar su tiempo? ¿Acaso trasladar cada una de las partículas que conformaban su anatomía podría ser igual que desgarrarse por dentro para volver a recomponerse? ¿O simplemente se trataría de un suspiro indoloro? ¿Un parpadeo? ¿Una espiración en el presente para inspirar de pronto en el pasado? Hasta entonces había preferido pensar que se iría sin ruido, elevándose dulcemente a la manera en la que el Principito abandonó su minúsculo planeta, con las muñecas atadas a una bandada de aves migratorias. Se imaginó que sería algo parecido a morir, como si su alma abandonase su cuerpo elevándose sin miedo entre las nubes, como los ángeles regordetes y felices que habitaban las cúpulas de las iglesias, sobrevolando el tiempo para elegir el lugar exacto del mismo en el que posarse. Pero poco sentido tenía ya pensar en eso.


  —Ya estoy listo. Ahora, Daniela —musitó—. Ahora.


  Y como si ella lo estuviera escuchando, comenzó a teclear. En el monitor aparecieron las primeras señales de que sus órdenes estaban siendo obedecidas.


  
    Las áreas de intercomunicación quedan restringidas


    En línea para el experimento LHC


    Conectando

  


  Richard oyó un leve murmullo, un viento salvaje que le revolvió los cabellos y que le recordó el Wild is the Wind de David Bowie. No era un mal tema para tener en mente mientras se marchaba.


  
    Porque somos como criaturas del viento… y salvaje es el viento

  


  
    Corriente por iones del LHC


    Fase fuente de iones en 4, 3, 2…


    Inicio de la secuencia de colisión


    Estabilidad de los haces correcta


    ATLAS y CMS comprobando

  


  Primero se oyó un murmullo que se fue desbordando en un bramido, como si un gigante titánico se acabara de despertar de la siesta y estuviese bostezando.


  
    Sincronización de colisiones inminentes


    Diez elevado a trece protones por grupo


    Monitores de luminosidad operativos

  


  Daniela oyó unos ruidos a su espalda. Volvió la cabeza. Los gendarmes estaban allí, al otro lado de la puerta de vidrio, apuntándola con sus pistolas. Sus labios se movían, pero no podía entender lo que decían. Los ignoró por completo. Se dio la vuelta y continuó introduciendo datos en el ordenador.


  
    Línea de haz sin restricciones


    Permitiendo captura del haz


    Acelerando el haz


    Fase 1, preparados


    Imanes del campo completo


    Cargando funciones para iones de separación

  


  A Daniela le temblaban las manos. Ese era justo el momento en el que debía teclear la fecha exacta a la que Richard regresaría para cambiarlo todo. Si lo hacía, ya no habría marcha atrás. Lo perdería para siempre, pero recuperaría su vida.


  
    La luminosidad es de diez elevado a la treinta y cuatro


    Inyectando haces de partículas en el LHC


    Partículas en transición


    Colisiones en marcha

  


  Un fulgor resplandeciente cegó por un momento los ojos de Richard y, de pronto, vio crecer la bruma verde.


  
    LHC inyectando protones, haz 1


    Fijando sistema de retroalimentación


    Partículas al 99% de la velocidad de la luz


    Colisión de haces estables


    Activando Kicker de inyección


    Señal en los monitores de luminosidad


    Desplazamiento de protones

  


  Sintió como si se hubiera levantado una tormenta de aire en pleno desierto y cada uno de los granos de arena estuviese golpeando su cuerpo. Llegó un momento en el que el azote era tan severo que parecía que millones de alfileres le estuvieran desgarrando la piel. Temió estar él mismo convirtiéndose en arena.


  
    Deja que sople el viento a través de tu corazón


    Porque salvaje es el viento, salvaje es el viento

  


  A Daniela aún le ardía en los labios el beso de Richard, ese beso que estaba dispuesta a no olvidar, aunque nunca llegara a conocerlo.


  Más ruidos a su espalda.


  Estaban disparando a la puerta. ¿La habían abierto? No quiso mirar atrás. Siguió tecleando datos.


  —Levante las manos o disparo.


  De pronto sintió un terrible cansancio. Esos tres días habían desgastado su cuerpo y su alma. Tal y como contaron los supervivientes del experimento Filadelfia, parecía que esa neblina verde producía una extraña somnolencia. Percibió que sus músculos se licuaban y que los huesos se le volvían de algodón. Oyó el ruido de una detonación y sintió una punzada ardiente en la espalda, un segundo antes de presionar el intro. Aún le dio tiempo a leer el mensaje de la pantalla.


  EXPERIMENTO CONCLUIDO
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  Aquel sábado de mayo Londres amaneció radiante. A Daniela la despertó la luminosa claridad que se filtraba por las cortinas, anunciando que el verano estaba cerca. Ese era el momento del año que más le gustaba, pero además, esa primavera marcaría una frontera en su vida, sería su último curso en el More House School. El siguiente otoño ingresaría en la Universidad de Cambridge para estudiar Física y seguir así la estela profesional de sus padres.


  Le hubiera encantado remolonear un rato más en la cama, arrebujarse en las sábanas y aprovechar el calor residual que su cuerpo había dejado en ellas durante la noche. Le resultaban deliciosos esos instantes, disfrutar de la placentera sensación del que nada tenía que pedirle a la vida, pero Newton fue a arrebatarle la quietud. Saltó sobre ella emitiendo ese maullido seguido de ronroneo con el que habitualmente exigía el desayuno.


  —Buenos días, gato filósofo —lo saludó, rascándole tras las orejas.


  Miró a su derecha y consultó el despertador que había sobre la mesilla. Newton tenía razón; había que levantarse, era la hora del desayuno. Se incorporó de la cama y estiró los brazos, perezosa, antes de zambullir los pies desnudos en las afelpadas zapatillas y arrebujarse en el albornoz. Mientras bajaba la escalera, oyó las risas que provenían de la cocina y que la obligaron a sonreír también. Se demoró un rato en la puerta. Desde allí podía ver a su madre discutiendo con su padre acerca de lo sano o no que era comer beicon a primera hora de la mañana. Tuvo la palpable certeza de que ese era un momento único e irrepetible, como todos los momentos únicos e irrepetibles que se sucederían, uno tras otro, a lo largo de su vida. Deseó hacerse consciente de ello, pero sabía que era fácil caer en la tentación de dejar pasar los segundos vacíos.


  —¿Tú qué opinas, Jane? —le preguntó Leonard Green a la mujer de servicio.


  Con su habitual gesto severo, ella respondió categóricamente que, de toda la vida, el desayuno tradicional británico estuvo compuesto por huevos revueltos, judías con salsa de tomate, pastel de patata, salchichas, morcilla, champiñones fritos y beicon, y que estaba más que demostrado que, gracias a la combinación de todos esos alimentos ingeridos de buena mañana, los ingleses se habían constituido en una raza de hombres y mujeres fuertes, lo que quedaba avalado por personajes históricos de la talla de sir Francis Drake, el doctor Livingstone, Margaret Thatcher o el rey Arturo.


  —El rey Arturo, así como todos los caballeros que formaban parte de su Tabla Redonda, son personajes de leyenda —puntualizó Leonard.


  —¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Jane con gesto sombrío.


  —Pues que está por ver si existieron o no.


  —¡Qué tontería! Pues claro que existieron, y quien diga lo contrario, miente. —Se alejó refunfuñando en dirección al salón—. ¿Leyenda el rey Arturo? Eso es un invento de los franceses, que siempre nos han tenido mucha envidia.


  Las risas se extendieron por la cocina, y Daniela se unió a ellos. Se sentó a la mesa, se sirvió un zumo de naranja y comenzó a mordisquear una galleta de cereales.


  —Después del desayuno me iré al centro comercial. ¿Te apuntas? —le preguntó su madre.


  A Daniela le apetecía. Llevaba días queriendo ir de tiendas, ver la ropa de temporada, comprarse un vestido, una minifalda vaquera y ese gloss que anunciaban por la televisión que dejaba los labios con el color, el sabor y la textura de las cerezas jugosas durante más de ocho horas. En un par de semanas sería la fiesta de fin de curso y quería estar radiante, pero tenía que entregar un trabajo el lunes siguiente y había hecho planes con Lisa para ir a su casa a estudiar. Incluso era posible que pasara allí la noche.


  —Me gustaría ir —respondió Daniela—, pero he quedado para terminar el trabajo de ciencias.


  —La obligación antes que la devoción —añadió su padre—. Y por eso mismo yo también tengo que irme a la universidad.


  —¿Vendrás a cenar? —le preguntó la madre.


  —No… no me esperes despierta. Quizá me quede a dormir en Cambrigde. Estaré hasta tarde trabajando con ese nuevo alumno del que te hablé. Richard Chanfray, se llama. Es un tipo extraño. Quiere que dirija su tesis doctoral.


  —Dijiste que no volverías a encargarte de una tesis.


  —Es un muchacho brillante. Lleva meses insistiendo y sus estudios me han sorprendido gratamente.


  —¿De nuevo a vueltas con el puente de Einstein-Rosen? —le preguntó su esposa guiñándole un ojo—. ¿Podremos al fin ser viajeros del tiempo?


  —Ya somos viajeros en el tiempo, cariño. Viajeros del tiempo hacia el futuro.


  Daniela sintió un estremecimiento, una convincente sensación de familiaridad, de sobrecogimiento, de experiencia ya vivida, eso que llamaban déjà vu.


  —Si alguna vez alguien descubre la forma de viajar en el tiempo, estoy segura de que ese serás tú —concluyó su madre.


  Leonard Green apuró su taza de café, se limpió los labios con la servilleta, se levantó, besó a su mujer en la boca y a Daniela en la frente.


  —¡Que paséis un buen día! —deseó con voz cantarina, dirigiéndose hacia la puerta.


  Ellas tardaron un poco más en acabar el desayuno, después subieron a la primera planta. Su madre tenía que terminar de arreglarse y Daniela la acompañó al baño. Desde que era niña, observar el ritual del maquillaje le resultaba magnético, casi hipnótico. Recorrer el borde de los ojos con el kohl, repasar las pestañas cuidadosamente con el cepillo del rímel, dar un toque a las mejillas con el colorete… Daniela se sentía incapacitada para dejar de mirarlo. Entonces se dio cuenta de que se había hecho un silencio. Su madre la observaba interrogativa. Le acarició la nariz con los pelillos de la brocha, para que espabilara.


  —¿Aún estás dormida? A ver si Jane va a tener razón y por no desayunar como sir Francis Drake te desmoronas antes de empezar el día.


  —¿Qué?


  —¿Que si vas a venir a cenar o si me dejarás sola como ha hecho tu padre? —le repitió la pregunta con una sonrisa.


  —No… no. Seguramente me quedaré a dormir en casa de Lisa —respondió seria. Sin saber muy bien por qué, sentía una densa angustia atrapada en el pecho.


  —Está bien. —Su madre la besó en la mejilla—. Pero estudiad, eh… que ya me conozco yo esas fiestas de pijama.


  Escuchó el golpeteo de los tacones descendiendo la escalera. Daniela reconocería el ritmo único de los pasos de su madre entre mil millones de pasos.


  —Mamá —susurró antes de que cerrase la puerta que daba a la calle. Pero ella no llegó a oírla.


  Fue hasta la ventana de su habitación y apartó las cortinas. El Beetle verde agua se incorporaba justo en ese momento a la calzada.


  Epílogo


  El periódico de ayer descansa sobre la endeble mesa de este inmundo cuartucho de Whitechapel. No recuerdo haberlo visto en la anterior ocasión. Seguramente ella lo habría robado en The Britannia, o en The Ten Bells, o quizá lo hubiese sacado de la basura. Lo que es indudable es que no lo compró: no gastaría un tercio de lo que cobraba por sus servicios en un periódico. Quizá Mary Kelly ni siquiera sabía leer. Seguramente había utilizado el periódico para meterlo entre su ropa interior y protegerse así del frío. Sí, seguramente así era.


  LONDRES 8 DE OCTUBRE DE 1888


  El titular de la portada aparece en letras más grandes de lo habitual, lo cual da medida de la importancia de la noticia. Al parecer han excarcelado al charcutero loco, ese hombre que la policía detuvo días atrás bajo sospecha de ser, en realidad, Jack el Destripador. Sus vecinos lo habían denunciado por tener la enfermiza costumbre de llevar siempre consigo grandes y afilados cuchillos con los que amenazaba con destripar a su mujer, o a cualquier otra mujer que se le pusiera por delante. Seguramente habría terminado colgando de una soga de no ser porque un juez ordenó retenerlo en la cárcel durante tiempo indefinido. Estaba recluido cuando se cometieron los homicidios de Elizabeth Stride y Kate Eddowes, la noche del doble evento, lo cual demostraba claramente que el charcutero no podía ser el asesino del East End.


  El pasado no es exactamente como yo lo recuerdo. No son iguales los olores, los colores, las sensaciones que despierta. Es algo así como releer un libro años después de haberlo leído por vez primera; termina pareciendo diferente, pese a que las letras, sin duda, son las mismas. Repaso el escenario del crimen de Mary Kelly con serenidad, casi con ternura, respirando hondo y cerrando los ojos para resignarme a volver a esperar.


  No tengo más opciones.


  Descorro las rasposas y agujereadas cortinas de lino marrón que semejan las viejas enaguas de una pordiosera. Parecen hechas con sacos de patatas. Ahí está el cristal roto de la ventana, el que servía para abrir desde el exterior la puerta de entrada a ese cuarto miserable. Me veo reflejado en los restos de los cristales que aún se aferran al marco, y descubro con desesperanza que no he cambiado. Mi imagen es la misma: el cabello oscuro cae cerca de mis hombros, los ojos negros y vacíos, la piel de las mejillas fresca, como la de un joven de veinte años. Ha dado igual que en esta ocasión me hubiese encargado de que esta pobre desgraciada no perdiera las llaves. Ha dado igual, sí, ha dado igual… y eso me desconcierta. Quizá el agujero del cristal permita que entre un poco de aire que alivie el olor a sangre.


  La muerte es impresionante, en toda su inmensa mezcla de belleza y congoja. Observo bien la escena. Sobre la cama descansan los despojos de la que el día anterior fue una hermosa mujer de veinticinco años. Ese camisón de tela liviana era beige en mis recuerdos, pero ahora es de un sucio color celeste. Ya no tiene cara. Eso sí es igual. Y sus órganos internos se esparcen alrededor del cadáver. Eso también lo es. Junto a la chimenea, colocado con delicadeza sobre una silla, está el corpiño de encaje negro de Liz.


  Liz… Liz… dejando su huella, lanzándome su mensaje: «No puedes huir de mí, Richard. No. Nunca te dejaré escapar».


  Por un momento tengo la sensación de que podría apretar un interruptor, volver a encenderlo y hacer que todo esto desapareciera, como si de un truco de magia se tratase. Pero me doy cuenta de que el tiempo se está descolocando en mi mente. Todavía no hay electricidad en las casas. Tengo que seguir las reglas…, al menos algunas de ellas. Quizá me esté saltando demasiadas y ese sea el problema.


  El amanecer ya ha comenzado a sacudir las tinieblas de la noche y el sol espanta a zarpazos las nubes. He visto muchas mañanas a lo largo de mi vida, pero aún me conmueve ese imposible color anaranjado que los pintores llevan siglos intentando conjurar en sus paletas y que solo Monet ha logrado rozar. Puedo oír el color de ese amanecer y paladear su sonido. Es como escuchar el Adagio de Albinoni comiendo mermelada de albaricoque con los dedos. Pero no debo demorarme más. Tengo que salir de aquí. A las once menos cuarto Thomas Bowyer vendrá a cobrar la libra y nueve chelines que Mary Kelly debe de alquiler. Golpeará la puerta del número 13 de Miller’s Court y, al no obtener respuesta, se asomará por el agujero roto de la ventana. Le he facilitado el trabajo descorriendo la cortina. Creo que, en la otra ocasión, no había cortina. Tengo que anotarlo.


  He anotado todo lo que hice desde que llegué del futuro. ¿O quizá llegué del pasado? La diferencia entre pasado, presente y futuro es una ilusión, pero se trata de una ilusión muy persistente, decía Einstein.


  Tal y como lo calculé, me presenté en el París de 1407 una mañana invernal, transportado en la parte trasera del carretón de un tonelero barrigudo. La rue de Montmorency era entonces un apestoso callejón embarrado. El agua de lluvia se mezclaba con los orines que los vecinos, movidos por una insalubre costumbre, lanzaban desde las ventanas al grito de «¡agua va!». Piedra ocre recubría las paredes de la casa de tres plantas de los Flamel y la madera de los marcos de puertas y ventanas estaba descascarillada. Las vidrieras compuestas de rombos de plomo sujetaban los cristales opacos. El fragor de la climatología aún no había erosionado la fachada, de modo que se podía leer perfectamente la seudooración sobre el marco de la puerta.


  Nous homes et femes laboureurs demourans ou porche de ceste maison qui fut faite en l’an de grâce mil quatre cens et sept somes tenus chascun en droit soy dire tous les jours une paternostre et un ave maria en priant Dieu que sa grâce face pardon aus povres pescheurs trespasses. Amen.


  Con el paso de los años el texto quedaría difuminado y los postigos de las ventanas colgarían de las bisagras. Pero eso sería mucho después.


  Llamé a la puerta con los nudillos y esperé un momento. Oí el sonido de unas alpargatas que se arrastraban por el suelo de piedra, aproximándose. Reconocí enseguida el paso cadencioso de Perenelle. Supe que era ella mucho antes de que abriera la puerta. Me miró sin conocerme, porque yo aún no había nacido, y percibí en las fosas nasales el maravilloso aroma de su guiso de gallina. Tuve que controlarme para que no se me inundaran los ojos de lágrimas.


  —¿Podría ver a vuestro esposo? —pregunté, recomponiéndome lo mejor que pude.


  Ella me dejó pasar. Estaba acostumbrada a que su marido recibiera las visitas de muchas personas desde que se había comprometido en la muy loable labor de fundar hospicios, capillas y hospitales. Caminé decidido en dirección a la biblioteca, presintiendo que Nicolas estaría, como siempre, rebuscando respuestas entre las páginas de sus libros. Me sorprendió verlo tan anciano, minúsculo y encogido, y tuve que hacer un esfuerzo por recordar que aún no era inmortal. Me miró como se mira a un desconocido.


  —¿Qué deseáis? —preguntó.


  Me hubiera gustado ser sincero, confesarle que iba a arrebatarle la posibilidad de pasar a la historia, pedirle disculpas por lo que iba a hacer, explicarle que todo era por su bien, por el mío y por el de toda la humanidad, justificarme diciéndole que no podía incumplir una promesa que aún no había pronunciado y que solo se desperdiciaba la vida si se era desleal con uno mismo. Pero no dije nada de eso. Me limité a solicitarle un ungüento para el sarpullido de la piel que yo sabía que tendría que ir a buscar a la primera planta. Tal y como había planeado, me dejó solo en la biblioteca. En medio de ella, como si se tratase del diamante estrella en una exposición de joyas, colocado sobre un atril de hierro forjado, se encontraba aquel grimorio alquímico con tapas hechas de corteza de árbol que Flamel había visto en sueños. El libro estaba lleno de notas, de apuntes, de hojas de papiro intercaladas entre las páginas. Sin él, sin esa información necesaria, Nicolas jamás descubriría la piedra filosofal y, en consecuencia, jamás alcanzaría la inmortalidad… y nosotros tampoco. Ese era el origen de todo. Si él no revelaba la fórmula de la inmortalidad nunca podría salvar a Liz de su cautiverio y de su fallecimiento inminente. Yo no podría alcanzarla por mí mismo, ya que me basé en sus estudios para conseguirlo, y si yo no lo lograba, tampoco lo lograría Alessandro. De esa forma el mundo podría salvarse de nosotros; monstruos, a fin de cuentas.


  Escondí el volumen bajo mi capa y salí de la casa sin hacer ruido ni mirar atrás. Caminé lo más rápidamente que pude, sorteando a los comerciantes que ocupaban con sus puestos las calles aledañas a la catedral de Notre Dame. Me envolvían el olor del pescado, del pan recién horneado, de las cebollas y los pimientos, los gritos de los que pregonaban sus productos, los de los niños que correteaban entre las piernas de sus madres y me interrumpían el paso. Al fin divisé el puente de madera. Corrí hacia él con el corazón en un puño. Una lluvia liviana pinchaba mis mejillas, como si del cielo estuvieran cayendo finas agujas. Me asomé a la baranda y vi fluir el Sena bajo mis pies. Levanté el brazo con el que sujetaba el libro sobre mi cabeza y el aire me sacudió el rostro con furia. Lo interpreté como un último aviso. Lo que iba a hacer no tenía marcha atrás. Saqué la fuerza del interior de mis entrañas y grité su nombre. Ella era el colofón de aquel recorrido, la personificación de mis motivaciones, la metáfora de mi búsqueda, el último empujón que lo poco de humanidad que quedaba en mí necesitaba para comprender que somos nosotros quienes determinamos nuestras circunstancias, y no al contrario. Ese acto era lo más hermoso y heroico que había hecho jamás.


  —¡Daniela! —grité mirando el agua.


  Esperé un segundo, preguntándome qué ocurriría. ¿Qué sería de mí? ¿Hasta qué punto estaba trastocando el tejido del tiempo? Era posible que yo desapareciera en ese mismo instante, envuelto en una nube verde. O quizá empezaría a secarme y las entrañas se me resquebrajarían desde dentro, igual que había visto tantas veces que les ocurría a los personajes más execrables de las películas, hasta que mi cuerpo al completo se transformase en una montañita de polvo que el viento desperdigaría sin remordimientos de un solo soplido. Eso no estaría mal. Deshacerme para siempre. Como si nunca hubiera existido. Sí… eso sería perfecto.


  Lancé con todas mis fuerzas el libro al río, y cerré los ojos.


  En los siguientes segundos no pasó nada. Volví a abrirlos y aún pude verlo, con sus tapas de corteza de árbol, flotando sobre las ondas del Sena, camino al mar. Lo seguí con la mirada hasta que desapareció por completo.


  Dejó de llover.


  No sentí nada especial. No pasó nada especial… ni ese día… ni el siguiente.


  Decidí que debía irme de París lo antes posible. Nicolas tenía influyentes contactos en las altas esferas. El propio rey de Francia le pedía consejo. Podría denunciarme ante él y que ordenaran buscarme y detenerme. A un forastero extraño como yo lo descubrirían pronto. Me hubieran acusado de robo y me habrían ahorcado sin duda. No le tenía miedo a la muerte, pero sí al dolor. Huí muy lejos de allí, y pasé los siguientes años recorriendo Europa.


  Sin razón ni motivo, porque no había señal alguna que lo indicara, decidí que ya era mortal, y que terminaría falleciendo de viejo, así que hice planes para vivir como nunca había vivido. Eso lo cambió todo. La vida era más hermosa si se acababa. Me empeñé en comer y beber, aunque nunca tuviese hambre ni sed. Pero iban pasando los años y mi aspecto era el mismo, entonces empecé a preocuparme. Primero fue una preocupación pequeña, del tamaño de una bellota, que poco a poco fue tomando el tamaño y la consistencia de una sandía, de un elefante. Una certeza me carcomía las entrañas hasta que no pude más y, cincuenta años después, regresé a París. Pregunté por Nicolas y Perenelle y me informaron que habían fallecido, que sus cuerpos estaban enterrados en el cementerio de St. Jacques de la Boucherie. Me acerqué y vi los sepulcros. Sus nombres aparecían claramente labrados en la piedra. Pese a todo, me asaltó un extraño presentimiento. Esperé a que llegara la noche, a que cerraran las puertas, y trepé el muro con una pala, dispuesto a conocer la verdad. Seguramente debía de tener el aspecto de un ladrón de tumbas. Alto, delgado, con los cabellos negros sacudidos por el viento helado que rasgaba la piel, pero que yo no alcanzaba a percibir porque la incertidumbre me ardía en las entrañas. Me dispuse a aplacarlo, algo que solo podía hacer descubriendo la verdad. Cavé y cavé, con el corazón en un puño, deseando estar equivocado y que mi presentimiento no fuese tal, pero al abrir los ataúdes, en lugar de encontrarme con los huesos de Nicolas y Perenelle Flamel, solo encontré sacos de tierra. Me marché de allí desconcertado, deseando que alguien hubiera profanado las tumbas en busca de objetos de valor o de textos alquímicos y que esa fuera la razón por la que no estaban sus restos. Pronto supe que no era así. Nicolas y Perenelle estaban vivos y se movían por el mundo con otros nombres.


  Reconozco que al principio me costó aceptarlo, pero luego llegué a la conclusión de que mis cálculos fueron erróneos. Sin lugar a dudas, había regresado al momento del tiempo inadecuado; tendría que haber llegado un poco antes… antes de que Nicolas pudiera traducir el libro. Lo malo era que, para poder volver al pasado, debía esperar a que la tecnología se desarrollase lo bastante como para llevarlo a término, quizá de nuevo en el acelerador de partículas… o quizá antes. ¿Quién podía saber hasta qué punto mi presencia había trastocado las cosas?


  Le di vueltas al asunto y me di cuenta de que esperar supondría encontrarme conmigo en el futuro. No podía permitirme a mí mismo nacer, porque entonces seríamos dos en el mundo. Así que fui a buscar a mis padres y conseguí que no se conocieran, aunque algo falló. Se encontraron pese a todo, y me concibieron a mí. Tuve que recordar cada uno de los pasos que había seguido desde mi nacimiento y evitarme desde entonces. Desconozco los efectos que podrían producirse si tropiezo conmigo mismo. No puedo arriesgarme a que el tejido del tiempo se destruya por ello. Pese a todo, me observé desde la distancia. Fui como un Dios para mí mismo. Vigilaba con cariño mis avances, mis decepciones, mis descubrimientos… Nada cambiaba, todo era igual. Concluí que debía anotar los lugares y recuerdos que tenía que conservar bien frescos en la memoria. Citas, fechas, nombres y apellidos de cada una de las personas importantes de mi anterior y de mi nueva vida.


  Hubo un tiempo en el que el terror se apoderó de mí. ¿Y si la teoría del libro ya escrito era cierta? ¿Y si la vida… si mi vida… la de todo el mundo, estaba ya escrita desde el principio y no había posibilidad alguna de cambiar nada? Si eso era así, sería terrible. Había nacido de nuevo en el año 1696 y repetía cada uno de mis pasos. El cruel destino de mi padre lo obligaba a enviarme a Italia y eso despertó mi interés por el conocimiento. Así tropecé con los estudios de Flamel y con la piedra filosofal, alcanzando la inmortalidad. Conocería a Alessandro y también lo ayudaría a él a conseguirlo. Y él me presentaría a Nicolas, a Perenelle y a Liz. Y todo comenzaría de nuevo. Intentaría cambiar lo ocurrido comprando los documentos de Tesla, relacionándome con Leonard Green, entrando en su vida para destruirla, y también destruir la de Daniela, viajando al acelerador para volver al año 1407 y robar el libro de Nicolas. Una y otra vez. Una y otra vez… como en un carrusel maldito, dando vueltas y vueltas.


  Tengo que reconocer que aquello estuvo a punto de arrastrarme a la locura. No podía dejar de pensar en las infinitas posibilidades en las que podría estar sumergiéndome. Aquel tormento me duró unos cuatro años, en los cuales me aferré al opio y al láudano para poder sobrellevar la maldita existencia. Durante la noche recorría los antros más repugnantes de París y por el día permanecía latente en mi cama, con toda la pena del mundo atrapada en mi pecho. Una de aquellas noches en las que el láudano me llevó al borde de la demencia, lo vi claro. Había tocado fondo únicamente para coger impulso, para dar una fuerte patada y volver a ascender a la superficie. La rabia se me diluyó, como un terrón de azúcar en la cucharilla de la absenta.


  Supe… o, mejor dicho, decidí, que había remedio. Había solución. Yo era solo una pieza de un rompecabezas gigantesco y cada uno de los pedazos que iba moviendo daban forma al mundo. Hasta ese momento había intentado encajar piezas en huecos que parecían adecuados para ellas, pero en realidad no era así. Estaban forzadas. Antes o después lograría acoplarlo todo. Antes o después cada pieza encontraría su lugar y el resultado sería un hermoso rompecabezas perfecto. Todas y cada una de las piezas de este rompecabezas tienen que estar, incluida Liz. Solo hay que saber colocarlas. La cuestión era ir más atrás. Más atrás. Algo sí había cambiado… sí… ahora estaba yo. Un nuevo yo que sabía que la solución se encontraba más lejos. Yo descubriría una nueva forma de volver, ya fuese gracias al acelerador de partículas o quizá por otro medio, en otro momento. Regresaría más atrás del 1407. ¿O quizá era más adelante?


  La diferencia entre pasado, presente y futuro es una ilusión…


  Y robaría el libro de tapas de corteza de árbol antes de que Nicolas pudiera comprarlo.


  Sí… eso es lo que haría.


  Sospecho que todo lo ocurrido no es más que un truco que el destino utiliza para regresar a su cauce. Como esos ríos tercos que los ingenieros se empeñan en cambiar de rumbo con diques pero que, pese a todo, en cuanto se deja de controlarlos, retornan una y otra vez al mismo lugar. Antes o después, alguien consigue domarlos. Antes o después conseguiré domar mi destino. Nuestro destino. En algunos momentos tengo la sensación de que esto ya lo he vivido, de que ya he tomado nota de estos mismos pensamientos antes, de que las observaciones de mi cuaderno estaban ya escritas en las páginas en blanco con una tinta invisible y que yo me limito a pasar la pluma por encima de ellas para remarcarlas.


  Ahora mismo saldré del 13 de Miller’s Court y cogeré el camino de la derecha. Sé que estaré a la izquierda dentro de un momento. Pese a todo, no puedo evitarlo. Me escondo tras la esquina y espero, solo para verme de reojo. Reconozco mi mirada aterrada y sé muy bien lo que estoy sintiendo porque, justo en ese momento, como si de un demencial milagro se tratase, dos Richard posan sus pies sobre la Tierra. Me pregunto si él puede intuirme, si puedo insuflarle el soplo de una esperanza que no logro encontrar porque me tortura la idea de que, en otra esquina, haya otro Richard observándonos a los dos, lo cual significaría que yo tampoco lo he logrado y que un nuevo Richard habrá tenido que volver aún más atrás para realizar una nueva prueba.


  Un escalofrío recorre mi espalda al pensar en esa posibilidad. ¿Y si hay un cuarto Richard que observa desde la azotea como un tercer Richard vigila al primer Richard que regresó al pasado? Mi corazón se desboca. ¿Y si miles de Richard llevan desde el inicio de la humanidad girando por el torus del tiempo? ¿Y si esa era la razón por la que se hablaba de la ubicuidad del conde Saint Germain? De ser así podría ser cierto que hubo un Richard que le reveló a Akhenatón el culto al sol. Un Richard que confeccionara los planos del templo de Salomón. Un Richard que, tal y como aseguró Alessandro, fue el mismísimo fundador del culto Rosacruz. Un Richard que le entregó unos mapas secretos a un navegante loco llamado Cristóbal Colón. Un Richard testigo del nacimiento de Jesucristo…


  No… no… eso no puede ser. Mi misión es concluir lo que he empezado. Tiene que haber un principio y un final. El día que Nicolas encontró la fórmula para ser inmortal, agregó un eslabón a la cadena de acontecimientos que habían de cumplirse para que alguien como Daniela pudiera llegar al mundo. Es un ejercicio de combinatoria. Solo tengo que encontrar la maniobra perfecta para que las cosas buenas que tenían que suceder, sucedan, y las malas desaparezcan. No sé cuántas veces tendré que volver, cuán atrás en el tiempo tendré que ir, cuántos «yo» tendré que sortear. ¿Soy el primero? ¿El original? No importa que los siglos venideros se vean inmersos en una inabarcable historia de dolor, sangre y amor.


  Yo lo solucionaré.


  Esperaré a que llegue el momento en el que los avances tecnológicos me permitan manipular el tiempo, mientras colaboro en su consecución con los conocimientos que he adquirido. Los científicos avanzarán mucho durante los próximos años, y yo lo he visto todo. Dispongo de la información necesaria. Sé a quién debo buscar. Lo fundamental es recordar que nací el 26 de mayo de 1696 en un castillo de los montes Cárpatos, que mi padre era el rey Ferenz II Rakoczi y mi madre la princesa Carlota, y que regresé al pasado para cambiar el futuro.
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  Del mismo modo quiero mostrar mi agradecimiento a Luis Álvarez-Gaumé, director del departamento de física teórica del CERN y pianista aficionado (entre otras muchas capacidades). Cuando supo que Richard Chanfray pensaba viajar en el tiempo sirviéndose del acelerador de partículas me indicó que lo que yo pretendía no se podía hacer «ni jartos de vino», demostrando que los científicos no son los tipos aburridos que pensamos. Afortunadamente, gracias a su accesibilidad, tras mucho debatir, encontré la forma de que Richard Chanfray pudiera llevar a término sus planes. Al menos en Tempus.


  Y finalmente (aunque no en último lugar), no tengo palabras para expresar mi gratitud por su infinita generosidad a Gabriel Trinidad Ruiz, ideólogo de la Trinity Theory, que ha acunado esta obra como si fuese suya, aquietándome cuando las letras se me revelaban, escuchando, opinando, alentando. Sin él, esta novela, y otras muchas cosas, no serían lo mismo.


  LA REALIDAD DE LOS PERSONAJES


  CONDE SAINT GERMAIN (RICHARD CHANFRAY)


  La mayor parte de las biografías que hablan de este extraordinario personaje coinciden en afirmar que nació el 26 de mayo de 1696 en un castillo de los montes Cárpatos y que era hijo del rey de Transilvania, Ferenz II Rakoczi y la princesa Carlota. En aquellos tiempos, el rey, su familia y su trono corrían un grave peligro, y para proteger al pequeño príncipe, sus padres lo enviaron a Florencia. Allí fue cuidado y educado por Gian Gastone, el último de los Médicis.


  El niño pronto mostró signos de gran talento. A los catorce años ya se hablaba de él como fundador de un movimiento francmasón espiritual a la par que estudiaba en la Universidad de Siena. Pero no fue hasta la muerte de su padre en Turquía cuando comenzó a mostrar sus poderes. Ahí empezó su leyenda, ya que se decía que, estando junto a su padre en el lecho de muerte en 1735, fue visto al mismo tiempo junto a un famoso rosacruz en Holanda. Tenía el poder de la ubicuidad.


  Al año de fallecer su padre se produce su primera «muerte» y entierro documentados. Ese hubiera sido el fin del conde Saint Germain, pero reaparece en Londres en 1740. Allí, en la imprenta de la casa Walsh de Catherine Street, el conde publicó varias de sus composiciones musicales, entre ellas su pequeña ópera L’Inconstanza Delusa, que ha llegado hasta nuestros días.


  Poco después de aquello aparece en Escocia, donde vive hasta 1745. Después se traslada a Alemania y a Austria, y de ahí se irá a la India a estudiar alquimia.


  En todos estos años llevará diferentes nombres: marqués de Monferrat, conde Bellamare, caballero Schoening… En la Logia de la Fraternidad Blanca se lo llama usualmente «El conde».


  La primera aparición documentada de Saint Germain en la sociedad europea ocurrió en Inglaterra en 1743. En ese momento la causa jacobita era muy fuerte y la invasión de 1745 de Escocia estaba a solo dos años. Durante esos dos cruciales años previos a la invasión, Saint Germain residió en Londres. Solamente están disponibles pequeños atisbos de sus actividades durante ese tiempo. Saint Germain era un talentoso músico, y algunas de sus composiciones musicales fueron ejecutadas públicamente en el teatro del Pequeño Haymarket a principios de febrero de 1745. La compañía Walsh de Londres había publicado algunos de los tríos de Saint Germain.


  Sin embargo, las autoridades británicas no creían que Saint Germain estuviera en Londres para seguir una carrera musical. En diciembre de 1745, con la invasión jacobita en marcha, Saint Germain fue arrestado por los británicos bajo sospecha de ser agente jacobita. Fue liberado al no encontrarse en su poder las cartas de Charles Edward, líder de la invasión Stuart, que se rumoreaba que él tenía.


  Horace Walpole escribió después de su arresto:


  «… el otro día, ellos detuvieron a un singular hombre que se hace pasar por el conde Saint Germain. Él ha estado aquí estos dos años, y no dirá quién es o de dónde viene, pero profesa dos cosas muy peculiares: la primera es que no utiliza su verdadero nombre, y la segunda, que él nunca tuvo relación alguna, ni desea tener, con ninguna mujer ni con una succedaneum. Canta, toca maravillosamente el violín, compone, está loco, y no es muy sensible».


  Es en 1758 cuando comienza su vida en París con el nombre de conde Saint Germain. Es presentado a madame Pompadour, quien a su vez lo presenta al rey de Francia.


  En 1784 se produce su segunda «muerte» en el castillo del duque Carlos, en Suecia. Sin embargo, las circunstancias que la envuelven comienzan a volverse enigmáticas cuando se levanta acta de su muerte y enterramiento a lo largo del mismo año en Silesia, actual Polonia. Después se vio al conde en 1785 en una conferencia muy importante junto a la reina Catalina de Rusia. En 1793 se apareció ante la amante del rey, Jeanne Dubarry.


  El mundo veía en él a un noble joven de gran dignidad e impecable cortesía. Su porte era militar, delgado, de mediana estatura, bien proporcionado, de bellos ojos pardos y cabello oscuro. Vestía con gran elegancia, con las mejores telas, medias de seda, innumerables joyas, acompañado de lacayos uniformados con botones de oro. Nadie conocía su casa, frecuentaba las fiestas de la alta sociedad, pero nadie lo vio comer o beber. Era un gran diplomático, un genio artístico, un excelente músico y compositor que tocaba el piano con gran maestría, que en el violín rivalizaba con Paganini, que cantaba con una hermosa voz de barítono, que pintaba y esculpía como los muy grandes, y que vivía eternamente, ya que reconoció el descubrimiento de un líquido que lo había mantenido vivo durante dos mil años.


  El conde daba la impresión de haber viajado por el mundo entero y de haber asistido personalmente a todo el evento destacado que ha existido en el planeta.


  Asombraba su memoria, repetía hojas enteras después de una sola ojeada. Hablaba sin acento alguno el alemán, inglés, italiano, portugués, español, francés, griego, latín, árabe, chino, hebreo, caldeo, sirio, sánscrito, muchos dialectos orientales y leía los jeroglíficos egipcios con absoluta maestría. Además era ambidextro; las dos mitades de su cerebro eran independientes, ya que con una mano podía escribir un soneto y con la otra una carta de amor.


  Destacaba su conocimiento en política, historia, artes, poesía, medicina, química, pintura, música y ciencias diversas, lo que lo llevó a ganarse la admiración de buena parte de la nobleza y la envidia de otros tantos.


  En las reuniones relataba sus conexiones con Cleopatra, Jesucristo, la reina de Saba, santa Isabel, santa Ana, con las cortes de Valois, la antigua Roma, Rusia, Turquía, Austria, China, Japón, la India.


  Se decía que, con solo pensar en un lugar y en una persona, estaba allí y con ella.


  Cierto día pronunció las siguientes palabras, que Franz Graffër, consignó en sus memorias: «Desapareceré de Europa para ir a la región del Himalaya. Allí descansaré. Tengo que descansar. Dentro de ochenta y cinco años se me volverá a ver». Con estas palabras, en efecto, desapareció de la escena.


  Pero fue en la década de los setenta del siglo XX cuando un personaje llamado Richard Chanfray apareció en la vida pública francesa, reafirmando ser el inmortal conde Saint Germain. Lo cierto es que consiguió, ante las cámaras de televisión, convertir el plomo en oro, sin que aparentemente se viera truco alguno. Se hizo tremendamente conocido en toda Europa.


  Richard Chanfray aseguraba que era inmortal. Durante muchos años tuvo a sus pies a todas las altas damas de la jetset francesa; le hacían consultas y dictaba oráculos y vaticinios. Consiguió convencer a toda la alta sociedad de que era la reencarnación del conde Saint Germain. Según cuentan quienes lo conocieron, Chanfray, al igual que el conde Saint Germain, tenía un atractivo irresistible. De su intensa mirada emanaba un profundo magnetismo, y parecía capaz de arrastrar a cualquiera tras de sí. Entre sus habilidades figuraba, en primer lugar, la capacidad de transformar el plomo en oro, como su antecesor. Además, siempre que entraba en un castillo o casa antigua, demostraba palpablemente que ya había estado allí en otra época. Para que no cupiese duda, señalaba la antigua distribución de la casa tal como él la recordaba, apuntaba los lugares donde había pasadizos secretos, y señalaba con precisión dónde habían estado antes determinados objetos.


  La última vez que se lo vio en público, en una de las lujosas fiestas en Saint-Tropez, fue en junio de 1983.


  El 14 de julio, en un pueblo cercano a Saint-Tropez, tuvo lugar su muerte por suicidio dentro de un coche. Esa fue la última muerte de Saint Germain de la que se tiene constancia.


  Personajes famosos y obras literarias que hablan de él:


  Voltaire dijo en una carta a Federico el Grande: «El conde Saint Germain es el hombre que nunca muere y que todo lo sabe».


  Después de su desaparición surgieron numerosas novelas y «memorias»; las primeras inspiradas por el prodigioso personaje, entre las cuales se destacan como más famosas:


  Zanoni de Bulwer Lytton.


  El conde de Montecristo de Dumas padre.


  La Pimpinela Escarlata de la baronesa Orczy.


  Por otro lado, en las memorias del famoso Giacomo Casanova, se narra un encuentro que tuvo este con el conde, a quien consideraba un gran impostor pero a quien, paradójicamente, demostraba un especial reconocimiento.


  Por último, el Museo Británico guarda en sus archivos una carta enviada por Saint Germain en la que el conde ofrecía donar una copia de la segunda edición de la Biblia, impresa en 1462, ejemplar que actualmente se encuentra en este recinto.


  Anécdotas:


  Se cuenta que inspiró a Akhenatón cuando se le reveló el sol y decidió fundar un culto monoteísta.


  Se le atribuye la construcción del templo de Salomón y, siglos después, la fundación de la masonería.


  Se cree que fue el mismo Christian Rosenkreutz, fundador del culto Rosacruz.


  Dicen que cedió los mapas secretos que permitieron a Cristóbal Colón el descubrimiento de América.


  Se le atribuye un papel en la fundación de Estados Unidos de América.


  Se dice que estuvo presente en el nacimiento de Jesucristo.


  Sus obras: (de las que se tiene constancia en nuestros días)


  Literaria:


  La Très Sainte Trinosophie (La Santísima Trinosofía). Esta obra representa una síntesis de tres corrientes herméticas: la gnóstica, la rosacruz y la masónica (la copia original se encuentra en la Bibliothèque de Troyes). Este manuscrito se encontró en manos de Cagliostro y le fue incautado por miembros de la Inquisición en Roma.


  Musical:


  Su pequeña ópera L’Inconstanza Delusa (La Pérfida Inconstancia).


  ELISABETH BÁTHORY (LIZ)


  La condesa Erzsébet Báthory de Ecsed nació en Hungría el 7 de agosto de 1560 en el seno de una de las familias más poderosas de su país. Ha pasado a la historia por haber sido acusada y condenada de ser responsable de una serie de crímenes motivados por su obsesión por la belleza que le valieron el sobrenombre de «la condesa sangrienta». Erzsébet tiene el récord Guinness de la mujer que más ha asesinado en la historia de la humanidad con seiscientas treinta muertes.


  Su infancia transcurrió en el castillo de Csejte, y antes de cumplir los seis años sufría ataques de lo que se puede considerar epilepsia.


  A los once años fue prometida con su primo el conde Ferenc Nádasdy, y a los doce empezaron a vivir juntos en el castillo de él. A diferencia de lo que era propio en la época, recibió una buena educación y su cultura sobrepasaba a la de la mayoría de los hombres de entonces. Era excepcional, hablaba perfectamente el húngaro, el latín y el alemán.


  A los quince años se casó con Ferenc, que entonces contaba veinte años de edad. Fue Ferenc quien adoptó el apellido de soltera de su esposa, mucho más ilustre que el suyo. Se fueron a vivir al castillo de Čachtice, pero el joven marido no se quedaba mucho por allí. La mayor parte del tiempo estaba combatiendo en alguna de las muchas guerras de la zona (empalando a sus enemigos), lo que le mereció el apodo de «Caballero Negro de Hungría». Hasta que en 1604, él murió de súbita enfermedad durante una de sus batallas. Esto dejó a Erzsébet en una situación peculiar. Señora feudal de un importante condado de Transilvania, metida en todas las intrigas políticas de aquellos tiempos convulsos, pero sin ejército con que proteger su poderío.


  Es por esta época que empiezan a oírse rumores de que algo muy siniestro ocurre en el castillo de Čachtice. A través de un pastor protestante local, llegan historias de que la condesa practica la brujería y para ello utiliza la sangre de muchachas.


  Según la leyenda, Erzsébet Báthory fue una cruel asesina en serie obsesionada por la belleza, que utilizaba la sangre de sus jóvenes sirvientas y pupilas para mantenerse joven. En su diario anotaba día por día a sus víctimas, describiendo lo que les hacía con todo lujo de detalles.


  Decían que todo comenzó cuando una de sus sirvientas adolescentes le dio un involuntario tirón de pelos mientras la estaba peinando. La condesa reaccionó reventándole la nariz de un fuerte bofetón, pero cuando la sangre salpicó la piel de Erzsébet, a esta le pareció que allá donde había caído desaparecían las arrugas y su piel recuperaba la lozanía juvenil. La condesa, fascinada, pensó que había encontrado la solución a la vejez, y que siempre podría conservarse bella y joven. Tras consultar a sus brujas y alquimistas, y con la ayuda del mayordomo Thorko y la corpulenta Dorottya, desnudaron a la muchacha, le hicieron un profundo corte en el cuello y llenaron un barreño con su sangre. Erzsébet se bañó en la sangre, o al menos se embadurnó con ella todo el cuerpo, para recuperar la juventud.


  Entre 1604 y 1610, los agentes de Erzsébet se dedicaron a proveerla de jóvenes para sus rituales sangrientos. En un intento de mantener las apariencias, habría convencido al pastor protestante local para que sus víctimas tuviesen entierros cristianos respetables. Cuando la cifra comenzó a subir, este comenzó a manifestar sus dudas: morían demasiadas chicas por «causas misteriosas y desconocidas». Así que Erzsébet lo amenazó para que callase y él comenzó a enterrar los cuerpos desangrados en lugares insospechados: campos cercanos, silos de grano, el río que corría bajo el castillo, el jardín de verduras de la cocina… Finalmente, una de las víctimas logró escapar antes de que la matasen e informó a las autoridades religiosas. Esta es, al menos, la versión de este pastor, que fue quien la denunció «oficialmente» al rey Mátyás a través de la curia clerical. Según la investigación, hallaron en el castillo numerosas muchachas torturadas en distintos estados de desangrado, y un montón de cadáveres por los alrededores. En 1612 se inició un juicio en Bitcse. Erzsébet se negó a declararse inocente o culpable y no compareció, acogiéndose a sus derechos nobiliarios.


  Todos los seguidores de Erzsébet fueron decapitados y sus cadáveres quemados. Pero la ley impedía que ella, una noble, fuese procesada. Fue encerrada en su castillo. Tras introducirla en su mazmorra, los albañiles sellaron puertas y ventanas, dejando tan solo un pequeño orificio para pasar la comida. De este modo fue condenada a cadena perpetua en confinamiento solitario.


  El 21 de agosto de 1614, uno de los carceleros la vio caída en el suelo, boca abajo. La condesa Erzsébet Báthory había muerto después de haber pasado cuatro largos años emparedada sin ni siquiera ver la luz del sol. Pretendieron enterrarla en la iglesia de Čachtice, pero los habitantes locales decidieron que era una aberración que la «señora infame» fuera enterrada en el pueblo y, además, en tierra sagrada. Finalmente, y como era «uno de los últimos descendientes de la línea Ecsed de la familia Báthory» la llevaron a enterrar al pueblo de Ecsed, en el nordeste de Hungría, el lugar de procedencia de la poderosa familia. Todos sus documentos fueron mantenidos ocultos durante más de un siglo y se prohibió hablar de ella en todo el país.


  Los Archivos Nacionales de Hungría conservan abundante documentación sobre ella, particularmente cartas personales y actas del juicio. Sin embargo, sus míticos diarios, al igual que su retrato original, se hallan en paradero desconocido.


  Sus apariciones en la literatura:


  La condesa sangrienta. Biografía novelada de Valentine Penrose.


  La condesa sangrienta. Ensayo de Alejandra Pizarnik.


  Mujeres perversas de la historia. Un capítulo de esta obra está dedicado enteramente a ella. Escrito por Susana Castellanos de Zubiría.


  La historia de Elizabeth Báthory. Cuento de Ricardo Abadía.


  Ella, Drácula. Novela de Javier García Sánchez.


  62 Modelo para armar. De Julio Cortázar. La presencia de la condesa sangrienta se mantiene como el leitmotiv de la historia.


  Locos de la historia. De Alejandra Vallejo-Nájera, se dedica un capítulo a Elisabeth Báthory.


  También ha servido de inspiración para varias películas y videojuegos.


  CONDE ALESSANDRO CAGLIOSTRO


  Nació en Palermo, Sicilia, en la calle Vicolo della Perciata (que en la actualidad lleva el nombre via conte di Cagliostro), un 2 de junio de 1743. Dicen que su familia era tremendamente pobre, pero Giuseppe Balsamo (ese era su verdadero nombre) recibió una educación elevada en una escuela de la iglesia de San Rocco. Pese a todo, muy pronto abandonó su educación para recorrer el norte de África y las costas oriental y septentrional del Mediterráneo.


  Como consideraba que su biografía no tenía un gran nivel, se cambió el nombre por el de Alessandro Cagliostro y decidió que jamás diría la verdad sobre sus orígenes. Se inventó que había nacido en el seno de una familia cristiana de noble cuna que lo abandonó al poco de nacer en la isla de Malta. También aseguraba que siendo niño viajó a Medina, La Meca y El Cairo, y al regresar a Malta fue iniciado en la Soberana Orden Militar de Malta, donde estudió alquimia, la Cábala y magia.


  Cagliostro fue bien conocido en Nápoles y más tarde en Roma. Allí conoció a la que sería su mujer: Lorenza Feliciani. Viajaron juntos a Londres, donde fue iniciado en la francmasonería, según todas las leyendas por el conde Saint Germain (de quien hablaba con gran admiración). Adoptó como símbolo secreto el Ouroboros (la serpiente que se muerde la cola). Al cabo de poco tiempo fundó el Rito Egipcio de la Francmasonería en La Haya.


  Viajó por Rusia, Alemania y Francia, extendiendo el campo de influencia del Rito Egipcio y presentándose como un «curandero magnético» de gran poder. Su fama creció de tal forma que fue incluso recomendado a Benjamin Franklin durante una estancia en París.


  Fue un extraordinario falsificador. En su autobiografía, Casanova relata el encuentro con Cagliostro, que falsificó una carta suya a pesar de ser incapaz de entenderla.


  Obras sobre Cagliostro:


  Es el personaje de Sarastro en La flauta mágica de Mozart.


  Hay una opereta de Johann Strauss llamada Cagliostro.


  Memorias de un médico, de Alejandro Dumas.


  Cagliostro, el mago tenebroso: Ensayo biográfico sobre la vida y milagros del famoso aventurero, embaucador y ocultista del siglo, de Federico Oliván.


  En El péndulo de Foucault, de Umberto Eco, Cagliostro es mencionado con frecuencia.


  En El cementerio de Praga, de Umberto Eco, Cagliostro es también mencionado.


  Cinematografía


  Vicente Huidobro, «Cagliostro», guión cinematográfico, 1923.


  Orson Welles interpretó a Cagliostro en la película Black Magic, de 1949.


  Cagliostro, 1974.


  Hayao Miyazaki, El castillo de Cagliostro, 1979.


  Spawn, 1997.


  El misterio del collar, 2011.


  NICOLAS FLAMEL


  Nació en Pontoise en 1330. Era un hombre culto. Aprendió el oficio de copista de su padre y trabajaba de librero en París. Era capaz de hablar y leer correctamente el hebreo y el latín.


  Según cuenta la leyenda, en 1355 un ángel se le presentó en sueños y le entregó un grimorio alquímico que no sabía descifrar. Como estaba muy interesado en entender los secretos que se escondían en él, decidió viajar a España, donde consultó tanto a las autoridades sobre la Cábala como a los especialistas en el mundo antiguo. En aquella época, y bajo la influencia andalusí, las mejores traducciones del griego antiguo se llevaban a cabo en las universidades españolas. Viajó a León y allí conoció al rabí Canches, quien identificó la obra como el Aesch Mezareph del rabí Abraham, y enseñó a Flamel el lenguaje y simbolismo de su interpretación.


  Regresó a París y, utilizando ese libro, logró descubrir los misterios de la piedra filosofal. Gracias a ello, él y su mujer, Perenelle, obtuvieron la inmortalidad. Pese a todo, fallecieron y fueron enterrados en 1410 y 1418, respectivamente, en el cementerio de St. Jacques de la Boucherie.


  La leyenda comenzó cuando, al exhumarlos, se vio que ambas tumbas estaban vacías.


  Flamel en la literatura:


  Extracto de La alquimia de Flamel, de Denys Molinier. Siglo XVIII.


  Es amigo de Albus Dumbledore en Harry Potter y la piedra filosofal.


  En El código Da Vinci, lo nombran como un Gran Maestre del Priorato de Sión.


  Aparece en El péndulo de Foucault de Umberto Eco.


  En Memorias de un médico de Alejandro Dumas.


  En El secreto egipcio de Napoleón de Javier Sierra.


  Música Tempus


  L’Inconstanza Delusa — conde Saint Germain


  Lacrimosa — Mozart


  «Nessun dorma», Turandot — Giacomo Puccini


  Too much love will kill you — Queen


  Precious — Depeche Mode


  Come sei veramente — Giovanni Allevi


  Wild is the Wind — David Bowie


  Adagio — Albinoni
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    NEREA RIESCO. Nace en Bilbao en 1976 y crece en Valladolid, lugar en el que transcurre su infancia y adolescencia. Cursa sus estudios en el Colegio Hijas de Jesús. Con 18 años se traslada a Sevilla y allí empieza a colaborar en diferentes medios de comunicación, sobre todo en radio en donde realiza funciones de producción, locución y realización técnica de sonido. Compagina estas labores con sus estudios de Periodismo, carrera en la que se licencia por la Universidad de Sevilla y en donde continúa desempeñando una activa labor de enseñanza e investigación para su tesis doctoral. En la facultad, mientras estudia Periodismo, entra en contacto con un grupo de jóvenes que, como ella, están interesados en el mundo de las literatura y su proceso creativo. De esos encuentros nace la propuesta de editar su primer libro de relatos, Ladrona de almas, 2002.


    Dos años más tarde es merecedora del IX Premio de Novela Ateneo Joven de Sevilla por la obra El país de las mariposas, 2004.


    Su carrera continúa con su segunda novela Ars Magica, 2007, mezcla de novela histórica, novela negra y grimorio.


    Su novela, El elefante de marfil, salió al mercado el 12 de febrero de 2010. Una historia que aúna amor, aventura e intriga, en el marco evocador de la Sevilla de fines del siglo XVIII, y sugiere al lector que las grandes decisiones son las que se toman con el corazón.


    Nerea Riesco colabora en diversos medios de comunicación. También imparte talleres de creación literaria.


    Pese a que sus obras están catalogadas como novelas históricas, Nerea Riesco asegura que tienen mucho de actualidad ya que «el ser humano cambia muy poco con el paso de los siglos. Nos siguen moviendo las mismas pasiones: el amor, el odio, la envidia, los celos… pero sobre todo, las ansias de dinero y poder».


    En 2010 nace su poemario erótico, ilustrado por Juan Antonio Flores Desnuda y en lo oscuro.


    En 2013 se editó el libro de relatos Todas son iguales.


    En 2014 se edita su última novela Tempus en la que se mezcla historia, aventura, ciencia y thriller.

  


  Notas


  
    [1] Hugh Everett (1930-1982). Físico estadounidense que propuso la teoría de los universos paralelos en la física cuántica. Legendario creador de la idea de los múltiples universos cuánticos. <<

  


  
    [2] Amos Ori (1956). Profesor de Física en el Technion – Israel Institute of Technology. En 2005 propuso lo que según él era un modelo más «realista» para viajes en el tiempo. Una máquina del tiempo capaz de trasladarnos al pasado. Se trataría de un modelo teórico que describe unas condiciones que, si pudieran ser establecidas, permitirían la construcción de una máquina del tiempo. Esta hipotética máquina sería el propio espacio-tiempo. <<

  


  
    [3] Paul Charles William Davies (1946). Físico, escritor, profesor en la Universidad Estatal de Arizona, donde dirige el instituto BEYOND. Fue profesor en la Universidad de Cambridge. <<

  


  
    [4] Igor Novikov (1935). Formuló el Principio de consistencia de Novikov a mediados de los ochenta para resolver los problemas de las paradojas en los viajes a través del tiempo. Afirma que si un evento existe y provoca una paradoja, entonces la probabilidad de ese evento es cero. <<

  


  
    [5] Newscientist. Revista internacional de divulgación científica; en su número 2642, del 9 de febrero de 2008, publicó un artículo de Michael Brooks titulado: «2008: Does time travel start here?» http:// www.newscientist.com/article/mg19726421.700-2008-does-time-travel-start-here.html <<

  


  
    [6] Arxiv es un archivo en línea para prepublicaciones de artículos científicos en el campo de las matemáticas, física, informática y biología. <<

  


  
    [7] Artículo de Dennis Overbye http://www.nytimes.com/2013/08/13/science/space/a-black-hole-mystery-wrapped-in-a-firewallparadox.html?pagewanted=all. Una versión de este artículo apareció impresa el 13 de agosto de 2013, en la página D 1 de la edición de Nueva York con el titular: «Einstein y el Agujero Negro». <<

  


  
    [8] Ronald Mallett (1945). Profesor de Física en la Universidad de Connecticut. Único científico del mundo que trabaja en una máquina del tiempo. <<

  


  
    [9] PRIMERA LEY TT: PRINCIPIO DE GEOMETRÍA ÚNICA


    La macroarquitectura reproduce la microarquitectura.


    Por tanto, la microarquitectura de la materia y la energía es deducible y predecible a partir de la geometría y relaciones de los cuerpos complejos.


    SEGUNDA LEY TT: PRINCIPIO DE RESONANCIA ADAPTABLE


    Toda la materia y la energía del universo está compuesta por ondas cuyas relaciones dependen del principio anterior, de tal forma que pueden adoptar formas diversas, adaptarse configurando arquitecturas más complejas, o separarse formando estructuras más simples.


    TERCERA LEY TT: PRINCIPIO DEL TORUS CONTINUO MULTIDIMENSIONAL


    El continuo espacio-tiempo es una estructura multidimensional de naturaleza no finita, no lineal.


    Por tanto, puede definirse una dimensión temporal circular para cada espacio tridimensional, formando un torus espaciotemporal infinito en el que cada partícula está necesariamente en fase consigo misma.


    De esta forma, si una partícula puede acelerar su vibración un número de veces múltiplo de su frecuencia fundamental, puede alcanzar una fase futura, y, potencialmente, si el recorrido es suficientemente amplio, pasada.


    CUARTA LEY TT: PRINCIPIO DE LA MODIFICACIÓN DE FASE Y RESONANCIA


    Una partícula sometida a una energía dada, que coincidiera con su frecuencia de resonancia, sufriría un aumento en su amplitud de vibración tal que podría romper su trayectoria y pasar a otra fase distinta. Esa fase puede calcularse teóricamente, y, por tanto, predecir el comportamiento de la partícula según las características de la energía aplicada. <<

  


  
    [10] Artículo publicado en 1917 en Madrid Científico (Revista de Ciencias, Ingeniería y Electricidad) en su número 145, página 9. http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001738264&page=9&search=Nikola+Tesla+Death+Ray&lang=es <<
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