
  


  
    
  


  
    Nick se ve obligado a colaborar con los Accelerati para completar la gran obra de Tesla. El malintencionado líder de la organización ambiciona controlar el suministro de energía del planeta. Pero su poderosa sociedad secreta deberá aún encontrar tres de los valiosos artefactos de Tesla, última piezas del Emisor de Energía, capaz de destruir el tiempo y colapsar el espacio. Vince, Caitlin y Mitch acompañarán a Nick en su arriesgada misión, pero ¿cuáles son las intenciones de la misteriosa Petula?
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    La vida sería trágica si no fuera divertida.


    STEPHEN HAWKING

  


  
    En recuerdo de Mari Lou Laso Elders, buena amiga y gran escritora.


    Te echaremos en falta, Mari Lou


    —N.S.


    Para todos los escritores que he conocido, los que he leído, aquellos con los que he trabajado y de los que he aprendido; y para mi madre, para Robby, y siempre para Jan.


    —E.E.

  


  1. Una casa se hunde en Escocia
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  La mujer comprendió que tenía un problema en el instante en que vio al chico delante de la puerta de su casa. Era el mismo chico que había vendido aquellas cosas en la calle. Soltó un grito y le dio con la puerta en las narices. Ella nunca había oído hablar de Nikola Tesla, y tampoco tenía ni idea de quién era aquel chico. Lo único que sabía era que él le había vendido algo que le permitía viajar de un modo que nunca hubiera imaginado.


  La mujer había averiguado por mera casualidad cómo funcionaba aquel extraño globo terráqueo: en el arco de plata que mantenía la bola en su sitio había una flechita movible. Había hecho girar el globo terráqueo y colocado la flechita a la altura de Turquía, uno de los muchos lugares exóticos que le gustaría visitar, pero a los que no había ido nunca. Entonces apretó un botón en la base que pensó que sería una luz. Y al instante se encontró transportada al Gran Bazar de Estambul. A su lado se encontraba la mesa en la que estaba el globo terráqueo, y bajo sus pies una sección perfectamente circular del suelo de parqué de su casa, de casi metro y medio de diámetro, cortado y desplazado por el campo de teletransporte. Un vendedor turco, que no se había inmutado por su repentina aparición, intentaba venderle una tetera. Ella chilló, le dio a un segundo botón que estaba marcado solo con un signo de exclamación, y se encontró de regreso en su lugar de partida…, solo que ella, y la mesa, y la parte de suelo que había a sus pies caían hasta el sótano a través de un agujero perfectamente circular.


  Aterrorizada pero sin ningún hueso roto, la mujer se imaginó enseguida lo que hacía el globo terráqueo. Y la primera cosa que hizo fue regresar para comprar la tetera.


  Desde entonces, la mujer se había ido de excursión a España, a Suiza, a China e incluso a la Antártida, solo para poder decir que había estado allí.


  Había estado pensando en aquel regreso a su Escocia natal que debería haber tenido lugar hacía ya mucho tiempo, cuando apareció el chico del mercadillo.


  Lo de menos era si se trataba de un ángel, o de un demonio, o tan solo de un chaval que poseía un globo terráqueo mágico. Lo verdaderamente importante era no permitirle que se la volviera a llevar.


  Presa del pánico, le dio al botón de la bola para escapar a los incesantes golpes que el chico daba en la puerta. No se dio cuenta de que el campo de teletransporte estaba colocado en el diámetro mayor.


  Por un instante, pensó que no había sucedido nada, pues seguía en su casa, allí, de pie… Pero de pronto el agua (un agua muy fría) empezó a entrar a chorros por la puerta y por cada una de las ventanas.


  No le llevó mucho tiempo comprender que había teletransportado la casa entera a Escocia, y que esta se había materializado en la superficie de uno de los muchos lagos de triste fama que hay allí.


  Los lagos de Escocia son famosos por ser excepcionalmente profundos, por sus aguas excepcionalmente oscuras, y por ser excepcionales en todos los demás sentidos. Y había querido la suerte que aquel lago en particular fuera, según los rumores, el hábitat de un monstruo cariñosamente conocido por los lugareños como «Nessie».


  A diferencia de los barcos, que pueden tardar horas en hundirse, una casa teletransportada al azar hasta un lago se hunde a una velocidad increíble y con una determinación férrea. Parecía que la casa no quería más que asentarse en el fondo del lago, y cuanto antes mejor.


  Viendo hundirse su casa, la mujer olvidó todo lo que no tuviera que ver con la supervivencia. No era una buena nadadora, pero la adrenalina es capaz de convertir a una viuda de edad avanzada en Wonder Woman.


  Luchando contra la fuerza del agua helada, se subió a su sofá flotante. No había modo de salir por las ventanas del primer piso, porque el agua entraba a raudales por ellas. Ni un salmón habría podido vencer la fuerza de aquella corriente.


  Lo que hizo fue subir chapoteando por la escalera, que se inclinaba en un ángulo muy extraño. Entonces se abrió paso hasta el piso de arriba, y salió al lago por la ventana del dormitorio.


  Solo cuando llegó a la superficie y miró atrás, la embargó el terror por todo lo ocurrido: su pequeña casita residencial, donde había pasado los últimos veintipico años de su vida, expulsaba las burbujas de su último aliento. Lo único que se veía sobre el agua era el tejado, y un momento después ya solo se veía la chimenea, que a continuación desapareció en un batiburrillo de burbujas blancas.


  Y entonces recordó:


  «¡Mi bola del mundo!».


  Podría soportar la pérdida de todo lo demás, pero no la del globo terráqueo.


  Justo entonces oyó (o, para ser más precisos, sintió) algo detrás de ella, algo que se desplazaba por la superficie del agua. Forcejeando por mantenerse a flote, la mujer se volvió, esperando encontrarse los ojos oscuros e inescrutables de un plesiosaurio hambriento. Pero solo se trataba de una barquita de pesca.


  —¡Eh! ¿Qué ha pasado, demonios? ¿Se encuentra bien, señora? —gritaba un viejo pescador.


  Ella intentó responder, pero con toda su adrenalina agotada, sentía que se hundía. El pescador alargó sus fuertes brazos hacia ella, la sacó del agua y la introdujo en la barca. La abrigó con su propia chaqueta de franela, y le ofreció el termo de té.


  —¿Qué le ha traído al lago Ness? —preguntó el pescador—. ¿Y cómo es que se ha venido en una casa?


  Como el relato era excesivo para un momento como aquel, la mujer ofreció como única respuesta el castañeteo de sus dientes.


  Él la rodeó con el brazo para que dejara de temblar:


  —Vamos, vamos… —dijo el viejo pescador—. Mi casa está justo ahí, en la orilla. Enseguida se encontrará a salvo y calentita.


  Y entonces ella pensó que aquel era, de hecho, su sueño. No lo de teletransportarse en una casa y estar a punto de ahogarse, sino lo de encontrarse en plena naturaleza en los brazos de un pescador.


  No tenía ni idea de que la vida en la Tierra estaba a punto de acabar debido a un asteroide al que seguiría un enorme desastre eléctrico.


  Lo único que sabía era que se encontraba donde quería estar, y que el globo terráqueo, fuera lo que fuera, descansaba ahora en el fondo de uno de los lagos más profundos del mundo, perdido para siempre.


  O tal vez no.


  2. La malvada madrastra de la ciencia
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  -Bienvenido a la Leal Orden de los Accelerati —le dijo Thomas Edison a Nick Slate, tendiéndole una mano de ciento setenta años. Este hizo una mueca cuando su mano y la de Edison se estrecharon. No eran solo las heridas recientes de Nick las que le provocaban aquel gesto de dolor: incluso a través de las vendas que Nick llevaba, estrecharle la mano a aquel hombre era algo así como agarrar papel maché una hora antes de que se seque.


  A Edison le hizo gracia la reacción de Nick, pero no comentó nada. Cogió una campanilla del extremo de la antigua mesa de palisandro de su antigua casa victoriana y la repicó para llamar al ama de llaves. Ella apareció enseguida, como si hubiera estado esperando su llamada al otro lado mismo de la puerta, siempre a entera disposición del anciano.


  —Por favor, señora Higgenbotham: tenga la amabilidad de mostrarle sus aposentos al señorito Slate.


  —Con mucho gusto —respondió ella con su cerrado acento cockney—. Hacía mucho tiempo que no ocupaba nadie el cuarto de los invitados.


  Nick subió la escalera detrás de ella, contento de librarse, al menos por el momento, de la presencia del viejo inventor.


  La señora Higgenbotham lo condujo hasta un pequeño dormitorio lleno de muebles que podrían haberle gustado a la abuela de su abuela, y con las paredes forradas con un papel pintado que parecía salido de una vieja heladería.


  —Aquí lo tiene —dijo la señora Higgenbotham, y entonces se quedó allí delante de él, sonriendo, encantada de que el momento adquiriera cierta incomodidad.


  —Bueno —dijo Nick—. ¿Qué se siente siendo un robot a las órdenes de un genio malvado?


  —En primer lugar —respondió la señora Higgenbotham—, el señor Edison no es malvado, solo es moralmente ambiguo. Como lo son todos los grandes personajes de la historia: Carlomagno, la reina Isabel I de Inglaterra o Michael Jackson. Y en segundo lugar, no me gusta que me llamen robot. Es una simplificación que encuentro excesiva. Me considero un servo-autómata antropomórfico. Aunque parece un trabalenguas, ¿verdad? Podría decir que soy un androide, pero no quiero que me confundan con una aplicación telefónica. Aunque la verdad es que soy un teléfono. Pero es mejor que no acceda a esa función, amigo mío. No es una vista nada agradable.


  Se cogió las manos y esbozó una cálida sonrisa.


  —¿Desea algo más? ¿Tal vez una taza de té, o un bollito con frambuesas?


  —No, gracias —dijo Nick.


  —¿Qué me dice de un largo y delicioso vaso de zarzaparrilla…?


  Como Nick no tenía ni idea de lo que era la zarzaparrilla, respondió:


  —En otro momento.


  —Como desee, señorito. Como usted desee. Volveré dentro de una hora para cambiarle las vendas de esas pobres manos. —Y dejó a Nick reflexionando sobre su situación.


  Una sociedad secreta de científicos le hacía chantaje para que reconstruyera el mayor invento de Tesla. Si lo lograba, el invento utilizaría la energía ilimitada que generaba el asteroide de cobre que se había convertido en satélite natural de la Tierra, orbitándola igual que lo hace la Luna. Pero todo ese poder quedaría en manos de los Accelerati, para que hicieran lo que quisieran con él.


  Nick desprendió la pequeña insignia que llevaba en el pecho y contempló aquella A dorada cruzada por un ocho tumbado. Se había convertido en uno de ellos. No tenía más remedio que unirse a la organización para salvar a su padre y a su hermano, Edison lo había dejado muy claro. Pero eso no quería decir que a Nick le gustara ser un Acceleratus. Aun así, su terror más profundo, demasiado profundo tal vez para ser consciente de él, era que terminara gustándole.


  Se dice que la necesidad es la madre de la ciencia, pero por desgracia a menudo es una madre que muere en el parto. Y después de eso, la ciencia es normalmente criada por su malvada madrastra: la avaricia.


  Nick Slate no era más inmune a la avaricia que cualquier otro. Si podía, por ejemplo, se tomaba el último caramelo del tarro antes de que se lo cogiera su hermano, y también se zampaba la última cucharada de helado cuando nadie lo veía.


  Por otro lado, también era probable que le ofreciera la mitad de su bocadillo a algún compañero que se hubiera dejado su almuerzo en casa aquel día, o de regalarle su monopatín a un chaval cuya familia, según había llegado a saber, estaba viviendo en un garaje.


  La naturaleza humana es un baile entre el egoísmo y la generosidad. Y ahora que Nick estaba en el seno de los Accelerati, bailaba ese baile descalzo sobre carbones encendidos.


  A la mañana siguiente, muy temprano, Nick recibió la orden de ver a Edison en el laboratorio. El hecho de que Edison siguiera vivo merced a una batería de células líquidas de dos metros de altura inventada por Nikola Tesla no quería decir de ningún modo que no pudiera salir de casa. Contaba con un coche antiguo, tal vez construido por el mismísimo Henry Ford, que tenía cabida para la enorme batería y para la silla de ruedas, permitiendo al «mago de Menlo Park[1]» viajar a lo grande.


  Sin embargo, no tenía que viajar muy lejos, pues el laboratorio se encontraba a solo unos cientos de metros de su casa. Y, al igual que su casa, aquellas instalaciones eran una réplica perfecta de su laboratorio original.


  —Hoy comienza un futuro más brillante de lo que podría imaginarse —le dijo Edison a Nick al entrar en el edificio—. Mantenga la cabeza bien alta. Ahora usted es uno de los nuestros. En este mundo no existe un propósito más noble que el que tenemos nosotros.


  Nick encontraba eso más difícil de aceptar que los bollitos con frambuesas de la señora Higgenbotham, que eran resecos, duros, y solo parecían contener frambuesas virtuales.


  —¿Y cuál es ese propósito? —preguntó Nick, sin tratar de disimular su amargura.


  —La excelencia por la excelencia misma —respondió Edison—. Y la innovación para beneficio de toda la humanidad.


  —¿Han escrito eso en su tumba? —preguntó Nick.


  Edison se rio, nada molesto por la burla de Nick.


  —Tal vez lo hayan puesto. Nunca la he visitado. Puede pensar que soy supersticioso, si quiere.


  El artilugio silla de ruedas/batería de células líquidas de Edison descendía lentamente por el ancho corredor del edificio, con Nick al lado.


  —La sede que tenemos bajo la bolera de Colorado Springs no es más que un centro secundario. El trabajo más importante lo realizamos aquí.


  Y mientras hablaba, Edison señalaba con un gesto de su mano huesuda las diversas salas, al pasar por delante:


  —Aquí dentro estamos desarrollando un cristal tan fuerte como el acero, pero que se romperá en cuanto lo deseemos.


  —¿Para qué querrían romperlo? —preguntó Nick.


  —Uno nunca sabe cuándo querrá que falle su propia tecnología —dijo Edison. Entonces señaló otra sala—: Y aquí, en esta sala, trabajamos en una membrana que permitirá a los submarinistas respirar bajo el agua.


  —Cuando quieran ustedes —añadió Nick.


  Edison levantó la mirada hasta Nick.


  —El inventor sabio conoce la importancia de controlar sus inventos. Incluso tu amado Nikola Tesla sabía eso, o de lo contrario no se habría tomado tantísimas molestias para esconder su creación más grande.


  Finalmente, giraron y entraron en una sala grande por la que estaban esparcidos los objetos del desván de Nick. Eso le produjo a Nick una repentina sensación de déjà vu, pues le recordó misteriosamente el día en que había montado aquel fatídico mercadillo a la puerta de su casa, cuando había vendido todos los objetos de Tesla sin saber que eran las distintas partes de una máquina más importante que la suma de todos ellos.


  —El artilugio que había construido usted, señorito Slate, se desmoronó cuando se colapso su desván —dijo Edison—. Aquí tenemos todos aquellos objetos individuales, más otras piezas que no tenía usted.


  Nick dio unos pasos por entre los objetos. Era verdad que estaban todos allí: el magnetofón de bobina abierta que te decía lo que estabas pensando; el arpa de cuerdas cósmicas; el secador de pelo que expandía el cerebro; la secadora de ropa menguadora…


  Pero, como decía Edison, había también otras cosas que Nick no había visto desde el día en que las vendió: allí estaba la bicicleta oxidada, y aquel objeto que parecía una cómoda pero que seguramente no lo era, y aquella especie de licuadora…


  Nick contó en total veintinueve objetos. Sabía que tres de ellos seguían desaparecidos: el prisma de cristal que no había conseguido que le devolviera la extraña familia del anciano; la batería que mantenía a Vince con vida; y el globo terráqueo, que, por lo que sabía Nick, podía encontrarse en cualquier lugar del planeta. O incluso fuera del planeta.


  —El asteroide volverá a acumular una carga peligrosa en unas pocas semanas, pero antes de que eso ocurra esperamos aplicar la retroingeniería a muchos de esos objetos individuales.


  —De acuerdo —dijo Nick—. La retroingeniería… —Cogió la licuadora. Resultaba pesada porque la jarra en vez de ser de cristal como en las licuadoras normales, era de cobre—: ¿Dónde está la tapa?


  —¿Tenía tapa…? —respondió Edison.


  Claramente, había unos agujeros en los que tendría que ir atornillada la tapa. Pero ¿tenía la tapa cuando él vendió la licuadora en el mercadillo? No consiguió recordarlo. En cualquier caso, la ausencia de aquella tapa le preocupaba.


  —Tal vez debería preguntárselo al que la encontró para usted —sugirió Nick.


  —Bueno, en cualquier caso, esperamos averiguar lo que hace cada aparato por separado, y después adaptar la tecnología. Y quiero que usted nos ayude. —Edison hizo una pausa, examinando a Nick—. Y al final, cuando llegue el momento, usted cogerá todas estas piezas y reconstruirá la gran máquina.


  —Todavía faltan algunas partes importantes —dijo Nick.


  Edison se acercó a él en su silla de ruedas.


  —Pero ¿puede ensamblarlas…? ¿Recuerda cómo estaban…?


  Nick no era mentiroso por naturaleza, pero sabía que si decía la verdad, los Accelerati serían por completo dueños de él. Así que dijo:


  —En mi desván había algo que lo hacía más fácil. Una especie de atracción gravitatoria en el centro mismo del desván, que aclaraba las cosas.


  Edison arrugó el ceño.


  Jorgenson comentó eso. Pero le dije que eran imaginaciones suyas.


  Nick negó con la cabeza.


  —No. Era real. No estoy seguro de que pueda encajar las piezas aquí. Puede que usted se haya apoderado de la mayoría de ellas, pero ha dejado atrás su alma.


  Edison hizo un gesto de desdén con la mano.


  —Paparruchas: una máquina es una máquina. Y hemos hecho un trato: protegeré a su padre y a su hermano, señorito Slate, a cambio de su trabajo aquí. ¿Es usted un hombre íntegro, señorito Slate?


  Nick se encogió de hombros.


  —Me gusta creer que sí.


  —Entonces hágame el favor de atenerse a su parte del trato.


  Nick levantó las manos, que estaban todavía cubiertas de vendas:


  —No puedo hacer gran cosa con las manos así —dijo.


  —Se le curarán —le respondió Edison—. Nosotros no le podemos curar al instante, por supuesto, pero hemos desarrollado un bálsamo de microorganismos que acelerará el proceso. Pero, hasta que tenga sus manos curadas, tendrá muchas manos que le ayudarán.


  Entonces llamó a dos ingenieros para ayudarle: un hombre y una mujer en bata blanca que tenían todo el entusiasmo que le faltaba a Nick.


  —Le dejo para que se ponga a ello —dijo Edison, y se fue en su silla de ruedas.


  Los ingenieros se presentaron como los doctores Bickel y Dortch, pero como sus nombres juntos sonaban más a bufé de abogados que a un par de ingenieros, le dijeron a Nick que podía llamarlos, sencillamente, Mark y Cathy.


  —Así que eres tú el que empezó todo esto —dijo Cathy con una sonrisa compungida.


  Nick no respondió.


  —Ya hemos captado la tecnología del estimulador cinético atmosférico —dijo Mark apuntando al fuelle que producía huracanes.


  —Pensábamos empezar a trabajar a continuación en la tostadora —dijo Cathy.


  —Bueno —dijo Nick, resignado—. Con tal de que la mantengan lejos de mi cabeza…


  En realidad, Nick no era el que había empezado con todo aquello, como había sugerido Cathy. Todo aquello lo había empezado Tesla mucho antes de que Nick naciera.


  Pero para Nick todo había comenzado con lo que había sido, con mucho, el peor momento de su vida: el incendio en su casa de la ciudad de Tampa, que se había llevado por delante la vida de su madre. Había reprimido el amargo dolor todo el tiempo posible, pero era incapaz de seguir haciéndolo. Ahora no se lo podía apartar de la mente en ningún momento: se lo recordaba cada llama que veía; y se lo recordaba el dolor de sus recientes quemaduras de origen eléctrico cada vez que flexionaba los dedos. Aquellas quemaduras estaban empezando a sanar, pero la cicatriz del fuego que había acabado con su madre meses antes no sanaría nunca.


  Ahora sus recuerdos de aquella noche horrible habían dado un nuevo giro. Se trataba de algo que solo había comprendido en el momento de meter las manos en la máquina incompleta de Tesla: la sacudida eléctrica había encendido una chispa en su mente, un simple recuerdo perdido que había producido alguna sinapsis solitaria en su cerebro.


  Aquella noche había alguien más allí.


  Su padre y su hermano estaban justo delante de Nick, tratando de abrir la puerta principal para salir de la casa en llamas. El señor Slate pensó que estaba poniendo a salvo a su familia. Nick recordaba que había vuelto la vista hacia su madre, que le escocían los ojos, que apenas conseguía ver nada. Ella estaba allí, empujándolo a avanzar. Y entonces, por un instante, en las nubes de acre humo negro, le pareció ver a alguien más: a alguien que estaba detrás de ella.


  Y luego él se encontró fuera, en el césped de delante de la casa, y ella no estaba. Ella no llegó a salir. El porche se derrumbó a causa del calor. Y el tejado se desplomó, alimentando aún más las llamas, y así se acabó su mundo: eso era lo único que importaba.


  Lo que Nick había visto debía de ser un falso recuerdo… o tal vez un reflejo de una foto. No había nadie más en la casa, así que ¿qué otra cosa podía ser? Y, en ese momento de desesperación, ¿se le podía echar en cara que viera cosas que no estaban allí?


  Aun así, la imagen se había quedado prendida en su cerebro como un anzuelo viejo y oxidado, esperando a que Nick enrollara el sedal. Para él, aquella desgracia agotadora había empezado la noche del incendio. Y terminaría otra noche de fuego.


  3. ¿Pollo o pescado?
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  Caitlin Westfield tenía ganas de destrozar algo, y no por los usuales propósitos artísticos: esta vez, simplemente, estaba furiosa.


  —Señorita Westfield, esta conversación no nos lleva a ninguna parte —decía el director, el señor Watt, echándose para atrás en su cómoda silla.


  Caitlin se preguntaba con cuánta fuerza necesitaría empujarlo para verlo caerse con silla incluida; pero sabía que no iba a hacerlo, por muchas ganas que sintiera.


  Respiró hondo y dijo, muy despacio, haciendo una pausa entre palabra y palabra para que él no pudiera dejar de entenderlo:


  —¡Nick… Slate… viene… a… este… Instituto!


  El director se encogió de hombros:


  —¡Tanta gente se fue de Colorado Springs después del último desastre, que me tengo que dejar la piel buscando a los estudiantes de cuya existencia tenemos pruebas! ¡Pero de los que no las tenemos…!


  —¿Cómo puede no acordarse de él? —gritó Caitlin.


  —Lo de menos es que me acuerde o no. De hecho, si no lo recordara, la cosa sería más fácil… Pero el hecho es que no hay documentos de su existencia, y como no ha existido, no ha podido desaparecer.


  —Bueno, evidentemente los archivos se equivocan —insistió Caitlin.


  El director lanzó un suspiro.


  —Señorita Westfield: durante todos los años que he pasado como administrador de centro educativo, he aprendido una cosa: que no sirve de nada resistirse a la fuerza aplastante de los archivos públicos. Ese camino solo lleva a la locura.


  —¡Pero…!


  El director levantó la mano para detenerla:


  —Hemos acabado. Tengo estudiantes a los que castigar y profesores a los que advertir. La inexistencia de su amigo es un problema que no compete al Instituto de Rocky Point.


  Caitlin sabía que la actitud del señor Watt tenía menos que ver con su devoción al papeleo que con el hecho de que Nick no le caía bien. Sí, era verdad que habían empezado a pasar cosas raras desde el momento en que Nick llegó al instituto, pero el director tenía muy poca vista si pensaba que esas cosas raras dejarían de ocurrir solo porque Nick se hubiera marchado. La caja de Pandora no se podía cerrar haciendo simplemente como si no se hubiera abierto nunca.


  Lo cierto era que Nick había desaparecido en un abrir y cerrar de ojos. Caitlin había estado hablando con él en su habitación del hospital después de la catástrofe que había destruido su casa. Se había acercado a una máquina expendedora, y al volver a la habitación la había encontrado vacía. Y ni rastro de él. Aquello tenía que ser obra de los Accelerati.


  Eso había sido unas dos semanas antes.


  Colorado Springs aún se estaba recuperando de aquella tremenda experiencia electromagnética que había estropeado todo lo que había en varios kilómetros a la redonda, derritiendo los discos duros de los ordenadores, haciendo estallar las farolas de la calle y fundiendo torres eléctricas.


  Los restos de la casa de Nick se encontraban ahora rodeados por cinta de la policía, una valla alta, y carteles que advertían de que el que penetrara podía recibir un disparo. Aquel sitio supuestamente estaba bajo la investigación que llevaban a cabo agentes del gobierno, pero Caitlin sabía que en realidad eran los Accelerati. Podía verlos tras la valla, en sus desagradables trajes de color pastel, examinando hasta el último resto de los escombros. Se habían llevado todas las partes de la máquina de Tesla, el Emisor de Energía de Amplio Alcance, E.E.A.A., que con tanto trabajo habían ido ensamblando Nick y ella. También estaban excavando el anillo metálico subterráneo que rodeaba la casa, que evidentemente tenía que ser otra parte del gran invento de Tesla.


  En el instituto, la gente ya había dejado de hablar de aquella tremenda descarga eléctrica del asteroide, que prácticamente habría acabado con toda la vida en la Tierra si la máquina de Tesla no hubiera conectado a tierra toda aquella electricidad.


  El enorme pedazo de cobre celeste seguía generando energía con cada vuelta que daba alrededor de la Tierra. La siguiente descarga eléctrica letal tendría lugar dentro de tan solo dos semanas, y sin embargo la gente actuaba como si no pasara nada, lo mismo que había sucedido la primera vez.


  —La gente no aprende nunca —le dijo Mitch a Caitlin mientras hacían cola para el almuerzo en la cafetería.


  —Ahora que los Accelerati tienen la máquina de Tesla —dijo Caitlin—, será cosa de ellos salvar al mundo el mes que viene. No sé por qué, no me fío mucho.


  —Bueno, salvarán al mundo, claro que sí. Y se pondrán todas las medallas. Y después le harán pagar al mundo por haberlo salvado.


  Desde el incidente, Mitch no había vuelto a ser el mismo. Se había vuelto sombrío y fatalista, como si estuviera imitando a Vince.


  Como Nick, Vince también era un ASP (un Ausente Sin Permiso), aunque al menos este sabían dónde estaba: en Escocia con su madre. Les había dicho que se iba allí para protegerse de los Accelerati, a sí mismo y a su batería revividora. Pero Caitlin sospechaba que había algo más que no decía.


  A su alrededor, los estudiantes se quejaban de la longitud y lentitud de la cola.


  —Empleados nuevos —comentó alguien. Caitlin no pensó en ello al principio.


  —Los Accelerati tienen a Nick —le dijo Caitlin a Mitch—, y nosotros estamos aquí tan tranquilos, haciendo exámenes sorpresa y deberes en casa. Tendríamos que salir a buscarlo.


  —La única manera de liberarlo —dijo Mitch— es vencer a los Accelerati, de una vez y para siempre.


  —¿Y cómo propones que lo hagamos?


  —Pintón —respondió Mitch—. Amadillo de húmedos patodos.


  —No paras de decir eso —dijo Caitlin, arrojándole las palabras—. ¿Qué demonios significa?


  —No lo sé —dijo Mitch—. Pero cuando lo sepa, será la clave de todo.


  Mitch le había explicado que le había extraído aquella desconcertante información a un aterrorizado Acceleratus al que amenazaba con inflar mediante el fuelle de los vientos.


  Aparentemente, incluso bajo amenaza de muerte, los Accelerati seguían hablando en acertijos.


  Con aquella cola que apenas avanzaba, y montones de chicos hambrientos cada vez más impacientes, Mitch abandonó su sitio.


  —De todas formas, no tengo hambre —dijo, y se fue, dejando a Caitlin reconcomiéndose ella sola.


  La cola terminó corriendo y llegando al mostrador, que estaba lleno de un engrudo color tierra. Alguien había convencido a la Junta Directiva del Instituto de que aquel engrudo era nutritivo.


  Y al mirar por encima de los contenedores de la comida, Caitlin se quedó sin habla.


  —¡Eh! —dijo el chico que tenía en frente al nuevo camarero—. ¿Qué le ha pasado a la señora de la cocina de siempre?


  —La señora Planck ya no trabaja aquí. Yo soy el nuevo camarero de comedor —respondió Alan Jorgenson.


  Allá en la Edad Media, antes incluso de que existiera la ciencia, algunos hombres muy educados intentaron descubrir cómo funcionaba el mundo. Aquellos hombres eran alquimistas, y en sus investigaciones partían de la premisa viciada de que en la naturaleza solo había cuatro elementos básicos: tierra, aire, agua y fuego. Eso los hizo ir profundamente descaminados.


  Creían que combinando aquellos cuatro elementos en la proporción correcta podrían lograr tres propósitos: la destilación del Elixir de la Vida; la producción de la Piedra Filosofal; y la transformación del plomo en oro. Muchos alquimistas, incluyendo tempranos científicos como Isaac Newton, pasaron décadas de su vida intentando infructuosamente convertir el plomo en oro. Por supuesto, los alquimistas no se tomaban ninguna molestia en convertir el oro en plomo. ¿Para qué iban a hacer tal cosa?


  Pero en aquel caso, parecía que era aquello lo que había sucedido.


  El oro que había sido el doctor Alan Jorgenson, el Gran Acceleratus, era ahora el segundo ayudante de camarero del comedor del Instituto de Rocky Point. En vez de su traje de seda de araña de color vainilla, llevaba un delantal de algodón blanco. Y en lugar de su sombrero fedora llevaba puesta una redecilla negra.


  La mirada de Caitlin podría haber derretido el acero.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  A lo que respondió Jorgenson, con la falta de entusiasmo de un condenado:


  —¿Pollo o pescado?


  —¿Dónde está Nick? —preguntó Caitlin—. ¿Qué ha hecho con él?


  Desde la fila, detrás de ella, gritó otro chico:


  —¿Quieres callarte y elegir?


  Pero Caitlin no se dejaría amedrentar mientras trataba de amedrentar ella misma al Gran Amedrentador.


  —¡Respóndame o gritaré tan fuerte que me oirán desde esa apestosa bolera de ustedes!


  Jorgenson seguía sin mostrar ningún signo de emoción, aparte de una resignación vergonzosa.


  —No sé de qué me hablas. —Le entregó un plato con pollo, judías verdes y gelatina—. Y aunque lo supiera, no tendría por qué decirte nada.


  Caitlin golpeó en el mostrador con la bandeja, haciendo temblar la gelatina.


  —¿Qué le ha hecho a la señora Planck?


  —Ella ha pasado a ocupar un puesto mejor —dijo Jorgenson—. Y como puedes ver, yo no. —Entonces le preguntó al siguiente de la fila—: ¿Pollo o pescado?


  Como se había sallado el almuerzo, Mitch Murló no se había enterado de que el doctor Alan Jorgenson había sido rebajado a agente secreto en su instituto.


  Podría haberle dado a Mitch una gran satisfacción ver que lo que sube baja, pero la humillación de Jorgenson era solo una gota en el profundo pozo de satisfacciones que necesitaba extraer de los Accelerati.


  «My father is one of them», pensaba.


  Había sabido la verdad desde el momento en que había dominado el tornado. Cuando aquellos vientos habían parado de girar tanto delante de él como dentro de él, se había encontrado imbuido de una rara claridad de pensamiento.


  Su padre pertenecía a los Accelerati. Petula pertenecía también a los Accelerati.


  Todo lo que pensaba que sabía de su vida se había escapado por la taza del váter, dejándolo a él con el ardiente deseo de hacérselas pagar a los Accelerati todas juntas. Durante más de cien años habían movido los hilos detrás del escenario, manipulando la ciencia. Habían utilizado a su padre para robar setecientos cincuenta millones de dólares, un penique de cada cuenta bancaria del mundo. Y, sin embargo, aun cuando su padre fuera uno de ellos y hubiera sabido lo que hacía, Mitch seguía creyendo que lo habían usado y después habían dejado que sufriera él el golpe.


  Mitch podía no ser un genio de los ordenadores como su padre, pero era lo bastante inteligente para saber que los setecientos cincuenta millones de dólares robados eran el camino directo a la yugular de la siniestra organización. Nadie, ni siquiera su padre, sabía dónde estaba el dinero. Si Mitch lograba encontrarlo y quitárselo, podría poner a los Accelerati a sus pies.


  «¿Y entonces qué?», pensaba Mitch. Decidió que ya se lo plantearía cuando llegara a ese punto. Pero ver a los Accelerati a sus pies… sería un medio estupendo de lograr algo más.


  Caitlin se volvió a casa ese día andando sola, rechazando cortésmente las invitaciones de sus amigos para quedar en la cafetería local. Mientras en el instituto la mayoría de los demás se preparaba para los finales, el baile de fin de curso y el viaje de todos los años a la ciudad de Washington, en la mente de Caitlin el instituto era lo que ocupaba menos espacio.


  Desde el día en que había conocido a Nick, en aquella venta callejera que él había organizado a la puerta de su casa y que le había cambiado por completo la vida, había visto que las frivolidades sociales del Instituto de Rocky Point le interesaban cada vez menos. Ahora se sentía desconectada de la vida en que tan cómodamente se había criado.


  —Es como si te estuvieras convirtiendo, no sé, en una ermitaña o algo así —le había comentado su amiga Hayley, y sus demás amigos se apresuraron a mostrarse de acuerdo.


  —Vale, es como, ya sabes, como si estuvieras como en otra parte, no sé, ¿vale…? —le dijo su amiga Brittany.


  Caitlin manejaba aquel dialecto con fluidez. Sabía muy bien lo que tenía que decir para que la dejaran en paz:


  —Lo sé, ¿vale? —empezaba diciendo. Entonces, en vez de empezar a contarles que estaba involucrada en algo mucho más importante de lo que ellas podrían imaginarse, les decía—: Sigo estresada, ya sabéis, por lo de que el mundo haya estado a punto de acabarse y todo eso, ¿vale…? —y esperaba que la cosa se quedara así.


  —¿En serio…? ¡Eso fue hace tanto tiempo… como el mes pasado! —dijo Hayley.


  Caitlin se esforzó por reprimir el impulso de decirles que iba a volver a ocurrir al mes siguiente, y después al otro mes. La gente suponía que la descarga del asteroide Mazazo Celestial de Felicity había resuelto el problema, y que aunque volviera a acumularse la carga eléctrica, todo quedaría en otra enorme tanda de rayos y truenos en algún lugar del planeta, y en luces que se apagarían en algún lugar del que no tendrían que preocuparse, y que la vida volvería a la normalidad.


  Solo unas pocas personas sabían la verdad: que la única razón de que hubiera tenido lugar la descarga era el aparato E.E.A.A. de Tesla. Sin él, la carga hubiera seguido acumulándose hasta que el planeta se hubiera convertido en un enorme matainsectos eléctrico, un matainsectos que mataría mucho más que insectos.


  Sin el E.E.A.A., la vida en la Tierra habría encontrado un final electrizante.


  Pero no les dijo nada de eso. ¿Para qué? Según sus cálculos, tendrían catorce días, más o menos, hasta que la carga volviera a alcanzar proporciones letales. Catorce días para que los Accelerati volvieran a montar el E.E.A.A. Y si no lo llegaban a montar… Bueno, en ese caso el mundo podría olvidarse de todas sus preocupaciones.


  Mientras volvía a casa andando, Caitlin se fijaba en cómo se iba recuperando Colorado Springs. El pulso electromagnético había hecho estallar cada bombilla y estropeado todos los electrodomésticos en un radio de cinco kilómetros a partir de la casa de Nick. Incluso los electrodomésticos que no estaban enchufados. Los semáforos seguían sin arreglar, pero eso era menos problema de lo que uno podría esperarse, puesto que la mitad de los coches de la ciudad seguían averiados debido a que tenían reventado el sistema eléctrico, y eso pese a que los mecánicos de automóviles se habían puesto a trabajar las veinticuatro horas del día y los siete días de la semana. En docenas de esquinas se veían grúas de las empresas de servicio público que reemplazaban los transformadores y las farolas de la calle. El alcalde había asegurado a los ciudadanos que las infraestructuras eléctricas de la urbe volverían a estar en pleno funcionamiento en julio.


  La confusa desesperación que había seguido a la descarga eléctrica marcaba lo que los periódicos llamaban «el tiempo oscuro» de Colorado Springs. Pero esa desesperación estaba dando ahora paso a una especie de aturdimiento esperanzado, como el que normalmente embarga a la gente al terminar una guerra. Por supuesto, en las calles del centro de la ciudad seguía habiendo lunáticos que profetizaban el fin del mundo. Por desgracia, los lunáticos estaban más cerca de la verdad de lo que ellos mismos creían.


  La aparición de Jorgenson detrás del mostrador de la comida había sido para Caitlin un gancho de izquierda inesperado. En cuanto se recuperó del susto, comprendió que podía utilizarlo a su favor. Porque ahora tenía alguien a quien preguntarle. E incluso aunque él no le respondiera, la naturaleza de lo que decía al no responderle le proporcionaría a ella bastante información.


  Por ejemplo, ella ya sabía que él estaba allí en contra de sus deseos. Y si lo atosigaba incesante y despiadadamente y le hacía perder los nervios, podría enterarse de muchas más cosas.


  «Dios mío», comprendió Caitlin. «Me comporto igual que Petula».


  Pensar en Petula le hizo rechinar los dientes con tanta fuerza que empezaron a dolerle. ¡Aquel lamentable ejemplar humano de coletas y dos caras había estado todo el tiempo maniobrando contra ellos! Caitlin siempre supo que no se podía confiar en ella. Y aunque Petula nunca había confesado abiertamente que formara parte de los Accelerati, estaba claro que había estado trabajando a las órdenes de Jorgenson.


  Caitlin se las había visto con Petula cuando Nick desapareció del hospital. Petula también estaba allí, siendo tratada por el brazo que se había roto durante el desastre en casa de Nick.


  Cuando Caitlin llegó a la habitación del hospital, pensó que Petula le estaba diciendo hola con la mano, hasta que comprendió que la escayola que le llegaba del hombro a la muñeca y la eslinga que lo acompañaba mantenían el brazo siempre elevado.


  En el momento en que vio a Caitlin, Petula había empezado a golpear frenéticamente el botón de llamada a la enfermera.


  —Si no me dices lo que han hecho con Nick —la amenazó Caitlin—, te romperé el otro brazo y las dos piernas.


  Amenazar a Petula había sido un error. Petula había logrado convencer a la administración del hospital de que Caitlin era una acechadora que sufría de inestabilidad mental. Llamaron a los padres de Caitlin, les sugirieron terapia para el control de su furia, y Petula consiguió una orden de alejamiento que prohibía a Caitlin acercarse a ella.


  Eso le habría dificultado a Caitlin seguir yendo al instituto, pero hasta entonces Petula no había vuelto a aparecer por allí. Caitlin no tenía ni idea de qué se traía ella entre manos. Solo sabía que tenía que encontrarse al menos a cien metros de distancia de Petula.


  Pero ahora, con Jorgenson distribuyendo engrudo en la cafetería, y sin rastro de Nick desde hacía dos semanas, Caitlin decidió que era hora ya de abandonar la cautela y hacerle una visita a su ciudadano de Colorado Springs menos favorito, aunque tuviera que terminar en prisión.


  Petula Grabowski-Jones ya había perdido tres capuchas de bolígrafo en sus intentos de rascarse debajo de la escayola. Los médicos le habían advertido que si se le quedaba bajo la escayola cualquier objeto extraño, este se le podría insertar en la piel. Pero ¿qué sabían los médicos? Y aunque tuvieran razón, siempre podría decir que se trataba de una modificación del cuerpo intencionada.


  En cuanto a por qué su brazo presentaba múltiples fracturas, ella le echaba la culpa a Nikola Tesla, que parecía capaz de predecir todo lo que sucedería en torno a su diabólica máquina años antes de que ocurriera.


  Durante las horas lectivas, iba al cuartel general subterráneo de los Accelerati para estudiar. Allí recibía clases de un programa bastante ecléctico e inusual, sin duda, pero que resultaba mucho más útil que nada de lo que pudiera aprender en las clases habituales.


  Hacía prácticas como mano derecha de la nueva Gran Accelerata, observando decisiones que podían cambiar el mundo y que se tomaban delante mismo de sus ojos. Seguro que eso era mejor que las listas de problemas de matemáticas.


  Después del horario lectivo volvía a casa, como siempre. Sus padres no tenían la menor idea de lo que estaba pasando.


  —Cielo, ya tienes la cena —dijo su madre, entrando en su habitación con una bandeja.


  Si bien Petula era perfectamente capaz de caminar hasta el comedor para la cena, insistía en que le sirvieran la comida en la cama, porque el trauma de pasar tiempo con su familia era más de lo que podía soportar después del trauma de la caída.


  Su madre parecía sacar mucho placer de tener que volver a cortarle a Petula la carne. Eso le producía tanta nostalgia que empezó a servir las comidas de su hija en los platitos de plástico para bebés que había guardado de los primeros años de vida de Petula.


  Petula estaba ahora sometida a osos amorosos y princesas Disney que la miraban desde debajo de su comida precortada. Le encantaba echarles ketchup por encima para que pareciera que estaban sangrando.


  Poco después de que sonara el timbre de la puerta, oyó a su madre amenazando a alguien con llamar a la policía, así que Petula comprendió que la visita debía de ser para ella.


  —Yo me encargo, mamá —dijo Petula desde el pasillo al ver a Caitlin en el porche.


  A regañadientes, su madre entró en la casa; y Petula, con su voluminoso brazo escayolado y en cabestrillo, se cruzó incómodamente con ella para salir.


  Petula mantuvo una distancia de seguridad con la intrusa:


  —Estás violando la orden de alejamiento —le indicó—. Podría hacer que te arrestaran, y tendrías que pasar lo que queda de curso en el reformatorio.


  Caitlin levantó las manos en gesto de rendición.


  —Solo quiero hablar.


  —Bien —dijo Petula—. Mientras empieces con una disculpa…


  Caitlin negó con la cabeza, sin podérselo creer.


  —¿Disculpa por qué?


  Petula se encogió de hombros lo mejor que pudo, pues no era fácil con la escayola.


  —Eso no importa. Oírte que pides perdón por lo que sea será bastante recompensa en sí mismo.


  Caitlin lanzó un suspiro.


  —Lo siento, Petula.


  Y aunque era una imitación de la sinceridad muy mala, Petula la aceptó.


  —Puedes seguir.


  —Solo quiero saber si Nick está bien.


  —Está mejor sin ti que contigo, si eso es lo que quieres preguntar.


  Observó cómo apretaba los puños Caitlin, pero luego volvía a abrir las manos. Volvió a respirar hondo y despacio.


  —Los Accelerati querían matarlo. Solo quiero asegurarme de que no lo han hecho.


  —Tú no tienes ni idea de lo que quieren o dejan de querer los Accelerati.


  —Bueno, Jorgenson lo quería muerto.


  Petula miró a Caitlin por debajo de su nariz.


  —Jorgenson ya no dirige el cotarro.


  Caitlin ahogó un grito.


  —¡Entonces es verdad! ¡Tú perteneces a los Accelerati!


  Petula adquirió un poco de cautela.


  —Yo no he dicho eso. ¿Qué te hace pensar que yo he dicho tal cosa?


  —No necesitas decirlo. Está claro.


  —Después de todo, quizá debería llamar a la policía.


  —No te preocupes, que ya me voy. Pero solo dime una cosa, por favor: ¿Nick está bien?


  —No —le dijo Petula—. No está bien: ha muerto.


  Entonces le dio a Caitlin un fuerte portazo en las narices, y se volvió de mal humor a su habitación para comer carne precortada que les robaba a sonrientes princesas.


  Aquel triste encuentro con Petula podría haber dejado a Caitlin hundida en la tristeza y la desesperación si no fuera por el hecho de que se trataba de Petula. Que Petula dijera que Nick había muerto era la prueba definitiva de que estaba vivo. Y Caitlin estaba aún más decidida a encontrarlo, pues se imaginaba los tormentos que los Accelerati podían estar infligiéndole.


  4. Recetas para el desastre
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  -Le ofrecería una copa de Dom Pérignon —dijo Edison desde el otro extremo de la mesa, sirviéndose champán—, si no fuera porque no tiene usted la edad.


  Nick estaba cenando a lo grande. Estaba sentado en el extremo opuesto de una larga mesa adornada con porcelanas finas y con cubiertos de plata de ley. Comían langosta (que le gustaba) y caracoles (que no le gustaban). Las manos se le habían curado casi del todo, y gracias a eso comer era una actividad mucho más fácil.


  —La Coca-Cola está bien —dijo Nick, tomando un sorbo de la copa de cristal que tenía delante.


  —Gracias por todo su duro trabajo de estas últimas dos semanas —dijo Edison, levantando la copa hacia Nick.


  El impulso de Nick fue responder: «de nada». Pero no lo hizo, porque no sentía que el esfuerzo realizado fuera cosa de nada. Lo cierto era que la naturaleza amable y servicial de Nick había saboteado todos sus intentos de sabotear a los Accelerati.


  En primer lugar, los ingenieros que trabajaban con Nick no se parecían en nada a los matones pomposos y petulantes que empleaba Jorgenson. Mark no pensaba más que en sus hijos, y Cathy le recordaba un poco a su madre. Por muchos esfuerzos que hiciera, resultaba difícil que no le cayeran bien.


  Parecían muy inteligentes, y sin embargo muchas veces se quedaban desconcertados por cosas que a Nick le parecían evidentes. Los primeros días, Nick les había ofrecido la menor ayuda posible, y ellos no consiguieron descubrir el misterio de la tostadora; y Nick los estuvo observando mientras trataban de averiguar lo que hacía la «secadora» de Tesla. La medían por todos lados, y también medían el campo eléctrico que generaba cuando se encendía. Luego introducían diversos objetos y se quedaban frustrados al ver que no sucedía nada. Al final, después de observar durante medio día todos sus experimentos fallidos, Nick no pudo evitar contarles lo que sabía.


  —Tiene que estar húmedo —dijo—. Es una secadora, ¿no os dais cuenta? Cualquier cosa que metáis dentro tiene que estar húmeda.


  Así que Mark y Cathy pusieron una toalla húmeda y, en menos de un minuto, se encogió hasta adquirir el tamaño de un billete de banco.


  Su emoción resultaba contagiosa. Nick empezó a olvidarse de que estaban trabajando para los Accelerati.


  Edison, por supuesto, también se emocionó con el descubrimiento, lo cual le hizo a Nick sentirse mal consigo mismo.


  —En cuanto averigüemos cómo funcionan las cosas —le dijo Edison al ver la toalla encogida—, les encontraremos mil aplicaciones. Imagínense, poder encoger tumores.


  —Y ejércitos y bombas —añadió Nick, sabiendo que era el uso que más dispuestos estarían a darle los Accelerati.


  Edison ni siquiera se inmutó:


  —No podemos elegir el modo en que el mundo usará las cosas que inventamos nosotros.


  —No las hemos inventado nosotros —le recordó Nick—. Las inventó Tesla.


  Y aun así, a pesar de sí mismo, Nick no podía evitar las ansias de trabajar cada día con Mark y Cathy, resolviendo problemas y tratando de comprender los objetos que los Accelerati habían sacado del vecindario de Nick antes de que él pudiera encontrarlos: la bomba de vacío que extraía todo el oxígeno de una habitación; la vieja sierra mecánica que cortaba agujeros en el tejido del espacio-tiempo, y la máquina de coser que volvía a cerrar aquellos agujeros.


  La señora Higgenbotham entró en el comedor, retiró las cáscaras de la langosta de Nick y los caracoles que este no había tocado, y le colocó delante un gran cuenco de plata que contenía un helado con chocolate caliente.


  —Aquí tiene —le dijo—: todo lo que puede necesitar un joven Acceleratus.


  De repente, todo el lujo asiático que estaba disfrutando Nick le pareció tan frío como el cuenco de plata. ¿Se había convertido en eso? ¿En un joven Acceleratus?


  En un estallido de malhumor, Nick barrió la mesa con el brazo, lanzando al suelo el cuenco de helado.


  La señora Higgenbotham no se quedó nada perturbada.


  —¡Vaya, hoy ha salido el muchacho irascible!


  —Lo que yo necesito —dijo Nick a Edison, al otro extremo de la mesa— es ver a mi padre y a mi hermano.


  Edison posó suavemente su mano en la mesa.


  —Ya le he ofrecido todas las garantías de que se encuentran bien.


  —Pero yo no me creo sus garantías. He hecho todo lo que usted me ha pedido. Ahora quiero verlos con mis propios ojos.


  Edison se metió la mano en un bolsillo interior de la chaqueta y sacó un cigarro de los que reservaba para después de cenar. Se lo llevó a los labios, y la señora Higgenbotham corrió al final de la mesa para encendérselo.


  —Eso no sería bueno para usted, ni para ellos —dijo el anciano entre dos caladas al cigarro.


  —Eso puedo decidirlo yo —dijo Nick.


  —Ahí es donde se equivoca usted, muchacho. Todo lo que tiene que ver con usted es decisión mía. Haría bien en mostrarme un poco de gratitud por todo lo que he hecho por usted, y por todo lo que haré en el futuro. Y no quiero hablar más de este tema.


  La señora Higgenbotham se acercó al helado que estaba en el suelo, pero Edison levantó una mano.


  —¡No! —dijo con severidad—. Deje que el chico se encargue de limpiar lo que ha tirado. Es mi hora del baño.


  La señora Higgenbotham sacó al anciano de la sala en su silla de ruedas.


  Una vez solo, Nick contempló en el suelo el cuenco de plata volcado, y los regueros de helado que ya penetraban en la alfombra persa. Al final cogió una servilleta, se agachó y empezó a limpiar.


  Tesla conocía mejor que nadie las consecuencias de los experimentos que se torcían, pues por cada gran éxito, tenía lugar también al menos un lamentable fracaso. Tomemos por caso su oscilador resonante, también conocido como «máquina terremoto». Cuando lo puso en funcionamiento, estuvo a punto de derribar el laboratorio y un bloque entero de Nueva York antes de que pudiera hacerlo pedazos con una maza. Después vino la subida de tensión en su laboratorio de Colorado Springs, que dejó a la ciudad sin electricidad por varios días.


  Cualquier científico os dirá que un gran logro solo puede alcanzarse mediante el sistema de prueba y error, algo en lo que tanto Edison como Tesla estaban completamente de acuerdo. Sin embargo, el coste de algunos errores puede ser devastador.


  Cuando sonaron las alarmas, Nick se encontraba en el cuarto de descanso del taller de Edison: «Urgencia en la Sala de Laboratorio número 4».


  Era donde estaban Cathy y Mark.


  Habían estado tratando de aplicar la retroingeniería a la máquina de pesas. En aquella máquina Nick les había proporcionado poca ayuda, aparte de recomendarles que sacaran de la sala todos los objetos cortantes, porque los destornilladores y cosas parecidas se convertían en un auténtico problema cuando carecían de peso. Y todavía más cuando regresaba la gravedad.


  El día anterior, Mark había sugerido que el alcance del campo antigravitatorio podría incrementarse si colocaban el pistón de la máquina de pesas en la posición de más rápido.


  —No creo que sea buena idea —le había respondido Nick. Los objetos de Tesla hacían todos exactamente lo que tenían que hacer, y al ritmo exacto al que tenían que hacerlo. Por mero instinto, Nick sabía que alterar las cosas era la receta del desastre. Pero ¿para qué estaban ellos allí, si no era para alterar las cosas? Eso era lo que hacían los Accelerati. Si conseguían volarse por los aires, Nick, normalmente, pensaría que se lo tenían bien merecido. Salvo que se tratara de Mark y Cathy.


  Cuando la alarma empezó a sonar, la sala quedó cerrada y bloqueada. Nick solo podía mirar desde el pasillo, a través de la ventanilla que tenía la puerta.


  «¡Apágala, apágala!», oía Nick gritar a Cathy desde algún lugar allá arriba. Nick estiró el cuello y vio que ella estaba pegada al techo, junto con todas las demás cosas que había en la sala. Su cara parecía estirarse, alargándose más de lo que parecía posible.


  —¡No llego! —gritaba Mark. Estaba presionado contra la pared de atrás, soportando con su propio cuerpo una onda tras otra de deformación gravitacional, e incapaz de moverse.


  Cuando Nick y Caitlin recuperaron la máquina de pesas que pertenecía al hombre obeso que la había comprado en el mercadillo de Nick, solamente habían tenido que vérselas con la ausencia de gravedad. Si no se movían, flotaban en el sitio en que estaban.


  Lo que Cathy y Mark tenían que soportar en aquel momento era mucho peor: era la verdadera antigravedad, una fuerza que les repelía y que era varias veces más potente que la atracción relativamente débil de la Tierra. En el medio de la sala estaba la máquina de pesas, conectada con una bomba hidráulica que movía sus pistones a diez veces su velocidad normal. Y con cada movimiento de aquellos pistones se expandía hacia fuera una fuerza de distorsión espacial que deformaba el espacio con sus potentes ondas gravitacionales. Las sillas estaban pegadas a las paredes, apretadas contra ellas, y su estructura se doblaba y rompía. La mesa, que como precaución habían atornillado al suelo, se había desprendido de sus anclajes y estaba en el techo, hecha pedazos, junto con todo lo que contenían los cajones. Llaves inglesas, alicates, martillos y, sí, destornilladores. Todas las cosas que Nick les había advertido que escondieran antes de encender la máquina antigravitatoria. Si la máquina se apagaba, en el momento mismo de hacerlo resultarían mortales.


  En cuanto a Mark y a Cathy, los dos ingenieros, estaban apretados contra el techo y la pared opuesta a la de la puerta, soportando lo que debían ser el equivalente de diez G[2]. Apenas eran capaces de respirar, mucho menos de moverse.


  En torno a Nick, habían empezado a congregarse otros científicos, ingenieros y tecnólogos Accelerati, pero ninguno de ellos hacía nada. Parecían conformarse con mirar por la ventanilla con la boca abierta y compartir miradas de preocupación.


  —¡Tenemos que ayudarles! ¡Tenemos que entrar ahí! —gritó Nick.


  —Es una sala recubierta de plomo —apuntó uno de los científicos—. Esas paredes son lo único que protege el resto del edificio. Si abrimos la puerta…


  Nick sabía que tenía razón, pero también sabía que no podía dejar morir a Mark y a Cathy, y que morirían si no se hacía nada. El corazón humano solo podía soportar diez G por unos pocos minutos antes de sufrir un colapso a causa de su propio peso.


  Nick veía cómo se expandían en impulsos esféricos las ondas de la gravedad en la sala, a razón de un impulso por segundo.


  Y entonces recordó algo. Se dirigió a la científica de mayor rango que había allí, una mujer keniata a la que todo el mundo conocía como «Z».


  —Los Accelerati tienen un chisme que ralentiza el tiempo, ¿no es así? —preguntó Nick—. ¿No habrá ninguno por aquí?


  Ella lo miró, sin comprender.


  —Ya sabe… lo que emplearon para montar el Starbucks en una sola noche.


  —¡Ah, sí! —dijo Z—. ¡El Dilatador Temporal Selectivo!


  —¿Tiene uno?


  Otro científico dio un paso adelante:


  —¡Hay uno en mi despacho! —Y se fue corriendo a por él.


  Dentro de la sala del laboratorio, Mark y Cathy seguían luchando contra las extenuantes ondas de la antigravitación artificial. Entre una onda y la siguiente podían respirar, pero era inútil tratar de hacer nada más.


  El científico volvió enseguida con un aparato que parecía una especie de linterna, y se lo entregó a Nick.


  Estaba claro que ningún miembro de la Leal Orden de los Accelerati se iba a ofrecer voluntario para entrar en la sala. Todo dependía de él.


  —Ponlo en posición de haz amplio, y apúntalo a la zona donde quieras que el tiempo se ralentice —le explicó el científico—. Solo puede funcionar durante tres segundos antes de que necesite recarga.


  —¿Tres segundos…?


  —En tiempo objetivo —explicó Z con su musical acento swahili—. Pero para ti, y todas las cosas que estén en el campo, esos tres segundos serán más bien tres minutos.


  Z tenía permiso de seguridad para desbloquear el cierre de la sala. Mientras se preparaba para pasar su tarjeta personal por el lector para abrir la puerta, dijo:


  —Tengo que advertírtelo: esto podría no funcionar. Es posible que termines como ellos.


  «Dígame algo que yo no sepa», pensó Nick, pero solo dijo:


  —Comprendido.


  —Atrás todo el mundo —ordenó Z, y entonces le dijo a Nick—: Tendré que cerrar la puerta inmediatamente, o caeremos todos bajo el influjo del campo gravitatorio.


  Nick asintió con la cabeza, y agarró con fuerza el aparato ralentizador.


  Z pasó la tarjeta por el lector de la puerta, y esta se abrió violentamente bajo la presión de su propio peso. Un Acceleratus demasiado curioso, que se asomaba para ver mejor, quedó atrapado por las ondas antigravitatorias y se vio lanzado hacia atrás, contra la pared.


  Lo que experimentó resultaba horripilante: a cada onda, la piel arrugada del hombre se estiraba en su rostro, y sus ojos se hundían, haciendo que su cabeza semejara una calavera envuelta en fino y oscuro celofán. Soltó un gemido de dolor.


  Nick respiró hondo y empezó a contar los pulsos comprendiendo que aquello era como saltar a una soga que se balancea de un lado para el otro. Entonces apuntó con el aparato ralentizador hacia la máquina, y apretó el botón.


  De repente todo pareció detenerse, pero no del todo. Los Accelerati que forcejeaban por cerrar la puerta tras él seguían moviéndose, pero con extremada lentitud. Y dentro del laboratorio, el siguiente pulso gravitatorio acababa de tomar forma en la máquina, y se iba expandiendo lentamente hacia fuera, como un globo al inflarse.


  Nick corrió hacia el medio de la habitación, y cayó de costado en el momento preciso. La fuerza antigravitatoria descendía entre una onda y otra, pero no desaparecía por completo. Le llevó un momento orientarse; cuando lo hizo, puso con cautela las manos contra el suelo, con los dedos extendidos como los de una lagartija, y empezó a acercarse a la máquina, centímetro a centímetro.


  El desplazamiento gravitatorio parecía de unos cuarenta y cinco grados, así que arrastrarse por el suelo se parecía mucho a subir por la pared de una pirámide lastrado por más de cien kilos de peso. No resultaba imposible, pero tampoco era tan fácil como caminar hacia la máquina y darle al interruptor. Nick pasó la mayor parte de aquel primer minuto abriéndose camino hacia la máquina, pero cuando llegaba ya a ella, lo atrapó el globo en expansión de la siguiente onda gravitatoria.


  No pudo evitarlo, y al recibir su lento impacto, se vio elevándose. Sintió que la piel se le estiraba en el rostro, exactamente igual que a Mark y a Cathy y al hombre de fuera. Pero era mucho peor que eso: hinchado de repente por su propio e inmenso peso, sintió dolor en cada célula del cuerpo. Se sentía como la piel estirada de un tambor que hubiera sido cortada con cuchillas de afeitar.


  Nick pasó todo el segundo minuto suspendido en el aire, atrapado por la ola expansiva, hasta que recibió el golpe contra la pared que tenía detrás. Sabía que no tenía tiempo para recobrarse del dolor ni de la desorientación. Tenía que actuar más rápido. Y de ese modo, empezó otra vez a trepar por el suelo, pero esta vez lo más rápido que podía.


  Alcanzó la máquina de pesas justo cuando empezaba a generar la siguiente onda gravitatoria. El chisme ralentizador pitaba mientras emitía una luz roja intermitente, señalando que se iba a quedar enseguida sin pilas. Aquella sería su última oportunidad. Alargó la mano hacia delante, agarró la clavija, y dejó que la propia onda gravitatoria empujara su mano hacia él, aunque esta vez sus dedos estaban sujetos a la fina varita de metal.


  En el mismo instante en que la clavija salió de su sitio, el dilatador temporal dejó de funcionar y el mundo recuperó su plena velocidad. Sin la clavija fija en su sitio, todo aquello que pesaba cayó al suelo, y la máquina misma detuvo su movimiento. Mark cayó hecho un ovillo, Cathy cayó del techo, y lo mismo ocurrió con todas las demás cosas que habían estado allí pegadas. Nick empezó a esquivar cuchillos, martillos y bolígrafos, pero un trozo de la mesa de trabajo rota le pegó en el hombro y le hizo un corte de cinco centímetros.


  Inmediatamente, los Accelerati inundaron la sala para atender a Mark y a Cathy, que estaban demasiado débiles para moverse. Z se quitó la bata blanca y apretó con ella el hombro de Nick.


  —La herida no es profunda —dijo—, pero podrías tener la clavícula rota.


  Nick negó con la cabeza.


  —No creo. No me duele tanto.


  Justo entonces, Edison entró en la sala en su silla de ruedas:


  —Explíquenmelo —pidió.


  Z le explicó lo que había sucedido. Mientras tanto, Edison no apartaba los ojos de Nick, manteniendo una expresión inescrutable. Entonces señaló con un gesto a Mark y a Cathy, que aún no habían podido recuperar el aliento.


  —Llévenlos a la enfermería —dijo—, y llamen a nuestros mejores médicos. Podríamos necesitar equipo especial.


  —¿Y Nick…? —preguntó Z.


  Edison volvió a mirarlo pensativo.


  —Lucirá una hermosa cicatriz de guerra, señorito Slate. Una medalla que le recordará el heroísmo con el que ha actuado hoy. —Sonrió de oreja a oreja y movió la cabeza hacia los lados con desconcertada admiración—: Usted no deja de sorprenderme. Si se hubiera tratado de nuestro amigo, el doctor Jorgenson, se habría quedado observando cómo morían, y hubiera tomado abundantes notas.


  —¿Y si hubiera sido usted? —se atrevió a preguntarle Nick—. ¿Qué habría hecho usted?


  —Yo —dijo Edison— nunca habría permitido que ocurriera.


  Edison mandó a Z que llevara a Nick también a la enfermería para que le pusieran unos puntos. Pero antes de que se fueran, Edison se tomó un momento para meditar, aunque sus meditaciones a Nick siempre le parecían maquinaciones.


  —Los actos de valentía, a menudo, son ellos mismos su propia recompensa —dijo Edison—. Pero esto está pidiendo a gritos algo más.


  Todo el mundo en la sala aguardó el decreto de su generosidad.


  —Descansará mañana —le dijo finalmente a Nick—, y el domingo le llevaré a ver a su padre y a su hermano.


  5. ¡Ah, la humanidad!
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  Como cualquier inventor, Thomas Edison despreciaba la burocracia de las grandes organizaciones. Pero, como cualquier hombre de negocios, sabía que se trataba de un mal necesario. Y por eso, cuando el trabajo administrativo que suponía dirigir a los Accelerati se convirtió en una carga demasiado pesada para él, había inventado el cargo de Gran Acceleratus. La persona que ocupaba este puesto estaba encargada de manejar todos los detalles de las operaciones diarias de los Accelerati, dejando a Edison libre para hacer lo que le apeteciera.


  El primer Gran Acceleratus, designado en los años treinta del pasado siglo, había experimentado con la fusión nuclear. Por desgracia, había experimentado en las cercanías de Lakehurst, Nueva Jersey, a tan solo unos kilómetros del laboratorio de Edison, provocando que el Hindenburg saltara por los aires, y prendiéndose fuego él mismo en el proceso.


  El segundo Gran Acceleratus fue responsable del Gran Apagón del Noreste de 1965, que dejó sin electricidad a una zona que comprendía desde Ontario a Pensilvania. Poca gente murió como resultado del apagón, pero entre aquellos pocos se encontraba el segundo Gran Acceleratus y su círculo más íntimo. Cometieron el error de refugiarse en su sala de seguridad hermética, dentro del Empire State. Por desgracia, la cerradura era eléctrica, y murieron asfixiados.


  El tercer Gran Acceleratus murió en 1980, en la terrible pero secreta tragedia del Monte Santa Helena, que la mayor parte de la gente piensa que fue una erupción volcánica natural. Como había reunido a casi todos los Accelerati para presenciar el acontecimiento, la sociedad secreta quedó diezmada. Los únicos que sobrevivieron fueron los que estaban aquel día con fiebre.


  Costó años reconstruir las filas bajo el mandato del siguiente Gran Acceleratus, el doctor Alan Jorgenson, un hombre cuyo lustre científico solo era superado por su henchido ego. Si bien Jorgenson era el único Gran Acceleratus que había sobrevivido a su particular catástrofe, Edison había perdido toda la confianza en él y lo había depuesto.


  Ahora Edison había nombrado a un quinto Gran Acceleratus, y esperaba que con un nuevo líder, los Accelerati pudieran iniciar una etapa más bondadosa y amable.


  La misma mañana del accidente antigravitatorio, Petula Grabowski-Jones se había reunido con la nueva Gran Accelerata.


  Con su propia bola de jugar a los bolos que ostentaba su monograma personal, preparada por los Accelerati para derribar solamente los bolos exactos de cada tiro, Petula derribó una serie precisa de bolos para abrir la entrada secreta a los cuarteles generales de la organización en Colorado Springs. Era difícil hacerlo con la escayola que le cubría el otro brazo, pero gracias a la terapia sónica de los Accelerati, y a una dosis muy suave de calcificador de los tejidos profundos, la escayola ya solo le llegaba hasta el codo.


  Mientras atravesaba el Gran Salón del cuartel general de los Accelerati, contemplaba los ventanales y la escena que aparecía en ellos. En honor a la nueva Gran Accelerata recién designada, la proyección holográfica de aquel mes mostraba una coronación imperial en la antigua Roma, una ceremonia llena de pompa y circunstancia.


  Cuando Petula llegó ante la impresionante puerta que daba a la residencia subterránea de la nueva jefa, respiró hondo.


  «Todo será distinto ahora», pensó mientras abría la puerta y entraba.


  Allí, detrás de una mesa de escritorio antigua y muy adornada, se sentaba la nueva jefa.


  —Petula, cuánto me alegro de verte —dijo Evangeline Planck.


  —Quiero un aumento —dijo Petula.


  La señora Planck se rio.


  —¿Cómo vamos a aumentarte el sueldo si no te pagamos?


  —Entonces quiero que me paguen, y después quiero un aumento.


  La señora Planck salió de detrás de su mesa.


  —Los Accelerati no se ocupan de cosas tan mundanas como salarios, Petula. Todos trabajamos de manera voluntaria. Ya lo sabes.


  —¿Eh…? ¿Qué me dice de los setecientos cincuenta millones que el padre de Mitch robó para ustedes?


  —Ese dinero se usará para nuestras causas alrededor del mundo. ¿Te piensas que los Accelerati me han pagado todos estos años, cuando trabajaba en una cafetería como agente secreta?


  —Le «pagaron» haciéndola Gran Accelerata —dijo Petula.


  —Exacto —dijo la señora Planck—. A los que saben esperar les llegan grandes cosas. Y —añadió con un levísimo deje de amenaza— a aquellos que hacen lo que se les dice. —Entonces dio una palmada y se volvió al trabajo—: Veamos, ¿qué tienes que contarme hoy, Petula?


  —Mitch se ha enterado de que su padre es un Acceleratus.


  —Eso ya lo sabíamos.


  —Vince LaRue y su madre han desaparecido, junto con la batería.


  —Eso también lo sabíamos.


  —Solo quedan otros dos artículos de los que no sabemos nada: el globo terráqueo y una especie de prisma de cristal.


  La señora Planck lanzó un suspiro.


  —Eso ya lo sabemos todos, Petula. ¿No tienes hoy nada nuevo para mí?


  Petula sonrió.


  —Antes de que la casa de Nick se hiciera papilla, le oí hablando con Caitlin. —Se calló, para que la señora Planck tuviera que esperar lo que venía a continuación—: Nick sabe exactamente dónde está el prisma. Lo que pasa es que no ha podido echarle las manos encima.


  Eso cautivó la atención de la señora Planck:


  —Tendré que informar de eso al señor Edison —dijo.


  —Nick nunca se lo dirá. —Entonces sonrió—: Pero yo puedo sacárselo.


  —Petula —dijo la señora Planck—: por lo que he podido observar, a Nick no le caes muy bien.


  Petula hizo un gesto de incomodidad:


  —¿Y…? Eso puedo cambiarlo. Recuerde que él no ha llegado a saber que yo soy de los Accelerati. Puedo ir secretamente al laboratorio de Edison y sacárselo utilizando mis encantos.


  —Para eso —repuso la señora Planck— tendrías que tenerlos.


  Petula se encogió de hombros.


  —Puedo fingirlos.


  La señora Planck pensó en ello y dijo:


  —Vamos, hay algo que me gustaría enseñarte.


  Llevó a Petula al ala de investigación y desarrollo. Allí, por la ventana de la puerta, se podía ver la sala insonorizada del laboratorio, que era la misma en la que Jorgenson había probado las explosivas posibilidades del arpa de cuerdas cósmicas.


  Aquel día, cuatro miembros de los Accelerati estaban atados a la pared con grilletes, gritando, aunque no se podía oír ninguno de sus gritos a través del cristal.


  —¿Qué pasa ahí? —preguntó Petula, tan curiosa como horrorizada.


  —Es una prueba sobre disonancia sónica —le dijo la señora Planck—. Grabamos un solo ejecutado en el clarinete que tú nos diste, y ahora se lo estamos haciendo escuchar a ellos en un bucle interminable.


  Petula observó sus rostros, contorsionados en la absoluta agonía de los condenados.


  La señora Planck siguió:


  —Estamos tratando de averiguar cuánta disonancia sónica se necesita para destrozar la mente humana. Y si se puede crear una resistencia contra ella. —Le puso una mano a Petula en el hombro—. ¿Los reconoces…?


  Petula miró más de cerca. Sí, los reconocía. Aquellas cuatro personas habían formado el séquito personal de Jorgenson. Eran tres hombres y la mujer que había sido temporalmente congelada.


  —Su lealtad a Jorgenson hacía imposible trabajar con ellos —dijo la señora Planck—. Así que les pedí que se presentaran voluntarios como sujetos de un experimento.


  —¿Se lo pidió…?


  —Nadie le dice que no al Gran Acceleratus —le dijo la señora Planck.


  Al otro lado de la ventana, los cuatro Accelerati seguían retorciéndose de dolor ante la horrible música que nadie podía oír fuera de la sala.


  —¿Por qué me enseña esto? —preguntó Petula, intentando parecer menos preocupada de lo que estaba.


  La señora Planck sonrió:


  —Como siempre, yo solo quiero ponerte las cosas en perspectiva, cielo. Hay toda clase de recompensas entre los Accelerati. Yo tengo una visión nueva y resplandeciente de nuestra organización. Sirve bien a esa visión, y tendrás recompensas espectaculares. Sírvela mal, y tu recompensa será… bueno… diferente.


  Petula captó la idea al instante.


  6. Tu malsana preocupación por Nessie
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  El musgo crece en muchas partes de Escocia. Vince lo averiguó enseguida, en cuanto empezó a crecer en él. Durante años había tenido muchas ganas de ser lo bastante mayor para tener que afeitarse. Nunca pensó que en vez de vello facial, tendría que afeitarse el musgo del cuello.


  —Cariño —lo llamó su madre desde el pasillo de la pintoresca posada escocesa en la que se hospedaban—. Date prisa o llegarás tarde al desayuno.


  —Esa era la idea —dijo Vince por lo bajo.


  El comienzo de aquel viaje había sido muy sencillo. Había comenzado el día después de que el pulso electromagnético dejara sin luz a todo Colorado Springs. Vince se lo había planteado a su madre con toda sencillez:


  —Quiero ir a Escocia —le había dicho mientras desayunaban en su casa, a la luz de las velas.


  Su madre se había tragado tres cucharadas medidas de copos de avena antes de responder:


  —Ya sabes que no hay pruebas de que exista el monstruo del lago Ness —comentó, sabiendo cómo funcionaba la mente de su hijo.


  Y aunque su interés en aquel lago particular no tenía nada que ver con el pretendido monstruo, Vince le había contestado:


  —Tampoco hay pruebas de que no exista. —Eso no la convenció, así que él añadió—: Y después podríamos ir a París a ver las famosas cloacas, y a Italia a ver las catacumbas.


  Ella se había comido en silencio otras pocas cucharadas de copos de avena.


  Vince sabía que a su madre le encantaba viajar. De hecho, había estado intentando despertarle la emoción de visitar lugares lejanos desde que era pequeñito. Pero la sola idea de ir a algún sitio con su madre, que siempre estaba tan alegre que parecía que por sus venas corriera champán en vez de sangre, le producía estremecimientos aún antes de estar no-muerto. Pero ahora no solo se encontraba dispuesto a viajar, sino que era él quien proponía el viaje.


  Así pues, Vince no se sorprendió cuando, después de la cuarta cucharada de copos de avena, su madre preguntó:


  —¿Cuándo salimos?


  Con mucho, lo más difícil del viaje había sido subir a Vince al avión. Su primera idea fue viajar como cadáver. Pero las normas que rigen en el transporte internacional a propósito de restos humanos eran muy estrictas, y requerían el embalsamamiento o la cremación antes de ser aceptados como carga. Ninguna de las dos opciones le resultaba muy apetecible.


  Al final, su madre había tenido una idea. De algún modo, consiguió registrar la batería como aparato de mantenimiento vital aprobado sanitariamente. Lo cual era cierto, salvo en lo de que estuviera aprobado sanitariamente.


  Sin embargo, una vez a bordo del avión, un truculento azafato había insistido en que su mochila debía ir en los compartimentos superiores durante el despegue y el aterrizaje, lo cual le dejó temporalmente muerto en dos ocasiones. Y lo que empeoró las cosas fue que, después del despegue, su madre lo había dejado de aquel modo durante varias horas.


  —Así no tendrás jet lag —le había dicho, sin comprender aún que él no sufría el cansancio de las personas normales. Sospechaba que aquellas horas muerto lo habían convertido en caldo de cultivo para el musgo, y que el aire cargado de esporas de Escocia en mayo había hecho el resto.


  Ya llevaban casi dos semanas en Escocia, alojados en una pintoresca posada de muros de piedra. Seguían comiendo avena para el desayuno, pero aquella mañana en particular se lo sirvieron en el estómago cocido de una oveja.


  —Es haggis[3] vegano —anunció con orgullo el dueño de la posada—. Tal como me pidieron los señores. Nos complace agradar a nuestros huéspedes de las Indias en sus peculiares costumbres alimenticias. —Claro que el estómago de la oveja no era apto para veganos, pero el posadero no quería llevar las concesiones hasta el extremo de prescindir de él—: Si lo encuentras ofensivo a tu sensibilidad, joven, puedes dejártelo y comer solo lo de dentro —le dijo a Vince antes de dirigirse a su madre—: Pero si le interesa mi opinión, señora, yo creo que haría bien en introducir algún alimento consistente en este mozo: está más verde que un muerto.


  La posada, que incluía doce habitaciones y muchos menos clientes, había rozado la fama varias veces, aunque aquellos roces hubieran sido tan leves como el de un plumero para quitar el polvo. La madre de Winston Churchill había pasado allí algún tiempo antes de la guerra; y al final del pasillo del primer piso había una habitación que ostentaba la inscripción «SUITE HAWKING».


  —¿De verdad se ha alojado aquí Stephen Hawking? —preguntó al posadero la madre de Vince.


  —Eso es lo que dicen, mi bella señora —respondió el hombre en tono un poco insinuante.


  Pero cuando el posadero salió del comedor, otro de los alojados les dijo:


  —No se lo crean. ¡Llaman así a la suite porque alguien se quejó una vez de que los rodapiés estaban llenos de agujeros negros!


  Después del desayuno, la madre de Vince estuvo mirando folletos, tratando de vez en cuando de establecer contacto visual con su hijo. Vince tenía por norma no mirar nunca a su madre a los ojos, porque se empezaba así y se terminaba conversando. Sin embargo, era difícil no mirar a su madre nunca. Y cuando lo hizo, ella le sonrió.


  —¿Estás disfrutando tu estancia aquí? —le preguntó—. No me has acompañado en ninguna visita turística. Empieza a inquietarme que tu morbosa preocupación por Nessie te impida apreciar toda la belleza y cultura que Escocia tiene que ofrecer.


  Desde que llegaron, la madre de Vince se había pasado el tiempo explorando castillos y evaluando otros bienes inmuebles de Escocia.


  Vince se encogió de hombros.


  —La belleza y la cultura son tu rollo, mamá. A mí no me importa quedarme aquí, mirando el lago. —Vince se conformaba con que ella no llegara a descubrir su verdadero objetivo.


  Así, ese día, mientras su madre se iba a hacer su visita turística, Vince volvió a deambular por los senderos que circundaban el lago Ness, buscando pistas del globo terráqueo desaparecido.


  —Vaya, precisamente el otro día vieron al monstruo —le dijo un chico que solo tenía una oreja, y que vendía muñequitos de plástico del monstruo del lago Ness, hechos en China—. Dicen que si se compra uno de estos muñecos, Nessie asoma la cabeza.


  Entonces se puso a contar la historia de cómo perdió la oreja luchando con Nessie.


  Vince sabía que no sacaría información de los vendedores de allí. Solo estaban interesados en contar a los turistas lo que estos querían escuchar. Sabía que la mejor información la obtendría de personas que no estaban deseosas de hablar con él.


  Al borde del lago, encontró una casita tradicional con un jardín que estaba empezando a florecer, y una valla de hierro forjado y oxidado para mantener apartados a los desconocidos. No obstante el peso de la mochila en la que iba la batería, Vince saltó la valla con facilidad, y estuvo golpeando la oxidada aldaba de la puerta hasta que abrió una persona.


  Era o una mujer con falda o un hombre con kilt[4], Vince no estaba muy seguro.


  —¿Qué se le ofrece…? —preguntó el hombre o mujer—. Este terreno es privado.


  —Siento molestarle —dijo Vince. Intentó poner acento escocés para resultar más simpático, pero se dio cuenta de que lo hacía tan mal que solo podía resultar insultante, así que desistió—: Hace unos dos meses ocurrió algo extraño en el lago. Y no tenía nada que ver con Nessie.


  El caballero, o la dama, apartó la mirada.


  —No vislumbro de qué me hablas, buen mozo.


  Pero su nervioso lenguaje corporal indicaba lo contrario.


  —Fue una casa —prosiguió Vince—. Apareció de la nada, y se hundió hasta el fondo del lago.


  El anciano, o anciana, dijo:


  —Si estás al tanto de todo, ¿para qué me preguntas?


  Atisbando por la puerta, Vince vio en unos estantes adornitos y «preciosos» recuerdos de todo tipo.


  —Bueno, es que… —dijo—, se trataba de la casa de mi abuela. Fue víctima de un experimento militar secreto, y sus cosas, los recuerdos, bueno…, todos tienen mucho valor sentimental.


  Eso pareció tocarle la fibra sensible.


  —Entonces es con mi sobrino con quien te tienes que entender. Él dirige el equipo de submarinismo que se la tropezó.


  7. ¿Patatas fritas con eso?
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  Mitch no había sido nunca el chico más admirado de la clase. Pasar tiempo con Caitlin Westfield, que sí que era una de las personas más admiradas, elevaba varios puntos su cociente cool.


  Y el hecho de haber zurrado a Stephen Gray por tirarle centavos tampoco le venía nada mal a su popularidad. Después de eso, ya nadie se burlaba de Mitch a costa de que su padre hubiera robado miles de millones de centavos virtuales.


  Mitch había visitado a su padre en prisión unos días después de la desaparición de Nick.


  —¿Cómo pudiste? —le había preguntado Mitch—. ¿Cómo pudiste ser uno de ellos? ¿Uno de los Accelerati?


  Su padre se quedó pálido al oír aquella palabra, y miró la sala de visitas a su alrededor, como si temiera que los Accelerati estuvieran escuchando. Y quizá estuvieran haciéndolo.


  —¿Cómo te has enterado? —preguntó su padre agachando la cabeza de vergüenza.


  —Tal vez sea más listo de lo que se cree todo el mundo —dijo Mitch—. Tal vez lo averigüé todo yo solo.


  Su padre sonrió con orgullo.


  —Tú eres listo, hijo. No dejes que nadie te diga nunca lo contrario.


  Mitch aguardó la respuesta a su pregunta. Finalmente, su padre le dijo:


  —Me ofrecieron pertenecer al club de genios más exclusivo del mundo. Me dijeron que yo era el mejor programador informático que hubieran conocido nunca, que estaba destinado a cambiar el curso de la historia. Y entonces me pusieron en las manos los medios para hacerlo. ¿Quién hubiera dicho que no?


  —Yo hubiera dicho que no —repuso Mitch—. Y tú deberías haberlo dicho también.


  —Nadie sufrió por lo que hice, Mitch. Fue un delito sin víctimas. Un centavo de cada una de las setenta y cinco mil millones de cuentas corrientes que hay en el mundo. Ni los más pobres de entre los más pobres echaron en falta ese centavo.


  Mitch negó con la cabeza, sin podérselo creer:


  —¡Pero la sola idea ya estaba equivocada! Miles de millones de víctimas leves suman una víctima enorme. Sobre todo si se piensa en la manera en que los Accelerati van a utilizar ese dinero.


  —Yo no sé cómo lo van a utilizar —repuso su padre, y Mitch creyó que era sincero—. Puede que prefiramos no enterarnos.


  —No te preocupes que te enterarás —dijo Mitch, con la voz impregnada de rabia y decepción—: Cada vez que oigas de algo horrible que han hecho por ahí, sabrás que eres tú el que lo hizo posible.


  Su padre también se puso un poco furioso.


  —¿No lo comprendes…? —dijo—. En cuanto yo me convertí en miembro de pleno derecho, tú, tu madre y tus hermanas os convertisteis en rehenes. Si yo no seguía las órdenes de Jorgenson, no sería yo el castigado, sino vosotros. El único modo en que podía manteneros a salvo era haciendo exactamente lo que ellos querían que hiciera.


  Pero entonces Mitch hizo la pregunta importante:


  —¿Lo habrías hecho de todos modos?


  Su padre meditó la respuesta, y le respondió con sinceridad:


  —No lo sé. Sabiendo lo que sé ahora, no lo habría hecho. Pero en aquel momento… Los Accelerati pueden resultar muy tentadores.


  Tal vez Mitch solo estaba siendo ingenuo, pero estaba seguro de que él nunca podría ser tentado por ellos. Petula sí, claro. Incluso cuando estaba saliendo con ella, Mitch sabía que ella tenía una fibra moral tan leve como una tela de araña. Mitch quería creer que él mismo estaba hecho de algo más fuerte que ella y que su propio padre.


  —Deja en paz a los Accelerati —le advirtió su padre en un susurro—. Me garantizaron tu seguridad. Siempre y cuando no te metas con ellos, no tendrán ningún motivo para romper su promesa.


  Le costó varias semanas asimilar completamente aquella discusión. Mitch empezó a comprender al menos una parte del dilema en que se había visto envuelto su padre. Si él se enfrentaba a los Accelerati, las víctimas podían ser su madre, o su hermana pequeña.


  Pero ¿podría vivir en paz consigo mismo si no actuaba de acuerdo con lo que sabía?


  Pintón. Amadillo de húmedos patodos.


  Sin embargo, no sabría nada hasta que averiguara lo que significaban aquellas palabras.


  Burguilandia, el sitio favorito de los estudiantes del Instituto de Rocky Point, servía temporalmente solo selecciones vegetarianas, mientras se resolvía una demanda pendiente que los acusaba de emplear en sus hamburguesas carne de roedores.


  En realidad, no era más que un malentendido basado en una errata de la carta, que pretendía decir que sus hamburguesas eran «¡de carne de las mejores razas!», pero al imprimirla había quedado que sus hamburguesas eran «¡de carne de las mejores ratas!». Si bien las mejores ratas pueden resultar muy nutritivas, el problema es que son parientes muy cercanos de las ratas peores.


  Pero a Mitch y a Caitlin ni les iba ni les venía, porque solo estaban comiendo patatas fritas.


  —Tengo que darte las gracias —le dijo Mitch a Caitlin—, porque gracias a que te dejas ver conmigo, ahora resulto más guay.


  Caitlin cogió una patata frita y la sumergió en ketchup.


  —Eso beneficia a ambas partes. A mí estar contigo me vuelve menos guay —dijo ella metiéndose la patata en la boca.


  —Bueno, te prometo no sentarme contigo en el vuelo del lunes.


  —No sabía que ibas al viaje a Washington.


  Mitch se encogió de hombros.


  —Mi madre pensaba que eso ampliaría mis horizontes, y que me sentaría bien ir a algún lugar menos estresante.


  —Si la ciudad de Washington resulta menos estresante que este pueblo, es que aquí pasa algo raro. ¿Y sabes qué? Ahora me importa un rábano ser guay o no. Cuando seamos mayores y la popularidad importe menos, estoy segura de que seguiremos siendo amigos, y tú estarás dirigiendo la empresa en la que querrá trabajar gente como Theo.


  —Yo nunca contrataré a Theo —le dijo Mitch—. Es demasiado idiota. —Entonces se dio cuenta de otra cosa—. ¿Alguien lo ha visto desde que ocurrió el pulso electromagnético?


  —Un montón de gente sencillamente se levantó y se fue cuando pasó lo que pasó —comentó Caitlin—. Su familia nunca me dio la impresión de ser de esos que aguantan los tiempos duros.


  —Es curioso —dijo Mitch—: la semana pasada yo estaba corriendo por el pasillo para llegar a una clase, y me dio la impresión de ver en la pared una foto a tamaño real de él. Pensé que sería un cartel para anunciar el fichaje de nuevos jugadores de béisbol o algo así. Pero cuando volví a mirar, el cartel había desaparecido.


  Caitlin se encogió de hombros. Al ver el cartel, Mitch se había convencido de que había sido su imaginación, aunque en el fondo sabía que podría tratarse de otra cosa.


  —El caso es —dijo Caitlin— que tú y yo somos los únicos que quedan en la ciudad que saben lo que pasó realmente. Y cuesta trabajo conectar con personas que no tienen la menor idea, ¿verdad?


  —Siempre estará Petula —bromeó Mitch.


  Caitlin se irguió un poco. Mitch lo había dicho bromeando, pero de repente Caitlin se puso seria para decir:


  —He hablado con ella. Petula sabe dónde está Nick, y sabe que está vivo.


  —¿Te lo ha dicho?


  —No, en realidad me dijo que estaba muerto. Pero viniendo de Petula…


  Mitch asintió con la cabeza, aceptando la lógica del razonamiento.


  —¿Crees que estará aquí? ¿Tal vez bajo la bolera, prisionero…?


  Caitlin pensó en ello, y después dijo:


  —Seguramente es más complicado que eso.


  Ante ellos, la cestita con las patatas fritas empezaba a menguar. Aunque Caitlin las cogía de una en una, se las zampaba muy aprisa.


  Mitch empezó a sentir que se trataba de una competición. Agarró tres patatas fritas, las arrastró por el ketchup, y se las metió en la boca.


  —¡Si tuviéramos alguna pista sobre lo que pasa! —dijo Caitlin.


  —Pintón —dijo Mitch con la boca llena de patatas.


  —¿Princeton? —preguntó Caitlin—. ¿Qué pasa con Princeton?


  Mitch tragó.


  —No: he dicho «Pintón».


  Caitlin se tomó un momento para hacer cálculos mentales, y entonces se inclinó hacia delante:


  —Mitch —dijo despacio—, ¿qué pasaba exactamente cuando aquel Acceleratus te dijo aquello?


  —Pues que yo le estaba amenazando con inflarlo como un globo en un desfile.


  —¿Con el fuelle?


  —Sí —dijo Mitch—. Se lo metí en la boca y le amenacé con inflarlo. Fue entonces cuando dijo lo de «Pintón», y también «Amadillos de húmedos patodos».


  Caitlin bajó la vista a la cesta que tenían delante.


  —Mitch —dijo—, ¿por qué no te comes más patatas fritas?


  —No sé —respondió él—. Estoy como Heno.


  —¡CÓMETELAS! —ordenó Caitlin.


  Así que él se tomó otra patata frita. Y entonces, para su sorpresa, ella acercó la mano a la cesta, agarró media docena de patatas, y se las metió a él en la boca. Las mejillas se le pusieron como las de una ardilla glotona.


  —¡Ahora habla!


  —¡Do fuedo! ¡Dengo da boda dena de hadadas!


  —¡Exacto! ¡Ahora di lo que te dijo el Acceleratus!


  Y Mitch dijo:


  —Adodillo de húbedos badodios.


  Ella le metió más patatas fritas en la boca:


  —¡Otra vez!


  Él dijo:


  —Adodimo deúmedo adeadodio.


  —¡Otra vez! —dijo ella metiéndole más patatas en la boca.


  —Agodizmo de dúmeros adeadorios.


  Entonces Mitch se atragantó. Tosió, arrojando patatas deshechas encima de Caitlin. Pero en vez de enfurecerse, Caitlin sonrió con un brillo en los ojos que a Mitch casi le da miedo.


  —¡Números aleatorios! —gritó Caitlin—. ¡Las dos últimas palabras son «números aleatorios»! Pero no he entendido bien la primera.


  Mitch jadeó:


  —¡«Algoritmo»! Antes de ser arrestado, lo único que nos dijo mi padre fue que estaba trabajando en algoritmos financieros.


  —«Princeton» —recapituló Caitlin—. «Algoritmo de números aleatorios».


  —¿Qué tiene que ver eso con Nick? —preguntó Mitch.


  —No lo sé —dijo Caitlin—, pero es la única pista que tenemos. La respuesta esta en Princeton: tenemos que ir a Nueva Jersey[5].


  Y Mitch volvió a atragantarse.


  8. Raramente raro de una manera rara
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  Si buscaras la expresión «Que me trague la tierra» en un diccionario de modismos, no tendría nada de sorprendente encontrar una foto del doctor Alan Jorgenson con delantal y redecilla, sirviendo comida en el Instituto de Rocky Point. Se trataba, evidentemente, del punto más bajo alcanzado en su gloriosa trayectoria profesional.


  Después de todo lo que había logrado, se veía rebajado a aquello.


  —No puedo comer de eso —dijo quejumbrosamente el mocoso que tenía delante de él—. Soy alérgico al verde.


  —Bien —gruñó Jorgenson, poniéndole ración doble—. Que disfrutes tu shock anafíláctico.


  Si bien quería echarle toda la culpa a Nick Slate, sabía que lo de deponerle en su cargo había sido decisión del Anciano. Pero la manera exacta en que había que deponerle era algo que había quedado en manos de Evangeline Planck.


  El doctor Jorgenson tenía un corazón tan grande que podía odiar a mucha gente, pero en aquellos momentos ella era la que odiaba más que a ninguna otra persona en el mundo.


  —Hay algo mal en esta pizza —dijo una chica con la cara llena de granos—. Me parece que usted le dejó el plástico puesto al meterla en el horno.


  —Un poco de sulfuro de carbono no le hace daño a nadie —repuso Jorgenson. Entonces añadió—: Salvo que causa cáncer de vez en cuando, pero de eso no tienes que preocuparte en los próximos años.


  ¿Cómo podían haber olvidado que era él el que había encontrado el anuncio del mercadillo callejero de Nick Slate? ¿Y que era él el que había comprendido que se trataba de los inventos perdidos de Tesla? ¿Y que era él el que había encendido el E.E.A.A. en el momento crucial, y por tanto había salvado al mundo? ¿De aquel modo se lo agradecían…?


  —Perdone, señora —dijo un muchacho con más pelo en la cabeza que cerebro dentro de ella—. Este pollo sabe raro.


  —Porque no es pollo, es jamón de York de cerdo de dos patas. Elaborado con el último alumno que se quejó de la comida.


  —Bueno, lo que sea —dijo el muchacho, alejándose de allí sin creerse que fuera verdad nada de lo que le había dicho. A la semana siguiente, si Jorgenson tenía algo de poder, sería verdad.


  Por motivos evidentes, Jorgenson no se llevaba bien con el resto de los trabajadores de la cafetería. De hecho, una de sus compañeras llegó a quejarse de él. Al día siguiente perdió misteriosamente la voz, que no había recuperado desde entonces. Después de eso, nadie volvió a decir ni pío sobre Jorgenson.


  Ralphy Sherman extendía rumores de que el camarero que servía la comida era una especie de brujo que veneraba a los ualabíes. Jorgenson nunca lo negó, pues eso hacía que los alumnos le tuvieran un poco de miedo. De hecho, la posibilidad para meterles miedo a los muchachos era lo único bueno que le encontraba al trabajo.


  Cuando terminó su turno, Jorgenson se quedó un poco más «limpiando las bandejas», o por lo menos eso les dijo a sus compañeros. Una vez se hubo ido todo el mundo, golpeó con el puño en un armario de acero inoxidable:


  —Ya puedes salir.


  Y por la rendija que quedaba detrás del armario se deslizó Theo Blankenship, para quedarse pegado a la pared. Porque no podía hacer nada más. Cuando uno se ha vuelto bidimensional, es difícil hacer otra cosa que no sea permanecer pegado a la pared.


  En el libro Planilandia, el matemático y escritor Edwin A. Abbott describió su visión de un mundo bidimensional. Se trataba de un mundo poblado por cuadrados, triángulos y otras figuras geométricas que uno podría dibujar en una pizarra.


  Pocas personas sabían que, además de ser un matemático brillante, Abbott era también miembro de los Accelerati. Había concebido y al final diseñado un arma que podía privar de profundidad a cualquier cosa o cualquier persona, dejándolas en nada más que una proyección viviente sobre una pared.


  Así había ocurrido con Theo, un muchacho bastante superficial que se había vuelto superficial en el sentido más literal del término. Como Alan Jorgenson, él tenía que culpar a la señora Planck de su estado actual, pues era ella la que le había disparado el arma que lo había aplanado.


  La familia de Theo carecía tanto de la actitud abierta como del valor necesario para tratar con un adolescente con carencias dimensionales. Cada vez que lo veían, sus hermanas se ponían a chillar, su madre se ponía a sollozar, y su padre visitaba el armario de las bebidas. Cuando Theo les dijo que se iba en busca de superficies más amables y tolerantes, no pusieron objeción.


  El doctor Alan Jorgenson era el único que le había mostrado un poco de bondad a Theo.


  —Yo te devolveré la tercera dimensión —le dijo Jorgenson cuando encontró a Theo merodeando por una valla publicitaria del barrio— si tú me ayudas a echar de su puesto a Evangeline Planck.


  Theo no podía estar más dispuesto a aquel trato.


  Jorgenson, por supuesto, no tenía la menor idea de cómo devolver la tercera dimensión a una persona bidimensional, pero eso no se lo pensaba decir a Theo de momento.


  —Bueno, ¿qué has averiguado? —le preguntó Jorgenson a Theo en la cocina de la cafetería.


  —¿Aparte de que ser bidimensional es peor que un forúnculo en el trasero? —preguntó Theo.


  —¿Puedo recordarte que, como ser bidimensional que eres, tú ya no tienes trasero?


  —Claro que lo tengo, cuando me pongo de perfil —repuso Theo, haciendo la demostración.


  Jorgenson lanzó un suspiro.


  —Reconozco mi error. Y te vuelvo a preguntar: ¿qué has averiguado?


  —Vale —dijo Theo—. Pues yo estaba colgado en un árbol cerca de casa de Nick, cosa que, por cierto, resultaba bastante desagradable por culpa de la corteza del árbol. Y del estuco ni te cuento…


  —Al grano —le recordó Jorgenson.


  —Bien, vale —dijo Theo—: no han hecho gran cosa con las ruinas de la casa, pero están cavando un círculo alrededor de ella. Hay un anillo gigante de metal que están intentando extraer.


  —Interesante —dijo Jorgenson. Se sentó y cruzó una pierna sobre la otra—. Me pregunto si será importante de algún modo para la máquina.


  —Bueno, ellos deben de pensar que sí, porque están cavando como locos.


  —Esto es lo que quiero que hagas —le dijo Jorgenson—: quiero que sigas a Petula Grabowski-Jones.


  —¿Tengo que hacerlo…? —preguntó Theo—. Esa chica es tan raramente rara de una manera tan rara…


  —Tu riqueza de vocabulario es sublime —dijo Jorgenson, pero aparentemente el sarcasmo se perdía al entrar en el mundo bidimensional—. Escóndete en alguna grieta, y síguela cuando salga de casa. Terminará yendo al cuartel general de los Accelerati. Tienes que seguirla hasta allí, bajar por el pasillo de la bolera cuando se abra, y luego espiar a Evangeline Planck, hasta que sepas qué trama exactamente.


  —¿Y entonces qué? —preguntó Theo.


  —Entonces encontraré el modo de recuperar mi puesto como Gran Acceleratus —dijo Jorgenson, como si fuera algo evidente.


  —Muy bien —dijo Theo—. Yo estaré detrás de esa operación.


  Aunque en el estado en que se encontraba, Theo podía estar detrás de lo que quisiera.


  9. Un poquillo claustrofóbico


  [image: 09]


  Hubiera o no llegado Stephen Hawking a cruzar el oscuro pasillo de una posada escocesa de camino hacia la Suite Hawking, lo que es seguro es que tenía cierto interés en los pasillos. No el tipo de pasillos que se encuentran en las posadas rurales, sino más bien aquellos que cortan el espacio y el tiempo. Pasillos más comúnmente conocidos como «agujeros de gusano».


  Según un pequeño juego de prestidigitación cuántica llamado «efecto Casimir», se ha comprobado que el espacio-tiempo se alabea, tal vez lo suficiente para permitir una grieta en su urdimbre, a través de la cual podrían efectuarse viajes de otro modo imposibles. Lo cual significa que los agujeros de gusano podrían ser los responsables de muchos de los grandes misterios de este universo: calcetines que desaparecen de las secadoras, bolsitos de señora que contienen más cosas de las que parece posible meter en tan pequeño espacio, y la distancia imposible que media entre tu dormitorio y el cuarto de baño cuando tienes que levantarte a mitad de la noche, por no hablar de la magia de David Copperfield. Incluso las curiosas apariciones y desapariciones del monstruo del lago Ness podrían atribuirse a los agujeros de gusano.


  De hecho, la hipótesis de los agujeros negros es una de las teorías menos estrafalarias que hayan intentado explicar la existencia de ese ser. La especulación abundaba, raramente basada en hechos. Pero ¿qué importancia tienen los hechos cuando los cuentos resultan mucho más interesantes? Eran los cuentos y los rumores los que hacían funcionar el negocio de las excursiones submarinas del «érase una vez un lago en el corazón de Escocia…».


  Las excursiones submarinas del «érase una vez un lago en el corazón de Escocia» contaban con una pequeña oficina en una pequeña aldea de la orilla menos poblada del lago Ness.


  —¡Sí, la morada…! —decía el rechoncho y barbado propietario de la oficina. Se llamaba MacHeath, pero todo el mundo lo llamaba Maqui Cuchara por lo aficionado que era a zampar—. Dimos con ella hace unas semanas, pero aquí nadie nos tiene fe. Se creen que hicimos la foto con el Photoshop.


  —Yo sí les creo —dijo Vince—. De hecho, estoy seguro de que es verdad.


  —Mmm… Me llamaron para decirme que venías de camino.


  —Sí —dijo Vince—. Le habrá llamado su tío. —Y, viendo la cara de desconcierto que ponía el hombre, Vince se corrigió—: Quiero decir, su tía.


  Maqui Cuchara se puso de pie.


  —Ya mismo te advierto, zagal, que proclamo mis derechos sobre todo lo que rescatemos. Si te cedo algo será por la bondad de mi corazón.


  —Comprendo —dijo Vince—. Pero lo que yo busco no le valdría a usted de nada. No es más que una vieja bola del mundo. Nos la hemos ido transmitiendo en la familia durante generaciones.


  Maqui Cuchara asintió con la cabeza.


  —Mucho me temo, zagal, que la comisión por rescate de objetos con valor sentimental no es moco de pavo. Si quieres recuperar esa bola del mundo, te costará unos buenos cuartos.


  Vince sospechaba que sería así, pero para eso estaba la tarjeta electrónica que le había mangado a su madre.


  —Puedo darle trescientos hoy, y trescientos mañana.


  —¿Seiscientos dólares de las Américas? —preguntó Maqui Cuchara, mesándose la barba—. Trato hecho, muchacho. ¿Cuándo quieres bajar?


  A la mañana siguiente, durante el desayuno, la madre de Vince intentaba convencerle de que dedicara un par de días a explorar Edimburgo con ella.


  —Es una ciudad llena de fantasmas y de cosas muertas —le dijo para tentarlo.


  —Bah… —respondió él—. Ya tenía pensado darme un paseo en bote por el lago.


  Por supuesto, no le dijo en qué tipo de bote.


  Maqui Cuchara poseía dos sumergibles de última generación: Synchronicity I y Synchronicity II. El primero era lo bastante grande para una tripulación de tres personas. El segundo era mucho más pequeño: un robot dirigido por control remoto, capaz de meterse por sitios estrechos y recuperar objetos con sus pinzas.


  Maqui Cuchara empezó a meterse, retorciéndose hacia un lado y hacia el otro, por las angosturas de la escotilla del Synchronicity I, siguiendo a su piloto, un hombre vigoroso que hablaba con un acento escocés tan cerrado que Vince solo podía hacer como que lo entendía.


  —Eso tendrás que vararlo en tierra —dijo Maqui Cuchara, señalando la mochila de Vince—. En este pago no hay sitio bastante.


  Vince no sabía qué contestar, salvo:


  —Es que estoy como… como muy apegado a ella.


  Maqui Cuchara movió la cabeza hacia los lados en señal de negación.


  —¡Los americanos y sus excentricidades…! —Entonces lanzó un suspiro y le entregó una bolsa a Vince—. Consentiré que la lleves con tal de que me guardes el almuerzo en ella.


  Así que Vince hizo sitio en su mochila para un termo y un bocadillo.


  —¿Te habías zambullido alguna vez? —preguntó Maqui Cuchara cuando estuvieron todos dentro.


  Vince negó con la cabeza, y los dos hombres se rieron, como si participaran en algún chiste que solo los marineros podían entender.


  —Un poquillo claustrofóbico sí que es —dijo el piloto—. Pero te harás a ello.


  Entonces los dos hombres se pusieron a trabajar. Sabían lo que se traían entre manos, y eso le daba a Vince tranquilidad.


  Al descender, el agua se volvió oscura muy rápidamente. El piloto encendió las luces, pero estas apenas penetraban un poco en la oscuridad. Durante la mayor parte del trayecto los hombres permanecieron callados, y lo único que se oía era el pitido del sonar cuando bajaban más hondo, en la sima central del lago.


  De repente Maqui Cuchara agarró la columna de dirección y tiró de ella a la derecha, provocando una sacudida del sumergible entero:


  —¡¡Cuidado con esa aleta!! —gritó.


  Vince habría muerto de un ataque al corazón, si hubiera podido morirse.


  —¡Solo te estábamos tomando la cabellera, zagal! —dijo Maqui Cuchara—. En todos los años que llevo con esto, solo he divisado a Nessie una vez. Y hasta esa vez podría ser mentira.


  Les llevó media hora llegar a la casa. Cuando la iluminaron las luces del sumergible, la cosa no dejaba lugar a dudas.


  Estaba allí posada, como la granja de Oz, en un lugar equivocado para una casa, pero de un modo tan rotundo que resultaba surrealista. La puerta había quedado medio abierta, muchas de las tejas se habían salido del techo, y los peces entraban y salían por las rotas ventanas.


  El sumergible se posó en el lecho del lago, a un metro de distancia de la casa en ruinas.


  —Albricias —dijo Maqui Cuchara—. Ahora saca al amiguito.


  El piloto, manejando los controles diestramente con sus manos, hizo pasar el pequeño robot sumergible por la puerta principal. En una pantalla que tenían delante, podían ver dentro de la casa. El salón estaba en ruinas: cacharros de porcelana hechos añicos, sofá y sillas volcadas, un reloj de pared caído de costado, con la esfera rota.


  —¿No lo gozas, muchacho? —dijo Maqui Cuchara—. Esto es como el Titanic, pero en casa.


  Las pinzas del robot agarraron un cajón caído y lo apartaron. Pero debajo de él no había más que restos de libros abiertos cuyas hojas ondeaban como anémonas en las turbulencias.


  —¿Sabes de cierto que estaba aquí? —preguntó Maqui Cuchara.


  —¿Qué es lo que andamos indagando? —preguntó el piloto.


  —Estamos buscando una bola del mundo —le recordó Vince—. Una bola del mundo de acero.


  Pero no aparecía por ninguna parte.


  —¿Podría haber bajado alguien antes que nosotros? —preguntó Vince—. ¿Tal vez unos hombres vestidos con traje de color pastel?


  Maqui Cuchara negó con la cabeza.


  —Si alguien se zambulle en este lago, yo me entero.


  Vince cerró los ojos, intentando recordar el agujero que había quedado en el suelo al desaparecer la casa. El espacio desplazado se extendía solo hasta la puerta de la calle, pero comprendía todo el camino del patio trasero, incluyendo la mitad del garaje. Abrió los ojos.


  —Tiene que estar hacia la parte de atrás de la casa —dijo—. Tal vez en la cocina.


  Cuando se iba abriendo camino por el pasillo, el robot chocó con un estante, provocando una granizada de dedales procedentes de diversos países.


  En la cocina, el horno estaba volcado, y la cristalería se había roto en el suelo. Allí, justo al lado de la mesa de la cocina también derribada, se encontraba una esfera metálica.


  —¡Albricias! —dijo el piloto.


  Maqui Cuchara asintió con la cabeza.


  —Ahí está, efectivamente.


  El robot aferró delicadamente el globo terráqueo y lo metió en la red de sus capturas.


  Vince soltó el aire de sus pulmones, dándose cuenta de repente de que debía de llevar cinco minutos sin respirar. Esperaba que sus compañeros de travesía no se hubieran dado cuenta.


  —De acuerdo —dijo Maqui Cuchara con una sonrisa de satisfacción—. Y ahora, vuelta al hogar.


  El lago no era tan profundo como para necesitar una cámara de descompresión al llegar a la superficie. Eso era buena cosa, considerando lo que les esperaba al llegar.


  En cuanto abrieron la escotilla, una escopeta apuntó a la cara de Maqui Cuchara, convirtiéndolo en Maqui Incontinencia.


  —Cuánto tiempo, MacHeath —dijo el viejo de la escopeta—: Bonita tarde para una zambullida, ¿verdad?


  —¿Qué bicho te ha picado, Bertie? Apunta a otro lado con ese trabuco.


  —¡Aprisita hasta el muelle! —gritó Bertie—. No es a ti a quien ando buscando.


  Vince oyó todo aquello esperando, sin mucha confianza, que alguien tuviera una vendetta pendiente con el piloto, pero estaba bastante convencido de que no sería así.


  Cuando salió Vince, el viejo pescador de la escopeta sonrió:


  —¿Es él? —le preguntó a la mujer que iba en la lancha motora, detrás de él.


  Ella entrecerró los ojos y negó con la cabeza.


  —No —dijo—, ese no es el chico del mercadillo. Es otro.


  —Bueno, tanto da un chico americano como otro. —El pescador señaló con la escopeta a la bola del mundo, que seguía en la red del sumergible—. Coge ese cachivache y vente con nosotros.


  Vince no quiso obedecer.


  —¿Y si no lo hago?


  —Más vale que no contravengas, zagal. Los escoceses no vamos de farol.


  —Sí, cuánta verdad —dijo solemnemente Maqui Cuchara.


  Por un momento, Vince se preguntó qué sucedería si el hombre le abría un agujero en el pecho y él, sencillamente, seguía vivo. Eso podría asustarlos a todos. Pero él se quedaría con el agujero en el pecho, y eso no podía ser buena cosa.


  Al final comprendió que podía utilizar la situación a su favor, porque allí estaba la mujer que había usado el globo terráqueo, y ella era la única que podía explicarle cómo funcionaba.


  Así que cogió el globo terráqueo y entró con él en la lancha. El viejo pescador dejó a los demás con la severa advertencia de no contar nada de lo ocurrido, y puso rumbo en su lancha hacia la orilla norte del lago.


  10. El recuerdo de un recuerdo
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  La mañana del domingo Nick se puso su mejor ropa. Y como era Edison el que le elegía toda la ropa, se parecía a lo que hubiera llevado un chico a misa en 1912: pantalones de pana, tirantes y una pesada chaqueta de tweed, todo de color marrón barro.


  —Pareces muy atildado —le dijo Edison a Nick, aunque este se quedó sin entender lo que quería decir.


  Resultaría un poco humillante que su padre y su hermano lo vieran vestido así, pero al menos iba a verlos.


  —¿Saben que vengo? —preguntó Nick mientras viajaban en el antiguo coche de Edison, que tenía las ventanillas lo bastante oscuras para proteger del sol la delicada piel del anciano.


  —No —dijo Edison—. No están informados.


  —¡Ah! —exclamó Nick—. O sea que será una sorpresa.


  Edison asintió con la cabeza.


  —Por así decirlo.


  —¿Adonde vamos? —preguntó Nick.


  —Tu padre tiene un empleo nuevo, no muy lejos de aquí. Trabaja en Princeton.


  Atravesaron un vecindario al borde de la universidad, pasaron las casas de las hermandades masculina y femenina, y aparcaron.


  Y allí estaban, justo enfrente de una casa pequeña, sencilla. Su padre le tiraba una pelota de béisbol a Danny, y Danny la recogía con un guante que no arrancaba meteoritos del cielo.


  El corazón le dio a Nick un vuelco. Edison le había dicho la verdad: estaban allí, parecían felices, y daba la impresión de que estaban bien.


  Eso debería de haber sido el primer indicio para Nick de que algo no encajaba. Porque no deberían estar felices. Él había desaparecido de su vida. El Wayne Slate que Nick conocía no habría dejado piedra sin remover en sus intentos de encontrar a su hijo. Pero Nick estaba tan contento de verlos, que no pensó que un comportamiento tan normal no tenía absolutamente nada de normal.


  Edison le puso a Nick una mano en el hombro.


  —¿Lo ves…? No tienes de qué preocuparte.


  Nick intentó abrir la puerta del coche, pero no pudo. Estaba cerrada con seguro.


  —Conductor —dijo Edison—, ya hemos acabado aquí. Podemos irnos.


  —¿Qué…? ¡No! ¡Espere! —gritó Nick aporreando la puerta.


  —Te prometí que los verías, y ya los has visto. Ya es hora de irse.


  —¡No! —se quejó Nick, y pasó por encima de Edison, abrió la otra puerta y salió de un salto.


  —¡Nick, tú no puedes…! —exclamó Edison—. No comprendes…


  Pero él ya había salido del coche, y no pensaba permitir que Edison lo detuviera.


  Corrió al patio en el que estaban jugando, se abrió camino por la puertecita de estacas de madera y rodeó a su padre con los brazos.


  —¡Estoy tan contento de que estéis bien! —dijo Nick, con las lágrimas asomándole a los ojos.


  —Vaya —dijo Wayne Slate—. ¿A qué viene esto?


  A diez metros de distancia, Nick oyó decir a Danny:


  —Papá, ¿por qué te abraza ese chico?


  Eso fue suficiente para hacer que Nick se soltara. Levantó los ojos, y vio algo en los ojos de su padre que no podía explicarse. Ni cariño, ni sorpresa siquiera… Solamente… nada.


  —¿Papá…? —preguntó Nick.


  —Lo siento, muchacho, me parece que te equivocas.


  —Te ha llamado papá —dijo Danny—. ¿Qué significa eso?


  —Me gustaría saberlo —respondió el señor Slate. Entonces miró a Nick, perplejo—: ¿Es algún tipo de broma…?


  Nick retrocedió:


  —¿Qué dices…? ¿Cómo podéis no acordaros…?


  Danny permanecía allí de pie, mirando a Nick, ofendido por la intrusión.


  —¿Está loco? —preguntó Danny—. ¿Tendría que llamar al 911?


  —No —dijo el señor Slate, y miró a Nick con bondad—: Creo que simplemente ha cometido un error, ¿no es así, hijo?


  —Efectivamente…, hijo —insistió Nick—. Yo soy tu hijo.


  Entonces la actitud de su padre se volvió ligeramente más fría:


  —De acuerdo, ya vale con eso. No tiene gracia.


  En ese momento el chófer de Edison se presentó por detrás de Nick y lo agarró:


  —Ahora tenemos que irnos.


  Nick se resistió, pero solo un poco, porque no tenía fuerzas para oponer resistencia. ¿Cómo podía esforzarse en algo cuando tenía el corazón destrozado?


  —Bueno, eso ha sido una cosa rara —oyó Nick que decía Danny, mientras a él se lo llevaba el chófer hacia el coche.


  Entonces siguieron tirándose la pelota como si no hubiera pasado nada.


  Un instante después, Nick estaba de vuelta en el coche con Edison, llorando de rabia y decepción. Quería enfurecerse con su padre y su hermano, pero sabía que no era culpa suya que no pudieran recordarlo.


  —¿Qué les ha hecho? —preguntó.


  Edison lanzó un suspiro colosal.


  —Sus recuerdos no le hacían ningún bien a nadie —le respondió a Nick—. Si no tomábamos cartas en el asunto, se hubieran metido en muchísimos problemas. De este modo pueden seguir manteniendo una vida productiva, feliz y despreocupada. Y tú estás libre para encontrar tu propio destino, que va por un camino muy distinto al de ellos.


  —¿Cómo ha podido hacer eso? —dijo Nick, conteniendo las lágrimas—. ¿Cómo ha podido robarme mi familia?


  —Hacer lo mejor y más importante no siempre resulta fácil —le respondió Edison.


  —Le odio —dijo Nick, mirándolo directo a los ojos.


  Edison movió la cabeza de arriba abajo.


  —Supongo que tendré que aceptarlo. —Entonces le indicó al conductor que los llevara de vuelta a casa.


  Danny Slate y su padre siguieron pasándose la pelota de uno al otro, pero aquel percance con el extraño muchacho los dejó un poco distraídos.


  Lo que a Danny le desconcertaba más era que en aquel chico había algo que resultaba extrañamente familiar.


  —¿Qué crees que le pasaba? —le preguntó a su padre tras pasarse la pelota uno al otro tres o cuatro veces.


  —No tengo ni la más remota idea.


  Aquel chico le hizo a Danny pensar en su breve estancia en Colorado Springs. Intentó recordar si sería alguien a quien hubiera conocido allí, pero lo cierto era que no conseguía acordarse de nadie de aquella época.


  Sabía que se habían mudado a Colorado Springs; sabía que había ido allí al colegio durante mes y medio; pero aunque tenía un vago recuerdo de algunas caras, no podía recordar un solo nombre. Ni de profesores ni de amigos. Así que si él hubiera querido llamarlos, no habría podido, porque no podía saber quiénes eran. ¿Eso era normal?


  Cuanto más pensaba en ello, más nervioso se ponía. Sentía la misma incomodidad cada vez que pensaba en la extraña casa en la que habían vivido él y su padre. Algo había sucedido en ella. Algo no demasiado agradable.


  Y eso lo llevaba al incendio que había tenido lugar antes de eso, el incendio que se había cobrado la vida de su madre, dejándolos solos a su padre y a él. Algo faltaba también en aquel recuerdo.


  Había habido un instante, justo cuando estaban a punto de dejar Colorado Springs, en que Danny había tenido un destello de conciencia que le había hecho ahogar un grito. Pero aquel instante había durado demasiado poco para poder apresar aquello. Lo único que le quedaba ahora era el recuerdo de haber tenido un recuerdo. Había ocurrido justo al pasar por el detector de metales del aeropuerto. No le había comentado nada a su padre, porque era difícil de explicar. Pero, por algún motivo, ver a aquel chico salir de la nada y abrazar a su padre le había hecho pensar en aquello.


  Ahora su padre estaba allí de pie, sopesando la pelota que tenía en el guante, frunciendo el entrecejo y experimentando, claramente, la misma sensación incómoda que experimentaba su hijo. Levantó los ojos hacia Danny y lanzó un suspiro.


  —¿Vamos a ver si comemos algo?


  —Vale —respondió Danny, aunque de repente había perdido el apetito.


  11. ¿Ha visto a este chico?
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  Aproximadamente veinte alumnos se habían apuntado al viaje a la ciudad de Washington del instituto de Rocky Point, una oportunidad para explorar la capital de la nación, visitar museos y, si los estudiantes con mayores inquietudes políticas encontraban el modo, acosar un poco a su representante en el Congreso. Mitch y Caitlin, sin embargo, tenían un programa muy distinto.


  Mientras que se requerían un montón de documentos para que los chicos pudieran volar en grupo, tales como permisos paternos, certificados de nacimiento y cosas así, comprar dos billetes de tren desde la Union Station de Washington a Princeton, en Nueva Jersey, no requería más que dinero en efectivo y, como observó Caitlin por las demás personas que estaban en la cola, apenas medio cerebro.


  Su fuga del grupo había resultado sencilla: llegaron a Washington el lunes por la mañana, entraron en el hotel y se fueron a su habitación como todo el mundo; después dejaron sus habitaciones y se escaparon del hotel mientras los otros seguían somnolientos a causa del vuelo nocturno.


  Naturalmente, se armaría la de Dios es Cristo cuando los profesores y los padres acompañantes se dieran cuenta de que faltaban dos alumnos. Pero afortunadamente para Caitlin y Mitch, el follón que se montara no tendría que preocuparles hasta la hora de volver y soportar la canción…, una canción que resultaría tan agradable de escuchar como el clarinete de Tesla.


  Había un tren casi cada media hora desde Washington a Nueva York, y casi todos paraban en Princeton. Llegaron allí a primera hora de la tarde, más o menos cuando su grupo escolar empezaría a darse cuenta de que faltaban.


  —¿Y si se presentan ante la policía con la noticia de nuestra desaparición o hacen algo parecido? —preguntó Mitch, que siempre era el que más se preocupaba por todo.


  —Eres un genio, Mitch —dijo Caitlin. Y entonces buscó en el teléfono una buena foto de Nick—. Usaremos esta foto e imprimiremos un folleto de esos que hacen de las personas desaparecidas, y si lo ha visto alguien en Princeton, nos llamarán.


  —Pero ¿y si lo ven los Accelerati y nos llaman? —preguntó Mitch.


  El rostro de Caitlin se entristeció.


  —Ese es un riesgo que tendremos que correr.


  Las matemáticas no eran la asignatura favorita de Caitlin, pero sí sabía que cuando dos objetos equidistantes de un punto se acercan a ese punto, el que llega primero es el que va más rápido.


  Había dos entradas a la copistería de Princeton. En una puerta se encontraba un adolescente afroamericano que tenía en la mano lo que parecía una tesis de mil páginas.


  En la otra puerta estaba Caitlin con el pen drive que contenía el folleto de persona desaparecida que había diseñado en su tableta.


  El dependiente estaba de pie, con cara de aburrido, ante el mostrador, y no le preocupaba quién fuera primero.


  Había detrás de él dos máquinas fotocopiadoras. Una de ellas estaba abierta, y un técnico intentaba repararla. Tenía la cabeza metida dentro de la máquina, como si esta lo estuviera devorando. La segunda fotocopiadora estaba allí, lista para ponerse a trabajar.


  Caitlin miró al adolescente que estaba en la otra puerta. Él la miró a su vez. Y empezó la carrera por llegar antes al mostrador.


  El adolescente era alto, de piernas largas, y en igualdad de condiciones habría llegado al mostrador antes, pero le dificultaba el avance el enorme mamotreto que tenía en los brazos, y además tenía que rodear el puesto de plastificado que estaba justo en su camino.


  Caitlin salió como una flecha, esquivó a un empleado de una empresa de mensajería que salía de la tienda, chocó contra una mujer que trataba de decidir qué color de pósit le gustaba más, y alcanzó con el brazo el mostrador una fracción de segundo antes de que lo hiciera el chico de la tesis.


  —¡Hay que ver! —dijo el adolescente—. No puedes hacer eso. Yo llegué primero.


  —Bueno —dijo Caitlin—. Como estoy yo delante, me parece que no llegaste primero.


  —Pero tú entraste en la tienda después que yo.


  —La presencia en las proximidades no garantiza el primer puesto en la cola.


  Caitlin le tendió el pen drive al empleado, que no parecía tener ningún interés en favorecer a ninguno de los dos.


  Entonces dijo el adolescente:


  —Eh, Bob, ¿podrías ayudarme a resolver esto? Mi madre necesita cinco copias de este tratado ahora mismo.


  Pero Caitlin atacó al mismo tiempo con un:


  —Yo solo tengo una página digital que copiar. No tardará nada.


  Bob, el empleado de la fotocopiadora, pasó la mirada de uno a otro con indecisión bien practicada.


  —Si le atiendes a él primero —dijo Caitlin—, será sexismo descarado.


  —¡Y si él te atiende a ti primero, será racismo manifiesto!


  Caitlin retrocedió un poco.


  —Mira —trató de razonar con el adolescente—. Solo necesito treinta copias de una simple hoja. En una fotocopiadora de alta velocidad, tardará menos de un minuto.


  El chico dejó caer el enorme tratado sobre el mostrador y se dio por rendido:


  —Bueno.


  Así que Bob, el empleado, introdujo el pen drive de Caitlin en la máquina, esta sacó nueve copias, y de pronto se estropeó.


  El adolescente del tratado miró el mensaje rojo intermitente de la máquina.


  —¡No puede ser…!


  —Lo siento, tío —dijo el empleado—. Siempre te queda la papelería del pueblo.


  El adolescente agarró el tomo del mostrador y fulminó con la mirada a Caitlin.


  —Todo es culpa tuya —dijo, y salió hecho una furia.


  Mitch, que había estado ayudando a la mujer de los pósits a recoger el exhibidor que se había caído, llegó por fin al mostrador.


  —¿Las tienes…? —preguntó.


  Bob, el empleado, le entregó a Caitlin las nueve copias.


  —Es un dólar treinta y cinco —dijo Bob.


  —De momento tendremos que conformarnos con estas —le dijo Caitlin a Mitch.


  —Vale —dijo Mitch—. Cuando las hayamos repartido, iremos al departamento de matemáticas. Allí habrá alguien enterado de lo que es el algoritmo de números aleatorios.


  Mitch leyó las palabras en el folleto, encima de la foto de Nick:


  —«¿Ha visto a este chico?». Qué triste suena.


  —Tiene que sonar triste —le respondió Caitlin—. Eso hace que la gente se preocupe.


  Se volvieron para irse, pero no llegaron a la puerta, porque cuando el técnico que reparaba la fotocopiadora sacó la fotocopia arrugada que había atascado el tambor, les gritó:


  —¡Eh, esperad! ¡Yo he visto a este chico!


  Caitlin y Mitch se volvieron hacia él, y por un momento se quedaron mirándolo fijamente, en un anonadado silencio.


  El técnico de reparación de la fotocopiadora era Wayne Slate.


  Stephen Hawking señala que la historia de la ciencia ha consistido en la lenta comprensión de que las cosas no son ni azarosas ni arbitrarias. Por el contrario, reflejan un orden subyacente profundo.


  Así que simplemente sugerir que el encuentro de Caitlin y Mitch con Wayne Slate fuera mera coincidencia contradiría estúpidamente la sabiduría de la mente más grande de nuestro tiempo. Sabían que era reparador de fotocopiadoras; sabían que había sido vigilado de cerca por los Accelerati; y sabían que los Accelerati tenían alguna conexión con la Universidad de Princeton.


  Si añadimos todo esto a la naturaleza interconectada del universo, la pregunta que se plantea a continuación es: ¿por qué no se lo encontraron antes? Caitlin y Mitch se acercaron al mostrador lentamente, sin creerse del todo lo que veían sus ojos.


  —Sí —dijo el señor Slate, con el folleto en la mano—, ayer vino a mi casa.


  Caitlin salió de su estupor lo suficiente como para decir:


  —¿Señor Slate…?


  —¿Nos conocemos…? —preguntó.


  —¿No se acuerda de nosotros? —preguntó Caitlin—. Somos amigos de su hijo.


  —¿Sois amigos de Danny?


  Caitlin estaba a punto de decir «de Nick», pero Mitch la cortó:


  —Sí —dijo Mitch, lanzándole a Caitlin una mirada de advertencia—. Somos amigos de Danny. —Entonces levantó la foto de Nick—. Díganos todo lo que sabe sobre este chico.


  El señor Slate se encogió de hombros.


  —Ayer entró en el patio de mi casa. Me abrazó como si me conociera. Iba vestido con ropa que podría haber llevado mi bisabuelo de niño, y después se marchó en un cochazo… un cochazo realmente antiguo.


  Caitlin empezó a balbucear.


  —Pero… pero…


  —Gracias por su ayuda —dijo Mitch, y entonces agarró a Caitlin y la sacó de la tienda casi a rastras.


  —¿Qué estás haciendo? ¿Estás loco…? —gritó Caitlin a Mitch tras salir de la tienda.


  —¡Ya ves que los Accelerati le han lavado el cerebro! —dijo Mitch recalcando las palabras—. No se acuerda de nosotros y tampoco se acuerda de Nick. Es como un sonámbulo, y no se puede despertar a un sonámbulo, o le podría estallar la cabeza.


  —Eso es absolutamente ridículo.


  —¿De verdad? ¿Y si le han metido una bomba en el cerebro y detona en caso de que recuerde a Nick?


  Y eso le cerró la boca a Caitlin, porque ella sabía, por absurdo que sonara, que los Accelerati eran capaces de algo semejante.


  —Podrían estar vigilándolo —dijo Caitlin—. Y eso significa que podrían estar vigilándonos también a nosotros.


  —Y por eso tenemos que alejarnos de él. Al menos ahora sabemos que estamos en el camino correcto —dijo Mitch, y empezó a andar.


  —Espera, ¿adonde vas?


  —El edificio de matemáticas está por ahí —dijo Mitch—. Es hora de tener con alguien una conversación sobre algoritmos de números aleatorios.


  12. Zona del Haiku
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  En la Universidad de Princeton había cuarenta y cuatro profesores de matemáticas, pero solo una especializada en la naturaleza de los números aleatorios.


  Se llamaba Zenodia Hukal, y era de Kenia.


  Caitlin y Mitch deambularon por los consagrados corredores del gran edificio de matemáticas de la prestigiosa Universidad, el mismo en cuyas aulas había enseñado Einstein, Alan Turing había propuesto el ordenador, y J. Robert Oppenheimer había insinuado la posibilidad de la bomba atómica.


  Tras investigar un poco en su tableta, Caitlin había identificado a la doctora Hukal como objetivo no demasiado aleatorio. Pero encontrar a aquella mujer resultaba mucho más difícil de lo que se habían supuesto Mitch y ella, pues los despachos del departamento de matemáticas se habían diseñado, aparentemente, siguiendo la teoría del caos. Todo parecía organizado sin ton ni son, y no había letreros que indicaran dónde estaba cada uno. Un letrero que indicaba la dirección en que se encontraba el ascensor solo llevaba al pasillo sin salida en que se encontraban las máquinas expendedoras.


  Al final, tras cuarenta y cinco minutos serpenteando por el laberíntico edificio, encontraron una puerta en el piso superior que ostentaba una placa de latón que decía: DESPACHO DE LA DOCTORA ZONA DEL HAIKU.


  Fue Mitch quien averiguó lo que quería decir:


  —Es un anagrama, ¿te das cuenta? Todas las letras de su nombre y de su apellido están ahí, ¿lo ves?


  —Se ve que los matemáticos se divierten de esa manera —comentó Caitlin.


  Confiadamente, abrieron la puerta, y se encontraron dentro a un adolescente que conocían, que estaba haciendo un solitario con las cartas.


  El estudiante levantó la vista cuando entraron ellos, y su expresión, que había sido neutra, se oscureció en una mirada de odio. Recogió rápidamente las cartas. ¿Vosotros…? ¿Qué estáis haciendo aquí? ¿Qué queréis…?


  —Ah —dijo Caitlin, un poco aturullada—. Bueno, hemos venido a ver a la profesora Hukal.


  —Mi madre no está —soltó el adolescente, poniéndose en pie y acercándose a ellos—. Se ha ido para pedir más tiempo para entregar la tesis, que no pudo copiar a tiempo, lo cual significa que este despacho está cerrado en este momento.


  Echó a Caitlin y a Mitch del despacho, y cerró la puerta en cuanto salieron.


  —Números aleatorios —dijo Mitch—. ¿Qué posibilidades hay?


  Caitlin llamó a la puerta con el puño y volvió a llamar, contando con que el chico disfrutaría atormentándolos mucho más de lo que disfrutaría simplemente viéndolos marcharse. Tenía razón: el chico abrió la puerta.


  —La profesora Hukal está demasiado ocupada para atender a niños de la escuela elemental como vosotros.


  —Nosotros estamos en secundaria —repuso Mitch.


  El muchacho se encogió de hombros.


  —¿Hay alguna diferencia…?


  Caitlin calculó que el chico también estaría en el instituto, no más allá de segundo curso, así que respondió con:


  —¿Y tú qué estás haciendo aquí? ¿Es el día en que las mamás se llevan al niño al trabajo?


  —Para tu información, te diré que terminé el instituto a los catorce años, y ahora estoy en tercer curso en la Universidad de Princeton.


  —Ah, ya veo… —dijo Caitlin—. Enchufado por mamá.


  Por un momento dio la impresión de que él iba a montar en cólera, pero entonces respiró hondo y dijo:


  —Vamos a ver, ¿quiénes sois vosotros?


  De ese modo empezó la comunicación, aunque seguían intercambiándose insultos cuando llegó la profesora Hukal.


  —Zakia, ¿por qué los tienes ahí de pie en la puerta? —preguntó la profesora Hukal—. Invítalos a pasar.


  Y aunque estaba claro que eso era lo último que él quería hacer, su madre era una mujer muy dominante. El chaval tuvo que obedecer.


  —Un nombre interesante, Zakia —dijo Caitlin.


  —Me llamo Zak —repuso él—, para todo el mundo menos para mi madre.


  La profesora de matemáticas se sentó detrás de su mesa del despacho e hizo un gesto a Mitch y a Caitlin para que se sentaran ante ella, mientras Zak permanecía junto a la ventana, barajando el mazo de cartas una y otra vez, con un rítmico «flic, guuss» que resultaba irritante e impedía concentrarse. Ella les ofreció té, pero los dos rehusaron, aunque Caitlin se metió un par de bolsitas de té en el bolsillo cuando la profesora miraba para otro lado.


  —Bueno, ¿en qué puedo ayudaros? —preguntó la profesora Hukal.


  —Me llamo Mitch Murló —anunció él—. ¿Ese nombre le dice algo?


  La profesora parecía completamente perdida.


  —¿Por qué? ¿Tendría que decirme algo?


  Caitlin cortó a Mitch antes de que pudiera responder.


  —Hemos oído hablar de su trabajo con algoritmos de números aleatorios. Queríamos conocerla personalmente por un trabajo que estamos haciendo en el instituto.


  —¿Un trabajo sobre mí?


  —Sí, sobre su trabajo —dijo Caitlin—. Si pudiéramos hablar con usted durante unos minutos, sobre las aplicaciones prácticas de los algoritmos de números aleatorios…


  La profesora Hukal sonrió afectuosamente.


  —Las matemáticas aplicadas pertenecen a otro departamento completamente distinto. Mi reino es la teoría, no la práctica.


  —¿Qué me dice de robar prácticamente setecientos cincuenta millones de dólares? —preguntó Mitch casi gritando.


  Sorprendida, la profesora se volvió en su silla, los miró un instante más, y dijo:


  —No sé de qué estáis hablando, pero me pone muy incómoda. Si queréis información sobre mi trabajo, está toda online. Ahora os voy a pedir que os vayáis.


  Durante todo el tiempo, Zak barajaba las cartas, hasta que su madre dijo:


  —Zakia, ¿querrás acompañarlos a la salida?


  —Con mucho gusto, mamá —dijo él.


  Fue con Mitch y Caitlin hasta la puerta, y desde ella se asomó al pasillo. Caitlin estaba segura de que les soltaría una pulla final, pero lo que hizo fue susurrar:


  —Venid al centro de estudiantes esta noche a las seis.


  Entonces cerró la puerta con llave.


  13. La «A» no es de «Aspiración»
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  El centro de estudiantes de Princeton, como casi todas las dependencias de la Universidad, se encontraba en un bello y sobresaliente edificio con varios siglos de antigüedad, torpemente adaptado a la vida en el siglo XXI.


  Zak aguardaba a los dos detestables muchachos en una zona que era lo bastante ruidosa para que no se les oyera lo que dijeran, y bastante anodina para no atraer la atención de nadie. Resistió el impulso de sacar el mazo de cartas que llevaba en el bolsillo de atrás como si se tratara de un paquete de cigarrillos. Barajar cartas le ayudaba a relajarse, y jugar los cientos de juegos que conocía lo mantenía concentrado. Se sentía interminablemente intrigado por la perfección matemática de una simple baraja normal. Pero aquel no era tiempo para juegos, y menos cuando aquellos dos chavales tenían todas las cartas.


  Seguía sin tener ni idea de quiénes eran, y aún estaba molesto porque la chica se hubiera salido con la suya en el mostrador de la copistería. La verdad sea dicha, ella había ganado en justa lid, e incluso si él hubiera llegado primero al mostrador, la máquina podría haberse estropeado exactamente igual en la décima página.


  Al principio había creído a la chica cuando le dijo a su madre que estaban haciendo un trabajo para el instituto sobre los algoritmos de números aleatorios. Así que cuando el chico, Mitch, sacó a colación el dinero robado, eso le hizo incorporarse y prestar atención. Esperaba que su madre no se hubiera dado cuenta de su reacción.


  Él había estado haciendo sus propias investigaciones, porque todo aquel asunto de los números aleatorios parecía envuelto en un secretismo innecesario.


  Sabía que los académicos a menudo tenían pequeñas riñas y no les gustaba compartir información sobre el trabajo que estaban haciendo. Pero, de algún modo, el secretismo de su madre parecía diferente.


  A las seis en punto vio a los dos chicos entrando en el centro de estudiantes, y no dijo nada mientras se sentaban delante de él. Entonces Zak habló en susurros, obligándolos a acercarse todo lo posible para oírle.


  —¿Qué os hace pensar que mi madre ha robado setecientos cincuenta millones de dólares? —preguntó.


  —Yo no pienso que los robara ella —admitió Mitch—. Sé quién los robó… Pero estoy bastante convencido de que ella tomó parte en ocultarlo.


  —Entonces ¿quién los robó? —preguntó Zak.


  Con una mirada, la chica, cuyo nombre él seguía sin saber, cortó a Mitch para que no siguiera hablando.


  —Eso no es asunto tuyo —dijo ella.


  Zak no le hizo caso.


  —¿Quién los robó? —volvió a preguntarle a Mitch.


  —Mi padre —respondió Mitch.


  La chica soltó aire por la nariz de manera muy patente, irritada o tal vez sintiéndose ninguneada. Como la irritación no los llevaría a ninguna parte, Zak decidió ofrecerle una ramita de olivo:


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  —Caitlin.


  —Escucha, Caitlin: yo quiero que tú me ayudes, y tú quieres que te ayude yo. Si la cosa va a funcionar, no podemos escatimarnos información unos a otros.


  —¿Por qué necesitas nuestra ayuda? —preguntó Caitlin.


  —Porque —dijo Zak— sospecho que a mi madre le están haciendo chantaje.


  En su despacho, la profesora Hukal estaba sentada detrás de su mesa, en silencio, intentando poner orden en la aleatoriedad que reinaba en su cabeza.


  En matemáticas, las respuestas son precisas. Las demostraciones pueden ser complicadas, pero siempre son elegantes. Su trabajo con el azar, sin embargo, estaba demostrando otra cosa. Había situaciones en que incluso las matemáticas se resquebrajaban, igual que se resquebrajaba la física en la inimaginable gravedad de un agujero negro.


  Por mucho que intentara resolver el problema que tenía ante sí, no se le presentaba ninguna solución elegante.


  Y por eso hizo lo que sabía que debía hacer.


  Cogió el teléfono y marcó.


  —¿Diga…? —contestó una voz al otro extremo de la línea.


  —Aquí Z —dijo la profesora Hukal—. Tengo que hablar con Edison.


  —¿Que le están haciendo chantaje? ¿Cómo? —preguntó Caitlin.


  —Yo sé cómo —dijo Mitch, antes de que Zak pudiera hablar—. ¿Tienes padre…? ¿Tienes hermanos y hermanas…?


  —Solo somos mi madre, mi padre y yo —dijo Zak—. ¿Por…?


  —No cuesta mucho trabajo hacerle chantaje a una buena persona —dijo Mitch—. Lo único que se necesita es decirle a esa persona que su familia seguirá a salvo siempre y cuando haga todo lo que le digan los Accelerati.


  —Técnicamente eso es extorsión, más que chantaje —dijo Caitlin.


  Zak los miró como si le pareciera que ellos estaban más chalados de lo que se había pensado.


  —¿Los Accele… qué?


  Entonces Caitlin sacó las bolsas de té que había cogido de la bandeja de té de la profesora Hukal.


  —Este es un té muy especial —le dijo—. Se llama Oolongevity. Le hace decir a la gente cosas que normalmente no estarían dispuestos a decir, y las únicas personas que lo tienen pertenecen a una organización muy secreta. —Miró a Zak a los ojos, sin pestañear—: ¿No tiene tu madre una insignia? —le preguntó—. ¿Una pequeña insignia de oro, en forma de «A»?


  —Sí —dijo Zak—. Es un pendiente. Lo lleva hacia atrás, detrás del lóbulo de la oreja. Me dijo que era la A de «Aspiración», y que se la pondrá hacia delante cuando le den el Premio Nobel de Matemáticas.


  Mitch y Caitlin se miraron uno al otro, y ese gesto incomodó a Zak.


  —La A es de «Accelerati» —le dijo Mitch—. Mi padre es uno de ellos. Y tu madre también. Seguramente la atrajeron con promesas de libertad científica, y de poder tratar con otras grandes mentes. Si tu madre es la mujer que dices que es, el único motivo de que siga con ellos será manteneros a salvo a ti y a tu padre.


  Zak soltó aire con un estremecimiento. En sus peores momentos, sospechaba que la verdad podría ser algo parecido a aquello. Pero siempre se decía que eso era una insensatez, que se estaba volviendo paranoico. Sintió un deseo repentino de sacar su baraja de cartas y ponerse a barajarlas, pero se aguantó.


  —Sé que hay mucho que asimilar —le dijo Caitlin—. Pero los Accelerati no son invencibles. Y tú podrías tener la clave para derrotarlos.


  —¿Cuál es? —preguntó Zak.


  —Si pudiéramos averiguar dónde han escondido el dinero, podríamos asestar un golpe que resultara mortal.


  Zak pensó en eso. Como su madre, él tenía una mente rápida que podía calcular variables y simplificar las ecuaciones más complejas. Le costó solo unos segundos darse cuenta de la respuesta.


  —El dinero es digital —dijo—. Mi madre debe de haber usado un algoritmo de números aleatorios para esconder ese dinero en lo más profundo de la red.


  —¿Tú podrías encontrarlo? —preguntó Caitlin.


  Zak repasó algunas variables más en su mente, y sonrió.


  —¡Sí, claro! —dijo él—. Tan fácil como π.


  14. El espectro supermalvado
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  Pi no era fácil en absoluto, ya que tenía un número infinito de cifras decimales, y tampoco lo eran las emociones de Nick después de aquella horrible visita a su padre y a su hermano. Esa noche, se negó a acudir a la llamada de la campana que anunciaba la cena. E hizo lo mismo en el desayuno y la comida del día siguiente. No pensaba sentarse a comer con Edison.


  Así que el inventor fue hacia él.


  —Me duele —le dijo Edison— que te afecte tanto.


  —¡Váyase! —respondió Nick desde la cama, y le dio rabia sentirse como un niño enfurruñado que no quiere salir de su habitación.


  Edison no dijo nada por un instante, pero terminó hablando:


  —En el fondo del corazón, creo que he hecho lo mejor para ti.


  —¿Conseguir que mi propia familia ya no sepa quién soy?


  —Dime, Nick, ¿qué habrías hecho tú en mi situación?


  Nick se incorporó en la cama. La respuesta era sencilla:


  —Me habría dejado en paz.


  —¿De verdad…? —preguntó Edison—. ¿Crees que los Accelerati y yo deberíamos haber desaparecido de tu vida después del incidente eléctrico que destruyó tu casa? ¿Es eso lo que habrías preferido?


  —Habría sido mejor que esto —insistió Nick.


  Edison dobló las manos.


  —¿Cómo…? —preguntó—. Dime qué habría sucedido exactamente. Tú eres muy inteligente, así que seguramente acertarás.


  Nick pensó en ello, y después pensó en ello un poco más. Por un momento lamentó no ser un poco menos inteligente, porque entonces habría dicho algo como: «Todo habría vuelto a ser como antes, y todo el mundo habría sido feliz viviendo su vida».


  Pero la verdad era muy distinta:


  —El gobierno se habría apoderado de todas esas cosas en lugar de ustedes —aceptó Nick.


  —Sí —aceptó Edison—. ¿Y…?


  —Y habrían hecho exactamente lo que está haciendo usted: experimentar; averiguar cómo usarlas.


  —Sí —repitió Edison, encantado—. ¿Habrían tenido mucho éxito?


  Nick se encogió de hombros.


  —No lo sé. Quiero decir, ellos tienen el cuerpo de ingenieros del ejército, ¿no?


  Edison se rio.


  —Nick, ¿qué ingenieros y científicos te crees que tienen?


  Nick sabía la respuesta pero le reventaba tener que darla:


  —Aquellos a los que no ha querido usted.


  —Por tanto —dijo Edison—, te repito mi pregunta: ¿habrían tenido mucho éxito?


  Aunque Nick hubiera querido darse la vuelta y esconderse, tuvo que mirar a los ojos amarillos y legañosos del anciano.


  —No mucho.


  —De hecho —sugirió Edison—, podrían haber producido desastres mucho mayores.


  Nick tenía que admitir que eso era seguramente cierto.


  Edison hizo girar la silla de ruedas para mirar por la ventana.


  —Yo tenía que elegir entre dos posibilidades: podía coger yo mismo todos esos objetos y ponerlos en las manos de científicos que averiguarían no solo cómo funcionaban, sino también cómo descargar en condiciones de seguridad la electricidad de ese asteroide una vez cada cuatro semanas, y de ese modo salvar el mundo…; o podría habérselos dejado al gobierno y permitir que el planeta volara por los aires. Así que te vuelvo a preguntar: ¿qué habrías hecho tú en mi lugar?


  Nick no le respondió, porque sabía que habría hecho exactamente lo mismo que había hecho el anciano.


  —Eso no disculpa lo que usted le ha hecho a mi padre y a mi hermano.


  —Como quieras —dijo Edison en un agradable tono de voz—. Supongamos que les permito tener recuerdos de ti. Dime qué habría sucedido en ese caso.


  Nick se levantó de la cama.


  —No.


  —¿Tienes miedo de la verdad, Nick?


  —No tiene nada que ver con la verdad.


  Edison negó con la cabeza.


  —Siempre tiene que ver con la verdad.


  —Salga —le dijo Nick, apuntando a la puerta—. Puede que esta sea su casa, pero esta es mi habitación. Quiero privacidad.


  —Cuando respondas a mi pregunta.


  Nick quería tirarle algo, pero sabía que si lo hacía, mataría a aquel frágil hombre. Pese a todo lo furioso que estaba contra Edison, pese a todo lo que él odiaba cuanto tenía que ver con la situación en que se encontraba, no podía matarlo.


  Nick se encontró llorando, y entonces habló y le dijo a Edison la verdad, que conocía muy bien:


  —Mi padre no se habría detenido ante nada para encontrarme. Y el gobierno, y todos los demás que querrían saber qué le sucedió a nuestra casa, nunca le habrían dejado en paz ni a él ni a mi hermano. —Finalmente volvió a mirar a Edison—: Jorgenson dijo que mi padre sería arrestado como traidor, y que a mi hermano le buscarían una familia de acogida. Cuando lo dijo, pensé que era una amenaza de los Accelerati. Pero no lo era, ¿verdad? Eso es lo que habría sucedido realmente.


  Edison asintió con la cabeza.


  —Si yo, y los Accelerati, no hubiéramos intervenido…, sí, eso es lo que habría sucedido. Pero intervinimos.


  Nick se secó las lágrimas con la mano.


  —Y si mi padre y Danny no recordaban nada de eso, y estaban lejos, muy lejos de Colorado Springs, entonces se encontrarían a salvo.


  Edison se acercó un poco más a Nick en su silla de ruedas, y preguntó:


  —Entonces, de haber estado en mi lugar, ¿qué habrías hecho?


  Nick cerró los ojos con fuerza y dijo:


  —Exactamente lo mismo que usted.


  Esa noche Nick acudió a cenar.


  En lugar de sentarse al final de la larga mesa, se forzó a sentarse a solo una silla de distancia de Edison. Cenaron juntos.


  —¿Señor Edison…? —preguntó Nick a mitad de la cena—. Usted dice que no es malvado. Entonces ¿por qué son culpables los Accelerati de tantas cosas malas?


  Edison empujó su tenedor por el puré de patatas, contempló los guisantes y las zanahorias durante un momento, y dijo finalmente:


  —La gente tiene alma; las organizaciones, no. Pero las organizaciones tienen más poder del que tiene ninguna persona. Lo mejor que podemos hacer es aplicar nuestra humanidad individual en el desempeño del poder dentro de una organización. Cuando eso falla, terminamos con brillantes científicos que serían capaces de destruir todo lo que se encuentren en el camino para lograr lo que pretenden. Hombres como Alan Jorgenson.


  —Y como Thomas Edison —añadió Nick.


  Edison posó el tenedor, tal vez porque había perdido el apetito, y miró a Nick.


  —Me confieso culpable —dijo—. Y lo único que deseo es que no cometas tú los mismos errores.


  Y por primera vez en las semanas que había estado allí, Nick sonrió a Edison.


  Al día siguiente, en el laboratorio, Nick trabajó con dos nuevos científicos. Mark y Cathy se habían recuperado de su terrible experiencia, pero estaban de baja médica temporal.


  —Con todas las prestaciones —le había asegurado Edison a Nick.


  Con la cuenta atrás iniciada, a cinco días para la siguiente descarga, la retroingeniería que se llevaba a cabo en diversos talleres estaba terminando su misión, y todos los objetos iban volviendo al laboratorio principal.


  La aurora volvía a resultar visible en el cielo nocturno de todas partes, y los pequeños sustos provocados por la electricidad estática iban aumentando de intensidad.


  A lo largo del mundo, nadie parecía tan preocupado como debería estar. Ni siquiera los Accelerati, porque tenían la máquina y a Nick.


  Los científicos trataban de adelantarse, conjeturando cómo podrían encajar juntas las piezas del aparato. Se equivocaban completamente, y aunque Nick debería haber cerrado la boca, no lo conseguía.


  —No —les dijo a los científicos—. El secador de pelo va sobre la lámpara. Así.


  —Pero entonces no va a encajar el ventilador —repuso uno de ellos.


  —Ese va en la parte de atrás, para enfriar las mini bobinas de Tesla.


  —¿Te refieres a la tostadora…?


  —No —dijo Nick con impaciencia—: a los rulos del pelo.


  —¡Ah…!


  Sin embargo, una cosa sí hicieron bien:


  —Supongo —dijo uno de ellos mirando dentro del secador— que es aquí donde va el globo terráqueo que nos falta.


  Nick asintió con la cabeza. Nunca lo había visto en su sitio, pero lo sabía instintivamente. Lo mismo que sabía que el prisma encajaría en una ranura del globo terráqueo.


  —¡Si supiéramos por lo menos dónde están los inventos que nos faltan! —se lamentó uno de los científicos—. Podríamos pasar a la siguiente fase.


  —¿Que es…? —preguntó Nick.


  Los científicos se miraron uno al otro.


  —No nos lo han dicho —explicó uno de ellos.


  Nick no estaba sorprendido. En lo que tocaba a proporcionar información, Edison era extraordinariamente parco. De repente oyó en su cabeza la voz de Caitlin: «¿Cómo puedes ayudarles?», preguntaba ella, con aquel tipo de desaprobación del que solo ella era capaz. «Lo usarán para controlar el suministro mundial de energía, y eso significa que controlarán el mundo».


  Pero, por otro lado, los Accelerati tenían que salvar al mundo antes de poder controlarlo. Si él podía ayudarles a dar ese primer paso, ya después vería cómo oponerse al segundo.


  En su mente, Caitlin solo negaba con la cabeza, disgustada. Pero ella no estaba allí, ¿verdad? Ella no podía ver cómo eran las cosas.


  Nick agarró la batidora de mano del perplejo científico que estaba a su lado y encajó sus extrañas palas planas en la tostadora, que era donde tenían que estar.


  Diez minutos más tarde, Edison entró en el laboratorio con tal ímpetu que el líquido de la enorme batería que llevaba sujeta a la silla de ruedas se desplazó peligrosamente de un lado al otro.


  —Nick, tengo una sorpresa para ti —dijo—. Y buena. —Vaciló un poco para crear expectación, con su sonrisa casi esquelética siempre inmutable—. Sé que has estado sufriendo de tristeza. Así que te hemos preparado una visita de tu novia. De hecho, ya está aquí.


  Nick se sintió al mismo tiempo sorprendido y rebosante de alegría. ¿Caitlin estaba allí? Podría mantener con ella las conversaciones que hasta el momento solo tenían lugar en su cabeza. Las buenas y las malas.


  Edison se hizo a un lado en su silla de ruedas, y Petula entró en la sala.


  —¡Nick! —gritó ella, y corrió hacia él, rodeándolo con el brazo que no tenía roto y besándolo por todas partes.


  Nick la apartó empujándola, pero ella volvió a acercarse, golpeteándolo en la cabeza con la escayola y aferrándolo con el otro brazo en un abrazo mortal.


  —¡Te he echado tanto de menos! —gritó ella, y entonces le susurró al oído—. Sígueme la corriente. Les he dicho que era tu novia.


  —¿Por qué? —le preguntó Nick también en un susurro.


  —Es la única manera que tengo de salvar la vida.


  —¿Por qué tendría yo que querer salvarte la vida?


  Pero ella lo abrazó tan fuerte con su brazo bueno que él no pudo proferir otra palabra.


  Los otros científicos los contemplaban, sonriendo.


  —Os dejaremos algún tiempo solos —dijeron ellos, saliendo de la sala.


  —¡Esperen! —logró gritarles Nick—. ¡No necesitamos pasar ningún tiempo solos!


  Pero ya se habían ido. Edison también salió de la sala en su silla de ruedas:


  —Esperaré fuera. Espero que la señorita Grabowski-Jones nos acompañe en la cena.


  —¡Por supuesto! —dijo Petula.


  La puerta se cerró, y Nick consiguió separarse de ella casi un metro.


  —¿Has perdido completamente todo tu juicio? —preguntó Nick.


  —Después de salvarte de Jorgenson —dijo Petula—, y de luchar con él con tanto valor para impedir que tomara el control de la máquina, pensé que estarías más agradecido.


  —Estar agradecido y ser tu novio son dos cosas distintas.


  —Decir que era tu novia era el único modo que tenía de infiltrarme en este lugar. Te diré lo que he averiguado.


  —¿Qué es…?


  —¡Que la señora Planck pertenece a los Accelerati!


  —Ya lo sé —dijo Nick.


  —Que Vince se ha dado el piro.


  —Eso también lo sé.


  —Que Caitlin ha vuelto con Theo.


  —Estás mintiendo.


  —Sí, pero me ha dado gusto decírtelo.


  —Petula, les voy a decir la verdad. No te necesito ni te quiero aquí.


  Ella lo miró, horrorizada.


  —Si saben que no soy tu novia, seguramente me matarán.


  —No, no lo harán —dijo Nick.


  Petula puso los ojos como platos, espantada.


  —Tú eres uno de ellos, ¿no? —Ella retrocedió, señalándolo con el dedo—: ¡Tú llevas una de esas insignias!


  —Para. No es lo que piensas.


  —¿Sabes lo que me harán si tú no les dices lo que quieren saber? Me torturarán.


  Nick se preguntó si el hecho de que le apeteciera ver cómo torturaban a Petula, aunque solo fuera un poquito, lo colocaba un poco más cerca de los malvados.


  —¿Qué iban a querer saber que yo no les haya dicho ya? —preguntó él.


  —El prisma: creen que sabes dónde está.


  Nick no respondió de inmediato, y se dio cuenta de que el que calla otorga.


  —Es la última baza que me queda.


  —Estupendo —dijo Petula—. Puedes usarla para defenderme.


  Nick negó con la cabeza.


  —Esa baza la guardo para algo importante.


  —¿Vas a dejar que me hagan daño?


  —Bueno… —dijo Nick.


  —Bien —dijo Petula, saliendo furiosa—. Sufriré por ti, Nick. Eso es lo que haré.


  Entonces abrió la puerta.


  —Lléveme a su mazmorra o lo que sea —le dijo a Edison. Y salió acompañada por los de seguridad.


  Petula no cenó con ellos aquella noche.


  —No se siente muy bien —le dijo Edison a Nick, haciéndole preguntarse si sería cierto lo que había dicho Petula.


  Y entonces, cuando esa noche ella empezó a gritar en la habitación adyacente a la de él, se lo empezó a preguntar más en serio.


  «¡Alto! ¡No! ¡No puedo soportarlo!», le oía gritar a Petula. Empezó a hablar de cadenas, atizadores y hierros candentes. Pero fue cuando ella gritó; «¡Máteme ahora! ¡Será menos doloroso!» cuando él ya no pudo aguantar más. «¡No! ¡El cuello no! ¡Voy a ponerme mala!».


  Cuando salió al pasillo, Edison ya estaba allí.


  —¿Qué le pasa a esa pobre chica? —preguntó Edison.


  —Ustedes no la estarán, por casualidad, torturando, ¿verdad?


  Edison se encogió de hombros.


  —No que yo sepa.


  Nick probó a abrir la puerta, pero estaba cerrada. Pero la puerta era de madera muy vieja: le dio tres golpes con el hombro, y a la tercera la puerta se abrió.


  Nick encontró a Petula en la cama, todo lo cómoda que podría estar, gritando mientras leía Crepúsculo.


  —¡No! ¡Que pare ya! —gemía.


  —Santo Dios —dijo Edison—. ¡Deja de aullar de ese modo! ¡Vas a despertar a los muertos!


  —Y él lo sabe muy bien —dijo Nick.


  Petula, descubierta, se levantó y se echó para atrás.


  —¿No la torturarían un poco si yo se lo pidiera…? —preguntó Nick.


  —Desde luego que no —respondió Edison, indignado.


  —Puedo explicarlo —dijo Petula.


  —Por favor, hazlo —dijo Edison—, antes de que se me agote la paciencia.


  Pero, por lo visto, Petula no podía explicar nada, así que empezó Nick:


  —En primer lugar, ella no es mi novia. Incluso llamarla amiga sería exagerar mucho.


  Petula lo miró frunciendo el ceño.


  —¿Quieres que te vuelva a pegar con esta escayola?


  —Entonces ¿por qué estás aquí? —preguntó Edison.


  Petula los miró a ambos y lanzó un suspiro.


  —De acuerdo, vale. La señora Planck me ha enviado a sacarle información a Nick. Por eso estaba haciendo como que me torturaban. —Entonces le dio la vuelta al cuello de su camisa para mostrar una pequeña insignia dorada—: Yo también soy Accelerata.


  Lejos de sorprenderse, Nick se sintió aliviado.


  —Eso explica muchas cosas.


  Pero Edison parecía contrariado.


  —¿Por qué no se me informó?


  —No me lo pregunte a mí —dijo Petula—. Ella es su Gran Accelerata.


  Edison carraspeó, indignado, y abandonó la habitación.


  —O sea que —le dijo Petula a Nick, en cuanto se quedaron solos— los dos somos Accelerati. ¿Quieres que nos demos unos abrazos para celebrarlo?


  —Eh… —respondió Nick, devolviéndole el libro—: Ten, sigue torturándote otro poco —dijo, y salió.


  En lugar de volver a su habitación, buscó a Edison. Lo encontró en la sala de estar, con un cigarro en la boca que le encendía la señora Higgenbotham.


  —La enviaron —dijo Nick— para presionarme a decirles dónde está el prisma.


  —Me dijiste que no sabías dónde está.


  —Mentí —dijo Nick—. Sí que lo sé.


  —¿Vas a decírmelo? —preguntó Edison.


  —No. Pero se lo traeré.


  —¿Por qué estás dispuesto a hacerlo ahora, cuando no lo estabas antes?


  Nick dudó antes de responder. Y entonces le dijo a Edison:


  —Porque usted no torturaría a Petula, ni aunque yo se lo pidiera.


  Edison sacudió la ceniza del cigarro antes de darle una calada.


  —Tendremos el avión preparado para ti a primera hora de la mañana.


  Unas horas más tarde, Nick estaba volando hacia el oeste, a Colorado Springs, escoltado por dos guardias Accelerati bastante imponentes. Y, por supuesto, por Petula.


  —Lo peor de ser un Acceleratus —le dijo Nick a ella mientras despegaban— es saber que estoy en el mismo lado que tú.


  —Algún día —dijo Petula—, recordaremos esto y nos reiremos.


  —O vomitaremos, más probablemente —respondió Nick.


  Petula pensó en eso.


  —Cualquier respuesta fisiológica es aceptable.


  En cuanto se fue Nick, Edison hizo que la señora Higgenbotham le acercara el teléfono. Hizo una llamada de larga distancia.


  —¿Ha ido bien? —preguntó la señora Planck.


  —Sí —le dijo Edison—. No tal como lo habíamos planeado, pero al final logramos el resultado deseado. Está de camino a Colorado Springs para coger el prisma. Tenía usted razón: él sabe dónde está.


  —¿Se da cuenta —dijo la señora Planck— de que una vez tenga usted todos los inventos, dejará de necesitarlo?


  Edison pensó en eso.


  —Esa es una decisión que tomaré yo, cuando llegue el momento —dijo un poco cortante.


  Notó la sonrisita de complicidad que esbozaba la señora Planck al otro lado del teléfono.


  —¿Está usted suavizándose con la edad, Alva?


  —Tengo que admitir que el muchacho aporta un cierto… idealismo que los Accelerati perdieron hace mucho.


  —Nosotros no somos idealistas, Alva. Somos pragmáticos.


  —Bueno, como dice Z, el idealismo de la teoría debe siempre preceder a la aplicación práctica.


  La señora Planck volvió a adoptar un tono de mofa:


  —Desde luego, el chico no será amigo suyo cuando se entere de la parte que vamos a tener en lo que sucedió.


  Edison empezó a sentirse irritado.


  —¡Nosotros ni siquiera sabemos qué parte tuvimos! —bramó.


  —Puede ser —dijo la señora Planck—, pero yo tengo mis teorías…


  15. Forros de plata
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  El doctor Alan Jorgenson, agente secreto de bajo nivel dentro de la organización de los Accelerati recientemente colocado en la industria hostelera, atravesaba con paso decidido los pasillos del cuartel general subterráneo. En primer lugar, sin embargo, había tenido que esperar a que entraran otros agentes, porque Evangeline Planck, su «superior», había cambiado el código de entrada de las bolas y por lo visto se lo había comunicado a todo el mundo menos a él.


  Él ya sabía que la mujer nunca había sentido mucho interés por él, pero el nivel de suplicio al que lo sometía le dejaba claro cuánto lo despreciaba.


  Eso estaba bien, pues estaba seguro de despreciarla él a ella todavía más. Que ella fuera la tatatataranieta de un famoso científico no significaba que hubiera heredado nada de su tatarancia. Al fin y al cabo, los genes degeneran con el tiempo.


  Liberado de su redecilla, delantal e insulsa ropa de trabajo, llevaba su nuevo traje Accelerati. Su color rosa pálido parecía como si hubiera sido blanco, pero lo hubieran lavado junto con varios calcetines rojos. Hasta el abrigo que llevaba encima era de color rosa. El traje color vainilla estaba reservado para el Gran Acceleratus, un puesto que Jorgenson había apreciado en otro tiempo, pero que ahora despreciaba.


  Sus compañeros Accelerati apartaban los ojos cuando lo veían acercarse. Ahora era un paria entre los suyos, un marginado, un intocable. No lo vieron detenerse para mirar las ventanas del Gran Salón, donde continuaba la majestuosa coronación romana. No pusieron atención al hecho de que él le hablaba a la proyección holográfica, ya que entre los Accelerati las excentricidades eran más la regla que la excepción.


  Unos minutos más tarde, acudió a su cita con la señora Planck.


  —Entra, Alan —dijo ella cuando lo vio en el umbral de su despacho, el despacho que hasta hace muy poco había sido suyo. Habían desaparecido los Picassos, los Dalís y Armans que habían adornado las paredes, y habían sido reemplazados por las espantosas cursilerías paisajísticas de Kincais y por las aceitunas andantes de Godard. Jorgenson no pudo disimular su desagrado. El gusto artístico de aquella mujer estaba solo un escalón por encima de esos cuadros de Elvis Presley pintados en terciopelo.


  La señora Planck no se levantó para saludarlo. Ni siquiera le tendió la mano.


  —Pedí una audiencia con usted —dijo la señora Planck—, pero ha llegado una hora tarde.


  —Tal vez si me hubiera dicho que había cambiado el código de entrada, yo habría podido reprogramar mi bola y derribar los bolos correctos.


  Ella sonrió con la maldad de un tigre.


  —Supongo que no ha recibido usted el memorándum.


  —Supongo que no.


  —Su nueva misión consistía en vigilar de cerca a Mitch Murló y Caitlin Westfield y a cualquier otro en el instituto de Nick Slate que pudiera constituir un problema.


  —¿Y…?


  —¿Sabe usted que Mitch y Caitlin ya no están en Colorado Springs?


  En realidad, Jorgenson lo sabía perfectamente. Tenía la lista completa de estudiantes que no acudirían a comer a la cafetería del instituto. Había tenido dos posibilidades: o encontrar la manera de impedirles hacer el viaje a Washington, o simplemente dejar que fueran. Se daba cuenta de que al no cumplir con su misión se hacía daño a sí mismo, pero cuando uno es un físico de renombre mundial obligado a servir comidas en un instituto público, ¿puede recibir un castigo aún mayor? Cualquier fallo en Colorado Springs podía hacerle quedar mal, pero haría que la nueva Gran Accelerata quedara aún peor.


  —Bueno, ¿cómo espera que tenga ojos para cada uno de los alumnos? ¿Tiene idea de lo duro que es preparar y servir varios cientos de comidas en menos de una hora? Hay que cortar las cebollas, mi querida señora Planck, hay que hacer puré las patatas y… ¿sería yo un buen espía si no hiciera lo mejor posible el trabajo que me sirve de tapadera?


  Ella había dejado de sonreír. Estaba tamborileando en la mesa con los dedos.


  —¿Sabe?, hay otras funciones que podría estar desempeñando para nosotros… —dijo ella, sin tratar de disimular siquiera el tono amenazante de su voz—. Ya hemos recolocado a sus socios más cercanos… como sujetos experimentales. No tengo más que firmar una orden para añadirle a usted al grupo.


  Jorgenson se puso furioso:


  —No se atrevería. El Anciano puede permitirle a usted humillarme, pero nunca le dejaría llegar tan lejos.


  —El Anciano no está aquí —dijo Planck. Pero no siguió con la amenaza, sino que dijo—: Encontraremos a Caitlin y a Mitch, no gracias a usted. Pero un desliz más, Alan, y puede que encuentre un destino peor que la división experimental. Ahora precisamente el Anciano se siente muy decepcionado por usted. En cuanto vea que usted es un completo fracasado, seguirá el camino de todos nuestros fracasados.


  Jorgenson sintió que se quedaba lívido. Le cosquilleó la nariz y los labios se le entumecieron. Durante su mandato como Gran Acceleratus, él había firmado muchas órdenes terminales. Estaba claro que la tradición proseguiría con él si no se volvía a hacer valioso.


  —¿Puedo darle un pequeño consejo, Evangeline? —preguntó—. Tiene que ver con su pequeño proyecto en el desierto.


  Ella se puso un poco más rígida al oírlo.


  —No sé de qué me habla.


  —Por supuesto que lo sabe. Hablo de ese enorme hangar que está construyendo allí. Aunque no creo que sea exactamente un hangar. Si quiere mi opinión, su forma es demasiado cuadrada.


  —Usted no tiene por qué saber nada de eso —le dijo ella.


  Ahora le tocaba sonreír a Jorgenson.


  —Oigo cosas. Pero, sea como sea, he aquí mi consejo: para construirlo, usted nos ha puesto en una situación financiera difícil, tomando préstamos y tal de origen cuestionable.


  —Usted olvida que tenemos setecientos cincuenta millones de dólares de respaldo.


  —¿No habrá metido la mano ahí, verdad? —preguntó él.


  —Por supuesto que no —le dijo ella—. El dinero está a salvo. Solo lo he usado como aval.


  —Ese dinero no está ahí para que usted juegue con él, porque siempre existe la posibilidad de que pueda usted perder.


  Aunque ella intentaba disimularlo, Jorgenson vio la preocupación en su rostro, lo cual significaba que sabía, en el fondo, que él tenía razón. Eso le hizo preguntarse a Jorgenson cómo habría sido ella de irresponsable.


  —Tomaré su preocupación como consejo —dijo ella, indicándole que se fuera.


  Theo Blankenship había averiguado enseguida que ser un espía bidimensional para Alan Jorgenson era un trabajo desagradecido. No había paga. Ni siquiera había comida. Y aunque Jorgenson había observado que el metabolismo plano de Theo ya no requería alimentación, no por eso había dejado de tener hambre.


  Para evitar ser visto, Theo había tenido que pasar la mayor parte del tiempo en la coronación de Julio César. Pese al hecho de que el brillo de las figuras era bastante escaso, él seguía allí fuera de lugar, pues hasta los hologramas son tridimensionales. Pero había sido un camuflaje adecuado.


  Theo echaba de menos el béisbol. Echaba de menos a su familia dimensionalmente intolerante. Y aunque no pudiera unir completamente todos los puntos, sabía que Nick Slate era, de algún modo, responsable de su actual desgracia.


  Ya que Jorgenson odiaba también a Nick, su asociación contaba con sólidos cimientos. Theo confiaba en Jorgenson, no porque el hombre le diera ninguna razón para confiar en él, sino porque no tenía más remedio que hacerlo.


  Cuando Jorgenson llegó al cuartel general de los Accelerati, Theo, que se había pasado la semana reuniendo información como una mosca aplastada en la pared, le puso al tanto de todo lo que había visto. Entonces, unos minutos después del encuentro con Jorgenson, Theo se horrorizó de ver al hombre caminando a grandes zancadas hacia la salida, completamente olvidado de él.


  Theo se salió del holograma y lo siguió por la pared del pasillo.


  —¡Eh, profesor J.! ¡No puede dejarme aquí! No puedo salir como entré sin ser visto.


  Jorgenson lanzó un suspiro.


  —Muy bien —le dijo. Resultó que Jorgenson tenía un plan para sacar de allí a Theo. Cuando nadie miraba, descorrió la cremallera del forro de su abrigo.


  —He añadido este falso forro para que puedas meterte dentro y yo pueda sacarte de aquí.


  —De eso nada —dijo Theo—. No quiero esconderme en su ropa. Eso es Incómodo con I mayúscula.


  —Vamos. Está forrado con papel de titanio, así que el escáner no te detectará al salir —dijo Jorgenson, y añadió—: O eso o te quedas aquí, escondido en un holograma.


  Theo lanzó un suspiro. «Ahora entiendo cuando dicen de alguien», pensaba mientras se deslizaba en el compartimento secreto del abrigo de Jorgenson, «ese imbécil está forrado».


  Jorgenson dejó la bolera y caminó hacia su nueva residencia, una modesta casa que daba al Jardín de las Acacias. Era allí donde Planck había vivido antes de ser ascendida a su actual e inmerecido puesto.


  Por el camino se detuvo en el parque. Quería tomarse un momento para tranquilizarse y encontrar al menos un poquito de serenidad. El sol brillaba en aquel cálido día de primavera, así que se quitó el abrigo y se sentó a tomar un poco de la necesaria vitamina D.


  A su izquierda, los niños jugaban en las aguas danzarinas de la fuente del tío Wilber. A su derecha, los vagabundos dormían sobre los bancos, y hasta ellos parecían ajenos a las penurias de aquellos tiempos atribulados.


  En aquel espacio tranquilo, el doctor Jorgenson, antiguo Gran Acceleratus, cayó en la cuenta de algo maravilloso: que regresar a sus días de gloria sería un asunto realmente muy sencillo. Lo único que tenía que hacer era matar a Evangeline Planck. Planteárselo en tales términos rotundos le hizo sentirse mucho mejor de lo que se encontraba hacía tan solo un momento.


  Se levantó y abandonó el parque con la renovada sensación de poseer un objetivo, y con un optimismo poco característico de él. Pero, por algún motivo y para el resto del día, no pudo desprenderse de aquella sensación de haber olvidado algo.


  Esa noche, en el Jardín de las Acacias, un vagabundo encontró un abrigo rosa con pinta de caro y se lo puso, sabiendo que le ayudaría a pasar la noche calentito.


  16. Una partida de póker
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  Mitch y Caitlin estaban sentados en la habitación de la residencia de estudiantes, mirando por encima del hombre de Zak, mientras este, con la velocidad del rayo, rompía un cortafuegos tras otro en su ordenador portátil.


  —Los mejores hackers del mundo pueden entrar, coger la información, y salir —dijo Zak—, sin que siquiera los noten.


  —Sí, pero ¿qué me dices de ti? —preguntó Mitch.


  —Me refería a mí.


  Zak golpeaba las teclas con decisión maníaca.


  —Vale, ya estoy en el virtuum de mi madre.


  —Eh… —dijo Caitlin—. ¿Qué es eso?


  —Es un universo virtual multidimensional que ha instalado en la unidad central. —En la pantalla había sartas interminables de números que parecían fluir saliendo de un horizonte imaginario—. Es un constructo numérico que funciona en ocho dimensiones teóricas.


  —¿Eso es posible? —preguntó Caitlin.


  —En el mundo real no, pero en matemáticas cualquier cosa es posible. Un algoritmo de ocho dimensiones puede generar códigos que son imposibles de quebrar en tres dimensiones. Solo podemos romperlos con algo así.


  —El dinero estará en una cuenta bancaria en alguna parte —dijo Mitch—. Con un número de cuenta generado por el sistema de tu madre.


  —No exactamente —repuso Zak—. Esto no está diseñado para generar un número estático, sino que genera números que están cambiando constantemente.


  —Quizá el dinero esté dividido entre cientos de cuentas distintas —sugirió Caitlin.


  —Quizá… —dijo Zak pronunciando lentamente—. Pero se me ha ocurrido otra cosa. —Rápidamente tecleó un poco más, y de los números vomitados hacia ellos emergió y se mantuvo en la pantalla un número de veintiuna cifras—. ¡Ahí está! —dijo.


  —¿Lo has encontrado? —preguntó Mitch.


  —Sí. —Entonces dio un puñetazo en la mesa, fuera de quicio—. Pero con un cociente dimensional que está veinte segundos en retroceso.


  —¿Puedes hablar más claro? —preguntó Caitlin.


  Zak lanzó un suspiro.


  —He encontrado la cuenta en la que estaba el dinero hace veinte segundos. Ya veis, el dinero ya no es físico, es todo digital. El algoritmo crea una nueva cuenta bancaria en algún lugar del mundo cada veinte segundos, y después instantáneamente redeposita todo el dinero en la nueva cuenta. Por eso nadie, salvo los Accelerati, puede acceder a ella. Cada veinte segundos se esconde en otro sitio distinto.


  —Pero tienes el algoritmo —dijo Caitlin—. Así que puedes encontrarlo.


  Zak negó con la cabeza, evidentemente descontento:


  —Tener el algoritmo no basta. Lo único que este me puede decir es dónde ha estado el dinero. Lo que necesitamos es un algoritmo de nueve dimensiones, que pueda saltar por delante en el tiempo y predecir el siguiente número que generará.


  —¿Puedes hacerlo? —preguntó Mitch.


  —No lo sé. —Entonces Zak se metió la mano en el bolsillo, sacó su mazo de cartas y, sencillamente, empezó a barajar.


  Los otros lo miraron, desconcertados.


  —No creo que sea el momento para echarse una partida de rummy —dijo Caitlin.


  —Cierra la boca, ¿vale? —respondió Zak—. Esto me ayuda a pensar.


  Fue entonces cuando Mitch miró por la ventana.


  —Eeeh… ¡ah!


  Había tres sedanes opalescentes pegados a la acera. Una docena de agentes vestidos con trajes de colores pastel salieron de ellos de un salto y se fueron directamente a la residencia de estudiantes.


  Zak apartó las cartas.


  —Esos tíos no son lo que se dice invisibles, ¿verdad?


  —Cuando uno puede hacer lo que hacen ellos, no necesita andarse con disimulos —dijo Mitch.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo Caitlin.


  Mitch negó con la cabeza:


  —Estarán vigilando todas las puertas y ventanas.


  Zak se metió el portátil en la mochila.


  —Conozco otra salida.


  Los llevó a una habitación de lavandería perdida del sótano en la que una escalera oxidada que tenía que tener cien años llevaba a una oscuridad nauseabunda cuajada de telas de araña.


  —Hay un túnel de acceso ahí abajo —dijo él—. Yo no sé adonde lleva, pero donde sea, estoy seguro de que no encontraremos a esos tipos repulsivos de la ropa original.


  Caitlin miró aquella abertura tan poco apetecible.


  —Esta podría no ser la mejor…


  Mitch la cortó:


  —¡Lo sé! ¡Ponme furioso!


  —Sí —dijo Caitlin—. Hazlo.


  —¿Os habéis vuelto locos los dos?


  —¡Tú hazlo! —dijo Mitch.


  Zak le dio unos golpecitos en el hombro.


  —¡No! ¡Más fuerte! ¡Que me duela!


  Zak le volvió a pegar, pero no lo bastante fuerte.


  —Venga, déjame a mí —dijo Caitlin, y empujó a Mitch contra la pared.


  —¡Ay! Eso duele —dijo Mitch—. Pero no es bastante.


  Zak, que estaba claro que no sentía mucho entusiasmo por tomar parte, se apartó y observó mientras Caitlin hacía gala de un comportamiento que no parecía propio de ella.


  —Estúpido, majadero, fracasado —dijo Caitlin—. Lo siento.


  —No, está bien —dijo Mitch—. ¡No te disculpes! ¡Venga!


  Caitlin comprendió lo que tenía que hacer. Necesitaba algo cruel. Algo verdaderamente doloroso. El tipo de insulto que lanzaría alguien que realmente odiara a Mitch. Era difícil de encontrar dentro de ella, porque ahora que lo conocía, Mitch le caía muy bien. Pero le caía lo bastante bien para darle lo que necesitaba.


  —A ti nadie te quiere —le dijo con voz dura—. Hablas demasiado, no tienes sentido común, y la gente no te puede ni ver.


  Vio las lágrimas aflorándole a los ojos.


  —¿Es verdad eso? —preguntó Mitch, con los labios convertidos en una fina y triste raya.


  Con todo lo duro que era, sabía que casi lo había conseguido.


  —Eres un patoso insensible y chillón, y no te preocupan los problemas de nadie, solo los tuyos.


  Entonces Zak, viendo que se trataba de insultar, le dijo:


  —Tú eres el peor…


  —… Jugador de futbolín en veinte metros a la redonda —soltó Mitch, pestañeando para contener las lágrimas de rabia.


  —¿Eh…? —profirió Zak.


  —Bingo —dijo Caitlin. Agarró a Mitch por los brazos—: Si bajamos por ese túnel…


  —… nos morderán las ratas y contraeremos la rabia.


  —¡Qué asco! —dijo Zak.


  Caitlin prosiguió:


  —Encontraremos las respuestas que necesitamos…


  —… en el laboratorio de Tesla, en Colorado Springs —dijo Mitch, sorprendido por sus propias palabras.


  Zak comprendió de qué iba la cosa y dijo:


  —Podemos librarnos de esos tipos siniestros de la ropa rara si…


  —… hacemos lo contrario de lo que pensamos que deberíamos hacer —dijo Mitch.


  —Vale —dijo Caitlin, y miró a Zak—: ¿Qué es lo peor que podríamos hacer justo ahora?


  —Salir por esa puerta y plantarnos delante de los Accelerati —dijo Zak.


  Así que eso fue exactamente lo que hicieron.


  Seis Accelerati condujeron a los tres muchachos al edificio de matemáticas, al despacho de la profesora Zenodia Hukal.


  —El Anciano nos ha mandado traerlos ante usted, Z —dijo uno de los agentes—. Creíamos que solo eran dos, pero el tercer chico estaba con ellos.


  —Déjenmelos aquí —dijo con autoridad la profesora Hukal—. Esperen en el pasillo hasta que acabe.


  Los Accelerati obedecieron, y en cuanto los chicos se encontraron a solas con ella, la profesora Hukal miró a su hijo.


  —Zakia —dijo ella con desilusión y un poco de miedo—: ¿qué es lo que has hecho?


  —¿Qué has hecho tú? —contratacó Zak—. Sé lo del dinero. Sé que estás usando tu algoritmo…


  —Hay cosas que no comprendes —le dijo ella—, y no hay tiempo ahora para explicaciones. Lo único que tenéis que saber es que los tres estáis en grave peligro.


  —Sí, ya he hecho mis cálculos —dijo Zak.


  —Tienes que escapar —dijo la profesora Hukal. Abrió un cajón de su escritorio y sacó su billetera y un llavero. Se lo entregó todo a Zak—: Ya sabes dónde está aparcado mi coche.


  De otro cajón la profesora Hukal sacó un pequeño aparato que parecía una especie de linterna.


  —Voy a abrir la puerta. Cuando lo haga, apunta con esto al pasillo y aprieta el botón.


  —¿Para qué sirve? —preguntó Zak.


  —Para daros tres minutos de ventaja.


  Tres minutos más tarde, la profesora Hukal salió al pasillo y miró a los seis Accelerati que se encontraban allí.


  —¿Dónde están? —les preguntó.


  —Estaban ahí dentro con usted.


  La profesora Hukal se llevó la mano a la frente:


  —¡Deben de haber cogido el Dilatador Temporal Selectivo! ¿No tenían puestas las medidas antidilatación?


  —Eh… —dijo uno de los hombres, mirando a los otros—, no sabíamos que tuviéramos que ponerlas.


  —¡Corran tras ellos! —gritó la profesora—. ¡Tienen que estar dirigiéndose al nuevo lugar de pruebas de Nueva York! Estoy segura. —Entonces les dirigió una mirada fría—: Estoy sumamente decepcionada con la actuación de ustedes aquí esta noche.


  —Lo sentimos, Z —dijo el hombre, y todos ellos salieron corriendo tras los tres chavales fugitivos.


  Mientras la profesora Hukal los veía irse, negaba con la cabeza. Para ser unos genios, los Accelerati podían resultar increíblemente obtusos.


  —¿Tenéis idea de lo jorobado que estoy? —dijo Zak conduciendo hacia el sur de Washington—. La semana que viene tengo los finales. ¡Y mañana tengo que entregar un trabajo que todavía no he empezado!


  —Ya has oído a Mitch —le recordó Caitlin—. Tenemos que llegar a Colorado Springs.


  —Me importa un rábano lo que diga esta bola mágica aquí presente —rezongó Zak—. ¿No sabéis que ese lugar estuvo a punto de ser barrido por un pulso electromagnético? ¿Por qué demonios tendríamos que ir allí?


  —Porque es allí donde vivimos nosotros —dijo Mitch desde el asiento de atrás.


  —No estaba hablando contigo. De hecho, no quiero oír otra palabra de tu boca, ya sea profética o no.


  —Siento que te hayamos metido en esto —dijo Caitlin.


  —Yo ni siquiera sé de qué va «esto» —dijo Zak.


  —Ah, tienes toda la razón —dijo Caitlin, y miró a Mitch.


  Mitch se recostó en el asiento y levantó las manos.


  —Es todo tuyo.


  Así que Caitlin asintió con la cabeza, se preparó, y empezó a contarle:


  —Todo comenzó con una venta de trastos viejos a la puerta de una casa…


  Como Zakia Hukal había descubierto, una baraja de cartas es algo fascinante. Cuando la compras, llega en un orden perfecto, desde el as de picas hasta el rey de corazones. Pero no hay más que barajarla, aunque sea poco, y ese orden perfecto se quiebra por completo. Las leyes de probabilidad demuestran que si tú barajas un mazo desde el comienzo de los tiempos hasta ahora, las cartas nunca volverán a estar en el mismo orden dos veces.


  Y sin embargo nosotros ordenamos nuestras cartas, una y otra vez. Por palos, por números, y en cualquier tipo de combinación deseada. Este es el don más grande de la vida: la capacidad, por un breve instante en el tiempo, de desafiar las leyes del caos y la entropía, para apostarlo todo y llevarse el bote en la gran partida de póquer del universo.


  Los acontecimientos que habían llevado a las circunstancias en que se encontraban entonces Mitch, Caitlin y Zak eran el resultado realmente improbable de barajar cartas. Y al escuchar el relato de Caitlin, Zak comprendía que se trataba de un juego de apuestas elevadísimas.


  Y a él le acababa de tocar un póquer de comodines y la raíz cuadrada de dos.


  —Bueno, dime si tengo razón —dijo Zak—. Tu amigo hizo una venta a la puerta de su casa y vendió todos los inventos potencialmente letales de Nikola Tesla sin saber lo que eran, y entonces tuvo que recuperarlos antes de que lo hicieran los Accelerati.


  —Y recuperamos la mayoría —dijo Caitlin—. Pero después los Accelerati nos los quitaron todos… y también nos quitaron a Nick.


  —Y sabéis que no lo han matado —dijo Zak, tratando todavía de encajarlo todo dentro de su cabeza— porque la novia de esta bolita mágica ha dicho que sí que lo mataron.


  —Exacto —corroboró Mitch.


  —¿Y me puedes repetir por qué eres una bola mágica?


  Mitch lanzó un suspiro.


  —Uno de los objetos era una especie de aparato cuántico revelador de verdades, y yo terminé absorbiendo su poder.


  —Eh… vale… —dijo Zak.


  —Ah, y no olvidemos al padre de Nick —añadió Caitlin.


  —Espera, ¿su padre es un Acceleratus? —preguntó Zak.


  —No —respondió Mitch—, ese es el mío.


  —El padre de Nick nos dijo que vio a Nick —dijo Caitlin—, y eso demuestra que está vivo. Pero no se acuerda de él.


  —Ah —dijo Zak—. O sea que es el chico del folleto que fotocopiabas. El chico de las orejas grandes.


  —Sus orejas no son tan grandes —saltó Caitlin a la defensiva.


  —Lo son —dijo Mitch—. Por eso lleva siempre esa gorra de béisbol.


  —¿Podemos no desviarnos del tema? —sugirió Caitlin—. Seguimos sin saber dónde está Nick exactamente, ni cómo podemos recuperarlo. —Lanzó un gruñido de rabia—. ¡Y nos ha faltado muy poco para encontrarlo!


  —También tenemos que encontrar adonde lleva ese algoritmo —dijo Zak.


  Y tenemos que tener cuidado —añadió Mitch—. Los Accelerati están por todas partes, y saben que nosotros volvemos a estar implicados en el juego.


  —Lo único que saben es que hemos intentado encontrar a Nick y no lo hemos conseguido —dijo Caitlin—. No saben que tenemos el algoritmo, a menos que se lo diga tu madre. Y no se lo dirá, ¿verdad?


  Zak negó con la cabeza.


  —No.


  Tres horas después, entraron en el hall de un hotel de Washington que estaba lleno de carteles de los de «¿Ha visto usted a estos chicos?». No eran muy distintos de los que había hecho Caitlin para buscar a Nick, solo que en aquellos figuraban los rostros de Mitch y de ella.


  El conserje los reconoció de inmediato, y los acompañó a ver a la profesora que estaba al cargo.


  —¿Tenéis idea de lo preocupados que estábamos? —preguntó ella—. La policía os está buscando por toda la ciudad.


  —Nosotros hemos hecho lo que nos mandaron —dijo Caitlin, haciéndose la tonta lo mejor que sabía—. Nos mandaron ir a la explanada, y eso es lo que hicimos.


  La profesora levantó los brazos.


  —¿A qué explanada fuisteis? ¡Se trataba de la Explanada Nacional! ¡El parque en que está el Monumento a Lincoln y el edificio del Capitolio!


  —¿Ves? —dijo Mitch—. Te dije que no estábamos en el sitio correcto.


  —Ah —le dijo Caitlin a la profesora—. ¿Se refiere usted al sitio ese de la cosa tan alta justo en el medio? Tendría que haberlo dicho así.


  —Esa «cosa tan alta» es el Monumento a Washington —dijo la profesora. Entonces miró a Zak—. ¿Y quién es este?


  —Eh… —dijo Mitch—, este es, eh… Ace… Diamond.


  Zak lo fulminó con la mirada (Caitlin lo acababa de bautizar como «as de diamantes»), pero ella prosiguió:


  —Lo conocimos en la explanada, ¿sabe? y él nos ha traído de vuelta. Vive, bueno, en Denver, así que cogerá el mismo vuelo que nosotros mañana por la noche.


  —¿Ah, sí…? —dijo Zak—. Ah, sí, sí, claro.


  Zak consiguió su propia habitación. Mitch y Caitlin le ofrecieron quedarse con él un rato jugando a las cartas, pero él rehusó:


  —No, necesito estar solo. Vosotros dos me dais miedo.


  Así que Mitch salió con los chicos con los que compartía habitación, y Caitlin también salió con sus compañeras. Pero antes de que se separaran, Caitlin detuvo a Mitch.


  —Eh —dijo ella—, ¿te acuerdas lo que dije cuando intentaba ponerte furioso? Ya sabes que no pienso nada de eso, ¿verdad?


  Él le sonrió.


  —Sí, ya lo sé. Pero gracias por decirlo cuando tenías que decirlo. —Perdió la sonrisa y añadió—: Además, tú hablabas del antiguo Mitch. El nuevo Mitch me gusta mucho más.


  —Bueno, a mí me gustan los dos —le dijo Caitlin, y le dio un abrazo antes de irse.


  17. El detector de mente
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  Wayne Slate se dio cuenta de que el asunto aquel del extraño chaval le afectaba profundamente. Y algo parecido ocurría con el encuentro con aquellos dos chicos en la fotocopiadora de Princeton, que, por un instante, le habían resultado familiares, y después no.


  Había conservado el folleto del chico desaparecido. No sabía por qué, exactamente. Pero cuando volvía a pensar en aquel encuentro, lo más raro le parecía aquel breve instante de reconocimiento: reconocimiento no de quién era aquel chico, sino de a quién se parecía. Sin lugar a dudas, a Wayne le recordaba el aspecto que él mismo tenía a su edad.


  Los últimos meses habían sido traumáticos para Danny y él. Pero la vaguedad de sus recuerdos de Colorado Springs parecía que tenía que ver con algo más que con el susto y la pena. No podía desprenderse de aquella sensación de que estaba dejando de captar algo crucial.


  Para escapar de sus pensamientos, decidió llevarse a Danny aquel fin de semana a la playa.


  La costa de Jersey no era exactamente como las playas de Florida. Y en mayo, aun cuando el día era cálido, el agua estaba demasiado fría para meterse a nadar.


  —No me gusta la arena —dijo Danny intentando construir un castillo de arena—. Es demasiado marrón.


  No había mucha gente en la playa con ellos. Algunas parejas, unos pocos tipos musculados, y un viejo que repasaba toda la arena con un detector de metales.


  A medida que el hombre se acercaba con el aparato, Wayne Slate empezó a tener una sensación de miedo creciente. Había un recuerdo en lo más alejado de su horizonte mental, que intentaba abrirse camino. Un recuerdo importante y aterrador que parecía hacerse más intenso cada vez que el hombre balanceaba el detector de metales en dirección a la toalla en que estaban ellos.


  Y no era solo él. Danny también lo sentía.


  —Papá —dijo, levantando la mirada en busca de alguna explicación—. Siento algo raro.


  Wayne asintió con la cabeza y miró hacia el detector de metales.


  —Perdóneme, señor —dijo—. Me parece que se me han caído las llaves en la arena. ¿Cree que me podría ayudar a encontrarlas?


  El anciano se mostró contento de poder ayudarle, y empezó a balancear el detector de metales a su alrededor y por encima de su toalla.


  Entonces la sensación se hizo aún más fuerte. «El campo magnético», pensó Wayne. Estaba sintiendo lo mismo que había sentido al pasar por el detector de metales del aeropuerto, una sensación de la que no le había comentado nada a Danny.


  Metió la mano en su bolsa, cogió un bolígrafo y una servilleta arrugada que encontró en el fondo, y se los dio a Danny.


  —¿Qué quieres que haga con eso? —le preguntó Danny.


  —Es por si sientes el impulso de escribir algo.


  Y aunque Danny no lo entendió, cogió el bolígrafo y la servilleta y se preparó.


  —No, por allí —dijo Wayne al hombre del detector de metales—. Por donde está mi hijo.


  El hombre balanceó el detector más cerca de Danny, pasándolo por la arena próxima a él. Danny ahogó un grito, y empezó a escribir en la servilleta.


  De repente se apartó del campo magnético, como si fuera algo insoportable.


  Wayne metió la mano en el bolsillo.


  —¿Se lo puede creer? Mis llaves estaban aquí. Qué estúpido por mi parte.


  El viejo se rio.


  —Eso le puede pasar a cualquiera —le dijo, y después siguió por la playa en busca de su tesoro enterrado.


  En cuanto el hombre se fue, toda aquella sensación de recuerdos perdidos se fue con él.


  —Papá —dijo Danny—, he escrito algo, pero es raro. No tiene ningún sentido.


  Wayne Slate cogió la servilleta. En letras mayúsculas, Danny había escrito una simple frase:


  TENGO UN HERMANO, Y SE LLAMA NICK.


  18. Con un solo propósito
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  El hijo mayor de Wayne Slate (el hijo al que él no recordaba) iba en un todoterreno opalescente que parecía cambiar de color a cada momento. De vez en cuando algún conductor, al pasar, lo veía y se decía a sí mismo: «Quiero uno como ese». Naturalmente, el conductor nunca podría tenerlo, al menos hasta que los Accelerati liberaran, por un precio astronómico, la tecnología de pigmentación electrostática para la industria del automóvil.


  Mientras Nick estaba con Edison, tuvo que vestir ropa victoriana. Para trabajar en el terreno le habían ofrecido un traje hecho a medida de seda de araña malgache, pero él rehusó, insistiendo en llevar un polo de algodón, pantalones vaqueros y una chaqueta ligera de nailon.


  —Realmente tendrías que probarlo —dijo Petula sentándose a su lado en el todoterreno—. La seda de araña transpira cuando hace calor, y aísla cuando hace frío. —Ella llevaba una blusa Accelerati de verde «espuma de mar»—. ¿Quieres tocar? —le preguntó a Nick.


  La idea de tocar algo que estaba tocando a Petula se encontraba por encima de lo admisible.


  —Paso —le dijo.


  —Como quieras —dijo ella encogiéndose de hombros—. Pero si vas a ser un Acceleratus, tendrás que serlo para todo.


  Nick se puso a mirar por la ventana para evitar la mirada de Petula. En principio había aceptado llevar la insignia y ser Acceleratus solo de nombre, para salvar a su padre y a su hermano.


  Pero el caso era que estaba trabajando para ellos.


  Podía consolarse diciéndose a sí mismo que Edison era el único que contaba con los recursos para hacer que la máquina de Tesla funcionara correctamente; también podía decirse que los Accelerati eran mucho más que las ansias avariciosas de Alan Jorgenson. Aun así, nada de eso cambiaba el hecho de que Nick ahora estaba haciendo lo que le mandaban en la misma organización de la que antes había intentado proteger al mundo.


  Nunca se había sentido tan dividido.


  —Si yo fuera tú —dijo Petula—, no intentaría contactar con Mitch y Caitlin. Volverlos a meter en esto solo les haría daño.


  —¿De verdad…? —preguntó Nick—. ¿Y quién va a hacerles ese daño? ¿Tú, con tu curso de jiu-jitsu teórico online?


  —El jiu-jitsu teórico solo se usa como autodefensa —dijo Petula—. Pero los Accelerati cuentan con una división de seguridad, y a mí no me gustaría caerles mal a esos tipos.


  Se sentiría mucho mejor si al menos pudiera coger un teléfono y llamar a Caitlin para hablar con ella, aunque ella le dijera que era un idiota por lo que estaba haciendo.


  Pero Edison era muy estricto en lo que se refería a mantener a Nick lo más aislado que fuera posible. Incluso allí, en Colorado Springs, había un equipo entero, que iba en un segundo todoterreno, detrás de ellos, para asegurarse de que no se salían de lo planeado.


  —¿Por qué vas allí con ellos? —le preguntó Nick a Petula—. ¿Por qué tienes que venir conmigo?


  Petula apartó la mirada.


  —No siempre estarás tan enfadado —dijo ella—. Algún día comprenderás que solo trato de ayudarte.


  Nick se preguntó si Petula realmente se creía lo que decía. Era difícil aceptar que estuviera tratando de ayudar a alguien que no fuera ella misma. Eso era lo que la convertía en una perfecta Accelerata. Se le daba bien obligarse a creer que lo que era bueno para ella era bueno para todas las demás personas del mundo.


  Pero ¿era Nick mejor?


  Las cosas habían sido más fáciles cuando los Accelerati eran claramente el enemigo. Entonces, aunque Nick no supiera cómo luchar contra ellos, sí sabía al menos contra quién luchar. Ahora ni siquiera eso lo tenía claro. Ni siquiera podía estar seguro de que hubiera un enemigo.


  No, eso no era cierto. El tiempo era el enemigo de todo el mundo, porque el asteroide de cobre seguía acumulando una carga letal, y la máquina seguía siendo el único medio de descargarla.


  Cuando llegaron a la calle donde vivía el hombre que había comprado el prisma, vieron un coche en la entrada, lo cual indicaba que seguramente había alguien en casa.


  Mientras Nick, Petula y los hombres del segundo todoterreno se bajaban de los coches, Nick se dirigió a los demás:


  —Voy a ir yo solo.


  Los Accelerati parecían dudar. Así que Nick lo dejó claro:


  —Voy a ir yo solo o no irá nadie.


  —Podríamos ir nosotros sin ti —le amenazó uno de los Accelerati.


  —El Anciano me dejó al cargo de esto —dijo Nick imprimiendo a su voz toda la autoridad posible—. Y vosotros ni siquiera sabéis lo que buscamos. Así que esperad.


  Los Accelerati quedaron atrás, y Nick encontró sorprendentemente satisfactorio el poder darles órdenes.


  —Bueno, yo sí que voy contigo, ¿vale? —dijo Petula.


  —He dicho que voy a entrar yo solo —repitió Nick.


  Se dio la vuelta y caminó hacia la puerta de la casa.


  Los Accelerati, bien lo sabía él, pondrían la casa entera patas arriba buscando el prisma, y amedrentarían a todo el que estuviera dentro, ya fuera físicamente o tan solo con amenazas sutiles, hasta que lo consiguieran. Nick tenía que pensar que no era como ellos.


  Edison había dicho que pensaba que los Accelerati podían cambiar. Si eso fuera verdad, Nick sería ese cambio. Llamó a la puerta con confianza y un solo propósito.


  Un niño que podría tener seis o siete años abrió la puerta. Le echó una mirada a Nick, le dijo: «¡Piérdete!», y cerró de un portazo.


  Recordando su anterior visita a aquella casa, a Nick no le cabía ninguna duda de que aquella era una familia detestable. Volvió a llamar. Y llamó otra vez más, y otra, dejando claro que podían hacer como que él no existía, pero que él no se iba a ir.


  Finalmente, el hombre que había comprado el prisma apareció en la puerta. Tendría unos sesenta años, y estaba calvo en la parte superior de la cabeza, aunque le quedaba una orilla de pelo gris.


  Antes de que pudiera decirle nada, Nick entró en la casa dejándolo a un lado. Si querían echarlo, tendrían que emplear la fuerza física.


  —No sé lo que quieres —dijo el hombre—, pero no puedes entrar aquí.


  Nick no le hizo caso.


  —Los dos sabemos por qué estoy aquí —dijo Nick—, así que no vamos a perder el tiempo. Yo le vendí algo que necesito que me devuelva.


  —Lo siento, pero no —dijo el hombre, y se volvió para dirigirse, con paso furioso, al interior de la casa.


  Nick fue tras él, pero sufrió una emboscada: un joven de veintipocos años lo agarró y lo sujetó mientras un chaval de su propia edad empezaba a pegarle puñetazos en el estómago.


  Nick dio patadas, rompiendo una lámpara, pero también asestándole al chaval un golpe que le hizo caer al suelo.


  —Cuidado —dijo un chico de treinta y tantos que sujetaba un bebé.


  El chaval de siete años que le había abierto la puerta gritó:


  —¡Pegadle! ¡Pegadle! ¡Es todo culpa suya!


  El adolescente, que se había pegado en la cabeza contra la mesa al caer, seguía frotándose la herida, proporcionándole a Nick un momento para liberarse.


  Solo tenía un instante para calibrar la situación: había siete personas en aquel salón: el hombre con el bebé, el detestable chaval de siete años, el chaval de su edad, el tipo de veintipocos, el hombre que le había comprado el prisma, y un señor extremadamente viejo que estaba en un rincón, sentado en una mecedora, farfullando para sí. Era evidente que eran todos familiares. Una gran familia de solo hombres. La casa no parecía lo bastante grande para cobijar tantas personas y tantas cosas.


  —¡Óiganme! —dijo Nick. Todos vacilaron—. El objeto que usted compró en mi mercadillo, el prisma dentro de un tubo de cristal, es parte de una máquina muy importante, y necesito recuperarlo.


  —¿Y qué te hace pensar que te lo queremos dar? —preguntó el hombre que sujetaba al bebé.


  —El pulso electromagnético que dejó sin electricidad a la ciudad ocurrió porque no me lo dieron la primera vez que vine.


  —Eso no es problema nuestro —dijo el tipo de veintitantos.


  —Estoy dispuesto a pagar por él —dijo Nick, y metió la mano en el bolsillo. Le había convencido a Edison de que le dejara negociar. La mano le temblaba al sacar los billetes, porque eran todos de mil dólares—. ¿Cuánto pagaron por él? ¿Cuarenta dólares? Aquí tienen veinte mil para que me lo devuelvan. Es un buen negocio el que hacen, si quieren mi opinión.


  El hombre del bebé miró al de sesenta, que debía de ser su padre:


  —La verdad es que eso ayudaría con los gastos.


  —Solo el coste de la comida ya nos está matando —refunfuñó el bisabuelo desde su rincón.


  —Pero no se lo podemos devolver —dijo el chaval de la edad de Nick—. Si lo hacemos, ya nunca…


  —¡Para ti es fácil decirlo! —gritó el bisabuelo, intentando levantarse de su mecedora, pero incapaz de hacerlo—. ¡Tú tienes toda la vida por delante!


  —¡Sí! Y no la echaré a perder como hiciste tú.


  —Ya estamos otra vez —dijo el chico de siete años—. Bla, bla, bla…


  —Vamos a coger el dinero y después lo despedimos con una patada en el culo —propuso el chico de la edad de Nick.


  —¡Ya basta! —dijo el hombre que tenía la autoridad, y se volvió a Nick—: La respuesta es no. Y siempre será no. Ahora salga de aquí si sabe lo que le conviene.


  Nick se volvió a meter el dinero en el bolsillo.


  —De acuerdo, si es así como lo quiere…


  Entonces metió la mano en el otro bolsillo y sacó algo que tenía toda la pinta de ser un arma.


  Edison había accedido a que Nick tratara de comprar el prisma, bajo una condición: que Nick entrara en la casa armado con un arma Accelerati para protegerse. «¿Qué hace eso?», le había preguntado Nick. Y Edison le había respondido: «Digamos que simplemente suprimirá al sujeto de la situación».


  La familia se quedó paralizada al ver el arma.


  —¿No lo comprenden? —gritó Nick—. ¡Lo necesito para salvar al mundo!


  —Puede que el mundo no deba ser salvado —rezongó el bisabuelo, blandiendo el bastón desde su mecedora.


  Nick nunca había visto un grupo de personas más amargadas. El hombre que ostentaba la autoridad miró el arma y se encogió de hombros.


  —Entonces dispáranos —le dijo—. Estaremos mejor todos.


  Nick levantó el arma hacia él:


  —No estoy bromeando —dijo.


  El tipo de veintitantos le embistió. Nick balanceó el arma hacia él y, de forma refleja, disparó.


  El chico se desvaneció. Lo único que quedó allí fue su ropa y el pendiente que llevaba, que cayeron al suelo.


  —¡No! —gritó el chico de siete años.


  —¿Qué le has hecho? —gritó el adolescente.


  El bebé empezó a llorar, y su padre intentó calmarlo.


  Nick estaba tan horrorizado como los demás:


  —Yo no… no lo sé —balbuceó. Se aclaró la garganta y dijo con mayor firmeza—: Pero lo volveré a hacer si no me dan el prisma.


  Hubo otro momento de vacilación, y el tipo que mandaba se llevó la mano a la calva cabeza. Entonces metió la mano en un armario, sacó una pequeña bolsa de terciopelo y se la entregó a Nick. Dentro estaba el tubo de cristal que contenía el prisma.


  —Ahora vete —dijo el hombre—. Sal de aquí.


  Nick metió la mano en el bolsillo para sacar el fajo de billetes. Cuando lo sacó, el clip que los sujetaba se abrió y los billetes cayeron al suelo.


  —Quédenselos —dijo, pero nadie fue a recogerlos.


  —El dinero no nos puede salvar —dijo el bisabuelo.


  Nick miró el prisma. ¿Ya eran infelices aquellas personas antes de que el prisma entrara en su vida o era la desgracia el único don que este les había traído?


  —¿Qué es lo que hace? —preguntó Nick al hombre del pelo gris.


  —Eso lo tendrás que averiguar por ti mismo —le dijo.


  Nick volvió a salir por la puerta, sosteniendo el arma y apuntándolos con manos temblorosas, temiendo que alguno de ellos pudiera abalanzarse sobre él y cogérsela. Una vez fuera de la casa, corrió al todoterreno.


  —¿Lo conseguiste? —preguntó Petula.


  Nick levantó la bolsa de terciopelo. Uno de los Accelerati hizo un movimiento para cogerlo, pero Nick se lo metió en su bolsillo de la chaqueta. «Mío», sintió el impulso de decir, pero lo que dijo fue:


  —Déjenmelo. Necesito estudiarlo para averiguar cómo funciona.


  Entraron en los coches. Nick permaneció en silencio hasta que se quedó a solas con Petula.


  —Me parece que he matado a alguien —confesó, con la cara pálida.


  —¿Con qué?


  Nick sacó el arma y se la enseñó. Petula se rio.


  —No, no lo has matado. Solo le has producido hipo espacial, Dentro de veinte minutos volverá a aparecer en el mismo lugar exacto, un poco confuso y completamente desnudo.


  —¿Estás segura?


  —Sí. A eso lo llamamos «el sastre de Adán».


  Nick le entregó el arma con disgusto. Se había prometido no atosigar a aquellas personas, razonar con ellas y conseguir lo que buscaba empleando el razonamiento. Pero, al final, se había comportado como otro matón más de los Accelerati, doblegando a su voluntad a personas inocentes.


  19. Toca la bocina si amas a Tesla
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  Mientras Nick doblegaba a personas inocentes, Caitlin, Mitch y Zak se encontraban a unos kilómetros de distancia, en el Memorial Park, de pie ante el ruinoso recuerdo histórico a Tesla. Se encontraba en aquel lamentable estado desde hacía unas semanas, cuando había tenido lugar su huida de los Accelerati y aquel furioso tornado lleno de felinos aún más furiosos.


  —No preguntes —le dijo Caitlin a Zak cuando pidió más información sobre aquel desastre en concreto. Había partes de la historia que Caitlin había decidido no compartir con él. Por lo que a ella se refería, sería mejor que todos las olvidaran.


  —¿Y estamos aquí por…? —preguntó Zak.


  —Porque yo dije que las respuestas estaban en el laboratorio de Tesla —respondió Mitch—. Y mis predicciones siempre son correctas cuando estoy furioso.


  Zak negó con la cabeza, lo que le pareció a Caitlin una mezcla de asombro e incredulidad.


  —Alguien debería estudiarte. Decididamente, tú tienes pistones presionando en dimensiones alternas. —Y entonces miró a su alrededor—. ¿Pensáis que es seguro estar así, en plena calle?


  —Los Accelerati están muy ocupados excavando el anillo de acero alrededor de la casa de Nick —dijo Mitch—. Estoy seguro de que saben que hemos vuelto a Colorado Springs, Si realmente quisieran cogernos, lo habrían hecho en el aeropuerto. Yo diría que ahora tienen peces mayores que freír.


  —Bien pensado —dijo Caitlin—. Estoy convencida de que nos ven como hormigas en un picnic. Mientras no entremos en la ensaladilla, no se preocuparán por nosotros. —Miró a su alrededor para orientarse, y entonces señaló al norte—: Nick me dijo una vez que el laboratorio de Tesla estaba en esa calle. Ahora allí hay una casa, en la esquina de las calles Foote y Kiowa.


  Salieron del parque, y cuando se acercaban a la casa pudieron ver una docena aproximada de personas acampadas en la acera, para disgusto de los perros guardianes que se hallaban al otro lado de la reja de hierro forjado.


  —¿Quiénes son todas esas personas? —preguntó Zak.


  —No lo sé —dijo Caitlin un poco preocupada. No parecían Accelerati. Aquello no tenía nada que ver con ellos.


  Al acercarse más, notaron que aquellas personas llevaban camisetas con fotos de Tesla y de la Torre Wardenclyffe. Una mujer llevaba unos extraños pendientes de bobina de Tesla. Un chico sostenía un cartel que decía «TOCA LA BOCINA SI AMAS A TESLA». Y la gente, de hecho, tocaba la bocina al pasar con el coche.


  —Me parece que conocen tu secreto —dijo Zak.


  —Esto no puede tener nada que ver con nosotros —dijo Mitch.


  Un hombre que llevaba una gorra de béisbol forrada de papel de plata se les acercó a preguntarles:


  —¿Sois parte del equipo Tesla?


  Caitlin recordó que Nick le había dicho que algún fanático de Tesla aparecía por allí ocasionalmente. Pensó que seguramente el pulso electromagnético había arrastrado hasta allí un montón de esos fanáticos.


  —Eh, más o menos… —respondió Caitlin.


  —La cabeza criopreservada de Tesla se encuentra bajo Colorado Springs, no sé si lo sabíais —dijo la mujer de los extraños pendientes.


  —No —dijo Caitlin—: eso es Walt Disney.


  —¿Que Walt Disney se encuentra bajo Colorado Springs? —preguntó la mujer, sorprendida.


  —No, bajo Disneylandia —dijo Caitlin.


  —En realidad, ni siquiera eso es cierto —añadió Zak—. Yo personalmente he demolido ese mito.


  —Nosotros creemos que Tesla va a volver —dijo uno de los fanáticos, con ojos y peinado que le daban aspecto de haber sido alcanzado por un rayo—. El pulso electromagnético lo demuestra.


  —¿No habéis venido por eso? —preguntó el hombre de la gorra de papel de plata.


  Y se le ocurrió a Caitlin que su razón para estar allí no era tan distinta de la de aquellos chalados. «¿Quién está más pirado —pensó—, los que creen en lo descabellado, o los que viven en lo descabellado?».


  —Nosotros hemos decidido quedarnos aquí hasta que el tipo que posee la casa nos entregue la cabeza congelada de Tesla.


  —Bi-i-ien —dijo Caitlin. Se preguntó si a aquellas personas se les había ocurrido pensar que la congelación criónica no existía en los tiempos de Tesla.


  Miró a la casa. Por detrás de las cortinas un hombre se asomaba nervioso, seguramente preguntándose por qué el agente de la inmobiliaria no le había advertido de que su casa estaba construida sobre un terreno sagrado.


  Zak se volvió hacia Mitch:


  —¿Tienes idea de por qué estamos aquí con estos majaretas, bolita mágica? ¿Te tengo que abofetear para que respondas?


  —No lo sé —dijo Mitch—. Es el lugar correcto, pero no estoy seguro de qué tenemos que hacer.


  Mientras Caitlin y Mitch se quedaban desconcertados, Zak tuvo una idea de lo que tenían que hacer. Los majaretas tenían un punto de vista tan limitado que era como si llevaran una venda en los ojos. No podían ver el bosque a causa de los árboles, ni la farola a causa de las bombillas. Lo que se necesitaba era un pensador no convencional, y esa era la especialidad de Zak. Miró más allá de los majaretas a todas las casas que estaban en la calle, a las que ellos no se molestaban en mirar.


  —Lo que necesitamos es una perspectiva más amplia —dijo. Entonces se apartó de los fans de Tesla, se sentó en el bordillo de la acera a una docena de metros de distancia, y sacó su ordenador portátil.


  Mitch y Caitlin se sentaron a su lado, queriendo ver lo que se traía entre manos.


  Él accedió al mapa de satélite de Colorado Springs, y acercó la imagen.


  —Aquí está el Memorial Park; ahí es donde estamos nosotros. A veces desde arriba se pueden ver los restos de un edificio antiguo más fácilmente… el contorno de los cimientos, las filas de árboles que se plantaron hace muchos años, marcando límites que ya no existen… —Desplazó el ángulo de visión—. Mirad aquí —señaló—. Todas esas casas están construidas según el trazado de las calles. Pero mirad este viejo muro que corre por detrás. Y este seto largo… que corta la calle en un ángulo extraño y después continúa al otro lado.


  Sacó un lapicero digital en la pantalla. Con él, la cosa era como conectar los puntos que formaban un dibujo.


  —Y esta torre de alta tensión en el patio trasero… —dijo trazando otra línea—. Todas estas cosas son anteriores a las casas que hay ahora. —Cuando acabó, tenían ante los ojos una figura de siete lados—. Mmm… —dijo Zak—: ¡un heptágono!


  Mitch ahogó un grito:


  —¡Eso lo he visto antes! Es uno de los símbolos que aparecían en mi rueda parlante.


  —Estas eran las paredes de la propiedad, alrededor del laboratorio. Era más grande que esta casa. —Zak dibujó un punto justo en el medio del heptágono—. Este es el centro.


  Y aquel centro no era la casa que acosaban los fans de Tesla. Era otra casa distinta, tres puertas más abajo.


  Y Zak, Caitlin y Mitch llamaron a aquella puerta.


  La mujer que abrió la puerta era amable y regordeta, y aunque no era vieja, parecía de algún modo bien establecida, como el árbol que había delante de la casa y que levantaba la acera.


  —¿En qué puedo ayudaros? —preguntó.


  —Perdone que le molestemos —dijo Caitlin empleando la voz más amable que podía—. Puede que parezca una locura, pero…


  La mujer los miró afectuosamente y dijo:


  —¡Me apuesto a que estáis buscando el túnel secreto! —Sonrió y retrocedió un paso—: Os lo mostraré. Limpiaos los pies en el felpudo.


  La mujer los condujo hasta un armario que tenía en el sótano.


  —Yo siempre he sabido que estaba ahí, por supuesto —dijo la mujer—. Pero nunca ha venido nadie a preguntarme por él. Lo que hacen es molestar a ese pobre hombre que está un poco más allá en la calle.


  —¿Me está diciendo que el túnel está atravesando el armario? —preguntó Zak, incrédulo—. ¿Vamos a encontrar un león y una bruja?


  —No, claro que no. El túnel está debajo.


  —¿Ha entrado por él alguna vez? —preguntó Mitch.


  —No, santo cielo. No quiero que me muerdan ratas con la rabia ni nada de eso.


  Los dos, Caitlin y Zak, miraron a Mitch, como si de pronto él tuviera la culpa de la existencia de todos los roedores transmisores de enfermedades que había en el mundo. Entonces, juntos, los tres chicos empujaron el armario para hacerlo a un lado y quedó al descubierto una puerta de madera.


  —Yo creía que sería algo que había quedado del tiempo de las minas —siguió diciendo la mujer—. En invierno aquí hay corriente. Pero la mayor parte del tiempo simplemente me olvido de que está.


  Abrieron la puerta, y salió una ráfaga de aire que olía a tierra.


  —¿De verdad queréis hacerlo…? —preguntó Zak.


  —Creo que tenemos que hacerlo —respondió Caitlin.


  Zak, como era el mayor de los tres, decidió ir delante.


  —¡Ay, qué emocionante! —dijo la mujer—. Decidme si encontráis ahí algo interesante. Como cadáveres. —Entonces cerró la puerta tras ellos, dejándolos en la total oscuridad.


  Encendieron la luz de los móviles y enfocaron delante con ellos. El túnel estaba toscamente excavado en la tierra, pero era perfectamente recto. Fueron avanzando por él despacio.


  —Si encontramos la cabeza congelada de Tesla —dijo Zak—, me doy el piro.


  El caso es que la cabeza de Nikola Tesla no estaba congelada.


  Sus cenizas se encuentran dentro de una esfera dorada (la forma geométrica favorita de Tesla) en el Museo Nikola Tesla de Belgrado, en Serbia.


  En 2014, la histórica Iglesia de San Sava solicitó formalmente que las cenizas fueran trasladadas allí, para añadirse a los restos de otros héroes serbios, y proteger los restos de Tesla de «sospechosos adoradores demoníacos». La petición causó gran consternación entre los científicos, que insistieron en que sus restos pertenecían al museo. Levantó una acalorada campaña de Internet bajo el lema «Dejad a Tesla en paz».


  En cuanto al propio Tesla, guardó silencio en este tema.


  Caitlin no era aficionada a los túneles oscuros. En las películas, solían presagiar la muerte prematura de algún personaje secundario. Estaban llenos de trampas, o de zombis, o de zombis atrapados en trampas y, por supuesto, de esas ratas transmisoras de la rabia que se han mencionado más arriba.


  Si hubiera sabido lo que estaba buscando, se habría sentido un poco mejor en lo que se refería a avanzar en la oscuridad. Pero las profecías de Mitch siempre resultaban abiertas, y siempre daban lugar a más preguntas que respuestas.


  Después de recorrer doscientos metros, Zak dijo:


  —Hay algo ahí delante.


  Diez metros más allá, el túnel daba a una sala circular con otras seis bocas de túnel que salían como los radios de una rueda. No había duda de que aquello era una estructura construida por Tesla, y que había permanecido oculta todos aquellos años.


  —Hay que marcar cuál es nuestro túnel —le dijo Caitlin a Mitch—. Tenemos que recordar por dónde hemos venido.


  Mitch rascó una raya en el suelo con el zapato, y se fueron al centro. Allí, bajo un conducto vertical por el que bajaba algo de luz, había un oscuro montículo que no resultaba nada apetecible.


  Caitlin se acercó un poquito, iluminándolo con la luz de su móvil. Era una plataforma de metal muy oxidada, más estrecha arriba que abajo. Y colocado encima de ella se encontraba un objeto recubierto de vetustas telarañas a modo de sudario. Caitlin las apartó y dejó al descubierto…


  —¿Un teléfono…? —preguntó Zak.


  —¡No es posible! —dijo Mitch.


  Era una cosa de aspecto extraño, ni cuadrada ni rectangular, sino circular, con un cable grueso y ensortijado que lo unía a una pesada pieza que estaba colgada a un lado, y que estaba destinada a ser cogida con la mano. En los laterales entraban seis grandes conductos a modo de respiradero, posiblemente para dejar salir el calor, y por detrás había una manivela. En la parte de delante había un disco redondo con un solo agujero para meter el dedo, y aquel disco estaba rodeado por una serie de círculos de plata concéntricos, con muescas.


  —He visto algo parecido en el laboratorio informático de Princeton —dijo Zak—. Es uno de los primeros teléfonos. Pero no tenía ninguno de esos anillos de plata alrededor del disco.


  Todos los teléfonos antiguos que Caitlin había visto tenían diez agujeros en el disco, no solo uno. Había algo inquietante en aquel agujero solitario, tan perturbador como el ojo de un cíclope.


  —¿Qué hace aquí? —preguntó Mitch—. Y, por cierto, ¿qué es este sitio?


  —Ni idea de lo primero, y ni idea de lo segundo —dijo Caitlin. Aquel era con toda certeza un objeto teslanoide, pero no parte de la máquina. El buen juicio le decía que lo mejor que podían hacer era dejarlo donde estaba, sin siquiera tocarlo, pero el buen juicio es una fuerza muy débil cuando se enfrenta a la curiosidad. Empezó a darle a la manivela, generando visibles chispas a través de los agujeros de ventilación.


  —Seguramente no deberías tocarlo hasta que sepas lo que hace —dijo Zak, que siempre era el sensato.


  —Ya sé lo que hace —dijo Caitlin—. Es un teléfono.


  Después de darle un poco más a la manivela, levantó el auricular. Aunque no parecía conectado a nada, sonó un tono de marcado lo bastante fuerte para que todo el mundo lo oyera.


  —Mmm… —dijo Mitch—. Inalámbrico.


  —Eso no puede ser —dijo Zak—. En aquel tiempo no existían los teléfonos inalámbricos.


  —Te equivocas —repuso Caitlin—. Tesla estuvo experimentando con la telefonía inalámbrica varias décadas antes que el resto del mundo.


  —Pero —dijo Mitch— ¿por qué tendría que estar aquí abajo en lugar de…?


  Caitlin comprendió cuál era la respuesta en el mismo instante exacto que Mitch: estaban justo debajo de la casa de Nick.


  Ella intentó mirar por la estrecha chimenea que ascendía interminablemente. Y comprendió que, aunque el teléfono no lo fuera, aquella cámara era una parte de la máquina.


  Caitlin se llevó el auricular a la oreja y metió el dedo en el agujero del disco.


  —¿Debería hacerlo…? —preguntó.


  —¡No! —dijo Zak.


  —No —dijo Mitch.


  Pero Caitlin lo hizo de todas formas.


  El disco giró y retrocedió después. Entonces, una voz de mujer muy nasal habló por el auricular:


  —Por favor, espere mientras le paso la llamada.


  Al otro lado del teléfono, empezó a sonar: una…, dos…, tres veces.


  Finalmente, alguien cogió el teléfono, y dijo con un fuerte acento:


  —Hoy estoy muy ocupado. ¿Qué es lo que desea?


  —¿Quién es usted? —preguntó Caitlin.


  Y la voz dijo:


  —Le habla Nikola Tesla.


  El viaje en el tiempo es un empeño irritante. Las paradojas y el conocimiento por adelantado del futuro son solo algunos de los problemas menores que proporciona.


  Y por eso el tiempo tiende a protegerse. Como Petula había notado con la cámara de cajón, uno solo puede llegar a ser parte de la foto, pero no cambiarla, no sea que se destruya nuestro universo, dejando atrás estrafalarias astillas de realidad. El tipo de lugares donde nuestras pesadillas nos devoran.


  Aunque las leyes de la física actualmente permitan el viaje en el tiempo, este sigue siendo improbable, y produce tantos quebraderos de cabeza como si esta estuviera llena de agujeros negros.


  La comunicación con otro tiempo, sin embargo, es otro asunto completamente distinto. Si no estás convencido, pregúntate esto: «¿Nunca has hablado por teléfono, escuchando como única respuesta el eco de tu propia voz, regresando una fracción de segundo después? ¿Y no te acometió la extraña sensación de que oías lo que ibas a decir justo antes de decirlo?»


  Puede que haya un motivo para ello.


  20. Cualquier cosa menos el País de las Maravillas
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  Diez minutos antes de que Caitlin hiciera su llamada telefónica a través del tiempo, Nick decidió visitar su casa en ruinas.


  No había sido su intención original pararse junto a la casa. Realmente, ya no había nada allí para él. Pero, después de recuperar el prisma, cuando el todoterreno se acercaba a la vieja esquina de su calle, echó por casualidad un vistazo a las ruinas. Vio todas las máquinas amarillas dedicadas a la excavación: palas, excavadoras y cosas así. Y se vio a sí mismo atraído por una morbosa curiosidad. Más que eso: sintió la añoranza de un tiempo más simple, antes de que todo se volviera tan complicado. Tenía que echar un vistazo más de cerca, aunque solo fuera para decir adiós al lugar que había sido, durante un corto espacio de tiempo, su hogar.


  —Tenemos una cita con la señora Planck —le recordó Petula.


  —Sí —dijo Nick—. Me apuesto algo a que ella se quiere llevar el mérito de la recuperación del prisma. Creí que la conocía, pero supongo que no conozco a nadie, ¿verdad?


  —Es mejor que Jorgenson —dijo Petula, pero no pudo mirarlo a los ojos al decirlo.


  —¡Aparque! —ordenó Nick al conductor dando a su voz el tono más autoritario de que era capaz—. Como soy aquí el Acceleratus de mayor rango, tiene que obedecerme.


  El conductor no podía discutirlo, y tampoco Petula.


  Todas las casas cercanas a su destruida casa victoriana habían sido evacuadas. La cinta de baliza de la policía impedía el acceso, y para aquellos a los que no se la impidiera, habían puesto una valla electrificada.


  —¿Por qué no dejas el prisma conmigo? —dijo Petula, sacando su mano buena.


  —Olvídalo. Nadie lo tocará más que yo hasta que se lo dé a Edison.


  —Haz como te parezca —dijo Petula—. Yo solo intentaba ser útil, como siempre.


  Cuando Nick salió del todoterreno, el único Acceleratus que montaba guardia no sabía muy bien qué hacer.


  —El Anciano me ha pedido inspeccionar el sitio para darle un informe de cómo van las cosas —le dijo Nick, y el guardia lo dejó pasar. Así de fácil.


  Desde aquel ángulo, parecía como que todo el equipo pesado estaba excavando un enorme foso alrededor de la casa. Pero al acercarse, pudo ver que habían descubierto completamente el enorme anillo de metal que su padre había encontrado al plantar un árbol. La zanja circundaba completamente la propiedad, e incluso se salía un poco de los límites.


  El anillo era brillante, pese al hecho de que había estado cubierto de tierra. Tenía treinta centímetros de ancho, y al menos tres metros de altura. Nick dio por hecho que se lo llevarían, como todo lo demás, al laboratorio de Edison en Nueva Jersey, pero no tenía ni idea de cómo iban a transportar algo tan enorme.


  La casa ahora parecía un castillo derrumbado en su propia isla. El desván estaba caído de lado, tras derrumbarse completamente sobre el segundo piso, mientras que la mitad del segundo piso se había derrumbado sobre el primero.


  Habían tendido unas tablas a modo de puente provisional sobre la zanja, para poder pasar a la casa. Pero nadie parecía ya interesado en los restos de la estructura. Nick imaginaba que al final lo demolerían todo, y no dejarían ni rastro de lo que una vez había habido allí.


  Pobre tía abuela Greta, pensó al acercarse al umbral. Todas sus cosas tan delicadas pisoteadas por la ciencia.


  —¡Eh, no entres ahí! —le gritó uno de los albañiles. Pero Nick no le hizo caso, penetró por la puerta de la casa, que se había salido de sus goznes, y contempló lo que quedaba del salón.


  Los Accelerati habían quitado de en medio muchos de los muebles para buscar otros artefactos que estuvieran escondidos. La lluvia de las últimas semanas había echado a perder lo que quedaba.


  Nick, embargado por una sensación de pérdida y melancolía, se desplazó por entre vigas rotas y yeso desmoronado. No sabía por qué tenía que sentir aquello, pues había vivido allí menos de dos meses. Pensó que estar en la casa le recordaba el desastre mucho más profundo que se había cobrado la vida de su madre y arruinado la casa en la que había vivido toda la vida, en Florida.


  Dos casas se habían destruido el mismo año. Dos veces su vida había quedado patas arriba. No sabía dónde terminarían asentándose las cosas, pero sí sabía que tendría que encontrar el modo de superarlo todo, de dejarlo atrás…


  Atrás, detrás. Había alguien detrás de ella…


  Trató de no pensar en eso entonces. Revivir aquella noche horrible, incluso con aquella nueva incerteza, no le traería más que tristeza. Había cosas más importantes que hacer en aquel preciso momento. Lo único que podía hacer era seguir adelante.


  La puerta del sótano estaba astillada, pero Nick bajó por la escalera, que seguía intacta. Lo poco que habían salvado de su casa de Tampa se encontraba allí, metido en cajas que todavía olían a humo.


  Cogió una caja de un estante y empezó a rebuscar en ella. Fotos chamuscadas. Un trofeo de béisbol que había ganado Nick, coronado por un jugador de plástico que estaba medio derretido, pese a lo cual su padre había decidido guardarlo como recuerdo. Su padre, que ya ni siquiera lo recordaba a él.


  «¿Quién soy yo ahora?», se preguntaba Nick. «No la persona que era hace un año, ni la persona que era hace un mes, ni la persona que seré mañana». Aquel día, lo único que sentía Nick era el vacío de la transición entre un Nick y el siguiente.


  Mientras estaba allí en silencio, preguntándose por su lugar en el universo, oyó voces que venían de algún lugar bajo sus pies. Y mientras escuchaba, las voces se hicieron más claras. ¿Era Caitlin la que hablaba o era solo su imaginación?


  Había una rejilla en el suelo de hormigón, cuyos tornillos se habían oxidado hacía mucho, así que fue capaz de sacarla fácilmente. Al inclinarse sobre el agujero, notó que proyectaba una sombra. Miró arriba para ver que la luz caía sobre él desde una rejilla que había en el techo, y que más allá había otra rejilla, y así seguía hasta las ruinas del desván.


  Bajo él, había una chimenea vertical que llevaba a algún lugar debajo del sótano. ¿Una alcantarilla, tal vez? No, porque estaba claro que alguien estaba hablando, y decididamente la voz sonaba como la de Caitlin. Nick se inclinó un poco más, y luego un poco más aún. Entonces, como Alicia en el agujero del conejo, perdió el equilibrio y cayó.


  Lo que había abajo era cualquier cosa menos el País de las Maravillas.


  —¿Podría repetir eso? —preguntó Caitlin, con el corazón palpitándole mientras sostenía el auricular del antiguo teléfono—. Creo que no le he oído bien.


  —He dicho que soy Nikola Tesla.


  Caitlin Westfield no era el tipo de chica que se queda paralizada. Lo de quedarse así, inmóvil, como un ciervo enfocado por los faros de un coche, no iba con ella. Ella era una persona que pensaba rápido, que actuaba rápido, y se enorgullecía de saber conservar la cabeza fría en esas situaciones en que otros se dejan vencer por el pánico. Pero en aquel momento Caitlin no podía hacer otra cosa más que sostener el teléfono pegado a la oreja, aquejada de una prolongada incapacidad de hablar.


  —¿Diga…? —dijo Tesla—. ¿Sigue ahí? ¿Quién es? Ya le he dicho que estoy muy ocupado. Si usted tiene algo que decirme, hable.


  Finalmente, ella recuperó la voz:


  —Hola, señor Tesla —dijo muy despacio.


  Mitch y Zak ahogaron un grito.


  —Me llamo Caitlin Westfield, y necesito su ayuda.


  Justo entonces, un bulto cayó por la rejilla que había arriba, aterrizó sobre el teléfono, y cortó la llamada.


  Nick cayó sobre algo duro que se le clavó en el costado. Gritó de dolor, y de repente vio que Caitlin estaba allí, ayudándolo, tan sorprendida de verlo a él como él estaba de verla a ella.


  —¡Nick! —gritó, rodeándolo con los brazos antes de que él supiera siquiera dónde estaba.


  —¡No es posible! —dijo Mitch, que también estaba allí, dándole unas palmadas en la espalda—. ¡Eres tú!


  Pero entonces Caitlin miró el objeto sobre el que había caído.


  —¡Has cortado la llamada!


  —¿Qué llamada? —preguntó Nick.


  —¡Estaba hablando con Tesla ahora mismo!


  Nick pensó que nada de aquello podía estar sucediendo realmente. Tenía que ser producto de una conmoción cerebral provocada por la caída.


  —¿Estoy soñando? —preguntó en voz alta—. ¿He perdido el conocimiento?


  —Todos lo hemos perdido —dijo un chico negro alto—. Sigo esperando recuperar la conciencia en mi habitación de la residencia de estudiantes.


  —¿Quién eres tú? —preguntó Nick al desconocido.


  —El amadillo de húmedos patodos —dijo Mitch, haciendo que Nick se preguntara, una vez más, si habría perdido el conocimiento.


  —Te lo explicaremos después —dijo Caitlin.


  Nick recordó lo que tenía en el bolsillo de la chaqueta. Metió la mano dentro, agarró la funda de terciopelo, y sacó el tubo de cristal con el prisma en el centro. Afortunadamente, no se había roto. No sabía qué hubiera hecho en tal caso.


  —¿Eso es lo que yo estoy pensando que es? —preguntó Caitlin.


  —Sí —dijo Nick—, he conseguido que me lo entregue el hombre que lo compró. —Pero no le dijo cómo.


  —¡Eso es fantástico! —dijo Caitlin—. ¡Ahora podremos aseguramos de que nunca se hagan con él los Accelerati!


  —¡Mmm!, no es tan sencillo —dijo Nick.


  Mitch se le acercó un paso.


  —Nick, ¿esa insignia que llevas en el cuello es…?


  —No es lo que tú piensas —dijo Nick, retrocediendo ligeramente, pero su voz carecía de convicción incluso para sí mismo.


  Caitlin avanzó y le levantó el cuello, dejando al descubierto la insignia de los Accelerati que llevaba en él. Ahogó un grito.


  —¡Nick, no!


  —Así que él también es uno de ellos —comentó Zak.


  —¡No! —dijo Nick—. No es así. Realmente, no.


  —Entonces demuéstralo —dijo Caitlin, tendiendo la mano—. Si no has cambiado de bando, dame el prisma y salgamos de aquí.


  Parte de él quería dárselo; parte de él quería dárselo a Edison; parte de él solo quería tirarlo al suelo y echar a correr; y todavía había otra parte que quería guardárselo para sí. Necesitaba tiempo para pensar. Levantó el prisma, manteniéndolo fuera del alcance de Caitlin…


  Y allá arriba, a través de la serie de conductos que llevaban al desván, un haz de luz solar bajó y dio en el prisma. En un destello de luz, Nick se encontró alejándose de todo el mundo por un túnel.


  Pero no se trataba solo de un túnel, sino de muchos túneles al mismo tiempo. Y Nick, instintivamente, supo que estaba metido en un problema.


  Caitlin se protegió los ojos del repentino destello del prisma. La sala dio vueltas por un instante en un arco iris de colores, y cuando volvió a mirar, el prisma yacía en el suelo, fuera del rayo de luz. Nick había desaparecido.


  —¡Nick! —gritó ella—. ¿Dónde estás? —Miró alrededor, pero él no estaba en ninguna parte.


  —Creo que lo he visto —dijo Zak, señalando—. Iba alejándose por ese túnel.


  —No —dijo Mitch, apuntando a otro túnel distinto—, ¡iba por ese!


  Entonces oyeron voces enojadas procedentes de arriba:


  —¡Se fue por aquí!


  —¡Mira, hay una chimenea!


  —¡Debe de haber bajado por ese conducto!


  —¡Nick! —volvió a gritar Caitlin, pero no llegó respuesta de ninguno de los túneles.


  Allá arriba, uno de los Accelerati estaba ya empezando a meterse, retorciéndose, por la estrecha abertura, bloqueando la luz del sol.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo Zak— o…


  Y Mitch terminó la frase por él:


  —… o lo lamentaremos.


  Zak cogió el teléfono, Caitlin recogió el prisma, volviéndolo a meter en la funda protectora, y Mitch encontró el túnel que había marcado cuando llegaron.


  —¡Por aquí! —dijo, y ambos se internaron a toda prisa en la oscuridad.


  
    Pero cuando llegaron al final encontraron lo más extraño de todo: un bebé abandonado ante la vieja puerta de madera al final del túnel, envuelto en una manta y llorando, como si lo hubieran dejado allí hacía solo unos segundos. Nick, aturdido y desorientado, se encontró andando por la planta inferior de un parking, preguntándose dónde había dejado el coche. Entonces se dio cuenta de que no tenía coche, aunque debería tenerlo. Se pasó los dedos por el pelo ralo y gris, y supo que pasaba algo raro, aunque no comprendía de qué se trataba exactamente.


    Nick, incómodo e inseguro, salió de un granero abandonado, molesto con el bromista que lo había dejado allí metido. Se acarició la recortada perilla, se ajustó las gafas de sol, y salió a la brillante luz del día.


    Nick, atribulado y tambaleante, caminaba por un pasillo en el vertedero de la ciudad. A su alrededor se amontonaban chismes rotos y viejos electrodomésticos. Le daba miedo estar solo en semejante lugar, y empezó lloriquear, esperando que su papá pudiera ir a buscarlo.


    Nick, perplejo y desconcertado, se subía por el túnel del desagüe bajo la fuente del tío Wilber, en el Jardín de las Acacias. Hacía lo que podía para subir por la escalera de metal, pero los viejos músculos del brazo se encontraban débiles, y le dolían las piernas. Se acarició la larga barba gris con sus dedos delgados y arrugados, preguntándose cómo habría llegado allí, y dónde habría dejado la dentadura.


    Nick, pasmado y temeroso, salió de una boca de alcantarilla. Un coche tocó el claxon y viró para evitarlo mientras él se levantaba en la calle y se iba tambaleándose, sintiéndose un poco como Rip Van Winkle: como si se hubiera pasado veinte años durmiendo.


    Nick, asombrado y horrorizado, salió a trompicones de una cueva en las montañas que dan a Colorado Springs, a dos kilómetros por lo menos del sitio en que se encontraba un momento antes. Se miró: por fuera era exactamente el mismo, y aun así se sentía deshecho no sabía cómo. Había ocurrido algo espantoso, y tenía miedo de averiguar lo que significaba todo aquello.


    Y el bebé empezó a llorar.

  


  21. Nick, Nick, Nick, Nick, Nick, Nick y Nick
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  «Todo el mundo es un escenario…», escribió Shakespeare, «y cualquier hombre en su vida interpreta muchos papeles».


  Después de eso Shakespeare seguía enumerando las siete etapas nada halagüeñas que hay en la vida de un hombre: el lloroso bebé; el quejumbroso escolar; el enamorado adolescente; el joven furioso; el agobiado empresario; el maduro charlatán; y por último, el vejete sin dientes que vuelve a la infancia antes de morir.


  Muy alegre no es que fuera Shakespeare, no.


  Pero el bardo inmortal no inventó la idea de esas diferentes edades. Él solo transmitía, a su manera, una verdad que se remonta a la antigüedad, cuando Aristóteles proponía esta ley inmutable: cada ser humano está hecho de los hilos trenzados de varias identidades distintas.


  Esta factura perfectamente equilibrada era lo que Nikola Tesla, aparentemente, había buscado separar con su prisma. Pero Nick Slate no tenía ni idea de eso.


  Ninguno de ellos.


  22. Petula, al ataque
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  A Petula no se le daba muy bien lo de limitar los daños una vez ocurrido un desastre. Normalmente, era ella la que causaba el desastre que después otro tenía que controlar.


  Así que cuando los Accelerati que estaban dentro del perímetro de la casa en ruinas de Nick empezaron a gritarse unos a otros aterrados porque no lo podían encontrar, ella cerró la puerta del todoterreno y le mandó al conductor que pusiera la música bien alta.


  Hecho: se suponía que ella tenía que vigilar a Nick. Hecho: aunque lo intentara, los otros Accelerati no le permitirían pasar la valla electrificada para entrar en la zona restringida.


  Hecho: ella había requerido, específicamente, que Nick le dejara el prisma metido en el tubo, pero ni la señora Planck ni Edison le habían dado la autoridad para mandar sobre Nick.


  Hecho probable: los Accelerati que se encontraban dentro de la zona restringida eran imbéciles. En aquellos momentos, sin duda les daba pavor alertar a la Gran Accelerata de que Nick había desaparecido. La señora Planck no era de los que matan al mensajero, pero apuntaría adonde apuntara el mensajero. Lo cual significaba que aquel que le diera la noticia y le echara la culpa a otro quedaría a salvo. Así que Petula la llamó por teléfono y le dijo lo más clara y sucintamente que pudo:


  —Nick se ha metido en su vieja casa, y sus hombres le han perdido la pista.


  Ciertamente, habría más Accelerati a los que «disciplinar» por aquello. Era consolador saber que ella no se encontraría entre ellos.


  La señora Planck llegó al escenario con un séquito de Bentleys de color madreperla en vez de todoterrenos, porque, con setecientos cincuenta millones de dólares de garantía, podía hacerlo.


  El problema de Jorgenson era que no pensaba a lo grande. Pronto todos los Accelerati estarían equipados con vehículos similares. Y la gente que los viera en cualquier sitio, sin saber quiénes eran, comprenderían que eran un grupo de individuos superiores a ellos.


  Petula estaba esperando junto a la valla diligentemente cuando la señora Planck llegó con furia en los ojos.


  Petula se lanzó al ataque:


  —No me dejaban entrar porque no tengo el permiso de seguridad —dijo—. Si hubiera podido entrar, Nick todavía estaría aquí.


  —¿Y el prisma? —preguntó la señora Planck.


  —Se lo llevó con él —le dijo Petula—. Y como yo no estoy por encima de él, no pude impedírselo.


  La señora Planck ordenó a los guardias que abrieran la puerta de entrada al recinto, y le hizo una seña a Petula para que la siguiera.


  —Ahora la tienes —dijo simplemente, y caminaron juntas hacia la zona del desastre.


  Alrededor de ellas, los Accelerati pululaban mirando bajo cada trozo de escombro, como si Nick pudiera jugar al escondite.


  —Edison se pondrá furioso —dijo Petula, hurgando un poco más en la herida, con suavidad.


  —Es culpa suya por confiar en el chico —dijo la señora Planck.


  Petula se encogió de hombros.


  —Es verdad. Pero le echará la culpa a usted.


  La señora Planck respondió a la ofensiva de Petula con una mirada asesina, pero no podía negar que la chica tenía razón.


  Un Acceleratus nervioso se acercó a ellas.


  —Hay túneles por debajo de la casa —dijo sin aliento, como si acabara de correr una maratón. Hemos mandado equipos por cada uno de los túneles para buscarlo.


  —No lo encontrarán —dijo Planck—. Es más listo que ninguno de ustedes. Pero no podemos dejar que eso detenga nuestra operación. Los helicópteros están ya de camino.


  —¿Helicópteros…? ¿Para qué? —preguntó Petula.


  —Enseguida lo verás —respondió la señora Planck.


  Y en la distancia pudieron oír el continuo tracatrac de las aspas giratorias. Cuatro grandes Chinook volaban hacia ellos, todos pintados de blanco nacarado.


  No era una operación que se pudiera hacer sigilosamente. Lo único que podían hacer los Accelerati era coaccionar a los medios de comunicación para que miraran para otro lado, tal como hicieron cuando el meteorito cayó en el guante de Danny.


  Los vecinos de varios kilómetros a la redonda acudían a mirar como pasmarotes mientras los cuatro helicópteros, con la ayuda de cuatro enormes arneses, se elevaban al unísono, levantando el brillante anillo de titanio de tres metros de altura y treinta metros de diámetro. Por un momento el anillo se cernió sobre las ruinas de la vieja casa de Nick como un halo de plata, y después los helicópteros desaparecieron con él en dirección Este.


  En el desierto, a treinta kilómetros de allí, se alzaba un edificio lo bastante grande para contener el anillo. Desde algunos lados el edificio parecía un hangar de aviones excesivamente alto. Pero desde otros lados producía la clara impresión de ser una secadora de ropa gigante.


  23. No se puede contactar con su interlocutor
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  Cuando la madre de Caitlin abrió la puerta y vio a su hija con un bebé en los brazos y al lado de un chico al que no conocía, su reacción fue la misma que hubiera tenido cualquier madre, decir:


  —¡Ay, Dios mío!


  —Mamá —dijo Caitlin—, este es Zak.


  El joven le tendió la mano para estrechársela.


  —Encantado de conocerla —dijo.


  —¡Ay, Dios mío! —repitió la señora Westfield.


  Por el sendero se acercaba un chico al que sí conocía: Mitch, que llevaba en las manos lo que parecía un teléfono muy antiguo.


  —¡Eh, señora W.! —dijo.


  Y de ese modo, al no recibir explicación alguna, la madre hizo la pregunta obvia:


  —Caitlin, cielo, ¿por qué llevas un bebé en los brazos?


  —¿Este…? —dijo Caitlin, como si se diera cuenta en aquel momento—. No es un bebé. —A lo cual el bebé sonrió—. Quiero decir, sí que es un bebé, pero se trata de un trabajo del instituto.


  —Sí —dijo Zak—. Para las clases de Hogar. Todo el mundo ofrece por un día a sus hermanitos bebés.


  —Ha sido idea del director, el señor Watt —añadió Caitlin.


  Y aunque la idea no parecía del todo sensata, ¿quién era la señora Westfield para poner en cuestión la sabiduría del director del instituto? El caso es que los dejó entrar, y los chicos se fueron directamente a la habitación de Caitlin y cerraron la puerta, para someter al bebé a los experimentos que exigiera el trabajo escolar.


  Una vez dentro de la habitación, Mitch posó el viejo teléfono en la mesa de Caitlin.


  —¿Cómo sabes que era Tesla el que estaba al otro lado? —preguntó.


  Caitlin se encogió de hombros.


  —Lo dijo él, y su voz parecía talmente la de Tesla —dijo posando al bebé sobre la cama.


  —Hay que tener cuidado —dijo Zak—: este bebé no lleva pañales.


  —¿Qué quieres decir? ¡Todos los bebés llevan pañales!


  —Pues este no —repuso Zak—. Eso es solo una manta.


  —En realidad —dijo Mitch—, no creo que sea una manta.


  Y tenía razón. El bebé estaba envuelto en un polo azul. Miró a su alrededor e hizo gorgoritos, despreocupado.


  —¡Santo Dios bendito! —dijo Caitlin, una chica que generalmente se reía de las personas que decían cosas como «Santo Dios bendito»—. Nick, ¿no serás tú…?


  El bebé tosió una vez y se llevó el puño a la boca, para después volver la cabeza. Si era Nick, no parecía consciente de ello. Solo sabía que su puño estaba rico.


  —¿Quieres decir que esa cosa le ha hecho regresar a la infancia? —preguntó Zak, con la voz impregnada de algo que podía ser sobrecogimiento o sarcasmo, no era fácil saberlo.


  —Tal vez… —dijo Caitlin. Sospechaba que había algo más, aunque no podía saber qué era.


  —Pero ya te dije —dijo Mitch— que vi a Nick corriendo por otro túnel distinto.


  —Bueno, no sé qué haría el prisma, pero tiene que haber un modo de dejar las cosas como estaban antes —dijo Caitlin, metiendo la mano en el bolsillo para asegurarse de que aquello seguía allí—. De algún modo…


  Se miraron uno al otro sin saber qué hacer, hasta que dijo Zak:


  —Bueno, si tuviéramos un aparato misterioso que nos permitiera hablar con el hombre que lo inventó…


  Caitlin lo miró frunciendo el ceño.


  —Te crees muy listo…


  Una vez más, ella cogió el auricular, metió el dedo en el único agujero, y marcó. Igual que antes, oyó la voz de una operadora de voz nasal que estableció la conexión, pero Caitlin solo percibió la señal de ocupado.


  —Lo siento, su interlocutor no contesta —dijo la operadora antes de colgar.


  Cuando uno se encuentra partido en siete versiones distintas de uno mismo, solo tiene un sitio al que ir en el que pueda encontrar consuelo mediante la comida: el Burguilandia.


  Como Nick seguía siendo, en lo esencial, Nick, las diversas versiones de él tuvieron todas la misma idea. Si bien el menor de todos fue incapaz de dejar la habitación de Caitlin, y el mayor no consiguió de ninguna manera recordar dónde se encontraba el Burguilandia, los otros cinco coincidieron en el mismo punto, sin saber siquiera que los demás existían.


  No es que todos se sintieran como Nick a los catorce años. Para los otros Nick, lo de los catorce años parecía algo muy lejano, y sin embargo no tenían recuerdos entre aquella edad y el momento presente, solo una especie de amnesia que oscurecía todos los años de su vida adulta.


  El Nick de siete años solo podía recordar sueños de haber sido adolescente, porque para él eso no había sucedido todavía. El único que se sentía a gusto en su propia piel era el fragmento de él que realmente tenía catorce años, y aun así, en el fondo, sentía también una desagradable disminución, como si estuviera hecho de poco más que espuma que podía irse con solo que lloviera un poco.


  Al principio no se reconocieron uno al otro. Cada uno de ellos fue tomando un asiento ante la barra, hasta que los cinco estuvieron sentados uno al lado del otro. Solo cuando se dieron cuenta de que todos habían pedido lo mismo (un batido de chocolate y patatas fritas con queso) y miraron a su alrededor, se imaginaron algo raro. Y más cuando se dieron cuenta de que todos llevaban puesta la misma ropa.


  —Tengo miedo —dijo el Nick más joven, mientras empezaban a empañársele sus ojos de siete años.


  El Nick de veintitantos, de aspecto hipster, le puso la mano en el hombro al Nick más pequeño.


  —Todo irá bien —le dijo.


  El Nick de treinta y tantos le pidió a la camarera la mesa de la esquina, y los cinco se amontonaron en ella con la intención de sacar algún sentido a su existencia fracturada.


  Muy rápidamente se hizo evidente que necesitaban una nueva manera de identificarse cada uno. El término «nick-name» nunca había resultado tan apropiado.


  El Nick de catorce años se quedó como Nick tal cual, mientras que el de siete años se convertía en el Pequeño Nicolás.


  —Mi madre me llama así —dijo—. Pero… me parece que algo malo le ha ocurrido, ¿no?


  Los otros prefirieron no responderle.


  El hipster de veintialgo con la perilla se quedó con el nombre de BeatNick. El de treinta y pico, que llevaba una barba oscura amplia pero bien cuidada, eligió llamarse Nicholas. Y el sabihondo Nick de cincuenta y tantos, de pelo gris ralo y unas patillas horripilantemente pobladas se quedó como Nickelback debido a que no le gustaba a nadie.


  Recordando que había siete túneles, rápidamente dedujeron que dos de ellos faltaban allí, y más o menos estimaron cuál sería su edad: un viejo, y un bebé (a los que acordaron llamar Sanicolás y SputNick respectivamente).


  —Tenemos que encontrarlos —dijo Nick.


  —Puede que nos encuentren ellos —dijo Nicholas.


  —No es probable, sobre todo, el bebé —observó Nickelback.


  Su conversación, como uno esperaría que sucediera entre varias facciones de uno mismo, resultó calurosa y animada.


  No había otros clientes prestándoles atención, ya que todos estaban muy preocupados con los manifestantes que en la calle salmodiaban contra «la carne de rata». Pero si la gente hubiera estado escuchando, esto es lo que hubieran oído:


  NICKELBACK: Ya que soy el mayor, seré el que mande.


  BEATNICK: Buen intento, viejecito.


  NICHOLAS: Esto debería ser una democracia. Un voto cada uno.


  PEQUEÑO NICOLÁS: Yo soy demasiado joven para votar.


  NICK: Escuchad, tenemos que explicarles a Caitlin y a Mitch lo que ha sucedido.


  NICKELBACK: ¡Lo que tenemos que hacer es volver con los Accelerati antes de que pongan la ciudad patas arriba buscándonos!


  NICK: Buscándome a mí, querrás decir. No saben nada de vosotros.


  PEQUEÑO NICOLÁS: ¿Me puedo pedir otro batido?


  NICKELBACK: Tienes tanta necesidad de más azúcar como de un agujero en la cabeza.


  BEATNICK: Escucha, Patillinas: tú no eres su padre. Venga, Pequeño Nicolás, pide todos los batidos que quieras.


  NICHOLAS: ¿Podemos, por favor, ir a lo que importa? Tenemos mucho de lo que hablar.


  NICK: Por ejemplo, cómo podemos volver a ser uno solo.


  NICKELBACK: Si es que eso es posible.


  PEQUEÑO NICOLÁS: Pero yo no quiero ser tú. No quiero ser ninguno de vosotros.


  NICK: No podemos cambiar quién vas a ser. Solo cómo llegamos a serlo.


  NICHOLAS: Bien dicho.


  NICKELBACK: Nadie va a ir a ninguna parte si no nos reunificamos. Creo que deberíamos acudir a los Accelerati. Edison sabrá qué hacer.


  BEATNICK: ¿Es eso lo que queréis hacer? ¿Darle más poder a esa casta?


  PEQUEÑO NICOLÁS: ¿Me puedo pedir un sundae?


  NICHOLAS: Acabas de tomarte un batido.


  NICK: Bueno, vale, hagamos lo que hagamos, tenemos que encargarnos de que Mitch y Caitlin sepan lo que me ha pasado. Quiero decir, lo que nos ha pasado. ¡Quiero decir, lo que me ha pasado!


  NICHOLAS: Creo que en eso todos estamos de acuerdo.


  BEATNICK: Estupendo. Ahora, ¿quién va a pagar todo esto?


  NICKELBACK: Entre tanto genio, ¿ninguno ha pensado en traer una tarjeta de crédito?


  
    Varios minutos después, los cinco Nick se fueron sin pagar y se encaminaron a casa de Caitlin Westfield.


    Al oír el timbre, la señora Westfield abrió la puerta y vio a una muchedumbre de hombres mayores y jóvenes colocados sobre y alrededor del felpudo.

  


  —Hola, señora Westfield —dijo con alegría Nick Slate, que se había situado al frente de la multitud—. Estos son mi tío, mi primo, mi sobrino y mi padre biológico. ¿Podríamos hablar con Caitlin?


  La señora Westfield seguía intentando asimilar la presencia de aquella multitud delante de la puerta de su casa cuando Caitlin, con el bebé en brazos, bajó las escaleras, seguida por Mitch y Zak. Al verlos se quedó un momento paralizada, pero enseguida recuperó el aplomo y siguió bajando la escalera.


  Cuando vieron al bebé, los cinco recién llegados gritaron:


  —¡SputNick!


  —SputNick es mi… hermanito… de acogida —dijo Nick.


  —¡Ah! —dijo la señora Westfield—. O sea que tú eres el donante del bebé.


  —Claro —dijo Nick mientras Caitlin le ponía el bebé en los brazos y este empezaba a llorar.


  —La familia entera de Nick ha viajado a Colorado Springs para darle apoyo —dijo Caitlin volviéndose hacia su madre—. Ya sabes que ha perdido su casa.


  —Me alegro mucho de verla, señora Westfield —dijo Nick, despidiéndose con la mano mientras él y todos los hombres de su familia se volvían para irse. Miró a Caitlin, a Mitch y a Zak—. ¿Venís con nosotros, no?


  —Por supuesto —dijo Caitlin.


  —Esperad —dijo la señora Westfield—. ¿Adonde vais?


  —Nos han invitado a ir con ellos a… a una gran reunión familiar —dijo Caitlin, y le dio a su madre un beso en la mejilla—. Volveré a eso de las diez.


  Y todos se fueron por la calle.


  La señora Westfield los miró mientras se iban.


  «¿Me tendría que preocupar?», se preguntó.


  No estaba convencida de que Nick fuera la mejor influencia para Caitlin. Al fin y al cabo, su casa parecía ser el epicentro de un evento cósmico inexplicado. Por otro lado, era un chico joven y serio, y aunque resultara ser un vástago de Satán, siempre sería mejor que Theo.


  24. El repartidor de hielo vocifera


  [image: 24]


  Aquello de vérselas con las distintas edades de uno mismo era bastante antinatural. Nick comprendía por qué el hombre que había comprado el prisma del mercadillo estaba tan amargado. Los jóvenes miraban con angustia a los hombres agotados en que se convertirían, y los viejos solo podían lamentar la juventud perdida.


  Nick estaba decidido a no caer en aquella trampa. Había algo valioso en cada uno de sus yos. Aprendería a apreciarlos a todos.


  No podían volver al Burguilandia, porque tal como se habían ido, y con los Accelerati, sin duda, a la caza de Nick, no podían salir a la calle mucho rato.


  Fue Mitch quien dio con el lugar perfecto para quedarse sin llamar la atención:


  —¡La casa de Vince!


  Pero Nick no podía decir que estuviera entusiasmado con la idea de quedarse allí. Además de su forzada alegría, la madre de Vince poseía tantas figuritas y cositas delicadas que él se sentía como una manada de elefantes en una cacharrería. Y no había nada a prueba de bebés.


  Encontraron una ventana sin cerrar en la parte de atrás, y se metieron por ella.


  Vince vivía lo bastante lejos de la casa de Nick para haberse ahorrado lo peor del pulso electromagnético. La mayoría de los electrodomésticos que estaban conectados en aquel momento se habían estropeado, pero solo la mitad de las luces habían dejado de funcionar.


  Mitch se buscó su sitio con el teléfono antiguo. No paraba de marcar en él, pero todas las veces daba señal de ocupado. Caitlin, que había mecido a SputNick hasta que se durmió, lo posó suavemente sobre un cojín de sofá que había preparado a modo de cuna.


  —Nuestra primera misión —dijo Nickelback, siempre queriendo mandar— es encontrar a Sanicolás.


  Caitlin entonces se volvió hacia Zak, cuyo papel en todo aquello Nick no había comprendido aún.


  Zak levantó la vista de las cartas que estaba barajando y miró a Caitlin:


  —Yo no he firmado para ninguna de estas cosas tan raras. Me gustaría encontrar el dinero para salvar a mi madre, y después irme a casa y olvidarme de que haya sucedido nada de todo esto.


  Nick miró cómo Caitlin alargaba la mano para cogerle con delicadeza el mazo de cartas.


  —No solo se trata de encontrar esos setecientos cincuenta millones de dólares —dijo—. El futuro del mundo está en juego, y ahora tú eres parte de esto. Tendrás que quedarte hasta el final, con todos los demás.


  Zak apartó la vista por un momento, arrojando su ira contra la pared. Entonces cogió su portátil y lo abrió.


  —Bien. Sabemos dónde encontramos al bebé —dijo—. Si los demás me decís dónde aparecisteis, podré calcular más o menos dónde terminaba el túnel de Sanicolás. —Entonces se volvió a Mitch, señalando con el dedo—. ¡Y tú! ¿Todavía no te has dado cuenta de que el motivo por el que te da siempre señal de ocupado es que estás llamando a Tesla al mismo tiempo exactamente que lo hizo Caitlin? ¡No puedes conectar porque Caitlin ya está hablando con él! Si averiguas cómo funcionan esos anillos que hay alrededor del disco, podrás llamarlo en otro momento distinto.


  —Bueno, tú eres el de los números —le replicó Mitch—. Tú puedes averiguarlo.


  —¿Es que aquí tengo que hacerlo todo yo? —preguntó Zak, y se puso a estudiar el teléfono mientras Mitch cogía el portátil e introducía el lugar en que había aparecido cada uno de los Nick.


  La única zona de Colorado Springs que no parecía cubierta era el centro.


  —Tal vez fuera demasiado para él, le diera una trombosis y la palmara —sugirió Mitch.


  Varias versiones de Nick le lanzaron una mirada de pocos amigos.


  —Tratemos de pensar de manera más positiva —dijo Nickelback, un sentimiento que resultaba reforzado por la alegría artificial de la casa.


  El Pequeño Nicolás ya había cogido algunas de las figuritas más interesantes y las estaba colocando en forma de ejército para enfrentarlas en una batalla.


  «¿De verdad me costaba tan poco divertirme?», pensó Nick. Bueno, si el Pequeño Nicolás era él, así debía de haber sido. Se preguntó cuántas figuritas terminaría rompiendo el Pequeño Nicolás, y si se daría cuenta la madre de Vince cuando volvieran de Escocia, si es que volvían. «Por supuesto que se dará cuenta», fue su conclusión. Aquella mujer era de esas personas que llevan cuenta de todo.


  Nick se acercó para quitárselas, pero Nicholas, que había tenido la misma idea, llegó primero y se las quitó al Pequeño Nicolás de sus manos pegajosas. El niño protestó, pero solo un instante.


  —Tiene que haber un modo de revertir la polaridad o lo que sea —dijo BeatNick. Sacó el tubo de cristal de su funda de terciopelo y la levantó para mirar mejor el prisma que había dentro.


  —Cuidado —dijo Caitlin—: si vuelve a capturar la luz, podría convertirte en siete más.


  BeatNick rápidamente lo posó, alejándolo de cualquier fuente de luz. Nick se preguntó si podría tener un efecto exponencial, de tal manera que, si volvía a recibir el rayo fragmentado, el resultado fueran cuarenta y nueve versiones de él.


  —Sea como sea —dijo BeatNick—, no podemos dejar que lo cojan los Accelerati.


  —¿Estás mal de la cabeza? —dijo Nickelback—. Ellos son los únicos que pueden revertir la cosa con retroingeniería y volvernos a juntar a los siete. Nos han utilizado; ya es hora de que los usemos nosotros a ellos para nuestro propio beneficio.


  Durante todo el debate, Nick se limitó a escuchar. Aquellas, lo sabía, eran todas las voces en su cabeza. Los pros y los contras, los temores y las esperanzas. Todas tenían validez. La manera de ver las cosas de Nickelback era práctica, la de BeatNick estaba llena de idealismo, y Nicholas, que siempre estaba acariciándose la barba pensativo, estaba entre unos y otros. Lo que Nick no sabía era dónde estaba él.


  —Bueno, no se lo vamos a dar a los Accelerati —proclamó Caitlin—, del mismo modo que no dejaríamos que volvieran a atrapar a Nick. ¿Verdad, Nick?


  Nick se dio cuenta de que no era capaz de mirarla, porque para él lo de regresar al laboratorio no estaba fuera de cuestión. Ni siquiera le había hablado a ella de Edison. A ninguno de ellos. Era una historia que no sabía cómo empezar.


  —No puedo ir contra ellos. Tienen a Danny y a mi padre —dijo.


  Aparentemente, desde que la conocía, Caitlin había desarrollado una mayor comprensión de su propia persona y de otros. Ella se acercó un paso y lo miró más intensamente de lo que él pensaba que podría soportar.


  —No es solo eso, ¿verdad? Te han cambiado.


  Nick se enfadó al oírlo.


  —Ellos no me han cambiado.


  —Sí que lo han hecho. Yo puedo recordarlo —dijo BeatNick… ¡el traidor!—. Edison nos la hizo buena.


  —¿Edison? —preguntó Zak, levantando la vista del teléfono—. ¿El Edison… Edison?


  —Nick, supongo que no te refieres a Thomas Edison —dijo Caitlin—. Él no puede estar vivo… a menos… ¡a menos que haya otra batería!


  Varios de los Nicks lanzaron un gruñido.


  —Mira —le dijo Nick a Caitlin—, para que podamos luchar contra los Accelerati, es imprescindible que prosiga la vida en la Tierra, ¿de acuerdo? Bueno, pues ellos son los únicos que pueden descargar ese satélite.


  Mitch movió la cabeza despacio en señal de negación:


  —No me lo puedo creer. Nick ha sido seducido por el lado oscuro.


  —¡No tiene nada que ver! —insistió Nick—. ¡Las cosas no son tan simples como tú las presentas!


  Nadie habló por un momento. Entonces se oyó un tintineo de cristales procedente del rincón en que el Pequeño Nicolás acababa de romper un diminuto unicornio de cristal.


  —¡Ya lo tengo! —dijo Zak. Cogió el teléfono y lo plantificó en la mesa de comedor—. Todos los anillos alrededor del disco son como una especie de reloj. Los cinco anillos exteriores miden los años, los días, las horas, los minutos y los segundos. Los dos siguientes, con letras, marcan las antiguas centralitas, y los cinco anillos interiores son para el número de teléfono real. —Señaló los tres anillos de más adentro—: Y estos de aquí nunca se han usado, pero Tesla debe de haber adivinado que los números de teléfono acabarían teniendo diez cifras, como ocurre hoy día. —Entonces corrió el segundo anillo una muesca a la derecha—: Así que, si no me equivoco, tu próxima llamada la recibirá Tesla un día después de la primera.


  Le dio a la manivela para cargar el teléfono, levantó el auricular, y se lo ofreció a Caitlin. Pero ella miró a Nick.


  —Esta llamada deberías hacerla tú —dijo.


  Y nadie, ni siquiera los otros Nick, se mostró en desacuerdo.


  Nick cogió el auricular que le tendía Zak y se lo llevó a la oreja. A continuación, metió el dedo en el único agujero, marcó y contuvo la respiración.


  —Espere mientras le pongo con su interlocutor —dijo la operadora al otro lado del teléfono.


  Oyó que el teléfono sonaba una vez, y que lo cogían antes de la segunda señal.


  —¿Diga…? —preguntó una voz con acento serbio al otro lado de la línea.


  —¿El señor Tesla…? —preguntó Nick, intentando dar la impresión de ser uno de sus yos más maduros, y también intentando que la voz no le temblara.


  —Sí, habla usted con Nikola Tesla.


  —Me llamo Nick Slate y…


  —¿Llama por la Exposición Universal de Chicago? Si no es así, tendrá que volver a llamar en otro momento. Todos los demás asuntos deben esperar hasta que termine de preparar la electricidad de la exposición.


  —No, no tiene nada que ver con eso —respondió Nick—. En realidad, le llamo desde el futuro. Necesitamos que nos ayude con su Emisor de Energía de Amplio Alcance.


  Hubo un largo momento de silencio. Entonces Tesla dijo:


  —¿Le parece gracioso? ¡Soy un hombre ocupado! No tengo tiempo para este tipo de bromas. ¡Si me vuelve a molestar, llamaré a la policía! —Y colgó.


  —Bueno, ¿qué te ha dicho? —preguntó Mitch, expectante—. ¿Va a ayudarnos?


  Nick colgó el teléfono.


  —No me ha dado esa impresión.


  Disponer de una línea telefónica a través del tiempo sirve de muy poco si uno llama a su inventor muchos años antes de que este la invente.


  Todo cuanto llegaron a comprender es que habían contactado con él en marzo de 1893, cuando estaba creando el sistema eléctrico que surtiría de energía a la Exposición Colombina, la épica Feria del Mundo de Chicago. Entonces él todavía era joven, y le quedaban por delante la mayoría de sus logros. Era antes de la Guerra de las Corrientes, años antes de que cumpliera su sueño de construir una planta hidroeléctrica en las Cataratas del Niágara, y una década antes de la torre Wardenclyffe. No tiene nada de extraño que se pensara que la llamada era una broma.


  Si querían conseguir lo que necesitaban de él, tendrían que pillarlo en el preciso momento de su vida, cosa que iba a ser muy difícil. Al desplazarse hacia delante en el tiempo aunque solo fueran cinco años, contactaban con un repartidor de hielo llamado Boris, que ya estaba harto de recibir llamadas para Tesla.


  —¡Este ya no es su número! No sé cuál es el nuevo —les gritó Boris—, ¡y no quiero saberlo! ¡Déjenme en paz!


  Por mucho que investigaran, no podían dar con un número de teléfono posterior de Tesla. La historia lo había perdido.


  Mientras se enfrentaban al problema, en algún rincón de la mente de Nick nacía la idea de darle otro uso distinto a aquel teléfono. Era algo que no estaba ansiando compartir con los demás, ni siquiera con sus otros seis yos, aunque estaba seguro de que varios de ellos estarían pensando lo mismo.


  Como Zak necesitaba un ordenador más potente para seguir buscando el dinero robado, se decidió que él y Mitch irían a la Universidad de Colorado para acceder a su ordenador central.


  —Iremos por la mañana —dijo Zak.


  Mitch invitó a Zak a cenar y a pasar la noche en su casa, considerando la multitud que aquel día ocupaba la de Vince.


  —A mi madre no le importará —dijo—. Le diré a mi madre que eres un compañero de mi curso que se ha hecho muy grande.


  Zak aceptó a regañadientes:


  —Esta será solo una más de una larga lista de humillaciones —dijo.


  —Si cogemos ese dinero —señaló Nickelback después de que se fueran—, pondremos al mundo entero en peligro. Los Accelerati son los únicos que pueden terminar la máquina antes de que el asteroide se convierta en letal.


  —No necesariamente —dijo Nicholas—. Podríamos dejarles que terminaran la máquina, y después quitarles el dinero…


  —… y cuando los tengamos a nuestra merced —añadió BeatNick—, los aplastamos y recuperamos lo que es nuestro.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo —repuso Nickelback. SputNick despertó justo después de la puesta del sol, llorando como solo saben hacerlo los niños.


  —Tiene hambre —dijo Caitlin.


  —Yo también —dijeron a la vez todos los Nick.


  Nicholas se ofreció para salir a comprar leche maternizada y comida rápida, siempre y cuando Caitlin le diera algo de dinero, ya que ella era la única que tenía.


  —Y yo iré al centro a buscar a Sanicolás, antes de que se haga demasiado tarde —dijo Nickelback.


  —Yo iré contigo —dijo BeatNick, y salió tras ellos.


  Entonces solo quedaron Nick, Caitlin, el bebé y el Pequeño Nicolás, que estaba encantado viendo los dibujos animados en el único televisor que no había estropeado el pulso electromagnético. Todo resultaba extrañamente hogareño.


  En cuanto Caitlin hubo calmado al bebé, se lo pasó a Nick:


  —Deberías tenerlo tú.


  —Llora cuando yo lo cojo.


  —Pero él es tú —le señaló—. Deberías cogerlo tú.


  Y así, Nick se sentó y dejó que ella le colocara a SputNick en los brazos. Para su sorpresa, el bebé no lloró. Solo levantó la vista hacia Nick, con aquellos ojos de un azul intenso que resultaban tan familiares.


  «Esto es lo que veía mi padre», pensó, «cuando me tenía en brazos… Y lo que veía mi madre». El dolor de pensar en su madre le hizo acercar el bebé, y este se relajó con su abrazo.


  —Está bien, muchachito —le dijo—. Todo irá bien.


  Entonces el Pequeño Nicolás se sentó también a su lado, apoyando la cabeza en el hombro de Nick. Este rodeó al niño con su brazo libre y, por un momento, sintió que los dos volvían a ser parte de él.


  Nicholas regresó poco después con leche maternizada para SputNick y una cesta de tamaño familiar de pollo frito con guarnición para todos los demás (aunque era de esperar que todos los Nick se pelearan por los mismos acompañamientos), dejando la ensalada de macarrones y las verduritas al vapor (ambas cosas odiadas por Nick) sin tocar.


  —Sois todos tan niños —dijo Caitlin, aunque también ella atacó a las cosas que prefería todo el mundo.


  Como SputNick parecía demasiado mayor para tomar solo leche maternizada, y como el pulso electromagnético había perdonado a la licuadora, Nick tuvo la brillante idea de hacer comida infantil con las verduritas al vapor. Caitlin se encargó de supervisar la operación.


  —Ya he hecho esto para mi primo —le dijo—. Tienes que añadir un poco de agua y poner la licuadora en modo puré.


  —Ya sé usar una licuadora —respondió él. Pero añadió un poco de agua sigilosamente cuando ella no miraba.


  —Pero no lo licúes demasiado. Debería quedar un poquito grueso.


  Si se debía a que Caitlin lo ponía nervioso al estar pendiente de todos sus movimientos, o a su propio descuido, el caso es que Nick encendió la licuadora demasiado pronto, y esta escupió verduritas parcialmente procesadas por toda la cocina.


  —Tal vez la próxima vez prefieras poner la tapa —dijo Caitlin, en un tono de voz sarcástico que habría irritado a Nick si no hubiera tenido la mente, de pronto, en otra parte.


  —No tenía tapa —dijo.


  Caitlin alargó la mano por detrás de él y levantó la tapa.


  —¡Tachán! ¿Qué tenemos aquí?


  —No —dijo Nick—. No me refiero a esta licuadora…


  Estaba pensando en la licuadora que estaba en el laboratorio de Edison, la de cobre, que formaba parte de la máquina de Tesla. No había pensado en ello al hacer el inventario con Edison, y sin embargo ahora estaba seguro de que había vendido la licuadora sin tapa. De hecho, recordó que se había preguntado de qué le iba a servir al comprador una licuadora que no tenía tapa.


  Se lo explicó a Caitlin mientras lo limpiaban todo y licuaban otra parte de papilla de verduras para el bebé. Ella no recordaba la licuadora en absoluto, ya que se había vendido antes de que ella llegara al mercadillo.


  —Bueno, si la tapa no estaba en el desván, entonces quizá la máquina no lo necesita —razonó ella.


  Aun así, Nick sentía que la cosa tenía su importancia, aunque no sabía por qué.


  Cuando Nickelback volvió de su búsqueda del Nick mayor de todos, lo único que quedaba de la comida eran algunas alas y la ensalada de macarrones que nadie quería. Se lo comió protestando, pensando que los Nick más jóvenes podían haberse mostrado un poco más considerados.


  —¿Qué le ha pasado a BeatNick? —preguntó Caitlin.


  —Sintió la llamada de la noche —dijo Nickelback encogiéndose de hombros. Ya es mayor de edad, puede hacer lo que quiera.


  —¿Alguna pista de Sanicolás? —preguntó Nick.


  Nickelback negó con la cabeza.


  —Nada. Y yo no quería seguir por allí mucho tiempo… el centro de la ciudad se vuelve muy inseguro por la noche. Venden todo tipo de cosas en las esquinas. Hasta un vagabundo ha querido venderme un abrigo que hablaba.


  BeatNick regresó no mucho después, ya que le negaban la entrada en los clubs nocturnos debido a que no tenía carné que demostrara su edad y a que, como el resto de ellos, tampoco tenía dinero que gastar, en caso de que le hubieran dejado entrar.


  —No es justo —refunfuñó.


  Ya que no le habían dejado de cena nada más que la grasa y los cubiertos de plástico, encontró una porquería dietética en un rincón de una despensa prácticamente vacía, y la introdujo en el microondas. Estaba claro que el mayor problema de ser dividido iba a ser dar de comer a todo el mundo.


  —Volveré por la mañana con un montón de comida de mi casa —les dijo Caitlin cuando se preparaba para salir—. Les diré a mis padres que han organizado un banco de comida en el insti o lo que se me ocurra.


  Nick la acompañó hasta la puerta. Hubo un momento incómodo cuando ella se quedó en el umbral:


  —Me alegro de que hayas vuelto y de que estés bien. Bueno, más o menos bien —dijo inclinándose por un instante hacia delante, como si fuera a darle a Nick un abrazo, pero entonces miró alrededor y se refrenó. Si ella abrazaba a uno, tendría que abrazarlos a todos, y eso sería muy raro.


  —Nos vemos mañana —le dijo, y cerró la puerta al salir.


  Eso dejó solos a los Nick, lo cual puso muy nervioso al yo de catorce años. Toda la tarde había estado temiendo el momento de quedarse a solas consigo mismo. Pensó en el hombre que había comprado el prisma. Estaba destrozado y resignado. ¿Cómo sería ver, día tras día, tu vida apareciendo interminablemente ante tus ojos? Una vida entera llena de equivocaciones personales. Una bola de cristal de arrepentimientos y esperanzas disminuidas.


  —No es tan malo —señaló BeatNick, mirando a Nicholas, que estaba haciendo eructar a SputNick—. Nicholas da la impresión de ser muy apañado, y Nickelback tiene aire de triunfador, aunque yo no esté de acuerdo con todas sus opiniones.


  Nick supuso que era verdad, pero era un poco como lo que pasa cuando la gente se ve en las fotos, que nunca se gusta. Cuando reflexionas sobre ti, a veces lo único que ves son las imperfecciones.


  —Esta casa solo tiene dos dormitorios, además de la habitación de Vince en el sótano —dijo Nickelback—, que huele a Vince, pero no a muerte. Lo creáis o no, hay una diferencia.


  Al oírlo, todos se rieron, y el momento resultó un poco extraño, porque la risa había sonado rara, a falso, como aquellas risas enlatadas de la antigua televisión, que empezaban y terminaban exactamente al mismo tiempo. Pero era porque todos tenían el mismo sentido del humor. Al fin y al cabo, ¿quién podía acusarlos de encontrar divertidos sus propios chistes?


  Entre los dormitorios y el sótano y diversos sofás, todo el mundo encontró un lugar para pasar la noche. Nick terminó en el sofá del cuarto de estar, que era áspero y picaba, pero estaba lo bastante cansado para caer dormido muy rápidamente.


  Nick se despertó de pronto al salir el sol. No recordaba haber soñado, y se preguntó si tal vez sus sueños no serían algo repartido entre todos, y su 14,29 por ciento de Nick apenas fuera suficiente para recordarlos.


  Se fue a ver qué tal estaban los otros: el bebé había dormido toda la noche en el dormitorio principal, al lado de Nicholas, y seguía dormido; Nickelback roncaba en la habitación de los invitados; el Pequeño Nicolás se había caído en algún momento de la noche del confidente de la sala de estar, y estaba durmiendo envuelto en una manta enmarañada, sobre la alfombra; y BeatNick estaba despatarrado sobre la cama de Vince en el sótano, muy lejos de despertarse.


  Pronto estarían todos despiertos, el día sería ajetreado, y el peso de todas las decisiones y preguntas que tenía ante él caería sobre ellos implacable.


  ¿Ver las cosas desde el lado de Edison convertía a Nick en un traidor o solo en alguien práctico?


  ¿Volver a unirse con Caitlin en una batalla contra los Accelerati sería algo noble o sería una pura insensatez, ahora que la seguridad del mundo (y la de su padre y su hermano) dependían de su cooperación?


  Y si él regresaba con Edison para salvar al mundo, ¿podría transformar a los Accelerati, darles la vuelta de arriba abajo?


  Cada una de las versiones de él tenía una opinión distinta, y él mismo se encontraba dividido entre todas ellas. Había una cosa, sin embargo, que él comprendía que podía hacer. Una acción decisiva que podía tomar. Y había algo que necesitaba averiguar…


  25. Ni siquiera pienses en eso…
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  Nick cogió el aparatoso tesláfono, se lo llevó al cuarto de baño, y cerró la puerta con pestillo. Tal vez Zak fuera el maestro de los números y códigos, pero Nick era una especie de genio también. Al menos, varios tests y Thomas Edison pensaban que lo era. Empezó a mirar los muchos anillos que rodeaban al disco, intentando descifrar lo que eran.


  Las dos veces que habían hablado con Tesla, el inventor estaba allí, en su laboratorio, lo que significaba que la hora del día estaba puesta correctamente. El siguiente anillo no tenía números, solo muescas. Varios cientos de ellas. ¿Tal vez 365?, pensó Nick. La prueba fue una muesca que se presentaba en forma de línea de puntos. No, no eran 365… ¡eran 366, y aquella línea de puntos representaba el 29 de febrero… el año bisiesto! Aquel era el anillo que Zak había girado una muesca a la derecha.


  Nick puso el anillo en 29 de febrero, y entonces lo giró diez muescas hacia delante, hasta el 10 de marzo. Pasó entonces al anillo exterior, que era para los años… y lo giró solo tres muescas a la derecha. Tenía la idea de que cuatro muescas lo pondrían en conexión con Boris el Repartidor de Hielo.


  Entonces metió el dedo en el único agujero, y marcó. Como antes, eso le puso en contacto con una operadora de la vieja escuela, que le conectó con el laboratorio de Tesla. Esta vez Tesla no lo cogió hasta el quinto tono.


  —Aquí Tesla —dijo.


  Nick se aclaró la garganta:


  —Señor Tesla —le dijo—: dentro de tres días habrá un incendio. Su laboratorio arderá y se perderá todo su trabajo.


  —¿Qué ha dicho usted? —preguntó Tesla con voz horrorizada… y furiosa—. ¿Es una amenaza? ¿Quién es usted? —preguntó—. ¿Para quién trabaja?


  Nick no respondió a las preguntas. Sabía lo suficiente para esperarse aquella respuesta:


  —Su laboratorio se incendiará —repitió—. Lo sé porque le estoy llamando desde el futuro, como le dije cuando le llamé hace tres años.


  —¡Esto es absurdo! —bramó Tesla—. ¡Os encontraré, gamberros, y os haré arrestar! ¡A vosotros y al que os paga!


  —Tiene que poner a salvo sus inventos y sus papeles. Sáquelo todo antes del incendio —le dijo Nick.


  —¡No me intimida! —gritó Tesla, pero Nick conservó la calma.


  —Ah, y… el ocho de noviembre, un tipo llamado Roentgen probará esos extraños rayos que usted descubrió. Los llamará «rayos X». Puede que entonces me crea usted.


  Tras decir eso, Nick colgó.


  Había un ordenador en el estudio. Cuando Nick salió del baño con el tesláfono, se metió en Internet para ver si había cambiado la historia. Había leído todos los artículos, sabía todo lo que había que saber sobre Tesla. Podría decir enseguida si había cambiado algo a causa de la llamada.


  Para su decepción, encontró que todas las noticias permanecían exactamente igual. Todo se había perdido en el fuego. Nick no había producido ningún cambio. Dio un puñetazo contra un lado de la mesa y se fue hacia atrás a causa de él, pegándose contra Nicholas, que estaba de pie detrás de él.


  —Lo has llamado, ¿no?


  —Puede —dijo Nick.


  Nicholas sonrió.


  —Nada de puede. Te conozco muy bien. De hecho, cuando desperté, yo tenía la intención de avisarle de lo del fuego, pero te me adelantaste.


  Nick se encogió de hombros.


  —Da igual: no ha servido para nada.


  —Puede que Petula tenga razón —dijo Nicholas—: no se puede cambiar lo que ya ha sucedido.


  Entonces se fue a llenar una botella para SputNick.


  Por un momento, Nick se quedó desconcertado, pero entonces recordó la cámara de cajón. Un par de meses antes, Petula había entrado en su casa corriendo, presa del pánico. Había sacado una foto del futuro y sabía que alguien moriría en la casa de Nick a esa hora exactamente, aunque no sabía quién sería. En vez de intentar impedirlo, ella había intentado sacar a Nick de la casa, para que cuando ocurriera la cosa, le ocurriera a otro. Ese otro resultó ser Vince.


  En aquel momento, Nick se enfureció con Petula. Para él, ella había matado a Vince al no impedirlo, y ahora, por culpa de ella, Vince necesitaba la batería de celdas líquidas de Tesla para permanecer con vida.


  Pero tal vez, después de todo, la manera de ver las cosas de Petula era la correcta. Por mucho que Nick le echara a ella la culpa, y por mucha rabia que le diera admitirlo, tal vez ella hubiera visto las cosas con más claridad que él: lo que sucede, sucede. Los únicos cambios que uno puede hacer son aquellos que no afectan al resultado conocido. Hecho: alguien moriría en casa de Nick. Hecho: el laboratorio de Tesla se incendiaría.


  Pero, por otro lado, ¿y si Petula se equivocaba? ¿Y si uno podía alterar un suceso del pasado? ¿Tal vez incluso prevenirlo? ¿Y si lo único que necesitaba Nick era intentarlo más? Más que nada, él deseaba que pudiera ser así, porque entonces…


  Miró el tesláfono, pensando en ello vagamente.


  Y entonces, desde el umbral de la puerta, le dijo BeatNick:


  —Ni siquiera pienses en eso.


  —No tengo ni idea de en qué estás tú pensando —le dijo Nick, pero los dos sabían que era mentira. Porque en lo que se refería a ciertas cosas, todos los Nick tenían una sola mente.


  Con la ciudad plagada de Accelerati, todos buscando a Nick, él sabía que tenía que pasar desapercibido. Los otros Nick tenían más libertad. Nadie los andaba buscando, porque nadie sabía que existían.


  Mitch y Zak pasaron por allí de camino al laboratorio informático de la Universidad, y BeatNick se ofreció a ir con ellos, esperando experimentar, aunque solo fuera brevemente, la vida universitaria que sentía que se estaba perdiendo.


  Caitlin llegó con cosas de comer, como había prometido, pero se fue enseguida.


  —Lo creas o no, tengo que hacer el examen final de matemáticas —le dijo a Nick—. Supongo que la vida sigue, incluso cuando nos gustaría detenerla.


  Entonces Nickelback se levantó para salir, decidido a encontrar a Sanicolás.


  —Voy a mirar en todos los hospitales y comedores benéficos —dijo mientras se frotaba, reflexionando, la pequeña cicatriz de la frente que le quedaba visible, debido a que tenía menos pelo. Era una marca que tenían todos, desde el primer día en Colorado Springs, cuando Nick había sido atacado en la cabeza por la tostadora de Tesla. Solo el bebé y el Pequeño Nicolás estaban desprovistos de ella.


  Entonces, solo cuatro Nick seguían en la casa.


  —Vosotros no tenéis por qué quedaros aquí encerrados —les dijo Nick a los otros, y le sugirió a Nicholas llevarse al parque a SputNick y al Pequeño Nicolás, una idea que hizo a este último dar saltos de alegría.


  Nicholas miró a Nick un poco más de la cuenta.


  —De acuerdo —dijo—. Te dejaremos en paz por media hora. Eso debería ser suficiente.


  —¿Suficiente para qué? —dijo Nick, intentando fingir que no tenía nada en mente. Pero Nicholas lo sabía. ¿Cómo no iba a saberlo?


  —¡A ver si sirve de algo! —dijo Nicholas, y se fue con SputNick y el Pequeño Nicolás.


  Nick permaneció de pie, en medio del salón, durante cinco minutos antes de ser capaz de moverse. Y cuando se movió, sintió como que el peso del mundo estaba firmemente asentado sobre sus hombros, pasado, presente y futuro. Pero sobre todo pasado.


  Se fue al tesláfono que ahora estaba posado en el cuarto de estar, esperando por él. Esperando aquel momento inevitable. Parecía un enemigo, parecía un amigo: aunque no era ni uno ni lo otro, sino ambas cosas al mismo tiempo.


  Lentamente, con cuidado, colocó los discos en la posición en que debían estar, esta vez cambiando la colocación de cada uno de ellos, incluidos los anillos que marcaban el número de teléfono.


  Respiró cinco veces despacio, como si estuviera a punto de hundirse bajo el agua. A continuación, metió el dedo en el agujero y marcó.


  Cogieron el teléfono al sonar el tercer tono.


  —¿Diga…?


  ¿Qué motiva a las grandes mentes del mundo? Si bien nos gustaría creer que se trata de algo elevado, noble, como la persecución del conocimiento por el conocimiento mismo, lo más frecuente es que los grandes pensadores realmente quieran, en el fondo, las mismas cosas que quiere todo ser humano. La fama, tal vez, o demostrarles a los matones del patio del colegio de todas las épocas que el intelecto es más importante de lo que se pensaban. O tal vez algo tan feo como la avaricia, o tan bello como el amor.


  Y tal vez, para algunos, sea ese deseo siempre insatisfecho de encontrar algo, o a alguien, irremediablemente perdido en las tumultuosas aguas del tiempo.


  —Hola, mamá —dijo Nick a un aparato de teléfono que acababa de llegar casi cinco meses atrás, en el pasado.


  —Nick —dijo ella—, aquí dice que tu número está bloqueado. ¿Desde qué teléfono me llamas?


  —Es el teléfono de un amigo —dijo él con suavidad, aunque sentía que su corazón (en realidad todos sus órganos internos) estaba a punto de disolverse.


  —¿Habéis terminado las prácticas ya? ¿Necesitas que vaya a recogerte?


  —No —dijo él—. No es nada de eso. Pero hay algo de lo que tengo que hablarte.


  —¿Estás bien? —preguntó ella—. Te noto algo raro en la voz.


  —Estoy bien —insistió—. Pero… pero…


  —¡Estoy preparando una cena especial para esta noche! —dijo, cortándole—. Es una sorpresa.


  Nick sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.


  —Berenjenas con parmesano.


  —¿Cómo lo sabes?


  Nick recordaba aquel día. Recordaba la cena. Recordaba lo hambriento que estaba y que se había quemado la boca porque se había metido un bocado bien grande nada más empezar, cuando estaba demasiado caliente.


  —Escúchame, mamá…, este fin de semana va a pasar algo. Algo malo.


  —Cielo, se te va la voz…, ¿qué dices de este fin de semana?


  —He dicho que va a pasar alg…


  —Espera un segundo. —Oyó que llamaba a Danny, diciéndole que se bajara de «ahí» (aunque Nick no sabía dónde era «ahí»), antes de que se cayera y se rompiera el cuello.


  Entonces volvió al teléfono, para seguir hablando con Nick. A escucharle. Dispuesta a escuchar.


  Y Nick se quedó callado.


  —Cielo, ¿sigues ahí?


  Nick no dijo nada.


  —¿Cielo…?


  —Estoy aquí —dijo por fin.


  —¿Te trae alguien o tengo que ir a buscarte?


  —Ven a buscarme. A la hora de siempre.


  —Vale —dijo ella—. Déjame que vuelva a la cocina, para que me dé tiempo a hacer la cena.


  —¿Mamá…? —dijo Nick.


  —¿Sí…?


  —¿Mamá…? —repitió Nick.


  —¿Qué pasa, cielo?


  Nick apenas podía decirlo. Sentía que la garganta se le cerraba como un agujero de gusano a través del tiempo.


  —Te quiero, mamá.


  —¡Oooooh, Nick! —dijo ella—. Yo también te quiero.


  Entonces su voz se convirtió apenas en un susurro.


  —Adiós —dijo. Y colgó.


  Se quedó allí sentado, dejando que le cayeran las lágrimas, sin siquiera tratar de secárselas. Podría haberle advertido del fuego, pero al igual que Tesla, ella tampoco le habría creído. Podría haberle dicho que le estaba llamando desde el futuro, pero eso aún se lo habría creído menos. No había nada que pudiera decir que cambiara los hechos que habían acontecido. Ahora lo sabía, sin sombra de duda.


  Porque recordaba aquel día. Lo recordaba todo. No solo recordaba lo de haber vuelto a casa y haberse quemado la boca al comer, sino también a su madre haciendo mención a aquella llamada de teléfono. Pero, naturalmente, él no la había llamado aquel día. Ella había insistido en que él la había llamado, y Nick se había encogido de hombros, pensando que su madre decía tonterías, como dicen a veces las madres. Pero ahora entendía lo que había pasado.


  Aquella era la llamada a la que se había referido su madre. Ya había sucedido, lo que significaba que Petula, la condenada, tenía razón después de todo. Lo que sucede, sucede. Uno no puede cambiarlo: solo puede ser parte de lo que ya ha sucedido. La llamada de teléfono de Nick no había impedido el fuego. No había salvado la casa. No la había salvado a ella. No importaba lo que él dijera, porque no había importado. Podría haber gritado y vuelto a gritar, y eso no habría cambiado nada.


  Sin embargo, no podía quitarse de encima cierta sensación de que se le pasaba algo por alto. «Había alguien detrás de ella».


  Era demasiado para pensar en ello. Demasiado doloroso para considerarlo. Lo único que podía hacer de momento era llorar. Se abrazó fuerte a sí mismo, y se balanceó hacia delante y hacia atrás, meciendo sus emociones de pena, furia, autocompasión y otra vez furia. Aunque él fuera solo una séptima parte de sí mismo, sentía las plenas emociones de todos sus otros yos, y lloró hasta consumirlas. Entonces se secó los ojos, se levantó y se dispuso a empezar el día, concentrándose en las muchas cosas que había que hacer.


  Ahora sabía lo que tenía que hacer. Ya no tenía tiempo para más indecisiones.


  Cuando regresó Nicholas con las versiones menores de sí mismo, debió de ver que Nick tenía los ojos enrojecidos.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Nick asintió con la cabeza.


  —No ha funcionado, ¿verdad?


  Nick negó con la cabeza.


  Entonces el Pequeño Nicolás dijo que tenía hambre, y todos desayunaron algo para consolarse, y aunque no resultó realmente consolador, al menos era algo.


  —Voy a volver con Edison —le dijo Nick a Caitlin cuando esta regresó a primera hora de la tarde—. Le llevaré el prisma. Voy a terminar de ensamblar la máquina.


  Caitlin se cruzó de brazos, mirándolo fijamente. No era una mirada hostil, solo una mirada fija. Como la de alguien que mira a otro al que creía conocer, pero se da cuenta de que no lo conocía.


  —¿No puedo decir nada que te haga cambiar de idea?


  —No —le dijo Nick—. Mientras no regrese, estoy poniendo a todo el mundo en peligro. Tenemos que descargar ese asteroide. Podemos hacerlo sin el globo terráqueo, como lo hicimos en mi casa la otra vez. No será una cosa perfecta, pero funcionará. Y mientras Edison no tenga el globo terráqueo, tampoco podrá sacarle más partido a la máquina.


  —¿Y si encuentran el globo?


  Nick respiró hondo.


  —Si lo encuentran, entonces ya veremos qué hacemos.


  Pensó que Caitlin se pondría a discutir con él. Que tal vez le cogería el prisma y echaría a correr con él. Pero no. Lo que hizo Caitlin fue decir:


  —Espera solo una hora.


  —¿Por qué?


  —Tienes que confiar en mí. Te prometo que no te impediré marchar.


  Nick pensó en ello. Aunque ahora estuvieran tirando en sentidos opuestos, él confiaba en ella. Porque si no podía confiar en ella, no le quedaba nada.


  —Vale —dijo—. Una hora.


  Caitlin salió sin decir una palabra más.


  Exactamente una hora más tarde, Nick se despidió: le dio un apretón de manos a Nicholas, un abrazo al Pequeño Nicolás y un beso en la mejilla a SputNick:


  —Nos veremos cuando nos veamos —les dijo a sus otros yos, y entonces salió por la puerta de la casa para volver con la Leal Orden de los Accelerati.


  26. La gravedad de un gigante gaseoso
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  Aunque solo se había ido una séptima parte de Nick, daba la impresión de que se habían ido todos, porque era la séptima parte que conocía Caitlin. Aunque no quería admitirlo, los otros le hacían sentirse incómoda. Todos le hablaban como si la conocieran, pero ella no los conocía a ellos. Realmente no. Más que nada, eran como fantasmas del futuro de Nick, y de su pasado. Intentaba disimular lo incómoda que se sentía entre ellos, pero no lo lograba. Se imaginaba que ellos también tenían que sentirse un poco raros delante de ella. Y ser consciente de eso convertía aquella incómoda situación en un poco más cómoda. Estaban todos en el mismo bote. Por desgracia, el bote parecía ir río arriba, y Tesla no les había dejado remos.


  ¿Seguía vivo realmente Thomas Edison, como le había dicho Nick? Si era así, Caitlin se preguntaba qué le había dicho Edison a Nick. ¿Cómo había logrado el hombre convencerlo de que lo mejor era juntar fuerzas con él? ¿Cómo podía pensar Nick que podía encontrar algún tipo de plenitud con los Accelerati, o cambiarlos desde dentro? Llevaban más de cien años haciendo las cosas de la misma manera. ¿Creía que él podría cambiarlos? ¿O se lo decía a sí mismo solo para que le resultara más fácil regresar?


  Fuera cual fuera la razón, Caitlin comprendía que, a menos que hiciera algo rápidamente, ella y los otros quedarían marginados. Nick pensaba que los estaba protegiendo y tal vez fuera así, pero habían empezado aquello como un equipo, y como equipo habían tenido éxito frente a un grupo que debería haberlos podido aplastar como moscas. No tenía más remedio que pensar que, como un todo, eran más grandes que la suma de las partes. Tal vez eso fuera verdad también con respecto a Nick.


  Edison era como un cuerpo celeste abrasador, y Nick era ícaro, con las alas al borde de las llamas. Aunque Caitlin estaba lejos de la fuerza de aquel sol particular, había muchas amenazas periféricas. Entonces recordó haber oído que las sondas del espacio interplanetario usaban la intensa gravedad de los planetas más alejados para tomar nuevas trayectorias.


  Fue entonces cuando se le ocurrió la idea…


  La maniobra sería difícil y delicada… aquel gigante gaseoso que ella tenía en mente era peligroso… pero si funcionaba, la pondría en un camino mucho más efectivo.


  «Espera una hora», le había dicho a Nick. Entonces se había ido rápidamente a su casa, había encontrado las bolsitas del té que le había cogido a la madre de Zak, y había preparado una tetera de infusión Oolongevity.


  Jorgenson estaba recogiendo el tercer turno de almuerzos cuando llegó Caitlin.


  Ya era bastante tortura servir una ronda de comida a aquellas desagradecidas larvas humanas, pero era una definición completamente nueva de infierno tener que servir tres turnos seguidos de comidas porque la cafetería era demasiado pequeña para que cupiera todo el mundo a la vez.


  Los compañeros de trabajo ni siquiera se le acercaban, y lo de hablar con él, ni soñarlo. Eso era, claro está, algo que él había buscado, pero con el tiempo encontró el aislamiento más desagradable de lo que esperaba. No era fácil ser la única lámpara halógena en una caja llena de bombillas de bajo consumo.


  Y la guinda del pastel fue ver que se acercaba Caitlin Westfield.


  —El turno de comida se ha acabado —le soltó Jorgenson, retirando los restos de alguna lasaña realmente incomestible del recipiente del mostrador.


  —No he venido a comer —le dijo Caitlin—. He venido a hablar con usted.


  —No hay espectro del tiempo ni del espacio en que tú y yo tengamos nada que decirnos.


  Caitlin alzó las cejas en un gesto exagerado. ¿Iba a hacer burla de él?


  —Parece que está usted amargado. Tal vez pueda ayudarle.


  Jorgenson soltó una risotada ante la sola idea de que ella pudiera ayudarle en algo. O de que quisiera hacerlo, después de sus anteriores encuentros.


  «¿Qué se traerá entre manos?», se preguntó. Jorgenson no había avanzado en el proyecto de extinguir a Evangeline Planck que había concebido unos días antes. Hasta había perdido a su único cómplice, Theo, al que había dejado cerrado con cremallera en el forro de su abrigo. Por desgracia, el abrigo no aparecía por ningún lado. Jorgenson había vuelto al parque tan pronto como se dio cuenta de que lo había dejado allí olvidado, pero, naturalmente, ya no estaba.


  ¿Había caído realmente tan bajo como para aceptar la caridad del enemigo? Por otro lado, ella era sin duda tan anti-Planck como él. Hay quien dice que el enemigo de tu enemigo es tu amigo, pero Alan Jorgenson nunca había suscrito esa idea. Por lo que a él se refería, el enemigo de su enemigo era su enemigo elevado al cuadrado. Con eso en mente, escuchó a Caitlin con interés, y también con intenso recelo.


  —¿Se puede saber cómo me podrías ayudar? —le preguntó—. ¿Y por qué?


  —Tengo información —respondió ella—. Información que podría ayudarle a colocarse otra vez en el lado bueno del señor Edison.


  Eso captó el interés de Jorgenson. El hecho de que ella estuviera enterada de que Edison seguía vivo significaba que había establecido contacto con Nick Slate, y que él le había hablado del Anciano, cosa que a este le pondría furioso. ¡Y la culpa sería de Planck, porque Nick se había escapado cuando ella tenía que vigilarlo! ¡Vaya, las cosas ya empezaban a tener mejor pinta!


  —¿Y qué vas a querer a cambio de esa información? —preguntó él—. ¿Prototipos patentados por los Accelerati? —sugirió—. ¿Un atrapasueños que puede predecir el futuro inminente, tal vez…? ¿O un telar que puede convertir en seda el pelo de las orejas de cerdo?


  —Nada de eso —dijo Caitlin de un modo mesurado y tranquilo—. Sería un intercambio equilibrado. Información a cambio de información.


  Jorgenson miró a su alrededor. No quedaba nadie en la cafetería ni en la zona de servicio.


  —Dímelo tú primero —dijo él—. Y si me parece que vale la pena, podrás preguntarme. Te responderé la verdad.


  Jorgenson, por supuesto, no tenía intención de hacer tal cosa. La verdad no estaba en su naturaleza, especialmente cuando tenía que ver con los amigos de Nick Slate.


  Pero entonces ella sacó un termo.


  —Los dos responderemos la verdad —dijo ella, cogiendo dos tazas de cartón del mostrador. Echó en cada una de ellas un poco de té con un aroma refrescante y muy familiar.


  —¡Infusión Oolongevity! —dijo él, un poco impresionado, y un poco asustado, de verla tan llena de recursos.


  —Hace dos meses usted y yo nos tomamos un té juntos —dijo ella sencillamente—. Creo que es hora de que repitamos la experiencia.


  Jorgenson dudó. Ella le ofreció la taza, pero él no la cogió. Además de producir claridad de pensamiento, y alargar ligeramente la vida, aquel té obra de los Accelerati tenía el efecto colateral de hacer que el bebedor fuera completamente sincero. Era una maravillosa herramienta de interrogatorio. Pero aquello de que los dos bebieran a la vez sería un peligroso juego de ajedrez. La última vez aquel juego había terminado en unas fastidiosas tablas. Pero ¿podría salir ganando esta vez?


  —Explícame la naturaleza de la información que tienes pensado compartir —dijo él.


  Caitlin no dudó en absoluto.


  —Puedo decirte dónde está Nick, y lo que planea hacer —dijo ella—. Te lo diría ya, pero dudo que me creyeras, a menos que tome el té para convencerte de que es verdad.


  Jorgenson cogió la taza de cartón.


  —Muy bien, pues.


  Levantaron las tazas en un brindis.


  —Hasta el fondo —dijo Caitlin.


  Empezaron a beber. El té estaba caliente pero no hirviendo, y los dos pudieron terminárselo en unos pocos tragos. Sonó la campana, y Caitlin no se movió.


  —Vas a llegar tarde a clase —se burló Jorgenson.


  —Semana de exámenes finales —dijo ella—. Solo tenemos media jornada. —Lo cual significaba que tenía todo el tiempo que necesitaran para el intercambio de secretos.


  En unos momentos, la sensación de bienestar que sentía Jorgenson llegó a su punto más alto, y cuando recordó dónde había dejado las llaves del coche (veinte años antes), supo que era el momento.


  —Entonces —empezó Jorgenson—, ¿vas a traicionar a Nick Slate?


  —No —dijo Caitlin, en tono casi soñador—. A él no le va ni le viene que usted lo sepa… Pero para usted la cosa será importante.


  —¿Y él sabe que tú estás aquí, contándome esto?


  —No lo creo —dijo Caitlin enigmáticamente.


  —Bueno, ¿dónde está Nick? —preguntó—. ¿Qué planea hacer?


  Caitlin no dio muestra alguna de intentar engañarle:


  —Nick está a punto de entregarse —dijo—. Va a volver con Edison. Intentará terminar la máquina para él.


  Jorgenson ahogó un grito.


  —Así que si usted llama primero a Edison, se podrá colgar la medalla —le dijo—. Puede decirle que es usted el que convenció a Nick para que volviera. Eso no le devolverá el puesto de Gran Acceleratus, pero podría sacarlo del pozo… o al menos de este comedor.


  Y Jorgenson sabía que tenía razón. Si conseguía colgarse la medalla del regreso de Nick, ¡terminaría aquel purgatorio! Ya no tendría que seguir repartiendo bazofia para la chusma pubescente de Colorado Springs. Y quizá le permitieran volver a la Universidad. ¡Y eso le haría pupa a Planck!


  —Ahora me toca a mí —dijo Caitlin—. Quiero saber qué traman los Accelerati. Qué van a hacer a continuación.


  Jorgenson intentó decirle que no lo sabía, pero solo le salió un tartamudeo. Quería decirle que no tenían actividades fuera de Colorado Springs, pero la boca no hizo más que babearle. El té era fuerte, y muy efectivo. No podía responder con una mentira. Tenía que decir la verdad.


  —Ellos… —dijo, y entonces se aclaró la garganta—. Nosotros… hemos comenzado la construcción del proyecto más importante que hayamos acometido nunca. Los Accelerati hemos adquirido tierra en Shoreham, Nueva York —le dijo—. Estamos reconstruyendo la torre Wardenclyffe.


  La torre Wardenclyffe tenía que haber sido el mayor logro en la trayectoria de Nikola Tesla. Tendría que haber sido el cumplimiento del sueño de su vida: llevar energía inalámbrica y gratuita al mundo. Gratuita, sin embargo, era una palabra peligrosa. Porque no solo trae alegría a los consumidores, sino que también puede hundir los mercados bursátiles y convertir a los muy ricos en pobres, muy rápidamente.


  Tesla no le tenía cariño al dinero. Tenía la impresión de que estaba por debajo de él. Quería compartir su don con el mundo. Por desgracia, los que invirtieron en su invento solo estaban interesados en dones que pudieran atraer grandes cantidades de dinero.


  Allá por 1901, una torre que pudiera dotar al mundo de energía gratuita también podía agujerear los bolsillos de los hombres más ricos del mundo. Si la cosa funcionaba, perderían fortunas.


  Así, en vez de permitir a Tesla entregar lo prometido, desmontaron la torre y vendieron los trozos como chatarra. La electricidad seguiría siendo cara. Los empresarios poderosos seguirían siendo ricos. Y el nombre de Edison formaría parte de casi todas las compañías eléctricas de Estados Unidos, en lugar del de Tesla.


  Pero los inversores que acabaron con la torre Wardenclyffe hace tantos años eran extremadamente miopes. Hasta Edison se daba cuenta de eso. Él comprendió que la energía sin cables repartida por el mundo transformaría la vida tal como la conocemos.


  Y no tenía por qué ser gratuita ni mucho menos. No si era completamente manejada por una entidad científica capaz de convertir una oreja de cerdo en un bolso de seda. Una torre Wardenclyffe mayor y mejor permitiría a Edison y los Accelerati controlar la electricidad del mundo desde una fuente central.


  Lo cual significaba que, en todo lo que importaba, ellos controlarían el mundo.


  27. Los confines de la Tierra
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  La incapacidad de Vince para dormir hacía que su cautiverio escocés resultara aún más desagradable.


  El pescador y la mujer cuya casa ahora descansaba en el fondo del lago le habían quitado el globo terráqueo y lo habían encerrado en un cuarto trasero no se sabía dónde. Y como no eran delincuentes de talento, tampoco sabían qué hacer con él.


  No podían soltarlo, por miedo a que le contara al mundo lo que tenían. No podían matarlo porque, al fin y al cabo, no eran asesinos. Hasta que se les ocurriera un plan, el cuarto trasero tendría que valer.


  El pescador sabía hacer nudos. La soga no le hacía daño a Vince en las muñecas, pero era decididamente segura. Sin ayuda, nunca podría liberarse.


  Varias veces al día iban a ver cómo estaba, y le llevaban comida y lo soltaban un momento para que hiciera sus necesidades.


  —El cachivache ese que acarreas en el morral tiene su afinidad con la bola del mundo, ¿a que sí? —le preguntó el pescador en una de sus visitas—. Te sustenta la vida, como si fuera un alma eléctrica.


  A Vince no le gustó que lo describiera así. Le gustaba pensar que su alma era suya y que la batería solo servía de encendido, manteniendo el piloto iluminado.


  —Mi madre está justo al otro lado del lago, ¿sabe? —le dijo Vince, señalando con un movimiento de la cabeza a la ventana, por la que se veía el lago Ness. En la distancia se distinguían barcas de la policía que estaban dragando el lago—. Parece que ya ha conseguido que se pongan a investigar. —«Aunque», se preguntaba, «si no son capaces de encontrar un monstruo, ¿cómo esperan encontrar a un chaval de catorce años?»—. Seguramente la investigación los terminará trayendo a la puerta de su casa —dijo.


  —Acaso… Y acaso no atinen con nosotros —dijo el pescador, dando a entender que podrían utilizar el globo terráqueo para escapar viajando a los confines de la Tierra.


  La curiosidad de la mujer era la mayor esperanza de Vince.


  —Me apuesto cualquier cosa a que tú conoces ese globo terráqueo, y de dónde procede —le dijo mientras le llevaba el desayuno en su tercer día de cautiverio.


  —Puede que sí —respondió Vince—. Desáteme y hablamos.


  Ella no lo desató, pero le dio de comer a la boca un estofado de buey que él sabía que causaría estragos en su sistema digestivo no-muerto.


  —Al principio pensé que era cosa de magia, o un invento del ejército —dijo la mujer—. Pero ahora creo que se trata de otra cosa.


  —Se trata de otra cosa —confirmó Vince—. Y más peligrosa de lo que piensa.


  A la mujer no le gustó oír aquello.


  —¿Peligrosa cómo? No será radiactiva o algo parecido…


  —Eso no lo sé, pero hay personas por ahí que lo buscan, y que están dispuestas a matar para conseguirla. Ustedes tienen suerte de que yo les encontrara antes.


  La mujer se rio al oírlo, pero Vince se dio cuenta de que en el fondo se quedaba preocupada.


  —No sé para qué la quieren ustedes —dijo Vince—. Ya no la necesitan.


  —Por supuesto que la necesitamos —le dijo ella—. Esa bola del mundo me trajo hasta Bertie. Es mi alma gemela, ya sabes. Ahora queremos viajar y ver el mundo.


  —Puede que él quiera, pero usted no. Usted lo que quería era llegar aquí, encontrarlo a él, Eso es lo que el globo terráqueo hizo por usted. Y por lo que a usted se refiere, podría ser feliz si la bola del mundo hubiera seguido en el fondo del lago, ¿a que sí?


  —Eso no importa —dijo ella sin mirarlo a los ojos—. Ya no está en el fondo del lago, está aquí. Y tenemos intención de usarlo.


  Él había echado el anzuelo, y ella lo había mordido. Ahora empezaba a enrollar el hilo.


  —Me pregunto lo interesado que seguirá él en usted cuando tenga todas las mujeres del mundo al alcance de la mano.


  —¡Cállate! —dijo la mujer, empezando a mostrarse un poco más amargada—. No voy a hablar de eso.


  —La mayoría de las mujeres por estos lares solo tienen que preocuparse de si sus hombres van al bar. Pero para usted ese bar podría estar en Japón, con todas esas geishas.


  La mujer pensó en ello y miró a Vince fijamente, sin responder.


  —Déjeme que me quede con la bola del mundo —siguió Vince—, y nunca tendrá que preocuparse de eso.


  —Eres astuto —dijo ella.


  Justo entonces, entró Bertie en el cuarto.


  —Ya he hilvanado toda nuestra luna de miel —dijo el pescador, abriendo en abanico unos folletos que llevaba en la mano—. Un paradero distinto cada día, porque ahora no tenemos que remirar lo que totalizan los billetes de avión. Empezaremos por París, y de allí iremos a Venecia. Y luego a las pirámides, y a la Gran Muralla China. —Sonrió a la mujer—. Y después, mocita, paladearemos un buen sushi en Tokio.


  La mujer le lanzó una rápida mirada a Vince, tan rápida que él casi no se entera.


  —Eso suena maravilloso, cielo —le dijo—. Pero no necesito ir a ningún sitio para estar a gusto contigo.


  Él se rio al oír eso:


  —Aquí no hay más que peces, peces y más peces.


  —Exacto —dijo la mujer—. Tú quieres sushi, y mira si podemos tomarlo aquí mismo.


  Él lanzó un gruñido e hizo un gesto de rechazo con la mano, como para protegerse de la idea misma.


  —No te discierno, mocita —dijo—. Tenemos el mundo entero al alcance de un botón. Lo cierto es que no pienso quedarme. —Posó los folletos en la mesa—. Tú di adonde quieres ir, pero a algún sitio nos vamos. —Y la dejó cavilando ante fotos coloridas de sitios que ella ya no tenía deseos de ver.


  Vince no dijo nada. A veces el silencio es el mejor camino para conseguir lo que se quiere.


  Cuando la mujer volvió, aquella noche, para llevarle la cena, siguió el silencio. Ella ni siquiera lo miraba a los ojos.


  Sin embargo, le aflojó un poco las cuerdas, y dejó la puerta del cuarto sin cerrar.


  Vince esperó hasta bastante después de que la pareja se durmiera para dar el paso. Retorciendo los dedos en la cuerda para un lado y para el otro, al final consiguió liberarse.


  La casa estaba a oscuras. La única luz era la oscilación de la aurora en el cielo, que se iba haciendo un poco más intensa cada noche. Oyó los ronquidos del pescador, y a Vince le pareció que oía también la respiración firme de la mujer fingiendo que dormía mientras escuchaba cómo huía su prisionero.


  El globo terráqueo, descubrió Vince, estaba colocado en un sitio de honor: en el centro de la mesa del comedor, a modo de banquete. Ella no le había mostrado a él cómo funcionaba, como él esperaba, pero Vince no era tonto y no tardaría en averiguarlo.


  Vince lo cogió. Aunque el comedor estaba frío, el globo terráqueo resultaba cálido al tacto. Parecía vibrar con un pulso profundo, resonante. Entonces salió por la puerta de la casa a una noche ventosa.


  Levantando con esfuerzo la mochila y poniéndosela sobre un hombro, teniendo cuidado de no descolocar los electrodos en el momento crucial (pues, ¡qué estúpido sería quedarse muerto justo a la puerta de la casa!), echó a correr.


  Justo entonces, apareció el pescador a la puerta, tras él, sin otra cosa puesta que una camisa de dormir.


  —¡Alto, zagal, o tendrás que afrontar las consecuencias!


  Vince eligió afrontar las consecuencias, y como el hombre no llevaba una escopeta en la camisa de dormir, las consecuencias fueron ser perseguido por un anciano en pantuflas.


  Vince se apresuró pendiente abajo, alejándose de la carretera principal. Delante de él había un pequeño embarcadero y dos esquifes con motores fuera borda. Saltó a uno de ellos, arrancó el motor, y desamarró el esquife del embarcadero al tiempo que llegaba el pescador en pantuflas.


  —¡Devuélvemelo o haré que lamentes haber nacido!


  —Eso ya lo he lamentado —respondió Vince—. Tendrá que pensar en otra cosa.


  Vince orientó el timón, puso el motor en marcha, y se alejó del embarcadero.


  Sin amilanarse, el pescador se subió al otro esquife y lo persiguió por el oscuro lago azotado por el viento.


  Vince llevaba una buena ventaja, pero había elegido el esquife con el motor más pequeño, y el bote del pescador se le iba acercando despacio pero seguro. Vince calculó que le costaría otros dos minutos alcanzarlo. Entonces cayó en la cuenta de que tenía otro modo de desplazarse mucho más efectivo.


  Sus ojos se acababan de adaptar a la oscuridad, y la aurora proporcionaba justo la luz suficiente para que él pudiera distinguir los continentes en el globo terráqueo. Las ciudades más importantes estaban marcadas con lo que parecían unos rombos diminutos. Colorado Springs también estaba marcada, tal vez porque había sido una ciudad muy importante para el propio Tesla.


  En la base del globo terráqueo había un interruptor deslizante con un más en un extremo y un menos en el otro. El interruptor parecía encoger y expandir el campo del globo. Vince lo puso en el medio. En lo más alto del globo terráqueo, justo donde debería haber estado el Polo Norte, había un botoncito rojo. Vince había visto lo suficiente de los objetos de Tesla para saber que si había algo en ellos que parecía un botón, es porque era un botón.


  Respiró hondo, lo sujetó, cerró los ojos y apretó el botón. Desapareció en compañía de dos mil metros cúbicos de agua que tenía debajo de él, en los que iba una escama, una escama tan solo, de cierto ser acuático no identificado.


  El casi maremoto interno de Colorado Springs, como llegó a conocerse, fue tan solo uno más de los muchos acontecimientos molestos y anómalos que estaban marcando los Tiempos Oscuros de la Ciudad.


  La gente se sorprendió, pero no se sorprendió mucho. La gente se asustó, pero no se asustó realmente. No era más que otra de aquellas cosas, pues en Colorado Springs, últimamente, todo lo que pasaba eran cosas de aquellas.


  La inundación tuvo lugar hacia las cuatro y cuarto de la tarde, que se correspondía con las once y cuarto de la noche en Escocia. Como el lago Ness contiene más agua que todos los lagos de Inglaterra y Gales juntos, la pérdida de dos mil metros cúbicos ni siquiera se notó.


  El diámetro del campo esférico de teletransportación estaba puesto en cien metros, y como Vince estaba colocado en el medio, apareció con su bote justamente a cinco metros de altura en el aire, con agua suficiente debajo de él para llenar el estanque en que se exhibe a la orca Shamu. Inmediatamente, el agua inundó el Jardín de las Acacias y las calles de alrededor, alejando a los niños pequeños de la fuente del tío Wilbur y creando graves problemas de tráfico.


  Sin embargo, Vince no fue consciente de la mayor parte de esto, porque el esquife se había dado la vuelta en medio de la inundación y le había descolocado la batería, dejándolo muerto bocabajo en el estanque que hasta ese momento había sido el aparcamiento del parque.


  Un anciano que llevaba más de un día paseando por el centro de la ciudad presenció el suceso.


  Reconoció al chico muerto de inmediato, aun cuando estaba bocabajo.


  Mientras otros a su alrededor se esforzaban por comprender, por recuperarse, o por huir de la repentina inundación, el anciano de ochenta años chapoteó por el agua, encontró la mochila, y supo lo que hacer. Ya lo había hecho varias veces…, pero ¿no hacía muchos años de aquello? No estaba seguro. Cogió los dos cables que salían de la mochila y los conectó a los electrodos que tenía el cadáver detrás de las orejas. Inmediatamente, el chico abrió los ojos.


  —¿De dónde vienes, Vince? —le preguntó con alegría el anciano—. Parece que de algún sitio húmedo.


  Vince lo miró fijamente.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —Soy yo —dijo el anciano con una amplia sonrisa—: Nick.


  Una expresión de terror apareció en el rostro de Vince.


  —¿Nick…? ¿Cuánto tiempo he pasado muerto?


  28. No siempre serás necesario
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  Más o menos al mismo tiempo que el Jardín de las Acacias sufría la inundación, Nick regresaba a su casa en ruinas. Los Accelerati lo encontraron sentado en el sofá, en medio de aquel revoltijo de vigas que una vez había sido la sala de estar de su casa, leyendo un ejemplar en tapa blanda de El ladrón del rayo. Los Accelerati no captaron la ironía. Lo apuntaron con sus armas, y llamaron a la Gran Accelerata.


  La señora Planck, que en su traje de chaqueta y falda de color vainilla tenía aspecto de cualquier cosa menos de servir comidas en la cafetería de un instituto, llegó varios minutos después. A su lado iba Petula, que era como su Miniyó con coletas.


  —Explícate —dijo la señora Planck.


  —No tengo por qué dar explicaciones a nadie más que a Edison —repuso Nick.


  A su alrededor, los Accelerati se encogían de vergüenza. Nadie le hablaba con tal falta de respeto a la Gran Accelerata.


  Nick esperó a ver qué hacía ella, pero sospechó que ella tendría que tragarse lo que él le ofreciera. Una ventaja de ser el niño mimado de Edison era que Nick no tenía que postrarse ante ella.


  —¿Dónde está el prisma? —preguntó con una voz imbuida de una furia prevolcánica que Nick encontró muy satisfactoria.


  —Tanto tiempo sirviendo comidas y consejos, y resulta que no era usted más que una espía —comentó Nick—. ¡Y pensar que me caía bien!


  —El prisma —repitió ella.


  Nick lanzó un suspiro y lo sacó de debajo de él.


  —¡Las cosas que se encuentra uno bajo los cojines de los viejos sofás!


  Ella intentó cogerlo, pero él lo mantuvo lejos de su alcance, y se levantó.


  —Prepare el avión que me tiene que llevar de vuelta a Nueva Jersey —le dijo a la señora Planck, haciendo que sonara como una exigencia—. Se lo daré yo mismo a Edison.


  La señora Planck hizo un gesto de la cabeza a sus subalternos, que salieron para hacer los preparativos. Nick miró a Petula, que parecía uno de esos juguetes de goma que uno puede estrujar para hacer que se les salgan los ojos.


  «No me puedo creer que le hables así a la señora Planck», parecían decir aquellos ojos saltones.


  La señora Planck se acercó otro paso a Nick y le habló con una voz suave y controlada, en la que cualquier asomo de rabia quedaba muy muy por debajo de la superficie.


  —Tú no serás siempre necesario —le dijo, cosa que consiguió entristecerle. Jorgenson tenía afición a las amenazas, pero aquello no era una amenaza: era la simple constatación de un hecho.


  Nick solo podía esperar que Evangeline Planck se volviera innecesaria antes que él.


  Lo cierto es que a Petula no se le salían los ojos de las órbitas de horror ante el modo en que Nick trataba a la señora Planck. En realidad, aquella era su mirada de intensa concentración. Estaba estudiando a Nick, porque había algo en él que sencillamente… no encajaba.


  No acababa de saber lo que era. Daba la impresión de ser Nick, actuaba como Nick, y parecía exactamente el mismo que cuando había desaparecido el día anterior, y sin embargo…


  Petula sabía que ella tenía una sensibilidad a las ondas del cosmos de la que carecían otras personas. Cuando punteó el arpa de cuerdas cósmicas, esta había despertado en ella algo que hasta entonces no había podido explicar.


  «Tú completarás el circuito», fue el mensaje lanzado para ella por el universo en aquel profundo momento de conexión trascendente. Y, sin embargo, había sido Nick quien había completado el circuito, haciendo funcionar la máquina.


  Petula solo podía concluir que el universo era un mentiroso, igual que la mayoría de la gente que lo poblaba. Pero aún conservaba la esperanza de que se revelara un sentido más profundo. Tal vez en su lecho de muerte, porque el universo tenía esos gestos de crueldad.


  Sea como fuere, la consecuencia duradera de haber punteado el arpa había sido una afinada sintonía de sus personales antenas cósmicas. Tal vez Nick tuviera el aspecto correcto, pero para Petula había algo en él que no estaba bien. Lo veía como… disminuido.


  Era el único modo en que podía describirlo. No se lo dijo a nadie, porque sabía que ni siquiera la señora Planck la tomaría en serio. Se lo guardó para sí, decidida a averiguar qué era lo que le había ocurrido a Nick exactamente.


  Mitch y Zak eran los únicos cuyos esfuerzos contra los Accelerati dieron fruto aquel día, aunque no al principio.


  BeatNick no les fue de ninguna utilidad. Desde que llegaron a la Universidad del Estado de Colorado, no hacía más que marcharse a pegar la hebra con chicas que se parecían un poco a Caitlin, solo que eran diez años mayores.


  En cuanto al ordenador central de la escuela, resultaba formidable, pero ni mucho menos tan potente como el que había en el departamento de matemáticas de Princeton, cosa que sin embargo no hizo desistir a Zak.


  —Se trata más del espacio de memoria que de la velocidad de los procesadores —le dijo a Mitch mientras se ponía a trabajar.


  Mientras Zak trabajaba haciendo magia digital, oían que otros en el laboratorio informático se empezaban a quejar de lo lentas que marchaban sus aplicaciones. Zak sonrió. Los usuarios caían víctimas del algoritmo de números aleatorios, que él había preparado para tener prioridad sobre el trabajo de todos los demás.


  —Dime que no soy un genio —dijo pavoneándose—. ¿A que no eres capaz?


  Sin embargo, después de tres horas de computación tan intensa como para quemar los circuitos, seguía sin poder dar con el dinero: todo el tiempo andaba por detrás del número de la cuenta:


  —¡Nueve coma tres segundos! —se lamentaba Zak—. Solo puedo conseguir la cuenta en la que estaba el dinero emplazado hace nueve segundos con tres décimas, ¡y eso es lo más que puedo acercarme!


  —Qué peñazo —dijo Mitch.


  —Es como masa acercándose a la velocidad de la luz… —Zak flexionó los dedos por encima del teclado y se concentró en la pantalla—. Cuanto más cerca llegamos, más difícil se hace, hasta que resulta imposible de alcanzar.


  A pesar de la genialidad de Zak, fue Mitch quien resolvió el problema:


  —En lugar de intentar alcanzar el dinero —sugirió—, ¿por qué no saltamos por encima de él? Entonces podríamos quedarnos esperándolo.


  Zak lo fulminó con la mirada.


  —Gran idea, Einstein. ¿Y cómo se supone que vamos a hacer eso?


  Pero antes de que Mitch pudiera responderle, sonó su teléfono.


  —¿Sí…? —dijo Mitch, cogiendo la llamada—. Vale, te escucho. —Cogió un bolígrafo de la mesa y se garabateó un número en la palma de la mano—. Ya lo tengo. Gracias. —Colgó y le mostró la mano a Zak—: Prueba con este número.


  —¿Quién te ha llamado? —preguntó Zak.


  Mitch se limitó a acercarle la mano un poco más a la cara.


  —He dicho que pruebes con este número.


  Como Zak no tenía otra idea mejor, le siguió la corriente. Ya había entrado en el Banco Mundial, así que entrar en aquel número de cuenta era sencillo. Le dio a intro y, en una fracción de microsegundo, todo cambió.


  Cuando en Las Vegas uno consigue un premio importante en una máquina tragaperras, oye campanas y silbidos y ve luces y destellos suficientes para que le dé un infarto. Aparecen los de seguridad, la máquina se cierra temporalmente, y la pantalla gigante delante del casino proyecta un rostro de una persona de mediana edad toda sonriente, al tiempo que proclama que BERTHA JOHNSON ACABA DE GANAR 500000 DÓLARES… ¡TÚ PUEDES SER EL SIGUIENTE!


  Pero en el mundo de la banca digital, el dinero se mueve en un silencio mortal y a la velocidad del rayo.


  Para el profundo asombro de Zak, la cuenta a la que acababa de acceder empezó a llenarse de dinero virtual que parecía caer de los cielos. O, más exactamente, de la Nube. Aproximadamente setecientos cincuenta millones de dólares.


  Zak miraba desconcertado.


  —¡Aprisa! —dijo Mitch—. ¡Retíralo antes de que se vuelva a mover! ¡Solo tienes veinte segundos!


  Saliendo de su estupor, Zak abrió la «cuenta trampilla» que había creado y vertió todo el dinero a ella. Todo excepto un simple penique. Cuando llegaron a su fin los veinte segundos, el algoritmo de los Accelerati volvió a cambiar y envió ese solitario penique de rebote. El resto del dinero era ahora de ellos, y estaba escondido en una cuenta a la que no podía acceder nadie. Y allí se quedaría. Acababan de robar la fortuna robada de los Accelerati.


  Nueve con tres segundos más tarde, el algoritmo de Zak escupió el número que Mitch había escrito en la palma de su mano. Entonces la pantalla se quedó congelada, el servidor se quedó colgado, y a su alrededor, en toda la sala de informática, cundieron los lamentos y el rechinar de dientes.


  Mitch sonrió con orgullo. Zak lo miró tan fijamente como si presenciara la Segunda Venida del Señor.


  —¿Quién te llamó? —volvió a preguntarle Zak, casi con miedo de oír la respuesta.


  —Yo —le dijo Mitch con alegría—. Una hora en el futuro.


  A diferencia de Zak, Mitch no estaba atado a la lógica lineal. En el instante en que pensó en saltar por delante del dinero, también pensó:


  «¿No sería curioso que yo me llamara a mí mismo desde el tesláfono para darme el número?». Y no acababa de pensarlo cuando le sonó el teléfono, así que no se sintió sorprendido en absoluto de oír su propia voz al otro extremo de la línea, diciéndole el número. Ahora lo único que le quedaba por hacer era volver a casa de Vince para poder hacerse la llamada a sí mismo en una hora.


  —Dime que no soy un genio —dijo Mitch—. ¿A que no eres capaz?


  Pero Zak seguía demasiado asombrado para responder.


  29. El pavoroso dedo del destino
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  Vince no se esperaba encontrar okupas en su casa. De hecho, había pensado que tendría que forzar la puerta para entrar, porque no tenía la llave. Por el contrario, en cuanto él y su anciano compañero llegaron ante el felpudo de la puerta, esta se abrió, y él se encontró con un señor de barba oscura y bien recortada.


  —¡Vince! —dijo el hombre con una sonrisa de sorpresa—. Entonces, al ver al otro hombre que era mucho mayor, añadió—: ¡Y has encontrado a Sanicolás!


  —¡Sanicolás! —dijo el Nick mayor—. ¡Me gusta! Dentro había otras personas, muchas de las cuales parecían compartir genes.


  —¡Mirad! —dijo un hombre de mediana edad—: ¡Vince trae el globo terráqueo!


  Se necesitaba mucho para sacar a Vince de sus casillas. Se había tomado con calma su propia muerte y reanimación; hasta había mantenido la sangre fría al verse secuestrado en Escocia. Pero ser abordado por un montón de extraños que por lo visto lo conocían a él perfectamente era demasiado.


  —¿Quiénes son ustedes y por qué están en mi casa?


  Un chico sonriente que no había acabado de cambiar los dientes lo miró y le dijo:


  —¡Somos Nick!


  —Ah —dijo Sanicolás, comprendiéndolo antes de que lo hiciera Vince—. ¡O sea que esto es lo que hacía el prisma!


  —Sí —dijo un Nick de veintipico años que llevaba perilla—. Bienvenido a la familia, viejo.


  Aquella era una curva en la que a Vince no le importaba quedarse retrasado. El momento ya estaba alcanzando niveles muy elevados en la escala DI (Demasiada Información).


  Vince examinó la habitación y vio que el único Nick que no estaba presente era el chaval de catorce años al que conocía. Mitch también estaba allí, y acababa de colgar el auricular de un viejo teléfono de aspecto extraño. Y había otro chico al que Vince no reconocía.


  —¿Me vas a decir que tú eres Nick Negro? —preguntó Vince, bromeando solo a medias.


  —Nanai, yo soy Zak —dijo el adolescente negando con la cabeza—. Tú tienes muy buen aspecto, para ser un no-muerto.


  —Efectivamente —admitió Vince—. Y ahora este no-muerto va a bajarse al sótano y escuchar Death Metal hasta que encuentre su Nirvana.


  Caitlin llegó una hora más tarde, y bajó al sótano para hablar con Vince. Solo hacía un par de semanas desde la última vez que se habían visto, pero parecía mucho más, con todas las cosas que habían cambiado.


  —¿Qué tal era Escocia? —le preguntó Caitlin.


  —Un poquillo claustrofóbica —le dijo él, encantado de dejarla desconcertada con su respuesta—. El globo terráqueo es un aparato de teletransporte —le dijo—. Debería llamar a mi madre para decirle que devuelva mi billete de regreso, aunque seguramente sigue dragando el lago en busca de mi cadáver —dijo Vince con una sonrisita que era mezcla de muchas emociones distintas—. Tal vez esto la saque por fin de su eterna alegría.


  —Puedes llamarla ayer, y evitarle todas esas preocupaciones —le dijo Caitlin, que parecía muy contenta de devolverle otra respuesta desconcertante—. Ya hemos encontrado todos los objetos del desván de Nick —prosiguió—. El globo terráqueo era el único que faltaba, lo que significa que los Accelerati los tienen todos menos ese… y tu batería.


  Vince tragó saliva, un poco nervioso.


  —Por mí la cosa puede seguir como está.


  Caitlin le ofreció una fina sonrisa:


  —Por mí también —le dijo ella—. Porque la tuya no es la única vida que depende de ello.


  Caitlin le explicó que Nick se había dividido, y que la séptima parte de él, que era el chico que ellos conocían, había regresado con los Accelerati.


  —Realmente, ya no sé lo que piensa… Simplemente parece que algo en él no está… bien.


  —Bueno —dijo Vince irónicamente—: no es completamente él.


  A Caitlin no le hizo gracia. Llamó a los otros para que bajaran al sótano, y todos se amontonaron en el dormitorio de Vince que, afortunadamente, su madre había ordenado antes de que se fueran a Escocia.


  Vince encontró difícil no quedarse contemplando como bobo aquel caleidoscopio de diversos Nicks. Se preguntó cómo serían las Siete Edades de Vince, y decidió que era una suerte no tener que averiguarlo. Mitch parecía haber hecho muy buenas migas con aquel tipo, Zak, lo cual subrayaba lo sola que parecía encontrarse Caitlin, y no solo porque fuera la única chica presente. Vince sabía muy bien lo que era sentirse solo, pero para Caitlin la experiencia tenía que ser algo novedoso.


  —Me he enterado de lo que planean los Accelerati —les dijo Caitlin—. Están reconstruyendo la torre Wardenclyffe.


  Los Nick ahogaron un grito, todos a la vez, y después respondieron al azar:


  —¡Como base para el E.E.A.A.!


  —Será cien veces más fuerte que la original.


  —¡Mil veces!


  —¡Vaya!


  —¡Todo por nuestra culpa! ¡Nunca deberíamos haber hecho ese mercadillo a la puerta de casa!


  Todos los Nick se mostraron de acuerdo en esto último. Hasta el bebé, que ofreció a los asistentes un eructo impregnado de seriedad.


  —Entonces ¿vamos a ir allá? —preguntó Mitch—. Porque si me pierdo otro examen final, me matan.


  —Tío —dijo Vince—, tienes que mirar qué es lo más importante.


  Mitch lanzó un suspiro.


  —Lo sé, lo sé, pero a veces lo menos importante lo tienes justo delante de la cara, ¿sabías?


  —Tenemos que ir allí —les dijo Caitlin a los Nick—. Porque si vais a reuniros alguna vez todos, eso tendrá que suceder allí. Allí es donde estará el prisma.


  —Entonces ¿cuál es el plan? —preguntó Zak—. Quiero decir… ya tenemos el dinero, y no creo que los Accelerati se hayan enterado todavía. Eso nos da cierta ventaja, ¿no?


  Vince intentó comprender lo que eran setecientos cincuenta millones de dólares. Entonces se dio cuenta de que uno no comprende algo así, solo se sumerge en ese estanque y se revuelca en él.


  —Sí —dijo BeatNick—. ¡Podemos usar ese dinero para derrotarlos!


  Nickelback se cruzó de brazos:


  —¿Y cómo se supone que vamos a hacer eso?


  BeatNick se encogió de hombros.


  —No lo sé. ¿Quizá contratando un ejército mercenario?


  Nickelback se rio con amargura.


  —Admítelo. No tienes ni idea de cómo lanzar una ofensiva de gran escala contra los Accelerati.


  —Ah, ¿y tú sí?


  Nickelback se sentó un poco más erguido:


  —Yo tengo más experiencia de la vida.


  Nicholas se rio al oír eso, y se pasó el bebé al otro hombro.


  —No, no la tienes. Ninguno de nosotros tenemos más experiencia. Nuestro último recuerdo fue ser escindidos por el prisma, es como si hubiéramos estado durmiendo veinte, o cuarenta, o setenta años. Ninguno de nosotros sabe más de lo que sabía a los catorce años.


  —Bueno, yo sé algo —dijo el Pequeño Nicolás—. Yo sé que todos vosotros habláis, habláis, habláis y no hacéis nunca nada.


  Eso dejó a los otros Nick callados y humillados, porque era completamente cierto.


  —Tenemos una ventaja —señaló Vince—: que vosotros podéis hacer siete veces más que un solo Nick.


  —Y causar siete veces más problemas —rezongó Zak.


  —No —dijo Caitlin—. Son todos Nick. —Entonces se volvió hacia las diversas edades de Nick Slate y les dijo—: Haréis el trabajo. Tengo fe en vosotros.


  —¿Incluso en mí? —preguntó el Pequeño Nicolás.


  Ella le sonrió.


  —Sí, incluso en ti.


  —Bueno, esto es todo maravilloso y reconfortante y tal —dijo Zak—, pero la vida de mi madre pende de un hilo, así que ¿tenemos un plan o no? Porque con o sin ejército mercenario, podríamos estar dejando a un montón de gente mucho menos viva. —Se volvió hacia Vince—: Sin intención de ofender.


  —No me siento ofendido.


  Caitlin respiró hondo.


  —Yo tengo un plan —dijo.


  Y todos se volvieron hacia ella, esperando con ansia oír su brillante estrategia.


  Caitlin se había estado temiendo la llegada de aquel momento. Hacer planes no era su fuerte. Sus estrategias en la vida eran como sus obras de arte: destrozaba algo que ya no era útil, contemplaba los trozos, y después los recolocaba en un diseño que no había previsto antes del destrozo.


  Pero ¿no era eso lo que se requería en aquel momento? Todo (incluido Nick) se había hecho añicos. Lo que ella tenía que hacer era mover todos esos trozos y hacer algo grandioso con ellos. Siempre le había dado un poco de envidia la manera en que Nick podía ver el diseño de la máquina y juntar las piezas, pero no tenía por qué tenerle envidia, pues ella hacía lo mismo exactamente, solo que de una manera distinta. Tal vez por eso trabajaban tan bien juntos.


  Miró a su alrededor, pensó en todo lo que sabía, y empezó a concebir una nueva obra maestra. Los únicos objetos que tenían ahora, aparte de la batería de Vince, eran el teléfono y el globo terráqueo. Y eso le daba una idea.


  —Decidme —le pidió al grupo— ¿qué es lo que tenéis cuando combináis un teléfono que habla a través del tiempo, y un globo que teletransporta objetos a través del espacio?


  Silencio absoluto, hasta que Mitch levantó la mano, inseguro.


  —¿Una máquina del tiempo…?


  Caitlin apuntó un dedo hacia él.


  —¡Lo que yo estaba pensando exactamente!


  A Zak le empezó a dar una risa tonta que no podía controlar.


  —Vale, ahora sé que solo queréis tomarme el pelo.


  —Lo terrorífico —dijo Vince— es que no.


  —Felicidades —les dijo ella a Vince y a Zak—. Ya tenéis un nuevo trabajo de ciencias.


  Zak siguió riéndose como un niño que sigue levantado mucho después de su hora de ir a la cama. Caitlin no tenía ni idea de si una máquina del tiempo era posible, ni de cómo la usarían; pero, de ser posible, sería un triturado, y los triturados eran su especialidad.


  Entonces se volvió hacia el Pequeño Nicolás:


  —Tú… tú tienes siete años, lo que significa que se te dará realmente bien fastidiar a la gente. Tu trabajo ahora va a consistir en chinchar a Mitch para que empiece a soltar información que nos sirva de ayuda.


  —¡Eso mola! —dijo el Pequeño Nicolás, y se puso enseguida manos a la obra.


  Caitlin, sin perder el tiempo, se dirigió a BeatNick:


  —Tú vas a coger un avión a Nueva York (a Shoreham, en Long Island, para ser exactos) y te las tendrás que apañar para entrar en el equipo que está construyendo la torre Wardenclyffe. Serás nuestro infiltrado. Y si Nick está allí, no le dejes que te vea, por si acaso él de verdad se ha pasado al bando de Edison.


  —Espionaje —dijo BeatNick—. ¡Estupendo! ¿Cuándo salgo?


  Entonces Caitlin le encomendó a Nickelback que fuera a Princeton, para intentar convencer al padre de Nick de que tenía otro hijo.


  —Tiene que tener el recuerdo por algún lado —dijo Caitlin. Y Nickelback se mostró de acuerdo, intentando disimular el hecho de que se le empañaban ligeramente los ojos ante la idea de ver a su padre.


  A continuación, Caitlin se volvió hacia Nicholas:


  —Nada más levantarte mañana por la mañana, irás a Bolos Atómicos a jugar a los bolos, y estarás atento a las entradas y salidas de los Accelerati.


  —Informaré de todo lo que vea —le dijo Nicholas—. Puedes contar conmigo.


  —¿Yo no figuro en tu plan? —preguntó el mayor de los Nick.


  Caitlin lo pensó, y después cogió a SputNick de los brazos de Nicholas y lo puso en los del mayor de los Nick.


  —Necesitaremos que usted se ocupe de cuidar a SputNick y al Pequeño Nicolás hasta que llegue el momento de volveros a juntar a todos. ¿Cree que podrá hacerlo?


  —Por supuesto que sí —respondió el anciano Sanicolás—. Que sea viejo no quiere decir que sea idiota.


  —¿Y tú? —preguntó Vince—. ¿Qué vas a hacer tú?


  Caitlin tenía una respuesta. Ella tenía tanto trabajo como los demás.


  —Nadie tiene el derecho de vivir para siempre —dijo Caitlin—. Yo voy a desenchufar a Edison.


  El cuerpo humano no estaba hecho para durar tanto.


  Si bien todas las culturas tienen leyendas sobre seres casi inmortales, la persona más vieja que ha podido presentar una fecha de nacimiento verificable ha sido una francesa de ciento veintidós años. Se sabe que durante sus últimos años fue, cosa comprensible, bastante cascarrabias. Incluso para lo que es normal entre los franceses.


  Actualmente, las personas más viejas del mundo no alcanzan ninguna los ciento veinte años, con Japón y Estados Unidos copando los primeros puestos de la lista. Eso no ha impedido que la gente busque maneras de vivir para siempre, desde microdietistas que aseguran que sus micromenús añaden años a su vida (aunque puede que tan solo dé la impresión de que los años se alargan) a multimillonarios tecnológicos que arrojan millones de dólares a las compañías farmacéuticas, esperando que los resultados obtenidos en ratones puedan replicarse en seres humanos.


  Como de costumbre, la humanidad en su conjunto iba muy por detrás de Tesla. Gracias a su batería, Edison había vivido ya mucho más de lo que hubiera creído posible, y continuaría haciéndolo.


  A menos, claro está, que Caitlin tuviera éxito en sus planes.


  Por lo que se refería a sus planes actuales, funcionaban muy bien como trabajo de trituración artística. Estaba destrozado hasta el lienzo.


  Caitlin no debería haber respondido a la puerta, pero ante el timbre de una puerta todos experimentamos una especie de reflejo pavloviano. Y Nickelback había salido a buscar comida, prometiendo un auténtico festín ahora que tenían acceso al dinero de los Accelerati.


  —Esta noche cenamos como reyes —dijo antes de salir—. Nada de cubiertos de plástico ni alitas de pollo.


  Caitlin había dado por seguro que sería él, cuando sonó el timbre. Así que la persona que se encontró ante la puerta no la hubiera asustado más si hubiera llevado una máscara de Halloween.


  —¡Papá…!


  Había una expresión rara en su rostro, una especie de rabia severa de la que Caitlin tuvo que apartar los ojos.


  —Ve al coche —le dijo—. ¡Ahora mismo!


  —Pero, papá…


  —No lo pienso decir dos veces.


  Y como Caitlin no se movía, él entró en la casa y miró a su alrededor.


  —¿Es esta la gente con la que te tratas? —preguntó—. ¿Quiénes sois vosotros?


  —¡Somos Nick! —dijo el viejo Sanicolás, en tono demasiado jovial para la ocasión.


  Entonces el señor Westfield se fijó en Vince.


  —¡A ti te conozco! Tú eres el hijo problemático de esa mujer que nos vendió la casa.


  —Me reconozco culpable —dijo Vince.


  —¡Y tú! —dijo señalando a Mitch—. ¡Tú padre está en prisión cumpliendo cadena perpetua!


  Mitch se limitó a bajar los ojos.


  —¿Y este es el tipo de gente con el que pasas el tiempo?


  Entonces la madre de Caitlin apareció en el umbral, atisbando dentro con nerviosismo, como si estuviera a punto de entrar en un pozo lleno de serpientes.


  —Caitlin, ¿qué estás haciendo aquí?


  —Eh… ¿deberes…? —Sabía que la respuesta era floja, pero no tenía otra mejor.


  —Hemos tenido una reveladora conversación con el director de tu instituto —le dijo su padre—. Nos ha dicho que has estado faltando a clase, y que te has juntado con una pandilla mala. Ahora veo que es verdad.


  Nickelback se levantó.


  —Déjeme explicarle… —empezó a decir.


  Pero el padre de Caitlin le cortó al modo de los abogados:


  —¡Diga usted otra palabra y lo denunciaré por acoso y agresión verbal! Desde el momento en que mi hija conoció a su nieto, o sobrino, o lo que sea de usted, su vida no ha sido nada más que una espiral descendente.


  —¡Eso no es verdad! —dijo Caitlin.


  —El director del instituto, el señor Watt, nos lo ha contado todo, cielo —añadió su madre—. Nos ha contado que Nick te ha amenazado, que te ha manipulado. Que hizo que esos matones compinches suyos atacaran al pobre Theo, que solo trataba de ayudarte.


  —¡Eso son mentiras! ¿Y qué tiene que ver Theo con todo esto?


  —¡Esto termina ahora! —dijo su padre. Entonces señaló con su aterrador dedo del destino a los otros, que habían quedado enmudecidos ante su furia—: ¡Y si vuelvo a ver a alguno de ustedes a menos de cien metros de mi hija, les meteré tantos pleitos por esas gargantas, que van a tener que practicarles la maniobra de Heimlich!


  Un instante después, ella estaba en el asiento de atrás del Audi de su padre, oyendo un sermón sobre las elecciones que hay que tomar en la vida, sobre la culpa de una mala asociación, y sobre «quedarse en casa castigada, jovencita, hasta el fin de los tiempos».


  De una sola vez, todos sus planes habían quedado destrozados. Y ella comprendió que los Accelerati no eran nada comparados con sus padres.


  30. El genio del abrigo
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  El viaje de Theo Blankenship fue una cosa curiosa, como una moneda que cambia de manos múltiples veces hasta que termina de nuevo en el bolsillo de la persona que la había tirado a la fuente.


  El vagabundo que descubrió el abrigo de seda de araña malgache doblado sobre un banco del parque lo encontró muy cálido, y la conversación subsiguiente, que versó principalmente de béisbol, le resultó entretenida.


  Su actual condición en la vida hacía que el hecho de que hablara con el abrigo pareciera la cosa más normal del mundo, así que a nadie le llamó mucho la atención. Por un tiempo, el hombre pensó que Theo era un genio y se negó a dejarlo salir del forro hasta que le concediera los tres deseos obligatorios. Como no había deseos, el vagabundo perdió el interés y cambió el abrigo por unos buenos zapatos en una tienda benéfica de segunda mano.


  Después Theo soportó la terrible experiencia de la limpieza en seco, aunque no era tan desagradable en dos dimensiones como hubiera podido ser en tres, y quedó colgado de una percha, aguardando que alguien lo comprara. Para entonces él no solo se había resignado a su situación, sino que había llegado a aceptarla. Era uno con el abrigo. Asomando la mirada por un agujero del forro, interrumpía a los clientes y asustaba a los niños pequeños.


  —¡Mamá, un abrigo encantado…! —decían, y Theo se partía de la risa.


  Después espió al director de su propio instituto revolviendo la tienda de segunda mano. El director Watt, que era un agarrado bien conocido, siempre compraba ropa usada, y cuando se acercó al abrigo, Theo jugó la baza del genio, y para su propia sorpresa, resultó convincente. El director picó, compró el abrigo, y Theo empezó una nueva vida, bien colocado para influir en la estructura de poder del Instituto de Rocky Point.


  —El rosa es el nuevo beis —le dijo el director a sus empleados cuando lo vieron con el abrigo en el instituto.


  Theo no tenía intención de concederle al director ningún deseo, pero le convenció de que llamara a los padres de Caitlin y echara por tierra las cosas entre ella y Nick Slate, quien, por alguna razón, Watt insistía en que no existía oficialmente.


  Theo pronto encontró que Watt no era la compañía más interesante del mundo. Al hombre le gustaba citar a Shakespeare, replicar a las noticias cuando veía el telediario, y quejarse a su esposa de los estudiantes que llenaban su vida de ruido y furia, que nada significa[6].


  Para Theo, el día siguiente, y el otro y el otro después traerían más de lo mismo, y estaba empezando a lamentar que el vagabundo se hubiera deshecho de él.


  En cuanto al director, estaba dispuesto a concederle a su abrigo parlante el beneficio de la duda. En el mundo estaban ocurriendo cosas muy raras. Lo que unos meses antes le hubiera parecido absurdo, ahora encontraba un sitio firme en el reino de la posibilidad.


  —Hay más cosas en el cielo y la tierra, Horacio, de las que soñó tu filosofía —reflexionaba.


  —Verdad es, voto a bríos —corroboró Theo—, pero no me llaméis Horacio.


  Sin embargo, como los deseos no se concedían, Watt empezó a sospechar que tal vez la voz que oía estaba en su propia mente y no en el forro del abrigo. O aún peor, tal vez la prenda sufriera posesión demoníaca. Como llamar a un exorcista hubiera sido demasiado incómodo, decidió que lo mejor que podía hacer sería quemar el abrigo de manera ritual, y después asistir a terapia grupal.


  El director encendió fuego en la chimenea de su casa mientras su esposa estaba fuera, jugando al bridge, y entonces empezó a entonar cánticos del capítulo tercero del libro Exorcismo para tontos. Y aunque Theo no sabía qué podía hacerle un fuego tridimensional a un chico de solo dos dimensiones, sospechaba que seguramente haría pupa. Mucha pupa.


  —No lo hagas —le rogó Theo al director, cuando este se disponía a quemarlo vivo.


  A lo cual respondió el director:


  —¿Esa voz es mi alma, llamándome por mi nombre?


  —¡No, soy yo! ¡Tu genio, al que tienes bien enfadado!


  Sin embargo, el director hizo una bola con el abrigo, sin hacer caso de las quejas de Theo. Theo se preparó a ser devorado por las llamas. Pero el señor Watt no pudo acabar lo que se proponía hacer. En vez del abrigo, echó a las llamas el libro de exorcismos y se puso de rodillas.


  Theo intentó consolarlo con alguna cita de Shakespeare de su propia cosecha:


  —Ya ha llegado el invierno de nuestra discoteca —dijo, pero eso solo consiguió que Watt se echara a llorar.


  Y de ese modo, aprovechando que era un genio, decidió concederle al director un deseo:


  —Te dejaré en paz para siempre —le dijo Theo—, si me llevas a Caitlin Westfield y me colocas sobre sus hombros.


  Eso explica por qué, la noche que Caitlin fue castigada oficialmente sin salir de casa hasta el fin de los tiempos, el director del instituto se presentó a la puerta de la casa de los Westfield.


  —Es necesario que le dé esto a su hija —le dijo a la señora Westfield. Ya que era el director del instituto, y la cosa parecía muy importante para él, la madre llamó a Caitlin, y él la tapó con su abrigo.


  —¿A santo de qué viene esto? —preguntó Caitlin.


  Su madre simplemente se encogió de hombros.


  —No creo que sea tuyo. Te queda demasiado grande.


  —Pero ahora —dijo el director—, todo está bien. —Entonces se volvió y se internó en la noche corriendo, como si lo persiguiera un puma.


  —Bueno, qué cosa más rara —dijo Caitlin, y se volvió molesta a su habitación.


  Dentro del forro del abrigo, el invierno del descontento de Theo Blankenship se trocó en glorioso verano.


  Caitlin se quitó el abrigo en el momento en que entró en su habitación. Solo cuando lo tuvo en las manos se dio cuenta de que no se parecía a ninguna tela que hubiera tocado nunca, y ahogó un grito. ¿Era aquel el tacto de la seda de araña malgache?


  Lo colgó en la puerta del armario y lo contempló, intentando comprender qué sentido tenía que se lo hubiera llevado el director del instituto.


  ¿Sería uno de los Accelerati? No, no podía ser… Era demasiado estrecho de mente para ser un científico malvado.


  «Otro misterio que no resolveré nunca», pensó.


  Sabía que no había modo de decirles a sus padres todo lo que estaba pasando, porque no había manera de que ellos pudieran creerla. Había intentado ofrecerles la punta del iceberg, pero con tanto éxito como el Titanic:


  —Lo que pasó aquí, en Colorado Springs, no fue ningún accidente —les había dicho—. Estoy tratando de asegurarme de que no se repite.


  Ellos se habían reído.


  —Tienes catorce años, Caitlin —le había recordado su padre—. Tus únicas preocupaciones deberían ser sacar buenas notas y la ropa que llevas.


  ¿De verdad podían ellos pensar que ella fuera tan superficial? ¿Tan bidimensional…?


  Se echó en la cama, aporreando la almohada de rabia, y entonces una voz, a su espalda, le hizo dar un respingo.


  —Caitlin —dijo la voz—. Soy yo. No tengas miedo.


  —¿Quién es? ¿Quién está ahí? —Se dio la vuelta, pero la habitación estaba vacía.


  —Soy yo: Theo.


  Como si las cosas no estuvieran ya bastante mal. ¿Theo estaba allí? ¿Dónde se escondía…?


  —Sé que va a sonar raro —dijo la voz de Theo—, pero estoy en el abrigo rosa.


  Ella se acercó lentamente.


  ¿Era algún truco de los Accelerati? ¿Habría un altavoz en el bolsillo?


  Miró, pero no encontró nada.


  Y entonces Theo volvió a hablar. Esta vez la voz sonaba mucho más cerca:


  —Estoy en el forro —dijo—. Un tipo me metió en su abrigo y después se lo dejó en un banco del parque. Un tipo llamado Jorgenson.


  —¿Jorgenson? —preguntó Caitlin—. ¿Alan Jorgenson?


  —El mismo —dijo Theo—. Es el nuevo encargado de servir las comidas en el instituto, pero en realidad forma parte de una sociedad secreta, que tiene su guarida debajo de la bolera de Bolos Atómicos.


  —Espera, no me digas nada —le dijo Caitlin—. Déjame que lo averigüe yo.


  Dio vuelta al abrigo, lo de dentro para fuera, y encontró una cremallera escondida que iba por todo lo largo del abrigo. Despacio, a regañadientes, descorrió la cremallera, y cuando lo hizo salió Theo del forro.


  Pasó por el suelo y subió por la puerta.


  Llamarlo «plano» no podría hacerle justicia. Era más delgado que la piel de la cebolla, más plano que ninguno de sus pósteres. Caitlin podría haber lanzado un chillido, podría haber salido corriendo, pero había visto tantas cosas raras desde que había entrado en contacto con los Accelerati que su sorpresa no pasó del nivel «alerta amarilla».


  —¿Quién te ha hecho esto? —preguntó.


  —No lo sé —le dijo Theo—. Yo estaba grabando en vídeo un tornado que escupía gatos, y de repente me vi plano contra un muro, tal como estoy ahora.


  —¿Y eso lo sabía el director del instituto?


  Theo negó con su cabeza bidimensional.


  —Él solo se pensaba que yo era un abrigo poseído. Pero bueno, ahora que estoy aquí, ¿me puedo quedar contigo? No seré una molestia. No necesito comer y no ocupo nada de espacio. En absoluto.


  Pero la idea de tener a Theo como póster en la habitación resultaba bastante rara. Y entonces se le ocurrió algo: ella podría estar ahora encerrada como una Rapunzel de zona residencial, pero Theo no lo estaba.


  Estaba a punto de decirle algo cuando se abrió la puerta. Era su padre. Él nunca se había mostrado especialmente receloso con ella, pero ahora la miraba con desconfianza y un poquito de dolor: el dolor de pensar que de repente se había convertido en un extraño en la vida de ella.


  —He oído voces —dijo—. ¿Con quién hablabas?


  —Me has cogido el teléfono —dijo ella—, así que no puedo hablar más que conmigo misma.


  —Te devolveremos el teléfono —dijo su padre— cuando vuelvas a comportarte de manera responsable.


  Miró a su alrededor para confirmar que no había nadie más en la habitación, y entonces cerró la puerta, sin darse cuenta de que Theo estaba justo allí, en la pared de detrás de la puerta, todo lo callado que podía estar.


  —Theo —susurró Caitlin—, ¿crees que podrías encontrar a Jorgenson si lo necesitaras?


  —Yo no quiero acercarme a menos de diez kilómetros de ese tipo.


  —Pero ¿sabes cómo encontrarlo…?


  Theo se encogió de hombros.


  —Supongo que sí.


  Caitlin respiró hondo. ¿Sería posible que la única persona que pudiera salvarla de aquel confinamiento tan inoportuno fuera Jorgenson? Ella ya había hecho un trato con él, y suponía que, cuando uno ha hecho ya un trato con el demonio, está condenado a repetir la negociación.


  —Theo, necesito que salgas de aquí y lo encuentres. Dile… —Caitlin dudó: ¿qué demonios podía decirle para que Jorgenson fuera allí?—. Dile que tengo su abrigo y más información, pero que tiene que sacarme de aquí si la quiere oír.


  Theo frunció el ceño.


  —¿Qué saco yo de hacerlo? —preguntó.


  —Encontraré el modo de volverte otra vez tridimensional —le dijo Caitlin.


  —Eso es lo mismo que dijo Jorgenson. Y no te creo a ti más de lo que le creí a él.


  Entonces suspiró.


  —Pero lo haré, Caitlin, con una condición: que cuando haya acabado me dejes estar aquí.


  —Pero, Theo…


  —Por favor. No tengo otro sitio al que ir. Puedo quedarme en tu armario, o vivir bajo la cama.


  —¡Uf! —dijo Caitlin.


  —Bueno, entonces solo en el armario.


  Caitlin dudó, cosa que para Theo, aparentemente, estaba bastante cerca de un sí, así que salió a la calle en plena noche deslizándose por la ventana apenas abierta.


  Jorgenson estuvo realmente encantado de ver a Theo deslizándose por debajo de la puerta de su casa.


  —Pero ¿dónde está mi abrigo? —preguntó, porque una prenda de seda de araña, sin importar el color que tenga, era muy cara y difícil de conseguir.


  —Si la quiere, tendrá que pedírsela a Caitlin.


  Jorgenson abrió unos ojos como platos:


  —¿Que Caitlin Westfield tiene mi abrigo…?


  —Sí —dijo Theo—, pero estoy seguro de que se lo devolverá. Le viene demasiado grande.


  Esa misma noche, Jorgenson llamó al timbre de la puerta de los Westfield, y cuando la señora Westfield fue a abrir, él le sonrió con toda la amabilidad de la que era capaz alguien como Jorgenson.


  —Usted dirá —dijo ella.


  —He venido por mi abrigo —le dijo sacando lo que parecía un bolígrafo de oro del bolsillo de su camisa—. ¡Ah, mire eso! —dijo señalando por encima del hombro de la señora Westfield.


  Y cuando ella se volvió, él apretó un botón del bolígrafo y proyectó un punto de luz en la pared opuesta.


  —Ah, ¿qué es eso…? —dijo ella, y completamente olvidada de Jorgenson, corrió tratando de atrapar el puntito de luz en la pared.


  El señor Westfield, entrando en la habitación y viendo también el punto brillante en la pared, soltó el bocadillo que se estaba comiendo y se fue de un salto tras la luz.


  —¿Qué es eso? ¿Habías visto algo parecido alguna vez? —preguntó el padre de Caitlin.


  —¿De dónde habrá salido…? —preguntó su mujer.


  Durante un momento, Jorgenson siguió proyectando el puntito de luz y los vio seguirlo.


  —¡Ahí va!


  —¡Intenta atraparlo!


  Theo entró pegándose al marco de la puerta, y contempló la escena, sin acabar de entender lo que pasaba.


  —Son como gatos saltando detrás de un puntero láser —dijo.


  —Exactamente —dijo Jorgenson—. El proyector PMB está sintonizado en la longitud de onda precisa para estimular una curiosidad irresistible en la mente humana. Ya se han olvidado completamente de mí. Ahora llévame hasta Caitlin.


  Apagó el proyector Puntito Muy Brillante mientras Theo lo guiaba escalera arriba.


  —Espera, ¿dónde se ha ido? —preguntó el señor Westfield.


  —Creo que se ha metido detrás del sofá —respondió su mujer.


  —Bueno, ¿a qué estás esperando…? ¡Sepáralo de la pared!


  Jorgenson encontró a Caitlin paseando de un lado al otro de su habitación. Cogió su abrigo, que estaba abandonado sobre una silla.


  —¡Menos mal que ha venido usted! —dijo Caitlin.


  Jorgenson esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Qué ironía —dijo— que necesites que te rescate yo de tu propia casa. Aunque no sé por qué tendría que hacerlo.


  —¿Edison ya le ha perdonado?


  A regañadientes, Jorgenson admitió que la información que ella le había proporcionado había resultado útil.


  —Digamos solo que esa parte de mi vida es un recuerdo ya casi borrado. —Señaló con un gesto a Theo, que estaba intentando torpemente sentarse en un enorme puf—. El señor Blankenship aquí presente me ha asegurado que tienes más información para mí. Si me gusta lo que oigo, puedo sacarte como por arte de magia de tu jaula dorada.


  —Quiero rendirme —dijo Caitlin—. Ahora Nick es uno de ustedes, y no quiero enfrentarme a él. Quiero estar en el mismo lado que está él.


  —¿Qué…? —dijo Theo.


  Intentó acercarse a ella con paso firme y decidido, pero solo consiguió deslizarse por el suelo, cosa que, obviamente, no producía el impacto deseado.


  Pero Jorgenson no estaba impresionado.


  —¿Qué utilidad ibas a tener para nosotros? ¡Está claro que tú no estás hecha de la misma tela que los Accelerati!


  —Si Edison quiere que Nick trabaje lo mejor posible, lo mejor será que yo esté con él. —Pero Jorgenson no parecía convencido de que valiera la pena tomarse la molestia. Así que Caitlin añadió—: Y, para usted, el llevarme ante Edison sería apuntarse un nuevo mérito.


  Jorgenson se dio unos golpecitos en la barbilla, reflexionando. Ella parecía sincera, pero ya le había dado muestras de su astucia antes. Así que, para estar seguro, metió la mano en el bolsillo, sacó el círculo tejido de un atrapahados, y lo hizo oscilar delante de ella.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Caitlin.


  —Te estoy probando —dijo él simplemente—. El atrapahados captura las más leves vibraciones de un frente caótico que se acerque y pulsa una alarma cuando la fatalidad es inminente. —Sin embargo, el atrapahados permanecía inmóvil, lo cual significaba que Caitlin Westfield no era realmente la Pandora que él se temía—. Muy bien —dijo Jorgenson volviéndose a meter el atrapahados en el bolsillo—. Pero tendrás que venir como prisionera mía, y serás tratada como tal.


  —Vale —dijo Caitlin.


  El atrapahados dio que pensar a Caitlin. ¿Su silencio significaba que ella fracasaría en el intento de desenchufar a Edison de su batería? ¿O que hacerlo traería más orden que caos al mundo?


  No había modo de saberlo. Lo único que podía hacer era seguir adelante con el plan.


  Cuando ella y Jorgenson salieron de su habitación, sus padres ya iban subiendo la escalera, pues se habían pasado los efectos del proyector PMB.


  —¿Quién demonios es usted? —gritó su padre.


  Jorgenson lanzó un suspiro, volvió a sacar el proyector y apuntó con él a la pared del piso de abajo.


  —¡Ah, ahí está otra vez! —gritó la madre de Caitlin.


  —¡Rápido, atrápalo ahora! —dijo su padre, completamente olvidado de Jorgenson mientras bajaba corriendo la escalera con su esposa.


  Caitlin se volvió hacia Theo:


  —Quédate aquí, Theo. Cuando salgan de su estado actual, explícales que me encuentro bien, pero que tenía algo muy muy importante que hacer.


  —Pero se van a poner histéricos cuando me vean —señaló Theo.


  —Exacto —dijo Caitlin—. Y puede que entonces te crean.


  Entonces ella salió con Jorgenson, entró en el todoterreno nacarado, y se convirtió en prisionera de los Accelerati.


  31. Un afeitado muy apurado
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  Incluso en ausencia de ella, los engranajes del plan de Caitlin siguieron en marcha aquella noche.


  El Pequeño Nicolás, tal como ella había predicho, podía muy bien ser sumamente enojoso cuando quería. Entre sus toquecitos con el dedo para llamar la atención, sus imitaciones y su insistencia en preguntar «ya sé quién eres tú, pero ¿sabes qué soy yo?», Mitch estaba en un tris de derribarlo al suelo de un puñetazo.


  Cuando Mitch estaba convertido en un merengue emocional, todos los otros empezaron a hacerle preguntas.


  —Podemos detener a Thomas Edison mediante… —preguntó BeatNick.


  —… los frenos de su silla de ruedas —terminó Mitch.


  —A Evangeline Planck… —empezó Nickelback.


  —… le hicieron una endodoncia el 22 de febrero de este año.


  —La clave para vencer a los Accelerati… —empezó Nicholas.


  —… no es la clave de sol.


  —Mitch —dijo Vince—, tienes que hacerlo mejor.


  —No es culpa mía —dijo Mitch—. Lo que sale, sale. Tenéis que acertar con la frase adecuada.


  —Podemos volver a unirnos… —empezó Nicholas.


  —… con luz fantasmal —soltó Mitch.


  BeatNick levantó las manos en señal de rendición.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —No lo sé —dijo el Pequeño Nicolás—, pero no me gusta.


  Las respuestas que les dio Mitch eran o inútiles o demasiado enigmáticas para ayudarlos. Al final se fue a casa y esa noche soñó con la manera en que le había irritado el Pequeño Nicolás.


  Zak y Vince, mientras tanto, estaban descubriendo rápidamente que no es tan fácil coger dos máquinas que desafían los principios científicos conocidos hasta el momento para crear con ella una tercera que sea aún más desafiante.


  —No podemos desmontarlas —dijo Zak—, porque ¿y si luego no pudiéramos volver a montarlas?


  —Bueno, no podremos volver a montarlas si antes no las desmontamos —señaló Vince.


  Lo más a lo que llegaron fue a abrir la cubierta y echar un vistazo a los circuitos y cables y tubos, como dos asustados miembros de un equipo de desactivación de explosivos que no están seguros de qué cables tienen que cortar.


  Se pasaron toda la noche en vela, y por la mañana habían hecho planos esquemáticos de ambos aparatos. Lo más prometedor que encontraron fue que cada uno de ellos tenía exactamente doce cables internos que no iban absolutamente a ningún sitio, y se preguntaban si se podrían interconectar o no.


  —¿Quieres correr el riesgo? —preguntó Zak, con los ojos empañados por la falta de sueño.


  Aunque Vince estaba normalmente a favor de cualquier desafío a la muerte, tenía que admitir que conectar aquellos cables sin tener más información parecía una idea muy mala.


  —Además, ¿quién necesita una máquina del tiempo…? —preguntó Zak—. En las películas, los viajes en el tiempo terminan mal nueve de cada diez veces.


  Los demás habían dormido toda la noche a pierna suelta. BeatNick ya estaba listo para irse a Shoreham, y Nickelback a Princeton, y Vince les ayudó a resolver su obvio problema de viaje:


  —Conozco a un tipo que conoce a un tipo que puede haceros un documento de identidad falso en el momento, siempre que tengáis bastante dinero. Y ahora tenemos mucho de eso, ¿no? Inventaos los nombres que queráis —les dijo Vince.


  Vince les dio la dirección del tipo que conocía a aquel tipo, que estaba de camino al aeropuerto. Llamó a un taxi, y se fueron.


  En cuanto a Nicholas, pensaba quedarse lo suficiente para desayunar, porque la bolera no abría hasta las diez.


  Si la bolera hubiera abierto antes, las cosas podrían haber salido de un modo muy distinto.


  De todos los Accelerati que había en Colorado Springs, Petula fue la única que percibió signos de actividad en la casa de Vince LaRue. Los otros agentes estaban demasiado ocupados con el proyecto Wardenclyffe, o habían sido apartados por alguna crisis financiera supersecreta de la que nadie quería hablar.


  Eso la dejaba en la posición perfecta para ver lo que pasaba delante de las narices de todo el mundo. Había un montón de gente en casa de Vince. Una auténtica reunión familiar, según parecía. Y, si bien muchos de los parientes se parecían entre sí, ninguno de ellos se parecía a Vince.


  La señora Planck no le había dado a Petula mucha tecnología Accelerati para ayudarla en sus esfuerzos. Tenía el «sastre de Adán», aquella misma arma que había usado Nick para recuperar el prisma. Tenía un atrapahados en el bolsillo que solo parecía vibrar cuando iba a casa (lo cual tenía perfecto sentido para ella, ya que su familia siempre parecía encarnar la fatalidad), y tenía un dilatador temporal para ralentizar el tiempo en caso de emergencia.


  Pero no tenía ninguna de las cosas realmente buenas.


  Además resultaba difícil ser sigilosa con un brazo escayolado, pero al menos ahora solo le llegaba a la muñeca.


  Las voces de dentro de la casa se oían apagadas, pero distinguió con claridad las palabras «máquina del tiempo», que le pusieron las orejas de punta.


  Se agachó cuando los dos hombres, uno de veintitantos con perilla y un tipo de mediana edad con patillas grandes, salieron de la casa, discutiendo mientras se metían en un taxi. Había algo en ellos que le resultaba familiar, pero no acababa de situarlos.


  En cuanto se fueron, ella puso el dilatador temporal. Entonces, moviéndose entre un segundo y el siguiente, abrió la ventana y entró. Tenía tres minutos para hacer lo que tenía que hacer, durante los cuales solo transcurrirían tres segundos en el mundo exterior.


  Cuando el tiempo recuperó su ritmo normal, todos los presentes estaban atados a sillas y otros objetos fijos con bridas que Petula siempre llevaba con ella, pues uno nunca sabe cuándo podría tener que atar a alguien. Las cinco víctimas se desconcertaron al encontrarse de repente en aquella situación. Entonces el pequeño se fijó en ella, y se lamentó:


  —Petula… ¡No podía ser más que Petula!


  Petula bajó los ojos hacia él.


  —¿Nos conocemos?


  El niño la miró con odio. ¿Por qué aquella mirada le resultaba tan familiar?


  —¡Suéltanos, Petula! —dijo un tipo de treinta y tantos de barba morena, que forcejeaba inútilmente con las bridas—. Suéltanos, o te juro que…


  —¿Cómo me conocéis…? —preguntó Petula. Miró a Vince, que se limitó a encogerse de hombros, de manera muy poco útil, y después volvió a mirar al chico de la barba—: Yo no os conozco, ¿cómo es que vosotros me conocéis a mí?


  Siguió mirándolos a los ojos durante bastante rato, y entonces algo se le pasó por la cabeza. Miró al niño, después al de treinta y tantos, y después al viejo, y lo comprendió todo de repente.


  —¡Sois todos Nick! —exclamó—. Habéis hecho una máquina del tiempo, habéis regresado en ella, y os habéis convertido en abuelos unos de otros —dijo—. Bueno… y padres…


  —No, imbécil —dijo el niño—. ¡Fue esa mierda de prisma, que nos dividió en siete partes!


  —¡Pequeño Nicolás! —le reprendió Nicholas.


  El Pequeño Nicolás bajó la vista al suelo.


  —Lo siento.


  Ahora todo encajaba para ella. Eso explicaba por qué Nick solo parecía parcialmente allí, cuando lo había visto en las ruinas de su casa. En cierto modo, era verdad que solo estaba allí en parte.


  El anciano le ofreció un trato:


  —No hagas esto, Petula —dijo—. ¡Saldré contigo! Quiero decir, que cuando volvamos a reunirnos y a tener catorce años otra vez, saldré contigo. —Y le dirigió una sonrisa en la que había muy pocos dientes.


  —¡Uf! —dijo Petula—. Uf, uf, uf, uf, ¡UF! —Y entonces comprendió que no habría suficientes «ufs» en el mundo.


  En algún lugar de la casa, empezó a llorar un bebé.


  —Si nos vas a dejar atados a todos —dijo el chico negro—, tendrás que cambiarle los pañales a SputNick.


  En vez de enfadarse, se quedó intrigada. Encontró al bebé en una cuna improvisada en el dormitorio principal. Tenía los mismos ojos azules: también él era Nick. ¡Y estaba tan desvalido! Le emocionó tener a Nick de repente tan a su merced. Levantó al bebé y este le vomitó la papilla en toda la blusa.


  —Sí —dijo ella—, no cabe duda de que eres Nick.


  Pero en los ojos del bebé no vio nada de animosidad, nada de lo que conllevaba su inexistente relación con Nick. El bebé era realmente una cosita inocente e inconsciente, que solo quería comer, dormir y llenar su pañal. ¡Aquel era el único Nick que no sentía desprecio por ella! Le cambió el pañal y lo dejó para que se durmiera, poniéndole en la boquita un chupete para que chupara a gusto.


  Entonces llamó a la señora Planck.


  La señora Planck, que estaba en su oficina, debajo de la bolera, no quería coger la llamada de Petula. Toda la mañana había estado tratando con problemas que no hacían más que empeorar. La cosa había empezado con una llamada furiosa del Anciano:


  —¿Puede explicarme, si es tan amable, por qué tengo a la puerta de mi casa a mi jardinero con un cheque devuelto? —preguntó Edison—. ¡En toda mi vida, tan infrecuentemente larga, jamás me habían devuelto un cheque por falta de fondos!


  —Estoy segura de que es un error —le había contestado la señora Planck, un poco desconcertada.


  —¿Acaso no tenemos cerca de mil millones de dólares en una cuenta bancaria flotante y codificada? ¿O se los ha gastado usted todos?


  La verdad era que apenas habían tocado aquel dinero. Los intereses solo ya eran suficiente para financiar casi todas sus operaciones. Por supuesto, la excavación de la casa de Slate y el edificio de la nueva torre de Wardenclyffe les habían supuesto deudas, pero tenían dinero más que suficiente para pagar los préstamos. Así pues, ¿por qué les devolvían los cheques?


  —Me encargaré de ver qué es lo que ha pasado —le dijo la señora Planck.


  Entonces, ni cinco minutos después, la señora Planck recibió otra llamada, esta de la cafetería de los Accelerati: por lo visto el proveedor estaba retirando los repartos debido a problemas con un pago que debería haberse cumplimentado la noche anterior. Los Accelerati eran peores que los escolares cuando llegaba la hora del almuerzo. Una vez, cuando los trabajadores de la cafetería fueron a la huelga, algunos de los miembros más combativos amenazaron con asar los animales del laboratorio. A ella le enfurecía que incluso ahora, cuando por fin se había liberado de ser la camarera más sobrecualificada del mundo, tuviera que seguir tratando con cosas que se referían al servicio de comidas.


  Pero el tercer puñetazo fue el peor. Había solicitado un extracto de los últimos datos financieros. El contable que había entrado en su despacho llevaba un traje de seda de araña color verdementolado, y su cara parecía también un poco verde, como si fuera a morirse en cualquier instante. Le entregó con mano temblorosa una hoja de papel.


  —No le va a gustar —dijo. En cuanto ella cogió la hoja, el contable dio un paso atrás, como si aquella hoja pudiera estallar.


  Según el extracto, el monto total del efectivo de los Accelerati ascendía a un centavo de dólar.


  La expresión del rostro de la Gran Accelerata debía de resultar realmente aterradora, pues el contable dijo, con la voz más leve que se pueda imaginar:


  —Por favor, no me mate.


  Ella entrecerró los ojos un poco más.


  —Solo salga —le dijo. La misma idea de que ella pudiera matar al mensajero que le traía las malas noticias la ponía furiosa. Decidió destinarlo a experimentación genética, que sería un justo castigo por pensar tan mal de ella.


  Estaba claro que solo se trataba de un problema técnico que podría subsanarse con facilidad, pero eso no hacía las cosas menos irritantes. Y hacía que Edison dudara de su valía. Pese a todo el poder que ella había conseguido, lo único que necesitaba el Anciano era un gesto de la mano para reemplazarla con la misma celeridad con que había reemplazado a Jorgenson.


  Fue entonces cuando su secretario le dijo que la llamaba Petula Grabowski-Jones.


  —Dile que estoy ocupada.


  —Ella dice que es urgente.


  La señora Planck lanzó un suspiro: con Petula todo era urgente. Y lo último que necesitaba eran más noticias malas. ¿Habría sido un error aceptar a Petula en los Accelerati? Se preguntó si aquella chica no sería otra buena candidata para el laboratorio de experimentos genéticos.


  —Petula, ¿qué tal estás, cielo?


  —¡He encontrado el globo terráqueo! —le dijo—. Lo tengo en las manos mientras hablo con usted.


  La señora Planck se puso de pie de la emoción.


  —¿Dónde estás?


  —En casa de Vince LaRue. ¡Venga en cuanto pueda! —le dijo—. Ah, y otra cosa: parece que la estaban usando para fabricar una máquina del tiempo.


  Y en ese instante Petula pasó de ser un problema a ser la salvadora de Evangeline Planck.


  —¡No toques ninguno de los botones! —gritó Vince mientras Petula examinaba el globo terráqueo.


  —¿Ni siquiera este? —se burló Petula, moviendo el dedo hacia el botón.


  —¡Ese menos que ninguno!


  Petula se rio. Estaba lo suficientemente familiarizada con los inventos de Tesla para saber que utilizarlos mal podía acarrear dolor o muerte. Aquel trabajo habría que dejárselo a las personas de investigación y desarrollo, que lo someterían a su retroingeniería. Miró entonces al extraño teléfono.


  —¿Entonces eso es la máquina del tiempo…?


  —Solo porque estuviéramos intentando fabricar una no quiere decir que lo consiguiéramos —dijo el chico negro.


  —No le respondas, Zak —dijo el Nick de la barba oscura—. Cuanto menos le digamos, mejor.


  Resultaba curioso: cuanto más miraba Petula al hombre que Nick llegaría a ser algún día, más sentía que lo conocía. Nick se haría un hombre atractivo, y sus ojos permanecerían con el mismo tono azul. Por supuesto, el pelo facial impedía verle bien la cara.


  Ya que no tenía nada que hacer más que esperar a que llegara la señora Planck, decidió entretenerse dando rienda suelta a su curiosidad. Se fue al cuarto de baño y encontró una maquinilla de afeitar. Era una maquinilla de mujer, pero al fin y al cabo, una maquinilla era una maquinilla.


  Lo embadurnó bien de crema de afeitar y, sin hacer caso de sus quejas, empezó a afeitarlo completamente.


  —¿Qué estás haciendo? ¡Me gusta mi barba!


  —Cállate y estáte quieto, o podría cortarte una arteria.


  Cuando terminó, dio un paso atrás para contemplarlo. Cuando vio lo que vio, le impactó como la onda expansiva de una bomba. Casi se cae del susto.


  —No… es… posible —dijo Vince, viendo lo mismo que veía Petula.


  Ella no sabía que Vince pudiera sorprenderse por nada.


  —Bueno, no me lo puedo creer —dijo el Nick más viejo.


  —No estoy viendo lo que veo —dijo Zak—. Decidme que estoy soñando.


  El Pequeño Nicolás simplemente se quedó mirando fijamente, y negando con la cabeza.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó el recién afeitado.


  —Será mejor que te lo enseñe —dijo Petula. Entonces sacó su móvil, le hizo una foto, y se la puso delante para que la viera.


  —Muy divertido —dijo él—. ¿Por qué me enseñas una foto de Nikola Tesla?


  Pero ella pudo distinguir en sus ojos el instante en que comprendía la verdad.


  Y, en la otra habitación, una vez más, el bebé empezó a llorar.


  32. La idea de estar permanentemente muerto
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  A lo largo de la historia, el vello facial ha sido tanto el disfraz más cómodo como el más eficaz. Incluso la ciencia todavía en ciernes del reconocimiento facial ha sido siempre burlada por una barba, un bigote y unas patillas bien puestas, que ocultan la firmeza de la mandíbula, la peculiaridad de los labios, o lo llamativo de los pómulos.


  A lo largo de los siglos, las barbas, los mostachos y las rebuscadas patillas se han puesto de moda y han dejado de estarlo. En diversas épocas, en diversos lugares, ciertas sociedades tenían en gran estima el pelo facial como símbolo de fuerza y madurez. (Aunque nunca se encontrará una explicación a la barba de cuello del siglo XIX, un look adoptado tanto por Horace Greeley como por Henry David Thoreau).


  Hoy día están de moda distintos estilos de vello facial. Así que las versiones más maduras de Nick Slate tenían todas alguna forma de llevarlo, y eso le había ocultado a todo el mundo la verdad. Incluso a ellos mismos.


  Hasta aquel día.


  Aquello lo cambiaba todo.


  Petula se veía a sí misma como una leal Accelerata, pero aquello era capaz de acabar con todas las lealtades. Ahora comprendía que la conexión de Nick con el inventor iba mucho más allá del mero hecho de encontrarse sus cosas en el desván.


  Cogió en brazos al bebé hasta que dejó de llorar, y se puso a pasear con él por la sala, tratando de pensar. La bolera Bolos Atómicos no estaba muy lejos, lo cual significaba que la señora Planck llegaría en pocos minutos. ¿Debía de contarle algo de aquello? En el momento en que pensó en eso, el atrapahados que llevaba en el bolsillo empezó a vibrar, Pero ella no necesitaba aquel chisme para saber que no sería buena idea.


  En aquel momento, lo único que sabía la señora Planck era que el globo terráqueo estaba allí. ¿Quién dijo que necesitara saber nada más?


  Petula miró a sus prisioneros, y entonces sacó su «sastre de Adán».


  —Os vais a ir de aquí durante veinte minutos —les dijo—. Cuando volváis, encontraréis vuestra ropa en el armario.


  —Espera —dijo Zak—. ¿Qué pasa con la nuestra?


  No tuvo tiempo de explicar más. Rápidamente suprimió a Zak y a los tres Nick. Se desvanecieron, pero su ropa siguió allí. Entonces colocó al bebé en el sofá y también lo suprimió.


  Reunió toda la ropa, la metió en el armario tal como había prometido, y se llevó todas las sillas a la cocina para que cuando aparecieran ya no estuvieran atados a ellas. Por supuesto, se caerían al suelo, como si les hubieran quitado la silla de debajo, pero la vida tiene esas cosas.


  Vince contempló todo aquello, todavía asombrado por el repentino cambio de sentimientos de Petula. Él era el único que quedaba, y no sabía muy bien por qué.


  —Eh… creo que te has olvidado de mí —le dijo.


  —No me he olvidado de ti —le respondió ella.


  Entonces Vince comprendió, y empezó a asustarse:


  —Me vas a dejar aquí para darles mi batería a los Accelerati, ¿verdad?


  Ella lo miró por un momento, como si estuviera pensando en esa posibilidad, pero entonces dijo:


  —En cuanto les dé el globo terráqueo, lo único que necesitarán será tu batería, y yo no quiero ser responsable de matarte de nuevo.


  Entonces cogió el globo terráqueo, se colocó junto a él, y jugueteó con los controles.


  —¡No, espera! —dijo él.


  Demasiado tarde. Petula apretó el botón verde.


  Inmediatamente se encontraron en un terreno rocoso, muy muy lejos de donde estaban antes. Había viajado con ellos la mitad de una mesa de café y un trozo circular del suelo de la casa.


  Afortunadamente el campo de teletransportación no estaba puesto más amplio, pues de lo contrario habría desaparecido otra casa en el barrio.


  Petula volcó con el pie la silla de Vince. Él cayó hacia atrás, con mochila y todo. Pensó que el golpe podría desconectarlo, pero no fue así.


  Siempre preparada, ella le tiró una navaja suiza, que cayó encima del pecho de Vince.


  —Usa esto para cortar las bridas —le dijo.


  —¿Me vas a dejar aquí?


  —Si te quedas en Colorado Springs —dijo Petula—, terminarán encontrándote y quitándote la batería. Pero aquí no te encontrarán. —Entonces ella miró al globo terráqueo—. Bueno, supongo que el botón que tiene el signo de exclamación me llevará de vuelta.


  Y aunque a Vince no le hacía gracia la idea de quedarse allí, todavía le hacía menos la de quedarse permanentemente muerto.


  —Sí —dijo—. Pero en el instante en que llegues, salta a un lado, porque si no lo haces caerás por el agujero al sótano y te romperás el otro brazo.


  —Gracias por el consejo —le dijo ella. Entonces apretó el botón y desapareció.


  A Vince le llevó un par de minutos liberarse de las bridas, y cuando lo hizo, se levantó y examinó los alrededores.


  Estaba en un acantilado, sobre una costa recortada. Oía las grandes olas pegando contra la roca, allá abajo. Hacía frío, pero él ya no lo sentía. No estaba seguro de dónde se encontraba, pero tenía cierta idea.


  Porque a su alrededor había pingüinos. Montones y montones de pingüinos.


  Cuando llegó la señora Planck, Petula estaba de pie en el salón, sosteniendo con su brazo bueno el globo inclinado.


  Había un agujero en el suelo y faltaba parte de la mesa de café.


  —Lo he probado un poco —dijo Petula—: es un teletransportador.


  —Eso ya lo sospechaba yo —le dijo la señora Planck mientras le cogía el globo terráqueo—. Esto lo confirma. —Entonces miró a su alrededor—. ¿Qué me dices de la máquina del tiempo?


  —Creo que estaban intentando construir una usando el globo terráqueo y esa especie de teléfono.


  La señora Planck dio orden a uno de los Accelerati para que cogieran el teléfono.


  —Excelente trabajo, Petula —le dijo—. Estoy muy orgullosa de ti. Y Edison también lo estará.


  Entonces todos ellos se fueron en el Bentley nacarado de la señora Planck.


  Unos ocho minutos después, cuando llegó Mitch Murló, se encontró la puerta de la casa de Vince abierta de par en par. Temiéndose lo peor, entró.


  —¿Hola…? —dijo—. ¿Dónde está todo el mundo?


  Miró en los dormitorios, pero tampoco había nadie en ellos.


  Cuando volvió al salón, para su sorpresa, encontró a Zak y a varios de los Nick, como si acabaran de aparecer de la nada.


  —¡Ah, estáis aquí! —exclamó Mitch—. Eh… ¿por qué estáis todos desnudos?


  33. ¡Qué sabrosa está esta anguila!
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  Volvían a aumentar los rayos. Y los pilotos de las líneas comerciales tenían otra vez que «volar por braille», que era como llamaban a volar sin la ayuda de la telemetría que es habitual en la aviación.


  Las personas ya se empezaban a adaptar a la creciente electricidad estática de la atmósfera. Después de todo, ya había sucedido una vez antes, y el mundo había sobrevivido. Así que era fácil pensar que el mundo volvería a sobrevivir, y que solo sufriría algunos daños sin importancia. Aquella acumulación de electricidad era un incordio, sin duda, pero nada más. Al cabo de otra semana, suponía la gente, la energía volvería a descargarse en algún lugar del planeta, averiando los electrodomésticos y haciendo saltar las bombillas, tal como había ocurrido en Colorado Springs la vez anterior.


  De hecho, los casinos de Las Vegas ya aceptaban apuestas sobre qué zona sufriría la descarga. La favorita era Oslo, en Noruega, aunque nadie sabía por qué.


  Sin embargo, la mayor parte de la humanidad carecía de cierta información crucial: tan solo un puñado de personas sabían que el único motivo de que ocurriera la descarga salvadora la primera vez era la máquina de Tesla que se encontraba en el desván de Nick. Sin aquella máquina, el mundo entero se habría chamuscado. Solo habrían sobrevivido las cucarachas, y ni siquiera eso era seguro.


  Así que el planeta se encaminaba ciegamente hacia el mismo destino, una vez más. Y esta vez, según parecía, solo los Accelerati podrían salvarlo.


  Afortunadamente para la vida en la Tierra, para los Accelerati salvar el mundo era mejor negocio que dejar que se destruyera. Porque, sin duda, si se hubiera podido sacar más dinero de la extinción global, los Accelerati habrían optado por ella.


  Thomas Edison, según comprendió Nick, era un aliado extremadamente importante con el que contar mientras coincidieran los objetivos. El conflicto se plantearía exactamente cinco minutos después de la siguiente descarga. Sería entonces cuando el propósito de Edison de servir al mundo se convertiría en lograr que el mundo sirviera a Edison.


  Ahora que Nick estaba de regreso en la mansión de Edison, donde todo estaba envuelto en orden y tranquilidad victorianas, era fácil olvidarse de lo que estaba en juego. Y allí, tendido sobre la cama, contemplando el intrincado artesonado, intentaba recordarse por qué estaba allí: para proteger a su familia y amigos de la ira de los Accelerati; para asegurarse de que la máquina reconstruida absorbía la descarga; y para vigilar a Edison. Nick tenía que encontrar un modo, o bien de cambiar al hombre, o bien, al menos, de distraerlo lo suficiente para frustrar cualquier plan que tuviera de utilizar posteriormente la máquina.


  La estrategia de Nick no estaba completamente planeada. Estaba tan incompleta como él. Y él no sabía si volvería a estar completo alguna vez.


  Llamaron a la puerta, y la señora Higgenbotham entró con un esmoquin en los brazos.


  —Esta noche la cena es formal, cielo. Por orden del señor Edison. Vendrán invitados.


  Poco después, Nick había visto luces fuera, y siluetas que aparecían en las ventanas de la cochera, donde Edison alojaba a los huéspedes que no se quedaban mucho tiempo.


  Eso era lo que le faltaba a Nick: una noche llena de pelmazos. ¿A quién iría a recibir Edison?, se preguntaba Nick. ¿A los cabecillas de otras sociedades secretas…? ¿A otros famosos que habían fingido su propia muerte…?


  —¿Quién viene? —preguntó.


  —No lo sé. Él no me cuenta esas cosas. Lo único que sé es que habrá seis personas a la mesa. —Colgó el esmoquin en el armario de Nick—. La pajarita ya trae el nudo hecho, cielo. Así te será más fácil.


  Después de vestirse, Nick no pudo evitar echarse un vistazo en el espejo. Vestirse de aquella manera no era algo que le hubiera gustado nunca, pero tampoco nunca se había llegado a poner un esmoquin. No le quedaba mal. «Elegante y desenvuelto», que habría dicho su madre.


  «La historia no puede cambiarse», recordó.


  Respiró hondo e intentó disipar la melancolía que le embargó al acordarse de su madre.


  «¿Esto es tan malo?», pensó volviéndose a mirar al espejo. «¿Vestirse elegante y ser el heredero de una dinastía eléctrica?».


  Para Nick, aquellos pensamientos eran lo más espantoso de todo. Lo peor sería que al final prefiriera aquello a terminar con aquello.


  Caitlin entró en su cuarto del segundo piso de la cochera llevando puesto un vestido de noche que debía de haber llevado alguna estrella de cine mudo en la recepción de los Oscars, hacía ochenta años.


  La indignación de tener que llevar tal atuendo solo era superada por la indignación que le producía que su cuarto estuviera junto al de Alan Jorgenson, a quien podía oír a través de la pared, en la ducha, cantando canciones de comedias musicales.


  Jorgenson quería ser el que se la presentara a Edison, pero ella no pensaba permitirlo. Buscaría a Edison por sí misma, y si ella se salía con la suya, ni siquiera tendría que estrecharle la mano.


  Caitlin ya había provocado la muerte de un hombre: el joyero Svedborg. Si ella no lo hubiera engatusado para que les contara la verdad sobre la insignia de los Accelerati que había encontrado, el hombre seguiría vivo. Pero nunca había matado a nadie intencionadamente.


  Por otro lado, ¿podía considerarse asesinato el hecho de desenchufar a Edison? ¿Se podía matar a un hombre que, según todas las leyes de la naturaleza, debería haber muerto casi un siglo antes? Desconectarlo de la batería sería más bien corregir algo que estaba equivocado.


  Con esa idea en la mente, mientras Jorgenson gemía la música de la noche, Caitlin dejaba la cochera, cruzaba hasta el edificio principal y llamaba a la puerta.


  La puerta fue abierta por un ama de llaves británica que tenía un aire raro, algo que Caitlin no acababa de saber qué era. La mujer acompañó a Caitlin a una salita en la que Caitlin pensó que podría encontrarse a Sherlock Holmes blandiendo el instrumento con que se había cometido un crimen. Pero no tuvo tanta suerte.


  En su lugar, se acercó a saludarla un anciano obscenamente viejo haciendo avanzar su extraña silla de ruedas.


  —Señorita Westfield —dijo Edison con una voz que parecía más bien un chirrido—, es un placer para mí conocerla. Tengo que decir que el vestido de noche de Clara Bow parece hecho para usted.


  —Sí, bueno…, espero que yo no parezca hecha para él —dijo Caitlin.


  El anciano le ofreció su mano, y Caitlin vaciló. Al cabo de un instante se la estrechó, intentando disimular el desagrado que sentía ante el tacto pastoso y esquelético de sus dedos. Detrás de él, sujeta al respaldo de la silla de ruedas, iba un alto objeto cilindrico envuelto con una funda de terciopelo.


  «La batería», pensó Caitlin. Era mucho más grande que la de Vince. Desde el lugar en que estaba ella no podía ver los cables, pero sabía que tenían que estar.


  —Llega un poco pronto para la cena —dijo Edison—. Pero estoy contento de que haya venido, porque podremos hablar. Usted y yo tenemos algo en común.


  Caitlin no podía imaginar que tuvieran nada en común, así que tuvo que preguntar:


  —¿Qué es?


  La sonrisa de Edison fue un cruce entre la del Grinch y la de la momia de Ramsés.


  —Los dos compartimos nuestra admiración por Nick Slate.


  —Nick… ¿Dónde está?


  Edison pospuso la respuesta con un movimiento de la mano.


  —¡Ah, ya lo verá en la cena! ¡Y anda que no se sorprenderá él de verla a usted! —Retrocedió un poco en su silla de ruedas para verla mejor—. Tengo que admitir que cuando Jorgenson me dijo que usted se había rendido, tuve mis dudas. Pero aquí está, y yo estoy muy contento de que por fin haya entendido usted que yo no soy su enemigo.


  Caitlin, a punto de hacer arcadas ante la sola idea, tuvo que aclararse la garganta. Se acercó un paso a él.


  —Al principio, yo pensaba que Nick mentía al decir que usted no era tan malo. Entonces pensé que le habrían lavado el cerebro. —Dio otro paso más hacia Edison.


  —¿Y qué piensa ahora? —preguntó Edison.


  Caitlin no pensaba decirle lo que de verdad opinaba.


  —Creo que tendré que conocerle para poder decidir por mí misma —dijo.


  —Bueno —dijo Edison—, yo puedo parecerme un poco al Coco, pero ya se dará cuenta de que no lo soy. Igual que se ha dado cuenta Nick.


  Caitlin se acercó otro paso. Entonces pudo distinguir los cables aislados que le entraban por la espalda del esmoquin. Sabía que si iba a hacerlo, tendría que hacerlo rápidamente. Antes de que él pudiera llamar a los guardias que seguramente estarían por todos los rincones de la casa.


  Caitlin tendría que desconectarlo y después destruir la batería de cristal, para asegurarse de que no volvía a la vida. Ella ya sabía cómo hacer eso (había un atizador de chimenea a solo unos metros de donde se encontraba, lo bastante pesado, le pareció, como para romper el cristal).


  —Tengo entendido que usted es artista. Espero que pueda crear algo mientras está aquí.


  «Sí», pensó Caitlin, «podría hacer montones de cosas con los trozos rotos de esa batería».


  Edison volvió la cabeza y levantó la mano para encender un cigarro.


  Caitlin cogió los cables con la mano para tirar de ellos…


  Y entonces una mano le agarró la muñeca. Una mano que no era ni vieja ni huesuda, sino joven y fuerte: la mano de Nick.


  —¡Caitlin! —dijo él—. ¡Estoy tan contento de que hayas venido…!


  Él la separó de Edison, sujetándole la muñeca lo bastante fuerte para dejar bien claro que sabía lo que ella había estado a punto de hacer.


  Como Edison, Nick también llevaba puesto un esmoquin. Tenía muy buen aspecto con él, pero eso no cambiaba el hecho de que en aquel instante acababa de estropearle el plan.


  —Veo que has conocido al señor Edison —dijo Nick, soltándola por fin.


  —Sí —dijo Edison, volviéndose hacia ellos con el cigarro, y arrojando el humo—. Otra chica que dice ser tu novia.


  Si Caitlin no hubiera estado ya fuera de sus casillas, aquello habría logrado sacarla.


  —¿Otra chica…? —le preguntó a Nick.


  Nick movió la cabeza hacia los lados, como negando.


  —Petula vino antes —le dijo—. El verdadero amor de mi vida.


  Caitlin se rio a su pesar, con una mezcla de sentimientos encontrados. Seguía enfadada con Nick por haberla detenido, pero estaba emocionada de verlo, sin embargo, aunque le daba vergüenza que él la viera con aquel vestido de noche de Clara Bow, y estaba disgustada por el modo en que Edison los miraba fijamente, con una expresión que quería decir, más o menos: «¡ah, el amor juvenil!».


  —O sea que esta —dijo el anciano— sí que es quien dice ser.


  —Veremos —dijo Nick, sin lanzarle a ella ninguna mirada desafiante.


  Antes de que Edison pudiera añadir nada más, llegó Jorgenson con el pelo todavía mojado y la camisa no completamente metida por dentro de los pantalones. Cuando sus ojos encontraron a Caitlin, dio la impresión de sentirse al mismo tiempo lívido y aliviado.


  —Creí que te habíamos perdido —le dijo a Caitlin. Entonces se volvió a Edison—: Alva —empezó a decir, como perdonándola—, quisiera presentarle a…


  —No se preocupe, Jorgenson —dijo Edison rechazando la presentación con un gesto de la mano—. Ya nos hemos conocido.


  Justo entonces entró la señora Higgenbotham.


  —Ha llegado el resto de los invitados. ¿Desea recibirlos en el comedor?


  La historia está llena de comidas terriblemente incómodas.


  Pensad, por ejemplo, en la primera comida de Acción de Gracias, cuando los indios americanos hacían todo el trabajo porque los primeros colonizadores seguían siendo bastante inútiles en aquel mundo nuevo para ellos. Pese a lo que es la creencia popular, no se sirvió ningún pavo. Y ¿cómo harían para decirles con cierta convicción a sus nuevos amigos amerindios: «¡Caramba, qué sabrosa está esta anguila!»?


  Y después estuvo la Expedición Donner, en la que los comensales tuvieron que recurrir al canibalismo. Es difícil imaginarse una conversación más incómoda que la que tendría lugar en aquellas cenas.


  El ser humano no estaba en el menú aquella noche en la mansión de Edison, pero aquella particular combinación de invitados hizo de la cena una noche realmente desagradable.


  Estaban por un lado Jorgenson y Planck, que se odiaban uno al otro con toda su alma. Luego estaban Nick y Caitlin, que parecían sufrir de indigestión ya antes de sentarse a la mesa. Y estaba Z, que claramente se sentía nerviosa en presencia de Caitlin y se moría de ganas de preguntarle por Zak, pero no podía hacerlo delante de los otros. Y, naturalmente, estaba el propio Edison, que parecía gozar a lo grande con la incomodidad de todos los presentes.


  —Me siento honrado —dijo Edison, levantando en dirección a Nick su copa de vino— de compartir el pan con la próxima generación de Accelerati. —Entonces, señalando con un gesto de la cabeza a Planck y Z, añadió—: Junto con mis dos directivas de más alto rango. Ah, y contigo, Alan —soltó con desdén.


  Jorgenson mantuvo su actitud:


  —Lo mejor que ha hecho usted por mí, Edison, ha sido leerme la cartilla —le dijo—. Me sacó de mi autocomplacencia. Como demuestra el hecho de haberle entregado aquí a Nick y a su amiga. Los cuales, podría añadir, se escurrieron ambos de entre los dedos de su nueva Gran Accelerata.


  Planck alargó la mano para coger su copa, exhibiendo a propósito su anillo en dirección a Jorgenson.


  —Yo he estado ocupada con cosas más importantes que perseguir niños —repuso.


  Durante todo ese tiempo, la señora Higgenbotham daba vueltas en torno a la mesa, blandiendo un matamoscas contra la mesa para matar a una mosca molesta. Por desgracia, ella no era un mecanismo de gran velocidad, y por eso el insecto se escapaba todas las veces.


  —Déjela estar —le ordenó Edison—. Y ocúpese de la cena.


  En cuanto a la mosca, se encontraba a sus anchas zumbando entre las orejas de los invitados, y compartiendo, en la medida de lo posible, los manjares con ellos. Estaba descansando en el borde del plato sopero de Edison, disfrutando de la crema de espárragos, cuando este dijo:


  —Nick me ha expresado su preocupación por uno de los objetos del laboratorio.


  —La licuadora —adivinó Planck, moviendo la cuchara al hablar, cosa que bastó para atraer a la mosca—. Nos hemos dado cuenta de que funciona como regulador de voltaje, y que por tanto no necesita la tapa.


  —¿Y si resultara que sí la necesita? —preguntó Nick.


  —Esa es una cuestión que valdría la pena sopesar —admitió Z.


  En aquel punto, la mosca escapó por los pelos de ser succionada por el agujero izquierdo de la nariz de Jorgenson, al inhalar este, exasperado, una importante cantidad de aire.


  —¿Por qué se preocupa nadie de lo que piensa él? —preguntó—. Ese chico no sabe nada sobre esos objetos: no hizo más que venderlos a la puerta de su casa.


  —Sabe de ellos mucho más que usted —dijo Caitlin, en defensa de Nick.


  La mosca se convirtió en un alegre enjambre de un solo individuo cuando llegó el plato principal, el pichón escandinavo cocinado en su propia salsa. No mostró interés alguno en las ofensivas verbales que se lanzaban en la mesa, sobre todo, entre Jorgenson y Planck, que vivían para pelearse.


  —¿Qué tal van las cosas en el cuartel general, Evangeline? —preguntó Jorgenson—. Espero que no hayas cambiado los Renoirs y Monets por payasos tristes y perritos jugando al póquer.


  —Te mandaría algunas obras de arte a tu puesto de trabajo —respondió Planck—, pero no creo que estén permitidos los cuadros al óleo en las cocinas de cafetería.


  —Ya no estoy allí, ¿no lo sabías? Me ha costado menos de un mes ser ascendido de esa posición. ¿Cuántos años te costó a ti ascender del servicio alimentario, Evangeline?


  Y así siguió la cosa hasta el postre: cerezas flameadas con helado y un vino de postre servido en copas heladas que humeaban como hielo seco al llegar a la mesa.


  En cuanto a la mosca, mostró interés en el vino de postre, porque se había posado en el cuello de la botella y descubierto que era dulce, aunque después empezó a zumbar por todas partes como si estuviera borracha.


  Por ese motivo, la señora Higgenbotham volvió a agarrar el matamoscas después de servir el vino a todos excepto a Nick y a Caitlin.


  —¿De verdad? —preguntó Caitlin—. ¿Ni siquiera un poquito?


  —No estoy programada para servir vino a menores de edad, cielo —dijo la señora Higgenbotham mientras perseguía a la mosca borracha—. Salvo en ceremonias religiosas, claro está. Tendrá que pedirle a otra persona que le sirva.


  Pero, por supuesto, nadie lo hizo.


  —Madeira de la bodega Blandy, ¡de la añada de 1995! —dijo Jorgenson con una alegría poco característica de él—. Tienes que probar el madeira añejo de nuestro anfitrión, Evangeline. Edison y yo hemos compartido muchas copas.


  —No tantas —refunfuñó Edison.


  Pero antes de que la señora Planck pudiera coger la copa, la señora Higgenbotham, con testaruda determinación, asestó un golpe con el matamoscas. No le dio a la mosca, pero a cambio le acertó a la copa de vino de la señora Planck, que quedó hecha añicos.


  —¡Por favor, señora Higgenbotham! —se quejó Edison.


  —¡Ay, Dios mío, Dios mío, Dios mío! —se lamentó la señora Higgenbotham—. Hoy no doy pie con bola. No importa…, iré a buscarle una copa nueva.


  El incidente hizo resurgir en Jorgenson su lado más desagradable:


  —Esa mujer debería ser desmontada y vendida a piezas.


  —Mire lo que dice, Alan —dijo Edison—. Ya sabe que tengo debilidad por las viejas máquinas.


  La cena terminó sin más incidentes. Ni siquiera la mosca volvió a molestarlos, pues había tomado un sorbo del vino de la copa rota y no tardó en morir sobre la mesa por envenenamiento con cianuro.


  34. Rodarán cabezas
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  Jorgenson estaba absolutamente enfurecido. No tanto por la falta de respeto como por el hecho de que Evangeline Planck siguiera viva. Se había metido en muchas complicaciones para recubrir el interior de la copa de ella con un veneno que podía imitar un mortal ataque al corazón.


  La única variable del plan que no había previsto era la señora Higgenbotham y su condenado matamoscas.


  Pero Alan Jorgenson no tenía nunca un solo plan. Siempre contaba con un plan B.


  Aunque ya no tenía el mismo nivel de acceso a la sección de seguridad que había tenido cuando era Gran Acceleratus, podía, como por arte de magia, usar un aparato de bolsillo recientemente construido, producto de la retroingeniería aplicada a la máquina antigravitatoria. Aquel aparato desplazaba el centro de gravedad de cualquier objeto al que apuntara, volviéndolo inestable. Cuando lo apuntaba a un individuo, hacía que este tropezara, lo cual podía no tener mucha importancia a menos, claro está, que esa persona estuviera en lo alto de una escalera.


  Y así, esa noche, cuando casi todo el mundo se había recluido en su habitación, Jorgenson se colocó en su dormitorio de la cochera, desde donde se veía bien la ventana de la escalera del edificio principal.


  El aparato, que se parecía a una pistola radar, podía proyectar un rayo gravitatorio al que los Accelerati más empollones ya llamaban «rayo tractor». Si bien las aplicaciones aeroespaciales del aparato podían ser muy aprovechables, lo único en lo que Jorgenson estaba interesado en aquel momento era en derribar a Evangeline Planck del escalón superior para que pudiera caer sin elegancia hasta el primer piso y romperse su cuello apestoso, patético y usurpador. Aguardó en su habitación hasta que por fin vio una silueta de mujer pasar por la ventana, y apretó el botón. Incluso desde casi treinta metros de distancia, pudo oír el grito y la satisfactoria cascada de golpes sordos en los empinados escalones.


  —«Sic semper tyrannis[7]» —pensó Jorgenson—. Así perezcan todos los tiranos.


  Entonces se fue al edificio principal para contemplar su obra de arte. Cuando entró, ya había criados agitados al pie de la escalera.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó con fingida inocencia—. He oído un grito.


  Y cuando miró, vio que efectivamente había un cuerpo tendido al pie de la escalera.


  Pero no era el de Evangeline Planck.


  —¡Ay, Dios mío! —dijo la cabeza de la señora Higgenbotham, a dos metros de distancia del resto del cuerpo—. ¡Ay, que me muero de vergüenza! —El cuello le echaba chispas, dejando al descubierto cables rasgados y todos los circuitos. Un párpado se le abría y cerraba sin cesar, como si le hiciera guiños a Jorgenson—. Hay que tener mucho ojo con las escaleras.


  Edison salió en su silla de ruedas de sus aposentos en la planta baja, echó un vistazo a la señora Higgenbotham, y lanzó un suspiro.


  —Llamen a los ingenieros de robótica —dijo, y los criados se fueron corriendo.


  Entonces se volvió a sus aposentos y cerró la puerta.


  Jorgenson se volvió a la cochera andando con dificultad, y se pasó la noche sufriendo.


  Al mismo tiempo que la señora Higgenbotham padecía su desgraciada decapitación, Nick hablaba con Caitlin paseando con ella por el jardín, a la luz de la luna. Lo cual podría haber resultado romántico, si no hubieran estado tan enfadados uno con el otro.


  —¿Por qué has venido aquí? —preguntó Nick, rompiendo el tenso silencio—. ¡Has estado a punto de echarlo todo a perder!


  —¿Yo…? ¡Tú eres el que me ha impedido desconectarlo! —susurró Caitlin, furiosa—. Si hubiera terminado con Edison, se habrían acabado todos nuestros problemas.


  —No —gruñó Nick—. Él ha reconstruido la máquina de Tesla. Y esa máquina es lo único que puede evitar que el mundo se achicharre. ¿De verdad piensas que los Accelerati podrían lograrlo sin él? ¿Con Jorgenson y la señora Planck peleándose el uno con el otro? —La miró durante otro instante de enfado, y después su rostro se ablandó—: Además, esos cables que ibas a arrancar solo eran los visibles. Lleva un cableado de reserva oculto detrás de la silla.


  Caitlin abrió la boca para decir algo, y la volvió a cerrar.


  —¿Por qué te crees que estaba allí solo? ¿Porque confiaba en ti? No: es porque él no confiaba en ti. Salió a verte para ver si intentabas tirarle de los cables.


  Caitlin se cruzó de brazos.


  —Bueno, ¿qué quieres que diga? —dijo resoplando.


  —¿Qué tal quedaría un «Gracias, Nick, por salvarme la vida»?


  Pero, por supuesto, ella no dijo nada. Nick siguió caminando.


  —Bueno —dijo él—, el caso es que ahora estás aquí. Tal vez no deberías estar, pero me alegro de verte.


  Eso le dio a Caitlin un momento para pensar, y comprendió que para reconstruir la confianza necesitarían hacer un esfuerzo ambas partes. Así que ella le contó todo lo que había sucedido desde que él se fue de casa de Vince: que Vince había regresado empapado y con el globo terráqueo, que estaban reconstruyendo la torre Wardenclyffe, y que a ella la habían castigado sus padres a no salir de por vida.


  —Tus otros yos están muy ocupados —añadió.


  —¿Haciendo qué? —le preguntó Nick.


  Caitlin se encogió de hombros.


  —Haciendo lo que intentas hacer tú: salvar al mundo. Por supuesto, no se ponen de acuerdo en el cómo.


  Nick negó con la cabeza.


  —Muy típico de mí.


  Al fin estaban de acuerdo en algo.


  —No sé qué pasaba con el anillo de la señora Planck —dijo Nick.


  Caitlin asintió con la cabeza.


  —Bueno, yo tampoco, pero me recuerda algo que no sé qué es.


  —Si se lo pudiéramos quitar —sugirió Nick—, podríamos averiguar qué importancia tiene.


  Caitlin sonrió.


  —El contacto con los Accelerati te ha vuelto atrevido, Nick Slate.


  —Sí —respondió Nick con una sonrisa—. Pero en un buen sentido.


  Y entonces le cogió la mano. Caitlin intentó no mostrar lo contenta que eso la ponía. Eso significaba que se había restablecido la confianza, y tal vez mucho más.


  Cuando volvieron a la casa, la señora Higgenbotham estaba sentada en una butaca mullida, con la cabeza colocada en una ponchera sobre una mesita auxiliar.


  A Caitlin eso casi le hace proferir un grito.


  —No se preocupen por mí —dijo la señora Higgenbotham—. Por el momento estoy completamente indispuesta. Espero que me disculpen si no les llevo su vaso de leche con galletas a la habitación.


  —¿Será difícil el arreglo? —preguntó Nick.


  —En absoluto, cielo —le respondió ella—. El señor Edison tiene su propio equipo de técnicos para estas cosas. Yo haré como si esto no hubiera ocurrido.


  —Buena idea —dijo Nick.


  Los criados se retiraron todos a dormir, y Nick y Caitlin, al caminar por la silenciosa casa, oyeron, a través de la rejilla de la calefacción del suelo del pasillo, unas voces apagadas que procedían de los aposentos de Edison, así que ambos se arrodillaron para escuchar:


  —La hemos puesto en funcionamiento, Edison —oyeron decir a la señora Planck.


  —Has enviado un chimpancé —respondió Edison—. Eso no demues…


  —Un viaje de solo ida es mejor que ningún viaje en absoluto. Y en cuanto al viaje que voy a hacer yo, solo necesito ir en una dirección. En cuanto al regreso…, no tengo inconveniente en tomar el camino largo.


  Caitlin detectó malestar en la voz de Edison. Este refunfuñó algo, y después dijo:


  —Sigo sin podérmelo creer…, extreme las medidas, si es necesario.


  —Las pruebas hablan por sí solas —le dijo Planck.


  Caitlin miró a Nick.


  —¿De qué están hablando…? —susurró ella, pero Nick la hizo callar.


  —No lo apruebo —dijo Edison—. La necesitamos a usted aquí. ¿Tengo que recordarle que han robado todas nuestras reservas de dinero, y que sin esos fondos nuestra situación es funesta?


  —Ahí está la gracia —le dijo Planck—. En cuanto haga lo que tengo que hacer, encontraré ese dinero antes incluso de que lo roben. Y cuando regrese, podré decirle dónde está exactamente.


  Edison lanzó un largo suspiro.


  —Es demasiado tarde, y yo estoy demasiado enfadado para ocuparme de paradojas temporales, Evangeline.


  —¡La máquina del tiempo! —exclamó Caitlin haciendo un esfuerzo para ahogar la voz. A continuación susurró—: ¡Se ve que han conseguido montarla!


  Nick la miró como si estuviera loca.


  —¿Una máquina del tiempo…?


  Zak y Vince estuvieron intentando montarla combinando el teléfono y el globo terráqueo.


  Nick se quedó mirándola con la boca abierta.


  —Eso parece una idea muy muy mala.


  —Espera… Si los Accelerati tienen el globo terráqueo y el teléfono, entonces eso quiere decir que… —Ella ni siquiera pudo pronunciar lo que pensaba: ¿habría capturado Planck a los demás en casa de Vince? ¿Le habrían arrancado la batería a Vince…?


  Como si le leyera la mente, Nick negó con la cabeza.


  —Si tuvieran la batería, yo lo sabría: Edison no habría podido guardárselo en secreto.


  —Pero ¿te lo diría Edison teniendo en cuenta que eso implicaba que Vince estaba muerto…?


  Nick vaciló, pensando en ello. Al final dijo:


  —La batería es la última pieza que necesitamos para completar la máquina. Aunque Edison mantuviera la boca cerrada, todo el mundo hablaría de ello. No, no creo que la tengan. Y eso significa que Vince y los otros tienen que haber escapado de alguna manera.


  Caitlin no estaba muy convencida, pero decidió confiar en el sexto sentido de Nick.


  Las voces seguían atravesando la rejilla mientras Planck y Edison discutían sobre los peligros de usar la máquina del tiempo antes de que hubiera sido adecuadamente probada con vidas que no tuvieran tanta importancia, y Edison no dejaba de señalar los puntos débiles del plan de Planck, fuera el que fuera. Oyeron el chirrido de la silla de ruedas de Edison al retroceder, y después otro prolongado suspiro impregnado de cansancio.


  —Si ir al pasado le ayuda a encontrar los millones robados, tiene mi permiso. Pero en cuanto a los otros desagradables asuntos, si decide acometerlos, será enteramente responsabilidad suya. —Entonces añadió—: Como es algo que ya ha ocurrido, no creo que pudiera detenerla a usted, de todas maneras.


  Caitlin se volvió hacia Nick.


  —Si Planck va al pasado, podrá hacer cualquier cosa…


  Nick negó con la cabeza.


  —No…, no podrá hacer nada nuevo. Solo puede convertirse en parte de lo que ya ha sucedido.


  Entonces Caitlin comprendió.


  —Y si ya ha sucedido, entonces, como ha dicho Edison, nosotros tampoco podemos detenerla.


  Por lo que se refería a Caitlin y a Nick, el hecho de que la señora Planck diera un salto de gigante hacia atrás, no podría tener otra repercusión que quitársela de delante por un rato. Y eso solo podía ser positivo. ¿No…?


  35. Esa sensación de frescor mentolado
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  Las paradojas temporales son como un grano en unos de esos sitios que no reciben la luz del sol: nos referimos, por supuesto, a sitios tales como agujeros negros y estrellas de neutrones, donde las leyes de la física se quiebran por completo. También dan quebraderos de cabeza en la Tierra. Podemos tomar como ejemplo la irritante paradoja que los investigadores Accelerati encontraron al construir y probar la máquina del tiempo.


  Aún no la habían puesto en funcionamiento cuando apareció un vórtice en el laboratorio y de él salió andando un chimpancé que los miró como si estuviera a punto de preguntarles: «¿Qué problema tenéis?».


  Los investigadores se sintieron profundamente preocupados y perplejos, hasta que comprendieron que aquel era exactamente el chimpancé que pensaban usar al día siguiente, en cuanto la máquina estuviera lista para la prueba. Ahora había dos chimpancés.


  Aquello demostraba que tendrían éxito al día siguiente cuando probaran a enviar el chimpancé un día atrás en el tiempo. Lo único que quedaba era poner realmente en funcionamiento la máquina…, lo cual planteaba otra pregunta: ahora que sabían que el chimpancé había viajado hacia atrás en el tiempo, ¿qué sucedería si decidían no enviarlo en la máquina? ¿Podían desafiar a la realidad y crear su propia paradoja temporal?


  Encontraron esta pregunta mucho más emocionante que el propio viaje en el tiempo. Por eso, una vez tuvieron en funcionamiento la máquina, decidieron no mandar el chimpancé, y entonces esperaron a ver si semejante travesura acarreaba el fin del universo.


  Esa noche, mientras los investigadores dormían, el chimpancé, extremadamente agitado por tener que mirarse a sí mismo encerrado en la jaula de al lado, logró abrir el pasador. Salió de la jaula, pegó golpes al azar en los controles del conjunto conectado de teléfono y globo terráqueo, y después cayó en el vórtice, mandándose a sí mismo un día atrás en el tiempo, donde se vio forzado a volverse a contemplar a sí mismo, pero esta vez desde la otra jaula.


  A la mañana siguiente, cuando los científicos descubrieron las pruebas de que el chimpancé había usado la máquina, aquello les demostró (para su satisfacción) que es imposible evitar que suceda algo que ya sabemos que habrá sucedido en el futuro.


  Este hecho no le pasó desapercibido a Evangeline Planck. Comprendía el modo en que suceden estas cosas, que es por lo que dos meses antes ella había sostenido en alto una imagen ampliada del fin del mundo para que la fotografiara la cámara de cajón que predecía el futuro. Al hacerlo así, había evitado que el mundo tuviera que llegar de verdad a su fin para poder sacar esa foto.


  Ahora había algo que tenía que hacer en el pasado. Ella sabía, sin sombra de duda, que volvería atrás en el tiempo para hacerlo, porque había pruebas de la participación de los Accelerati: en particular, una de sus insignias había aparecido misteriosamente en un lugar en el que nadie debería haberse encontrado. La señora Planck comprendía que, sin importar lo cuidadosa que fuera al cumplir con su misión, perdería aquella insignia al hacerlo.


  Al final de su conversación en los aposentos de Edison, que la señora Planck nunca habría adivinado que podría ser escuchada, el Anciano había transigido por fin.


  —Como es algo que ya ha ocurrido, no creo que pudiera detenerla a usted, de todas maneras —le había dicho.


  Entonces levantó la mano y aguardó. No tuvo que decirle lo que estaba aguardando, porque resultaba obvio para ambos. Ella se sacó el anillo del dedo y lo colocó en la arrugada palma de la mano de Edison.


  —Mmm —dijo Edison—. No pesa tanto como pensaba. —Entonces se lo puso en el dedo, aunque apenas podía pasar por el prominente nudillo.


  La señora Planck esperaba que Edison la acompañara al laboratorio, pero él no se movió de donde estaba.


  —Si lo hace, Evangeline —le advirtió él—, hágalo sola. Yo no tomaré parte en eso.


  —De acuerdo.


  Pero cuando ella se volvió para irse, él la detuvo. Se retorcía los dedos, aparentemente intentando asimilar en su anciano cerebro los principios de la cuarta dimensión.


  —Si la cosa fuera a salir bien —observó—, ¿no habría usted vuelto ya para contárnoslo? Después de tomar el «largo camino a casa», como usted misma ha dicho, usted habría entrado aquí hace días, como el chimpancé, para contarnos su éxito. O incluso hace semanas. El hecho de que usted no haya regresado me preocupa.


  La contestación de la señora Planck fue encogerse de hombros:


  —Tal vez tenga mejores cosas que hacer en el pasado, y haga conocer mi presencia mañana. —En realidad, ella estaba convencida de que tendría, de hecho, mejores cosas que hacer, y salió por la puerta sin mirar atrás.


  Tal como lo veía Edison, su ausencia implicaba que su misión en el pasado había fracasado. Pero Evangeline Planck tenía sobre aquel asunto un punto de vista completamente distinto. Ya que sabía que el dinero había sido robado, y pensaba viajar en el tiempo hasta un momento antes de que lo robaran, ella razonaba que tenía que haber sido ella misma quien lo robó. Y entonces su yo futuro (tras un breve salto al pasado) consistiría en vivir en su propia isla privada situada en algún confín del planeta, con setecientos cincuenta millones de dólares entre los dedos.


  ¿Qué otra explicación podía haber?


  Sin embargo, antes de robar aquel dinero ella tenía que hacer otro pequeño viaje para encargarse de otra cosa: aquella cosa en la que Edison no quería participar, pero tampoco pensaba detener.


  Alan Jorgenson ya no estaba realmente en el ajo, así que no sabía nada sobre la máquina del tiempo que se encontraba en el laboratorio de Edison. Sin embargo, al observar desde la ventana de la cochera que Planck se dirigía sola al laboratorio, supo que si quería terminar con la miserable existencia de la Gran Accelerata, aquella sería seguramente su última oportunidad.


  Jorgenson cruzó el jardín a cierta distancia por detrás de ella. Entrar en el edificio del laboratorio no era problema, ya que le había cogido prestada a Z la tarjeta electrónica en la cena (no podía soportar el hecho de que la autorización de que gozaba actualmente no le permitiera la entrada a mucho más que el cuarto de baño). Sabía que la tarjeta vendría bien, aunque no se imaginaba lo pronto que la iba a utilizar.


  Con mucho sigilo, siguió a Planck al segundo piso del laboratorio.


  Llevaba con él una pistola de agua rellena de un gel hipobárico verde que crearía una zona de alta presión alrededor de cualquier cosa que recubriera, y de ese modo provocaría la implosión de la cabeza de Evangeline Planck. Como todo el mundo sabe, las cabezas que implosionan son mucho menos guarras que las que explosionan.


  Pero tal como resultó, no iba a necesitar el gel mortal, porque ella se había situado de pie delante de lo que parecía ser un vórtice de muerte muy conveniente. Le molestó que los Accelerati hubieran creado un vórtice de muerte en su ausencia, cuando él se había afanado tanto y durante tanto tiempo en crear uno él mismo.


  Ella levantó la vista hacia él, y se llevó un susto.


  —Alan, ¿qué estás haciendo aquí? Y ¿para qué llevas en la mano esa pistola de agua? Si no te conociera mejor, pensaría que pensabas dispararme con gel hipobárico. —Entonces sonrió—. Afortunadamente para mí, he rellenado todos los contenedores de gel hipobárico de Edison con gelatina de menta. Así que, a menos que estés preparando un plato de cordero, yo que tú bajaría esa arma.


  Jorgenson intentó disimular su irritación al obedecer.


  —Solamente pensé que había un intruso. —Entonces señaló el animado vórtice—: ¿Puedo preguntarte qué es eso?


  —Se llama Gran Nexo de A Ti Qué Te Importa. Ahora, por favor, vete antes de que te mande echar. Preferiblemente a trozos.


  En ese momento, Alan Jorgenson supo qué era lo que tenía que hacer exactamente. Volvió a levantar la pistola y escupió gelatina de menta en la cara de la señora Planck.


  Ella gritó y se arañó los ojos con las uñas.


  —¡Aggg! ¡La menta! ¡Escuece! ¡Escuece…!


  Se tambaleó, y Jorgenson no perdió el tiempo. Caminó hacia ella con paso decidido, la agarró por los hombros, y la metió dentro del vórtice. Lo curioso fue que ella no ofreció la menor resistencia.


  El vórtice desapareció y, así de sencillo, también desapareció la señora Planck.


  Jorgenson se limpió algún pegote que tenía de gelatina acusadora, y salió de allí, contento de que Planck fuera ya historia…


  … Y sin saber que, técnicamente, lo era.


  36. Un remolino electromagnético de dos toneladas alrededor de tu cabeza
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  A setenta y pico kilómetros de distancia, en Princeton, Nueva Jersey, Wayne Slate llevaba a urgencias a su hijo, que iba llorando.


  —¡Socorro! —gritaba—. ¡Mi hijo se ha caído de la bici y se ha dado en la cabeza!


  Aunque no había contusiones ni escoriaciones visibles en el chaval, el modo en que había puesto los ojos en blanco sugería algún tipo de trauma cerebral. Y ¿qué padre iba a mentir con semejantes cosas?


  Le reprendieron a Wayne explicándole la importancia de llevar casco, y prepararon a Danny para hacerle un TAC del cerebro.


  —¡No! —insistía su padre—. Necesita una resonancia magnética.


  La enfermera que les atendía estaba acostumbrada a tener padres aterrorizados en la sala de urgencias, e intentó, amablemente, razonar con él:


  —Señor, un TAC es el procedimiento estándar, y…


  —¡Me importa un rábano el procedimiento estándar! —insistía el señor Slate—. No quiero que mi hijo se exponga a las radiaciones.


  —Le aseguro —dijo la enfermera, conservando la calma— que es completamente seguro. Los niveles de radiación de un TAC están completamente dentro de los límites aceptados.


  —¡No! Yo quiero que le hagan una resonancia magnética.


  La enfermera respiró hondo:


  —Después del TAC, si se juzga conveniente hacer más pruebas, estoy segura de que el doctor pedirá una resonancia magnética.


  El señor Slate se cruzó de brazos:


  —¡Conozco mis derechos! Ustedes no pueden obligarle a sufrir un TAC en contra de mi voluntad. A mi hijo le harán una resonancia magnética.


  La enfermera tomó aire otra vez y después lo soltó, comprendiendo que aquella no era una discusión que mereciera la pena entablar.


  —De acuerdo, pero si no lo cubre su seguro…


  —Eso es problema mío —dijo el señor Slate.


  Y ella se fue para buscar un médico al que encargar la prueba.


  La resonancia magnética es una prueba médica común que permite a los médicos echar un vistazo dentro del cuerpo humano por medio de una combinación de potentes campos magnéticos y ráfagas de ondas de radio.


  La máquina de la resonancia magnética también es famosa por los ruidos de golpes que produce, a veces aterradores.


  Menos conocida es la unidad de medida de la producción magnética de una resonancia magnética: los campos magnéticos se miden en «teslas».


  El campo magnético estándar de una resonancia magnética equivale a 1,5 teslas. La pregunta es: ¿cuántos teslas harían falta para superar un bloqueo mental efectuado por los Accelerati? No hace falta decir que Danny Slate no había sufrido ningún accidente. Danny nunca podría decir que es el mejor actor del mundo, pero su padre le había dado claras instrucciones.


  —Tú solo compórtate como lo haces cuando me estás intentando convencer de que estás demasiado enfermo para ir al colegio.


  La experiencia de Danny en la playa con el detector de metales había sido muy reveladora. Pero aquel recuerdo que había liberado el campo magnético del detector había vuelto a quedar atrapado en el momento en que el detector de metales se había vuelto a alejar. Lo que necesitaban era un campo magnético lo bastante potente no solo para abrir las puertas del recuerdo, sino también para desencajarlas de sus goznes.


  Lo único que tenían eran las palabras que Danny había garabateado en una servilleta: «Tengo un hermano, y se llama Nick». Aquella servilleta hubiera seguido colgada en la puerta de la nevera si unos días antes no hubieran cogido todos los imanes que tenían en la cocina y se los hubieran pegado a la cabeza con cinta de embalar, en un intento de crear con ellos un potente campo magnético.


  Al comprender que aquello no era ni efectivo ni especialmente atractivo, el señor Slate pensó en otro plan.


  —Su hijo no tiene estents ni otros implantes metálicos en su cuerpo, ¿verdad? —preguntó el técnico al señor Slate mientras preparaban a Danny—. Porque el campo magnético que este niño produce es increíblemente fuerte.


  —No, no, nada metálico —le aseguró el señor Slate.


  —Papá, tengo miedo —dijo Danny, y era verdad. Ser introducido de cabeza en una rosquilla de acero gigante no hace ninguna gracia.


  —No te preocupes —le dijo el técnico sanitario con voz alegre—. No duele ni nada de eso. No es más que un remolino electromagnético de dos toneladas alrededor de tu cabeza.


  Danny sencillamente profirió un gemido lastimero.


  —Es bastante potente, sin embargo —prosiguió el técnico, y le dio a Danny unos cascos de plástico para proteger los oídos, por los que se oía música country. Aquello, para Danny, un chaval educado en el rock clásico, era más ofensivo que el ruido de la máquina.


  En el momento en que empezó la resonancia magnética, imágenes y recuerdos empezaron a invadir la mente de Danny, como si se hubiera abierto de par en par una puerta sellada magnéticamente en su cerebro. Todo regresaba. Todo.


  El mercadillo que Nick había organizado a la puerta de su casa, la habitación de Nick en el desván de la casa… Nick salvándolo en el campo de béisbol del asteroide que Danny había atraído. Y, finalmente, el recuerdo del desván elevándose por encima del resto de la casa y siendo alcanzado por los rayos.


  Todos los recuerdos estaban allí. No se habían borrado, solo suprimidos. Seguramente por aquel tipo del traje de color vainilla. Danny hubiera querido escribirlo todo, pero estaba inmovilizado por la máquina.


  Cuando la resonancia magnética terminó y la máquina lo expulsó de su interior, era como si se hubiera roto el hechizo de los Accelerati. El intenso campo gravitatorio había eliminado el bloqueo mental.


  Y seguía recordándolo todo.


  En cuanto le quitaron las correas de la frente, él se sentó y llamó a su padre, que estaba esperando a la puerta de la sala.


  —¡Papá, recuerdo! ¡Tienen a Nick! Lo cogieron. ¡Tenemos que salvarlo!


  El técnico lo miró sin saber muy bien qué pensar. Y se quedó igual de confuso ante el modo en que salieron de allí corriendo, no solo abandonando la sala de resonancia magnética, sino también el hospital.


  Diez minutos después, se presentaron en otro hospital, en la otra punta de la ciudad. Esta vez era el señor Slate el que sufría de un traumatismo en la cabeza y necesitaba con toda urgencia una resonancia magnética.


  37. Convergencia en Wardenclyffe


  [image: 37]


  Después de que el magnate J. P. Morgan cancelara la financiación a Tesla en 1903, la torre Wardenclyffe y la propiedad que la rodeaba sufrieron la ejecución de la hipoteca en manos de los acreedores de Tesla. Derribaron la torre, y el edificio del laboratorio de Tesla permaneció desocupado durante años. Al final se vendió, y durante medio siglo se empleó para la producción de papel fotográfico, hasta que volvió a quedar abandonado y la propiedad entera desapareció entre las zarzas, igual que el castillo de la Bella Durmiente (en caso de que el castillo de la Bella Durmiente también hubiera sido invadido por las ratas y cubierto de grafiti).


  En el 2013, el laboratorio de Nikola Tesla fue salvado de la demolición por una organización sin ánimo de lucro que planeaba convertir la propiedad en un museo de la ciencia dedicado a su memoria, pero ese plan fue desbaratado por los Accelerati, que compraron la tierra delante de sus narices para sus propios y ocultos propósitos.


  En el pintoresco vecindario que había alrededor de la abandonada propiedad, la gente en general no miraba para aquel sitio. Pocos de los residentes cercanos sabían que aquella era la misma ubicación en la que Tesla había hecho su más grande esfuerzo por obtener un sistema de energía gratis para el mundo, y había fracasado.


  Cuando por fin comenzó la construcción en el sitio, eso despertó la curiosidad local, especialmente cuando las vigas de metal empezaron a alzarse más y más alto, convirtiendo rápidamente a la resurgida torre Wardenclyffe en la estructura más alta de la ciudad.


  Aun así, por alguna razón, el periódico local no había llegado a mencionarlo.


  Los Accelerati no controlaban completamente los medios de comunicación, pero sí que lograban manipularlos. Al igual que la acupuntura, ellos pinchaban alfileres en las personas adecuadas y en los lugares precisos para o bien garantizar más atención de la que merecían o bien crear otros focos de atención para desviarla cuando era necesario.


  De ese modo, la torre Wardenclyffe se convirtió, para la ciudad de Shoreham, en el Estado de Nueva York, en una de esas cosas a las que las personas no prestan atención porque no les conciernen.


  Dentro de las vallas, la actividad tenía lugar las veinticuatro horas del día durante los siete días de la semana. Llegó un camión con cajas cuidadosamente empaquetadas llenas de objetos que podrían venderse como trastos viejos, y que de hecho habían sido vendidos como tales en una ocasión, pero que ahora eran reunidos, estudiados y enviados allí para formar parte de la máquina más grande que hubiera conocido nunca la humanidad.


  La primera cucharada, había decidido Edison, sería gratis, tal como quería Tesla. Y en cuanto todas las demás compañías hubieran sucumbido y el mundo dependiera completamente de aquella fuente de energía, exigiría altas tarifas a cada usuario, y no tendrían más remedio que pagarlas.


  Así era como funcionaba el mundo, a los ojos de Edison. El negocio es el negocio. «Gratis» nunca significa realmente gratis. La gratuidad es solo un medio para un fin más lucrativo.


  Había fuerzas poderosas que convergían en la torre Wardenclyffe. Catorce, para ser exactos, aunque siete de ellas eran las diversas versiones de Nick. La primera fuerza en llegar ya estaba subida a lo alto de la torre, dominando Shoreham. BeatNick, que había sido enviado para infiltrarse en la construcción y hacer de espía, iba un poco por delante de todos los demás. Estaba trabajando bajo un nombre falso, y ahora contemplaba el Estrecho de Long Island, preguntándose cuándo llegarían los demás.


  Además de la torre casi terminada en la que se encontraba, había varias otras construcciones más pequeñas en otras partes de la ciudad, conectadas entre sí. Solo podía ver un par de ellas desde la torre, pero sabía que eran siete. Eran construcciones de piedra achaparradas, ninguna de ellas más grande que una caseta de jardín. Llevaban allí más de cien años, y por tanto eran ya tan solo un elemento del paisaje. La comunidad asumía que eran viejas casetas de electricidad, que o bien seguían cumpliendo su misión, y no había por qué prestarles ninguna atención, o bien ya no servían a ningún propósito moderno, y por eso aún había menos motivo para prestársela. Ahora, sin embargo, las casetas estaban siendo restauradas como una parte clave del proyecto de reconstrucción de Wardenclyffe.


  Su propósito era un secreto para los trabajadores de la construcción, y a estos no les importaba. Sencillamente, ellos se dedicaban a hacer su trabajo. BeatNick, sin embargo, sabía perfectamente lo que eran, ya que había formado parte recientemente del equipo soldador en la séptima caseta. Eran las entradas a los siete túneles que convergían debajo de la torre Wardenclyffe, exactamente igual que aquellos que estaban bajo su vieja casa en Colorado Springs.


  —¡Ponte a trabajar, Farnsworth! —gritó el capataz al ver a BeatNick contemplando el paisaje—. No se te paga para que disfrutes de las vistas.


  BeatNick bajó su visor protector y se puso otra vez a soldar los paneles de la plataforma para fijarlos en su sitio. Su documentación falsificada decía que tenía el título de ingeniero soldador. Y los Accelerati eran, por supuesto, genios titulados…, lo cual significaba que ninguno de ellos tenía experiencia práctica en la construcción para encargarse de levantar la torre. Así pues, tenían que encargar el trabajo a un equipo de construcción normal. Entre los subcontratistas locales, la falsa habilidad de Nick era muy demandada.


  Durante su primer día de trabajo, había tenido suerte en no abrirse un agujero en ninguna parte del cuerpo. No era fácil disimular su enorme incapacidad en un trabajo que no había realizado nunca, y mucho menos un trabajo peligroso como el de soldador. Sin embargo, él le cogió el tranquillo rápidamente, y enseguida pudo pasar por soldador de verdad. Pensó que si no conseguía reunificarse con sus otros yos, y si el mundo no se terminaba antes de que terminaran el E.E.A.A., podría tener futuro en aquel trabajo.


  En cuanto el capataz se bajó en el montacargas, BeatNick miró hacia las pequeñas construcciones de piedra que ocultaban las entradas de los túneles. Los interiores herrumbrosos y mohosos de todas esas construcciones estaban siendo restaurados con paredes de acero inoxidable y compuertas en las entradas de los túneles.


  Pero la compuerta que tapaba el túnel número siete estaba tan mal soldada (algo que solo sabía él) que haría falta más que dar un tirón para abrirla en el momento adecuado, permitiéndole a él y a los otros seis Nick reunirse debajo de la torre Wardenclyffe, donde se juntaban los siete túneles.


  La segunda fuerza en llegar a Wardenclyffe fue Petula, que contemplaba los estadios finales de la construcción de la torre como miembro de pleno derecho de la cúpula de los Accelerati, en un traje de seda de araña reluciente, completamente nuevo. De color lavanda.


  Antes de la inexplicada desaparición de la señora Planck, ella había ascendido a Petula como recompensa por haber encontrado el globo terráqueo. Eso le había servido a Petula para cumplir una de sus ambiciones de toda la vida: tener gente a sus órdenes.


  —Tráigame una bebida fría.


  —Sí, señorita Grabowski-Jones.


  —Vaya al restaurante de cinco estrellas más próximo y pídame algo que no tengan en la carta.


  —Sí, señorita Grabowski-Jones.


  —Estoy aburrida. Haga algo para divertirme.


  —Sí, señorita Grabowski-Jones.


  Sus subordinados no se cansaban de satisfacer las irrazonables cosas que ella les pedía. Y Petula los odiaba por ello. Echaba de menos la rabia que da el no conseguir lo que a uno le apetece.


  Pero, por encima de todo, ella odiaba el hecho de que todo aquello, especialmente su vida, acabaría cuando Edison se enterara de que ella había mandado a Vince a la Tierra del Fuego, la puntita sur de Sudamérica, en vez de arrancarle la batería para ofrecerles el aparato a los Accelerati. Pero ¿qué otra cosa podía haber hecho ella, ahora que tenía una nueva y desgraciada perspectiva sobre el conjunto?


  Porque Nick Slate era Nikola Tesla.


  Más o menos.


  Resultaba emocionante y embriagador saber algo que ni siquiera Edison sabía. Y todavía no estaba segura de cómo podría usar ese conocimiento para su propio beneficio. En primer lugar, tendría que asegurarse de qué era lo que significaba exactamente. Solo se le ocurrían cuatro posibilidades:


  
    
      	1.

      	Nick había sido clonado a partir de una muestra de ADN de Tesla.
    


    
      	2.

      	Una vez se reunificara, Nick regresaría en el tiempo para convertirse en Nikola Tesla.
    


    
      	3.

      	Nick era realmente un androide modelado a semejanza del inventor. O:
    


    
      	4.

      	Todo era un sueño y ella despertaría en su cama muy muy molesta.
    

  


  La primera teoría parecía improbable, ya que Tesla había muerto sin posesiones prácticamente, y sus restos fueron incinerados, no dejando absolutamente ningún ADN del que se le pudiera clonar. La teoría número dos era igualmente improbable, pues existían muchas pruebas, tanto fotográficas como escritas, que demostraban que Tesla se había criado en Serbia. Ya que Nick no hablaba serbio, sería imposible para él pasarse por el inventor, aunque quisiera.


  La teoría número tres también era improbable, pues si él fuera un robot, como la señora Higgenbotham, no habría podido ser dividido en siete edades de sí mismo.


  Lo cual solo dejaba la posibilidad número cuatro, el sueño, y esa posibilidad era demasiado deprimente para pensar en ella.


  Todo resultaba tan enloquecedor, que le provocaba deseos de mandar a sus subalternos a excursiones aún más irrazonables.


  Levantó la vista a la torre que se alzaba ante ella. Las vigas ya estaban puestas en sus sitios, y la plataforma circular de la cumbre estaba casi terminada. El montacargas que ocupaba el hueco central pronto subiría cada pieza del E.E.A.A. a la plataforma, donde sería ensamblado. Cada pieza, en fin, excepto la batería.


  «Yo completaré el circuito», pensó, y se preguntó si eso significaría que, a pesar de todo, tendría que ir y recuperar a Vince para hacer que la cosa funcionara.


  Eso le hizo desear que, al fin y al cabo, todo aquello fuera un sueño. Pero sabía que no tendría tanta suerte.


  El siguiente grupo de fuerzas no tan azarosas viajó en un subconjunto de seis: un viaje hecho posible por la combinación de un osado correo electrónico y una asombrosa transferencia electrónica.


  
    Mis saludos más cordiales.


    Represento a Su Alteza el Príncipe Zakia Hukal de Zenodia Occidental.


    Su Alteza Real y un pequeño grupo de amigos desean volar de Colorado Springs a Long Island de Nueva York. Por eso solicitamos fletar uno de sus aviones privados.


    A tal fin, hemos ingresado ya en su cuenta bancaria sesenta mil dólares ($60000), que es el doble del precio anunciado. Esperamos que el avión y la tripulación estén listos para las quince horas de hoy (3:00 pm en su extraño modo americano de consignar el tiempo) en su hangar del Aeropuerto Municipal de Colorado Springs, junto con una variedad de refrescos, un bufé de almuerzo de tamaño moderado y una multitud de hermosas mujeres.


    Con profunda gratitud.


    Murmitch Ló.


    Agregado Real de Zenodia Occidental.

  


  —Mmm —dijo Zak—. Quizá sea mejor que quites lo de las hermosas mujeres.


  —¿Tengo que hacerlo? —preguntó Mitch.


  —Bueno, el resto de las cosas seguramente podrían encontrarlas para las tres. Pero un harén, además de ser degradante para las mujeres, seguramente les llevaría por lo menos hasta las cinco, y no disponemos de tanto tiempo. Además, necesitaríamos un avión mayor.


  La idea de tener un fondo de setecientos cincuenta millones de dólares a su disposición seguía siendo algo muy nuevo para Mitch Murló. ¿Qué hace uno con semejante dinero? Y aunque supiera que no era realmente suyo, estaba a su disposición para utilizarlo. Al menos de momento.


  Al principio, Zak había sugerido un par de Rolls Royces, y los seis (él, Zak, Nicholas, Sanicolás, el Pequeño Nicolás y SputNick) irían en caravana a Shoreham, con estilo.


  —Nicholas podría hacer el trato —había dicho Zak—. Él conducirá uno de ellos, y yo el otro.


  Pero Mitch se dio cuenta de que fletar un avión era algo que se podía hacer totalmente online, y que les llevaría más aprisa. Incluso si las personas de AirPlay Jet Charters recelaban que el email fuera falso, una vez apareciera en su cuenta del banco el dinero transferido, no importaría lo dudoso que pudiera parecer el email… Bueno, el dinero hace milagros.


  Mitch envió el email, después de quitar lo de las hermosas mujeres. Y a la hora a la que llegaron al Aeropuerto Municipal de Colorado Springs, AirPlay Jet Charters tenía refrescos y un suntuoso bufé esperando por ellos, junto con un Learjet 40XR completo con su tripulación.


  Zak interpretó perfectamente el papel de príncipe. La túnica africana que habían encontrado en una tienda de disfraces del centro era un poco excesiva, pero Zak lo hacía bien. Se comportó todo el tiempo con tal altanería real que Mitch no podía dejar de llamarlo «Alteza» incluso cuando ya no era necesario.


  —No me puedo creer que hayáis organizado esto —dijo Nicholas cuando llegaban al hangar.


  Mitch evitaba su mirada. Resultaba demasiado raro aquello de hablar con un hombre que era idéntico a todas las fotos de Tesla, sabiendo que no era más que la séptima parte de su mejor amigo.


  Sanicolás no podía dejar de reírse tontamente mirando al avión, y llenaba su plato con aquel festín que les habían preparado.


  El Pequeño Nicolás, sin embargo, miró con desprecio las variadas exquisiteces y se negó a probar ninguna. En cierto momento tiró del brazo de Mitch y señaló a Nicholas.


  —¿Te da tanta cosa a ti como me da a mí?


  —Él es tú —le recordó Mitch.


  —No lo digas. Eso me da todavía más cosa.


  El propio Nicholas parecía negar su apariencia teslanoide. Mitch no podía dejar de pensar en ello, sin embargo. Todavía no sabía lo que aquello significaba, pero tenía cuatro teorías:


  
    
      	1.

      	Todos ellos estaban viviendo en Matrix, y él se acababa de tropezar con un problema técnico del sistema.
    


    
      	2.

      	Tesla era en realidad un extraterrestre que había dejado a lo largo de la historia diversas versiones de sí mismo.
    


    
      	3.

      	Nick era la versión de Tesla en antimateria, lo cual significaba que era buena cosa que Tesla y él no se encontraran nunca, porque eso podría aniquilar el universo.
    


    
      	4.

      	Todo aquello era un sueño y él despertaría en su cama muy muy aliviado.
    

  


  Mitch sabía que intentar entenderlo era un camino hacia la locura. Así que lo único que intentaba era disfrutar del bufé: de las ostras, que eran viscosillas; del caviar, que estaba salado; y del foie gras, que resultaba sencillamente repulsivo.


  Entonces él, Zak y el cuarteto de Nicks subieron al avión, que llegó hasta Nebraska antes de tener que aterrizar debido a problemas magnéticos relacionados con el asteroide y la aurora abrumadoramente potente.


  —Nuestro sistema de navegación se ha vuelto pell-mell —les dijo el capitán—. Tendremos que ir a pequeños saltos, evitando las peores turbulencias, para no pegarnos de cabeza contra una montaña.


  Ninguno de ellos, ni siquiera los Nick más mayores, sabían lo que quería decir pell-mell, pero sí que entendieron la idea de pegarse de cabeza contra una montaña. No era una idea que uno quisiera oír expresada por los labios del piloto de su propio avión.


  En total, llevó un día entero completar el viaje. Hicieron seis paradas en su camino a Long Island: de Omaha fueron a Milwaukee, de allí a Detroit, después a Cincinnati, luego a Richmond, y por fin aterrizaron en Nueva York. Un camino que, daba la casualidad, dibujaba las estrellas de la Osa Mayor.


  Mientras el avión seguía desviándose por el mango de la Osa Mayor, cuatro fuerzas más se encaminaban a Wardenclyffe desde la mansión de Edison. El Nick de catorce años (que todavía, afortunadamente, seguía sin saber que su yo de treinta y tantos, una vez afeitado, era la vivita imagen de Tesla) acompañaba a Edison, Caitlin y Z en el cacharro de lujo del anciano, especialmente diseñado para encajar su enorme batería.


  Justo mientras el chófer arrancaba el motor, apareció Jorgenson ante la ventanilla del acompañante del conductor:


  —¡Buenos días a todos! No me dijeron que nos íbamos tan temprano —dijo con alegría, observando los rostros del coche—. Ah. ¿Evangeline no va con nosotros…?


  —Está indispuesta —dijo Edison con voz inexpresiva—. Z, aquí presente, la sustituye como Gran Accelerata interina.


  Jorgenson no se mostró entusiasmado al oír la noticia. Abrió la puerta del coche para entrar antes de que Edison se lo impidiera.


  —Lo siento, Alan —dijo Edison—, mi batería ocupa demasiado para admitir un quinto pasajero. —Para añadir sal a la herida, sacó la cartera y le entregó unos billetes—: Aquí tienes para el billete de autobús.


  Entonces cerró la puerta ante la cara de estupefacción de Jorgenson, y se rio de buena gana mientras salía el coche.


  —Es usted malo —le dijo Z a Edison, que no dejaba de reírse.


  —Cada uno encuentra sus placeres culpables donde puede, Z.


  Nick y Caitlin se dijeron uno al otro muy poca cosa durante el camino. Nick estaba un poco aterrorizado, y un poco emocionado, ante la perspectiva de ver el gran logro de Tesla, la torre Wardenclyffe, reconstruida en el mismo punto en que se había alzado una vez.


  Según el Reloj del Fin del Mundo de los Accelerati, les quedaba aproximadamente un día y medio hasta que la carga eléctrica del asteroide volviera a alcanzar proporciones letales. Todo estaba en su sitio: lo único que quedaba por hacer era que Nick ensamblara la máquina.


  Estaba claro que los Accelerati habían asaltado la casa de Vince después de que la dejara Caitlin, porque tenían el globo terráqueo con ellos. ¿Tendrían también, como sugirió Caitlin, la batería? Y ¿qué significaba eso para Vince? Los Accelerati no tendrían motivo para mantenerlo a él adosado a ella. Sencillamente habrían cogido la batería y a él lo habrían dejado muerto en el agua o, más probable, en la sala de estar.


  Por otro lado, si no tenían la batería. ¿Edison estaría dispuesto a ceder la suya, y sacrificarse él mismo para salvar al mundo? Nick sinceramente lo dudaba.


  Lo único seguro era que en menos de dos días el mundo o bien cambiaba drásticamente, o acabaría drásticamente.


  Thomas Alva Edison se guardó sus pensamientos para sí durante el largo viaje a Shoreham, Nueva York. El coche se metió por carreteras comarcales durante todo el trayecto a través de Nueva Jersey porque Edison, como la mayoría de la humanidad, detestaba la autopista de peaje de Nueva Jersey. Se trataba, probablemente, de la carretera más odiada en la creación, solo por detrás del famoso camino al infierno. Edison prefería con mucho las carreteras que se impregnaban del carácter de los pueblos a aquellas que lo arrasaban, así que un viaje que debería haber llevado solo un par de horas costó casi un día entero, con paradas para comer y merendar. A pesar del Reloj del Fin del Mundo, él era un hombre que se negaba a que le metieran prisa.


  Además, todo lo que había que hacer estaba siendo hecho sin él. Estaban terminando la torre, todas las piezas del E.E.A.A. estaban preparadas para montarse, y él tenía equipos que mareaban el globo terráqueo en busca de Vince LaRue y su maldita batería. También lo encontrarían a él, porque Edison siempre terminaba consiguiendo lo que quería. No conocía otra manera de ver el mundo.


  Lo que en aquel momento ocupaba sus pensamientos era la ausencia de Evangeline Planck. Si su única intención era hacer un viaje de solo ida al pasado no tan distante, ya debería haber vuelto, con poco más que alguna nueva cana. ¿Por qué no estaba allí?


  «¿Billete de autobús? ¡Qué morro!».


  El doctor Alan Jorgenson (la undécima y tal vez más peligrosa de todas las fuerzas) se negó siquiera a considerar la idea de rebajarse hasta el punto de coger un autobús. En su lugar, cogió el tren. Aun así, apenas podía soportar mezclarse con la chusma.


  Aquel giro de los acontecimientos había dejado claro que Edison no tenía intención de volverlo a poner en el puesto de Gran Acceleratus. El honor iba obviamente a la Profesora Zenodia Hukal, ¡aquella profesora de mates de primaria con pretensiones!


  Jorgenson se reclinó en su asiento. Por muy incómodo que fuera aquel viaje, sabía que llegaría a Shoreham antes que ellos, gracias a los peculiares hábitos de viaje de Edison. Para ser un hombre tan por delante de su tiempo, seguía deplorablemente anclado en la mentalidad decimonónica.


  Eso iría a favor de Jorgenson, pues le daría varias horas para evaluar la situación en la torre antes de que llegara Edison. Entonces, si era necesario, crearía algún problema para el que solo él tuviera la solución, y eso dejaría bien claro lo importante que era él para los Accelerati. Volvió a pensar en la Profesora Z, con la que nunca había llegado a tutearse y a la que le daba dentera llamar por una inicial.


  ¿Tendría que acabar también con ella?


  La idea le produjo una fatiga anticipada. ¡Tanta gente a la que aplastar, en tan poco tiempo…!


  Wayne y Danny no planeaban ni mucho menos dirigirse a Shoreham. De hecho, tenían planes para viajar en la dirección opuesta: al oeste desde Princeton, no al este. Estaban haciendo el equipaje a toda prisa para regresar a Colorado Springs.


  —Lo encontraremos —le dijo a Danny el señor Slate—. Te prometo que lo encontraremos.


  El plan era regresar a su casa de Colorado Springs y empezar por allí. Alguien tenía que saber lo que le había pasado a Nick, y juraba que no dejaría piedra sin remover en su búsqueda del hijo que habían intentado que olvidara.


  Aunque no tenía ni idea de quiénes eran.


  Pero justo cuando los dos estaban a punto de partir, sonó el timbre de la puerta.


  El señor Slate abrió la puerta y vio ante ella a un hombre de mediana edad con grandes patillas. Y aunque Wayne Slate no podía situarlo, le parecía que aquella cara le sonaba de algo.


  Por un momento, el hombre le dio la impresión de estar a punto de echar alguna lágrima, pero se contuvo:


  —Eh, señor Slate… Yo me llamo, bueno…, no importa mi nombre. He venido para hablarle de su hijo.


  El señor Slate lo miró con cautela:


  —¿Qué hijo? —preguntó.


  Los ojos del hombre brillaron un instante.


  —Entonces, ¿recuerda que tiene dos?


  Wayne sintió ganas de agarrar al hombre por las patillas, pero no sabía si era amigo o enemigo.


  —¿Dónde está Nick? —preguntó.


  —La respuesta a esa pregunta es mucho más complicada de lo que usted se imagina. Pero si quiere ayudarle, tiene que venir conmigo a Shoreham, en Nueva York.


  Y así se pusieron en camino los tres que faltaban.


  De este modo, catorce fuerzas no tan azarosas, con muchos deseos distintos, distintos objetivos y distintas maneras de lograrlos, convergían en una desprevenida ciudad de la costa norte de Long Island.


  No había duda de que algo trascendental ocurriría allí. Pero lo que nadie sabía era si quedaría alguien para contarlo.


  Mientras tanto, en la puntita sur de Sudamérica, en la Tierra del Fuego, lo más lejos que podría encontrarse uno de Shoreham, en Nueva York, Vince LaRue era la comidilla del pueblo.


  En este caso, el pueblo era solo una pintoresca aldea de pescadores en la que vivían unas cuarenta personas, pero a Vince le gustaba ser cabeza de ratón.


  Lo llamaban «el niño eléctrico», pensando en alguna especie de experimento robótico de la NASA que había aterrizado en aquel lugar helado. Vince no intentó hacerles ver su error.


  Fue acogido por una familia que le dio comida y techo. En los dos años que había estudiado español en el instituto había aprendido tanto como podría aprender un perro, pero era capaz de comunicarse mediante gestos y frases muy simples. Y cuando hizo el gesto de llevarse un teléfono a la oreja, le ofrecieron uno de muy buena gana.


  Marcó el número de teléfono de su madre, y ella se puso a llorar al oír su voz. Por lo visto ella seguía en Escocia, dragando el lago en busca de sus restos, tal como él se había imaginado.


  —Estoy bien, mamá —le dijo—. Estás reaccionando de manera exagerada.


  —¿Dónde estás? —preguntó ella.


  —En Chile. En la Tierra del Fuego, para ser más exactos.


  —¿En Chile…? —repitió ella, sin podérselo creer—. ¿Qué demonios estás haciendo en Chile?


  Y como él no quería empezar a darle la explicación entera, simplemente dijo:


  —Almorzando.


  Le dijo a su madre que no fuera a casa, ya que había problemas allí, y que pronto volvería a ponerse en contacto con ella. Entonces colgó y volvió a su estofado de añojo, que causaba pavor a su sistema digestivo de no-muerto, pero estaba demasiado rico para dejarlo.


  Estando tan al sur del planeta, la Aurora Australis resultaba espectacular, y alguno de los habitantes del pueblo se había llegado a creer que el «niño eléctrico» tenía algo que ver. Por supuesto, otros creían que eran señales del fin del mundo. En realidad, ambos grupos tenían razón.


  Sin su batería para completar la máquina de Tesla, el mundo llegaría a su fin. Le alucinaba pensar que él, Vince LaRue, podía significar la destrucción o la salvación de la vida en la Tierra. No es que esa vida hubiera hecho nada por él, pero aun así, el futuro entero dependía de que él levantara el pulgar hacia arriba, o lo bajara hacia abajo. Era demasiada responsabilidad para un pobre chico no-muerto como él.


  «Habría que hacer algo al respecto», pensó.


  Por el momento, sin embargo, estaba feliz zampándose su estofado de añojo.


  38. Un séquito de Accelerati
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  Casi era de noche cuando llegaron Edison y su séquito.


  Nick, que había dado cabezadas durante el largo viaje, abrió los ojos al tiempo que el coche llegaba ante la cancela de hierro fundido de la propiedad Wardenclyffe y se paraba, sin apagar el motor.


  Había un gran cartel pegado en la cancela: «AVISO DE MORA Y VENTA».


  Por lo visto, se había ejecutado la hipoteca sobre la propiedad e iba a salir en subasta pública. Aunque Nick no comentó nada, Caitlin no se pudo contener.


  —Me parece que los están desahuciando —anunció, y entonces añadió con mucho entusiasmo—: Ah, espero que los Accelerati no tengan problemas económicos. ¡Esas cosas podrían obligarles a ustedes a cerrar el negocio!


  Edison se puso tenso. Nick hubiera podido jurar que oía hervir de furia, bajo aquella funda de terciopelo, el ácido de la batería del anciano. Entonces le ordenó al chófer que arrancara el letrero que anunciaba la ejecución de la hipoteca.


  El coche penetró por la cancela y los dejó enfrente del gran edificio de ladrillo que había sido el laboratorio Wardenclyffe de Tesla. Había sido restaurado y había recuperado su antiguo esplendor, con sus bronces brillantes y sus caobas pulidas, así como enormes ventanales que le proporcionaban una vista despejada de la torre. Aquel era el puesto de control.


  Con Z empujando la silla de Edison, entraron y se fueron directos a la sala de control, donde los científicos y técnicos Accelerati estaban de pie en torno a una larga mesa elegantemente curvada. Unos bajaban la vista a sus instrumentos mientras otros la elevaban, a través de los ventanales en arco, hacia la torre casi terminada.


  —Z, ¿qué tal si te pones al corriente de las operaciones? —sugirió Edison, señalando la mesa de controles. Entonces apretó el botón que arrancaba el motor de su silla de ruedas—. Yo ya me manejo.


  Observando ya el instrumental que había en la mesa, Z asintió con la cabeza.


  Edison se fue hacia el zócalo de los ventanales, seguido por Nick y Caitlin.


  La torre era impresionante, incluso para los estándares modernos: una delicada celosía de metal blanco plateado que se elevaba casi sesenta metros en el aire, coronada por una plataforma de cobre.


  —Me han informado de que la estructura está casi terminada —les dijo Edison—. Por la mañana empezaremos a cargar las piezas del E.E.A.A. en el montacargas y las subiremos a la plataforma. —Entonces sonrió a Nick—. Y usted, jovencito, las ensamblará tal como me ha prometido.


  —Las ensamblaré —le dijo Nick—, pero sin la batería la máquina no llegará a arrancar.


  La mención a la batería era una jugada calculada. Nick esperaba que Edison revelara algo, pero el rostro del anciano era inextricable.


  —Tú solo tienes que preocuparte de ensamblar las partes que tenemos —le dijo Edison—. La batería es asunto mío. —Entonces Edison giró la silla de ruedas y miró más allá de Nick y Caitlin—. Bueno, bueno…, mirad lo que nos ha traído el gato.


  Al darse la vuelta vieron ni más ni menos que a Petula, con un aspecto más Acceleratus que nunca, en su traje de seda de araña color lavanda. En ella resultaba más natural que ninguna prenda que Nick le hubiera visto llevar nunca.


  —No la ha traído el gato, señor Edison —dijo Nick—. Es más probable que al gato lo trajera ella. Y seguramente agarrándolo por la cola.


  Petula le puso mala cara, y los hombres del séquito de Accelerati que la acompañaba se miraron unos a otros con nerviosismo, como si temieran que ella descargara su rabia contra ellos. Se trataba, evidentemente, de su séquito. El hecho de que Petula ahora contara con séquito no podía ser buena cosa para nadie, y mucho menos para los miembros de ese séquito, cuyos ojos parecían clamar «¡Socorro!» o «¡Que alguien se apiade de mí!» o tal vez incluso «¡Matadme para que deje de sufrir!».


  Edison tuvo que ir a ver qué le pasaba a Jorgenson, cuyos pantalones habían empezado a arder por el accidente causado por uno de los soldadores, y que en aquel momento estaba montando un pifostio.


  —No ha sido culpa de Farnsworth —insistía el capataz mientras se alejaban—. Para empezar, ese Jorgenson no pintaba nada en la plataforma.


  Petula se quedó para charlar con Nick y Caitlin, aunque lo que hizo fue más bien regodearse ante ellos. Despidió a su séquito y se llevó a Nick y a Caitlin a una sala de trabajo grande y bien equipada. Para entonces se estaba haciendo de noche, y la torre, que durante el día resultaba impresionante, adquirió un brillo misterioso iluminada por los focos. Los trabajadores trabajaban por la noche para tenerla completa por la mañana. Y por si acaso los había holgazanes, los Relojes del Fin del Mundo estaban colocados por todas partes. Faltaban veinticinco horas, y no se detenían.


  —¿Esto es el despacho de Edison? —preguntó Nick.


  —No, es el mío —dijo Petula, sumergiéndose en una butaca de cuero—. Ser apreciada por los Accelerati tiene sus ventajas —dijo levantando una ceja—. Como tú debes de saber.


  —Yo solo estoy aquí porque no tengo más remedio —dijo Nick.


  —Ah, vale, de acuerdo…, para salvar al mundo —dijo Petula—. Esa se ha convertido en tu especialidad, ¿no?


  Caitlin se colocó entre ellos.


  —Por muy mal que nos caigas, Petula, el caso es que tenemos que trabajar juntos, así que ¿no podríamos al menos fingir que nos llevamos bien?


  Petula se quedó mirándola fijamente un momento, y después dijo:


  —Pero yo estoy trabajando con vosotros, so tonta. —Entonces se inclinó hacia ellos y bajó la voz—: Los otros Nick están bien. Y Vince también. Lo escondí… a él y su batería, donde no lo encontrarán. Lo cual significa que Edison no tendrá más remedio que entregar su propia batería cuando llegue el momento.


  No habría impresionado más a Nick ni aunque le hubiera disparado utilizando el E.E.A.A. La misma idea de que Petula hiciera algo útil parecía un concepto perteneciente a un universo alternativo. Tanto Nick como Caitlin se quedaron mudos de asombro.


  Entonces Petula miró de manera extraña a Nick, como si estuviera viendo en su cara algo de lo que no se había dado cuenta antes. Abrió la boca para hablar, y a continuación la cerró. La información que tuviera, fuera la que fuera, no iba a soltarla. Eso encajaba mejor en la Petula que ambos conocían.


  —Después de todo lo que has hecho, ¿por qué tendríamos que confiar en ti? —preguntó Nick.


  —¿Después de todo lo que he hecho…? —Petula se levantó y fulminó a Nick con la mirada. Nick tenía que admitir que eso sabía hacerlo muy bien. Si aquella mirada pudiera ser utilizada y convertida en arma, se podrían fundir ciudades enteras con ella—. Traté de salvarte la vida el día que murió Vince. Os introduje en el cuartel general de los Accelerati para que robarais el arpa, con la finalidad de que pudierais evitar que el mundo se friera. Y ahora acabo de salvarles la vida a cuatro séptimas partes tuyas…, además de dejar a Vince donde no lo encontrará nadie, lo cual ha sido extraordinariamente generoso por mi parte, dado que encuentro a Vince completamente inútil, incluso como no-muerto. ¡Así que no te atrevas a tratarme de otro modo que como al maravilloso ser humano que soy, o de lo contrario te arrancaré el corazón con estas manos y lo aplastaré con los tacones de mis zapatos!


  —¡Inténtalo! ¡A ver si te atreves! —le dijo Caitlin.


  Y dado que de lo que hablaban era de su corazón, Nick decidió que sería mejor no pelearse más con Petula.


  —Gracias, Petula —le dijo ante la incredulidad de Caitlin—. Aprecio todo lo que has hecho, pero…


  —… Pero si de verdad quieres hacer algo útil, ayúdale a Nick a reunificarse —dijo Caitlin.


  Nick negó con la cabeza.


  —Ya habrá tiempo de eso después.


  Entonces fue el turno de Caitlin de enfurecerse con él:


  —¡No, no lo habrá, y tú lo sabes! En cuanto la máquina esté montada, tú no recuperarás el prisma, ¡y no volverás a estar entero! ¿Es eso lo que quieres…?


  Por supuesto, eso no era lo que quería Nick, pero ¿cómo podía ponerse a sí mismo por delante de la salvación del mundo?


  —¡El prisma! —exclamó Petula—. Ahora lo entiendo: siete colores de la luz, ¡siete Nick difractados! —Se volvió hacia Caitlin, como si Nick, de repente, hubiera dejado de estar allí—: Os ayudaré a ensamblar a nuestro pequeño muñeco desmontable con una condición.


  —¿Y cuál es esa condición…?


  —Que yo complete el circuito —dijo Petula.


  Caitlin y Nick se quedaron mirándola fijamente.


  —¿Qué demonios significa eso? —preguntó Caitlin.


  Petula dudó.


  —Todavía no lo sé. Pero cuando me entere, seréis los primeros en saberlo. —Y añadió—: Tal vez.


  —Aunque entre todos podamos juntarme otra vez —observó Nick—, todavía nos queda otro problema mucho mayor: Edison está muy aferrado a la idea de vivir eternamente. No creo que deje su batería de buena gana.


  Petula sonrió e inclinó la cabeza para que sus coletas cayeran en un ángulo extraño.


  —Entonces me imagino que tendrás que cogérsela a la fuerza.


  Mientras el Reloj del Fin del Mundo de los Accelerati iba descontando incesante las últimas veinticuatro horas, el resto del mundo seguía su vida bajo la popular equivocación de que otra descarga azarosa, en alguna parte del mundo, resolvería el problema. Mientras tanto, todo el mundo podía disfrutar de las increíbles auroras y aguantar los sustos proporcionados por la electricidad estática, que se iba incrementando y provocaba ocasionales electrocuciones.


  Habrían tenido razón en ver las cosas así si la primera descarga hubiera sido un hecho azaroso. Pero no lo había sido. En realidad, una descarga que salvara al mundo no podría tener lugar sin el E.E.A.A.


  Que en aquellos momentos no era más que un montón desordenado de trastos viejos.


  El piso superior del centro de control había sido convertido en una serie de dormitorios Victorianos para Edison y sus invitados.


  —Si los Accelerati necesitan dinero, siempre podrán convertir esto en una pensión —comentó Nick.


  —Tratándose de los Accelerati —respondió Caitlin—, más que pensión sería «tensión».


  Esto arrancó una risita de cortesía del subalterno que había sido asignado para acompañarlos a sus habitaciones, pues por lo visto no se fiaban de dejarlos solos por allí. Eso significaba que no podían buscar a BeatNick para enterarse de lo que él se hubiera enterado como soldador.


  Los encerraron en sus habitaciones para pasar la noche, mientras proseguían fuera los ruidos de la construcción.


  Todos los trabajos se pararon a medianoche. No porque la torre estuviera completa, sino porque el capataz se había enterado de que los Accelerati, a cambio de los servicios proporcionados, les habían extendido un cheque sin fondos. Su respuesta fue decirles a los trabajadores del turno de noche que pararan hasta que les pagaran.


  Fue Jorgenson quien salvó la situación a su manera un tanto especial. Simplemente sacó un revólver de los Accelerati, y de un solo disparo, convirtió al capataz en una sustancia burbujeante de lodo primordial que tardaría millones de años en evolucionar otra vez hasta la vida inteligente. Los trabajadores entonces entendieron la indirecta y volvieron al trabajo.


  Debido al retraso, la torre no quedó terminada hasta mediodía. Nick siguió confinado en su habitación toda la mañana, y entonces, más o menos a la una, un técnico Acceleratus llegó para acompañarlo. Al final pusieron a Nick a trabajar para que hiciera lo que solo él sabía hacer: convertir una serie de aparatos de mercadillo en el E.E.A.A.


  Cuando Nick entró en la mayor sala del edificio, vio todas las piezas tendidas ante él en cuadrícula. Un Acceleratus de ojos brillantes y redondos, que sostenía a modo de escudo una tablilla para tomar notas, le explicó unas cuantas cosas que él ya sabía sobre los objetos.


  —Tienes que tener cuidado de no tocar el objeto número doce, ni de apretar el botón rojo del objeto número treinta y dos —dijo el hombre, indicando el arpa y el globo terráqueo—. Al objeto veintinueve parece que le falta la tapa —dijo apuntando a la licuadora, como si no fuera Nick el que se había percatado de ello—. Pero creemos que no será crucial en el proceso de ensamblado.


  El Acceleratus parecía claramente ofendido por tener que trabajar para Nick, y no al revés.


  —Creemos que podrías ir ensamblando las piezas aquí abajo, y que podemos subirlas en el montacargas parcialmente ensambladas.


  Nick negó con la cabeza.


  —No. Hay que ensamblarlo todo en un lugar. Es el único modo de que aguante ensamblado.


  —Bueno, nuestros estudios muestran…


  —Sus estudios están equivocados —dijo Nick sin ningún énfasis, y después le mandó organizar un equipo para subir todas las piezas a la torre. Como el montacargas era tan sumamente lento, se necesitó más de una hora para llevarlo todo hasta arriba.


  Cuando fueron a buscar el teléfono, Nick les dijo que lo dejaran allí.


  —No forma parte de la máquina —le dijo al técnico de la tablilla y los ojitos redondos y brillantes, que insistía en que Nick estaba equivocado, pero no tenía autoridad para hacer otra cosa que unos ruiditos con la nariz con los que mostraba su desacuerdo, y marcharse muy ofendido.


  En cuanto se llevaron todos los demás objetos, quedó el teléfono allí solo, en el centro de la sala. Parecía triste y sin sentido. Lo cual preocupaba a Nick, dado que Tesla nunca creaba nada sin una finalidad.


  39. El espacio entre nosotros
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  En el gran mapa de las cosas, la reunificación de Nick era un puntito sin importancia. Eso lo sabían todos los Nick. Aun así, la perspectiva de vivir separadamente y convertidos en un miserable espectro de almas incompletas resultaba horripilante.


  El hombre que había comprado el prisma en el mercadillo de Nick se había convertido en una familia disfuncional. ¿Había producido lo mismo en él, en sus yos fracturados? El modo en que los Nick discutían cuando estaban todos juntos parecía apuntar a una inestable fragmentación. A una vida de amargo desacuerdo, en la que cada edad de sí mismo estaba molesta con las otras. Pero aún peor que eso era la persistente sensación de no hallarse completos, el ansia de cada uno de ellos de ser más de lo que era en aquel momento. Es una sensación que todo el mundo experimenta de vez en cuando, pero cuando uno es solo una séptima parte de sí mismo, esa sensación se convierte en insoportable. Aunque ninguno de los Nicks lo decía en voz alta (y ciertamente no se lo confesaban unos a otros), su anhelo de ser un solo cuerpo y una sola mente era algo abrumador, y daba forma a todo lo que hacían.


  El Nick de catorce años se distraía mientras ensamblaba el E.E.A.A. No se concentraba. Incluso con la ayuda de los Accelerati que levantaban las piezas para ayudar a colocarlas en su sitio, la cosa le llevó horas. Al final, terminó para eso de las cinco de la tarde, empapado en sudor. Entonces dio un paso atrás para contemplar su obra. La máquina estaba más completa de lo que había estado nunca, pero la ausencia de la batería saltaba a la vista.


  Nick ahora estaba delante de la máquina, intentando sentir aquella sensación de conexión que allá en su casa resultaba siempre tan reconfortante…


  … pero no la sentía. Faltaba algo más. No se trataba solo de la batería.


  ¿La tapa de la licuadora…?


  Tal vez aquella tapa fuera parte de esa ausencia, pero tenía la impresión de que se trataba de algo más…, de mucho más. Había un fracaso total en el ensamblado… No en las partes mecánicas, sino en las humanas.


  Nick sabía desde hacía mucho tiempo que aquella gran máquina era algo más que metal y electrónica. Para funcionar, requería una intrincada interacción humana, como un instrumento musical…, pero un instrumento que tuviera que ser tocado por un gran número de personas. Todo el mundo tenía un papel, cada acción era el giro de una rueda compleja e invisible.


  Y algo faltaba.


  En aquel momento, estando allí, de pie, en lugar de una sensación de conexión profunda en cada pieza de la máquina, y en el mundo en torno a él, sentía una chirriante desconexión. Era casi como una acusación muda de haber fallado en terminar algo esencial. ¿Sería eso porque él mismo estaba desunido, o sería por otro motivo…, por algo que aún no había visto?


  Contempló la grandiosa vista de la ciudad a sus pies, el paisaje que quedaría quemado hasta el punto de volverse irreconocible si él fracasaba en su tarea. Todo el mundo confiaba en él, pero él solo tenía una séptima parte de su valor, una séptima parte de su fortaleza; y aquel día, en aquel momento, eso no era suficiente.


  Cerca de él hablaban los Accelerati, pero él ya no podía oírlos. Lo único que oía era la horrible necesidad del mundo, y la sensación de que quedaba sin ejecutar un acto crucial.


  Al final se sentó al lado de la máquina, cerró los ojos, se tapó las orejas con las manos, y se quedó de ese modo, ante el disgusto de los Accelerati que lo rodeaban.


  Los otros Nick sentían su angustia. Esta irradiaba desde la torre, como rayos invisibles. BeatNick era el que estaba más cerca, allá abajo en la base de la torre, sufriendo la reprimenda por haber encendido «accidentalmente» los pantalones de Jorgenson. Cuando sintió el dolor de su yo de catorce años, tuvo que hacer un esfuerzo para no sucumbir al impulso de salir corriendo, gritando.


  Nickelback, que todavía no les había revelado a Danny y al señor Slate su verdadera identidad, empezó a respirar con dificultad en la habitación de hotel en que se encontraba, mientras esperaba que BeatNick le diera instrucciones sobre lo que tenía que hacer a continuación. Nickelback sabía que su ataque de pánico no era algo casual, aunque no estaba seguro de lo que significaba.


  Y, en una limusina que llegaba desde el Aeropuerto MacArthur de Long Island, Sanicolás empezó a sollozar sin poderse contener, lo mismo que SputNick. Nicholas sintió un escalofrío, y el Pequeño Nicolás se hizo un ovillo y empezó a chuparse el dedo como si estuviera volviendo a la más tierna infancia.


  —¿Qué sucede? —preguntó Zak a los Nick al notar el cambio repentino de su comportamiento.


  Nicholas era el único capaz de articularlo.


  —El espacio entre nosotros… —dijo—. Hace daño…


  Mientras tanto, en la plataforma que coronaba la torre Wardenclyffe, la fracción de Nick que seguía teniendo catorce años soportaba aquella abrumadora sensación de fragmentación.


  «Caitlin tenía razón», pensó. «No puedo seguir así: necesito estar entero».


  Si hubiera algo con el poder suficiente para reunirlos…


  Y, de repente, esa famosa bombilla de las ideas se encendió sobre su cabeza. De manera literal.


  Todo había empezado dándole a un interruptor de la luz. El mercadillo callejero de aquel día oscuro y triste habría sido un fracaso total si no hubiera encendido aquella lámpara antigua en el garaje de Nick. En cuanto lo hizo, los clientes empezaron a aparecer como polillas en torno a una farola, pese a que estaba lloviendo a cántaros.


  Cada una de esas personas necesitaba algo, lo encontraron y después se fueron a casa.


  Tesla no podía saber quiénes eran aquellos individuos, ni qué necesidades específicas podrían tener…, pero era un hombre con una visión especial. Él veía el bosque más que los árboles, y conocía el mecanismo oculto en él. No necesitaba ver cómo se movían las ruedas del mecanismo para conocer el resultado. Era suficiente con saber que girarían. La idea del motor eléctrico la había concebido por una visión… sabía que funcionaría aun antes de construirlo. Y lo mismo pasaba con el E.E.A.A. Cada uno de los componentes servía a su propia función única; y, cuando se combinaban, el todo era más grande que la suma de las partes.


  Una de esas partes era la vieja lámpara de teatro que aquel día había permanecido de pie, con su forma de bastoncillo para los oídos electrónicos, brillando aquel día en el centro del garaje de Nick, atrayendo a la gente hacia él, atrapándolos de una manera que nunca comprenderían. Ahora la lámpara estaba en el centro del E.E.A.A., sobre la plataforma de la nueva torre Wardenclyffe.


  Pasó un buen rato hasta que alguno de los Accelerati notó que, después de irse Nick, a la lámpara le faltaba la bombilla.


  Cuando Nick le contó a Caitlin lo que había cogido de la máquina, ella supo que era una jugada peligrosa… pero también supo que era necesario hacerlo. Nick había desaparecido del mapa por si acaso su robo se notaba antes de que pudiera reponer lo que había cogido. Y tenía la esperanza de reponerlo constituyendo otra vez un Nick solo y entero.


  Dejó que Caitlin se lo dijera a los otros.


  Finalmente, ella encontró a BeatNick, al que se llevaban fuera de la obra. Por lo visto, lo habían despedido del trabajo.


  —¿Realmente tenías que hacerlo? —le preguntó Caitlin cuando estaban los dos en la calle.


  —¿Es culpa mía si Jorgenson se acercó demasiado al soplete? —le preguntó con una sonrisita—. Además, le eché un cubo de agua por encima enseguida. Deberían haberme recompensado por salvarlo.


  Al otro lado de la cancela, que acababan de cerrar, Caitlin vio a la Accelerata encargada de vigilarla, que estaba buscándola por todas partes. Se trataba de una mujer bastante agradable, para ser una Accelerata, pero demasiado confiada. Caitlin le había dicho que iba al aseo, y entonces se había escabullido fácilmente. En aquel momento, Caitlin se agachó con BeatNick para que ella no la pudiera ver desde dentro.


  —Si os vais a reunificar —dijo Caitlin, mirando el brillante cielo nocturno—, no os queda mucho tiempo.


  BeatNick la tranquilizó diciéndole que él podía encargarse de reunirlos a todos en el sistema de túneles subterráneo:


  —He estado en contacto con todos los demás yos —le explicó—. Dile a mi yo de catorce años que nos encontraremos en la entrada del séptimo túnel esta noche a las siete y media. Aunque, sin saber cómo reunificarnos, no sé de qué nos va a servir…


  —No te preocupes. Nick tiene un plan.


  BeatNick se molestó un poco:


  —Yo también soy Nick, no lo olvides.


  Caitlin lo miró a los ojos, que eran, sin duda, los ojos de Nick. No estaba mal aquello de saber el aspecto que tendría Nick dentro de unos diez años. Le sonrió.


  —Estoy segura de que mi yo de veinticinco años estará enamoradísima de ti.


  BeatNick se fue entonces, y Caitlin se quedó junto a un alto seto hasta que la cancela se abrió para que saliera un grupo de trabajadores, y entonces se metió. Encontró a su vigilante y se quejó de que le había indicado mal el camino al aseo.


  A varios kilómetros de distancia, en otra propiedad que también exhibía en la entrada un letrero de ejecución de hipoteca, Thomas Alva Edison supervisaba una fase crucial de la operación.


  Él y su silla de ruedas estaban situados en el centro de una plataforma circular que tenía treinta metros de diámetro. La plataforma consistía en un subsuelo estabilizado de cemento hidráulico recubierto con cuarenta y cinco centímetros de mortero de cal y revestido con treinta y cinco centímetros de hormigón armado a prueba de compresión. En otras palabras, la plataforma era tan fuerte que hubiera podido servir como lugar de aterrizaje para un platillo volante extraterrestre. Pero su propósito era muy distinto.


  Z apareció detrás de Edison.


  —¿Está seguro de que esto funcionará? —preguntó ella.


  Él se burló:


  —Si hay algo que conozco, es la electricidad.


  Entonces levantó la mano y se quitó del dedo el brillante anillo de titanio. Se lo dio a Z y le dijo:


  —Puede hacer los honores.


  En el centro mismo de la enorme plataforma había un disco de cobre que estaba integrado en la rejilla eléctrica. No era casualidad que la Autoridad Eléctrica de Long Island estuviera controlada y operada por la Consolidated Edison Energy Incorporated, mejor conocida como Con Ed.


  Z colocó el anillo en el centro exacto del disco de cobre, en un punto marcado con una pequeña X. Entonces se llevó a Edison en su silla de ruedas fuera de la plataforma de cemento hasta una cabina de control protegida por varias capas de cristal diseñado por los Accelerati a prueba de explosiones. Por si acaso.


  Allí había un mensajero de los Accelerati, esperando por ellos con un mensaje urgente:


  —El paquete ha llegado —le dijo a Edison.


  Edison dio una palmada, que sonó como si un libro antiquísimo, lleno de hojas carcomidas y desmenuzadas, se cerrara de golpe.


  —Espléndido —dijo—. Pero lo primero es lo primero.


  Alargó la mano hacia el panel de control. Era un panel de estilo muy viejo, en el que había un interruptor grande y pesado que había que mover con la mano. Lo prefería de ese modo. Las pantallas de ordenador con botones virtuales y menús desplegables manipulados por patéticos ratones le quitaban toda la alegría al acto de completar un circuito. Así que puso la mano en la pieza de marfil del interruptor.


  —Por esto —dijo Edison— es por lo que me llaman «el Mago de Menlo Park».


  Y accionó el interruptor.


  Por un instante, todas las luces de Long Island se apagaron, y a continuación el pequeño anillo que estaba situado en el centro exacto de la enorme plataforma de hormigón empezó a expandirse.


  40. Los Nick de Nueva York
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  Ya era de noche, y la aurora iluminaba ya el cielo oriental cuando la séptima parte de Nick que seguía teniendo catorce años, junto con Caitlin y Petula, se acercó a la entrada del túnel número siete. Se encontraba dentro de una pequeña estructura de piedra, al límite de un aparcamiento, detrás de un Toys «R» Us abandonado. La s final se había desprendido del letrero.


  Petula estaba allí porque, a cambio de ayudarles a salir de las vigiladas instalaciones Wardenclyffe, se había empeñado en ir con ellos. Caitlin seguía sin confiar en ella:


  —Si estás espiando para los Accelerati, Petula, te juro que…


  —Si estuviera espiando para los Accelerati, hace horas que te habrían mandado a su programa de experimentación.


  Y como eso seguramente era cierto, Caitlin no dijo más.


  Varios de los Nick estaban ya allí cuando llegaron. BeatNick se llenaba la panza con comida basura.


  —Eh… —dijo encogiéndose de hombros—, esta podría ser mi última comida como chico de veintitantos.


  Sanicolás estaba allí, tan jovial como siempre, acompañado por Nicholas, que llevaba en brazos a SputNick, y el Pequeño Nicolás, que se aferraba, nervioso, al dobladillo de la camisa de Nicholas.


  También estaba allí Mitch, junto con Zak, que seguía vestido con su falsa túnica real, pese a que ya hacía bastante que no tenía ninguna necesidad de llevarla. Mientras Zak daba muestras de monárquica altanería, Mitch corrió hasta Nick y le dio un fuerte abrazo en una muestra de afecto única e irrepetible.


  —¡No te han matado! —dijo—. Estábamos todos preocupados.


  —Bueno, ¿cuál es el plan? —preguntó Zak.


  Nick metió la mano en su bolsa y sacó el prisma de la funda que lo protegía, junto con la bombilla de gran tamaño de la lámpara de teatro.


  Los Nick ahogaron un grito todos a la vez, al comprender.


  —¡Por supuesto! —dijo BeatNick—. ¿Cómo no se me ocurrió a mí?


  —Se te ocurrió —dijo Nick—. Más o menos.


  Nicholas, que había permanecido en la penumbra, cayó bajo el haz de luz de una linterna. Cuando Nick vio su rostro bien afeitado, casi se le cae la bombilla y el prisma, al mismo tiempo que la mandíbula inferior.


  Nick Slate había tenido que soportar muchas cosas raras e inquietantes en sus catorce años de vida, la mayoría en los últimos meses. Si un año antes alguien le hubiera dicho que se encontraría a la entrada de un túnel secreto, tras un Toys «R» Us, contemplando una versión de sí mismo con treinta y tantos años que resultaba tener exactamente el mismo aspecto que Nikola Tesla, no solo no lo habría creído, sino que habría llamado a la policía.


  —No es lo que piensas —dijo Nicholas.


  —No sé lo que pienso —respondió Nick.


  —Ah —dijo Nicholas—. Tampoco yo, así que supongo que estamos pensando exactamente lo mismo.


  Mitch se volvió hacia Petula:


  —¿O sea que no se lo habíais dicho…?


  Petula lo ignoró. No pensaba hablar con Mitch. Estaba furiosa porque él le había dado un abrazo a Nick, pero no a ella. Al fin y al cabo, ella era la novia de Mitch. O al menos lo había sido antes de que ella los traicionara a todos. Pero ahora ella había traicionado a los Accelerati, y eso tenía que tener algún valor. Eso la puso tan furiosa que se dio cuenta de que no hablarle a Mitch no era suficiente. Así que le dio una bofetada.


  —¡Ay! ¿Por qué has hecho eso?


  El hecho de que él no lo supiera le granjeó una segunda bofetada.


  —¡Ay!


  Ella se preparó para asestar la tercera, pero esta vez él le agarró la muñeca en el momento en que lanzaba su golpe.


  —Si me das otra te corto las coletas y las usamos para jugar al juego de «Ponle la cola a burro», utilizándote a ti de burro.


  Ella encontró la idea al mismo tiempo inquietante y vagamente apetecible.


  —Me gustaría verte intentarlo —le dijo—. De verdad, me gustaría.


  —Vale —dijo Mitch—. Tal vez en otro momento.


  De ese modo, su tormentosa relación entró en una tregua nada firme. Pero Nick no se dejó distraer por ellos.


  —¿Por qué me parezco a Nikola Tesla? —preguntó en general, para que le respondiera cualquiera que pudiera arrojar alguna luz sobre la situación.


  —¿De verdad? —preguntó Petula—. ¿Quieres mantener esta conversación ahora? ¿Eres solo tú, o sois igual de tontos los siete?


  Eso le provocó a Sanicolás un acceso de risa, que podría haber sido contagiosa, si todos los demás no hubieran estado realmente serios.


  Vieron los faros de un coche oscilando en torno al edificio, y al principio pensaron que los habían pillado los Accelerati, pero no se trataba de un todoterreno nacarado, sino del soso Subaru de Wayne Slate.


  —¿Mi padre y mi hermano son parte de esto…? —preguntó Nick.


  Zak se volvió hacia Caitlin.


  —¿Es que no se lo has dicho…?


  —Bueno, yo no estaba segura de que Nickelback pudiera convencerlos de que vinieran.


  Pero por lo visto los había convencido, lo cual querría decir que el padre y el hermano de Nick por fin debían de recordar quién era él. ¡El hechizo tecnológico que les habían lanzado los Accelerati, fuera cual fuera, debía de haberse roto!


  Nickelback, la séptima y última fracción de Nick en llegar, fue el primero en salir del coche.


  —¿Me he perdido algo…? —preguntó.


  Por toda respuesta, Zak apuntó con la linterna al rostro afeitado de Nicholas.


  —¡Ah! —dijo Nickelback—. No me esperaba eso.


  Cuando Wayne Slate salió del coche, Nick le entregó a Caitlin la bombilla y el prisma, y corrió hacia él. Habría sido un reencuentro tierno y maravilloso, pero el Pequeño Nicolás le puso la zancadilla a Nick, y se echó en brazos de su padre en vez de él.


  —¡Papá, papá, papá…! —lloriqueaba el Pequeño Nicolás de alegría, y los otros Nick se fueron también hacia el hombre.


  Decir que el señor Slate estaba patidifuso sería decir muy poco.


  —¿Nick…? —preguntó mirando al niño que tenía en los brazos, y volviéndose después al de catorce años—: ¿Nick…? —volvió a preguntar. Entonces se volvió hacia el bebé, que al verlo había empezado a balbucear en los brazos de Nicholas—. ¿Nick…?


  —Pero ¿es que no se lo has dicho? —le preguntó Zak a Nickelback.


  —¿Decirle que yo era una séptima parte de su hijo…? —repuso Nickelback—. ¿Cómo crees que habría caído eso?


  Mientras tanto, Danny estaba al lado del coche, mirando la escena que se desarrollaba bajo los faros de este. Sabiamente decidió que la distancia era la mejor opción. Aunque no le desagradaba la idea de tener una familia más grande, en especial un hermano más pequeño, al que se le podría dar el béisbol aún peor que a él, la felicidad estaba empañada por la idea de que aquel hermano menor era en realidad su hermano mayor, que en realidad era un señor mayor, que en realidad era otro más mayor que, por algún motivo, no podía dejar de reír mientras miraba a Nikola Tesla, que tenía un bebé en los brazos.


  En el futuro, siempre que Danny oyera a alguien decir: «yo no tocaría eso ni con un palo de tres metros de largo», le vendría a la cabeza aquel momento.


  Y él no era el único.


  Con todas aquellas revelaciones repentinas, aquel era, por decir poco, un momento de lo más alucinante, y podría haber seguido siéndolo un poco más de no ser porque a unos cientos de metros empezaron a sonar las alarmas de la torre Wardenclyffe como si fuera el escenario de una fuga de la prisión. De pronto las preguntas que Nick todavía tenía sin resolver parecían menos importantes que el motivo que los había reunido allí.


  —¡Edison debe de saber que nos hemos ido! —dijo Caitlin.


  —Y también —añadió Nick— que en el E.E.A.A. faltan algunas piezas más.


  —Sería mejor que empezáramos —dijo Petula.


  Entraron en la pequeña construcción de piedra y abrieron la puerta mal soldada, que daba paso al túnel número siete, que llevaba a la cámara secreta que se encontraba justo debajo de la torre.


  —Cuando nos dividimos —dijo Nick—, cada uno de nosotros se encontró al final de uno de los siete túneles, así que ahí es donde tenemos que ir.


  —Yo me quedo aquí, al final de este túnel —dijo Nicholas.


  —Y yo guardaré la entrada —dijo el señor Slate—, por si acaso aparece ese Jorgenson. Tengo unas cuentas que ajustar con él.


  Nicholas puso a SputNick en los brazos de Sanicolás, y el bebé se alegró de poder jugar con su barba blanca.


  —Tengo miedo —dijo el Pequeño Nicolás, mirando el túnel.


  —No lo tengas —le animó Danny, sumándose por fin al grupo—. Si tienes que esperar al final de un túnel, yo puedo ir contigo. —Entonces levantó el puño para chocar los nudillos con él, y el Pequeño Nicolás se los chocó, claramente aliviado.


  —Gracias, Danny —dijo el Pequeño Nicolás.


  —Olvídalo, hermanito —dijo Danny, emocionado de ser, aunque solo fuera por una vez, el hermano mayor que se porta de manera guay.


  Dejaron al señor Slate y a Nicholas en la boca del túnel número siete, y los demás se fueron apresuradamente por el largo pasadizo. Al final llegaron a la cámara central.


  —Esto me resulta espantosamente familiar… —comentó Zak.


  Tenía razón: era igual que el que había debajo de casa de Nick, excavado en la roca, solo que en este no había telarañas, y las entradas del túnel habían sido reforzadas con hormigón y estaban claramente numeradas de la primera a la séptima. La chimenea central que ascendía hacia la torre era más estrecha que la de la casa de Nick, de solo unos veinte centímetros de anchura. En aquel momento no descendía ninguna luz por aquel hueco, pero sí el sonido de las alarmas, que rebotaba en la cámara.


  La sala estaba iluminada con lámparas de obra en el techo, uniformemente distribuidas. Nick apuntó a la que estaba más cerca del centro exacto.


  —Mitch, necesito que desenrosques esa bombilla.


  Mitch se subió a un cono de metal de más de un metro de alto para llegar a la lámpara. Nick recordaba que también había un cono de metal en la cámara que se encontraba debajo de su casa, solo que aquel se había oxidado hasta desmoronarse, mientras que el que tenían allí se hallaba en perfectas condiciones. Mitch se lo estaba pensando dos veces antes de tocar la bombilla.


  —¡Estará ardiendo!


  Así que Nick sacó su jersey con capucha de seda de araña (regalo de Edison) y se lo lanzó.


  —Usa esto.


  Nick miró más de cerca el cono de metal sobre el que Mitch se balanceaba en equilibrio precario. No era exactamente un cono, sino una pirámide de siete caras, cada una de ellas recubierta con un metal suave y reflectante. Averiguar su propósito fue para él algo tan intuitivo como juntar las distintas piezas de la máquina en la torre.


  —¡Por supuesto! —dijo—. Esta cámara y los túneles son para la energía que sobra. Cuando el prisma está en la máquina, allá arriba, divide el exceso de energía y la dirige aquí abajo, a esta cámara, para que pueda salir disparada por los túneles.


  —Ya lo entiendo —dijo Zak—. Es como las zanjas deflectoras que hay debajo de una plataforma de lanzamiento.


  —¡Jo…! ¡Mola mazo! —dijo el Pequeño Nicolás.


  —¿Por qué no dejáis todos de hacer el ganso? —preguntó Caitlin—. ¡No tenemos tiempo!


  Pero la mente de Nick ya estaba desbocada.


  —¡Ya veo lo que pretendía Tesla! —dijo emocionado—. Cómo conecta, cómo funciona todo. Pero sigue habiendo algo que no encaja, algo que falta…


  —Lo sé —dijo Caitlin con amabilidad, tratando por todos los medios de que bajara a la tierra—. La batería. Nos ocuparemos de eso una vez te hayas reunificado.


  —No —dijo Nick—. No me refiero a eso, es otra cosa. Algo que tengo que hacer para completar el circuito.


  Petula levantó la vista cuando oyó eso, y frunció el entrecejo como si la hubieran ofendido, pero no dijo nada.


  Como Nick estaba distraído por el gran mecanismo de Tesla, Caitlin tomó el mando.


  —Nickelback, al primer túnel —ordenó—. BeatNick, al segundo; Pequeño Nicolás, al tercer túnel…


  Nadie discutió con ella. Todos sabían lo que tenían que hacer.


  —Adiós a todo el mundo —dijo BeatNick con pena.


  —Ya verás como vuelves —le dijo Nickelback—. Y mucho antes de lo que piensas, te lo puedo asegurar.


  Danny le pasó el brazo alrededor al Pequeño Nicolás, y se fue con él por el túnel número tres.


  —Todo irá bien —le dijo Danny—. Seguramente será como ir en una montaña rusa. O en un acelerador de partículas.


  Petula dio un paso adelante.


  —Yo me meteré en el túnel cuatro con el bebé.


  —En realidad, eso pensaba hacerlo yo —dijo Caitlin.


  Petula la fulminó con la mirada.


  —¡Egoísta hasta el fin! —dijo—. ¡Tener a ese niño en brazos será la única posibilidad que tenga de sujetar a Nick, porque todas las demás versiones de él me odian! ¿Y quieres quitarme eso…? —Se volvió hacia Sanicolás—. ¡Dámelo ahora mismo!


  Sanicolás dudó, pero al final le dio el bebé a Petula.


  Para sorpresa de todo el mundo, SputNick no lloró en los brazos de Petula. Pasó de jugar con la barba de Sanicolás a hacerlo con las coletas de ella.


  —¿Lo veis…? —dijo Petula sorprendentemente cariñosa—. A este Nick sí que le gusto.


  —Solo porque no conoce nada mejor —dijo Caitlin.


  Petula le hizo un gesto de burla y después se volvió al anciano Sanicolás.


  —Fuera del camino: el túnel cuatro es para mí.


  —Con mucho gusto —dijo Sanicolás encogiéndose de hombros, y se marchó hacia el túnel número cinco—. ¡Ah, volver a tener catorce años! —dijo con una risotada—. ¡Las ganas que tengo de perder de vista esta artritis!


  —Procure vivir lo suficiente para llegar al final del túnel, señor —dijo Zak. Y después lanzó un suspiro—. Será mejor que me asegure de que el viejales llega allí —y salió aprisa detrás de él.


  Y como Nicholas ya estaba al final del túnel número siete, solo quedaba de él una versión.


  —Ya es hora, Nick —dijo Caitlin.


  Finalmente, Nick volvió a posar los pies en la tierra. Le entregó a Mitch la bombilla de la vieja lámpara de teatro.


  —Enrosca esta —le dijo a Mitch—. Con cuidado.


  Mitch lo hizo, y la luz de la cámara cambió. Era como si todas las demás bombillas se hubieran envuelto en un abrazo luminoso.


  Todos lo notaron. Los otros seis Nick, al final de sus túneles respectivos, se sintieron atraídos hacia el centro.


  Caitlin se acordó del momento en que había visto el magnetofón en el mercadillo de Nick. Se había sentido inexplicablemente atraída por él… y estuvo a punto de atropellarla un coche que salía acelerando. Nick le había salvado la vida aquel día. En aquel momento se encontró alargando la mano, involuntariamente, hacia la luz.


  Mitch, el que estaba más cerca, miró fijamente dentro de la luz, aún subido a la pirámide.


  —¡Aaah! —exclamó, como si estuviera contemplando unos fuegos artificiales muy impresionantes.


  —Mitch, sal de ahí —dijo Nick—. Aún necesito tu ayuda.


  Mitch sintió un estremecimiento, y a regañadientes se bajó de la pirámide.


  —¿Qué es?


  —Esto —dijo Nick, abriendo la bolsa de terciopelo lo bastante para mostrarle a Mitch la parte superior del prisma, que estaba metida en su tubo protector—. Cuando llegue el momento, saca esto de la bolsa y ponlo a la luz.


  Nick le entregó la bolsa a Mitch, que la miró como si le acabaran de entregar un cartucho de dinamita.


  —¿Yo…? ¿Quieres que lo haga yo?


  Nick le sonrió.


  —¿En quién más podría confiar en que lo haría bien?


  Entonces Nick se volvió hacia Caitlin y la cogió de la mano:


  —¿Quieres dar un paseo conmigo por un túnel frío y oscuro…?


  —Siempre que quieras —respondió Caitlin.


  Nick pensó que les llevaría minuto y medio aproximadamente llegar al final, así que le dijo a Mitch que contara hasta cien. Eso le daría tiempo suficiente.


  Cogidos de la mano, Caitlin y el fragmento adolescente de Nick se internaron aprisa en el túnel número seis, y Mitch empezó a contar segundos.


  —Un Misisipi, dos Misisipis, tres Misisipis…


  Edison llegó a la parte de atrás de los viejos Toys «R» Us con un equipo de Accelerati armados al mismo tiempo que Mitch alcanzaba el quincuagésimo quinto Misisipi. Edison reconoció inmediatamente a Wayne Slate, que estaba de pie delante de la caseta de piedra.


  —Encargaos de él —les ordenó a sus hombres—. No lo quiero aquí estorbando.


  Wayne los vio acercarse y le hizo un gesto a Nicholas, que estaba a la entrada de aquel túnel, para que se apartara de la vista. Wayne había tenido la previsión de preparar su propio arsenal personal. Nada tan avanzado tecnológicamente como el armamento de los Accelerati, claro está, pero funcionaría.


  Cogió una piedra, tomó impulso, y la arrojó con la precisión de un antiguo lanzador de béisbol profesional.


  Tras derribar al primer Acceleratus, los otros se dispersaron y pusieron a cubierto detrás de un contenedor de basura.


  El anciano Edison, saliendo con esfuerzo de un extraño coche en una silla de ruedas de gran tamaño, les gritó con furia por tan vergonzosa huida.


  Los Accelerati intentaron disparar a Wayne desde sus posiciones, pero la puntería de él era mucho mejor que la de ellos. Hasta desarmó a uno de ellos con un certero pedazo de cemento.


  Entonces el anciano, en su silla de ruedas, cruzó el aparcamiento en dirección a él. A diferencia de los otros, no tenía miedo de recibir una pedrada.


  Y, claro está, Wayne se dio cuenta de que no podía arrojarle una piedra a un anciano decrépito que se desplazaba en silla de ruedas.


  —Señor Slate —dijo el anciano, furioso—: está usted estorbando.


  Entonces sacó un aparato de debajo de la manta con la que se tapaba el regazo, y disparó, dándole a Wayne en pleno pecho.


  Wayne Slate desapareció. Solo quedó de él su ropa, tendida en un montoncito en el suelo.


  —¿Tengo que hacerlo todo por mí mismo…? —reprendió Edison a los demás.


  Sus secuaces parecían reacios a salir de su escondite.


  —¡Ya no está, gallinas! —gritó Edison—. No volverá hasta dentro de veinte minutos.


  Edison pasó con la silla de ruedas por encima de los hierbajos y maniobró él mismo para entrar en la caseta que ocultaba la entrada al túnel número siete.


  En el centro de todo, Mitch sujetaba con dedos inquietos el prisma cubierto por el terciopelo, temiendo que se le olvidara contar:


  —… ochenta y ocho Misisipis… ochenta y nueve Misisipis…


  
    Al final del primer túnel, Nickelback consultó con impaciencia su Rolex, y entonces se dio cuenta de que no llevaba Rolex…, pero le gustó saber que lo llevaría algún día.


    Al final del túnel número dos, BeatNick se sacó del bolsillo una barrita de chocolate y, sin saber si sobreviviría a la reunificación con sus otros seis yos, la desenvolvió y se la metió en la boca.


    Al final del túnel número tres, el Pequeño Nicolás y Danny perfeccionaban un apretón de manos secreto mientras esperaban a que el Pequeño Nicolás montara en su montaña rusa y/o acelerador de partículas.


    Al final del túnel número cuatro, las cosas estaban tan tranquilas que uno podría pensarse que Petula y SputNick ni siquiera estaban allí.


    Al final del túnel número cinco, Sanicolás se agarró el pecho e hizo una mueca.

  


  —¡Hay que ver! —exclamó—. ¡El corazón! Me parece que esta es la definitiva.


  —¡No! —exclamó Zak—. ¡No se atreva a morirse delante de mí, señor!


  El anciano Sanicolás señaló a Zak con el dedo y sonrió.


  —¡Te lo has creído…!


  Al final del túnel seis, Nick respiró hondo y comprendió que tenía que soltarle la mano a Caitlin. Ella había sido más fuerte que él en todo aquello. Y no únicamente porque él fuera tan solo una séptima parte de sí mismo. Tendría que encontrar el modo de darle las gracias cuando todo se acabara.


  Pero, de momento, se limitó a volverse hacia ella y decirle cariñosamente:


  —Te veo dentro de un minuto.


  
    —… noventa y cuatro Misisipis… noventa y cinco Misisipis…


    Y al final del túnel número siete, Thomas Edison atisbo en la oscuridad… Y se encontró mirando un rostro que no creía que volviera a ver nunca.

  


  —¿Nikola…? —dijo sin podérselo creer—. ¡No puede ser!


  Nicholas tuvo la presencia de mente suficiente para ver aquel momento como lo que era exactamente: una ocasión de oro. Y así la usó, sacándole todo el jugo posible.


  —Thomas… —dijo con una voz fantasmal que retumbó satisfactoriamente en el túnel—. Thomas…, ¿qué es lo que has hecho?


  Y Edison hizo algo que no había conseguido hacer en años: se levantó de la silla sobre sus piernas temblorosas.


  —Nikola —dijo—, yo… yo… yo no quería… Yo… no pretendía que esto fuera así…


  —Todavía puedes arreglar las cosas, amigo mío… —dijo Nicholas con un acento falso—. Todavía puedes arreglarlo…


  Entonces, en el centro de la cámara, Mitch llegó al centésimo Misisipi, sacó el prisma de la bolsa de terciopelo, lo levantó a la luz; y la visión espectral de Nikola Tesla gimió un «¡puedes arreglarlo…!» mientras se alejaba de Edison, engullido por el túnel, como un fantasma absorbido en el nexo espectral de la eternidad.


  41. Struja
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  No se trataba exactamente del nexo espectral de la eternidad. Tampoco fue como una montaña rusa ni como un acelerador de partículas. Fue más bien como saltar de un trampolín y girar en un salto incontrolado que termina con un panzazo monumental.


  Solo que con un montón de cuerpos más que golpeaban en el agua en el mismo punto y el mismo instante exactos.


  Por un segundo, Nick sintió como si estuviera en una caja menguante con múltiples versiones de sí mismo, todas pegándose por el sitio. A continuación, hubo un momento en que no supo qué versión de sí mismo era, y un instante más tarde él era todas ellas, y después él era solo él, y la caja había desaparecido, y él se hallaba de pie enfrente de Mitch, que sostenía el prisma en el aire, haciendo una mueca y tapándose los ojos.


  —¡Buen trabajo, Mitch! —dijo Nick—. Ahora ya puedes guardarlo.


  Mitch volvió a meterlo en la funda de terciopelo y se lo entregó a Nick:


  —¿Ha funcionado…?


  —Parece que sí —respondió Nick, pese a lo cual seguía sintiendo un hueco dentro de él. No era tan fuerte como lo que había sentido antes, pero seguía allí.


  Caitlin salió de su túnel corriendo, y después Danny y Zak salieron cada uno del suyo. Recordó haber estado en el túnel con ellos. Recordó que intentaba consultar con impaciencia un Rolex que no existía. Y recordó el aspecto de la cara de Edison al contemplar el fantasma de Nikola Tesla.


  —¡Estás entero! —dijo Caitlin, dándole un abrazo con toda su fuerza.


  Eso le hizo recordar a Nick lo que ella le había dicho ese mismo día a BeatNick. Siempre se había mostrado tímido en su afecto hacia Caitlin, pero sacó un poco de confianza de su yo mayor.


  —Esto es de BeatNick —dijo—. Algo que habría guardado para la Caitlin de veintitantos, si pudiera.


  Y entonces la besó. No con un beso ordinario, sino con el tipo de beso que cambia vidas, salva mundos y queda grabado en la memoria de uno, convirtiéndose en el patrón por el que se medirá cada beso futuro.


  Por un breve instante, Caitlin pensó que debía de haber sido alcanzada ella misma por algún arma de los Accelerati, pues le pareció que se derretía hasta convertirse en un charco del protoplasma. Y cuando el beso terminó, ella no tenía ni idea de qué decir, salvo:


  —¿Acabas de comerte una barrita de chocolate?


  Fue Zak el que de repente se dio cuenta de una ausencia que debería haber resultado llamativa para todos.


  —¿Dónde está la pesada de las coletas…?


  Miraron hacia el túnel número cuatro, y fue entonces cuando Nick lo comprendió. Tenía recuerdos de todos los otros Nick, pero ninguno de haber estado en brazos de Sanicolás, ni de haber jugado con las coletas de Petula. Empezó a palparse sin darse cuenta, como si no encontrara su cartera, pero la respuesta no estaba en ninguno de sus bolsillos, sino al final del túnel número cuatro: SputNick había desaparecido.


  —¡PETULA! —exclamó él en un gemido, y se metió en el túnel corriendo.


  Mientras tanto, al final del túnel número siete, Edison, aún más pálido de lo habitual si eso era posible, salió en su silla de ruedas de la pequeña construcción de piedra al aparcamiento, donde aguardaba sus instrucciones su séquito de inútiles.


  —¿Señor…? —preguntó uno de ellos—. ¿Se encuentra usted bien?


  En vez de responder, Edison contempló el montoncito de ropa que descansaba en el suelo.


  —Vuelvan al centro de mando —les dijo—. Ahora mismo.


  —Pero ¿qué pasa con…?


  El señor Slate es la menor de nuestras preocupaciones. Dejen esa ropa donde está. Y déjenlo a él en paz.


  Los otros se miraron unos a otros, confusos y sin podérselo creer.


  —Pero, señor…


  —Ya me han oído.


  Entonces Edison se volvió hacia su coche, sus hombres lo colocaron dentro, y él ordenó al chófer que volviera a la torre.


  El túnel número cuatro terminaba en un mausoleo de piedra. El nombre grabado en el exterior de la pequeña construcción recubierta de musgo era «STRUJA», indicación que estaba clarísima para cualquiera que hablara serbio, pues es una palabra serbia que significa «corriente eléctrica».


  El mausoleo estaba localizado en un viejo cementerio con docenas de construcciones de mármol semejantes a aquella. Morían las últimas luces del día, y el cementerio caía en sombras tan oscuras como tumbas abiertas. Nick pensó en llamar a Petula, pero comprendió que si ella estaba tratando de escapar de él, el llamarla solo serviría para revelarle dónde estaba. Así que se quedó allí callado, escuchando… hasta que oyó a su izquierda un rasponazo de hierro contra piedra, y los balbuceos de un bebé. Corrió por un pasillo entre tumbas justo a tiempo para ver a Petula, que abría la reja de otro mausoleo.


  La idea de Petula en un cementerio con un bebé en los brazos no le encajaba. A ella se le podían ocurrir muchas cosas desagradables, en las que él ni pensaba. Nick no sabía con quién estaba más enfadado: si con Petula, por sumar una nueva traición; o con él mismo, por ser lo bastante idiota para confiar en ella.


  Llegó al mausoleo en el que había visto entrar a Petula y zarandeó la reja, pero no pudo abrirla. Ella se había encerrado en el interior, y había encerrado a SputNick con ella.


  —Petula, ¿qué te crees que estás haciendo…?


  —¡Completar el circuito! —respondió ella, lo cual no tenía ningún sentido, y sonaba como cualquier otra cosa obtusa e irritante que pudiera decir Petula.


  SputNick vio a Nick a través de la reja y empezó a llorar, alargando las manitas hacia él. Aunque el bebé no comprendía lo que pasaba, anhelaba estar completo, igual que Nick.


  Fue entonces cuando Nick vio lo que ella llevaba consigo: el teléfono y el globo. Estaban conectados mediante cables muy intrincados. Petula, que sostenía al bebé con un brazo, hacía los últimos ajustes en aquellos aparatos.


  Aquella era la máquina del tiempo de la que él y Caitlin habían oído hablar a Edison y a la señora Planck. Petula la había reensamblado o, más probablemente, había chantajeado a científicos Accelerati para que se la reensamblaran.


  Petula terminó de hacer unos pequeños ajustes, metió el dedo índice en el disco del teléfono y lo giró. Y mientras este volvía a girar en dirección opuesta, Nick vio algo que una persona menos inteligente que él podría haber tomado por un vertiginoso vórtice de muerte. Pero él sabía lo que era en realidad: era un pasaje a otro tiempo.


  —¡Alto…! ¡¡Petula!!


  Empezó a darle patadas a la reja con todas sus fuerzas. Al final, la reja cedió, y él entró en el mausoleo. Fue entonces cuando Petula, por fin, pudo dar uso a su cinturón negro en jiu-jitsu teórico. Le clavó a Nick el pulpejo de la mano en el esternón, dejándolo sin aire. Nick cayó al suelo del mausoleo.


  —¡No hay más remedio, Nick!


  Nick abrió la boca intentando respirar. Era incapaz de levantarse.


  —¿Has… perdido… el juicio?


  Petula meció al bebé y dijo con tranquilidad y determinación:


  —Yo completo el circuito. ¡Ni tú ni ningún otro, sino yo! —Se volvió hacia el ondulante túnel de luz que tenía ante ella—: Cuando pienses en mí, y espero que lo hagas, recuerda que me lancé al abismo por ti. Tal vez entonces me odies un poco menos.


  Entonces, agarrando firmemente a SputNick, se metió dentro de un salto.


  El pasaje se cerró en cuanto desapareció ella, dejando a Nick a solas con el globo terráqueo, el teléfono y seis séptimas partes de sí mismo.


  La realidad de lo que había hecho Petula estaba solo empezando a entrar en la cabeza de Nick, cuando media docena de Accelerati aparecieron ante la reja del mausoleo, con las armas en alto.


  —¡No te muevas! ¡Las manos en alto!


  —¿Cómo puedo levantar las manos si no me muevo?


  Mientras los matones Accelerati decidían cuál de las dos órdenes que habían dado tenía preferencia sobre la otra, otro miembro de los Accelerati avanzó hacia él: era la persona de todo el mundo a la que Nick, en cualquier momento de su vida, tenía menos ganas de ver.


  Cuando el doctor Alan Jorgenson penetró en el mausoleo, la situación le resultó más clara que el agua: Nick Slate, el traidor llorón, había robado la lámpara, el prisma y el globo terráqueo para sabotear el E.E.A.A.


  Parecía que el chico estaba tratando de usar el globo terráqueo y el anticuado teléfono para crear aquel vórtice de muerte en el que Jorgenson había arrojado a Evangeline Planck. Y si bien arrojar a Nick Slate en aquel mismo vórtice resultaba una idea encantadora, había cosas más importantes que hacer en aquel preciso instante.


  —Tu abyecto egoísmo y tu imbecilidad me dejan patidifuso —dijo Jorgenson—. Antes que ver el triunfo de los Accelerati, prefieres la destrucción del mundo. ¿Quién es el malvado en esta ecuación, señorito Slate? ¿Tú o yo…?


  —Déjeme explicarle —dijo Nick—. Esto no es lo que parece…


  Jorgenson se rio ante la audacia del muchacho. Lo habían pillado con las manos en la masa, y seguía contando mentiras.


  —Supongo que ahora me dirás que pensabas devolverlo todo.


  —¡Por supuesto! —dijo Nick.


  Jorgenson ya había tenido bastante. Dio instrucciones a los Accelerati para que desconectaran el globo terráqueo del teléfono y lo devolvieran a la plataforma, junto con el prisma que le sacaron a Nick del bolsillo.


  —¡Me necesitáis para volver a colocarlos en su sitio! —insistió Nick.


  —La verdad es que no —repuso Jorgenson con jactancia incontenible—. Los científicos que te ayudaron tomaron fotos y notas cuando montaste la máquina. Saben perfectamente dónde colocar esas piezas. La verdad es, Nick, que ni yo ni Edison tenemos ya ninguna necesidad de ti.


  —Doctor Jorgenson, ¿qué pasa con el teléfono? —preguntó uno de los otros.


  —Dejadlo —dijo Jorgenson—. No forma parte de la máquina.


  Entonces Jorgenson ordenó sellar la reja del mausoleo con un fusible molecular, dejando a Nick dentro. Allí tendría tiempo bastante para pensar en las consecuencias de su insolencia.


  —¡Espere! —gritó Nick, agarrando la reja con las manos, lo que le daba una gratificante semejanza con un criminal entre rejas—. ¡Necesitarán la batería de Edison para arrancar el E.E.A.A.! ¡Tendrá que conseguir que la ceda!


  —En realidad, no necesitamos esa batería en absoluto —dijo Jorgenson, inmensamente orgulloso de sí mismo—. Ya hemos resuelto ese particular.


  Eso hizo que la cara del muchacho palideciera, para regocijo de Jorgenson.


  —¿Resuelto…? ¿Cómo…?


  Jorgenson decidió no decir más. Que se quedara con las dudas.


  —¿Resuelto… CÓMO…?


  En vez de contestarle, Jorgenson dejó a Nick atrapado y solo, con la única compañía de los muertos sepultados a su alrededor.


  42. Nuestra única condición
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  Vince estaba de pie en el despacho de Edison, contemplando a través de un gran ventanal la torre Wardenclyffe. Hacía ya un buen rato que había caído la noche y brillaba la aurora, aunque no tanto como brillaba en la Tierra del Fuego. Las chispas empezaban a formar arcos en el cielo. Eran rayos, aunque sin nubes. Una señal de que las cosas llegaban a su punto culminante. No faltaba mucho para que la carga alcanzara el estadio crítico.


  Vince no esperaba llegar a ver aquello con vida. Pensaba que para entonces los Accelerati ya le habrían arrancado su batería.


  Se había resignado a la muerte. En realidad, llevaba años resignado a ella, desde mucho antes de morir por primera vez. Eso de esperar la muerte era, al fin y al cabo, un estilo de vida.


  Vince LaRue no había sido capturado: se había entregado él mismo.


  Tomar la decisión de rendirse no le había costado mucho esfuerzo. La pura lógica ya era un argumento decisivo:


  
    
      	1.

      	Si me entrego, muero.
    


    
      	2.

      	Si me escondo, también muero, junto con todos los demás.
    

  


  Si bien Vince no tenía ningún recuerdo de cómo eran las cosas «al otro lado», sospechaba que habría un castigo muy especial esperando para alguien que fuera tan egoísta como para matar a todo el mundo de paso que se mataba él.


  La decisión, así pues, era fácil. Lo más duro había sido llevar a cabo su rendición. Sencillamente, no era tan fácil encontrar a los Accelerati.


  Es cierto que lo estaban buscando a él, utilizando para ello el globo terráqueo, pero sus perseguidores pertenecían a una organización secreta que no deseaba ser encontrada, y eso hacía muy enrevesado el hecho de entregarse.


  Primero subió fotos de él, y detalles del pueblo de Chile en que estaba, a todas las redes sociales a las que pertenecía. Pero como tenía muy pocos seguidores, nadie lo vio o a nadie le interesó, salvo a su profesor de español, que le recomendó probar el ceviche.


  Llamó al Departamento de Policía de Shoreham e intentó que llevaran un mensaje hasta la torre Wardenclyffe en relación a su paradero. Pero como ese no era un trabajo oficial de la policía, no les embargó ninguna sensación especial de urgencia. Apuntaron su número y le prometieron volver a llamarlo, pero cambiaron de opinión después, al darse cuenta de que era un número del extranjero. Al final, puso un anuncio en eBay de una batería que resucitaba a los muertos.


  Tuvo varias ofertas a la baja hasta que, por fin, los Accelerati vieron el anuncio, descubrieron el ordenador que había usado, y entraron en la granja de ovejas en la que estaba él con armamento suficiente para derrocar al gobierno chileno.


  Eso había sido el día anterior. Ahora, después de zamparse en el despacho de Edison una cena digna de un rey vegano, aguardaba a tener su primera audiencia con el mismísimo anciano.


  Cuando entró Edison en su silla de ruedas, Vince retrocedió un paso ante su aspecto decrépito, así como ante el enorme y envuelto objeto que iba en la parte de atrás de su silla de ruedas motorizada. El anciano parecía triste, distraído…, como si acabara de ver a un fantasma.


  —Es usted Vincent Bartholomew LaRue, supongo…


  —Solo Vince. Y puede tutearme —le respondió a Edison—. Lo de Bartholomew fue un lapsus mental de mis padres que no les perdonaré nunca.


  Edison le tendió la mano para que Vince la estrechara. Ambas manos estaban frías, sudorosas, no completamente vivas.


  —Gracias por el morfe[8] —dijo Vince, señalando toda la comida que tenía delante de él—. Es una maravilla, como comida de zombi.


  —Sí —dijo Edison—. Mi chef está bien entrenado en preparar platos para personas con necesidades dietéticas especiales.


  Edison se cogió un plato para sí mismo, pero la mano le temblaba tanto que se le cayó y se hizo añicos en el suelo.


  —Tendrá que perdonarme —le dijo—. Acabo de tener una experiencia muy perturbadora y sigo un poco nervioso.


  Vince cogió un nuevo plato y lo llenó para el anciano, preguntándose si era apropiado servirle la cena al verdugo de uno.


  —Usted y yo somos únicos en el mundo, señor LaRue —dijo Edison—. Es un placer encontrar por fin a alguien que comparte la misma condición en que yo me encuentro.


  —¿No-muerto…?


  Edison soltó un suspiro.


  —Yo prefiero pensar que estoy «conservado eléctricamente».


  Vince miró el objeto que iba en la parte de atrás de la silla de ruedas de Edison, envuelto en lo que parecía una cobertura familiar, cursi, íntima, calentita y agradable para algo que no resultaba ni familiar, ni cursi, ni íntimo, ni calentito ni agradable. Y Edison lo pilló mirándolo.


  —Si quiere verla, adelante —le dijo Edison—. Dé rienda suelta a su curiosidad.


  Vince quitó la funda para dejar a la vista un cilindro que parecía similar al suyo, salvo que era mucho más alto y fabricado en vidrio. El líquido de dentro se había vuelto turbio y amarronado, tan oscuro que ocultaba casi por completo las celdas metálicas de dentro.


  —Fue, claro está, un invento de Tesla —dijo Edison—. Yo lo gané en una apuesta. Lo curioso es que Nikola lo creó como herramienta para la policía. Él pensaba que el crimen violento pasaría a la historia si la víctima podía ser reanimada durante el tiempo suficiente para identificar a su asesino. Le aposté a Tesla a que la policía no solo se negaría a usarlo, sino que haría todo lo posible por ocultar su existencia. Y gané la apuesta.


  Edison comió una cucharada de puré de zanahoria y jengibre que parecía papilla de bebé pero sabía mucho mejor.


  —El gran defecto de Tesla era su incapacidad para entender la naturaleza humana —prosiguió el anciano—. Usted comprenderá que la batería habría dejado sin trabajo a todos los detectives de homicidios… A fin de cuentas, resolver crímenes es menos importante para el sistema judicial que el hecho de cobrar por resolver esos crímenes. —Entonces Edison posó el plato y se inclinó hacia Vince—: ¿Me permite ver la suya?


  Vince se echó para atrás, a la defensiva. Después asintió con la cabeza. Se quitó la mochila con cuidado para no arrancarse los electrodos del cuello. A continuación sacó la batería de la mochila.


  —¡Extraordinario! —dijo Edison—. O sea que la mía fue anterior. Siempre sospeché que después Tesla habría construido otra versión más compacta.


  Edison miró a la torre, cuya silueta se recortaba contra el cielo surcado por rayos.


  —Supongo que la batería tiene que estar en el E.E.A.A. es para darle a la máquina una especie de chispa de la vida. —Entonces se volvió hacia Vince—: El mundo nunca estará preparado para la energía gratuita —dijo con firmeza—. Para que la valoren, tiene que tener un precio. Así es como funciona el mundo. Nikola trabajaba bajo la falsa idea de que todo el mundo era tan altruista como él. De que el objetivo de todo el mundo era el enriquecimiento del mundo, y no el enriquecimiento de sus propios bolsillos. Yo, por otro lado, comprendo que las dos cosas tienen que ir de la mano.


  Entonces volvió a adoptar una expresión agitada.


  —Nikola nunca me perdonó por tener éxito a costa de él. Tanto ha llovido desde entonces que no sé cómo, después de todos estos años, puede esperar que ahora haga las cosas bien.


  Un rayo especialmente potente cruzó el cielo. Vince hizo una mueca:


  —Entonces… ¿qué sucede ahora?


  Edison lo explicó sin regocijo ni remordimiento. Se limitó a dejar claros los hechos:


  —El asteroide pasará pronto por encima de nuestras cabezas. Cuando lo haga, tendremos un plazo de diez minutos para encender la máquina. La primera descarga será colosal. Un espectáculo digno de contemplarse, sin duda. Después, en cuanto la máquina esté en marcha y funcionando, el asteroide descargará en cada órbita, varias veces al día.


  —¿Y mi batería…?


  —Me temo que tendrá que estar allí para arrancar el proceso cada vez. En cuanto te desconectemos, será, lamentablemente, para siempre. Y para el bien de la humanidad.


  Vince aspiró hondo y expulsó el aire muy despacio.


  —¿Cuánto tiempo me queda? —preguntó.


  Edison no tuvo que responder, porque el Reloj del Fin del Mundo que colgaba en la pared marcaba treinta y ocho minutos, y seguía descontando.


  43. ¿Le pillo en mal momento?
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  Nick sufría angustiado en el mausoleo mientras el calor del día daba paso al frío húmedo de la noche.


  Todo sucedería sin él.


  Después de todo lo que había hecho, después de todo lo que les había hecho pasar a sus amigos y a su familia, Jorgenson lo había sacado del campo de juego de una patada. Él ya ni siquiera era un espectador, estaba completamente fuera de la foto, y sin posibilidad de volver a ella. Qué cruel era el universo al infundir en él una ardiente necesidad, y la certeza absoluta de que se encontraba en el centro de la ecuación, de que era el mecanismo humano central de la máquina de Tesla, solo para ser arrancado de ella en el último momento y arrojado a un lado. O tal vez no fuera el universo. Tal vez él se hubiera estado engañando desde el principio. Tal vez Jorgenson tenía razón y Nick no era más que un chaval triste y lamentable con problemas de confianza, que necesitaba verse como parte de algo más grande.


  Nick no era proclive a la autocompasión, pero estar encerrado en un mausoleo, sin poder hacer nada, a unos cientos de metros de distancia de lo que estaba a punto de convertirse en la mayor fuente de energía del mundo, podía hacer que una persona se sintiera absolutamente inepta. Sus amigos seguramente habrían sido capturados. ¿Y qué pasaba con Vince? ¿Tenían su batería, como parecía que Jorgenson había sugerido?


  Nick se levantó y le dio patadas a la reja una y otra vez, para desahogar su irritación y al mismo tiempo para tratar de abrirla, pero no consiguió ninguna de las dos cosas. Seguía sintiéndose desgraciado, y el metal con el que habían cerrado la reja seguía aguantando. Realmente estaba atrapado allí hasta que alguien fuera a liberarlo, o a liquidarlo.


  Se dejó caer lentamente al suelo y se llevó las manos a la cabeza. Ahora estaban solos él, los muertos y el maldito teléfono.


  Que empezó a sonar.


  El duro timbre resonó en la fría cámara de piedra y le hizo dar un respingo. En el silencio que transcurrió antes de que volviera a sonar, Nick siguió oyendo aquel timbre en los oídos, como una alarma anti incendios.


  Después del tercer tono, Nick alargó la mano, levantó el auricular y se lo llevó al oído.


  —¿Diga…? —dijo.


  Entonces escuchó una voz cuyo acento le resultaba familiar:


  —Buenas noches. Soy Nikola Tesla. ¿Le pillo en mal momento?


  Por regla general los muertos no hacen llamadas telefónicas. Las conversaciones telefónicas pueden morir, o nacer muertas, e incluso en una conversación animada puede haber espacios muertos, pero lo que está claro es que los muertos no son proclives a coger el teléfono para charlar con los vivos.


  Es evidente, así pues, que Nikola Tesla estaba vivo cuando marcó el número de teléfono asignado al teléfono del tiempo que debía de haber acabado de construir. Normalmente la gente oye el tono de ocupado cuando marca el número de su propio teléfono. Pero, claro está, la mayoría de la gente no sabe programar su teléfono para llamarse a sí mismo a más de cien años en el futuro.


  Nick se quedó allí, sentado en el suelo del mausoleo, con la boca abierta.


  —¿Está usted ahí? —preguntó Tesla—. ¿Oiga…? Le estoy devolviendo la llamada. Si está ahí, por favor, diga algo.


  —Estoy aquí —dijo Nick.


  —¡Bien, bien! —dijo Tesla—. Funciona. Yo tenía mis dudas, pero sabiendo que usted pudo contactar conmigo hace dos años, bueno…, eso me convenció de que yo debía de haber construido un transductor de sonido temporal.


  —¿Hace dos años…?


  —Sí —dijo Tesla—, pero me imagino que para usted solo habrán pasado unos días, o unas semanas. O tal vez esté hablando con usted antes de que usted me hiciera esa llamada, en cuyo caso puedo colgar y volver a intentarlo.


  —¡No, no, no cuelgue! —Nick se acercó más al teléfono, intentando desenmarañar el rizado cable que lo conectaba al auricular. ¿Qué le dice uno al hombre que lo ha mandado antes a freír espárragos y le ha hecho descubrir que no sabía freírlos?


  —Tengo que admitir que yo no me podía creer que se pudiera construir este teléfono —dijo Tesla con alegría—, pero mientras estaba en Alemania, defendiendo mi patente sobre la turbina eléctrica, tuve una conversación muy interesante con un joven empleado de la oficina de patentes, que se llamaba Arnstein o Ernstein o algo así. Un tipo curioso, que tenía ideas interesantes sobre la relación entre el tiempo y el espacio.


  Tesla parecía estar muy contento de charlar, simplemente. Pero Nick no estaba de humor para charlar. Si Tesla le había llamado para ayudarle, de momento no lo estaba habiendo bien.


  —Los Accelerati tienen su máquina —anunció Nick—. Edison la cogió y yo estoy atrapado. ¿Qué debería hacer?


  —¿Edison…? —repitió Tesla, sin podérselo creer—. ¿Edison está vivo en su época…? ¡Es extraordinario! ¿Cómo es posible…?


  Nick se estaba empezando a irritar con el inventor.


  —Su batería… Pero eso no es lo importante ahora…


  —¡Mmm! —dijo Tesla—. Una batería que conserva la vida. Qué idea tan fascinante.


  —¿No me ha oído? ¡Está ensamblando las partes de su máquina! El Emisor de Energía de Amplio Alcance.


  —¿Mi qué…?


  Nick empezó a tartamudear:


  —Su… la obra de su vida… su creación más importante… energía gratis e inalámbrica para el mundo…


  —¡Qué gran idea! —dijo Tesla.


  ¿Estaba jugando con él? Si el hombre estaba tratando de ser divertido, a Nick no le estaba haciendo ninguna gracia.


  —Tiene que decirme qué hacer —le imploró Nick—. Usted y yo… estamos conectados. Usted es el que puso todo esto en marcha, así que tiene que saberlo… ¿Cómo puedo solucionar esto? ¿Cómo hago para arreglar las cosas?


  Contuvo el aliento y esperó a que el genio le diera una respuesta. Y Tesla dijo:


  —No tengo ni idea.


  El hecho de que Nikola Tesla no tuviera la respuesta resultaba horrible para Nick. Al fin y al cabo, el inventor había ideado el engranaje humano y mecánico que corría hacia aquel momento climático. Si él estaba detrás de todo ello, ¿cómo podía no saber lo que sucedería después? Y entonces Nick comprendió…


  Tesla no lo había acabado aún. Lo llamaba desde una época anterior a la concepción del E.E.A.A. y de todos los inventos individuales que comprendía. La obra de su vida todavía tenía que empezar. Comprender eso dejó a Nick sin habla, atrapado en un bucle mental. ¿Era él, Nick, el que había inspirado el E.E.A.A. mediante aquella llamada de teléfono? ¿Iba a resultar, al final, que todo aquello era culpa de Nick?


  —Estoy seguro de que cualquier problema en el que estés metido, conseguirás salir de él —dijo Tesla, animándolo—. Pareces un chico muy inteligente.


  Considerando su situación actual, Nick no se sentía muy inteligente en aquel momento. De hecho, se sentía tan obtuso que estaba empezando a dudar de la existencia de su propio cerebro.


  —Aunque no te he conocido antes —dijo Tesla—, siento contigo una asombrosa cercanía, una conexión, como tú has dicho… Tal vez incluso… la sensación de estar más completo.


  Y entonces, por fin, Nick conectó dos ideas. «Yo completo el circuito», había dicho Petula antes de saltar con el bebé al vórtice para escapar de él. Pero tal vez no fuera escapar lo que pretendía…


  —Ahora tengo que volver a mi trabajo —dijo el inventor—. Tengo que darte las gracias por ayudarme.


  —¿Ayudarle…?


  —Sí… gracias a ti, cuando me dijiste que habría un incendio en mi laboratorio, trasladé mis dibujos y prototipos, y los salvé.


  Nick ahogó un grito y se puso en pie.


  —¿Lo hizo…? Pero… —Eso significaba que Nick había cambiado el pasado…, ¿o no? Los periódicos seguían informando de que Tesla lo había perdido todo en el fuego. A menos que…


  —¡Usted lo escondió todo! —dijo Nick—. ¡Usted escondió sus inventos y nunca lo supo nadie!


  —Sí, me pareció lo más sensato… Uno no puede cambiar el pasado, al fin y al cabo, solo la perspectiva de uno mismo en él. Según la historia, todo mi trabajo se destruyó en el fuego. Solo tú y yo sabemos la verdad.


  La cabeza le daba vueltas a Nick, y se encontró saliendo, como en un remolino, de las profundidades sin esperanza en las que se había estado ahogando tan solo un momento antes. Las posibilidades se dividían y mutaban en su mente. A pesar de su situación actualmente desesperada, estaba empezando a ocurrírsele un plan que le hacía salir de la desesperación. La cosa encajaba de tal modo que se quedó sin respiración. La perspectiva: ¡esa era la clave de todo! ¡Hasta de aquella tapa de licuadora que faltaba!


  Tesla lanzó un suspiro.


  —Estoy empezando a pensar que tal vez tenga que esconder todos mis inventos para evitar que caigan en las manos equivocadas —reflexionó—. Estoy pensando en trasladarme a Colorado Springs. ¡Hay mucho espacio para la gran experimentación! Tal vez allí encuentre un almacén adecuado para mis inventos más delicados.


  Nick sonrió.


  —Parece una buena idea.


  —Tengo que dejarte —dijo Tesla—. Tengo clases que dar, turbinas que aprobar y, por lo que se ve, un futuro electrificante. Espero que te vaya bien, jovencito. ¡Y que tengas un buen día!


  Entonces el inventor colgó, rompiendo un circuito que había abarcado más de cien años.


  Sin siquiera darse cuenta, Tesla le había dicho a Nick todo lo que necesitaba saber. La ruleta había girado en su cabeza, y al final había salido la combinación imposible, con una precisión matemática de la que Zak se sentiría orgulloso.


  —¡Ya sé lo que tengo que hacer! —gritó Nick, y escuchar aquellas palabras salir de su boca le hizo reír, porque eran absolutamente ciertas. La respuesta brillaba ante él como una bengala en el cielo de la noche.


  —Me alegro de oírlo —dijo Caitlin desde el otro lado de la reja del mausoleo—. Pero lo que ahora tienes que hacer es echarte para atrás, para que podamos abrir esta reja sin abrirte a ti con ella.


  44. El anillo del poder
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  Caitlin, junto con Mitch y Danny, le debía su vida a Zak.


  O al menos al hecho de que su madre fuera la Gran Accelerata.


  Al mismo tiempo que Nick salía corriendo tras Petula, los Accelerati habían irrumpido en la cámara procedentes de tres túneles distintos: un enjambre de trajes pastel con un aterrador despliegue de armas, unas letales y otras desfigurantes.


  Caitlin era de esas personas que nunca se rinden, pero los Accelerati le habían demostrado con anterioridad que eran de gatillo fácil. Ella no quería terminar bidimensional como el pobre Theo, ni tampoco encontrarse con todos sus órganos vitales hechos puré.


  Así que levantó las manos, y Mitch y Danny siguieron su ejemplo.


  Solo Zak se negó a ceder, tal vez porque vio algo que Caitlin no había visto: que su madre iba al frente de la emboscada que acababan de tenderles.


  —¡Que nadie dispare! —gritó Z. Alargó la mano y golpeó el arma de un socio especialmente decidido, cuya arma abrió un boquete en la pared, en vez de hacerlo en la cabeza de alguien—. ¡Edison los necesita vivos!


  Caitlin no se creyó eso ni por un instante.


  Z se fue hacia Zak y le dijo con severidad:


  —¡Si sabes lo que te conviene, te pondrás de rodillas con las manos detrás de la cabeza!


  Eso dejó muy sorprendida un segundo a Caitlin, hasta que comprendió que Z estaba haciendo como que no conocía a su hijo.


  Zak se quedó mirando a su madre y obedeció lentamente. Los otros chicos hicieron lo mismo.


  Un Acceleratus intentó desenroscar la bombilla, y se quemó los dedos, demostrando, una vez más, que existe una curiosa desconexión entre la genialidad y el sentido común.


  Z se volvió hacia Caitlin:


  —¿Dónde está Nick? ¿Y las otras cosas que tenía?


  —Aquí no —dijo Caitlin, proporcionando la menor ayuda posible—. Está claro…


  —No es tiempo para juegos —le reprendió Z—. Tenemos que descargar el asteroide. Si no me decís dónde ha ido…


  —… lo atrapará Jorgenson —soltó Mitch.


  Mitch se tapó la boca, pero ya era demasiado tarde. Z ya le había oído y no parecía sorprendida. O bien estaba informada sobre los extraños y proféticos arranques verbales de Mitch o acababa de adivinar la verdad.


  —Jorgenson fue enviado a la boca del túnel cuatro —dijo ella asintiendo con la cabeza.


  —¿Envío un equipo de ayuda? —preguntó uno de los subordinados.


  —No —dijo Z—. Él se las puede apañar solito.


  Entonces ella intentó ordenar a su séquito de Accelerati que volvieran a la superficie, pero se negaban a dejarla allí sola, así que les permitió quedarse a dos de ellos.


  —No sé qué pensáis que estáis haciendo —les dijo a los muchachos—, pero se nos está agotando el tiempo.


  Y entonces volvió a cambiar la ecuación.


  —Eh —dijo uno de los Accelerati que quedaban—, ¿este no es su hijo…?


  —Me lo estaba temiendo —dijo Z con un suspiro, mientras sacaba un aparatito del bolso y disparaba con él a sus dos subordinados.


  Inmediatamente rodeó a los dos hombres un campo de fuerza esférico y traslúcido. Caitlin los vio aporreando la superficie interna de la esfera, en vano. Hasta sus gritos sonaban muy apagados. Cuando se movían al mismo tiempo, la bola rodaba, dando la impresión de que eran un hámster en su rueda.


  Z no pudo evitar sonreír al ver la expresión de sorpresa de Caitlin.


  —Es algo que hemos sacado aplicando la retroingeniería a vuestro tamiz de harina. Pero solo dura uno o dos minutos, así que nos tenemos que dar prisa.


  Incapaces de escapar de la esfera, los dos agentes Accelerati siguieron rodando por uno de los otros túneles, donde enseguida se pararon.


  Sonó el teléfono de Z, y ella lo cogió. Caitlin oyó la voz de Jorgenson, que llamaba para confirmar que había recuperado el prisma y el globo terráqueo.


  —¿Qué me dice del chico? —preguntó Z.


  —Nick Slate ya no cuenta —dijo Jorgenson.


  A Caitlin no le gustó oír aquello.


  Z colgó y miró por el túnel, donde los dos hombres estaban intentando mover hacia los lados la esfera que había quedado atascada.


  —Ya he tenido bastante de esta organización —dijo, y se llevó la mano tras la oreja, se quitó el pendiente Accelerati y lo dejó caer al suelo—: Debería haber hecho esto hace años. —Entonces le dirigió a Zak una mirada cariñosa—. Pero tenía miedo de lo que te pudieran hacer.


  —Puedo cuidar de mí mismo, mamá —le dijo Zak.


  —Ya lo veo —dijo dándole un abrazo.


  —Ey… —dijo Danny—, ¿vamos a salvar a mi hermano o nos quedamos aquí?


  Y los cinco se fueron a toda prisa por el túnel número cuatro, para ver qué había sido de Nick.


  Fue Caitlin quien vio el mausoleo con la reja fusionada.


  Cuando oyó a Nick gritar que sabía lo que tenía que hacer, no entendió a qué se refería. Simplemente estaba emocionada de que Jorgenson lo hubiera dejado vivo.


  —¡Nick! Ponte lo más atrás que puedas —le dijo Caitlin, viendo el arma que Z acababa de sacar. De hecho, aquella arma parecía demasiado grande como para caber en su bolso. No era el generador de «rueda de hámster» con lo que en aquel momento Z apuntaba a la reja, sino el mismo tipo de arma que antes había abierto un boquete en la pared.


  Nick se fue hacia el rincón más alejado de la reja, Z disparó, y el hierro se derritió hasta convertirse en un líquido blanco, y a su alrededor la piedra se volvió un magma goteante.


  —Vaya —dijo Danny—. ¿Puedo probar yo?


  Z le dirigió una mirada fulminante y se volvió a meter el arma en el bolsillo.


  —¿Estás bien, Nick? —le preguntó Caitlin.


  —Sí, creo que sí —respondió él, y entonces saltó sobre los charcos de hierro fundido y de magma, llevando con él el tesláfono.


  —¿Qué haces con eso…? —preguntó Caitlin.


  —¿Y dónde está Petula? —preguntó Mitch.


  —Se ha ido —dijo Nick.


  Antes de que pudiera explicar nada más, el aire se llenó con el ensordecedor estruendo de varios helicópteros que se acercaban: eran cuatro, y transportaban con ellos un enorme objeto circular.


  —¿Eso es… un platillo volante? —preguntó Danny.


  —Estupendo —dijo Mitch—. Extraterrestres. Precisamente lo que nos hacía falta.


  —Esperad, ¡eso lo he visto antes! —dijo Caitlin.


  Nick asintió con la cabeza.


  —Yo también…


  Un cuarteto de helicópteros Sikorsky para transporte de cargas pesadas transportaba su enorme carga por encima de las copas de los árboles de Shoreham. La gente salía de su casa para quedarse asombrados al verlos pasar sobre sus cabezas, mientras se preguntaban todos lo mismo: «¿Qué es eso?».


  Eso era, de hecho, un anillo de aleación de titanio de tres metros de altura y treinta metros de diámetro: una argolla de metal altamente conductor diseñado para absorber con seguridad una descarga de energía celestial que de otro modo electrocutaría al planeta entero.


  El «anillo de energía» había sido reducido en una máquina gigante reductora de los Accelerati para hacer más fácil su transporte desde Colorado Springs. Tanto Evangeline Planck como Edison lo habían llevado en el dedo por un tiempo. Pero ahora que el anillo había recobrado su tamaño original, necesitaba los helicópteros más musculosos del mundo para elevarlo por encima de la torre Wardenclyffe. Una vez allí, lo dejarían caer en torno a la torre, como en un juego de lanzamiento de aros para titanes. La operación, sin embargo, no podía hacerse de cualquier manera. Tenía que ser precisa. Si un cable se resbalaba, o la colocación resultaba desviada, el resultado sería desastroso. El anillo podría no aterrizar alrededor de la base, sino caer y llevarse con él la torre entera.


  También había que hacerlo rápidamente. No a causa de los vientos, ni de los vecinos, ni siquiera del Reloj del Fin de Mundo. La limitación de tiempo se debía al hecho de que los Accelerati no tenían suficiente dinero para llenar los depósitos de los helicópteros.


  Por desgracia, como sucede con tantas organizaciones, la mano derecha no sabía lo que hacía la izquierda, y si lo sabía le daba rabia. El anillo no podía quedar colocado en su lugar hasta que el resto de la máquina estuviera lista, pues una vez hubiera bajado bloquearía toda entrada y salida de la torre. Nadie esperaba que Nick Slate se escapara con varios elementos importantes. Y nadie se lo dijo a los pilotos de los helicópteros. Así pues, estos llegaron demasiado pronto, y tuvieron que permanecer encima de la torre mientras los depósitos de combustible se les iban vaciando.


  Mientras contemplaba el anillo gigante suspendido en el aire, Edison se reprendía a sí mismo por confiar en Nick, y por poner la entera organización en manos de la doctora Zenodia Hukal, de la que acababa de enterarse que le había traicionado.


  Junto con Jorgenson, se dirigió en su silla de ruedas desde el edificio de control a la torre. Vince iba a su lado.


  —No te atrevas a intentar escapar —amenazó Jorgenson al chico.


  —Tío, estoy aquí por voluntad propia —le recordó Vince—. ¿Por qué iba a escaparme ahora?


  —¿Por miedo al oscuro abrazo de la muerte, tal vez?


  —El caso es que estoy aquí —dijo Vince—. Así que vamos a ello.


  En la torre, el globo terráqueo, la bombilla y el prisma acababan de ser instalados, y el equipo de ingenieros Accelerati bajaba en el abarrotado montacargas. Allá arriba, los helicópteros mantenían su posición, pero Edison no sabía cuánto más podrían aguantar. Entonces, en la base de la torre, Edison se volvió hacia Vince.


  —Lo siento, hijo, pero ya se ha acabado el tiempo.


  —Espere —dijo Vince—. Tengo unas palabras finales. —Habiéndose, por lo visto, preparado para aquello, Vince sacó una hoja del más fino papel pergamino del bolsillo, se aclaró la garganta y empezó a leer dando a su voz una entonación trascendental—: Yo, Vince LaRue…


  —Muy bien dicho —dijo Edison, y le hizo un gesto con la cabeza a Jorgenson, que le arrancó a Vince los cables de las orejas. Vince cayó al suelo con los ojos abiertos, el corazón parado y sus palabras sin pronunciar. La hoja, arrancada de su mano por la brisa, se fue volando.


  Pero, en su mente, Edison volvió a oír al fantasma de Tesla, diciendo: «… hacer las cosas bien…». Seguramente, utilizar la batería de Vince LaRue no era hacer las cosas bien, pero ¿qué remedio le quedaba a Edison? «Lo siento, Nikola», se dijo para sí, «pero tengo que hacer lo que tengo que hacer».


  El montacargas llegó, y el equipo de ingenieros se apartó del camino de Edison mientras él entraba.


  —Deme la batería —le dijo a Jorgenson.


  —Es demasiado peligroso…, usted debería quedarse en la sala de control, mirando —repuso Jorgenson. Señaló a uno de los ingenieros—: ¡Usted! ¡Coja la batería y conéctela!


  —No —insistió Edison—. Yo completaré el circuito.


  Edison comprendía, sin embargo, que necesitaba una especie de encargado que dirigiera las cosas desde el suelo, al menos hasta que él volviera. Aunque fuera un encargado al que él no apreciaba especialmente.


  Jorgenson había conseguido recuperar el prisma y el globo terráqueo, capturando al traidor Nick en el proceso. Sí, él había vuelto con la cabeza imbuida de aires que significaban «ya lo decía yo», pero tenía toda la razón: Jorgenson había tenido razón en cuanto al chico, y Edison se había equivocado. Se merecía una recompensa.


  —Alan —dijo Edison—, desde este instante vuelves a ostentar el cargo de Gran Acceleratus.


  Jorgenson asintió con la cabeza, como si se lo esperara.


  —Necesitaré un traje nuevo.


  —Después. Ahora voy a dejar en tus manos el control en tierra de la operación.


  Entonces, con la batería en el regazo, Edison cerró la puerta del montacargas y ascendió hasta lo alto de la torre.


  45. La mandarina mecánica
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  Los grandes relojes de Europa tienen complejos mecanismos compuestos de enormes ruedas, poleas y péndulos, engranajes, dientes y muelles, todo oculto dentro de torres de piedra. Con una regularidad mística que debía de parecer magia a las mentes medievales, las campanas tañían un preciso número de veces para marcar las horas, y los relojes más elaborados sacaban una colección de figuras que danzaban por una plataforma mientras sonaba una música mecanizada.


  Sin embargo, aquellos que se maravillan ante tales hazañas de la ingeniería del viejo mundo raramente piensan en la parte humana del mecanismo: los hombres que extraían el hierro para los engranajes, los trabajadores que los subían hasta su sitio, los albañiles que ponían las piedras, y los artistas que pintaban las figuras danzarinas.


  Solo unos pocos pueden realmente ver el conjunto de una máquina compleja. Nick Slate era uno de esos pocos.


  En cuanto comprendió cómo encajaban las piezas unas en otras, lo único que quedaba era colocarlas en su sitio. Aquellas piezas, sin embargo, no siempre se querían mover. Nick sabía que sin el elemento humano en el sitio, hasta la máquina más grande puede ser como una mandarina.


  Nick se fue corriendo desde el cementerio hasta la torre Wardenclyffe, sujetando el tosco teléfono. Caitlin, a su lado, le preguntaba qué era lo que tenía pensado.


  Ella se merecía una explicación.


  —Ya sé dónde va la tapa de la licuadora que falta —le dijo—. Es más importante de lo que pensaba, ¡y tengo que conseguirla!


  —¿Está en la torre…?


  —No exactamente…


  —Entonces, ¿por qué vamos corriendo hacia la torre?


  Nick no aminoró el paso. ¿Cómo podía explicarle a ella que no se trataba solo de saber dónde estaba la pieza, sino por qué estaba allí? El porqué era mucho más importante que el dónde.


  Fue entonces cuando Caitlin empezó a conectar también algunos de los puntos fundamentales.


  —¡Vas detrás del globo terráqueo! —le dijo—. ¿Quieres decir que la tapa de la licuadora está escondida en el pasado?


  —No está escondida —le dijo Nick—. Está exactamente donde se supone que tiene que estar: ¡en mi desván!


  Nick aceleró ligeramente el paso, y Caitlin hizo lo mismo para no quedarse atrás. Los otros iban demasiado lejos para oírles, lo cual le iba bien a Nick.


  —¡No, nunca estuvo allí! —insistió Caitlin—. Tú mismo lo dijiste: vendiste la licuadora sin tapa.


  —¡Lo cual significa que alguien la cogió antes de que yo me trasladara a aquella casa!


  —Pero ¿por qué?


  Ante aquella pregunta, Nick solo pudo sonreír y responder:


  —¡Exacto!


  La torre estaba ya a solo unos bloques de distancia. Nick sabía que los segundos eran cruciales, y que habría muchos saboteadores en el bando amigo. El primer saboteador sería su padre, que iría hasta el fin de la Tierra para mantener a salvo a Nick, y por tanto evitar que hiciera aquello tan peligroso que necesitaba hacer.


  Nick conservaba el recuerdo, proveniente de Nicholas, de Edison disparando a su padre con el «sastre de Adán», así que sabía que Wayne aparecería en unos minutos.


  Nick aminoró la marcha para dejar que su hermano lo alcanzara.


  —Danny, necesito tu ayuda —dijo mientras seguían corriendo.


  Danny se lo esperaba, y también lo esperaba. Aunque no comprendía la totalidad de lo que hacía su hermano, sentía que tras sus acciones había un plan con sentido. Y era emocionante formar parte de ese plan.


  —Hay algo que necesito que hagas —le dijo Nick—, pero no me puedes hacer preguntas. Solo tienes que hacerlo.


  —Vale —respondió Danny.


  —Dentro de unos cinco minutos, papá aparecerá en el aparcamiento, detrás de esos viejos Toys «R» Us.


  —Eh… vale.


  —Cuando aparezca, devuélvele la ropa, que se ha quedado allí, esperando por él.


  Danny necesitó dos intentos para meterse eso en la cabeza.


  —Él… ¿no llevará ropa?


  —Es una larga historia —dijo Nick—. Cuando se haya vestido, no le dejes ir a ningún sitio. Haz como que te has hecho un esguince en el tobillo. Te caes al suelo, gritas un montón… y tienes que gritar todavía más fuerte si él te intenta levantar. No le dejes que te mueva, y tampoco que te deje allí.


  —Eso lo puedo hacer —dijo Danny, y entonces frunció el ceño—: ¿Pero por qué lo voy a hacer…?


  Y su hermano le dijo:


  —Sin preguntas, ¿recuerdas?


  Justamente lo que Danny sospechaba que le diría Nick.


  —¿Cuánto tiempo tengo que retener allí a papá?


  —Hasta que deje de haber rayos en el cielo —le respondió Nick—. O hasta que termine el mundo.


  —Vale, de acuerdo. —Danny decidió que su hermano tenía razón. Era mejor no hacer preguntas sobre aquel tipo de cosas. Ni siquiera hacérselas a uno mismo. Así que se marchó corriendo, confiando en la sensatez de Nick.


  Mientras tanto Z, que había cometido el error de ponerse tacones aquel día, se las veía y se las deseaba para ir al paso de Nick y los otros.


  No lamentaba haberlo tirado todo por la borda para salvar a su hijo y a sus amigos, pero, por todos los demonios de los números, ¿por qué aquel chico tenía que dirigirse otra vez a la torre? Tambaleándose en sus zapatos de Prada con tacón de aguja, finalmente consiguió alcanzar a Nick y lo cogió del brazo con tanta fuerza que casi se le cae el teléfono.


  —¡Tienes que parar! —insistió ella—. Jorgenson te evaporará en cuanto te vea. ¡No te dejaré que vuelvas a la torre!


  Para Nick, la Profesora Zenodia Hukal era la saboteadora número dos. Y llevaba una gran cantidad de armas en aquel bolso sin fondo suyo. Sabía que ella no quería hacerle ningún daño, pero podía, sin duda, encontrar el modo de apartarlo de la escena. Por ejemplo, podía hipnotizarlo con el puntero láser de los Accelerati, y hacer que lo abandonara todo para irse persiguiendo el seductor puntito de luz.


  Nick se desprendió de ella.


  —Tiene que confiar en mí.


  —¿Confiar en ti? —preguntó Z—. Apenas te conozco…


  «Y eso es por lo que no se espera lo que estoy a punto de hacer», pensó Nick. Le dio un tirón al bolso en que llevaba las armas, y se lo lanzó a Caitlin.


  —¡Corre! —le gritó.


  Caitlin obedeció, agarrando el bolso, que parecía demasiado pequeño para todos los objetos que contenía. Nick no necesitaba pedirle que confiara en él, porque incluso cuando él cometió aquel tremendo error, siempre dio la impresión de que les llevaba adonde tenían que ir. Incluso cuando ellos mismos no lo entendían. Y eso significaba que sus errores no eran errores en absoluto, aunque pareciera que los conducía a la perdición.


  Pero Caitlin también sabía que, sin su lúcida cabeza, aquello sería su perdición de verdad. Los engranajes de ella y de él estaban ya definitivamente conectados, y sus destinos entretejidos.


  —¡Usa la tarjeta electrónica de Z para abrir la cancela! —le gritó Nick. Y Caitlin empezó a rebuscar, mientras corría, en aquel bolso que aparentemente no tenía fondo.


  La Profesora Hukal persiguió a Caitlin, gritando: «¡Apártate de mi bolso!», junto con la advertencia de que Caitlin se podría volar la cabeza o algo peor. Z se rompió un tacón en la persecución, pero aun así logró mantener el paso, cojeando a gran velocidad.


  —¿Te das cuenta de que si mi madre la atrapa, la hará picadillo? —le gritó Zak a Nick desde varios pasos atrás—. ¡No hay fuerza de la naturaleza peor que mi madre cuando se enfada!


  Pero las chispas que cruzaban el cielo, procedentes del asteroide que se hallaba a cientos de kilómetros por encima de su cabeza demostraban que Zak exageraba: en la naturaleza había fuerzas mucho peores.


  —¡Nick! —gritó Mitch entre resoplidos—. ¿No nos vas a contar por lo menos tu plan?


  —¡No hay tiempo! —gritó Nick mientras giraban una esquina. Vio la torre alzarse delante de él, iluminada por los rayos, atrayendo la atención de todo el vecindario. Cuatro helicópteros se cernían sobre la torre, suspendiendo en el aire el anillo gigante. Corrió aún más aprisa, pasando por entre la multitud, que no sabía si sentir asombro o terror ante el cielo y la torre.


  Allá delante, Caitlin, que seguía revolviendo en el bolso de Z, alcanzó la cancela y encontró la tarjeta al mismo tiempo. Como los ojos de todos los Accelerati estaban puestos en la torre, y en la lenta ascensión de Edison en el montacargas, acercándose a la cima, nadie vio que Caitlin pasaba la tarjeta y abría la cancela.


  Z llegó un instante después y le cogió el bolso a Caitlin. Este se dio la vuelta, y vomitó al suelo todo su contenido de armas, cosméticos y pastillas de menta, formando un montón que era mucho más grande que el bolso.


  Z gruñó y se arrodilló para recuperarlo todo, dándoles a Nick y a los otros tiempo para abrir la cancela y entrar en los terrenos de la torre.


  Todavía no los habían visto, pero había montones de Accelerati entre ellos y la torre.


  —Zak —dijo Nick—: necesitamos distraerlos.


  Zak nunca había visto la máquina en acción, y no tenía un verdadero motivo para confiar en Nick, pero desde el momento en que habían entrado en su vida Caitlin, Mitch y Nick estaba cargado de emoción y adrenalina. Sabía que algo había cambiado en él, porque no había vuelto a sentir ganas de barajar sus cartas. Hasta entonces había vivido su vida con precisión matemática. Aquella caída libre en lo azaroso era como hacer paracaidismo acrobático, y mientras el suelo estuviera lo suficientemente lejos, no tenía ninguna intención de abrir el paracaídas.


  —¡Ya me encargo! —dijo Zak, sacando su ordenador portátil.


  El doctor Alan Jorgenson estaba encantado tal como iban las cosas. ¡Volvía a estar al mando! A pesar de su traje rosa, y del hecho de que parte de la pernera izquierda de su pantalón se hubiera quemado, tomó las riendas de la operación como si nunca le hubiera obligado nadie a entregarlas.


  —¡Despejen la zona alrededor de la torre! —ordenó desde su puesto, delante del retumbante micrófono del centro de control—. Asegúrense de que los helicópteros mantienen su posición y aguarden mis órdenes.


  Era por fin la oportunidad de lucirse del doctor Alan Jorgenson, y estaba decidido a lucirse incluso por encima de Edison. De allí en adelante, él sería conocido como el hombre que domó aquella bestia furiosa que era el Mazazo Celestial de Felicity.


  Estaba preparado para recibir aquella gloria merecida desde hacía tanto tiempo, cuando él y todos los demás Accelerati que se encontraban en el centro de control recibieron un SMS urgente.


  Al unísono, todos miraron su móvil.


  El mensaje no incluía el nombre de quien lo enviaba, ni número de teléfono, y consistía en una sola palabra:


  
    DISTRACCIÓN


    Y cuando Jorgenson volvió a mirar por la ventana, una bandada de chicos estaba a medio camino hacia la torre… y a la cabeza iba ni más ni menos que Nick Slate.

  


  ¿Cómo era posible? Jorgenson lamentó de inmediato no haberse deshecho del miserable chico cuando tuvo la oportunidad. La idea de dejarlo encerrado en un mausoleo, reflexionando sobre las tormentosas profundidades de su fracaso, le había resultado en aquel momento mucho más atractiva que la de matarlo, pero allí tenía las consecuencias. El chico era tan escurridizo como un cerdo untado de aceite.


  —¡Sacad las armas! —ordenó Jorgenson—. Disparad a evaporar.


  —¿Solo a Slate? —preguntó uno de sus subordinados.


  —No, a todos.


  Los Accelerati que tenía a su alrededor salieron por la puerta en dirección a la torre, y diversas explosiones, haces de luz e impulsos de distinto tipo empezaron a salir de una gran variedad de armas Accelerati. Los agentes, sin embargo, no hacían gala de muy buena puntería, debido a varios factores:


  
    
      	1.

      	La luz estroboscópica de los extraños rayos que surcaban el cielo distraía aún más que el mensaje de Zak.
    


    
      	2.

      	Eran científicos, no soldados, y no estaban bien entrenados en el uso de sus propias armas.
    


    
      	3.

      	Muchos de ellos no querían realmente matar a una pandilla de niños.
    


    
      	4.

      	Ahora era cosa sabida que los Accelerati estaban en quiebra, de modo que la fe en su líder, recién recolocado en su antiguo puesto, estaba más baja que nunca.
    


    
      	5.

      	A ninguno de ellos le caía muy bien Jorgenson.
    

  


  El resultado fue una especie de batalla de armas al estilo Star Wars. En otras palabras, se hacían muchísimos disparos intimidantes y, sin embargo, no se sabe cómo, nadie resultó herido.


  Solo la puntería de la Profesora Zenodia Hukal fue certera… pero los niños no eran su objetivo. Habiendo recogido todo el contenido de su bolso dimensionalmente elástico, sacó su «traje de Adán» y disparó a sus colegas, dejando como su madre los trajo al mundo al menos a una docena de Accelerati.


  Enseguida atrajo los disparos de los colegas suyos que quedaban.


  Zak, viendo que la vida de su madre estaba en peligro, se sumó a la batalla. Metió la mano en el bolso de su madre y sacó la primera arma que encontró, y que resultó ser el generador de campos de fuerza. Pronto hubo un montón de Accelerati rodando en ruedecillas de hámster de tamaño humano, cuyas paredes no podían atravesar sus propias armas.


  —Hacemos un buen equipo —le dijo Zak a su madre.


  —Tendremos una larga charla sobre todo esto más tarde, Zakia —respondió ella. Zak sospechaba que le vendría bien meterse él mismo en una bola de hámster de aquellas antes de que empezara la conversación.


  Cuando Jorgenson vio que los Accelerati no conseguían evaporar a Nick y los suyos, abandonó el centro de control para hacerlo por sí mismo.


  Tres chicos se dirigían a la torre, y Jorgenson comprendió que si corría podría cortarles el paso antes de que llegaran. Pero cuando Jorgenson se acercaba a la torre, se resbaló en la última voluntad y testamento de Vince, que seguía revoloteando por la propiedad, y cayó justo antes de alcanzar a Nick, a Caitlin y a Mitch.


  Jorgenson se levantó, lleno de barro pero ileso, y reanudó la persecución…, pero ahora los chicos le sacaban ventaja.


  Incrementó la velocidad hasta que se encontró a solo unas zancadas por detrás de Mitch, que era el más lento del grupo…


  Nick no perdía de vista su objetivo: la torre.


  Edison acababa de llegar a la plataforma que estaba en la cima.


  —Aprisa —le gritó a Caitlin y a Mitch, que iban detrás de él. Aunque no hacía falta decirlo.


  Mientras tanto, muy por encima de su cabeza, se desarrollaba una espectacular escena en la que el cuarteto de helicópteros gastaba sus últimos litros de combustible. Con poca capacidad de elección, el primer piloto en llegar al nivel de peligro anunció que iba a soltar su cable.


  Si solo se soltaba un cable, el anillo empezaría a balancearse, llevándose con él la torre, y esta arrastraría a los otros tres helicópteros, así que no tenían más opción que soltar todos los cables al mismo tiempo.


  Mitch Murló acababa de coger el ritmo, y casi había alcanzado a Caitlin y a Nick en el momento en que soltaron los cables, y le pilló completamente por sorpresa cuando apareció justo delante de él un muro de metal brillante, produciendo un estruendo metálico lo bastante potente para despertar a los muertos del cementerio.


  Mitch chocó contra la pared de metal yendo a toda velocidad, y rebotó. Habría caído al suelo de no ser porque pegó contra Jorgenson, que iba unos pasos por detrás de él, y que suavizó su rebote.


  Mientras Mitch se frotaba la magullada nariz, comprendió lo que había sucedido. Nick y Caitlin, junto con Edison, habían quedado dentro de la circunferencia del anillo. Todos los demás estaban fuera.


  También lo comprendió Jorgenson. En el fragor del momento, había estado pensando de manera muy bidimensional. No al modo de Theo Blankenship, pero sí lo suficientemente bidimensional como para olvidarse completamente del anillo de cuarenta toneladas que pendía sobre su cabeza. Ahora estaba increíblemente rabioso.


  —¿¡Quién ha ordenado soltar el anillo!? —preguntó.


  Levantó la vista y vio los cuatro helicópteros, que se marchaban a toda prisa en el cielo peligrosamente cargado de chispas. Las paredes de metal brillante del anillo eran demasiado altas para escalarlas. Fuera lo que fuera lo que Slate estuviera pensando hacer, Jorgenson ya no podría impedírselo.


  Se volvió a Mitch, lo agarró y lo empujó contra el metal, incapaz de contener su rabia.


  —¡Cuando esto haya acabado, lo vais a lamentar! —gruñó Jorgenson—. Tú y tus amigos vais a sufrir toda la fuerza de mi ira.


  Mitch vio la furia en sus ojos, y supo que Jorgenson podría muy bien estrangularlo en aquel instante. Pero entonces, de repente, vio una oportunidad. Agarrado todavía por Jorgenson, ignoró al hombre y se dirigió a los Accelerati que los rodeaban, muchos de los cuales seguían atrapados en ruedas de hámster.


  —¿Es este el tipo de jefe que queréis…? —les preguntó—. ¿Alguien que tortura a niños…?


  Jorgenson se puso todavía más furioso.


  —¡Cállate o…!


  —¿O qué…? —preguntó Mitch—. Vamos, dígales qué va a hacer exactamente. Estoy seguro de que todo el mundo quiere oírlo.


  Mitch estaba tranquilo. No estaba soltando predicciones. Tal vez no tuviera ya que volver a terminar las frases de otros, solo las suyas propias.


  Fue Jorgenson el que sufrió entonces un tartamudeo mental, sabiendo que, dijera lo que dijera, no haría más que empeorar las cosas.


  —¿Qué ha hecho él por ninguno de ustedes, aparte de amargarles la vida? —prosiguió Mitch—. Ustedes son unos genios, los mejores en su campo, igual que mi padre… ¿y permiten que él les dé órdenes como si fueran sus esclavos? ¿Cuánto falta hasta que caiga cada uno de ustedes, como le pasó a mi padre?


  Jorgenson apartó a Mitch. No tenía tiempo para aquello. Consultó su reloj, que estaba sincronizado con el Reloj del Fin del Mundo. El asteroide estaba a punto de ponerse a tiro.


  Cuando lo hiciera, solo dispondrían de diez minutos para arrancar la máquina.


  —¡Traigan una escalera! —ordenó a sus subordinados cuando empezaron a estallar las burbujas en que estaban metidos. Pero, por lo visto, ellos ya no se veían como subordinados, pues nadie se movió.


  —¿No me han oído…? —preguntó él—. ¡He dicho que traigan una escalera!


  Ni siquiera se dignaron a darle una respuesta.


  —Ah, y, por cierto… —le dijo Mitch a Jorgenson en voz baja—. Yo soy el que les ha robado todo el dinero.


  Eso le hizo saltar a Jorgenson. Sacó su revólver y apuntó a Mitch con él. Estaba completamente dispuesto a convertir al muchacho en un charco de porquería burbujeante, pero uno de los Accelerati le agarró el brazo, lo retorció para que le doliera, lo obligó a ponerse de rodillas, y a continuación le arrancó el arma de las manos.


  Para entonces, la mayor parte de las burbujas de campo de fuerza habían estallado, pero ya nadie tenía intención de disparar ni a Z ni a Zak, así que ellos dos también bajaron las armas.


  —Nosotros nos volvemos al centro de mando para no electrocutarnos —dijo fríamente un hombre mientras el resto de los Accelerati salía corriendo—. Pero, por favor, Jorgenson, usted puede quedarse aquí. De hecho, lo preferiríamos. —Y el Acceleratus, ahora leal otra vez a Z, corrió junto con ella, Zak y Mitch, dejando allí solo a Jorgenson.


  Dentro del anillo, Caitlin fue la primera en comprender que Mitch ya no iba tras ellos, y que habían quedado separados del resto del mundo. Nick, hemos perdido a Mitch…


  Pero la atención de Nick se veía atrapada por otra cosa: por alguien que estaba tendido, sin vida, al lado mismo del montacargas. Era Vince. Sin su batería. Todo lo muerto que pueda estar un muerto.


  —¡Oh, no…! —exclamó Caitlin.


  Nick respiró hondo.


  —No podemos pensar en esto ahora. Tenemos que llegar a lo alto de la torre —dijo apretando el botón para llamar al montacargas.


  —Pero no podemos dejarlo aquí como si tal cosa.


  —No lo dejaremos aquí —respondió Nick—. Volveremos y haremos… lo que tengamos que hacer, pero ahora tenemos que subir. Vince lo comprendería…


  A su alrededor, una sirena antiaérea empezó a sonar.


  «¡El asteroide está situado en el punto!», fue el aviso que sonó desde el centro de control. «¡El asteroide está situado en el punto!». Y empezó la cuenta atrás de diez minutos.


  46. Creando realidad
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  Nick se cambió de sitio el teléfono, que claramente le pesaba demasiado, y levantó la vista hacia el montacargas que poco a poco descendía hacia ellos.


  —¡Es demasiado lento! ¡Vamos!


  Condujo a Caitlin hasta una escalerilla que ascendía por la parte de atrás del montacargas, y entonces respiró hondo y empezó a trepar con una mano, mientras sujetaba a duras penas el teléfono con la otra.


  Caitlin había adivinado una buena parte del plan de Nick, pero seguía desconcertada por algunos elementos clave.


  —¿Cómo sabes que alguien cogió la tapa de la licuadora del desván? —le preguntó mientras subía detrás de él—. ¿Cómo puedes estar seguro?


  Y Nick dijo:


  —¡Porque debí de ser yo quien la cogió!


  Eso dejó a Caitlin presa de un vértigo que no tenía nada que ver con la altura que ganaban.


  —Podría haber desaparecido por cien motivos distintos —dijo Nick—. Pero si vuelvo allá, puedo limitarlo a un motivo: ¡puedo crear una realidad en que soy yo quien la cogió!


  —¡No puedes crear una realidad! —le recordó Caitlin—. Solo puedes ser parte de lo que ya sucedió.


  —Justamente —dijo Nick—. ¡Y voy a asegurarme de que fue eso lo que sucedió!


  La lógica era tan circular como un tiovivo, y Caitlin tenía que admitir que, pese a las dudas que ella pudiera albergar, tenía sentido. Aún quedaba el asunto principal.


  —¿Por qué vas a hacer eso? —preguntó—. ¿Por qué quieres obligarte a regresar en el tiempo?


  —Me envié a mí mismo un mensaje —le dijo Nick—. Cuando lo reciba, tengo que saber algo importante. Algo que sé entonces, pero no sé ahora.


  Y, finalmente, Caitlin se dio cuenta también. Supo exactamente adonde, y cuándo, iba a ir él. Si Nick tenía razón, aquello podía cambiarlo todo.


  Pero si no la tenía…


  Edison puso la batería en su sitio. Ahora lo único que quedaba era conectar sus terminales a los polos de la tabla de lavar. En cuanto la máquina arrancara, él bajaría por el montacargas. Tenía la esperanza de que, gracias a su propia batería, fuera impermeable a la electricidad que lo rodeaba. Él sería su dueño, blandiendo la energía como el propio Zeus con su rayo en la mano.


  Pero antes de que pudiera completar el circuito, Nick y Caitlin aparecieron de la nada. Edison era un hombre que estaba preparado para cualquier contingencia, pero no había visto venir aquella.


  —¿Qué demonios estáis haciendo aquí? —bramó—. ¡Creí que Jorgenson te había encerrado!


  En lo alto, las chispas procedentes del asteroide (que en aquel momento estaba prácticamente sobre sus cabezas) se alargaban. Dedos temblorosos de electricidad brotaban de aquel pedazo de cobre celeste, deseosos de caer a la tierra.


  Quedaban cinco minutos para encender la máquina.


  —Rápido —le dijo Nick a la chica, ignorando completamente a Edison—, abre la secadora y saca el globo terráqueo.


  ¿El chico iba a desmontar la máquina? ¿En aquel momento…? ¿Estaba loco?


  Nick estaba de todo menos loco. Estaba, sin embargo, muy resuelto. Edison pensaba que Nick lo había traicionado, que Nick trabajaba contra él. Pero ya no importaba lo que pensara Edison… Nick tenía una misión importante que cumplir.


  Mientras Nick manejaba nervioso el viejo teléfono, Caitlin abrió la puerta de la secadora, y Edison avanzó hacia ellos en su silla de ruedas.


  —¡NO! —gritó Edison—. ¡No os dejaré…!


  Se levantó de la silla por segunda vez aquel día, agarró a Caitlin y la separó de la máquina.


  Así que Nick jugó su triunfo: no era una jugada muy limpia, pero las ocasiones difíciles exigen soluciones desesperadas. Usted vio el fantasma de Tesla, ¿no es así?


  Eso dejó paralizado a Edison.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Él quiere que usted haga las cosas bien. ¿Qué tal lo está haciendo de momento, señor Edison?


  Por un momento, Edison quedó aturdido por la pregunta. Eso le dio a Caitlin el tiempo necesario para librarse de él. Él intentó volver a agarrarla, pero ella se agachó de un lado y tiró del otro, chocando fuertemente contra la máquina. Las diversas partes del E.E.A.A, temblaron, y el cielo mismo pareció quejarse con toda su fuerza de luz y estruendo.


  Entonces, mientras forcejeaba, intentando evitar que ella cogiera el globo terráqueo, Edison pasó la mano por el arpa de cuerdas cósmicas. Eso lo dejó casi sin sentido.


  —¿Qu… qué ha sido eso…? —preguntó Edison, mirando el arpa estupefacto.


  Soltó a Caitlin y volvió a dejarse caer en la silla.


  Pero antes de que pudiera decir otra palabra, la tostadora, que había estado tambaleándose durante el rifirrafe, se cayó de la máquina, le dio a Edison de lleno en la cabeza y lo dejó inconsciente.


  La tostadora rebotó en la plataforma, y después se cayó antes de que ni Nick ni Caitlin pudieran cogerla. Tan solo pudieron observar cómo caía sesenta metros hasta el suelo, y cómo aterrizaba en el blando barro haciendo «plaf».


  Sin la tostadora, el E.E.A.A. era inútil. Y no había tiempo para ir a buscarla.


  —La traeré al volver —dijo Nick.


  —¿De dónde? —preguntó Caitlin.


  —Querrás decir de cuándo.


  Eso podía haber resultado para Nick fácil de comprender pues, al fin y al cabo, había tenido mucho tiempo para pensar sobre su viaje al pasado; pero Caitlin seguía tratando de pensar en cuatro dimensiones. Ella cogió el globo terráqueo y lo colocó cerca del teléfono, mirando de cerca mientras las manos de Nick se movían a la velocidad del rayo, sacando cables de ambos aparatos y creando las conexiones temporales.


  —En cuanto me vaya —dijo—, tienes que desconectar los dos aparatos y volver a poner el globo terráqueo en su sitio.


  Caitlin asintió, esperando poder recordar dónde iba cada cable.


  En cuanto estuvieron conectados los dos aparatos, Nick giró los muchos anillos del teléfono hasta la combinación que necesitaba. Entonces marcó y apretó el botón del globo terráqueo.


  Delante de ellos apareció un remolino de vórtice esférico, aterrador en su profundidad. Era un entrecruzamiento de luz y oscuridad imposible de sondear. Estaba suspendido a medio metro del borde de la plataforma, emitiendo un silbido como de succión.


  —¿Y si te equivocas…? —tuvo que preguntar Caitlin mientras miraba al abismo, un abismo que le producía la sensación de que muy bien podría estar mirándola a ella—. ¿Y si regresas, pero no llegas al desván? ¿Y si la tapa desaparecida no está allí…, porque no es allí donde está? ¿Y si saltar a eso… a esa cosa… acaba con tu vida?


  Nick miró dentro del vórtice, dudando.


  Allí abajo, Caitlin vio a alguien que usaba un garfio para trepar al anillo. La silueta se dejó caer al suelo, y después se dirigió corriendo a la torre. Si Nick iba a ir al pasado, tenía que hacerlo ya.


  —¡Vamos! —dijo Caitlin—. ¡Haz lo que tengas que hacer! —Era demasiado tarde para dudas. Aquello era un salto al vacío, y Caitlin vio que, a pesar de aquellas dudas, tenía fe en las decisiones de Nick.


  Incluso en las disparatadas.


  Nick le dirigió su mejor sonrisa, y ella comprendió que aquella podría ser la última vez que lo viera, pero se obligó a responderle con otra sonrisa.


  —¡Nos vemos pronto! —le dijo.


  Y diciendo eso, Nick saltó de la plataforma al inmutable pasado.


  47. El pasillo de Hawking


  [image: 47]


  La mayoría de los físicos teóricos, desde Gódel a Feynman y Hawking, admiten que, bajo circunstancias muy específicas, el viaje en el tiempo debería, teóricamente, ser posible. Incluso Einstein, enfurecido por la idea misma de la materia moviéndose a través del tiempo, transigió finalmente en 1935, cuando él y Nathan Rosen plantearon lo que ahora se llama el «puente de Einstein-Rosen», también llamado «agujero de gusano espacio-temporal».


  Según Stephen Hawking (que ha explicado la astrofísica mejor que nadie a los que no somos unos genios), el viaje en el tiempo tiene que ver con un montón de cosas como partículas virtuales y antipartículas virtuales, y un espacio en forma de silla de montar. Y no es que sea una silla en la que se vaya a montar uno para cabalgar a través del tiempo sobre un caballo cósmico más rápido que la luz, pero ese espacio debe curvarse como los lados de una silla de montar para permitir los viajes en el tiempo. El espacio-tiempo no se dobla así como así, ante cualquiera que se lo pida. Pero lo había hecho por Nikola Tesla.


  Técnicamente hablando, al saltar en el vórtice, Nick dejó de estar hecho de materia, y se convirtió en un sensible saco de antipartículas, que no solo se ha demostrado que existen, sino que se ha demostrado que pueden moverse hacia atrás en el tiempo.


  No fue doloroso, pero sí extremadamente desorientador, incluso más que ser dividido en siete partes y volver a unificarse. Fue una masa de conciencia sin forma moviéndose a una velocidad imposible a través del espacio de cuatro dimensiones.


  No se parecía en nada a un agujero de gusano. Era más bien como un pasillo. Podía notar las puertas que había a cada lado, todas las cuales llevaban a lugares que, o no existían, o no existirían, o se negarían de plano a existir a menos que les convenciera amablemente de lo contrario una gran mano creadora que podía existir o no (eso depende de con quién hables). Había un número de puertas infinito, y Nick pasaba por delante de ellas demasiado aprisa para abrir ninguna. Atraían su curiosidad, pero sabía que su destino no estaba al otro lado de ninguna de las puertas que lo rodeaban, sino en la puerta que tenía justo enfrente y que se abría en aquel momento.


  Entonces sintió la asombrosa sensación de una mano que le ponían firmemente en la espalda y que le empujaba hacia delante, como si el pasillo del espacio-tiempo quisiera deshacerse de él. Era rudo, pero tal vez menos desagradable que una patada en el culo cósmica. «¡Fuera de aquí!», le parecía oír que decía el espacio-tiempo antes de que desapareciera el portal, dejándolo tendido en el césped en medio de una tormenta de rayos, con su yo de antipartículas restaurado en carne y hueso.


  Los destellos de los rayos le hicieron pensar por un momento que no lo había conseguido, que seguía en Wardenclyffe. Pero no, porque ahora el aire de la noche tenía aquella opresiva humedad típica de Florida que recordaba tan bien.


  ¿Había tormenta de rayos la noche en que ocurrió aquello? No lo recordaba.


  La tormenta se estaba pasando. El suelo estaba mojado, pero la lluvia ya se había desplazado a otra parte. Se preguntó si sería su pasaje a través del tiempo lo que habría llevado hasta allí la tormenta.


  ¿Dónde estaba? En una explanada de césped. En un barrio que no conocía. Era difícil dar con exactitud en un lugar específico cuando se ponía el globo terráqueo en posición. Lo único que sabía era que se encontraba en algún lugar cerca de Tampa. Sin embargo, los anillos del teléfono eran mucho más precisos. Había llegado exactamente treinta minutos antes del suceso que había destrozado su vida. Media hora antes del incendio.


  Corrió hasta que llegó a la avenida más cercana. Había un supermercado, una tienda de neumáticos y un restaurante de comida rápida, todos ellos cerrados a las dos de la madrugada. Vio un letrero indicador del nombre de la calle: «AVENIDA HILLSBOROUGH OESTE». Eso estaba a varios kilómetros de distancia de donde él vivía. ¡Estaba cerca, pero no lo bastante cerca! Siguió corriendo, pero sabía que nunca llegaría a tiempo, no importaba lo rápido que fuera. Si pudiera conducir la cosa sería distinta, pero no tenía ni coche ni carné. Necesitaba coger un autobús, pero no pasaba ninguno a aquellas horas de la noche. Pensó en parar alguno de los escasos coches que pasaban, pero a aquellas horas de la noche y en aquella parte de la ciudad, comprendió que no sería buena idea.


  Tenía que encontrar un medio de transporte fiable, así que se metió en una callejuela residencial y buscó hasta que encontró una bici tendida en el patio lateral de una casa. ¡Eso le valdría!


  Pedaleó con todas sus fuerzas, y veinte minutos después, más o menos a la hora a la que comenzaría el fuego, llegó a su calle y vio, cinco casas más allá, una casa que actualmente ya no existía, donde dormía tranquilamente una familia sin la más leve sospecha de lo que estaba a punto de aterrorizarles.


  Dejó caer la bici en el césped de delante de su casa, corrió hasta la puerta de atrás y encontró la piedra bajo la cual sus padres siempre dejaban una llave, por si acaso. Ya olía a humo. El incendio había comenzado en algún lugar de la casa, pero todavía no se veían las llamas a través de las ventanas.


  No podía avisarles, ni podía dejar que lo vieran. Despertarían en su momento, y no importaba lo mucho que quisiera hacerlo, no podría interferir. Todavía no. Tendría que esperar en la oscuridad.


  Sigilosamente, dio vuelta a la llave en la cerradura y empujó la puerta. Y allí, de pie, en la cocina, tan asombrada como él, vio ni más ni menos que a la señora Evangeline Planck.


  Evangeline Planck había emprendido su viaje dos días antes que Nick, pero había llegado a la casa hacía tan solo unos minutos.


  El agujero de gusano espacio-temporal la había tratado de manera menos agradable que a Nick, a base de pescozones y tirones de pelo. Y su viaje nocturno por la ciudad tampoco había sido pan comido. No había tenido más remedio que deshuesar a un hombre suspicaz usando el descalcificador de los Accelerati, y aunque se había librado de la tormenta de rayos que acompañó su propia llegada, había sufrido de lleno el chaparrón de una segunda tormenta breve que, tratándose de Florida, había considerado como algo natural. Reflexionó ociosamente sobre su yo pasado, que en aquel momento todavía consistía en un trabajo de tapadera sirviendo comidas en Colorado Springs, cuando todavía no había conocido a Nick Slate. ¡Ah, si pudiera verse ahora!


  La puerta de delante de la casa de Slate no le había dado ningún problema: entró usando una llave universal Accelerati, uno de sus instrumentos de más éxito.


  Entonces se había ido a la cocina, en la parte de atrás de la casa, sin preocuparse por si se despertaba la familia, pues ella ya sabía que tendría éxito en su misión letal. Esa era una de las ventajas de conocer el futuro.


  Se había metido la mano en el bolsillo y había sacado una lamparilla nocturna Accelerati. Parecía una lamparilla nocturna normal y ordinaria, pero una vez enchufada provocaría una subida de tensión tal que haría arder las paredes. Se había agachado y metido el aparato en una toma de corriente.


  Había hecho efecto mucho antes de lo que ella se esperaba. En cosa de unos segundos había percibido el olor de los aislamientos al quemarse, y había empezado a salir humo por las grietas que se abrían en las paredes y por las tablas del suelo. Cuando asomó una llama por un respiradero, supo que era el momento de marcharse.


  Había corrido a la puerta de la cocina, que se abrió de repente, y había encontrado allí a Nick Slate, mirándola fijamente.


  Su primera idea fue pensar que aquel era el Nick Slate del pasado, que tal vez volvía a casa sigilosamente después de una escapadita nocturna. Pero entonces recordó la segunda tormenta, breve e inesperada, y comprendió que no había sido, al fin y al cabo, natural, sino que señalaba la llegada de otro viajero.


  —¡Esto no fue un accidente! —exclamó Nick—. ¡Fue usted!


  —¡No pienso mantener esta conversación! —Sacó el descalcificador, dándose cuenta de que podría deshuesarlo allí mismo y dejarlo en el suelo como una masa informe para que se tostara al fuego, y de ese modo no tendría que volver a tratar con Nick Slate.


  Pero, antes de que pudiera apretar el gatillo, un respiradero explotó por encima de su cabeza, y la cocina entera se puso a arder de repente. La lamparilla noctura había cumplido su misión de manera rápida y eficiente. El fuego no había empezado en un solo lugar, sino que cada habitación había empezado a arder al mismo tiempo. Llegaban gritos de los dormitorios.


  Y aunque Evangeline sabía que Nick se hallaba en algún punto entre ella y la puerta, ya no podía verlo, pues solo veía llamas y nubes de humo negro. Tendría que tratar con él más tarde.


  Corrió a la puerta, pero chocó con un lado de la mesa de la cocina y perdió el equilibrio. Cayó al suelo, y la insignia Accelerati se le cayó de la solapa. Allí, cerca del suelo, el aire estaba más limpio y pudo ver la puerta de atrás. Intentó ir hacia allá, pero alguien la agarró. No, no alguien, sino algo.


  Cuando miró hacia atrás, vio que la pernera derecha del pantalón se le había enganchado en un tope de la puerta que asomaba en el rodapié, detrás de la puerta de la cocina. Tiró de ella, pero la seda de araña era fuerte y duradera (una de sus mejores cualidades). No se rasgaría. Ahora podía oír a los miembros de la familia, en el piso de arriba, gritándose instrucciones unos a otros, Al final consiguió liberarse…, justo cuando se derrumbaba el techo.


  Nick no tenía tiempo para ocuparse de la señora Planck, igual que ella no lo tenía para ocuparse de él. Los dos tenían una misión que cumplir allí. Estaba claro que ella había ocasionado el incendio. Pero eso no cambiaba nada. Salvo su perspectiva sobre lo sucedido.


  El incendio estaba teniendo lugar. La casa ardería completamente. No había ninguna duda de eso. Pero esa noche habría alguien detrás de su madre.


  Mientras la cocina se llenaba de humo y llamas, Nick se metió por la puerta para acceder a la sala de estar y se echó al suelo en busca de aire. Tosió e intentó respirar de manera superficial. La sensación de lo ya vivido amenazaba con arrollarlo con la misma fuerza que las llamas. Oyó a su madre, que gritaba algo. Oyó a su padre, que llamaba desesperadamente a Nick y a Danny. Los oyó a todos bajando a saltos la escalera. Su padre iba delante, asegurándose de que el camino estaba despejado de restos ardientes. Su madre bajaba la última.


  —¡No te pares, Nick! —dijo su madre—. ¡No te pares!


  Aquellas fueron las últimas palabras que le oiría. Nick se levantó del suelo. Pudo verlos entonces. ¡Pudo verla! A Nick le escocían los ojos, le ardían los pulmones, pero ahí estaba ella, a solo unos metros de distancia. Vio su anterior yo volver la vista hacia su madre, como para asegurarse de que iba justo detrás de él, entre las nubes de humo.


  Recordaba aquello. E incluso al dar un paso involuntario, adentrándose en las sombras y la humareda para que no lo vieran, Nick supo que había sido vislumbrado, levemente, por su yo anterior, aunque su yo anterior no sabía qué era lo que había visto realmente.


  Entonces una explosión hizo saltar la puerta principal de la casa de sus goznes. Nick vio a su anterior yo, completamente seguro de que su madre estaba justo detrás de él, dar un salto por el hueco de la puerta.


  Desde su nueva perspectiva, vio una viga en llamas que caía hacia la puerta, y el tiempo pareció ralentizarse.


  Nick avanzó y agarró a su madre por el brazo. Ella gritó, mientras él la retenía para que la gruesa viga ardiente no le cayera encima. Faltó poco.


  Su madre se volvió en ese momento y lo vio. En sus ojos el terror se mezcló con la confusión.


  —¿Nick? Pero… ¿cómo…?


  —Por aquí —dijo él, tirando suavemente de su madre para sacarla de aquel infierno—. No podemos llegar a la puerta de delante, tenemos que salir por detrás.


  Ella miró entonces por el hueco de la puerta, y él también lo hizo, justo a tiempo de ver a Wayne Slate, que volvía a meterse en la casa para salvar a su mujer. Pero el techo del porche se desplomó antes de que llegara, y las ventanas de la sala de estar estallaron.


  Su madre agarró a Nick y lo sujetó junto a ella para protegerlo de lo peor del derrumbe. Él notaba cómo se le derretían las zapatillas.


  —¡Por la puerta de atrás! —gritó Nick—. ¡Aprisa!


  Esta vez no dejó que ella fuera la última. Se aseguró de que iba la primera.


  En la cocina, todo estaba en llamas: la mesa, las paredes, los armarios… Vio que se había desplomado una parte del techo, y que allí, aprisionada bajo las vigas caídas, se encontraba la señora Planck.


  —¡Socorro, Nick! —imploró—. ¡Por favor, socorro!


  Y él lo intentó. Pese a todo, lo intentó.


  Se volvió hacia su madre, señaló la puerta de la cocina, y le gritó:


  —¡Sal!


  Entonces se volvió hacia la señora Planck. Le agarró el brazo y tiró de él, pero no sirvió de nada. Las llamas se hacían más intensas, más estruendosas en sus oídos.


  Se sentía a unos segundos de arder en llamas él mismo. Pero ¿cómo podía dejarla morir allí?


  Fue entonces cuando su madre tomó la determinación por él, cogiéndole del brazo y sacándolo por la puerta.


  Nick miró atrás nada más salir por la puerta. Aquella fue su última imagen de Evangeline Planck, encargada del servicio de almuerzos y Gran Accelerata: con sus ojos imbuidos de desesperación y miedo, mientras el resto del techo caía sobre ella. Y en ese momento, Nick comprendió algo: se había encontrado un cuerpo en la casa, y eso seguiría siendo así. Pero nunca había sido el cuerpo de su madre, sino el de la señora Planck. Todo el mundo, hasta el juez de instrucción, había dado por hecho que se trataba de la señora Slate.


  Ahora la perspectiva demostraba otra cosa.


  Fuera, en el patio trasero, tanto Nick como su madre tosían y jadeaban, llenándose los pulmones de aire puro e intentando expulsar el malo. Ella intentó rodear la casa para ir a la parte de delante, pero el fuego lo impedía.


  —Tenemos que llegar hasta tu padre y Danny —le dijo—. Deben de creer que seguimos en la casa.


  Nick comprendió que en ese momento no podía decir nada para detenerla, así que la condujo hasta un punto ralo en el seto del patio trasero.


  —Por aquí —le dijo—. Por aquí es por donde paso yo cuando quiero salir sin que me vean.


  —¡Nick! —dijo ella como regañándole, y también un poco sorprendida. Pero no dijo nada más. Pasaron a través del seto hasta el patio del vecino, y luego rodearon el lateral de la casa. Para entonces, todos los vecinos habían salido a la calle y miraban con la boca abierta. El clamor de los camiones de bomberos que se acercaban se hacía más potente. Wayne estaba fuera, en la explanada de césped que había delante de la casa, gritando, dirigiendo los ojos hacia el cielo, como si el mundo se acabara. Y para él, de momento, se había acabado.


  Y también estaba el propio Nick, medio año más joven, en pijama, sujetando a su hermano pequeño, meciéndolo hacia los lados. Una mujer vecina les llevaba mantas para envolverlos con ellas, y quitó a los dos niños de en medio cuando llegaron los bomberos, demasiado tarde para salvar nada que tuviera importancia.


  La madre de Nick quiso salir corriendo, pero él la sujetó. Ella miró al otro Nick, y entonces lo miró a él. La madre negó con la cabeza, como si hubiera perdido la capacidad de hablar.


  Entonces Nick hizo lo único que podía hacer: le dijo la verdad.


  —He venido del futuro para salvarte —le dijo—. Pero papá y Danny, y mi yo más joven, no lo pueden saber. Tienen que pensar que has muerto en el incendio. Por ahora.


  —¡No puedo hacer eso! —dijo ella, pero no se movió.


  Ella estaba a años luz de poder comprender nada de lo ocurrido, pero no pasaba nada. Cada instante que pasaba en el que ella no salía corriendo para mostrarse era un instante más cercano al pasado que Nick recordaba.


  —Mamá, mírame —dijo—. Mírame de verdad. Para mí, ha pasado casi medio año desde que sucedió esto, Y hasta este momento, yo no sabía que tú habías sobrevivido.


  Ahora era ella la que estaba llorando. E incluso aunque Nick sentía también que estaba a punto de llorar, mantenía sus emociones bajo control. Aquella noche, él tenía que ser el fuerte.


  —Todo esto es el pasado para mí, y no podemos cambiar el pasado, no importa lo mucho que lo intentemos —le dijo Nick con toda la tranquilidad posible—. Danny y papá estarán bien. Y los verás pronto. Te lo prometo. Pero todavía no.


  Pero ella no estaba dispuesta a creerle. Y no podía apartar los ojos de su padre y de su hermano, y del Nick más joven.


  —Quieres ir con ellos, lo sé. Y yo no intentaré detenerte. Pero el caso es que no necesito intentarlo, porque tú nunca podrás llegar allí. Si no soy yo, siempre habrá otra cosa que lo impida.


  Y justo entonces cayó la chimenea de la casa en llamas, bloqueando el acceso entre los dos patios. Nick recordaba cómo había caído aquella chimenea pero, por supuesto, nunca vio a su madre, ni a sí mismo, en la oscuridad, detrás de la chimenea, pese a que estaban allí. Para Nick, el pasado era ahora como una película. Aunque ahora contara con una nueva perspectiva, nada cambiaba en el segundo visionado.


  —Ya ves que es imposible —dijo—. Y seguramente no será buena idea volver a intentarlo, porque tengo la impresión de que el continuum espacio-temporal tiene su propia postura. Es mejor no buscarle las vueltas.


  Siguieron mirando un minuto más. Llegaron los camiones de bomberos y empezaron a sofocar en vano el incendio de la casa. Danny y el otro Nick eran examinados por enfermeros.


  —¿Seis meses…? —preguntó su madre.


  —Poco más de cinco.


  —¿Y ellos estarán bien?


  —Confía en mí.


  Su madre le puso a Nick una mano en el hombro, y le pasó los dedos de la otra por entre el cabello.


  —Confío en ti —dijo con una pizca de orgullo—. Lo haremos como tú dices.


  Nick asintió con la cabeza.


  —El tejado entero de desplomará dentro de un minuto —le dijo—. Será mejor que no nos quedemos aquí para verlo.


  Y su madre dijo:


  —No, no, mejor será.


  Entonces ella lo miró y, a pesar de todo, le ofreció una leve sonrisa.


  —Entonces, ¿adonde vamos?


  —A varios sitios, supongo —le dijo él—. Pero, lo primero, tengo algo que hacer en Colorado Springs.


  48. Ciudad de luz
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  -¡Vamos! —dijo Caitlin cuando ella y Nick estaban ¡Haz lo que tienes que hacer!


  —¡Nos vemos pronto! —respondió Nick. Y diciendo eso, saltó de la plataforma para entrar en el inmutable pasado.


  El agujero de gusano se cerró en cuanto Nick saltó a él, e inmediatamente Caitlin desconectó el globo terráqueo del teléfono y se puso a trabajar reconectando los cables del globo tal como estaban antes de que Nick los hubiera cambiado. Su temor era no poder acordarse de la secuencia correcta. Cuando acabó, volvió a unir las mitades del globo y lo insertó en el tambor de la secadora. A su lado, Edison empezaba a recuperar la conciencia y murmuraba, sin coherencia, sobre el destino, la bombilla eléctrica y su amor secreto por la señora Higgenbotham.


  Allá abajo, alguien cogió la tostadora y empezó a subir por la escalerilla de la torre. Caitlin dio por hecho que sería un Acceleratus, tal vez el propio Jorgenson. Solo cuando llegaba arriba reconoció quién era. Por un instante, se sintió confusa.


  —Ey —saludó Nick al llegar a la plataforma, casi sin aliento—. Cuánto tiempo sin verte.


  —Lo dirás por ti —dijo Caitlin—. Yo te he visto hace nada más que un minuto. —Pero entonces notó que el pelo le había crecido cinco centímetros—. Necesitas un corte de pelo —le dijo.


  —Es lo primero que haré mañana —accedió él.


  Colocó la tostadora en su sitio, y entonces se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó lo que parecía la tapa de una licuadora.


  —¡La has traído!


  —¡Ah, sí! —respondió él con la más amplia de las sonrisas. La colocó sobre la licuadora de cobre, donde encajaba perfectamente—. ¡Es el temporizador de la máquina! —dijo Caitlin—. En cuanto arranquemos el E.E.A.A., esto nos dará tiempo suficiente para salir de aquí.


  Y entonces, detrás de ellos, dijo Edison:


  —Volveos despacio. Nada de movimientos repentinos.


  Caitlin y Nick se volvieron y lo vieron allí, completamente recobrado y empuñando una pequeña pistola que apuntaba al pecho de Nick. Y su mano no temblaba en absoluto.


  —El tiempo apremia —dijo Edison—. Ya casi no nos queda. Así que haréis exactamente lo que yo os diga.


  Allá abajo, otra persona, esta vestida con un traje rosa en no muy buenas condiciones, escalaba el anillo de metal y pasaba al otro lado.


  Cuando Jorgenson se vio abandonado por los otros Accelerati, la cosa no le pudo importar menos. ¡Que lo abandonaran para ir a cobijarse en la «seguridad» del centro de mando! ¡Cobardes, traidores! No tardarían en enterarse de lo que duraba esa seguridad.


  Le había dado la vuelta al anillo de metal, buscando un resquicio por el suelo, esperando que en algún punto el anillo hubiera caído sobre una roca o estuviera salvando alguna grieta en el suelo, algo que dejara espacio suficiente para que él se pudiera colar por allí. Cuando iba por la segunda vuelta, oyó un ruido metálico. Corrió por el anillo, y al otro lado encontró una soga que colgaba de un garfio. ¡Alguien acababa de subir por allí!


  Cogió la soga y trepó la pulida superficie de metal. A continuación se dejó caer al otro lado y pegó contra el duro suelo, que lo dejó un momento sin respiración. Pero se levantó y corrió hacia la torre, cojeando ligeramente.


  Vio al chico muerto, Vince, cuyo cuerpo estaba tendido al lado del montacargas. No era problema de Jorgenson. El chico tendría que haberse quedado muerto la primera vez.


  La puerta del montacargas se abrió, como si estuviera esperando por él. ¡Por fin, algo que iba bien! Se metió en el montacargas, cerró la puerta, y apretó el botón para subir.


  Emitiendo un chasquido, el montacargas empezó a ascender lentamente.


  Thomas Alva Edison había visto imperios ascender y desplomarse. Había presenciado más guerras de las que podía contar, y vivido no solo la era industrial, sino también la era de los inventos, la era digital, y la era de la humanidad tendida en el sofá y quejándose de lo lenta que iba la conexión a Internet.


  Su intención había sido no solo presenciar la transmisión mundial de energía inalámbrica, sino también ser su dueño. Poseer la fuente misma de la energía. Ser el conducto del interminable flujo de electrones de la humanidad, dando luz a un luminoso futuro.


  Pero eso fue antes de tocar las cuerdas del arpa cósmica. La vibración había sido música para su alma, pero no una música cualquiera, sino que había sido, por decirlo de manera sencilla, el acorde final. Como si su vida, durante casi cien años, hubiera ido alargando la penúltima nota de una potente sinfonía y ahora aquella nota final hubiera sido tocada al fin, con estruendo de metales y una feroz explosión en las cuerdas. El arpa le había hablado a él. Y su mensaje había sido: «Has acabado».


  No había duda de que era verdad, y aquello había sofocado su maligna ambición tan completamente como agua caída sobre una vela encendida. Solo ahora comprendía que su ambición había sido una carga. ¡Qué ligero se sentía sin ella! ¡Qué libre!


  Con eso en mente, supo exactamente lo que tenía que hacer.


  —Quite la batería de la máquina de Tesla —le ordenó a Caitlin.


  —¿Qué…?


  —¡Ya me ha oído! ¡Quítela ya!


  La chica hizo lo que le decía. Y en cuanto tuvo la batería en sus brazos, se volvió a Nick y bajó el arma. Ya no tenía necesidad de ella.


  —Bueno, ahora usted, señor Slate, me desconectará de mi batería, tanto los cables visibles como los de seguridad que van por debajo de la silla. Y usará mi batería para alimentar la máquina de Tesla. De esta manera, haré las cosas bien.


  Nick lo miró, estupefacto, mientras allá arriba el asteroide empezaba a salirse del punto en el que había que arrancar la máquina.


  —¿No me ha oído…? —preguntó Edison—. El tiempo con que contamos acaba dentro de dos minutos. ¿Quiere ser el responsable de que el mundo se electrocute? ¡Haga lo que le digo!


  —Sí, señor.


  Nick se puso de rodillas y desconectó en primer lugar los cables de seguridad. Ahora, lo único que mantenía a Edison con vida eran los cables que le bajaban por el cuello de la camisa para conectar a la gran batería de la silla que tenía a su espalda.


  Edison miró a Caitlin, y le ofreció una sonrisa. Su sonrisa era cálida cuando era joven, pero desde hacía muchos años, era una siniestra sonrisa de calabaza de Halloween, apta tan solo para aterrorizar a los niños. Bueno, todo se solucionaría en un instante.


  —Llévenle esa batería a su viejo amigo, y reanímenlo. Pero que tenga mucho cuidado, que no viva más de lo que es una vida normal. Porque vivir tanto como yo…, eso afecta de un modo extraño.


  —Sí, señor Edison —dijo Caitlin—. Ha sido… un honor conocerle.


  —Estoy seguro de eso. Pero ahora tengo que devolverle al banco mi vida prestada. Señorito Slate: estoy listo.


  Edison respiró hondo, disfrutando el aroma de electricidad del ozono suspendido en el aire, y fijó los ojos en el asteroide que estaba sobre su cabeza. Nick desconectó la batería.


  Aparentemente, el tiempo prestado de Edison se le devolvió al banco con grandes intereses. En el momento en que Nick lo desconectó, Edison no solo murió, sino que fue como si se deshiciera por dentro. Al abandonarlo la vida, la cabeza se le inclinó a un lado y se le cayeron los hombros. Su desgastado cuerpo adquirió un aspecto de momia. Sin embargo, no parecía horrible. Parecía calmado. Y satisfecho. Y se quedaría para siempre donde quería estar: en el centro de la energía y del poder.


  —Dale un cuarto de vuelta al temporizador, hacia la izquierda —le dijo Nick a Caitlin—. Eso nos concederá un minuto. No podemos arriesgarnos a dar más tiempo, porque el asteroide se saldrá del punto en que hay que arrancar la máquina.


  Caitlin puso el temporizador y este empezó a hacer tic-tac. Entonces Nick conectó los cables de la gran batería de Edison a los polos de la tabla de lavar, sorprendido de que, con solo mover unos pocos objetos, pudiera abrir un espacio en el E.E.A.A. en el que encajaba perfectamente la batería de Edison.


  —Muy bien, ¡ahora vámonos!


  Bajaron por la escalerilla lo más aprisa que podían, y en su descenso se cruzaron con Jorgenson, que estaba en el montacargas, ascendiendo lentamente.


  —Mala idea, doctor Jorgenson —le gritó Nick al cruzarse con él.


  —¿Qué le habéis hecho a Edison? —preguntó Jorgenson, zarandeando la reja del montacargas. Pero mientras el montacargas ascendía, Jorgenson no podía salir de él—. ¡Devolvedme esa batería ahora mismo!


  Jorgenson siguió echando bravatas y profiriendo amenazas vacías mientras subía el montacargas. Sacó un arma y disparó, pero Caitlin y Nick ya estaban demasiado lejos, y él no disponía de un buen ángulo para darle a otra cosa que no fuera la propia torre o el suelo. Su descarga de furia era digna de los peores supervillanos de las películas.


  En el centro de mando, todo el mundo había visto a Nick y a Caitlin subiendo hacia lo alto de la torre. Todo el mundo había visto también a Nick entrar corriendo por la cancela con un garfio, y trepar por el anillo cuando, al mismo tiempo, seguía aún en lo alto de la torre.


  Bajo circunstancias normales, aquello habría hecho a todo el mundo preguntarse si estarían bien de la cabeza, pero dado que aquellas no eran circunstancias normales, nadie se inmutó. Al fin y al cabo, no hacía mucho que había habido siete Nicks: que ahora hubiera dos no era como para darle importancia.


  Hubo, sin embargo, cierto pánico en la torre de control: el asteroide estaba a punto de salirse de la situación en la que había que arrancar la máquina, y sin embargo esta seguía sin funcionar. De hecho, parecía desmontarse, como atestiguaba la tostadora que había caido al suelo.


  Todos los ojos y la esperanza estaban puestos en el segundo Nick mientras subía hacia la plataforma, con la tostadora bajo el brazo como un balón de fútbol americano.


  —Será mejor que ese chico sepa lo que hace —rezongó uno de los Accelerati.


  —Ese chico sabe perfectamente lo que hace —respondió Z.


  Cuando Nick y Caitlin empezaron a bajar por la escalerilla, Mitch dio un brinco.


  —¡No! —gritó Z—. No salgáis de ahí, estáis a…


  Y Mitch prorrumpió:


  —… a punto de convertiros en una cometa humana.


  No tenía ni idea de lo que significaba aquella frase, pero no tardaría en averiguarlo.


  Nick y Caitlin llegaron a la base de la torre cuando quedaban quince segundos, y allí, al pie de la escalerilla, encontraron a Vince tal como Edison lo había dejado.


  —¡Dame la batería! —dijo Nick.


  —Puede llevarla él mismo —dijo Caitlin.


  Puso la batería en las manos de Vince, y reconectó los cables a los electrodos que tenía detrás de las orejas.


  La cosa no se demoró. Vince abrió los ojos, completamente despierto, y dijo:


  —¿Me he perdido algo?


  Caitlin se limitó a sonreír.


  —Pregúntamelo después.


  Corrieron para alejarse de la torre, pero se toparon con una pared curva de tres metros de alta: el anillo.


  —Bueno: eso no estaba ahí antes de que me muriera —dijo Vince.


  —¡Al suelo! —dijo Nick. Y entonces se encendió la máquina.


  Al principio se oyó un zumbido bajo. Después un traqueteo rítmico, y luego un sonido como de arrastre de cadenas, junto con una potente vibración que le provocó dolor de huesos. Sintieron más vibraciones en la torre, y en el suelo, y en el aire mismo. Entonces dio la impresión de que el cielo explotaba, y no les cupo ninguna duda de que el asteroide había empezado a liberar su energía a la máquina.


  Nick sabía qué era lo que venía a continuación, y fue el primero en sentirlo: una sensación de mareo en el fondo del estómago, cuando la máquina de pesas contrarrestó la fuerza de la gravedad. Sintió que el pelo se le ponía de punta, y vio cómo el de Caitlin se ahuecaba y levantaba, estirándose hacia el cielo.


  —¡Tendeos! —les dijo Nick—. ¡Cuerpo a tierra!


  Todos se tendieron, con el vientre pegado al suelo, pero no teniendo nada a lo que agarrarse, Nick sintió que él mismo empezaba a pesar cada vez menos. Si se volvían completamente ingrávidos, no habría nada que pudieran hacer… Entonces el enorme anillo empezó a elevarse, atrapado también en el campo antigravitatorio.


  La única esperanza de Nick era que, manteniéndose agachado, en el espacio que se iba abriendo entre el anillo y el suelo, se quedarían al borde del campo antigravitatorio, y no se verían arrastrados en él.


  —¡Vamos! —gritó.


  Caitlin se arrastró a duras penas hasta colocarse debajo del anillo. Mitch ya estaba allí, esperando por ellos, con una soga atada a la cintura y el garfio de Nick enganchado a un árbol cercano. Mitch agarró a Caitlin y tiró de ella el resto del camino. Nick estaba justo detrás de ella, pero Vince, que no se podía mover apenas porque llevaba la batería, se elevaba por los aires.


  Justo antes de que se elevara demasiado alto, Nick alargó la mano, agarró a Vince por un tobillo y empezó a elevarse con él; entonces Mitch agarró a Nick, y en un momento los tres se elevaron del suelo. Allí abajo, Caitlin enrolló la soga, igual que se puede recoger la cuerda de una cometa atrapada entre vientos cruzados, hasta que consiguió sacarlos del campo antigravitatorio. Entonces los tres golpearon el suelo, sintiéndose muy pesados de repente.


  —Tenemos que regresar al centro de control —dijo Mitch, desatándose la soga de la cintura.


  —¡Allí estaremos seguros, espero!


  Pero, cuando corrían alejándose de la torre, Nick no pudo evitar mirar atrás. El anillo se había elevado hasta lo alto de la torre y rodeaba el E.E.A.A., que en aquellos momentos se elevaba también por encima de la plataforma y absorbía una serie de rayos procedentes del asteroide tal que formaban un único, enorme y continuo resplandor.


  Con todos los componentes en su sitio, el E.E.A.A. hizo aquello para lo que había sido concebido. La batería había arrancado el aparato, poniendo a bombear la máquina de pesas y todas las otras partes en funcionamiento. La secadora de ropa empezó a funcionar y encogió el globo terráqueo hasta dejarlo en un cacharrito. La lámpara de teatro, metida en la bóveda del secador del pelo, se convirtió en un pararrayos de última generación que atraía la energía del asteroide. Los rayos, que llegaban en una caótica descarga, eran después tratados por las otras partes de la máquina, y desviados en forma de rayos bien ordenados contra el anillo, que ahora estaba suspendido en tomo a la máquina, a la misma altura que ella. La sobrecarga era dividida por el prisma y enviada directamente a través de la pequeña chimenea a la cámara subterránea, donde se dispersaba sin causar daño a través de los siete túneles.


  Y entonces sucedió algo aún más extraordinario.


  Como la vez anterior, todas las bombillas empezaron a lucir y todos los aparatos eléctricos empezaron a funcionar. Pero, a diferencia de la primera vez, ni explotaron ni se quemaron. El suministro de energía resultó firme y controlado. Empezó en Shoreham, pero se fue extendiendo ciudad a ciudad hasta que el círculo de energía alcanzó Manhattan. Con todo lo brillante que es la ciudad de Nueva York en una noche habitual, aquella noche se volvió casi cegadora cuando se encendió cada bombilla, convirtiendo la isla de Manhattan en una verdadera ciudad de la luz.


  Aunque no era lo que deseaba, Jorgenson disfrutó la mejor vista de la máquina. Un verdadero asiento de primera fila.


  Ya había pasado a ser ingrávido cuando las puertas del montacargas se abrieron automáticamente. Apretó el botón de bajada, pero él se había salido del montacargas, flotando, antes de que llegara al suelo, y siguió elevándose hacia el E.E.A.A., que ahora se cernía sobre su cabeza. Ni siquiera oía sus propios lamentos en medio de aquel ruido ensordecedor, y de la creciente carga de electricidad.


  Entonces esperó una muerte rápida e indolora. Pero en el momento en que acabó la descarga del asteroide, sucedió algo inesperado.


  La máquina entera, y el anillo que la rodeaba, desaparecieron. Todo se desvaneció simplemente, y Jorgenson, que se encontraba justo fuera del campo de teletransporte, cayó a la plataforma vacía dándose un buen golpe y profiriendo un gemido de dolor.


  En el silencio, seguían sonándole los oídos. ¡Pero estaba vivo! Había tenido la seguridad de que aquel demonio de Nick Slate y las fuerzas del universo habían conspirado para matarlo después de derrumbarlo. Y, sin embargo, allí estaba. Y sin Edison en medio de su camino, él podría hacer lo que quisiera. Haría purgas en aquellos que le habían sido desleales. Castigaría a todos aquellos que necesitaban castigo. Se levantó, dispuesto a encarar aquel glorioso día eléctrico…


  Y entonces, sin previo aviso, también él desapareció.


  En la sala de control, los Accelerati, que ya no estaban bajo el puño de hierro del Gran Acceleratus ni bajo la influencia de Edison, perdieron todo interés en acabar con la vida de Nick ni de ningún otro. Por el momento, parecía que se habían alineado las metas de todo el mundo, cosa que los ponía a todos del mismo lado. Todos lanzaron vítores cuando el E.E.A.A. lo iluminó todo en un radio de doscientos kilómetros, y se quedaron abobados cuando desapareció la máquina. Aun así, pese a que la máquina había desaparecido, la carga eléctrica seguía allí.


  «¿Qué ha pasado?», se preguntaba todo el mundo. «¿Qué es lo que ha ido mal?». Y en eso Jorgenson, en lo alto de la torre, desapareció también.


  Nick dijo en voz alta:


  —No creo que haya ido mal nada. Me parece que la máquina no está pensada para permanecer en el mismo sitio mucho tiempo.


  —¡Correcto! —dijo Zak, que fue el primero en comprenderlo—. De no ser así, ¿para qué iba a contener un teletransportador en su diseño central? —Entonces se sentó delante de un monitor y empezó a teclear. Apareció un mapa del mundo en la pantalla—. Los satélites están calibrando constantemente la energía alrededor del planeta, y yo acabo de jaquear los datos —dijo—. Esta es una imagen en vivo de la potencia energética del planeta.


  El mapa mostraba claramente un círculo extremadamente brillante alrededor de la zona de Nueva York, con centro en Shoreham, pero mientras observaban la pantalla, empezó a desarrollarse un segundo punto, este cerca de Shanghái.


  —¿El E.E.A.A. está en China? —preguntó Caitlin.


  Miraron durante unos segundos cómo se expandía el círculo brillante.


  —¡No, mirad! —dijo uno de los Accelerati, mirando por encima de los hombros de ellos.


  Había aparecido otro punto en Islandia. Y después apareció otro en África Occidental, y luego otro en Sudáfrica, y después otro en Sudamérica. A su alrededor, los Accelerati se pusieron en movimiento, colocándose delante de distintas pantallas de ordenador para estudiar más de cerca cada una de las regiones.


  Fue Z quien dio con la clave:


  —¡Es puro azar! —dijo—. ¡Salta a una localización nueva cada veinte segundos! ¡Debe de estar usando un algoritmo de números aleatorios para establecer las coordenadas!


  Nick sonrió.


  —Está distribuyendo la energía por el mundo.


  —Pero ¿y Jorgenson? —preguntó Caitlin.


  —El campo de teletransporte estaba lo bastante sobrecargado como para arrastrar una estela con él —dijo Z—. Él debe de haber quedado atrapado en ella y haber sido arrastrado, algo así como cuando se hunde un barco, y recién hundido succiona todo lo que había a su alrededor.


  —¡Oh, no! —dijo Mitch, volviéndose hacia Zak—. ¿Recuerdas cuando intentamos dar con el algoritmo de tu madre y alcanzarlo? Lo más cerca que podíamos llegar era…


  Esta vez fue Zak quien terminó la frase de Mitch:


  —¡… Nueve coma tres segundos!


  Ahora Jorgenson estaba atrapado en la estela de teletransporte del E.E.A.A., y nunca podría llegar a alcanzarla. Se encontraría, para siempre, a nueve coma tres segundos por detrás de ella.


  —Bueno, Nick —dijo Caitlin—, parece que Jorgenson ya no te va a molestar más.


  Pero cuando se volvió hacia Nick, este ya no estaba. Había desaparecido tan completamente como Jorgenson.


  49. El largo camino a casa
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  La desaparición de Nick no había sido efecto de un eco latente de teletransporte: solo había sido efecto de la acción de sus dos piernas.


  Los demás podían quedarse con la boca abierta ante el E.E.A.A., y teorizar sobre su periplo, pero la conexión de Nick con la máquina se había roto. Su misión, su obsesión de completar la máquina había finalizado en el momento en que la máquina había empezado a funcionar. Ella ya no lo necesitaba pero, curiosamente, él tampoco la necesitaba ya a ella. Ahora había cosas mucho más importantes que hacer. Al menos por lo que se refería a su vida.


  Encontró a su padre y a Danny en la calle, de camino hacia la cancela de entrada a Wardenclyffe. Danny gemía y cojeaba, aún fingiendo que se había hecho un esguince en el tobillo.


  —¡Nick! —Su padre corrió hacia él cuando lo vio, y le dio un fuerte abrazo—: ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? ¿Dónde están los demás?


  —Todos están bien —dijo Nick. Entonces respiró hondo—. En realidad, están mejor que bien.


  Ni su padre ni su hermano sabían lo que iba a pasar. Él se moría de ganas de decírselo, pero quería dar la noticia bien. El regreso de Natalie Slate al mundo era un regalo, y había que presentarlo como tal. Afortunadamente, Nick había tenido varios meses para envolverlo como se debía.


  Evangeline Planck no había podido hacer «el largo camino a casa», como ella lo había llamado. Pero Nick sí. Había dispuesto de cinco largos meses para pasarlos con su madre, pensando en su regreso final a la torre Wardenclyffe.


  Lo primero que había tenido que hacer era ir a Colorado Springs, entrar como un ladrón en la vieja y polvorienta casa victoriana antes de que su familia se trasladara a ella, y revolver entre los «trastos» del desván hasta que encontró la tapa de la licuadora. Después de todas las cosas por las que había tenido que pasar, lo de recuperar aquella tapa había sido sumamente fácil. Cuando ya salía del desván, cambió, sin pensarlo, la tostadora para ponerla en una posición más estable, pero entonces se rio y la volvió a dejar donde la había encontrado.


  Como el viaje en el tiempo convierte la retrospectiva en previsión, Nick sabía que no los verían ni los encontrarían aunque se quedaran en Colorado Springs, pero hacerlo así sería ir provocando al continuum espacio-temporal, y eso seguramente no era buena idea. Así que evitaron todos los lugares que les eran familiares y se dieron unas buenas vacaciones, viajando por el país, solos madre e hijo. La siguiente parada de su viaje fue Las Vegas.


  Resulta que eso de conocer el futuro, aun cuando el conocimiento no sea muy específico, es suficiente para hacerle a uno estable financieramente. Nick no sabía nada de acciones de bolsa en las que invertir, pero sí que sabía qué equipo había ganado la Super Bowl, y qué partidos habían ganado los Tampa Bay Rays a comienzos de la temporada. Después de unas apuestas bien hechas, tuvieron suficiente dinero para vivir cómodamente los siguientes meses.


  Tal vez fueran las dos únicas personas del planeta que ni siquiera se inmutaron cuando se anunció que el Mazazo Celestial de Felicity iba a colisionar con la Tierra. Ni se sorprendieron lo más mínimo cuando, un mes después, Colorado Springs quedó chamuscado por una enorme descarga eléctrica.


  Y cuando Nick regresó a Shoreham, en Nueva York, estaba preparado para tomar el relevo exactamente donde lo había dejado. Después de pasar tanto tiempo en el pasado, resultaba extraño no saber qué sucedería a continuación, pero también resultaba emocionante. Y la primera cosa que compró cuando llegó a la ciudad fue un garfio.


  Ahora, casi medio año mayor de lo que había sido diez minutos antes, estaba allí de pie, delante de su hermano y su padre, por el lado de fuera de la cancela de acceso al complejo Wardenclyffe, haciendo tintinear una llave prendida en un llavero.


  —Ya llevamos más de un mes viviendo aquí en Shoreham —dijo como sin darle importancia—. Vais por esta calle, y en el semáforo giráis a la derecha. Es la cuarta casa a la izquierda.


  Su padre lo miró, dudando.


  —¿Más de un mes? Pero ¿no acabas de llegar aquí…?


  —Sí y no —respondió Nick—. Allí hay alguien esperando por vosotros. Ella quería venir, pero la convencí de que sería mejor que esperara en la casa.


  Danny miró a su hermano con un poco de miedo y también de emoción.


  —Papá, mira el llavero…


  Eso hizo su padre. Era el tipo de llavero con una foto de los que regalan en las tiendas. Aquel en concreto tenía una foto de la madre de Nick. Ella estaba delante de la aurora, que en aquellas latitudes no se había visto nunca hasta bastante después del incendio de la casa.


  Su padre empezó a respirar de manera agitada.


  —Nick, tú no puedes estar sugiriendo que…


  —Yo no estoy sugiriendo nada —dijo Nick, y cerró la mano de su padre en torno a la llave.


  Fue entonces cuando Caitlin salió por la cancela:


  —¡Podías haberle dicho a alguien que te ibas! Todo el mundo te está buscando. Z y Zak pensaban que habías quedado atrapado en otra estela de teletransporte o algo así.


  Entonces, al ver al padre de Nick, añadió.


  —Me alegro de ver que ha sobrevivido a su «sastre de Adán», señor Slate.


  Él no respondió. Seguía mirando la llave que tenía en la mano.


  —La dirección es Avenida George, 42 —les dijo Nick a su padre y a Danny—. No tiene pérdida: es la única casa azul de la manzana.


  El señor Slate, por fin, levantó los ojos, saludó a Caitlin con un gesto de la cabeza, y después se volvió para empezar a andar. Danny se retrasó un momento.


  —¿Recuerdas el choque de nudillos que le enseñé a la parte de ti que era más pequeña que yo?


  —¿Te refieres a este? —Nick alargó el brazo, y le ofreció a Danny aquel saludo secreto. Pero, aparentemente, eso no era bastante para Danny, porque sin previo aviso se lanzó a Nick y le dio un abrazo tan fuerte que casi se caen los dos al suelo.


  Cuando Danny lo soltó, se echó atrás, un poco avergonzado.


  —Era solo por si acaso hacen que me vuelva a olvidar de ti —se explicó. Y entonces echó una carrera para alcanzar a su padre.


  —¿De qué iba todo eso? —preguntó Caitlin.


  Nick sonrió.


  —Cosas de familia —dijo—. Y hablando de familia, tú deberías llamar a tus padres. Diles que has ayudado a salvar el planeta, y que volverás pronto a casa.


  —Querrás decir que ayudé a salvar el planeta otra vez.


  Nick se rio.


  —Y esperemos que sea la última.


  50. Mientras tanto, en 1856
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  El 10 de julio de 1856, Petula Grabowski-Jones aporreaba la puerta de una pequeña casa blanca de Smiljan, una aldea croata del Imperio Austríaco. Su llegada a Smiljan acarreó una tormenta eléctrica mucho mayor que la generada por el viaje en el tiempo de Nick, porque retroceder más de ciento cincuenta años era mucho más perturbador para el continuum espacio-temporal que hacerlo cinco meses nada más.


  Al final un hombre severo vestido con una túnica negra abrió la puerta y le habló en serbio, una lengua que ella no comprendía. Afortunadamente, llevaba su iPhone con ella, y como sabía que la señal inalámbrica era cosa del futuro lejano, se había descargado una práctica app de traducción del serbio antes de salir.


  El hombre que le había abierto la puerta era Milutin Tesla, un sacerdote ortodoxo serbio que supuso que aquella chica era un miembro de su parroquia que buscaba cobijarse de la tormenta. ¿Por qué otro motivo iba a ir corriendo bajo la lluvia con un bebé llorando en sus brazos?


  Sin embargo, Petula entró antes de que él la invitara a pasar. Entonces miró lo que parecía un espejito rectangular que llevaba en la mano, y habló con un acento que él no podía localizar:


  —Donosim ti ovo dijete oluje —dijo—. Le traigo a este niño de la tormenta. Usted lo criará como si fuera suyo. Y yo seré su niñera. Y usted me pagará bien. Y no puede negarse, ¿está claro?


  Pero ya había salido la mujer del sacerdote, seguida por sus dos niñas pequeñas y su hijo.


  —¿Quién es esta? —preguntó una de las niñas.


  —Mira cómo va vestida —dijo el chico—. Creo que le pasa algo raro.


  El señor Tesla tuvo que darle la razón. Estaba claro que a aquella joven le pasaba algo. Como decían ellos, a aquel gulasch le faltaba la carne. Como hombre de Dios que era, era su deber sagrado cuidar a los débiles mentales. Evidentemente, aquella pobre chica no estaba preparada para la maternidad.


  Pero la tormenta eléctrica había empezado a amainar. La señora Tesla cogió al bebé de los brazos de aquella chica extraña, lo meció un poco, y este dejó de llorar.


  Miró a su marido. Solo un mes antes, la señora Tesla había perdido a un hijo en el parto. Seguía llorando aquella pérdida, pero ahora aquel bebé que tenía en las manos llenaba el vacío, como si la cosa estuviera escrita. ¿Quiénes eran ellos para rehusar un regalo de la providencia?


  —¿Cómo se llama? —le preguntó a la chica, que no pareció comprender la pregunta, la pobre. Se quedaba mirando a su espejito, tal vez como gesto nervioso.


  Mientras tanto, la irritación de Petula contra la tecnología del futuro estaba llegando a niveles récord. La app le ofrecía todas las veces una traducción incorrecta. Había traducido la pregunta de la mujer como «¿Qué tal se encuentra el búho?», lo cual no podía estar bien de ninguna de las maneras. Bueno, pensó Petula, eso no importa realmente. Sabía lo que sucedería a continuación, porque ya había ocurrido así: adoptarían al bebé. Le pondrían al bebé el nombre del padre de la mujer. Petula se quedaría allí para asegurarse de que él crecía hasta convertirse en el genio que estaba destinado a ser… Y aquel Nick la querría. Ahora Petula tenía algo de lo que había carecido toda la vida: un objetivo. Era extraño pensar que todo aquello estaba, de algún modo, predestinado, y que, sin embargo, no podría haber sucedido sin la intervención de Petula.


  Tal vez eso fuera, precisamente, el destino: el libre albedrío y lo predestinado, trabajando codo con codo.


  Por supuesto, la señora Tesla no sabía nada de eso. ¿Qué podía saber…? Lo único que ella sabía era que sentía un inmediato apego por el bebé.


  —Lo llamaremos Nikola —dijo ella—. Como mi padre.


  Petula la miró, comprendiendo solo el nombre. Entonces volvió a mirar, una vez más, el iPhone, no para traducir, sino para volver a ver su extensa lista de preguntas. Pero por lo visto la batería del iPhone no llevaba bien el viaje en el tiempo. La pantalla se quedó en negro, con aquel pequeño remolino de la muerte. Aquel era el fin de la tecnología. Al menos de momento.


  Así que ella los miró, se cruzó de brazos y dijo:


  —Me llamo Petula, que se pronuncia «Pétula», no «Petuula» como dicen algunos. ¿Lo han entendido?


  Ellos se miraron unos a otros y la miraron a ella con mucha pena. Petula lanzó un suspiro, comprendiendo que el pasado iba a ser casi tan irritante como el futuro.


  51. Una normalidad nueva
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  Nada se mantiene eternamente maravilloso. Forma parte de la naturaleza humana el acostumbrarse a lo que sea, y todo se termina convirtiendo en normal, aunque se trate de una normalidad completamente nueva.


  Cuando la gente a lo largo del planeta se dio cuenta de que la extraña máquina teletransportadora absorbía la carga eléctrica del asteroide y distribuía la energía, se quedó pasmada. Durante unas dos semanas. Después, eso se convirtió en algo ordinario. Las inocuas descargas ocurrían todos los días, lo que significaba que ya no eran noticia, sino una parte más de la vida.


  Sin embargo, había testigos de la aparición ocasional del E.E.A.A. que aseguraban que, poco después de que la máquina volviera a desaparecer, se presentaba un hombre de traje rosa que también desaparecía al poco rato, como un fantasma.


  «Me quitó el bocadillo de la mano, se lo zampó sin decir ni buenos días y luego desapareció» —dijo un granjero de Iowa.


  Por supuesto, nadie se lo creyó.


  Al final hasta al chico de dos dimensiones que era sujeto de estudio en la Universidad de Princeton se le terminó tratando como algo corriente. Había sido noticia durante un par de días como historia de interés humano. Las conversaciones en torno a la televisión familiar eran más o menos así:


  —Gente de dos dimensiones, ¿es la última moda?


  —Será, si lo sacan en las noticias.


  —¡Lo que hay que ver…! ¿Qué cenamos hoy?


  Theo Blankenship se sintió muy decepcionado de que su «llaneza» solo le garantizara unas pocas apariciones en la tele, pero no tenía nada de sorprendente. Al fin y al cabo, la televisión misma es un medio bidimensional, así que lo de ver a Theo no era algo que enganchara, y escucharle hablar sobre su condición enganchaba todavía menos.


  En Princeton, sin embargo, la Profesora Zenodia Hukal y su departamento de investigación seguían interesados en él. Se rumoreaba que también la NASA tenía planes para él, ya que los viajes espaciales bidimensionales podrían salir muy económicos, pero todavía nadie le había ofrecido a Theo la posibilidad de ser astronauta.


  El mundo estaba también completamente desinteresado en los setecientos cincuenta millones de dólares robados. Mitch Murló había intentado hacer las cosas bien contactando con los mayores bancos del país y ofreciéndose a devolver el dinero. No tardaron en pasarle con los mandamases de lo más alto, hasta el día en que se encontró en una sala de juntas del Banco Global con unos ejecutivos muy serios vestidos con trajes muy serios también. Mitch ni siquiera sabía que existiera tal cosa como el Banco Global, y sospechaba que debía de ser una sociedad secreta no muy diferente de los Accelerati, aunque seguramente mucho más antigua.


  Y resultó que los que tenían que tomar la decisión la habían tomado ya antes de que Mitch entrara en la sala.


  —Sería demasiado problemático… (y, francamente, demasiado embarazoso para la comunidad bancaria) devolver un penique a cada cuenta bancaria que existe en el mundo —dijo uno de los señores trajeados. Y, guiñándole un ojo, le susurró a Mitch que lo mejor que podía hacer era quedarse tranquilamente aquel dinero.


  —¿Qué voy a hacer yo con setecientos cincuenta millones de dólares? —preguntó Mitch.


  —Lo que te dé la gana —dijo el hombre—. Eso es lo que hago yo con mis millones. —Sus colegas le dieron la razón asintiendo con la cabeza.


  A Mitch enseguida se le acercaron emprendedores que estaban desarrollando enormes instalaciones de almacenamiento de energía, bancos de baterías capaces de recargarse del E.E.A.A. para poder distribuir luego la energía en todo el mundo a cambio de «una tarifa nominal». Querían que invirtiera en sus planes, pero Mitch decidió, por el contrario, dirigir sus donaciones hacia organizaciones sin ánimo de lucro que no pretendían engañar a la gente vendiéndole energía que era gratis. Eso era lo que habría querido Tesla.


  En un cálido día de julio, más o menos un mes después de que el E.E.A.A, entrara en acción, Nick Slate quedó con Caitlin, Mitch y Zak en el Burguilandia. Se suponía que iría también Vince, pero se retrasó.


  —Os aseguro que lo de allí abajo es una locura —dijo Zak. Estaba haciendo un trabajo en prácticas dentro de un equipo científico que había sido enviado para investigar el viejo cuartel general que los Accelerati tenían debajo de la bolera—. Hay obras de arte famosas que llevaban cientos de años desaparecidas, tecnología retorcida en todos los sentidos…


  —Ya lo sabemos —dijo Caitlin—. Hemos estado allí.


  Se le hacía raro a Nick estar con sus amigos y no tener que hablar en voz baja, ni mirar por encima del hombro con miedo de encontrar a siniestros científicos vestidos con trajes de colores pastel. Pero el caso es que los Accelerati habían desaparecido. No solo se habían marchado en desbandada, sino que habían promulgado su protocolo de autodestrucción de emergencia: cada miembro había sufrido el borrado de sus recuerdos como Acceleratus. Así, aparte del ocasional vislumbre que les ocasionaban los detectores de metales en aeropuertos y playas, los científicos no tenían ni idea de aquella relación que habían mantenido previamente. Solo Z había conservado sus recuerdos, así que pudo facilitar el desmantelamiento de sus diversas guaridas.


  —No me habéis dicho lo que pensáis del nuevo y mejorado Burguilandia —dijo Mitch, señalando a su alrededor el restaurante remodelado—. La porquería ha desaparecido, pero siempre la recordaremos.


  —Los camareros siguen siendo igual de bastos —comentó Caitlin después de que uno de ellos dejara caer el cesto de patatas fritas en la mesa con tanta precisión como si las hubiera tirado desde un avión con paracaídas.


  —Por supuesto —dijo Nick—. ¡Es parte del encanto!


  Nick cogió unas patatas del cesto y se las metió en la boca. Estaban crujientes por fuera y tiernas por dentro, como le gustaban. Le alegraba mucho que Mitch hubiera rescatado al Burguilandia de la bancarrota. En cuanto Mitch se hizo con una participación suficiente del restaurante para tener influencia, lo primero que hizo fue darle su nombre a un tipo de hamburguesa. La Murló Monster consistía en trescientos gramos de carne picada de buey, champiñones, cebolla, jalapeños y doble porción de queso cheddar. Y se había convertido en el plato de más éxito de la carta.


  —¿Dónde creéis que estará Vince? —preguntó Caitlin—. ¿Creéis que le estará torturando su madre con una nueva colección de monadas?


  —Puede que haya salido a comprobar el alcance de su nueva conexión —sugirió Mitch, dándole un mordisco a su enorme hamburguesa. La vida, para Vince, era un poco más fácil ahora que Nick había preparado una conexión Bluetooth para su batería. Se suponía que el alcance era de quince metros, pero Vince era el tipo de chico que continuamente está poniendo a prueba sus propios límites—. Esa conexión inalámbrica ha sido una idea genial.


  —Sí —dijo Zak—. ¡Tesla a tu lado…!


  Nick sonrió al oír eso, pero estaba imbuido de emociones mezcladas. En el fondo, sabía que él poseía la genialidad innata de Tesla, pero también sabía que nunca tendría el empuje devorador de Tesla. ¿Cómo sería aquello de ir por la vida siendo solo una séptima parte de uno mismo? Tal vez eso no había sido solo un obstáculo, sino también la fuente de la interminable pasión de Tesla: una ardiente necesidad de lograr la completitud por todos los medios posibles.


  Mientras Mitch daba otro mordisco a su chorreante hamburguesa, Caitlin movió la cabeza hacia los lados, mirándolo con un asco burlón (que tal vez tuviera algo de real).


  —Se podría dar de comer a un país pequeño con esa hamburguesa, Mitch —dijo Caitlin.


  A lo cual respondió él:


  —En realidad, ya lo he arreglado para dar de comer a un país pequeño, ¡así que no pretendas que les dé también mi hamburguesa!


  Mitch siguió hablando de que se había reabierto el caso de su padre:


  —Si el recurso tiene éxito, podría salir de prisión a finales de mes. Y dado que los bancos prefieren hacer como que ese dinero no existe, no testificarán contra él. ¡Eso jugará a su favor!


  —Pero, Mitch —dijo Nick con suavidad—, ¿no te dijo la rueda parlante que tu padre nunca saldría en libertad condicional?


  Mitch le dirigió a Nick una sonrisa amplia, ribeteada de ketchup.


  —Dijo que nunca saldría en libertad condicional, pero no dijo que no pudieran invalidar el veredicto. Son dos cosas distintas.


  Nick le dio la razón. Mitch prosiguió:


  —Yo pensé que si tú habías podido rescatar a tu madre en el pasado sin que el universo te hiciera fosfatina, yo podría rescatar a mi padre en el presente.


  Caitlin lo escuchaba todo, pero su atención estaba puesta en Nick. Seguía sorprendiéndole que él hubiera pasado a ser cinco meses mayor en lo que para ella habían sido unos segundos. Con más seguridad y una confianza en sí mismo que no estaba antes allí, aun cuando le faltara una séptima parte de su yo, él parecía una versión más completa de sí mismo. Ya no era un ensamblado de objetos encontrados.


  En cuanto a los propios montajes de Caitlin, el «basurarte» que su profesor de arte había desdeñado, le había ganado la admisión en la Academia de Artes de Colorado Springs con una beca completa. Les enseñó a los demás su carta de admisión. Era un poco agridulce, porque Nick y ella irían a institutos distintos, pero eso solo significaba que disfrutarían aún más el tiempo que pasaran juntos después de las clases.


  —Bueno, ¿qué tal tu nueva casa? —le preguntó Caitlin—. ¿Tiene desván?


  —Qué va —dijo Nick—. Es de techo plano, no tiene ni pararrayos. Y ni un solo pasadizo secreto, que yo haya visto.


  —Mmm… —dijo Zak—. Qué decepcionante.


  En cierto sentido, Nick tenía que darle la razón. Pero, por otro lado, no tenía de qué quejarse sobre la casa.


  —Mi padre y Danny siguen tratando de acostumbrarse al regreso de mi madre —les dijo—. Mi padre sigue llamándolo «milagro», pero no lo es. De entrada, uno no puede volver de entre los muertos si nunca ha estado muerto.


  —Vince lo estuvo —apuntó Mitch—. ¿Eso convierte lo suyo en un milagro?


  —Supongo que sí —dijo Nick—: en un milagro de la ciencia.


  —Ah, bueno. Eso me recuerda algo —dijo Zak—: hay algo que quiero enseñaros. No es exactamente la resurrección de los muertos, pero es igual de Hipante. —Sacó el ordenador y buscó una entrada de la Wikipedia sobre una mujer serbia llamada Milica Ninkovic.


  Nick la miró.


  —¿Una activista por los derechos de la mujer en los años ochenta del siglo XIX?


  Según el artículo, Milica Ninkovic fue una periodista que fundó la organización más importante de derechos de la mujer de la península de los Balcanes.


  —¿Qué pasa con ella? —preguntó Caitlin.


  En vez de responder, Zak bajó en la pantalla hasta que llegaron a un viejo ferrotipo de una mujer con vestido de botones. Era de cara severa, como si estuviera a punto de empezar a gritarle a alguien. Y tenía el pelo perfectamente separado en dos trenzas.


  —¿Petula…? —dijo Nick.


  —¡No es posible! —dijo Mitch, al mismo tiempo emocionado y aterrorizado. Lo cual era su respuesta habitual ante Petula.


  —Yo no la conocí muy bien —dijo Zak—, pero me parece ella totalmente.


  Sin duda, había un fuerte parecido. El artículo proseguía diciendo que ella había tenido una vez el honor de ver a Thomas Edison y que se había puesto a abofetearlo. Si eso no era una prueba, ¿qué podía serlo?


  De repente, en el techo del restaurante sonaron un zumbido y un crujido suaves. Eso fue seguido por un par de ráfagas de ozono. Todo el mundo sabía que aquello significaba que en algún lugar del hemisferio norte el satélite estaba descargando energía al E.E.A.A., que después la distribuiría de manera azarosa al planeta, y de paso ayudaría a reconstruir la capa de ozono.


  Mitch se terminó su hamburguesa, y Nick cogió varias patatas fritas del cesto, las hundió en el ketchup y se las ofreció a Caitlin, que las aceptó con una sonrisa.


  El silencio empezó a resultar incómodo, cosa que, después de todo lo que habían pasado juntos, resultaba raro. Habían empezado como aliados improbables y se habían convertido en amigos inseparables. Pero ahora sus vidas habían vuelto a la normalidad. Y la normalidad nunca había entrado en su relación.


  —Bueno —dijo Nick—, será mejor que Vince llegue pronto, porque yo tengo que volver a casa. Le prometí a mi madre que pasaría el cortacésped.


  —A mí me necesitan bajo la bolera —dijo Zak.


  —Yo tengo que comprar material de arte que me falta —dijo Caitlin.


  —Yo voy a comprar una isla —dijo Mitch.


  En el ambiente flotaba la sensación de que algo se acababa. Se disolvía. Siempre serían amigos, pero nunca volverían a ser elementos cruciales en algo más importante que ellos mismos…


  Entonces se abrió la puerta del Burguilandia, e irrumpió Vince. ¿Eran imaginaciones de Nick o era verdad que tenía un color verde brillante? Vince no perdió el tiempo con frases de cortesía. Puso algo delante de ellos, sobre la mesa: era un cubo oxidado, con engranajes y discos. Y dijo dos palabras:


  —Enrico Fermi.


  Nick, Caitlin, Mitch y Zak se inclinaron más para estudiar aquel raro artilugio. Hacía unos ruiditos raros, y tenía el aspecto de una caja-puzle que imploraba ser abierta. Entonces Nick se volvió hacia Vince con una sonrisa irreprimible, y le dijo:


  —Soy todo oídos.
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  Notas


  
    [1] Apodo de Edison. Menlo Park es el primer laboratorio de investigación industrial, creado por Edison. <<

  


  
    [2] Constante de Gravitación Universal. <<

  


  
    [3] Considerado «el plato nacional escocés», el haggis es un embutido muy sabroso, hecho con pulmón, corazón e hígado de cordero y cebolla, todo ello metido en el estómago del cordero y cocido mucho tiempo. <<

  


  
    [4] La famosa falda escocesa. <<

  


  
    [5] La Universidad de Princeton está considerada como una de las mejores universidades del mundo. En ella impartieron clases John Nash, George Dantzig y Al herí Einstein. <<

  


  
    [6] Cita de Macbeth (acto quinto, escena quinta), tragedia de William Shakespeare, a quien tanto le gusta citar al director del Instituto, el señor Watt. A lo largo de esta página y las siguientes, los autores intercalan varias citas de este autor, algunas modificadas con efectos humorísticos. <<

  


  
    [7] Supuestamente, la frase que pronunció Bruto al matar a Julio César. <<

  


  
    [8] En el Cono Sur: pitanza, manduca. <<
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