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      Capítulo 1


      Una cuestión de lógica


      



    


    

      El recinto universitario estaba tan concurrido como de costumbre aquel lunes de mediados de enero, a pesar de que las clases del primer cuatrimestre habían terminado oficialmente la semana anterior. Supongo que la cercanía de los exámenes era excusa suficiente para ir allí y entregarse a maratonianas jornadas de estudio. Al menos, esa era mi intención al llegar aquella mañana, aunque no estaba seguro de poder conseguirlo.


      Apenas había podido dormir en toda la noche. No dejaba de pensar en el fin de semana que acababa de dejar atrás. Ahora, ante la perspectiva de volver a mi rutina diaria, los recuerdos de aquellas pocas horas pasadas en la sierra junto a David se iban diluyendo poco a poco, como si en realidad nunca hubieran ocurrido, a pesar de ser dolorosamente consciente de su existencia. El recuerdo de David me quemaba en la piel y la amargura que sentía por la manera en la que me había rechazado la tarde anterior, cuando nos despidiéramos en la estación de trenes, era agravada por mi incapacidad para sacarle de mi cabeza. Una y otra vez revivía aquella conversación mantenida en los baños, intentando dar con la respuesta correcta, con la manera de persuadirle para quedarse a mi lado, pero sin conseguir dar con ella.


      No estaba del mejor humor posible cuando entré en la biblioteca y este tampoco mejoró precisamente cuando atisbé en una de las mesas de estudio a Samuel y Clara. Me senté junto a ellos de todas formas, musitando un parco saludo. Al verme, dejaron de lado lo que estaban haciendo para centrar toda su atención en mí.


      —Hola, Noah —canturreó Samuel en voz lo más baja posible—, ¿qué tal ese finde?


      —Uyyy, seguro que lo pasaste genial —intervino ella.


      Sin decir una palabra, empecé a sacar mis libros y apuntes de mi mochila.


      —No seas así, hombre —me reprochó Samuel ante mi mutismo—. Anda, cuenta…


      —Santiago y yo hemos roto —dije, lo cual no era mentira.


      —¿En serio? —preguntó Clara con genuino interés. Acarició mi antebrazo y me miró con preocupación maternal en sus enormes ojos grises—. ¿Necesitas hablar?


      —No, joder —contesté bruscamente, apartando mi brazo de su contacto—, no quiero hablar… —«Contigo», había estado a punto de añadir, pero me callé justo a tiempo. Desvié mi mirada, súbitamente molesto por el parecido que guardaba Clara con su hermano.


      —Como quieras… —musitó, escaldada por mi comportamiento.


      A pesar de haber enterrado ya la cabeza en un libro, pude atisbar cómo ella y Samuel intercambiaban una rápida mirada.


      Apenas hablamos el resto de la mañana. Mis amigos parecían haber entendido que yo no me sentía muy comunicativo acerca de mi fin de semana y no me dirigieron la palabra más que para cuestiones académicas, a las que yo respondía de mala gana y con monosílabos. A mediodía dejaron de lado sus apuntes, se levantaron de la mesa y me invitaron sin muchas esperanzas a comer con ellos.


      —He quedado con Pablo —les informé, poniéndome yo también en pie para acudir a mi cita.


      Y era verdad. Aquella misma mañana Pablo me había mensajeado para interesarse por mis progresos con David y yo le había invitado a almorzar como respuesta. Prefería hablar cara a cara con él.


      —Está bien —dijo Clara algo dubitativa—, a Samuel y a mí no nos importaría ir a…


      —No —dije, cortando de raíz su débil intento de autoinvitarse a venir conmigo—, prefiero hablar a solas con Pablo.


      Y sin dar más explicaciones, salí de la sala de estudio.


      


      



      —Pues no deja de tener cierta lógica —dijo Pablo para mi estupor, antes de darle un mordisco a una porción de la jugosa pizza de marisco que compartíamos.


      Me quedé mirando hacia él, sintiéndome desolado. Cuando quedamos no contemplé la posibilidad de que pudiera ponerse de parte de David. Casi empezaba a arrepentirme de haberle invitado a almorzar.


      —¿Lógica? —repliqué con acritud. Al contarle lo ocurrido, había esperado una oleada de empatía procedente de Pablo y una retahíla de insultos hacia David. Ahora que veía que las cosas no iban a ser así, me sentía bastante desconcertado—. El amor no debería ser solo cuestión de lógica.


      —Tu problema, cariño, es que eres demasiado romántico —me espetó—. David está demostrando tener bastante buen juicio al querer pensárselo bien.


      —¿Ah, sí? —me ofendí por el velado insulto, al darme cuenta de que Pablo insinuaba que yo no tenía buen juicio—. ¿Y eso por qué?


      —Pues… porque tú mismo me has dicho que crees que David se podría enfrentar a un problema familiar si su hermana se entera de que es gay, y recuerda que además la suya es una familia rica e importante. Quizás su padre le arme un escándalo —especuló—. Quizás le desherede, o le eche de la empresa… Podría perderlo todo por enrollarse contigo, ¿has pensado en eso?


      —¿Insinúas que David renuncia a mí por dinero, y que además crees que hace bien?


      —No —me aclaró—. Insinúo que hace bien en pensarse muy detenidamente si de verdad le conviene iniciar una relación que podría trastocar tanto su vida. A lo mejor quiere averiguar si el amor que siente por ti vale realmente la pena.


      —Querrás decir, si yo valgo la pena…


      —Sí, eso también. Yo sé que vales la pena —añadió rápidamente al ver mi expresión—. Pero ambos sabemos que David es un poco más corto de entendederas.


      Sonreí ante su inesperada broma e intenté ver las cosas como él, desde un punto de vista más lógico. Si lo miraba fríamente, tenía que aceptar que quizás Pablo tuviera razón: el amor no es nunca el único factor a tener en cuenta, y yo no sabía en realidad a qué tendría que renunciar David para estar conmigo: ¿a su dinero?, ¿a su posición?, ¿a su familia?


      Recordé por enésima vez algo que David me había dicho mucho tiempo atrás, acerca de que Clara había podido venir a España porque él había hecho algunas concesiones. David y su padre mantenían el acuerdo de ocultar sus inclinaciones homosexuales al resto de la familia, y se suponía que Clara no debía saberlo. Si David salía del armario delante de su hermana y su padre se enteraba, ¿qué pasaría entonces? ¿La obligaría a dejar a David y volver a Alemania? «No estoy contemplando solo mis necesidades», me había dicho la tarde anterior. ¿Se refería a que estaba velando por el bienestar de Clara?


      Con cierto disgusto, sentí un nuevo acceso de resentimiento al pensar en ella. Hasta ese momento no me había dado cuenta de por qué nada más verla, parloteando alegremente a mi lado y mirándome con sus preciosos ojos grises, mi precario talante se había agriado de golpe. Yo sabía que Clara no tenía ninguna culpa, que de hecho ni siquiera era consciente de la situación en la que me encontraba, pero saber que ella era la razón de que David dudara si volver conmigo o no, hacía que me fuera imposible tratarla con naturalidad.


      Ahora, sentado frente a Pablo en la pizzería que estaba cerca de la facultad de Bellas Artes, intentaba reprimir los remordimientos que sentía por haber sido tan antipático con Clara, diciéndome a mí mismo que la había rechazado solo para poder hablar con Pablo con una sinceridad que sería imposible en su presencia, y no porque me sintiera resentido con ella por su involuntario papel en mi drama personal. Por otro lado, si contemplaba la situación desde un punto de vista lógico, entendía que David primara las necesidades de su hermana sobre las mías. Pero yo seguía creyendo que el amor no debería ser algo lógico.


      —De todas maneras —seguía hablando Pablo, ajeno a mi batiburrillo mental—, tú también deberías aprovechar la situación para pensar con frialdad en lo que te conviene.


      Su comentario me trajo de nuevo a la mente mi problema más acuciante.


      —Ya lo he pensado —dije—, de hecho es algo que no tengo que pensar. Me la trae floja si me conviene o no estar con él. Le quiero —añadí, desnudando mi alma como solo se puede hacer frente a un amigo íntimo—, el resto me da igual.


      —¿Incluso que Clara descubra que has estado mintiéndole todo este tiempo? —preguntó incisivo.


      —Incluso eso. Si David y yo volvemos a estar juntos, ella deberá aceptarlo. —Me encogí de hombros—. Al fin y al cabo, ya nos conocíamos antes de que ella llegara, tendrá que entender que nos vimos obligados a engañarla. Si se enfada, es su problema —afirmé con altanería.


      —¿No te daría pena perder su amistad?


      —Sí, claro que sí, pero… Si David decide no volver conmigo a causa de Clara, creo que me costaría muchísimo seguir siendo su amigo, así que de todas formas me parece que voy a terminar perdiéndola. —Bajé la mirada—. Sé que no tiene la culpa, pero incluso hoy me ha costado horrores hablar con ella, solo de pensar que nuestra amistad podría costarme el amor de David.


      —Qué melodramático te pones —exclamó Pablo con una sonrisa burlona.


      —No me ridiculices —le pedí, ruborizándome al darme cuenta de que acababa de soltar una cursilería tremenda—. Si te pones así, no hablo contigo de estas cosas.


      Me arrebujé en mi asiento, sintiéndome bastante incómodo, hasta que vi que Pablo me miraba conciliador.


      —Perdona —dijo—, es solo que me parece que estás exagerando con el tema de Clara, tampoco es para que te pongas así con ella, pobre chica. Y además, me preocupa verte tan ilusionado con David. Deberías prepararte para una negativa, por si acaso.


      —Lo sé —contesté—, pero mira lo que me dijo —añadí, renuente a no aferrarme a un atisbo de esperanza—: que terminaríamos juntos tarde o temprano.


      —Yo no haría caso a una promesa tan vana. —Alargó el brazo sobre la mesa para coger mi mano y apretarla amistosamente. Le miré a los ojos, sopesando si decirle que en realidad yo creía de corazón que David y yo estábamos destinados a estar juntos, pero Pablo me miraba como si yo fuera un niño que acabara de descubrir que Papá Noel no existe, y me encogí de nuevo de hombros, decidiendo fingir una indiferencia que no sentía porque no quería darle más motivos para tenerme lástima.


      —Supongo que tienes razón —dije desapasionadamente, mientras le hacía un gesto al camarero para que trajera la cuenta—. Tampoco es como si me fuera a limitar a esperar sentado a que él se decida —añadí con descaro, para ocultar que eso era exactamente lo que pensaba hacer.


      —Entonces, ¿salimos este fin de semana? —preguntó Pablo con cierto entusiasmo mientras se levantaba.


      —No lo sé. —Me puse a mi vez de pie y me colgué la mochila al hombro—. Los exámenes empezarán la semana que viene. Este finde debería quedarme en casa y estudiar. Mejor lo dejamos para más adelante…


      —¡Jo! —se quejó, con un mohín que parecía heredado de Clara—. Hace un montón que no salimos juntos. —Se abrazó a mí mientras salíamos a la calle y rodeé su cintura con mi brazo, contento por ese contacto—. Tengo que aprovechar mientras estés soltero.


      —En cuanto termine los exámenes, te lo prometo. —Me puse de puntillas para darle un besito en los labios como despedida.


      —Eso espero —dijo al separarse de mí—. Te llamaré.


      Se alejó portando su enorme carpeta de dibujo, y yo caminé hacia el otro extremo de la calle para coger el metro y volver a la biblioteca de la facultad.


      Cuando llegué allí, preparado para una sesión vespertina de estudio, me senté en el sitio que había ocupado aquella mañana, y en el que había dejado unos cuantos libros para que nadie me lo quitara. Las cosas de Clara y Samuel, no obstante, habían desaparecido, desvelando que no estudiarían aquella tarde. Al menos no en la misma mesa que yo. Sin permitirme un segundo más para pensar en eso, saqué mis apuntes, mis lápices para subrayar y me puse los auriculares del discman con la intención de escuchar algo de música que me ayudara a concentrarme, pero cuando estaba a punto de empezar, noté cómo alguien me daba dos tímidos toquecitos en el hombro. Miré hacia atrás para ver a Samuel, que estaba de pie a mi lado y me decía algo. O eso deduje por el movimiento de sus labios, porque no percibí ningún sonido. Me apresuré a quitarme los auriculares.


      —¿Perdona? —le dije.


      Se sentó a mi lado en la mesa y se acercó mucho a mí para susurrarme:


      —¿Que qué te pasa?


      —¿A mí? —contesté poniendo cara de inocente—. Nada, ¿por qué?


      Samuel enarcó las cejas con incredulidad.


      —No me jodas, Noah. A veces eres borde conmigo, o con otras personas, pero nunca te había visto así con Clara. ¿Estáis enfadados?


      —No.


      —¿Entonces, qué pasa?


      Me encogí de hombros.


      —Tú verás —me dijo—. Entiendo que estés de mal humor por lo de tu exnovio, pero no lo pagues con ella.


      —No es eso, es que… —dudé un momento. Explicarle a Samuel lo que en verdad ocurría era impensable, e intentar excusarme sin contarle la verdad se me antojaba imposible. Que creyera que estaba deprimido por mi ruptura con Santiago era más conveniente y casi tan convincente como que supiera la verdad—. Tienes razón —dije al final—. Debería hablar con ella.


      —Pues sí, deberías —afirmó con retintín, poniéndose de pie y mirándome con cierta superioridad, recordándome al Samuel de los primeros tiempos, aquel que no me caía muy bien. Pero pensé que en ese momento yo tampoco debía de caerle muy bien a él.


      Sintiéndome peor conmigo mismo a cada momento que pasaba, me levanté de mi sitio, cogí mis cosas y seguí a Samuel hasta la zona de la biblioteca adonde ellos se habían trasladado esa tarde para estudiar. Cuando llegué allí, me encontré con Clara y con Guillem sentados a la misma mesa. Que Clara estudiara con su novio era una novedad, pues siempre me decía que le daban asco las ilustraciones de sus libros de anatomía, pero ese día él estaba estudiando bioquímica y parecía necesitar toda la ayuda que pudiera obtener.


      —Hola —dije con fingida naturalidad cuando llegué a donde estaban ellos.


      Al oír mi voz, Guillem levantó la vista de su libro, con la aparente intención de acuchillarme con los ojos. Ignorándole, volví a mirar a Clara, que hacía como que no me había oído y seguía leyendo su libro. Obviando todo lo demás y centrándome solo en ella, me senté a su lado.


      —Esta mañana no estaba del mejor humor del mundo —musité como disculpa.


      —¿No me digas? —me dijo con fingida dignidad. La ironía de su tono era nueva para mí: Clara no solía recurrir a esos subterfugios, cuando quería decir algo, lo decía sin más.


      —Callaos —nos dijo Guillem, fiel a su costumbre de chistar a la gente en la biblioteca—. No me dejáis concentrarme.


      —Ya veo, ya. Ese ciclo de Krebs que tienes ahí es un desastre —dije nada más echar un vistazo a sus apuntes y consiguiendo avergonzarlo. Ruborizado hasta las orejas, bajó la vista para detectar ese fallo que le criticaba, y yo aproveché para seguir hablando con Clara—. ¿Por qué no salimos fuera y hablamos a solas? —le pedí.


      Se levantó de su asiento sin una palabra y se dirigió hacia la salida sin ni siquiera mirarme. Guillem hizo el gesto de levantarse también y venir con nosotros, pero yo le miré con animadversión y le dije:


      —A solas.


      —Capullo… —susurró.


      Le hice un gesto soez con mi mano izquierda y salí en pos de Clara. Ella me esperaba junto a la puerta, jugueteando con el dobladillo de su minifalda. Cuando me acerqué, empezó a caminar de nuevo, me guio hasta el pequeño espacio arbolado que había tras el edificio principal, y nos sentamos a la sombra de uno de los flamboyanos. Había unas pocas personas allí que disfrutaban de la relativa tibieza del sol de mediodía, pues una vez que empezara a atardecer, el frío haría imposible estar allí sentado. Clara no me miraba y yo no sabía muy bien qué decirle.


      —¿Te he hecho algo para que estés así de enfadado conmigo? —preguntó al final, aún con la mirada baja.


      Un nuevo ramalazo de remordimientos me golpeó.


      —No estoy enfadado contigo —le aseguré.


      —Pero sí estás deprimido —dijo.


      —Es complicado —contesté evasivo. ¿Qué otra cosa podía decirle?—. Pero no debí pagarlo contigo, lo siento.


      —Entonces, ¿por qué te portas así conmigo? ¿Y con Samuel? —Como yo no dije nada, ella aventuró—: ¿Tan mal te fue con Santiago?


      Asentí, y dispuesto a enmendarme con Clara, le conté lo que había descubierto sobre él: que estaba esperando a ver si las cosas le iban bien conmigo antes de decidir si volver o no con su ex. Le expliqué que eso me hacía sentirme frustrado y engañado, y exageré un poco mis sentimientos por Santiago para justificar mi mal humor de ese día. Lo que no le dije fue que todo eso lo había descubierto antes de irme con él y que en realidad no habíamos pasado el fin de semana juntos.


      —¿Piensas volver con él? —me preguntó cuando terminé de hablar.


      —No. Ha intentado contactar conmigo, pero paso. —De hecho, esa misma mañana Santiago había vuelto a llamarme, y yo le había rechazado otra vez. El pobre no tenía ni idea de lo superadísimo que le tenía.


      —Pareces tenerlo muy claro —dijo ella, extrañada quizás por mi decisiva negativa.


      Me encogí de hombros, incapaz de darle una respuesta. Parecía mentira que solo hiciera tres días desde nuestra ruptura, una ruptura en la que apenas había pensado y que ahora me parecía muy lejana. Sin embargo, no sabía cómo explicarle eso a Clara sin confesarle que era otro hombre quien ocupaba mis pensamientos.
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      Pasé la siguiente semana con un humor bastante lúgubre, centrándome en mis estudios con una obsesión casi enfermiza para no pensar en nada ni en nadie más. Mis amigos parecían preocupados por mí, pero no sabían cómo proceder. Solo Pablo conocía lo que realmente me pasaba, pero ni siquiera él era capaz de darme ningún consuelo. La necesidad casi física de ver a David o de tener noticias suyas tras más de una semana esperando empezaba a afectarme más de lo que pensé que haría. Casi agradecí cuando el lunes siguiente tuvimos nuestro primer examen.


      Al terminar esperé a Clara y Samuel para tomarnos un café y comentar las preguntas del test y las respuestas que habíamos dado a ellas. Sin embargo, al llegar a la cafetería, en vez de la acostumbrada retahíla de dudas y consultas que solíamos intercambiar tras los exámenes, Clara nos sorprendió tendiendo un sobre blanco hacia nosotros.


      —Cógelo —dijo, agitándolo levemente en el aire como invitación.


      Tomé el sobre en mis manos y le di la vuelta. En el reverso se veía el membrete y el logo de un hotel llamado Castillo de Urdaibai. Más intrigado que nunca, lo abrí bajo la atenta mirada de Samuel para ver que dentro había una reserva para una habitación doble, que estaba a nombre de ambos. La estancia, según rezaba allí, era para el segundo fin de semana de febrero, justo antes del inicio del segundo cuatrimestre. Samuel y yo intercambiamos una mirada de estupefacción y luego la miramos sin comprender.


      —¿Qué es esto? —pregunté.


      —Es que el lunes que viene mi hermano cumplirá treinta años, y un amigo suyo y yo hemos decidido hacerle una fiesta sorpresa.


      —¿Vas a hacerle a tu hermano una fiesta en un hotel? —preguntó Samuel.


      —Sí —corroboró ella—, lo hemos reservado para ese fin de semana y…


      —¿Has reservado un hotel entero? —me sorprendí.


      Ella tuvo la decencia de ruborizarse.


      —Es un pequeño hotel rural —nos explicó—, perdido en medio del campo, como a David le gustan. Además, pertenece a la familia de su mejor amigo, así que no hemos tenido problemas en reservar las habitaciones que necesitáramos.


      —¿Y quieres que nosotros vayamos? —pregunté


      —Claro que sí. Quiero que estemos todos. Aunque… —Se giró hacia mí—. Entendería que tú no quisieras, si estás muy deprimido —musitó.


      Pensé en lo que me estaba ofreciendo: un fin de semana en un hotel rural para celebrar el cumpleaños de David. Quizás esa sería la oportunidad perfecta para que él y yo nos reencontrásemos; quizás lo que había surgido entre nosotros aquel fin de semana podía volver a surgir, más violentamente esta vez; quizás incluso sería un buen momento para que David, Clara y yo nos sentásemos a hablar con sinceridad y nos dejáramos de tantas mentiras. Ni siquiera el dinero era un problema esta vez, aún tenía guardado el que mi padre me había dado para pagar mi estancia en el albergue, tendría que ser suficiente. Pero tal vez David me rechazara al verme allí, y yo no tendría un lugar en el que refugiarme tras esa humillación.


      —¿Dónde está este sitio? —pregunté para ganar tiempo, señalando el membrete del hotel, que yo no había oído nombrar nunca.


      —A las afueras de Bilbao —dijo. Empecé a sospechar que Hugo, que era vasco, era el amigo del que Clara estaba hablando, y eso me hizo vacilar aún más—. Vas a ir, ¿no?


      —No lo sé.


      —Vamos, Noah, anímate —me pidió Samuel, pasando un brazo sobre mi hombro y zarandeándome levemente—. Será divertido.


      —Es que no sé si me apetece… —confesé


      —Está bien —dijo Clara en tono conciliador, aunque noté que no parecía muy conforme con el hecho de que yo no dijera que sí a la primera de cambio. Pensé en todas las molestias que ella debía haberse tomado y entendí que se enfadara un poco conmigo, pero también pensé que si ella supiera lo que pasaba por mi cabeza, entendería mejor mi renuencia. Desgraciadamente, no había manera humana de hacérselo entender sin desvelar mi secreto—. Tienes que darme una contestación como muy tarde a inicios de la semana que viene —me pidió—, para que me dé tiempo de cancelar la reserva si no vas.


      —Claro —murmuré pensativo, dándome cuenta de que yo no dependía solo de mí mismo para darle una contestación.


      Habría que ver qué pensaba David de todo eso.
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      El resto de la semana pasó sin mucha novedad. Concentrado en los exámenes como estaba, hacía lo posible por no oír cómo Samuel y Clara parloteaban, entre examen y examen, acerca de las estrategias que ella y Hugo estaban llevando a cabo para llevarse a David a Euskadi sin que él sospechara que le preparaban una fiesta sorpresa, o de qué llevarse y qué no al hotel. Yo sentía que durante esas conversaciones Clara me presionaba, no muy sutilmente, para que le diera una respuesta para la que aún no me sentía preparado. ¿Cómo saber si a David le gustaría o no verme en su tardía fiesta de cumpleaños? No podía dejar de fantasear con nuestro reencuentro en un hotel perdido a las afueras de Bilbao, que a veces me imaginaba mágico y tremendamente romántico, y otras como un fracaso en el que David me haría ver lo mal que había hecho al presentarme allí. ¿Y si se alegraba de verme y no ir era un error? ¿Y si le parecía inconveniente que nos vieran juntos en un lugar público y el error sería decirle a Clara que sí?


      Cada vez más confuso, decidí pedirle consejo a Pablo y al final accedí a quedar con él ese fin de semana con tal propósito, aunque solo quedamos para tomarnos un café a media tarde. En cuanto le conté todo lo relativo a la fiesta, no pareció mostrarse muy contento con la perspectiva, y no solo porque pasaría en el hotel el mismo fin de semana en que le había prometido salir de marcha con él.


      —No deberías ir —afirmó categóricamente una vez le hube contado todo.


      —¿Pero por qué? —me quejé. Aunque yo mismo no estaba muy seguro de cómo proceder, había esperado secretamente que Pablo me animara a ir a la fiesta.


      —Porque lo único que David te ha pedido es tiempo. Y deberías dárselo.


      —Ya hace dos semanas desde que estuvimos juntos por última vez, ni siquiera me ha llamado —refunfuñé—. Para su fiesta de cumpleaños hará casi un mes. Eso es tiempo más que suficiente.


      —Dos semanas no es tiempo, Noah. No el suficiente para tomar una decisión así, o para averiguar si realmente añoras a alguien.


      —Para mí sí lo es —dije, ya que yo no tenía la más mínima duda de que quería estar con él y le echaba de menos desde el segundo en que nos separamos.


      —No, no lo es —volvió a afirmar—. Ya estará bastante abrumado al descubrir que le van a secuestrar un fin de semana para celebrar su cumpleaños, como para que encima te presentes tú ahí. No deberías agobiarle.


      Miré con renovado interés a mi mejor amigo.


      —¿Por qué parece que te estás poniendo de su parte?


      —No es que esté de su parte, es que… —Suspiró—. Voy a decirte algo, y que no sirva de precedente —me advirtió, señalándome con su índice por encima de la mesa y las tazas de café—. Pero pienso que a lo mejor, a lo mejor —remarcó—, me he equivocado con respecto a tu David.


      —¿Qué quieres decir?


      —Que posiblemente no sea tan capullo como yo pensaba —dijo—. Mira, siempre he pensado que ese tío no te quiere, que nunca te ha querido y que lo único que desea de ti es follarte de vez en cuando, pero… si realmente se está planteando volver contigo porque siente algo lo suficientemente fuerte como para contemplar esa posibilidad, digo que quizás yo me haya equivocado con él al pensar que ha estado aprovechándose de ti, y tú hayas tenido razón todo este tiempo. Por eso te digo que si necesita tiempo para decidir lo que quiere, deberías dárselo, porque tal vez esa sea la única posibilidad que tienes de averiguar lo que siente. Déjalo tranquilo —me aconsejó—, si de verdad te quiere, volverá a ti en cuanto se dé cuenta de que te echa de menos. Pero para eso tienes que dejar que te eche de menos, ¿lo entiendes?


      Asentí, comprendiendo el punto de vista de Pablo, pero aún no muy decidido a seguir su consejo. Al fin y al cabo, ¿qué podía saber él?
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      Pasé el resto del fin de semana enclaustrado en mi cuarto, preparándome para los dos últimos exámenes, el del lunes veintinueve de enero y el martes treinta, aunque mi mente parecía divagar por cuestiones ajenas a mis estudios. Esos serían precisamente los días en que David cumpliría treinta años y en que haría dos desde que nos conocíamos, y pensaba concienzudamente si debía hacer algo al respecto. Quizás debía hacer caso a Pablo y no intentar entablar contacto, pero si David esperaba alguna señal por mi parte de que no lo había olvidado, ¿no estaría enviando el mensaje equivocado si ni siquiera le llamaba para felicitarle? Además, me sentía incapaz de presentarme en su fiesta sorpresa sin una señal de que sería bien recibido, y todo eso sin desvelarle lo que se estaba preparando en su honor. Claro que también existía el problema de que yo no conocía el número de teléfono de David desde que cambiara de línea tras nuestra ruptura. Aunque ese no parecía un problema de difícil solución si al final me decidía a llamarlo.


      El lunes hice el examen de Fundamentos en bioingeniería con una facilidad nacida de las horas de estudio y de mis ganas de olvidarme un ratito de David. Al terminar, esperé más de media hora en el exterior del aula a que salieran Clara y Samuel. Cuando mis amigos salieron por fin del examen, fuimos juntos a almorzar a la cafetería. Solo nos quedaba un examen más, y luego tendríamos por delante casi dos semanas de libertad antes de que empezaran las clases del segundo cuatrimestre, así que parecían estar de bastante buen humor. Clara parloteaba con Samuel acerca de lo mucho que a David le había gustado el regalo de cumpleaños que le había hecho aquella mañana, una edición especial en DVD de la saga de Star Wars remasterizada. Me lo imaginé abriendo su regalo, agradeciendo a su hermana el detalle. Pensé en cómo se sentiría al cumplir treinta años después de saber que estaba pasando una pequeña crisis por su edad, y sonreí al recordar lo vanidoso que era y lo mal que llevaría el proceso de envejecimiento. En medio de toda esa retahíla de pensamientos decidí, no sé muy bien cómo, que le llamaría. Lo cual implicaba que tenía que conseguir su número fuera como fuese.


      Escogimos una pequeña mesa cerca de la barra y Samuel y yo fuimos a pedir unos bocadillos mientras Clara nos guardaba el sitio. Luego nos sentamos a comer y durante un rato no hablamos de nada, mientras engullíamos la comida. A lo largo de aquellas últimas semanas, un ambiente enrarecido se había establecido entre Clara y yo, que empezaba a ser notorio también para Samuel. Yo me sentía incapaz de confraternizar a ciertos niveles y ella parecía estar molesta conmigo por mi repentina frialdad. Lo peor era que a mí no se me ocurría ninguna manera de acabar con esa situación sin dejar de ser distante, en una especie de círculo vicioso que se estrechaba cada vez más. Supongo que tampoco ayudaba el hecho de que Guillem y yo estuviéramos especialmente picados el uno con el otro desde lo ocurrido dos semanas atrás, y que yo aún no le hubiera dicho a Clara si iba a ir a la dichosa fiesta.


      —Voy al baño —dijo ella al terminar de comer.


      Cuando la vi alejarse, me di cuenta con un sobresalto de que no tendría una oportunidad mejor para conseguir el número de David. El problema era que siempre he sido un mentiroso pésimo, y mi honradez natural suele jugarme malas pasadas cada vez que hago algo que sé que no está bien, mostrando la culpabilidad en mi rostro de manera palpable. Pero por amor uno debe cometer locuras de vez en cuando y, como se suele decir, el que no arriesga, no gana. No me quedaba otra que ganarme la confianza de Samuel y confiar en su discreción.


      —Pásame el bolso de Clara, anda —le pedí con total naturalidad, señalando el enorme bolso que descansaba en la silla que estaba junto a Samuel.


      —¿Qué?


      —Que me pases el bolso —repetí, como si eso fuera lo más normal del mundo, pero sintiendo que me ardían las orejas.


      Samuel me lo alcanzó, pero no pudo evitar preguntar:


      —¿Para qué lo quieres?


      —Para una cosita de nada, y no se lo puedes decir —le pedí mientras lo abría. Samuel me miró con desconfianza—. No le voy a robar, ¿sabes?


      —Ya, pero el bolso de una mujer es sagrado.


      Me encogí de hombros mientras rebuscaba. Era increíble la de cosas que Clara tenía allí dentro: dos libros de texto y un cuaderno, tres discos de A 3½, el estuche que usaba para las clases, en el que yo sabía que guardaba bolígrafos de todos los colores posibles; un neceser transparente lleno de cachivaches de mujeres, su cartera, un encendedor, dos pilas, unos auriculares, una botella de agua a medio beber y otra vacía, un blíster de analgésicos, al menos cuatro barras de labios, un espejo y un cepillo para el pelo, varios papeles y recibos sueltos por doquier, así como monedas que bailaban por el bajo del bolso cada vez que lo movía. Tardé más tiempo del que yo hubiera deseado en encontrar su pequeño teléfono móvil y para entonces ya estaba sudando, nervioso ante la posibilidad de que ella llegase y me pillara con las manos en la masa.


      —¿Para qué quieres su móvil? —preguntó Samuel cuando me vio sacar el teléfono del bolso.


      Desbloqueé el teclado.


      —Para mirar una cosa.


      —¿Le vas a chismear los SMS? —dijo poniendo voz de mariquita cotilla y sentándose a mi lado.


      —No… —Por suerte para mí, Clara tenía un Nokia, como yo, y aunque el modelo era diferente, la navegación por el menú era tan similar que no me costó más de dos segundos abrir la agenda y ver, brillando en la pantalla, el nombre y el número que yo necesitaba. Cogí mi móvil y copié el número de teléfono en mi propia agenda.


      —¿Para qué necesitas el teléfono de David? —me preguntó mirando atentamente todo lo que yo hacía.


      Chasqueé la lengua.


      —No seas curioso, Samuel... Para una cosa… —alegué de nuevo, no sabiendo qué excusa ponerle.


      —¿Le vas a preparar una sorpresa a Clara por su cumple? —aventuró. Supongo que era una suposición válida cuando copiabas a escondidas el teléfono del hermano de una amiga, aunque aún quedaran más de dos meses para eso.


      —Algo así —mentí. Le guiñé un ojo mientras metía el móvil en el bolso, y Samuel, diligentemente, lo cerró y lo puso de nuevo en su sitio. De alguna manera, él parecía sentirse ahora como un cómplice. Vi venir a Clara hacia nosotros y susurré como recordatorio—: No se lo vayas a decir, ¿eh?


      Samuel negó con la cabeza, sonriendo.


      —¿Me dirás algún día lo que estás tramando?


      —Sí —le contesté, sabiendo en ese momento que en algún momento de un futuro no muy lejano, lo haría.
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      Me di bastante prisa por llegar a casa aquella tarde. Teníamos aún un examen para el que estudiar, pero ninguno parecía tener ganas de pasar una última jornada en la biblioteca. Como si necesitara una excusa, Clara nos dijo que quería estar en casa antes de que llegara su hermano y pasar un rato con él, y yo, que no iba a ser menos, alegué un repentino cansancio por haber pasado una mala noche a causa de los nervios por el penúltimo examen, aunque eso no era verdad.


      De camino a casa iba bastante contento, y durante el corto trayecto en metro saqué varias veces el móvil, solo para mirar la nueva entrada de mi agenda. Tontamente, había guardado el teléfono de David bajo el nombre de «X», pues no quería bajo ningún concepto que Clara descubriera que tenía el teléfono de su hermano. Además, pensaba que eso hacía mi pequeño secreto más misterioso y especial. Me esforcé por memorizar el número, por si de camino a casa alguien me robaba el móvil o lo perdía, y sonreía como un tonto pensando en las cosas que le diría cuando le llamara, y al imaginarme las cosas que quizás él me diría a mí. Hacía mucho que no hablaba con David por teléfono, pero recordaba muy bien lo cariñoso que solía ponerse, y solo de imaginarme su voz me estremecía de placer.


      Cuando llegué a casa, constaté que estaba solo. Pensé que mi padre aún no había salido de la redacción, o que estaría por ahí con Lola. Aun así, me encerré en mi cuarto para llamar por teléfono, solo porque hay cosas que uno debe hacer desde su cuartel general. Creo que me temblaban un poco las manos cuando busqué de nuevo a «X» en la agenda de mi teléfono y le daba al pequeño botón verde de llamar.


      —¿Sí? —me respondió su voz tras dos toques de llamada—. ¿Quién es?


      —Hola —dije—. Feliz cumpleaños —añadí antes de que el valor me abandonara.


      —Hola, Noah —susurró, y me estremecí como supuse que haría.


      —Hola —repetí, súbitamente atontado—. ¿Qué tal estás? ¿Estás pasando un buen cumpleaños?


      —Pse… Será mejor cuando salga de la oficina. Quizás me vaya a cenar por ahí con Clara.


      —Aah…


      No dije nada más porque no sabía qué decir que sonara apropiado. La apasionada declaración de amor que pugnaba por escaparse de mis labios no me parecía lo más conveniente. Al menos no hasta que él diera el primer paso, pero David no dijo nada hasta unos segundos después:


      —Por cierto, Noah… ¿Podemos vernos? —Mi corazón empezó a latir rápida y desbocadamente en mi garganta al pensar en encontrarnos, pero sus siguientes palabras rompieron la magia del momento—. Me gustaría hablar contigo.


      Algo en su dubitativo tono de voz hizo que mi corazón se parara de inmediato y rompiera mis más locas expectativas.


      —Eso depende —dije intuyendo de repente lo que iba a pasar a continuación.


      —¿De qué?


      —Si no me vas a dar buenas noticias, no quiero verte —aseguré con la voz rota.


      Hubo unos instantes de silencio, durante los cuales contuve el aliento.


      —Entonces quizás sea mejor que no nos veamos —convino al fin, confirmando mis sospechas.


      —Eso imaginaba —dije amargamente—. ¿Dos semanas han sido suficientes para decidir que no quieres volver conmigo?


      —No, escucha. —Le oí suspirar al otro lado de la línea—. No es eso, Noah. No es que no sienta nada por ti, pero…


      —Ya —dije, haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas. ¿Cómo me podía estar pasando lo mismo otra vez?


      —Noah…


      —No, está bien —le interrumpí—, lo entiendo. Tu edad, la mía, tu posición en la empresa, tu hermana… Demasiadas complicaciones para tan poca compensación.


      —Yo no he dicho eso.


      —No, pero lo piensas.


      —Estás siendo injusto conmigo —susurró.


      —¿Sabes qué? —le contesté—. No tengo ganas de seguir hablando contigo. Solo quería felicitarte, nada más.


      Colgué, sintiéndome profundamente miserable. Me acosté en mi cama y me acurruqué luchando por contener las lágrimas, y tuve el inexcusable y urgente deseo de que alguien me abrazara. Cogí de nuevo mi móvil y llamé a Pablo.


      —¿Sí, cariño? —contestó con esa voz ensimismada que indicaba que se había puesto a pintar.


      —¿Puedes venir a mi casa ahora mismo? —le pregunté.


      —¿Por qué? —preguntó, aún distraído.


      Inspiré muy hondo, sabiendo que si me ponía a contarlo en ese momento me iba a deshacer en llanto, así que esperé que bastara con unas pocas palabras para que me entendiera.


      —Porque acabo de descubrir que no valgo la pena —dije.


      —Voy para allá —replicó rápidamente antes de colgar.


      Era de agradecer que Pablo hubiera pillado al vuelo lo que quería contarle.


      


      



      —¿Me estás diciendo que le abriste el bolso a Clara, le sacaste el móvil y miraste el número de David para llamarlo? —me preguntó con un deje de desaprobación en la voz cuando le conté lo que había pasado.


      Pablo había tardado algo menos de media hora en venir al rescate y ahora estábamos solos en mi casa, acostados y abrazados en mi cama. Era sorprendente cómo el contacto de su cuerpo contra mi espalda me ayudaba a mantener la cordura.


      —Solo le eché un vistazo a la agenda de su móvil —me justifiqué, girando la cara para mirarle—. ¿Qué tiene de malo?


      —¿Aparte del hecho de que has violado la intimidad de una amiga? —preguntó él, que paradójicamente estaba aprovechando la cercanía en la que nos encontrábamos para meterme mano.


      —Tampoco es para tanto…


      —No, si lo que me preocupa no es eso, sino que hayas llamado a David.


      —Pero es que es su cumpleaños —me justifiqué—, ¿cómo no iba a llamarlo?


      —Te dije que no debías agobiarlo.


      —O sea —gimoteé—, que encima es culpa mía. —Pablo no me contestó y me giré en la cama hasta quedar frente a él—. ¿De verdad crees que si hubiera esperado un poco más, su respuesta habría sido diferente?


      —Nunca lo sabremos.


      —Sácame las manos de la camisa, anda —repliqué incómodo. Generalmente no tenía problemas con que Pablo metiera sus enormes manos bajo mi ropa para calentarse los dedos, pero eso era cuando me regalaba a los oídos cosas que yo quería oír, no cuando me decía cuatro o cinco verdades. Me desembaracé de sus brazos y me incorporé, quedando sentado en la cama—. Eso no me sirve de consuelo —me quejé.


      —Lo siento. Si quieres mi opinión, creo que no —me dijo, sentándose a mi lado—, que probablemente su respuesta no hubiera variado. Pero a lo mejor le has obligado a tener que decidirse demasiado pronto, no lo sé.


      —¿Y ahora qué hago?


      —¿Qué haces con respecto a qué?


      —Con respecto a David —aclaré—. ¿Qué hago?


      —Nada. No puedes hacer nada más, cariño.


      —¿Quieres decir que tengo que rendirme? ¿Que no puedo hacer nada para recuperarlo?


      —No, al menos de momento. Deja que las cosas se enfríen un poco.


      —Mi vida es una mierda —exclamé hundiendo mi cara entre las manos—. Era malo pensar que no podía estar con él porque no me quería, pero saber que me quiere y que eso no sirva para nada es peor... Parezco la protagonista de una novela romántica barata, joder —sollocé.


      Sentí que Pablo se inclinaba sobre mí y abrazaba mi espalda doblada, acunándome entre sus brazos mientras cedía por fin al llanto. Lloré durante un rato hasta que poco a poco me fui calmando. Cuando volví a abrir los ojos me encontré abrazado al pecho de Pablo, y vi que le había llenado la camisa de mocos. Le miré con una disculpa en los labios, pero antes de que pudiera hablar él sonrió y dijo:


      —Si esto es un dramón, espero que no me toque ser la gorda de las trenzas.


      No pude evitar sonreír ante su broma, aunque me tuve que sorber los mocos para hacerlo.


      —Eso es en la ópera, imbécil.
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      Esa tarde decidí no estudiar más para mi último examen, pensando que con lo que ya sabía debería bastar. En todo caso, no hubiera podido estudiar aunque quisiera, tenía la cabeza hecha un lío. Pablo pasó el resto del día conmigo y se fue después de cenar, no sin antes hacerme prometer que no, no iba a hacer ninguna tontería; no, tampoco volvería a llamar a David y borraría su número de teléfono, y que por supuesto no me suicidaría como la gorda valkiria de las trenzas. Se lo prometí todo, riéndome y agradeciendo que Pablo fuera capaz de elevarme un poco el ánimo en casi cualquier situación, pero hubo una cosa en la que no le hice caso: «X» siguió en mi agenda mucho tiempo.


      A la mañana siguiente entré en la facultad con el ánimo por los pisos y unas ojeras tremendas. Mi espontánea mentira del día anterior se había hecho realidad esa noche, pues no había podido pegar ojo. Solo tenía ganas de quitarme el último examen de encima de una vez e irme a mi casa a dormir el resto de la semana, y lo que vi nada más atravesar el aparcamiento de la entrada no hizo más que reforzar ese deseo.


      No fue la visión de Guillem lo que me puso de mal humor, aunque eso generalmente bastaba para agriarme el carácter, ni tampoco verlo saliendo de su deportivo de niño pijo, con sus mocasines de niño pijo y su suéter de niño pijo anudado al cuello. Lo que me puso de mal humor fue verle ayudando a salir de su coche a una rubia a la que miraba con ojos golosos y con la que flirteaba escandalosamente. «A lo mejor es una compañera de clase a la que trae habitualmente», pensé. «A lo mejor la que flirtea es ella y no él, quizás esté malinterpretando la situación», me dije en una décima de segundo, pero cuando él me vio y nuestras miradas se cruzaron, puso tal expresión de haber sido pillado in fraganti que no me cupo ninguna duda de que había entendido la situación perfectamente bien.


      —Genial —gruñí mientras me daba la vuelta y me dirigía hacia el aula del examen. Con lo mal que iban mis relaciones con Clara últimamente, encima me iba a tocar decirle que su novio era un cabrón libidinoso que no sabía mantener la polla en su sitio.


      En cuanto entré en el aula me fijé en que Clara ya estaba allí, sacando los bolígrafos del estuche y preparándose para el examen. Me echó una fugaz mirada y me saludó con la cabeza levemente, y yo decidí dejar ciertas conversaciones para momentos y lugares más propicios. El profesor entró en la clase tras de mí, repartió los exámenes y aguanté una hora y media de Bioquímica funcional. Quizás tardé un poco más en hacer el examen de lo que sería normal en mí si estuviera centrado, pero no me salió tan mal. No iba a dejar que un nuevo desengaño amoroso rompiera mi media de notas, como el año anterior.


      Cuando salí del examen era Clara la que esperaba por mí. Me puse nervioso nada más verla, teníamos muchas cosas pendientes de las que hablar y ese día en particular no me sentía capaz de enfrentarme a ninguna de ellas.


      —¿Qué tal te salió?


      —Bien —respondí con un leve encogimiento de hombros. La bioquímica y yo no nos llevábamos mal—. ¿Y a ti?


      —El problema cuatro se me resistió —confesó. Clara solía tener los mismos problemas con esa asignatura que su novio, que de hecho la arrastraba desde el primer curso sin conseguir aprobarla, y eso que ya estaba en tercero de medicina. Decidí súbitamente dejar de pensar en Guillem, porque la expresión se me estaba descomponiendo y Clara lo notó—. ¿Otra mala noche? —me preguntó. Supongo que mi cara lo decía todo.


      —Sí.


      —No es propio de ti ponerte tan nervioso antes de los exámenes. —Me encogí de hombros mientras la seguía hacia el exterior del edificio—. ¿Nos tomamos un café? —me preguntó solícita, pero con un poco más de formalidad de la necesaria.


      —No, prefiero que no. Cuando llegue a casa me voy directo a la cama.


      —Como quieras. Por cierto… —dijo en cuanto salimos al exterior y nos parábamos para que ella se pusiera su chaqueta—. Aún no me has dicho si vas a ir o no.


      Me apoyé en la pared exterior del edificio principal y bajé la mirada hacia la punta de mis zapatos.


      —Al final no voy a ir.


      —¿Por qué no?


      —Porque no me apetece ver a David —solté de golpe, antes de detenerme a pensar en lo que decía.


      —¿Qué? ¿Por qué? —preguntó consternada, recuperando de mis manos su bolso, que yo había agarrado mientras ella se abrigaba.


      —Es que… —balbuceé—. No me siento de humor para ir a la fiesta de cumpleaños de un tío que ni siquiera me cae bien.


      —O sea —dijo, cruzando los brazos sobre su pecho y frunciendo sus labios—, que mi hermano no te cae bien.


      —No —respondí con acritud, tomando de repente la decisión de ser sincero con Clara, aunque fuera en una sola cosa—, me parece un gilipollas. —Y lo pensaba sinceramente. En ese momento pensaba cosas incluso peores de David, pero preferí no verbalizar el amplio repertorio de insultos que guardaba para él, empezando por calientapollas y terminando por cabrón-fóbico-al-compromiso.


      —Primera noticia que tengo —me dijo, áspera.


      —Hay cosas que es mejor no decir —contesté encogiéndome de hombros con chulería.


      —¿Y por qué me lo dices ahora?


      —Porque tú me lo has pedido. Y porque ya no me lo puedo callar.


      —De verdad, Noah, desde que cortaste con Santiago estás hecho un imbécil —me soltó—. Deberías plantearte volver con él.


      —Y tú deberías plantearte cortar con Guillem —le contesté, enfadado por el tono de condescendencia que noté en su voz, y que me recordó tantísimo al que solía usar su hermano cuando se creía con el derecho de decirme qué debía o no debía hacer.


      —¿Qué?


      —¿Sabes? —le dije bastante enfadado por su comentario—. En vez de preocuparte tanto por la vida sentimental de los demás, deberías empezar por preocuparte de la tuya.


      —¿Qué quieres decir?


      —Que esta mañana vi a tu novio bastante cariñoso con otra —le espeté.


      Sus ojos se abrieron desmesuradamente y se empezaron a humedecer a una velocidad asombrosa.


      —Eso no es verdad.


      —Sí que lo es.


      —Solo lo dices porque Guillem te cae mal.


      —Por supuesto que me cae mal, es un gilipollas, pero es la verdad.


      —¿Es que ahora todo el mundo te parece gilipollas o qué?


      Me paré un momento a pensarlo.


      —Pues sí —acepté al final—, incluido yo. Hazte un favor y búscate mejores compañías.


      Para ese entonces, Clara ya estaba llorando, pero mantenía una actitud entre digna y dolida que solo la hacía parecer más miserable. Yo sabía que Clara era muy sensible, pero nunca pensé que mis palabras la pudieran afectar de esa manera. Empecé a sentirme terriblemente culpable por ser así con ella, pero no tuve tiempo a reaccionar antes de que me diera una dramática bofetada.


      —Eso es precisamente lo que voy a hacer —chilló.


      Se alejó a toda prisa de mí y se metió en su ridículo coche rosa. Arrancó, salió del aparcamiento de la facultad y se perdió de mi vista en pocos segundos. «Mejor así», me dije a mí mismo en un intento de justificar lo que acababa de pasar. Romper mi amistad con Clara era menos complicado que intentar mantenerla a la vez que estaba desconsoladamente enamorado de su hermano. «Mejor así», volví a decirme mientras obligaba a mis piernas a caminar y alejarme de la entrada, donde todo el mundo me miraba a causa de la bofetada que Clara me había dado. «Mejor así», repetí. Pero por mucho que lo repitiera, no conseguía sentirme menos desdichado.


    


    


  



  
    
      Capítulo 2


      FLECHAZOS


      


    


    
      Reiniciamos las clases el segundo lunes del mes de febrero. Empezaba el segundo cuatrimestre, pero ni siquiera la ilusión que me provocaba tener asignaturas nuevas hizo que me sintiera con ganas de ir a clase.


      Mentiría si dijera que no había pasado la semana anterior pensando en los hermanos Van Kerckhoven. Mientras la añoranza por David me estaba matando, los remordimientos que sentía con respecto a Clara me hacían querer ser capaz de retroceder en el tiempo y cambiar las cosas que le había dicho. Me sentía tan culpable por haber sido desagradable con ella como por el fracaso que había supuesto el intento de recuperar a David. Pablo me repetía con bastante insistencia que no me torturara por cosas que no podía remediar y que había actuado como yo había considerado más oportuno, a pesar de que noté una leve reprobación en su mirada cuando lo conté lo que le había hecho a Clara, incluso aunque él coincidía conmigo en que era mejor dejar de lado mi amistad con ella, al menos tal y como estaban las cosas.


      Al mismo tiempo estaba avergonzado porque sabía con total certeza que Clara le contaría a su hermano cada palabra que habíamos intercambiado. Quizás él se percataría de que mi arrebato contra Clara tenía mucho que ver con su rechazo, pero hasta yo sabía que eso no constituía una justificación. ¿Qué pensaría David de mí?


      Encima, y para empeorar un poco más las cosas, ese lunes al entrar en clase, noté que la mayoría de mis compañeros rehuían mi mirada con un poco más de ahínco de lo habitual. Y no solo las personas que generalmente mostraban su desprecio hacia mí, sino incluso los que se llevaban más o menos bien conmigo. Incluso Samuel.


      Él había ocupado mi sitio habitual a la izquierda de Clara esa mañana, dándome a entender que yo ya no era bienvenido. No era, por supuesto, que pensara sentarme allí, pues ponerme tan cerca de Clara me parecía una provocación infantil e innecesaria, pero dolía tener que afrontar las consecuencias de mis actos. Si bien estaba convencido de que no me convenía seguir siendo amigo de Clara, y que en todo caso a ella tampoco le vendría mal quitarse de encima a un amigo que no hacía más que mentirle, observar la estudiada pose de dolida indiferencia que adoptó cuando pasé a su lado me hizo más daño del que pensaba. Samuel no fue tan diplomático y me lanzó una mirada llena de recriminaciones, que yo le agradecí profundamente. Clara tenía un amigo que cuidaba de ella y la protegía. Y yo tenía el mío.


      El viernes anterior, Pablo me había arrastrado al Sodoma como había dicho que haría. Al principio me sentía reacio a ir, pero una vez allí, ahogué alegremente mis penas en el fondo de un vaso y en el más sórdido rincón de uno de los cubículos del cuarto oscuro, donde me entregué al sexo con la frustración de quien no se puede entregar al amor. Luego, terriblemente insatisfecho y enfermo de nostalgia, había terminado la noche en la cama de Pablo, donde dejé que él me acariciara el pelo hasta que me quedé dormido. Creo recordar que después de eso metió las manos dentro de mi camiseta, pero para ese entonces estaba tan cansado y falto de consuelo que ya no me importaba.


      Avancé hasta el fondo de la clase para sentarme en una de esas mesas del final, que solían estar libres u ocupadas por alumnos de asignaturas sueltas, o por quienes no querían integrarse en la vida social de la universidad. Tal como estaban las cosas, ese parecía ser un sitio perfecto para mí.


      Entró un nuevo profesor en el aula, informándonos de que nos daría clases de Virología, y todos los alumnos que aún estaban de pie fueron a ocupar sus sitios. A mi alrededor había algunas mesas libres, en otras se sentaban un chico más bien macabro al que nunca había visto hablar con nadie, un trío de chicas que siempre se ponían en la última fila para poder charlar durante las clases con total impunidad y un chico rubio y con estudiado atuendo bohemio, cuyo rostro me sonaba de verlo en el ir y venir de los pasillos de la facultad. Saqué una libreta en blanco, mi nuevo libro de virología y unos bolígrafos, y me dispuse a tomar apuntes y prestar atención en clase. Me esperaba una larga semana.


      Pasé sentado en ese pupitre el resto de la semana, a solas y aceptando con ecuanimidad mi condena al ostracismo. Supongo que incluso yo mismo entendía que me merecía cualquier castigo que Clara me quisiera imponer, y supuse que poner a la clase contra mí era uno de ellos. Sin embargo, mi soledad acabó abruptamente el viernes al mediodía, cuando vi a Samuel poner su bandeja de comida sobre la pequeña y aislada mesa que había elegido en la cafetería. Se sentó a mi lado sin mediar palabra y empezó a comer.


      —No deberías ponerte conmigo —le dije en tono sarcástico y amargado—, por lo visto lo mío es muy contagioso.


      —No creo que tu idiotez se me vaya a pegar —replicó sin mirarme siquiera—. Y yo que tú, me guardaría de decir ese tipo de comentarios. Si no tienes amigos es porque no has querido.


      A pesar de que sus palabras eran de una insolencia desconcertante, su tono no era nada agresivo y me tuve que convencer a mí mismo de que Samuel no pretendía meterse conmigo. Aun así no pude evitar que mi tono de voz fuera bastante seco cuando le pregunté:


      —¿Cómo dices?


      —Lo que oyes —dijo, llevándose a la boca un pedazo de su comida con el tenedor—. No te lo digo para joder, Noah. Pero la verdad es que te lo has buscado tú solito.


      —¿Lo dices porque me he portado mal con Clara?


      —Sí, y porque ahora mismo estás más solo que la una.


      —Entiendo que la gente esté en contra de mí por lo que le hice…


      —¿De verdad crees que es por eso por lo que la gente no te habla? —preguntó, dejándome perplejo—. ¿Acaso crees que Clara le ha pedido a todo el mundo que te ignore o algo así? —Le miré con los ojos muy abiertos. ¿Qué otra razón podía haber?—. ¿Sabes por qué estoy aquí ahora mismo? —añadió—. Porque ella me pidió que me pusiera contigo, le da pena que estés tan solo —dijo desafiante. Bajé la cabeza, profundamente avergonzado—. Y porque me dijo que no se enfadaría conmigo si decido seguir siendo tu amigo.


      —¿Y lo vas a seguir siendo?


      —Aún no lo sé. Sigo tentado de mandarte a la mierda. Ella es mucho mejor persona que tú.


      —Yo solo quería que dejara de verse con ese tío —me excusé.


      —¿Lo de Guillem era verdad? —me preguntó.


      —Por supuesto que lo era, nunca mentiría sobre algo así. Pero no debí decírselo de esa manera.


      —No, no debiste. ¡Mierda! —siseó—. Ella no se lo ha creído, y si voy yo con el cuento va a pensar que también le estoy mintiendo.


      —¿Y qué hacemos? No vamos a dejar que sigan juntos, ¿no?


      —Tú nada, guapito, que ya has hecho más que suficiente —me dijo—. Y yo tampoco puedo hacer mucho, salvo esperar que ella se dé cuenta por sí misma. Mira la que has liado —me reprochó.


      —Lo siento. Lo siento muchísimo.


      —¿Y entonces por qué no vas a disculparte?


      —Porque creo que lo mejor para Clara y para mí es que no seamos amigos por el momento. —Samuel fue a protestar, pero le interrumpí—: Hay cosas que tú no sabes, y que no te puedo contar.


      —Entonces es verdad lo que dice Pablo…


      —¿Qué dice Pablo? —pregunté poniéndome a la defensiva.


      —Que tienes un secreto, y que solo él lo conoce.


      —Sí, es verdad.


      —¿Y eso qué tiene que ver con Clara?


      —No te lo puedo contar sin desvelar ese secreto.


      —¿No estarás enamorado de ella, no?


      —Claro que no —me ofendí—. No es nada de eso.


      —Oye, por cierto, ¿cómo está él? Hace tiempo que no le veo —preguntó como si tal cosa.


      —Bien, como de costumbre. Ya sabes que Pablo es como un gato y siempre cae de pie. ¿Lo preguntas porque tienes ganas de salir con nosotros? —inquirí con cautela.


      —A lo mejor sí… —contestó evasivo—. Clara tiene planes solo para dos este fin de semana.


      Hubo un momento de silencio en el que ambos retomamos nuestra comida hasta que me atreví a preguntar:


      —Entonces, ¿por qué la gente no me habla?


      —Aaaah, ¿te ha picado el gusanillo, eh?


      —Algo así.


      —¿Estás seguro de que lo quieres saber?


      —Sí, claro. ¿Es porque soy gay? —aventuré.


      —Siempre pensando en lo mismo —dijo, negando con la cabeza en señal de reprobación—. Si fuera por eso yo tampoco tendría amigos, ¿no? —añadió con bastante lógica.


      —Supongo —convine—. ¿Entonces, por qué es?


      —Porque intimidas a la gente.


      —¿Qué? —me sorprendí—. Yo no intimido a nadie.


      —Oh, sí que lo haces —rio—, y muchísimo. Lo que pasa es que no te das cuenta.


      —¿Y me puedes decir por qué?


      —¿Con sinceridad?


      —Te lo ruego —pedí soltando el tenedor.


      —Pues porque eres muy directo, no te cortas a la hora de decir determinadas cosas, como cuando saliste del armario delante de los chicos de la clase diciendo que te gustaban las pollas —me dijo—. ¿A quién se le ocurre…? —musitó—. Además, eres uno de los más listos y un poco marisabidilla. Siempre te comportas como si tuvieras la razón, y lo peor es que casi siempre la tienes. Encima eres muy guapo, y aunque yo sé que eres un tío humilde, das la impresión contraria, la de tenértelo un poco creído.


      —¿En serio doy esa impresión?


      —Sí, me temo que sí. No das facilidades a la gente para que te conozca, y salvo conmigo o con Clara, casi no hablas con nadie más y parece que tampoco quieres. A las chicas les desconcierta que seas tan distante con ellas; a los tíos les pareces una amenaza, y eso quizás sí que sea porque eres gay. Las personas con las que nos movemos te aceptan mayoritariamente porque eres amigo de Clara y mío, pero no entienden por qué nos caes tan bien.


      —¿Le caigo mal a todo el mundo?


      —No es eso, pero hay mucha gente que no sabe qué opinar de ti. Deberías abrirte un poco más, Noah, hacerles ver que eres buena gente. Además, si me permites que te diga una cosa más…. Se nota que no encajas aquí —añadió con cierta cautela.


      —¿A qué te refieres? —pregunté poniéndome a la defensiva.


      —Bueno, es que todos somos de familia bien, pero tú, en cambio…


      —¿Qué? —exploté—. ¿Me vas a decir que esto es una cuestión de clases sociales? Ni que estuviéramos en el siglo XIX…


      —No, no es eso, no me has entendido. No quiero decir que nosotros nos sintamos mejor que tú porque tenemos más dinero. Lo que quiero decir es que tú pareces creerte mejor porque no lo tienes. —Abrí la boca para protestar, pero él no me dejó hablar—. Nos consideras a todos unos pijos, y se nota que nos desprecias por ello, ¿me equivoco?


      —No es que desprecie a los pijos, es solo que… —Samuel me hizo un gesto para que continuara—, me da rabia la gente que tiene las cosas tan fáciles.


      —Yo no tengo la culpa de ser un «niño de papá» —me dijo—, pero no creas que por eso he tenido una vida fácil.


      Recordé las cosas que Samuel me había contado sobre sus experiencias en el instituto, sobre el desprecio de sus padres, y me sentí mal por haberle metido en el mismo saco que a los demás.


      —Yo sé que tú no, pero…


      —Ni yo ni casi nadie. Nadie lo tiene tan fácil como crees. Supongo que tener padres con pasta me habrá ayudado de alguna manera, pero no es como si hubiera caminado toda la vida sobre una alfombra roja.


      —Lo sé, lo siento.


      —No lo sientas, Noah, solo deja de pensar así de la gente que tiene más dinero que tú. Además, tú tienes esa beca, ¿no?


      —Sí —dije, a la vez que recordaba que no la había obtenido por mis méritos académicos precisamente. Dijera David lo que dijese, yo era dolorosamente consciente de que si no me hubiera liado con él, no la hubiera obtenido.


      —Y vas a hacer unas prácticas a las que los demás no tenemos derecho —me recordó—. A ver quién parte con ventaja aquí —dijo en tono amistoso—. Las empiezas pronto, ¿no?


      —Mañana —contesté, recordando con quién iba a encontrarme allí y lo incómodo que sería—. Clara también las hará —le recordé.


      —Lo sé, pero ha cambiado su horario para no coincidir contigo.


      Me ruboricé de pura vergüenza al oír eso, pero supuse que sería lo mejor.


      —Oye, por cierto, ¿qué tal la fiesta de David? —pregunté tanto por curiosidad como para cambiar de tema.


      —Ah, muy bien. El hotel era precioso, y hacía muchísimo frío, incluso estuvo nevando.


      —Entonces, lo pasasteis bien…


      —Pues sí, fue muy divertido —respondió, sonriéndome por fin—. Deberías haber visto la cara de David cuando descubrió todo el tinglado que había montado Clara. No sé por qué te cae mal, Noah, a mí me parece un tío de lo más divertido. Además, me sigue pareciendo muy, muy guapo. —Suspiró con pesar—. Una pena que me haya equivocado con respecto a él.


      —¿Qué?


      —¿Recuerdas que te dije que creía que era gay?


      —Sí.


      —Pues me equivocaba. ¡Menos mal que no le dije nada a Clara!


      —¿Cómo que te equivocaste? —pregunté muy extrañado al oírle decir eso, porque yo sabía que no era así.


      —Sí, es la primera vez que mi sexto sentido me falla —dijo él, malinterpretando mi extrañeza—. O ese tío es el mejor actor del mundo, o le gustan las tías.


      —¿Por qué? ¿Qué pasó?


      —Ah, pues que conoció a una chica… —dijo mientras elevaba las cejas elocuentemente..


      —¿Qué? —pregunté mientras se me helaba la sangre.


      —¿Tú también pensabas que era gay? —dijo al ver que me ponía pálido—. ¿No me digas que te gustaba? —inquirió, acercándose peligrosamente a mi secreto.


      —No, pero… ¿Cómo que conoció a una chica?


      —Quieres cotillear, ¿eh?


      —Sí, claro —dije intentando recomponer el semblante. Samuel era un chismoso de primera, que creyera que yo también lo era me venía muy bien en aquel momento.


      —Pues mira. —Acercó su silla más a la mía y se arrimó contra mí con cara de entusiasmo—. Resulta que era una de las chicas que trabajaba en el hotel, una prima de su amigo o algo así. Ella fue a la fiesta también, y he de decir que es bastante guapa e iba muy bien vestida. Llevaba un vestido palabra de honor de color granate y unos peeptoes negros a juego con…


      —Al grano, Samuel... —le dije, no muy interesado en la moda en ese momento.


      —Ah, pues eso..., que se enrollaron esa noche. Por lo visto David tuvo un cumpleaños movidito, ya me entiendes —dijo picarón, dándome un codazo en las costillas. Quizás por eso me empezaron a doler las tripas. Por eso, o porque me estaba muriendo de celos.


      —Ya —dije. El viernes por la noche yo mismo había tenido mis escarceos en el Sodoma, no tenía nada que reprocharle a David, pero eso no hacía que no estuviera menos dolido—. Bueno, un rollo lo tiene cualquiera.


      —Oh, ahora viene la mejor parte del cotilleo —me dijo Samuel elevando las cejas varias veces—. Al parecer no fue cosa de solo una noche. Estuvieron juntos tooodo el fin de semana, y van a volver a verse.


      —¿Cómo?


      —Pues él irá a Euskadi de vez en cuando, o ella vendrá aquí. Lo tendrán complicado viviendo tan lejos el uno del otro —respondió Samuel como si creyera que yo le estaba preguntando por un problema de organización—. Por lo visto, David le dijo a su hermana que habían tenido un flechazo, y este fin de semana se va de nuevo a Euskadi. ¿No es romántico? —dijo desprendiendo chiribitas de emoción por los ojos. Preferí no contestar por si acaso—. Clara está bastante contenta de que su hermano tenga un lío, porque dice que lleva solo mucho tiempo, así que la fiesta de cumpleaños salió más redonda de lo que pudimos planear. Una pena que te lo perdieras, Noah.


      De repente pensé en lo que hubiera pasado si yo hubiese estado allí. Y en lo que no hubiera pasado. Pensé que en cualquier caso, David no se hubiera puesto a ligar delante de mí, y que quizás a pesar de lo que me había dicho por teléfono, quien habría terminado esa noche en su cama hubiera sido yo y no esa chica. Había sido un idiota por no ir.


      —Sí —dije abatido—, una pena.
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      —Que ha tenido un flechazo, ¿te lo puedes creer? —exclamaba unas horas más tarde para desahogarme en casa de Pablo. Él estaba sentado en su cama y me miraba atentamente, mientras yo me fumaba un canuto y le contaba lo relativo a David: que no solo había tenido sexo, sino que encima fue con una chica, y que encima iban a empezar a salir—. Hace apenas un mes estaba enamoradísimo de mí, y ahora va y tiene un flechazo. ¿De qué coño va?


      —Pse, vete tú a saber.


      —Entiendo que quisiera echar un polvo —dije dando una nueva calada y caminando en círculos por la habitación—, entiendo que quisiera desahogarse con una tía, o con un tío, o con lo que sea… Pero de ahí a que vaya a empezar a salir con alguien… ¿No se suponía que estaba enamorado de mí?


      —Se suponía —dijo Pablo, quitándome el porro de las manos.


      —Puede ser que esté intentando olvidarme —aventuré en busca de una explicación que me permitiera mantener la esperanza—. Como lo nuestro es imposible, a lo mejor está intentando buscar una manera de superarme. —Miré a Pablo en busca de respuestas, pero él se encogió de hombros—. Al fin y al cabo, eso hice yo en el Sodoma este finde.


      —Sí, pero si fuera así solo se la habría tirado, en vez de pensar en iniciar una relación. Salvo que… —divagó exhalando el humo mientras algo se le ocurría.


      —¿Salvo qué?


      —Salvo que lo haga por aparentar —concluyó elevando las cejas.


      —¿Aparentar? —le pregunté cogiendo de sus manos el porro—. ¿Crees que David intenta ocultar su homosexualidad saliendo con una chica? —Pablo asintió—. No —dije decididamente antes de dar una calada—, David no es de esos.


      —¿Ah, no? Se supone que no se decide a estar contigo porque no quiere salir del armario.


      —Ya, pero esto es diferente. No es la primera vez que David sale con una chica —le conté.


      —¿David es bi? —se sorprendió.


      —Sí, eso creo.


      —Pues entonces, cariño... —me dijo con un tono de voz muy dulce y calmado—, deberías plantearte que quizás esa chica le gusta.


      —¿Qué quiere decir eso? —le pregunté—. ¿Cómo puede ser que le guste alguien si está enamorado de mí? —Paré un momento mientras pensaba en las implicaciones de lo que Pablo decía—. ¿Crees que se puede querer al mismo tiempo a un chico y a una chica? —pregunté al final con bastante ingenuidad.


      —Vete tú a saber de qué son capaces los bisexuales, esos viciosos… —dijo Pablo reprobatoriamente. Para él, ser gay era como pertenecer a una religión que no debía profanarse con presencia femenina—. Pero no era eso lo que quería decir.


      —¿Qué querías decir entonces?


      —Que deberías plantearte la posibilidad de que en realidad David no siente nada serio por ti.


      Me senté a su lado en la cama, permitiéndome contemplar esa posibilidad por primera vez.


      —Entonces, ¿por qué me dijo esas cosas?


      —Porque quizás las creía en ese momento, o porque a lo mejor quería camelarte para conseguir algo. No le des más vueltas, Noah. Sea lo que sea lo que David esté haciendo, te quiera o no, le guste esa chica o no, esto solo significa dos cosas.


      —¿Qué dos cosas?


      —Que ha decidido separarse definitivamente de ti, y que es un capullo, como yo siempre dije.


      —No creo que este sea el mejor momento para que me eches el sermón de «ya te lo dije» —le reproché.


      —Lo sé —me respondió, rodeando mis hombros y quitándome el porro casi acabado de mis manos—. Pero ahora sé que nunca debí haberle concedido el beneficio de la duda. Y tú tampoco debiste hacerlo. —Por mucho que me doliera, tenía que admitir que Pablo parecía tener razón esta vez; asentí lentamente para hacerle ver que le entendía—. Olvídate de él, Noah —me dijo, zarandeando levemente mis hombros en señal de afecto—. No vale la pena que te comas la bola por un tío que no siente nada por ti, o que no es suficientemente valiente para afrontarlo. Al final viene a ser lo mismo.


      Pensé que en realidad había una gran diferencia entre no sentir nada y tener que amar en secreto, que no era lo mismo que David me quisiera, pero tuviera que ocultarlo, a que no lo hiciera y todo fuera una mentira. Pero la conclusión final era que no quería que estuviéramos juntos y que ya valía de torturarme por ello. Que manejara él su vida como quisiera, ya era hora de que yo retomara el control de la mía.


      —Tienes razón —dije—, viene a ser lo mismo.
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      Al día siguiente empecé las prácticas en los laboratorios Biokerck. Mi supervisor de docencia se llamaba Víctor y estaba haciendo un doctorado. Me lo presentaron nada más llegar y él parecía estar esperándome.


      —Espero que tengas ganas de aprender —me dijo al verme. Era alto y moreno, y sus formas se escondían bajo la bata blanca que llevaba puesta, y que parecía ser un par de tallas grande para él. Las costuras de los hombros caían cómicamente sobre sus brazos y tenía que arremangarse las mangas para que no le taparan las manos—. Te espera un trabajo muy tedioso. —Estreché con cordialidad la mano que me tendía, pero supongo que no conseguí que mi rostro no mostrara un poco de decepción al oír eso. Él rio al ver mi cara—. No te lo tomes tan a pecho. La repetición de algunos procesos hará que los automatices, como cualquier otra cosa.


      —En realidad no me han dicho qué es lo que voy a hacer exactamente en estas prácticas.


      —¿Ah, no? —se sorprendió—. Ven, te enseñaré los laboratorios y te hablaré del trabajo que hacemos aquí. Luego hablaremos de cuál será tu tarea. —Me tendió una bata blanca igual que la que él llevaba puesta y me la puse—. Bienvenido —concluyó.


      Antes que nada, me llevó hasta las oficinas de recursos humanos para que me hiciera un carné de identificación, que Víctor me advirtió que debía llevar siempre encima. Luego, pasamos por el pasillo de despachos y me explicó el organigrama de los laboratorios.


      —Ese es el despacho del jefe —dijo en tono algo cómico—. El director de todo este tinglado —añadió señalando la plaquita que había sobre la puerta, en la que rezaba un nombre—. Él tiene que dar el visto bueno a cualquier investigación que se vaya a realizar, coordina el trabajo de los diferentes departamentos y procura que no se pisen el terreno unos a otros. Esos despachos de ahí son los de los jefes de departamento.


      —¿Cuántos departamentos hay?


      —Mmhh, déjame pensar… El de Biología Celular, el de Microbiología y biotecnología microbiana, el de Oncología e Inmunología, el de Farmacología y Farmacocinética, el de Genética molecular, el de Bioingeniería y Bioinformática… Son ocho, creo que me he olvidado de uno, siempre pierdo la cuenta. —Sonrió—. Luego tenemos al gerente —añadió señalando más despachos—, que es el que se encarga de la gestión económica, la parte administrativa y de recursos humanos. Luego están el comité de bioética, que se reúne antes de que cualquier investigación se lleve a cabo; y el Claustro, que es el conjunto de científicos con grado de Doctorado o superior, y que son quienes tienen derecho a voto en cualquier asunto que se tenga que decidir.


      —¿Como qué?


      —Como la elección de los directores y jefes de departamento. Cada cuatro años se eligen los cargos, salvo la gerencia y la dirección de recursos humanos. Esos cargos nos los imponen desde arriba.


      —¿Desde arriba?


      —Sí, desde el grupo VK. Alguien de la dirección de la empresa suele acudir a los claustros y los comités, se encargan de la asistencia jurídica para gestionar las patentes y se pasan por aquí de cuando en cuando. Aparte de eso, nos dan bastante independencia.


      —¿Cada departamento tiene laboratorios independientes?


      —Sí, ¿los quieres ver? —preguntó. Asentí enérgicamente—. Pues vamos.


      Nos dimos una vuelta por una serie de salas en las que, a pesar de la temprana hora, ya había gente trabajando.


      —Mira, en este laboratorio están llevando a cabo una investigación sobre la inmunoterapia en el cáncer —me decía a medida que pasábamos por delante de una sala a otra—, en este, uno sobre la estructura terciaria de los priones. En este otro, intentan desarrollar una base de datos computacional de las macromoléculas y un programa que intente explicar su plasticidad estructural.


      —¿Y tú, en qué trabajas?


      Me sonrió abiertamente.


      —Hago un doctorado en desarrollo de agrocombustibles, y participo en un proyecto de obtención de bioetanol a partir de levaduras y desechos agrícolas.


      —¿Ah, sí?


      —Sí. El año pasado la Universidad de Purdue consiguió modificar genéticamente a la Saccharomyces para que fuera capaz de fermentar no solo la glucosa, sino también la xilosa de la materia vegetal —me explicó—, produciendo un 30 % más de etanol que la Saccharomyces no modificada… Pero no te quiero aburrir con detalles muy específicos.


      En realidad no me aburría en absoluto, pero asentí.


      —¿Tengo que asistirte en tu proyecto?


      Víctor rio.


      —No, qué va, todavía no. Vamos a mi laboratorio y te explicaré lo que tienes que hacer.


      Me guio hasta una sala al fondo del pasillo y entramos en ella. Dentro había dos chicas que hacían su trabajo silenciosamente.


      —Dependemos del departamento de Microbiología y biotecnología microbiana. Nuestra jefa se llama Desiré, y supervisa nuestro trabajo. Ellas son Esther y Graciela —me dijo, señalando a las chicas que trabajaban, las cuales me hicieron un leve saludo con la cabeza—. Hacen el doctorado conmigo.


      —¿Y qué tendré que hacer yo?


      —Pues lo primero, aprender a manejarte dentro del laboratorio. Reglas de acceso, limpieza biológica e higiene —recitó enseñándome un dedo por cada cosa que decía—. Normas y reglas que debes aprender sobre cómo manipular muestras. Protocolos de seguridad y de actuación frente a accidentes biológicos. Conocer el aparataje, para qué sirve, cómo funciona y cómo tratarlo adecuadamente. Estás en segundo de carrera, ¿no? —Asentí—. Pues creo que eso es suficiente para ti de momento, el año que viene empezarás a hacer más cosas. Por ahora tu misión será aprenderte los protocolos de memoria, observar el trabajo de los demás y ayudar a los investigadores con cosas sencillas, haciendo recados y cosas así. Pregunta todo lo que no sepas, sobre lo que tengas curiosidad o acerca de lo que dudes. No hagas nada si no estás seguro, de hecho, no hagas nada sin una supervisión directa. Irás pasando de un laboratorio a otro para que veas los diferentes proyectos y te familiarices con todo el aparataje. Te he preparado un rotaje de dos semanas por cada laboratorio, de manera que en cuatro meses pasarás por los ocho departamentos, para que les eches un vistazo a todos.


      —¿No estaré aquí contigo?


      —No, solo las dos primeras semanas, luego te pasaré al siguiente departamento. Pero seguiré supervisando tus prácticas.


      —De acuerdo —dije ocultando mi desilusión. Como formación era bastante decepcionante, iba a aprender, sí, pero a efectos prácticos no me dejarían hacer nada interesante.


      —Bien. ¿Viste la cafetería que había en la calle, junto a la esquina?


      —Sí —contesté extrañado.


      —Pues corre y tráeme un café —dijo dándome un golpecito en el hombro y un puñetazo en el orgullo—. Bien cargadito.
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      Esa noche quedamos en casa de Pablo antes de salir. Desde que yo vivía en casa de mi padre, ya no necesitaba vestirme allí, pues no tenía que ocultar a dónde iba y con quién, pero prefería seguir haciéndolo, para evitar las miradas de soslayo que mi padre y Lola me dedicaban cada vez que me ponía algo que me marcara los pezones.


      Al final, Samuel había decidido venir. Me había llamado aquella misma mañana para saber si íbamos a salir, y a mí me pareció algo ansioso por hacerlo. No era del todo inusual que Samuel saliera con nosotros, pero sí que lo hiciera cuando Clara no estaba. En todo caso, suponía que él también necesitaba pillar cacho de vez en cuando, aunque a efectos prácticos, al final él iba al Sodoma solo a mirar.


      Ahora se erguía rígido en medio del caos que era el dormitorio de Pablo, mirando escrupulosamente alrededor mientras nosotros decidíamos qué camisetas ponernos. Pablo estaba dudando entre una negra con dos monigotes dándose por culo y otra azul que decía «Sonríele al pajarito» cuando me di cuenta de que Samuel no hacía más que mirar el torso desnudo de Pablo. Parecía que la actividad voyerista de Samuel no se limitaba a las discotecas, pero por otro lado no me extrañaba que lo hiciera: Pablo tenía unos pezones magníficos.


      —Samuel, ¿estás bien? —le pregunté con algo de malicia.


      —¿Eh? Sí, sí —contestó, parpadeando como si saliera de un trance—. Me gusta más la azul —dijo al final, aunque yo dudaba que él se hubiera fijado de verdad en las camisas. Pablo las miró una vez más y encogiéndose de hombros se la puso. Una vez que estuvo totalmente vestido, Samuel parecía poder concentrarse en otra cosa—. ¿Qué tal las prácticas? —me preguntó.


      —Bien —contesté sin mucho entusiasmo mientras yo también me ponía una camiseta. Me había decidido por una negra con una carita triste. Era como una declaración de intenciones—. Mi supervisor de prácticas cree que soy un chico de los recados. Además, no me van a dejar hacer nada, solo mirar.


      —Pues a Clara la van a dejar participar en un proyecto como ayudante. —Le miré con asombro y me aclaró—: Empezó ayer por la tarde, y al parecer es algo muy sencillo, pero ya la están entrenando para…


      —No me extraña —contesté con acritud—. Al fin y al cabo, es la hermana del jefe. Además —añadí para quitarle algo de amargura a mi comentario—, ella tiene un contrato de prácticas, no es lo mismo que hacer prácticas porque sí, como es mi caso.


      —Supongo —musitó, quizás pensando que había herido mi orgullo, lo que en cierto sentido era verdad. Nos miramos un momento, acordando tácitamente no seguir hablando de Clara. Ambos sabíamos que eso nos podía llevar muy fácilmente a una discusión, y nuestra amistad ya era lo suficientemente precaria por sí sola como para ponerla a prueba tan pronto. Además, hablar de Clara me hacía recordar que ella iba a pasar el fin de semana a solas con Guillem en la casa de David. No solo era que se me inflaran los cojones de pensar que Clara seguía saliendo con aquel indeseable, sino que encima me recordaba que David no estaría en su casa porque había ido a Euskadi a retozar con aquella misteriosa chica. Y yo había decidido no seguir torturándome por ello.


      —¿Y tú? —exclamó Pablo, sacándome de mi ensimismamiento—, ¿vas a ir vestido así?


      Tardé un momento en darme cuenta de que estaba hablando con Samuel. Este se ruborizó hasta las orejas y bajó la mirada para observar su ropa.


      —¿Qué tiene de malo lo que llevo puesto? —preguntó.


      —¿Cómo que qué tiene de malo? —preguntó Pablo a su vez.


      Puse los ojos en blanco, sabiendo lo que venía a continuación.


      —Ya empezamos…


      


      



      El Sodoma estaba bastante concurrido aquella noche. Era sábado, creo que no hace falta más explicación que esa. Yo no estaba muy animado cuando entramos, pero por lo menos intentaba estarlo. No me apetecía nada seguir languideciendo por David, y la experiencia me había demostrado que el sexo y la diversión solían ser un buen remedio para el mal de amores.


      Pablo había conseguido meter a Samuel en una de mis camisetas más ceñidas, pero él se empeñó en ponerse su suéter por encima. Quizás se sentía ridículo con aquella camisa, como a mí me había pasado al principio, pero lo que no entendía era cómo alguien que se vestía con vaqueros rosados y camisas de Lacoste podía avergonzarse de algo que llevara puesto. En todo caso, había mejorado mucho con el cambio de ropa, y parecía casi apetecible. Ya era hora de que Samuel empezara a ligar y saber de qué se hablaba cuando se hablaba de sexo, y yo no dudaba que una noche solo de chicos terminaría de poner las cosas en su sitio. Aunque no se me ocurría decirle a Pablo que Samuel era virgen.


      —¡Vamos a divertirnos! —exclamó Pablo nada más entrar, poniéndose entre Samuel y yo y cogiéndonos por los hombros.


      Samuel se ruborizó visiblemente, quizás al pensar en el tipo de diversión al que Pablo se refería. Le dediqué una sonrisa para tranquilizarlo y él me la devolvió, tímidamente.


      —Lo pasaremos bien —le dije mientras entrábamos en el local tanto para convencerle a él como a mí mismo y aprovechando que Pablo no podía oírnos. Por alguna razón parecía que lo que decía él le intimidaba.


      —¿Tienes pensado buscar plan? —me preguntó con cierta candidez. A la hora de la verdad, ese tipo de cosas solían impresionarle.


      —Sí —dije.


      —¿Y Pablo también?


      Sonreí sin alegría.


      —Pablo siempre va buscando plan —le dije—, pero no te preocupes —añadí al ver que torcía el gesto—, si no quieres entrar en el cuarto oscuro, no te dejaremos solo, hombre. Y si quieres puedes entrar —le animé—, aunque sea para echar un vistazo.


      —Casi preferiría que no, ese sitio me pone nervioso.


      —Como quieras, pero deberías empezar a soltarte un poco —le aconsejé.


      —¿Quién debería soltarse un poco? —preguntó Pablo de sopetón, metiéndose en medio de los dos y rodeándonos por la cintura con sus largos brazos.


      —Nadie, so cotilla —le recriminé mientras Samuel se avergonzaba visiblemente de nuevo—. Solo decía que deberíamos tomarnos unas copas —añadí para disimular.


      —Vale, pues ya que eres tú quien lo propone, pagas la primera ronda —dijo guiñando un ojo—, yo mientras voy buscando tres morenazos con los que pasarlo bien. ¿O tú los prefieres rubios, Samy? —dijo, girándose hacia Samuel, que negó violentamente con la cabeza—. Tres morenos pues —dijo riendo.


      —Voy a por unas cervezas —dije.


      En mi camino hacia la barra dos tíos me tocaron el culo, vi a por lo menos tres parejas dándose el lote y a un montón de tíos buenos bailando, pero ni siquiera todo eso junto pudo combatir mi apatía de esa noche. Sentía una curiosa indiferencia por lo que me rodeaba, como si me diera igual que los dos chicos que estaban a mi lado apoyados en la barra se estuvieran diciendo guarradas que, como poco, me habrían sonrojado en otras circunstancias. Estuviera triste o no, el Sodoma siempre estimulaba mis sentidos, pero, por alguna razón, esa noche parecía embotado y no tenía expectativas acerca de cómo me gustaría terminar la noche. Tanto me daba acabar aburrido en un rincón que meterme con algún tío en el cuarto oscuro, porque ninguna de las dos alternativas me gustaba especialmente. Si lo único que quieres en el mundo es echarte un polvo sin responsabilidades, ese era el mejor sitio donde buscarlo; pero si no sabías lo que querías, el Sodoma era el peor sitio para cometer una estupidez.


      Desde donde estaba, apoyado en la barra y esperando a que el camarero me sirviera las cervezas, podía ver la entrada del cuarto oscuro. Los sentimientos encontrados y yuxtapuestos que ese sitio siempre me había inspirado se habían ido aclarando con el paso del tiempo: al principio me parecía que aquello era como un parque de atracciones y me hice relativamente adicto a él, hasta que su sordidez me fue alejando cada vez más y me provocó cierto rechazo. Ahora lo veía como un mal necesario, un lugar al que acudir únicamente cuando era imprescindible, un sitio donde desahogarse. Pablo no lo entendía cuando se lo explicaba, para él el cuarto oscuro era excitante y divertido; para mí era un lugar que sacaba lo peor de mí mismo y servía solo para satisfacer mis más bajas pasiones de la peor manera posible. Pero, sin embargo, seguía teniendo la necesidad de tanto en tanto de entrar allí, sobre todo ahora que tenía el corazón destrozado. El camarero me dio las cervezas y le pagué, saliendo de mi ensimismamiento. No tenía sentido filosofar acerca de ello, a veces uno necesita follar. Sencillamente.


      Cuando volví con ellos me encontré con una curiosa estampa: Samuel y Pablo estaban bailando, y parecían pasárselo muy bien. Era la primera vez que veía a Samuel bailar, pero Pablo sabía sacar el lado más divertido de cada uno, y el lado divertido de Samuel estaba resultando ser un tanto sexy. Les di sus cervezas y me uní a ellos, pero pronto me di cuenta de que mis sospechas eran ciertas: mi entusiasmo era solo fingido, y la verdad era que no me apetecía menearme en la pista de baile. Como no quería aguarles la fiesta, les dije que iba a dar una vuelta y los dejé solos para que se divirtieran. «¿Quién sabe?», me dije. Quizás Pablo sería capaz de arrastrar a Samuel al cuarto oscuro y buscarle un ligue. Al fin y al cabo, lo había conseguido conmigo. Mientras, yo decidí adelantarme a ellos y adentrarme allí. Todavía no sabía si lo que necesitaba era un polvo, pero no perdía nada por ir a echar un vistazo.


      En cuanto entré allí, me golpeó el intenso olor del cuarto oscuro: una mezcla acre, dulzona y plástica. Allí siempre olía a sudor, a semen, a condones. A sexo, en definitiva. Y no solo se olía; como siempre, el sexo era una fuerza omnipresente en cada tío que estaba allí, en cada erección que se intuía bajo unos pantalones, en cada beso con lengua, en cada estrangulado susurro. Me di una vuelta por los alrededores intentando ver a alguien interesante y obviando al «mobiliario urbano», como Pablo llamaba a aquellos que por estar siempre allí parecían parte del atrezo del cuarto oscuro: un hombre de mediana edad que indefectiblemente estaba apoyado contra una de las paredes y toqueteándose por debajo de los pantalones mientras observaba a su alrededor; un tío moreno y de pelo largo que solía ocupar una esquina específica y se mantenía de pie e impávido, con un cubata en la mano, unas gafas de sol y un abrigo de cuero que le llegaba hasta las rodillas; un jovencito colocado que solía bailotear por ahí y que se metía en un cubículo a chuparle la polla al primero que se lo pedía…; y unos cuantos más. Otras caras me eran levemente conocidas, quizás de la misma manera en la que yo les era conocido a algunos de los que estaban allí, pero curiosamente vi un rostro familiar que nunca hubiera relacionado con un sitio como ese.


      De pie contra una columna estaba el chico rubio y bohemio que acudía a mi clase de virología. Llevaba una copa en la mano y, como yo, parecía estar buscando algo interesante. Le observé con impunidad, aprovechando que él todavía no me había visto. Aún en ese momento parecía a punto de protagonizar una manifestación pro derechos humanos: llevaba unos pantalones caquis, y una palestina blanca y negra le rodeaba el cuello y cubría parte de la camiseta oscura y de mangas largas que se le ceñía al cuerpo. Se estaba fumando un canuto con tranquilidad, y hubiera podido jurar que lo que había liado ahí dentro no era tabaco. Se suponía que las drogas ilegales no estaban permitidas en el Sodoma, pero como en muchos otros aspectos, yo había aprendido que se solía hacer la vista gorda ante clientes dispuestos a pagar unas cuantas copas.


      Dirigió la mirada en mi dirección y me vio. Vi en la expresión de su cara que me había reconocido y yo le hice un leve saludo con la cabeza. Se acercó a mí y aún en la semipenumbra que reinaba allí vi que tenía los ojos turbios y enrojecidos.


      —¿Noah, verdad? —me dijo.


      Me sorprendí de que conociera mi nombre.


      —Sí, pero yo no sé cómo te llamas. Ni sabía que fueras gay.


      Esbozó una enigmática sonrisa.


      —Yo sí lo sabía de ti.


      Eso no era tan de extrañar. Al fin y al cabo, después de mi escandalosa salida del armario, yo era el «gay oficial» de la facultad de ciencias.


      —Ya... —dije sin mucho entusiasmo.


      —Gabriel —dijo, tendiéndome la mano. Se la estreché, pero me pareció que el momento era raro e incongruente para una presentación tan formal. Justo a nuestro lado había dos tíos que se metían mano y se daban un beso de tornillo, y la situación se estaba volviendo ridícula. Quizás sintiendo lo mismo que yo, me sonrió y empecé a reírme—. ¿Quieres que vayamos a otro sitio?


      No sabía si eso era una insinuación sexual o no, y no tenía ganas de averiguarlo por el momento. De pronto, lo único que me interesaba era que alguien me acababa de ofrecer lo que inconscientemente llevaba deseando desde que llegara al Sodoma: que me sacasen de allí.


      Asentí con la cabeza y le seguí hacia el exterior del cuarto oscuro. Una vez que nos vimos de nuevo en la sala principal del Sodoma, recordé que debía avisar a Pablo y Samuel. Me acerqué a su oído para decírselo y él asintió.


      —Tengo el coche en la calle —me dijo—. Te espero fuera.


      Se dirigió hacia la salida y yo hacia donde había visto a Pablo y Samuel por última vez. Cuando llegué hasta ellos vi que seguían bailando. Samuel se había quitado aquel ridículo suéter y lo llevaba atado a la cintura, dejando ver la camiseta que yo le había prestado. Ambos reían y pensé que sin mí y mi humor cambiante de esa noche se lo pasarían mejor. Además, Pablo parecía ir por mejor camino en el propósito de espabilar a Samuel que yo, y eso que no sabía que tenía que hacerlo.


      Me acerqué a Pablo y este, al verme, me cogió de la cintura y tiró de mí para bailar conmigo, pero negué con la cabeza y le paré, poniendo las manos sobre su pecho. Su sonrisa se desvaneció y me miró, de repente muy serio.


      —Te vas a ir, ¿no?


      —Sí. No debí haber venido, no estoy de humor.


      —Pamplinas —me dijo—, quédate conmigo y te pongo de buen humor en cinco minutos.


      Sonreí a mi pesar. Sabía que tenía razón, y que lo podría conseguir si se lo proponía, pero el caso era que yo no quería estar de buen humor. Me sentía bastante a gusto con mi lúgubre disposición.


      —Me voy con un tío —le informé.


      —¿Seguro que estás bien para irte con un desconocido por ahí? —me dijo con tono maternal.


      —No es un desconocido, es un chico de la facultad… —Chasqueé la lengua—. Ya te lo contaré mañana. —Me puse de puntillas para darle un pico de despedida y él soltó por fin mi cintura.


      Me despedí también de Samuel, que parecía haberse quedado inusualmente serio de repente, y me dirigí hacia la salida del local tras coger mi abrigo del guardarropa. Allí, en la húmeda acera, Gabriel estaba esperándome. El canuto aún le colgaba, ya consumido, de la comisura de los labios, y lo mordisqueaba distraído. Cuando me vio venir lo escupió al suelo y me guio por un par de callejuelas hasta su coche. No es que esperara que tuviese una Volkswagen T1, pero, en todo caso, me sorprendí al ver que se metía en un coche de pijo recalcitrante que no me pegaba nada con la imagen hippienta que desprendía.


      —Vamos —me dijo, invitándome a entrar en el coche con él.


      Me subí en el asiento del copiloto y arrancó aun antes de que me diera tiempo de ponerme el cinturón de seguridad.


      —¿A dónde vamos? —le pregunté mientras me lo abrochaba y él enfilaba hacia el final de la calle.


      —¿Acaso eso importa? —dijo con desapasionamiento.


      Encendió la radio del coche y dejó que la música nos guiara por la noche. No conocía al grupo que sonaba, pero Gabriel parecía conocerlos muy bien porque seguía con el movimiento de sus labios la letra de las canciones. La voz del cantante era extrañamente nasal pero algo lastimera al mismo tiempo, y la música no hizo más que alentar mi particular estado de ánimo. Gabriel conducía rápida y despreocupadamente y eso me resultaba liberador. El coche avanzaba por calles solitarias e iluminadas por las frías e impersonales luces de la ciudad, mientras nos acercábamos cada vez más al extrarradio. Abrí la ventanilla del copiloto y dejé que el gélido aire de principios de febrero me aclarara las ideas. Salimos de la ciudad y el coche empezó a serpentear por las curvas de una carretera secundaria, hasta que, finalmente, cogió un desvío de tierra y aparcó en un pequeño descampado que tenía unas inesperadas pero preciosas vistas de la ciudad.


      Gabriel subió a tope el volumen del reproductor de música del coche y salió al exterior, apoyándose con cierta indolencia en el capó. Le imité y le observé en silencio mientras encendía un cigarrillo y lanzaba una bocanada de humo. Sus facciones eran afiladas y finas, marcadas por una tibia barba de chivo en la barbilla. Tenía una suave mata de pelo rubio y levemente ondulado que llevaba pulcramente peinado. Ese era el principal detalle de su cuidada apariencia que traicionaba su despreocupada pinta de activista de izquierdas. El coche en el que estábamos apoyados era otro de ellos, pero estaba decidido a abandonar mis prejuicios acerca de los «niños de papá» tras mi conversación con Samuel.


      —¿Te gusta Placebo? —preguntó de repente.


      —¿Qué?


      —Ya veo que no —sonrió, sin que yo supiera todavía de qué hablaba. Le miré sin comprender—. Placebo —añadió, haciendo un leve gesto con su cabeza hacia el coche, para referirse a la música que provenía de él—. Me gusta mucho su música, en cierto sentido, porque me permite imbuirme de melancolía.


      «Melancolía», pensé en silencio. Quizás esa era la palabra que llevaba buscando toda la noche para describir mi estado de ánimo.


      —Eres amigo de Samuel, ¿no? —me preguntó.


      —¿Conoces a Samuel?


      —Desde el instituto.


      —Él nunca me comentó que tuviera un amigo gay en el instituto…


      —Es que en el instituto no éramos amigos. Y yo no era gay —bromeó, quizás aludiendo al hecho de que aún no había salido de armario por aquel entonces.


      —¿Y desde cuando lo «eres»? —pregunté, siguiéndole el juego.


      —¿Oficialmente? Todavía no lo soy.


      —O sea, que todavía tienes el armario a medio abrir.


      —Apenas me estoy asomando por la puerta para oler el viento —dijo exhalando una bocanada de humo.


      Sonreí sin alegría; conocía muy bien esa situación.


      —Yo salí de armario oficialmente el verano pasado. Desde entonces no me hablo con parte de mi familia.


      —En la mía las cosas también son complicadas. ¿Te has enamorado de un tío alguna vez? —preguntó a quemarropa.


      Le miré un momento, quizás asombrado porque alguien a quien apenas conocía me hiciera de repente una pregunta tan personal. Pero supuse que él tenía curiosidad por mí y mi «vida gay», igual que yo la había tenido por David o por Pablo cuando apenas estaba empezando a vivirla.


      —Solo una vez —le contesté al final, mientras sacaba de mi bolsillo trasero mi bolsita de maría y empezaba a liarme un porro—. Hay otros tíos por los que he sentido algo, pero enamorarme, así con mayúsculas, solo una vez.


      —¿Y qué pasó? —preguntó, terminado su cigarro y aceptando mi invitación para empezar el mío.


      —Pues que él… —Chasqueé la lengua—. Lo nuestro es un amor imposible —dije con dramatismo—. Aún estoy aprendiendo a vivir con ello.


      —Por eso siempre pareces tan triste en clase… —musitó, no molestándose ni en convertirlo en una pregunta.


      —Supongo que sí. Yo no suelo ser así, pero…


      —A veces es inevitable —afirmó con rotundidad.


      —¿Y tú? —inquirí elevando las cejas—. ¿Te has enamorado alguna vez?


      —Solo una, como tú.


      —¿Y qué pasó?


      —Nada —dijo con fingido desdén—, y nunca va a pasar. Él es hetero y nosotros somos… Mi situación es extremadamente complicada. Yo también tengo un amor imposible —afirmó devolviéndome el porro—. Pero creo que nunca aprenderé a vivir con ello.


      Le di una calada al canuto y me recosté perezosamente sobre el capó de su coche. Las estrellas resplandecían en el frío y oscuro cielo de invierno, eclipsadas tan solo por el fulgor azulado de la luna llena. Allí, fuera de la ciudad, la contaminación lumínica era menor y permitía observar un cielo maravilloso.


      —¿Y qué otros grupos te gustan?


      Gabriel se recostó junto a mí.


      —¿Conoces a Snow Patrol?


      


      


      


      [image: rombito]



      



      Al día siguiente llamé a Pablo para quedar a media tarde. Quería contarle lo que había pasado la noche anterior. Y lo que no había pasado. Supongo que una parte de mí había esperado que Gabriel me llevara en su coche para echar un polvo en algún lugar perdido; sin embargo, en vez de eso, habíamos hablado durante horas.


      Cuando hizo demasiado frío para seguir apoyados en el capó, nos metimos en el coche y él encendió la calefacción. Luego empezó a ponerme CD’s de grupos que yo no conocía, y hablamos de música, de cine, de política, y a interrogarnos mutuamente para empezar a conocernos mejor. Teníamos gustos convergentes, pero opiniones divergentes sobre muchos aspectos de la vida. Por otro lado, a ambos nos apasionaba la química y la biología. Estudiaba tercero de medicina, pero había cogido la asignatura de Virología para complementar sus estudios de microbiología. Él también quería enfocar su carrera más hacia la investigación que hacia la actividad asistencial, y se planteaba muy seriamente hacerse forense.


      Le conté todo eso a Pablo cuando quedamos en una cervecería irlandesa, hablándole con entusiasmo no disimulado de mi nuevo amigo. Él me escuchaba con atención, pero con un deje de impaciencia que no me pasó desapercibido, a pesar de sus esfuerzos para disimularlo.


      —¿Te aburro o algo? —le pregunté la tercera vez que le vi mirar el reloj.


      —No es eso, cariño —se apresuró a afirmar con candidez—, claro que no me aburres. Lo que pasa es que he quedado con otra persona dentro de un rato.


      —¿En serio? ¿Tienes una cita?


      —Algo así.


      Sonreí, pensando que seguramente Pablo había quedado con algún tío al que se había tirado la noche anterior en el cuarto oscuro para echarse una segunda ronda en una cama. Él hacía eso muy a menudo.


      —Si tenías prisa, podíamos haber quedado otro día —ofrecí solícito.


      —No, no. Tenía que quedar contigo antes de ir a esa cita.


      —¿Por qué?


      —Porque cuando me llamaste antes, yo estaba a punto de llamarte a ti para contarte algo.


      —Bueno, pues cuéntame —le dije, bebiendo de mi cerveza—. ¿A quién te tiraste anoche?


      Pablo parecía casi avergonzado cuando empezó a hablar:


      —Hubiera preferido que me contaras que Samuel era virgen.


      —¿Por qué? ¿Y a ti qué más te da? Ni que fueras a… —De repente me di cuenta de lo que Pablo estaba intentando contarme—. ¿Te has acostado con Samuel?


      —Shh —me dijo—, no grites.


      Miré alrededor, pero nadie nos hacía caso. El animado folk irlandés que sonaba por los altavoces impidió que nadie más que mi amigo escuchara mi exabrupto. Volví a mirarle. Pablo respondía a mi mirada con actitud expectante, casi aprensiva, como si temiera mi reacción.


      —¿Te has acostado con Samuel? —pregunté de nuevo, esta vez sin gritar.


      —Sí.


      —Pero… Pero… ¿Por qué? ¿Qué pasó?


      —Pues lo que tenía que pasar, supongo —contestó con candidez, encogiéndose de hombros—. No es nada que tuviera planeado, te lo aseguro —dijo, mirándome a los ojos—, y él nunca me había gustado de esa manera, pero… Cuando tú te fuiste seguimos bailando un rato y en un momento dado nos miramos a los ojos y… Fue como si tuviéramos un flechazo.


      —Un flechazo —mascullé. Otra vez esa palabra, y en boca de quien menos creía capaz de sentir algo así.


      —Sí —dijo con algo de vergüenza—, no te rías de mí.


      —No, claro que no —contesté muy serio. Si Pablo temía que yo me enfadaría por algo así, estaba muy equivocado—. ¿Y has quedado con él esta tarde?


      —Sí. Vamos a ir al cine.


      —La cosa es seria, entonces. —Que no hubieran quedado «solo para follar» decía mucho de los sentimientos de Pablo.


      —Sí —dijo Pablo—. ¿Te lo puedes creer?


      Lo pensé un momento, para luego dedicarle una resplandeciente sonrisa.


      —Por supuesto que sí.

    


    


    

  


  
    
      


      


      Capítulo 3


      EL ROCE HACE EL CARIÑO


      



      Creo que Pablo fue el primer sorprendido cuando el inocente affaire que tuvo con Samuel aquella extraña noche de febrero, empezó a convertirse en una relación sólida, íntima y absolutamente cursi. La atracción que Samuel siempre había sentido por Pablo, y que a mí me había pasado completamente desapercibida, se convirtió muy pronto en un amor entregado y sincero, y Pablo, cuya única experiencia previa con el amor había sido una relación enfermiza con un pedófilo, no pudo sino corresponderle con fiereza.


      —Yo no me esperaba que el amor fuera así —me confesó una vez Pablo, cuando su relación con Samuel apenas se estaba insinuando.


      —¿A qué te refieres?


      —Bueno, ya sabes… Con Alejandro era todo tan diferente…


      Asentí con efusividad. Me imaginaba que pasara lo que pasase entre ellos, al menos Samuel no le trataría mal. De hecho, casi me preocupaba más lo contrario.


      —Y bueno, ¿estáis saliendo en serio?


      —Sí, eso creo.


      —¿Con todas las de la ley? —le pregunté.


      —¿Qué quieres decir? ¿Que si nos hacemos cariñitos y todas esas gilipolleces? Pues claro.


      Eso ya me lo imaginaba. Pablo me hacía cariñitos hasta a mí y nunca habíamos salido.


      —No, en realidad quería decir que… —balbuceé—. Ya sabes que Samuel en el fondo es un chico muy tradicional y eso…


      —¿Y? —inquirió Pablo elevando las cejas.


      —Que seguro que es celoso —dejé caer como si nada.


      Pablo soltó una carcajada cristalina.


      —No me digas que te preocupa que le ponga los cuernos.


      —Tú sabes que a ti te quiero mucho más —le aclaré—, pero Samuel también es mi amigo y…


      —Vale, vale, ya lo pillo —me interrumpió—, estás intentando protegerle y todo eso. No tienes de qué preocuparte. Tu otro amigo —dijo refiriéndose a Samuel— me tiene bastante contento por ahora.


      —Oh —dije, elevando las cejas—. ¿Y eso?


      —Ese pequeñajo es un pervertido con gafas —afirmó—, y un salidorro de cojones.


      —¿En serio? —me sorprendí. Siempre pensé que en el sexo Samuel sería tan mojigato y vergonzoso como en el resto de las facetas de su vida.


      —Pues sí, cada vez que nos vemos lo hacemos cuatro veces por lo menos.


      —Serás exagerado —le espeté, convencido de que me estaba vacilando—, mentiroso…


      —Que sí, joder, que es verdad. Terminamos de follar y ya quiere empezar de nuevo, el muy vicioso. Creo que quiere recuperar todo el tiempo perdido. No sé cómo era posible que siguiera siendo virgen a estas alturas…


      —Pero, ¿qué pasa cuando vas a trabajar? Tus compañeros también cuentan como rollos.


      —Yo tengo potencia, Noah —dijo, y no con un tono presuntuoso, sino solo para remarcar algo que era verdad—, pero después de cuatro o cinco polvos no se me levanta ni siquiera viendo a los actores del local. Y tu amiguito se empeña en quedar siempre antes de que yo vaya a trabajar. El muy capullo sabe lo que se hace.


      —¿Y tus compañeros de trabajo no te dicen nada?


      —¿Lo dices porque ya no me enrollo con ellos? —preguntó Pablo. Asentí—. Lo entendieron desde que se los expliqué.


      —¿Y qué les explicaste? —pregunté con malicia.


      Pablo suspiró sonoramente y me miró con los ojos velados de ternura.


      —Pues que estoy enamorado.


      


      



      Una vez superado el shock inicial, hasta yo me di cuenta de que parecían hechos el uno para el otro, y empecé a sorprenderme de que no hubiera pasado antes nada entre ellos. Verlos juntos me llenaba de una secreta y cálida felicidad, pero también era verdad que sentía una punzada de envidia. Yo solo había tenido esa intimidad con alguien que cada vez se apartaba más de mí, y que también parecía inmerso en una relación que le colmaba.


      Samuel, que hacía de enlace entre Clara y yo, me contaba con todo lujo de detalles cada pequeño pormenor de la relación de David y aquella chica, convencido de que mi interés por el tema se debía a que yo era tan cotilla como él. Así supe que ella se llamaba Lorea, que era prima hermana de Hugo y que trabajaba como relaciones públicas en los hoteles de la familia Goikoetxea. De hecho, David y ella se conocían desde la infancia y al reencontrarse como adultos habían saltado chispas. En palabras de Clara, que Samuel me transmitía diligentemente, David estaba muy enamorado y muy feliz, y eso, aunque pueda sonar falso, me hacía feliz a mí también. No era solo que a pesar de todos mis sentimientos por David, me alegraba sinceramente por él; también era que ahora que sabía que él estaba haciendo un esfuerzo por olvidarme y rehacer su vida, me sentía libre para hacer lo propio.


      Aparte de todo eso, la vida universitaria me tenía completamente ocupado. Ahora ya no solo tenía clases de lunes a viernes, sino también las prácticas de los sábados, dejándome solo los domingos libres y haciendo que las semanas pasaran a una velocidad vertiginosa. Además, también me costó en un principio adaptarme a andar por la facultad sin tener a Clara colgada del brazo, pero esto último se hizo más fácil gracias a que yo empezaba a hacer amigos por mi cuenta.


      De manera inesperada, las personas aisladas que nos sentábamos en la última fila empezamos a sentir curiosidad las unas por las otras. Pronto descubrí que Juan José, el chico que siempre iba vestido de negro y nunca hablaba con nadie, no era un tío macabro, sino solo sorprendentemente tímido. Me costó el esfuerzo de un par de semanas llegar a tener una conversación con él en la que no me contestara a base de monosílabos, pero al cabo de un mes conseguí que me cogiera confianza y hablábamos sin parar. Así descubrí que siempre iba vestido de negro porque le encantaba el heavy, y de hecho era batería y letrista en un grupo de power metal, fuera eso lo que fuese. Además, era un apasionado de la mitología nórdica, de los cómics de Thor y un jugador de rol ocasional, lo que hacía que a su vez él a mí me pareciera tremendamente interesante.


      María, Julia y Eli, o las tres chicas parlanchinas, como las había bautizado al principio, empezaron poco a poco a meterme en sus conversaciones y yo, a cambio, dejé de llamarles la atención en clase para que se mantuvieran en silencio, aunque en realidad seguí haciéndole mucho más caso a los profesores que a su parloteo, y luego ellas me pedían mis apuntes con bastante poca vergüenza. De todas formas, eso a mí no me importaba, porque empezaron a caerme bien. Las tres eran bastante frívolas y divertidas, adictas a la revista Cosmopolitan y a los chicos guapos, pero pronto descubrí que eso último no era lo único que teníamos en común. María era una fan acérrima de Madonna, y lo pasábamos pipa comentando su último disco o discutiendo acerca de nuestras canciones favoritas. Un día me trajo a clase un ejemplar del libro SEX, que yo nunca había visto, y que ella guardaba como un tesoro tras haberlo encontrado en un mercadillo de segunda mano. Algunas de las fotografías que más me impactaron fueron aquellas con un fuerte contenido homosexual, y ella me confesó que le había pasado lo mismo, guiñándome un ojo con picardía. Julia y yo sentíamos la misma fascinación casi enfermiza por la química y, además, fue gracias a ella que empecé a sentir cierto aprecio por la física cuántica, que nunca había sido una materia que me interesara especialmente. Y Eli… Bueno, Eli solo me caía bien, aunque apenas teníamos nada en común. Con quien sí tenía ella en común era con Juan José. A pesar de que no lo aparentaba, a ella también le encantaba el metal, y él encontró a alguien con quien hablar de esas cosas que yo no entendía. Pronto empezaron a conocernos como el grupito del fondo, y a nosotros cinco se nos unía a veces Samuel, que repartía muy hábilmente su tiempo entre Clara y yo, y algunos alumnos que, como Gabriel, estudiaban otras carreras pero cogían asignaturas de Biotecnología para completar sus planes de estudio. Pronto, el heterogéneo grupo que formábamos fue consolidándose, organizábamos grupos de estudio, comíamos juntos y quedábamos para intercambiar apuntes.


      Por supuesto, Gabriel y yo no nos veíamos solo durante las clases de Virología. Se podría pensar que al final nuestra relación no me ocasionó más que perjuicios, pero yo creo que no fue así. En cualquier caso, mi amistad con él me enseñó al menos unas cuantas cosas, y la primera de ellas fue que hasta ese momento yo no había sabido cómo ser un buen amigo.


      Difícilmente se podría decir que hubiera sido un buen amigo para mis compañeros del instituto, o que ellos lo fueran para mí. No éramos más que colegas, camaradas de correrías y juergas, pero no personas que confiáramos las unas en las otras. No tuve un amigo de verdad hasta que conocí a Pablo, pero con él todo era muy fácil. Nada más conocerme, me acogió bajo su ala como una mamá gallina, me guio y cuidó de mí, pero poco había hecho yo por él. Con Clara tampoco me había portado muy bien. Aparte de que le había mentido sistemáticamente desde que nos conocimos, no me había preocupado mucho por sus sentimientos. Ahora que me paraba a pensarlo, apenas sabía nada de ella, de su vida, de sus experiencias previas, de su relación con su familia o con otros chicos. Pero con Gabriel todo era diferente. Quizás fuera por la afinidad que suponía el hecho de que ambos sufríamos por un amor que era imposible, y que últimamente, mi carácter tendía a la melancolía y la nostalgia, como el suyo, pero en pocas semanas supe más de él de lo que sabía de ningún otro de mis amigos, salvo quizás con la excepción de Pablo.


      Pronto descubrí que mi nuevo amigo era una persona de pensamientos profundos y mente reflexiva, pero también que su aspecto inconformista de izquierdas era más una tapadera bajo la que rebelarse contra su ambiente familiar, que un reflejo de sus propias convicciones. Se le llenaba la boca hablando de derechos humanos, de igualdad y de libertad de expresión, pero cuando pasábamos a temas más concretos, sus opiniones no eran tan liberales y progresistas. Defendía la igualdad de la mujer, sí, pero no creía en el derecho al aborto, ni tenía buena opinión de los grupos feministas; abogaba por el fin de las discriminaciones raciales, pero opinaba que la inmigración creciente en España no traía más que delincuencia. Por lo tanto, teníamos encendidas discusiones en las que enfrentábamos nuestros divergentes puntos de vista, y a mí me hacía gracia constatar que en el fondo, y sin él saberlo, no era más que uno de esos fachas a los que tanto detestaba.


      La mayor sorpresa, sin embargo, me la llevé al descubrir que estaba en contra de una de las mayores reivindicaciones del colectivo homosexual.


      —¿Cómo puede ser que estés en contra del matrimonio gay? —le pregunté asombrado después de que me echara una perorata acerca de lo que el matrimonio significaba para él, y que aparentemente no incluía que dos personas del mismo sexo lo formaran.


      Estábamos en su coche, como era nuestra costumbre últimamente, pasando una noche más de sábado fumando y bebiendo cervezas mientras escuchábamos a Placebo y filosofábamos sobre la vida. No contestó enseguida, estaba entretenido liándose un porro con parsimonia. Él fumaba casi siempre una mezcla de tabaco con hachís que desprendía un olor más desagradable que el típico canuto de marihuana. Además, fumaba mucho más que yo, que apenas pasaba de los dos o tres porros a la semana. Él se fumaba tres o cuatro en una noche normal.


      —¿Por qué deberían casarse dos hombres? Y de hecho —añadió, enarbolando su porro y dejándome oler el pestilente humo que desprendía—, ¿para qué iban a querer hacerlo?


      —¿Cómo que para qué? —pregunté—. Pues para demostrarse su amor y… —Gabriel dio un sonoro resoplido, cortando de raíz mi discurso de romántico incurable, así que decidí cambiar de estrategia y pasar a un argumento más pragmático—. Para tener derecho a una pensión de viudedad, por ejemplo. O para poder adoptar hijos juntos —añadí, ganándome un nuevo resoplido—. ¿Qué? ¿Tampoco estás a favor de que los gays puedan tener hijos?


      —Claro que no. Eso es antinatural.


      —¡Antinatural! —bufé, cada vez más indignado. Siempre he odiado esa palabra, sobre todo cuando se usa en contra de los homosexuales—. ¿Cómo puedes ser gay y decir cosas así?


      —No lo digo desde un punto de vista moral —me respondió con calma—. El hecho de que a mí me guste follar con tíos no quiere decir que quiera tener hijos con ellos. Al fin y al cabo, es una imposibilidad biológica.


      —Sí, pero…


      —Pero nada. Cuando uno hace la elección de ser gay, sabe que no podrá formar una familia. Y punto.


      —Eso solo lleva a la hipocresía, a esos gays que se casan con mujeres para aparentar y poder tener hijos. Si la sociedad les permitiera casarse con parejas de su mismo sexo y tener hijos, no tendrían que andar con falsedades... Además —dije dándome cuenta de algo más—, ¿cuándo hiciste tú la elección de ser gay?


      —¿Qué quieres decir?


      —¿Que cuándo te paraste tú a decidir si querías ser hetero o gay?


      —Bueno, uno elige cómo vivir su vida…


      —Lo que quieres decir es que podemos elegir ser gays fuera del armario o dentro de él —le aclaré.


      —Sí, eso mismo.


      —Pero eso no quiere decir que se pueda elegir ser gay.


      —Bueno, ¿y qué es ser gay, de todas maneras? ¿Cuántos hombres heteros habrá que sientan lo que tú y yo sentimos y lo ocultan?


      —Entonces no son heteros, son gays.


      —Pero nadie lo sabe más que ellos.


      —Supongo.


      —Para la sociedad son personas heterosexuales y actúan como tales.


      —Sí, claro —dije confuso, no sabiendo a dónde me quería llevar. Colocado o no, Gabriel siempre tenía la locuacidad de un político.


      —Y si no participan en ninguna actividad gay, ni interaccionan con ellos…


      —… Es como si no fueran gays —terminé por él con cierta impaciencia—. ¿Qué me quieres decir con todo esto?


      —Que sí que se puede decidir si quieres ser gay o no. Lo que no se puede decidir es ser hetero. O lo eres, o finges que lo eres. Pero por mucho que lo desees, no puedes ser un completo heterosexual si no lo eres de verdad.


      Me paré un momento a pensarlo.


      —Nunca lo había visto así.


      —Yo sí. Quizás porque he dedicado más tiempo de mi vida a pensar sobre ello.


      —¿Y eso por qué?


      —¿Tú nunca has deseado no ser gay?


      Le miré con extrañeza.


      —No.


      —¿Nunca has sentido rechazo de lo que sientes?


      —No, nunca.


      Me miró con esos ojos melancólicos que tenía.


      —Ahí tienes tu respuesta.


      



      


      


      


      [image: rombito]



      



      A finales del mes de abril mi vida parecía encaminada de nuevo, había hecho nuevos amigos y empezaba a ver la luz al final del túnel que era el largo proceso de llorar por un amor perdido, aunque supongo que eso era porque evitaba hábilmente pensar en David y su noviazgo con aquella chica. Al fin y al cabo, ya era un experto en evitar pensar en las áreas problemáticas de mi vida tras estar más de siete meses sin hablar con mi madre y mis hermanos. Creo que por aquella época, ignorar mis problemas me parecía la manera más efectiva de enfrentarme a ellos, quizás porque aún no sabía que no importa el esfuerzo que pongas en esquivarlos, terminan por estallarte en la cara cuando menos te lo esperas. Precisamente eso fue lo que me ocurrió aquella semana de mediados de primavera, y a base de obviar mis problemas, yo no estaba preparado para afrontar nada de lo que me esperaba. Por eso no supe cómo reaccionar cuando una tarde al llegar a casa, me encontré cara a cara con mi hermano Aarón.


      Él debía de sentirse más o menos como yo, porque se quedó estático, rígido y sin moverse. Pasaron unos incómodos segundos en los que nos miramos fijamente sin dirigirnos la palabra hasta que mi padre entró en el salón, proveniente del pasillo.


      —Ah, ya has llegado —dijo como si nada—. Entra y cierra la puerta, hijo, en vez de quedarte ahí plantado como un pasmarote.


      —¿Qué hace él aquí? —grazné mirando a mi padre como si dejar entrar a mi hermano en su casa fuera una traición terrible.


      —Tu hermano ha venido a verte —dijo acercándose a Aarón por detrás y poniendo una mano sobre su hombro, como si el que necesitara ánimos fuera él—. Así que será mejor que entres en casa y escuches lo que tiene que decirte.


      Cerré la puerta despacito y dejé caer mi mochila en uno de los sillones.


      —¿Qué quieres? —le pregunté a mi hermano a bocajarro.


      —Hablar contigo, y eso…


      —Os dejaré a solas —intervino mi padre—. Y tú —añadió señalándome con su dedo—, más te vale que te comportes.


      —Pero si yo no… —empecé a quejarme, pero la mirada que me dedicó hizo que me callara.


      —Estaré aquí fuera —dijo, cerrando la puerta tras de sí.


      Nos quedamos de nuevo a solas, y sin decir ni una palabra. A pesar de que mi hermano había venido para hablar, ahora parecía incapaz de decir nada. Parecía incómodo e indeciso y al final fui yo quien rompió el silencio:


      —¿Cómo está mamá?


      —Bien —dijo—. Bueno, más o menos.


      —¿Cómo que más o menos?


      —Bueno, ya sabes —replicó sentándose en un sofá y apoyando los codos sobre sus muslos—, está algo triste desde que te fuiste.


      —Desde que me echó, querrás decir.


      —Esto es difícil para todos, Noah, no solo para ti —me dijo, casi como un reproche.


      —Yo no tengo la culpa de…


      —No he venido a discutir contigo —me dijo, cortando mi arrebato—. Solo quiero hablar.


      Asentí y me senté frente a él. Aarón siempre había sido el más calmado, el más pacífico, el que tenía la cabeza más fría de los tres. Si en algo nos parecíamos Moisés y yo era en que éramos cabezotas, orgullosos y temperamentales. Quizás era eso lo único que yo había heredado de mi madre.


      —¿Te ha pedido mamá que vinieras?


      —No, ella no sabe que estoy aquí.


      —Pero dijiste que…


      —Dije que está triste, no que te haya perdonado.


      —Yo tampoco la he perdonado a ella —dije con altanería.


      —Es que sois los dos iguales —me dijo con una pequeña sonrisa—. Moisés también está afectado, pero preferiría morir antes que admitirlo —continuó hablando—, y sigue estando muy enfadado contigo.


      —¿Y tú?


      —Yo no estoy enfadado. Y no me importa admitir que te echo de menos. —Le miré algo conmovido y él carraspeó incómodo—. Así que he venido para preguntarte si te molestaría que viniera a verte de vez en cuando.


      —No, claro que no me molestaría —dije.


      —Vale, bien. —Se puso de pie y yo le imité con bastante torpeza—. Pues… Eeh… Eso era todo. Ya te llamaré otro día para quedar.


      —De acuerdo —le dije.


      Aarón se dirigió hacia la puerta, la abrió y se fue sin más.


      Me quedé allí plantado como un idiota mientras mi padre entraba como un huracán en el salón.


      —¿Dónde está tu hermano? —preguntó acusador—. No me digas que le has echado, porque si es así…


      Le miré, atónito.


      —Me parece que nos hemos reconciliado —dije.


      Mi padre vino hasta mí y me abrazó, más emocionado de lo que yo mismo estaba.


      —Bueno —susurró—, ya iba siendo hora.
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      Quedé con mis amigos al día siguiente de la inesperada visita de mi hermano para contarles lo que había pasado. Estábamos los tres en el cuarto de Pablo, y la parejita feliz escuchaba mi relato con atención. Desde que salía con Samuel, Pablo se esforzaba por mantener su cuarto algo más ordenado, así que su cama no era la leonera que solía ser. Yo entendía a Samuel perfectamente: no me enrollaría con nadie en medio de sus calcetines usados de la semana anterior.


      —Así que ahora te llevas de nuevo con tu hermano… —musitó Pablo con suavidad cuando terminé de hablar.


      Asentí bastante contento. Estaba a cinco minutos de recibir el otro bombazo de la semana, claro que aún no lo sabía.


      —Eso parece —dije—, incluso me llamó por teléfono esta mañana y me preguntó si quería ir al cine con él. Al parecer no tiene con quien ir a ver Hannibal.


      —No me parece que ver una película de psicópatas sea lo mejor para un reencuentro con tu hermano —intervino Samuel.


      —Vamos, Samy, deja al chico tranquilo —dijo Pablo con la voz preñada de afecto—. Al fin y al cabo es su hermano, no un tío al que se quiera tirar. ¿Qué más da lo que vean?


      —Sí, claro —bromeé yo—, no voy a ir a ver una comedia romántica, como si fuera una primera cita.


      Ambos me miraron algo avergonzados y yo aproveché para reírme de ellos. Era ya una broma antigua el hecho de que habían ido a ver una peli romántica la primera vez que salieron juntos y que por lo visto había sido una pésima elección. Aburridos, habían terminado enrollándose dentro de la sala hasta que un empleado del cine les había echado de allí por dar un «espectáculo indecente».


      —La próxima vez te llevo a un cine X, cariño —dijo Pablo, picarón.


      —A mí no me gusta mucho ver porno.


      —Pues nada, si te aburres de la película te enrollas con él —dije yo—. De allí no te echan por eso.


      Samuel se ruborizó como una colegiala virgen y yo me reí de él mientras Pablo mascullaba algo parecido a: «¿Cómo puedo salir con alguien a quien no le gusta el porno?».


      —En todo caso —continué—, quizás el hecho de que me empiece a ver con Aarón significa que dentro de poco me reconciliaré con el resto de mi familia.


      —No te hagas muchas ilusiones, por si acaso —me aconsejó Pablo, dándome una dosis de asquerosa realidad—, al fin y al cabo tu hermano te dijo que no te habían perdonado.


      —Vamos, deja al chico tranquilo —dijo Samuel parafraseando a Pablo e imitando el tono de voz de su novio con bastante acierto. Le guiñé un ojo con complicidad y él me devolvió el gesto—. ¿Por qué no intentas tú un acercamiento? —me preguntó.


      —Porque es demasiado orgulloso para eso —respondió Pablo por mí, rodeando la cintura de Samuel con un gesto posesivo y sensual—. Noah no es de los que se disculpan fácilmente.


      —¡Pero es que no tengo nada de qué disculparme! —exploté.


      —Ya, pero eso tu madre no lo sabe.


      —Pues no me pienso bajar del burro. ¿Acaso quieres que le diga: «Perdóname, mamá, por ser gay, no lo volveré a hacer»?


      —Por supuesto que no, lo que le tienes que decir es: «Perdóname, mamá, por ser un gay maravilloso, y por tener la intención de seguir siéndolo toda mi vida».


      Su comentario me sacó una involuntaria sonrisa.


      —Yo no decía que te disculparas —intervino Samuel—, solo que intentaras hablar con ella.


      —Paso —dije—, no serviría de nada.


      Desvié la mirada, pero aun así pude oír como ambos daban sendos suspiros y me los imaginé intercambiando una silenciosa mirada de reprobación. Yo sabía que mi orgullo era estúpido, pueril, inútil y engorroso, pero no podía evitar pensar que eran mi madre y Moisés quienes tenían que acercarse y disculparse, igual que había hecho Aarón. Aunque ahora que lo pensaba, Aarón no se había disculpado. Ni falta que hacía.


      —Bueno, de todas maneras, está bien que vayas a empezar a tratarte con tu hermano de nuevo, ¿no? Así que no te pongas ahora de mal humor.


      —Vaaale —dije mientras Pablo se sentaba a mi lado en la cama y me pasaba el brazo sobre el hombro.


      —Bueno, cuéntame, ¿y qué tal con ese nuevo amigo tuyo?


      —¿Con Gabriel? —pregunté. Pablo ya lo sabía todo sobre mi amistad con él, así que me desconcertaba que me preguntara tan a menudo—. Bien, ¿por?


      —No, por nada —rio por lo bajini. Samuel le imitó y se intercambiaron una miradita de complicidad.


      —¿Qué? ¿Por qué os reís? —pregunté un tanto mosqueado.


      —Por nada… —dijo Samuel, muy poco convincentemente.


      —No, en serio, ¿de qué vais?


      —No pasa nada, Noah —intervino Pablo—, es solo que Samy piensa que entre vosotros dos hay algo.


      —¿Algo? —pregunté—. No hay ningún algo entre nosotros. Solo somos amigos.


      —Ya.


      —No, en serio —insistí. Desde que Pablo se había echado novio parecía empeñado en que me buscara uno yo también—. No intentes hacerte el casamentero —le advertí a Samuel—, se te da fatal.


      —Eso es verdad, nunca sé quién te gusta y quién no. Antes pensaba que te gustaba el hermano de Clara.


      Le lancé a Pablo una peligrosa mirada, pero él negó con la cabeza, como queriendo decirme que con novio o sin él, no había traicionado mi confianza.


      —Por cierto, hablando de Clara… —continuó Samuel—. ¿Sabes que está buscando piso?


      —¿Y eso? —le pregunté—. ¿Se va de casa de su hermano? No me digas que se va a vivir con ese indeseable de Guillem…


      —Pues en principio no, se va ella sola. Pero Noah, ¿estás seguro de que viste lo que viste?


      —¿Qué? —pregunté sin saber a qué se refería.


      —Es que Guillem y Clara están genial, y él la trata de maravilla. ¿No crees que quizás cuando lo viste con otra lo malinterpretaste?


      —No —contesté tozudo—, sé lo que vi.


      Samuel se encogió de hombros, como si se enfrentara a un misterio que tuviera difícil solución.


      —Pues no sé, Clara parece muy contenta, pero yo creo que si mi novio me pusiera los cuernos, lo sabría —dijo en evidente alusión a Pablo.


      —La duda ofende —dijo él, haciendo como si se le hubiera clavado una flecha en el corazón.


      —Más te vale —contestó Samuel tirándose sobre él en la cama.


      Me puse de pie y les concedí veinte segundos de besuqueos antes de preguntar:


      —¿Qué me decías de Clara?


      —Ah, sí —dijo Samuel intentando desembarazarse de las manazas de pulpo de Pablo—. Pues eso… Quita, Pablo. Que está buscando un… Quiiita. Un ático que… ¡Para ya! —le gritó a su novio mitad divertido, mitad enfadado.


      —¿Un ático que…? —le ayudé.


      —Un ático que le guste —continuó ignorando los intentos de Pablo por volver a enredarle—, preferentemente en el centro, no muy lejos de su hermano. Y con terraza.


      —Pues le va a salir un ojo de la cara —dije, pero luego me di cuenta de que para ella eso no sería un impedimento—. ¿Y por qué se va?


      —Ah, pues como comprenderás, no va a estar de carabina en casa de su hermano, ahora que su novia viene a vivir aquí.


      —¿Cómo?


      —¿No te lo había dicho? —preguntó Samuel a su vez—. Es que resulta que…


      —Cariño —le interrumpió Pablo, lanzándome una mirada llena de compasión—. No aburras a Noah ahora con tus cotilleos, que tiene otras cosas en que pensar.


      —No pasa nada Pablo, no me aburre —respondí lanzándole una miradita. De repente me di cuenta de que todo el besuqueo no había sido más que un burdo intento de callar a su novio—. ¿Qué me decías, Samuel?


      —¿No me digas que no te he contado la última novedad de David y Lorea?


      —No, no me has contado nada.


      —Pues… —Puso su cara de cotilla entusiasta y me soltó—: Es que ella se viene a vivir a su casa.


      —¿Qué? Si apenas llevan saliendo unos meses.


      —Bueno, ya sabes… El roce hace el cariño, y supongo que quieren acostumbrarse a vivir juntos antes de casarse.


      —¿Cómo dices? —exclamé, abriendo mucho los ojos—. ¿Se van a casar?


      —Por supuesto, estando ella embarazada…


      —Ay, mi madre —gemí. Ahí estaba: el otro bombazo de la semana en plena cara. Me dejé caer sobre la cama de Pablo al notar que las rodillas me fallaban.


      Pablo se arrodilló frente a mí y me preguntó solícito:


      —Noah, ¿estás bien?


      —¿Tú lo sabías? —inquirí.


      —Sí, me enteré ayer —me dijo con infinita pena.


      —¿Qué pasa? —preguntó Samuel, acercándose—. ¿No te encuentras bien?


      Pablo me miró, como pidiéndome permiso, y yo asentí levemente. Era inútil seguir teniendo a Samuel a oscuras. Siendo novio de Pablo y amigo mío, tarde o temprano se iba a enterar.


      —Cariño —dijo Pablo dirigiéndose a él—. Noah y yo tenemos que contarte una cosita.


      —¿Qué, qué pasa? —preguntó suspicaz.


      Pablo volvió a mirarme y yo le musité: «Díselo tú».


      —¿Recuerdas a aquel tipo del que Noah estaba enamorado?


      —¿Santiago?


      —No, antes. El primero —aclaró.


      —Aaah, el tal David —dijo Samuel—. ¿Qué pasa con él?


      —Que es ese David.


      No se podía decir que Pablo no fuera directo al grano. Lo dijo tan de golpe que Samuel tardó unos segundos en entenderlo.


      —¿Qué? —se volvió hacia mí—. ¿Te enrollaste con el hermano de Clara?


      —Sí. No… Es que antes no era el hermano de Clara —me defendí—, eso fue antes de conocerla, antes de que ella viniera a España…


      —¿Y ella lo sabe?


      —No. No por mí al menos, y estoy seguro de que David tampoco se lo ha dicho.


      —¿Por qué?


      —Porque fue él quien me obligó a guardar el secreto.


      —Entonces yo tenía razón —exclamó con regocijo contenido—. Es gay.


      —Acertaste a medias. Es bisexual. O algo así…


      —¿Y ese era tu gran secreto? —me preguntó.


      Asentí en silencio.


      —Ni una palabra de esto a nadie, cariñito, sobre todo a Clara —le advirtió Pablo—. David y Noah han tenido una historia larga y complicada y… El pobre ya tiene bastante —concluyó señalándome.


      —¿Y sigues enamorado de él después de todo este tiempo?


      Asentí. Ya que se lo contaba, se lo contaba todo.


      —Es que nos hemos seguido viendo desde que rompimos. De hecho… ¿Recuerdas cuando me enfadé con Clara, que tú pensabas que yo estaba deprimido por culpa de Santiago? —Él asintió—. Pues en realidad estaba deprimido por culpa de David. Habíamos pasado el fin de semana juntos y estuvimos a esto —dije uniendo mis dedos pulgar e índice— de volver juntos.


      Samuel estaba cada vez más atónito.


      —¿Y qué pasó?


      —Que él se rajó —intervino Pablo con bastante mala baba—, porque la situación con su familia es complicada, y porque al parecer, si su hermana se entera de que es gay se puede desatar la Tercera Guerra Mundial o algo así…


      —¿Te dejó por culpa de Clara?


      Asentí pesaroso y Samuel se sentó en la cama a mi lado.


      —¿Lo entiendes ahora, cariño? —le preguntó Pablo.


      Samuel me lanzó una mirada llena de lástima y arrepentimiento.


      —Ahora lo entiendo.
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      Ese viernes fui al cine con mi hermano. Antes de salir me puse tan nervioso como si tuviera una cita. O más. Nunca me había sobrexcitado de esa manera ante la perspectiva de un buen polvo. Me cambié de ropa tres o cuatro veces antes de salir, lo cual era una estupidez, porque sabía que Aarón no se iba a fijar en lo que yo llevara puesto. Cuando al final me decidí, mi cama estaba cubierta por la ropa desechada y casi parecía como si Pablo hubiera pasado por allí.


      El encuentro en el cine fue algo incómodo, no sabíamos qué decirnos. Casi fue un alivio cuando nos sentamos y empezó Hannibal, porque así podíamos centrarnos en algo que no fuéramos nosotros mismos. Cuando terminó la proyección fuimos a cenar a una hamburguesería, y al vernos sentados frente a frente no tuvimos más opción que empezar a hablar.


      —¿Qué? —me preguntó él casualmente antes de morder su hamburguesa—. ¿Te gustó la película?


      —Estaba bastante bien, pero me gustó más la primera.


      —Sí —convino—. Además es una pena que Jodie Foster no aceptara hacer esta peli.


      —Pues a mí me gustó mucho esta actriz —dije—. Pegaba mucho en el papel, aunque fuera pelirroja.


      —Hombre, está mucho más buena —dijo mi hermano, pero luego se quedó cortado como si pensara que había dicho algo inapropiado.


      —Es verdad, esta chica es mucho más atractiva —afirmé para su asombro—. No me mires así —le interpelé—. Soy gay, no ciego.


      —¿Sabes una cosa? —me dijo tras unos segundos de silencio—. Estoy saliendo con alguien.


      —¿Ah, sí?


      —Sí, se llama Vanesa y la conozco de la facultad. También estudia teleco.


      —¿Y qué tal te van las clases?


      —Bien, bien, pero este curso se está poniendo jodido…


      —¿Y Moi? —pregunté—. Papá me dijo que consiguió trabajo en el aeropuerto.


      —Pues le va bien. Espera a que yo termine la licenciatura —bromeó—, voy a terminar siendo su jefe. —Sonreí. Los gemelos empezaron a estudiar Telecomunicaciones juntos, pero mientras que Moisés se había contentado con terminar la diplomatura el año anterior para empezar a trabajar, Aarón seguía estudiando para conseguir la licenciatura—. ¿Y a ti qué tal te van las clases? —me preguntó—. Papá me dijo que sigues siendo un empollón.


      —No me quejo —repuse—, saco buenas notas.


      —Bueno, para mantener la beca no te queda más remedio, ¿no? Seguro que sacas todo sobresalientes.


      —No te creas —repuse torciendo el gesto—, saco algún que otro notable…


      Aarón me revolvió el pelo en un gesto espontáneo y fraternal que súbitamente nos incomodó a ambos.


      —¿Y tú? —me preguntó con extrema cautela—. ¿Sales con alguien?


      —Ahora mismo no —contesté como si tal cosa mientras mordía la hamburguesa.


      —Papá me ha contado algunas cosas sobre ti —dijo con cierta reserva.


      —¿Como qué?


      —Como que nos mentiste, que aquella chica por la que llorabas no era una chica.


      —No, no lo era —contesté con cierta humildad—. Pero eso no significa que os mintiera. No en lo importante al menos —añadí al ver su expresión—. Si os hubiera contado la verdad, no me habríais consolado.


      —¿Intentas hacerme creer que nos mentías porque nosotros te obligábamos a ello? —preguntó con cierta perplejidad.


      —Sí. ¿Lo estoy consiguiendo?


      Mi hermano suspiró y me apretó el hombro en un gesto cariñoso.


      —Sí.
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      Al día siguiente seguí con la misma rutina de siempre: por la mañana, fui a las prácticas en el laboratorio; por la noche, quedé con Gabriel. Puede que suene un poco frívolo el hecho de que yo siguiera con mi vida como si nada después de enterarme de lo de David, pero ¿qué otra cosa iba a hacer?


      Las prácticas se habían convertido con el correr de las semanas en una fuente de pequeñas y cotidianas frustraciones. Víctor tendía a tratarme como si yo fuera tonto y yo tendía a intentar impresionarle con mis conocimientos. No es que fuera creído, es que sabía que yo era un estudiante por encima de la media, ¿por qué él se empeñaba en no verlo? Encima, yo sabía que Clara estaba recibiendo un trato de favor en los laboratorios y que la dejaban participar en proyectos para los que si ella estaba cualificada, yo lo estaba el doble. Eso hizo que empezara a sentir una ligera animadversión por ella, que poco a poco fue sustituyendo a los remordimientos que me carcomían en su presencia.


      Sin embargo, las salidas con Gabriel me hacían olvidarme de todo esto. Con él, me sentía sencillamente bien. Para variar, esa noche me había invitado a cenar a su casa. No en plan romántico, se apresuró a explicar, solo quería cocinar para mí. Se empeñó en ello desde que le confesé que nunca había probado la comida mexicana.


      Teníamos la casa para nosotros solos, porque sus padres habían salido a cenar, y su hermano estaba en el cine con su novia. Eso último me lo dijo con tal retintín que me convencí de que su cuñada en potencia debía de caerle muy mal. Al llegar, me enseñó su casa y su dormitorio, con una cama nido, una televisión con reproductor de DVD y presidido por un enorme poster de Brian Molko, mostrando toda su esplendorosa androginia. Luego fuimos a la cocina, y Gabriel empezó a demostrarme lo mañoso que era entre los fogones. Una vez que tuvo la vitrocerámica encendida y la sartén al fuego, puso una cerveza en mi mano, me invitó cortésmente a que me sentara y no estorbara, y empezó a cortar y cocinar unas verduras junto con abundante carne picada. A pesar de su evidente desaprobación, yo me levanté y empecé a revolotear a su alrededor, observando con curiosidad todo lo que él hacía.


      —¡Eh! No le vayas a poner mucho tabasco a eso —protesté cuando le vi agitar alegremente la pequeña botellita sobre el refrito.


      —¿No te gustan las cosas picantes? —me preguntó Gabriel con cierta picardía.


      —En la comida no —respondía mientras él se carcajeaba.


      —¿Pero en el sexo sí? —preguntó revolviendo las verduras con la espumadera para que no se quemaran.


      Me di cuenta de que me sentía algo incómodo hablando de sexo con Gabriel. Siempre había hablado de esos temas con tíos con los que me había acostado, o bien con personas con las que nunca lo iba a hacer. Gabriel no pertenecía a ninguno de esos dos grupos. Si bien no había nada sexual en nuestra relación, él me hacía entonar mentalmente el refrán «No digas de esta agua no beberé». Era muy guapo a su manera, y esa elegancia decadente y melancólica de la que hacía gala le hacía sumamente atractivo a mis ojos.


      —Sí, claro —respondí ruborizándome levemente—, ¿a ti no?


      —No lo sé —contestó—. A veces tiendo a ser un tanto conservador en el sexo.


      «Como en todo lo demás», pensé en silencio, pero me guardé de decirlo en voz alta. A pesar de todas sus reticencias, Gabriel pensaba que era un progresista. No iba a ser yo quien le sacara de su error.


      —De todas maneras —continuó—, me alegra que tú pienses eso. Luego quiero enseñarte una cosa.


      —¿El qué?


      —Es una sorpresa.


      —Dime qué es —le exigí.


      —Una sorpresa —contestó guiñándome un ojo antes de volver la atención a la comida. Debió de considerar que ya estaba en su punto, pues apartó la sartén del fuego y me dijo que volviera a sentarme a la mesa. Unos minutos más tarde, teníamos ante nosotros un bol con el relleno de verduras y carne picada, unas tortas de maíz y una hondilla llena de guacamole. Cada uno cogió un plato y procedimos a enrollar nuestras fajitas y comer.


      —Te estás pringando todo —me reprochó con cierto regocijo al ver que el relleno de las fajitas se me escurría de entre los dedos y me manchaba de salsa. Yo no tenía ni idea de cómo cerrar los paquetitos correctamente y me había limitado a imitar los movimientos de Gabriel. Bastante mal, a juzgar por los resultados.


      —No te rías de mí, cabronazo —le espeté mientras intentaba sorber el relleno que se escurría por la parte de debajo de la fajita. Menos mal que estábamos solos en su casa y no en un restaurante mexicano, estaba dando un espectáculo deplorable—. Además, te pasaste con el tabasco —me quejé, cogiendo con mis manos pringosas la botella de Coronita que tenía frente a mí y bebiendo de ella. Tanto picante me daba mucha sed.


      —¿No está bueno? —preguntó algo decepcionado.


      —Sí, claro —me apresuré a aclarar—. Está muy rica. ¿Puedo coger otra?


      —Claro, pero esta te la envuelvo yo —contestó, cogiendo mi plato para servirme otra fajita y enrollármela como era debido—. ¿Qué tal te va todo? —preguntó como si nada.


      —Aparte de que me he pringado comiéndome una puta fajita, todo bien —comenté con ironía.


      —Pues no sé… Se te ve bastante triste —opinó, mientras me tendía el plato.


      —Joder… —dije mientras me chupaba los dedos. Literalmente—. Triste no… Pensativo, más bien —confesé.


      —¿Y eso?


      —He tenido una semana complicada, me han pasado un par de cosas y…


      —¿Buenas o malas? —preguntó antes de beber de su cerveza.


      —Una de cada —le di un mordisco a la nueva fajita, alegrándome al comprobar que esta no parecía a punto de destrozarse.


      —Empieza por la buena.


      —Vale —dije suspirando—. ¿Recuerdas que te dije que no me hablaba con parte de mi familia desde que salí del armario? —Él asintió, prestándome toda su atención—. Pues el otro día mi hermano Aarón vino a verme y ahora nos llevamos otra vez.


      —¿Y el resto de tu familia?


      —Mi otro hermano y mi madre siguen sin querer saber nada de mí, por lo visto.


      —Bueno, algo es algo, ¿no?


      —Sí, supongo.


      —¿Y la mala?


      —Esa ya es más larga de contar… —dije. Ni si quiera sabía por dónde empezar.


      Justo entonces oímos la puerta de la entrada y oímos pasos y voces provenientes del recibidor. Unos segundos más tarde un chico que solo podía ser el hermano de Gabriel se asomó a la cocina. Si supuse que era su hermano fue porque entró en la casa con naturalidad, pero no porque hubiera parecido físico entre ambos, porque no lo había.


      —Hola, Gabriel. ¿Un amigo? —preguntó mirándome.


      —Hola —dije débilmente con la boca media llena de carne picante.


      —Estoy aquí con Elena. Nos vamos a mi cuarto, ¿vale?


      —Vale —contestó Gabriel, con tono adusto. Su hermano desapareció de nuestra vista y él me susurró—: Se va a enrollar con su novia. Espero que no hagan mucho ruido. —Reí por lo bajini—. Termínate eso, anda, y nos vamos a mi habitación. Así me cuentas la «cosa mala».


      Terminamos de comer, recogimos la loza y recorrimos todo el pasillo a oscuras hasta el dormitorio de Gabriel. Al pasar junto al de su hermano, oímos unos jadeos contenidos y supuse que la parejita ya estaba en plena faena. Cuando entramos en su cuarto, Gabriel cerró con llave y nos sentamos en su cama.


      —Odio que venga aquí a montárselo con esa chica —confesó, mortificado.


      —¿Y eso? —pregunté con curiosidad.


      —¿No tenías algo que contarme? —preguntó a su vez, evadiendo el tener que contestar.


      Resoplé.


      —Debe de ser grave… —intuyó.


      —No… Sí… —Chasqueé la lengua—. Sé que no debería importarme, pero es que… —Gabriel golpeó débilmente su costado contra el mío, como para animarme a seguir—. Ya sabes, ese tío del que te hablé.


      —Tu amor imposible. ¿Qué pasa con él?


      —Pues que acabo de enterarme de que él y su novia…


      —¿Tiene novia?


      —Ahora sí. Y se van a casar porque ella está embarazada.


      Gabriel silbó por lo bajo.


      —Así que tú también estás enamorado de un hetero —concluyó.


      —No, él no es hetero, es… Yo qué sé qué es. Pensaba que le gustaban más los tíos que las tías, pero vete tú a saber…


      —¿Hubo algo entre él y tú? —me preguntó.


      —¿Algo? —pregunté sin entender.


      —Quiero decir, ¿te llegaste a acostar con él?


      —¿Que si me llegué a acostar con…? —resoplé. La verdad es que de la única cosa de la que no habíamos hablado había sido de mi relación con David. Ambos evitábamos el tema «amores imposibles» por una cuestión de principios—. Claro que sí, miles de veces —contesté poniendo los ojos en blanco—. Estuvimos saliendo un tiempo, e incluso después de cortar nos vimos un montón de veces.


      —¿Y qué pasó?


      —Nada, que él no quiere seguir adelante. Y que ahora tiene novia. Eso pasó.


      —«Es mejor haber amado y perdido, que jamás haber amado» —citó.


      —Y una mierda —dije con fiereza—. El que dijo eso no tiene ni idea de lo que habla.


      Me tumbé sobre la cama y cerré lo ojos. Sentí a Gabriel tendiéndose junto a mí y la tibieza de su costado contra el mío.


      —Ey —susurró—, ¿estás bien?


      —Sí, supongo…


      —¿Puedo hacer algo para que te sientas mejor?


      —No lo sé…


      —¿Te vendría bien algo de sexo?


      —¿Qué? —me incorporé de golpe en la cama y le miré con los ojos desorbitados. Gabriel se estaba riendo de mí.


      —Hay que ver qué cara has puesto. No estoy hablando de ti y de mí, idiota, sino de mi sorpresa.


      —¿Qué? —volví a preguntar. Se levantó de la cama y se dirigió al armario, y yo lo miré, sin entender qué estaba pasando. Volvió a la cama trayendo consigo una carátula de DVD, que dejó en mis manos. En ella se veía sobre un fondo azul a dos maromos en bañador que sonreían a la cámara—. ¿Qué es esto? —reí—. ¿Porno? —le di la vuelta a la carátula y vi que por detrás salían los mismos maromos, pero desnudos y mostrando orgullosos sus erecciones. Sí, era porno—. ¿Teamplay1? —dije leyendo el nombre de la película—. ¿Estás de coña?


      —¿Qué pasa? —preguntó con fingida inocencia—. ¿No te gusta el porno?


      —¿Esta era tu dichosa sorpresa? —dije sonriendo.


      —Sí. —Se mordió el labio inferior y dijo—: ¿No te apetece verla?


      Me lo pensé un momento. Ver porno era una de las actividades favoritas de Pablo, y yo había visto algunas películas con él, aunque en el fondo me avergonzaba tener una erección delante de él y al final prefería verlo estando solo. Con Gabriel tenía menos confianza todavía, así que la vergüenza era mayor. Además, no estaba seguro de si quería sexualizar tanto nuestra amistad. Pero por otro lado…


      —Qué demonios —mascullé—. Ponla, anda —le dije, devolviéndole el DVD.


      Encendió la tele y metió el disco en el reproductor. Cuando las imágenes empezaron, él ya estaba sentado a mi izquierda en la cama.


      La película iba sobre un equipo de natación masculina y sus «quehaceres» diarios. Todos eran muy guapos, tenían cuerpazos de infarto y estaban especialmente interesados en follar los unos con los otros. No era la mejor peli porno que había visto, pero era bastante excitante, y pronto la erección empezó a dolerme dentro de los vaqueros. Miré disimuladamente a Gabriel y vi que él tenía el mismo problema, lo cual no era nada remarcable: aquella cinta pondría cachondo hasta a un muerto. Pero la situación me estaba resultando algo embarazosa, sobre todo cuando Gabriel se abrió la bragueta y empezó a masturbarse.


      Lo hacía con languidez y suavidad, presionando con la mano toda su extensión y con los ojos fijos en la pantalla. Yo, por mi parte, los tenía fijos en él. De repente, lo que sucedía a mi lado en la cama me resultaba más erótico que cualquier cosa que pudiera ver en un televisor. Gabriel tenía apoyada la cabeza contra un enorme almohadón, exponiendo su cuello y la línea de su garganta. Estaba algo acalorado, sudoroso, y gemía débilmente. Un mechón de su pelo había escapado de su pulcro peinado y caía ondulado sobre su frente, tapando parcialmente su ojo derecho. Yo sabía que no debía mirarle, pero no podía evitar hacerlo. Intenté concentrar de nuevo mi mirada en la película, pero mis ojos, obstinados, volvieron de nuevo a él. Mi erección se volvió más dolorosa que nunca y me toqué suavemente por encima de los pantalones para aliviar algo la presión, sin atreverme a hacer nada más explícito. Él, sin embargo, no parecía tener los mismos reparos que yo, y seguía acariciando su miembro con placidez. Vi cómo su pulgar subía hasta llegar al glande, lo rodeaba y volvía a bajar, haciendo temblar la salida de la uretra, en la que brillaba una blanca gota de líquido preseminal.


      Presa de un incontrolable impulso, me incliné sobre su regazo, aparté sus manos y apresé su glande entre mis labios, lamiéndolo con ansia. Por un instante, pensé que me rechazaría, pero sus manos se posaron en mi nuca y me empujaron hacia abajo, profundizando el sexo en mi boca. Chupé su miembro con voracidad, regodeándome en su sabor, concentrándome en lamer el glande y el húmedo orificio, empapándome del sonido de sus gemidos entremezclados con los jadeos del sexo provenientes de la televisión. Con mi mano libre tanteé mi bragueta y la abrí, para rodear mi erección con mi mano y empezar a bombearla con fiereza, buscando descargarme. Yo no sabía si Gabriel seguía mirando la tele o ahora me miraba a mí, quizás observando mi masturbación como yo había espiado la suya un momento atrás, pero en todo caso mi vergüenza parecía haberse esfumado de repente. Su polla palpitaba dentro de mi boca y la presioné contra mi paladar, haciéndola deslizar hasta mi garganta para sacarla justo antes de que eyaculara, manchando su ropa al hacerlo. Yo también me corrí sobre la cama, intentando fútilmente recoger todo mi esperma en la mano.


      Nos quedamos callados un instante, normalizando nuestra respiración. A medida que me enfriaba, todo mi pudor y mi mojigatería y mis reparos volvieron de repente y miré a Gabriel.


      —Lo siento —balbuceé—. Yo no quería…


      —No pasa nada —me aseguró.


      —Ya, pero yo no… —Le miré a los ojos—. En realidad yo no quiero tener nada contigo.


      —Ni yo contigo.


      —Entonces, ¿esto no ha significado nada?


      Él se encogió de hombros mientras se cerraba la bragueta.


      —Significa que me lo he pasado muy bien. Y que por lo visto te ha gustado mucho la película.


      Tardé un momento en darme cuenta de que estaba de broma. Su sonrisita le delató al final.


      —Serás cabronazo —le dije, dándole un leve codazo en el costado—. Entonces… ¿seguimos siendo amigos?


      Gabriel me rodeó con su brazo y me atrajo hacia sí. Apoyé la cabeza sobre su hombro y miré al televisor, en el que aún seguía la película.


      —Claro —susurró—. ¿Por qué no?
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      Capítulo 4


      DESPEDIDA


      



      —¿Qué tal?


      —Bien.


      —¿Te has quedado a gusto?


      —Sí —respondí con un profundo gruñido de satisfacción.


      Gabriel se incorporó, se cerró la bragueta y apoyó la espalda contra la puerta del cubículo en el que nos encontrábamos. Yo cogí un poco de papel higiénico para limpiar el semen que se había derramado sobre el vello de mi pubis y me levanté de la tapa del WC en el que estaba sentado. Salimos del cubículo y nos lavamos las manos. Luego nos sentamos en un banco de azulejos que había al fondo del baño, y Gabriel prendió un porro para acto seguido ofrecerme la primera calada.


      A causa de mis quejas por el mal olor, ya no mezclaba el hachís con tabaco, sino con marihuana, un blanco y negro, como él lo llamaba, y al final me había acostumbrado a fumarlos con él. Di una calada, que se me subió rápidamente a la cabeza, y me apoyé en la pared que había detrás de mí, sintiéndome satisfecho, adormilado y feliz.


      Quizás montárselo en uno de los baños de la facultad no era lo más conveniente, pero las ganas nos habían sorprendido a ambos unos minutos atrás. Gabriel y yo habíamos seguido teniendo sexo esporádico, sin amor y sin compromisos, en los últimos meses. No nos involucrábamos demasiado, ni siquiera follábamos en el más estricto sentido de la palabra, pero había descubierto que el sexo con un amigo con beneficios era muy diferente al que podía encontrar con un desconocido: apenas nos besábamos en los labios, pero nos mirábamos a los ojos; no nos queríamos, pero nos respetábamos. No intentábamos jamás usar al otro como un objeto o menospreciarle, y nos reíamos mucho juntos. Simplemente éramos dos amigos a los que les gustaba divertirse en compañía del otro, en todos los sentidos. El sexo era uno más de los juegos a los que nos gustaba jugar.


      Además, el trato nos parecía bien a ambos. Los dos podíamos satisfacer nuestras más lascivas e inmediatas necesidades a la vez que éramos libres para seguir triste y desesperadamente enamorados de dos hombres que no nos correspondían. Quizás esa fue la segunda cosa que aprendí de mi amistad con Gabriel: que era inútil intentar fingir que no quería a David, o intentar olvidarle a través del sexo. Empezaba a darme cuenta de que ese amor parecía enquistado en lo más profundo de mi corazón, y que quizás debería aprender a convivir con él, hacerle un hueco, e imbuirme de desesperanza y melancolía, como él hacía.


      —Déjame otra calada, anda —le pedí cuando me di cuenta de que mi mente había divagado por los extraños senderos que conducían al sueño.


      —¿En qué piensas? —me preguntó con voz cariñosa.


      —En las flores —mentí, negándome a contarle mi filosofía porrera—, en las mariposas y la primavera.


      Gabriel sonrió con conocimiento. Últimamente esa era mi respuesta a cada pregunta que no quería contestar.


      En ese momento entró otro chico al baño. Echando una mirada curiosa al porro que estábamos fumando, se acercó a uno de los urinarios y se esforzó por mear en él mientras fingía que no nos veía.


      —¿Sabes en qué estoy pensando yo? —me preguntó Gabriel—. En el examen de Virología.


      —Venga ya, hombre —me quejé—, no puede ser que sigas pensando en eso.


      Casi una hora antes habíamos salido del examen, y Gabriel no hacía más que hablarme de él, inseguro por el resultado que obtendría.


      —Es que sigo creyendo que respondí mal la pregunta sobre el ADN bicatenario de los retrovirus…


      —Pasa ya, no puedes hacer nada al respecto. ¿Qué tengo que hacer para que te olvides de eso?


      —A lo mejor una mamada ayudaría —susurró.


      —Cállate —le dije riendo y mirando nervioso al chico que compartía el baño con nosotros. Ya había terminado de orinar y se dirigía a la salida, pero el comentario de Gabriel nos costó otra mirada malintencionada—. Con la corrida que te acabas de pegar tienes suficiente por el momento —añadí en cuanto nos quedamos solos de nuevo.


      —Pues me conformaré, entonces —dijo siguiéndome la broma—. Vamos a comer, anda. Esta mierda me da un montón de hambre —afirmó mientras tiraba el canuto ya consumido a una papelera.


      —Y a mí también.


      Salimos de allí y nos dirigimos a la cafetería, hambrientos como lobos y haciendo el tonto. El de Virología había sido el último examen del cuatrimestre, lo que significaba que acabábamos de inaugurar las vacaciones de verano y nos sentíamos pletóricos a causa de ello. O quizás era por el hachís, ¿quién sabe?


      Nos acercamos a una de las mesas de la terraza, en la que estaban Eli y Juan José, que apenas habían tocado la comida que tenían delante mientras discutían sobre grupos heavy: que si las letras de tal eran más épicas, que si la voz del vocalista de cual era más potente y expresiva… Nos dedicaron un leve saludo de bienvenida y siguieron hablando apasionadamente. Haciendo caso omiso de una conversación que no me interesaba, dejé la mochila en una de las sillas y fui con Gabriel a pedir la comida.


      Me apoyé en la barra, mirando la pizarra que había sobre la cabeza de los camareros, en la que se podía leer la lista de bocadillos y platos combinados que preparaban allí y su correspondiente precio. No terminaba de decidirme entre un entrecot con patatas o un bocadillo de carne cuando sentí una presencia diminuta, delicada y tímida junto a mí.


      No necesitaba girar la cabeza para saber que quien estaba a mi lado era Clara. Creo que ella no me había visto aún, y miraba con el mismo interés que yo el menú de la cafetería, como si no nos lo supiéramos ya de memoria tras dos años almorzando allí. El camarero fue a atenderla, ignorándome a mí, que llevaba más rato esperando, lo que me hizo recordar que esa había sido una de las ventajas de ser su amigo: era tan guapa que nadie la hacía esperar y nos colaban en todas partes. Pidió una ensalada de pollo, sacó la cartera para pagar y justo entonces me vio.


      No era que Clara y yo no nos hubiéramos visto desde que discutimos. De hecho nos veíamos cada semana, de lunes a viernes, de ocho de la mañana a cuatro de la tarde, pero siempre evitábamos mirarnos, obviando al otro, procurando no saludarnos ni estar muy cerca. No nos habíamos vuelto a encontrar así, cara a cara. En los escasos segundos en los que la había estado mirando, me convencí a mí mismo de que no la saludaría, de que me mostraría serio con ella, de que lo mejor era dejar las cosas como estaban, pero en cuanto sus ojos se posaron en mí, una cordial sonrisa afloró a mi rostro sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo.


      —Hola —me dijo con voz débil.


      —Hola —le contesté yo—. ¿Qué tal te fue el examen? —pregunté sin saber muy bien qué estaba haciendo.


      —Bien, ¿y a ti?


      —Bien… —contesté esbozando aquella sonrisa de nuevo. Seguía un poco colocado, y me sentía estúpidamente feliz. Oí a Gabriel pidiendo nuestra comida a mi lado, pero le ignoré, con todos mis sentidos puestos en Clara.


      —Ah, me alegro —comentó. Quizás no fuera una gran conversación, pero era un buen inicio, pensé. «¿Un buen inicio para qué?», me preguntó a continuación la otra parte de mi mente, la que estaba menos adormilada, pero ella no me dejó tiempo para pensar con detenimiento—. Pues nada… —dijo a modo de despedida, cogiendo la bandeja con la ensalada que el camarero acababa de dejar en la barra frente a ella.


      —Clara… —la llamé algo indeciso, consiguiendo que se girase de nuevo hacia mí con una tímida expresión de esperanza en el rostro—, quería decirte que… —empecé, pero entonces me interrumpí al ver que por detrás de Clara aparecía Guillem. Me miraba con una expresión de asco difícil de definir, como si tuviera algo obstruyéndole las tripas, demostrando que algunas de sus pasiones eran muy viscerales. Como el odio, por ejemplo. El buen humor del que disfrutaba en ese momento se esfumó de repente y me sentí más que dispuesto a decirle cuatro verdades al gilipollas aquel—. Vaya, qué cara de estreñido llevas —le dije—, deberías vigilar tu higiene intestinal. Hay unos yogures que…


      —Noah —me dijo Clara con tono seco, la esperanza de su rostro desvanecida por completo—, déjale en paz, anda.


      —¿Y encima le defiendes? —le espeté—. ¿Sabes qué? Mejor me espero a que te decidas a dejar de una vez al panolis ese para decirte lo que quiero decirte.


      Guillem se abalanzó sobre mí y me empujó, haciendo que trastabillara y cayera contra el pecho de Gabriel, que había observado la confrontación desde detrás de mí. Oí a Clara chillar y sentí los brazos de mi amigo rodeándome para ayudarme a recuperar el equilibrio. Guillem seguía de pie frente a mí, mirándome con desafío. Me incorporé como pude e intenté ir hasta él y partirle la cara, pero los brazos que me sujetaban se convirtieron en un fuerte agarre, y pude oír a Gabriel susurrándome al oído que no valía la pena.


      —Eso, nenaza, hazle caso a tu novio —me dijo, para picarme. Volví a revolverme entre los brazos de Gabriel, pero él no me soltó—. No te acerques más a mi chica, mariconazo.


      —Cabrón —escupí, mientras sentía que Gabriel me arrastraba hasta el exterior de la cafetería. Empecé a ser consciente de que todo el mundo nos miraba, y que los camareros nos gritaban que como no paráramos llamarían a seguridad. Posiblemente, aquel día Gabriel me salvó de terminar en el despacho del rector por una pelea, estando colocado además. Si la fundación Ícaro se enteraba de mis actividades ilegales podía revocarme la beca.


      Arrullado por esos pensamientos y por las palabras tranquilizadoras que Gabriel me dedicaba, me solté de su agarre y salí de la cafetería sin mirar atrás. Me llevó hasta la mesa donde estaban nuestros amigos. María y Julia estaban ya allí, y por la manera en la que me miraban supe que habían visto lo que había pasado.


      —¿Estás bien? —me preguntaron en cuanto llegué escoltado por Gabriel.


      —Estoy bien, en serio —aseguré con cierto enfado al darme cuenta de que las manos de Gabriel intentaban obligarme a que me sentara en una de las sillas de plástico. Me desembaracé de ellas y me senté en la silla, pero por propia voluntad—. Ese hijoputa… —mascullé—, indeseable saco de mierda…


      —No le hagas tanto caso, Noah. Guillem es un gilipollas, todo el mundo lo sabe —me dijo Gabriel. Ellos dos estaban en la misma clase, por lo que mi amigo disfrutaba de su compañía mucho más a menudo que yo—. Si yo hiciera el mismo caso que tú a sus provocaciones…


      —¿Por qué? ¿También se mete contigo?


      —Sí, al menos desde que sabe que soy amigo tuyo. Además, ya le has oído, según él, tú y yo somos novios.


      Nos miramos seriamente un momento antes de empezar a partirnos de la risa.


      —Chicos, deberíais dejar de fumar esa mierda en la facultad, como os pillen… —nos dijo Julia, que era la más responsable del grupo.


      —¿Y quién ha dicho que hemos fumado algo, metomentodo? —le contestó Gabriel en tono cariñoso antes de levantarse—. Voy a buscar nuestra comida, no te muevas de aquí —me advirtió.


      Asentí con docilidad. Sabía que si volvía a entrar y le veía la cara a Guillem iba a terminar cometiendo una locura. Me puse cómodo en la silla y dejé que mis nuevos amigos me arrastraran a una conversación sobre el examen de Virología. Al parecer, todo el mundo creía haber contestado mal la pregunta sobre el ADN bicatenario de los retrovirus, y cuando Gabriel volvió con nuestra bandeja de comida, se enzarzaron en una larga conversación sobre ella. Tenía que admitir que tal y como estaba planteada podía llevar a engaño, pero yo sabía que la había contestado correctamente. Estaba bastante satisfecho en ese aspecto, los exámenes me habían salido muy bien y no dudaba que tendría unas notas excelentes. Otra razón más para empezar a celebrarlo.


      —Bueno, ¿y qué vais a hacer este verano? —preguntó María.


      Esa era la pregunta obligada, por supuesto. Quien más quien menos, todo el mundo tenía ya planificadas sus vacaciones de verano.


      —Yo me voy a Egipto con mis padres —respondió Julia—, vamos a hacer un crucero por el Nilo.


      —Pues nosotros nos vamos a Italia —dijo Eli.


      —Yo estuve allí el año pasado —intervine yo.


      —¿Y qué tal?


      —Los italianos están muy buenos.


      Mi contestación le sacó unas risas a todo el mundo.


      —Yo me voy con mi novio a pasar el verano a Cádiz, con la familia de él —dijo María.


      —Qué mal rollo, ¿no? —opinó Eli.


      —José dice que son majos…


      —¿Y qué va a decir él de su propia familia? —le contestó—. Y tú, Noah, ¿qué vas a hacer?


      —Pues creo que nada. Mi padre se va a Nueva York con su novia.


      —¿Y tú no vas?


      —No. —Negué con la cabeza—. Ellos me invitaron, pero es la primera vez que se van de viaje juntos, y no quiero estar de carabina… —Todos asintieron—. Creo que voy a aprovechar las vacaciones para sacarme el carné de conducir. ¿Y tú, Gabriel?


      Me miró algo sorprendido, revelando que no estaba atento a nuestra conversación. Estaba recostado contra el respaldo de su silla y tenía un cigarrillo colgando de la comisura de sus labios.


      —¿Qué?


      Sonreí.


      —¿Que qué vas a hacer en verano?


      —Ah... Pues no lo sé. Pasarlo con mi novio, ¿no?


      Le tiré una servilleta sucia a la cara.


      —Mira que te gusta la guasa.


      


      


      


      



      [image: rombito]



      



      —No me extraña que discutieras con Clara, está que se tira de los pelos con los preparativos de la boda —opinó Samuel.


      —No es para menos —intervino Pablo—, ¿a quién se le ocurre casarse justo después de los exámenes finales de su hermana?


      —No discutí con Clara —dije por enésima vez aquella noche, y haciendo un esfuerzo por obviar las referencias a la boda de David—, sino con el indeseable de su novio.


      —Vaya hombre más estirado —opinó Pablo—, cualquiera diría que le han metido un palo por el culo… O que le hace falta que se lo hagan.


      —Sí, estaría bueno que Guillem fuera un gay reprimido —terció Gabriel, que venía hacia nosotros en ese momento, trayendo consigo la cerveza que yo le había pedido—. Justicia divina, ¿no creéis?


      Pablo le lanzó una mirada de leve antipatía.


      —No, no quiero a ese hombre en la misma acera que yo. Aunque fuera de incógnito —aclaró.


      —Pero dejemos de hablar de ese gilipollas —dije hastiado del tema—, hemos venido a divertirnos, ¿no?


      Los otros tres asintieron y nos dimos la vuelta, hasta quedar de espaldas a la barra, y de frente a los hombres que poblaban el local. Era temprano, la música no estaba todo lo alta que podía estar, y todavía no había mucha gente en el Sodoma. Dentro de unas pocas horas, el local estaría abarrotado, la música sería ensordecedora y los hombres se menearían borrachos en la pista de baile… o en el cuarto oscuro. Pero eso sería más tarde, por ahora casi todos se organizaban en parejas o grupitos, hablaban, reían, se tomaban la primera copa y hacían lo mismo que hacíamos nosotros: oler el viento.


      Y allí estábamos los cuatro, celebrando el final del curso. Habíamos quedado primero para cenar juntos y luego fuimos al Sodoma, aunque llegamos un poco más temprano de lo habitual. Yo había aprovechado la ocasión para presentar a Gabriel y a Pablo, y estaba inseguro del resultado. Aunque para un observador ajeno a nosotros ambos podían parecer muy similares, mis dos amigos tenían muy poco en común aparte de su homosexualidad y su gusto por las prendas hippientas: Pablo era espontáneo, estridente y escandalosamente liberal; Gabriel, por el contrario, era reservado, nostálgico y levemente conservador. Nada más conocerse, se pusieron a discutir de política, de medidas sociales, de arte y de literatura. Tras dos horas de amistosa confrontación, aún no sabía si se habían caído bien o no.


      —¿Y tú qué tal lo llevas? —me preguntó Pablo en un aparte mientras abrazaba mis hombros con gesto protector.


      —¿El qué?


      —Lo de la boda de David y eso…


      Me apreté contra su costado, agradecido por ese gesto de cariño, que me regalaba muy escasamente desde que se había echado novio.


      —Bien, bien.


      —¿En serio? —preguntó con suspicacia.


      —No —le respondí con sinceridad—, pero no sirve de nada lamentarse…


      —¿Necesitas hablar de eso?


      —No. No contigo al menos… —Le miré a los ojos—. Quiero decir que tengo la sensación de que hay cosas de las que necesito hablar con David. Necesito saber qué fue lo que pasó en enero entre nosotros, y realmente necesito saber si se va a casar por amor o no. Sé que no es asunto mío, pero…


      —Te entiendo. —Se acercó aún más para susurrarme al oído—: ¿Gabriel lo sabe?


      —¿El qué? —pregunté—. ¿Que si sabe que el tío del que estoy enamorado es el hermano de Clara? —Pablo asintió—. No, por supuesto que no lo sabe. Bastante complicada tengo la vida ya como para seguir pregonándolo.


      —¿Y qué tal con él?


      —¿Con quién?


      —Con Gabriel —me aclaró con una sonrisita picarona—, ¿qué tal te va con él?


      —Bien… —contesté con cautela—, es un buen tío, ¿no crees?


      Pablo resopló.


      —Es un poco estirado, ¿no?


      Sonreí.


      —Sí, sí que lo es. ¿No te cae bien?


      —Eso depende. ¿Qué tal es en la cama?


      —¡Pablo! —me quejé.


      —¿Qué? ¿No te acuestas con él?


      —Gabriel y yo solo somos amigos…


      —No es eso lo que te he preguntado.


      Fruncí los labios, negándome a seguir hablando del tema. No quería que Pablo pensara que entre Gabriel y yo había algo que no había.


      —Y dime, Gabriel… —dijo Pablo con si tal cosa, levantando la voz para que los otros dos pudieran escucharle—. ¿Qué tal es Noah en la cama?


      —¡Pablo! —volví a protestar, enrojeciendo hasta las orejas.


      Gabriel le miró largamente antes de contestar:


      —En la cama no sé, pero los baños de la facultad y el asiento trasero de mi coche se le dan de puta madre.


      —¡Lo sabía! —exclamó Samuel con regocijo mientras los otros dos se reían a mi costa.


      Bajé la cabeza todo lo que pude mientras dejaba que se rieran de mí. Definitivamente, Gabriel y Pablo se estaban llevando bien. Debía sentir cierto alivio al menos por eso.


      


      



      Las noches en el Sodoma son curiosas por una razón: nunca sabes cómo y con quién vas a terminar. Por supuesto, el hecho de que fuera allí con Gabriel no quería decir necesariamente que tuviera que terminar la noche con él. No éramos novios, no había exclusividad ni ganas de que la hubiera. Estuvimos bailando un rato, tonteando con algún que otro hombre que se nos acercaba. Algunos nos preguntaban si éramos novios; alguno que otro que si querríamos montarnos un trío con él. Nuestra respuesta a todos ellos fue una risa amistosa y una negativa.


      Cuando Pablo y Samuel se pusieron demasiado cariñosos como para que fuera imposible poder estar a su lado sin sufrir una hiperglucemia severa, nos fuimos a dar un paseo, para dejar que se besaran con languidez y relativa tranquilidad junto a una columna.


      —¿Por qué crees que Pablo me hizo esa pregunta? —me dijo Gabriel en cuanto nos alejamos un poco.


      —¿Aparte de por su histrionismo y su insaciable necesidad de ser el centro de atención? —pregunté en broma—. Supongo que para intentar intimidarte un poco. Él es así —añadí como toda explicación—. Al no amilanarte ganaste muchos puntos con él.


      —¿Y perdí algunos contigo? —preguntó.


      —Sí, por capullo —le respondí mientras le daba un leve puñetazo en el estómago.


      —Vaya —rio—, no sabía que tener derecho a roce contigo fuera tan peligroso.


      Intentó besarme, pero yo giré rápidamente el rostro y me desembaracé de él. Acababa de ver una silueta familiar entre los cientos de hombres que poblaban el local aquella noche. Una silueta delgada, elegante y de movimientos felinos que se perdía entre la multitud.


      —¿Qué pasa? —me preguntó Gabriel.


      —Hablando de alguien que tiene derecho a roce conmigo… —musité, siguiéndole aún con la mirada.


      —¿De qué hablas?


      —¿Ves a ese tío? —le señalé.


      —Sí.


      —Es él —dije.


      Gabriel le miró de nuevo, con renovado interés, hasta que desapareció de nuestra vista.


      —¿No se supone que está a punto de casarse? —preguntó con malicia—. ¿Qué coño hace en el Sodoma?


      —No lo sé… —dije, algo distraído, a la vez que me ponía de puntillas para intentar atisbarle de nuevo.


      —¿Y no quieres averiguarlo?


      Asentí. El rostro de Gabriel mostraba una morbosa curiosidad, que probablemente era reflejo de la mía propia.


      —Claro que quiero.


      —Pues ve tras él, tigre. —Me guiñó un ojo—. Ya me contarás mañana.


      Apenas me paré a darle las gracias por entender mejor que yo mis propios sentimientos: «David está en el Sodoma, y que me aspen si me voy a casa sin saber por qué».


      


      



      No tardé mucho en localizarle de nuevo, pero durante un rato me contenté con seguirle sigilosamente y ver qué hacía. Parecía deambular por el local sin un rumbo fijo, caminando de barra en barra y mirando a través de la multitud, como si buscara algo. Mientras le espiaba, miles de posibilidades se me pasaron por la cabeza. ¿Qué podía estar haciendo David en el Sodoma si no era buscar plan? Y si era así, ¿qué significaba eso, que su chica no le satisfacía? ¿Que no la quería? «Quizás ha venido a buscar a alguien», me dije tras observarle un rato. Pero no podía ser a su hermana, él debía saber que desde que se había echado novio, y sobre todo, desde que estaba enfadada conmigo, Clara no pisaba el Sodoma. Entonces ¿a quién podía estar David buscando?


      Al final, le vi dirigirse hacia el cuarto oscuro, y un intenso malestar se apoderó de mí al verle abrir la puerta, al pensar que ya había descubierto qué era lo que quería David aquella noche. Él no debía estar en ese lugar. En pocos días, sería un hombre casado, lo quisiera él o no, y a mis ojos eso le hacía indigno de pisar siquiera el cuarto oscuro. Un ramalazo de celos y de furia me golpeó al pensar que David había decidido unirse de por vida a otra persona, y que quizás ni siquiera lo hacía por amor. Pero si él estaba cometiendo un error, pensé, era por propia elección, y lo mejor que podía hacer por él, y por mí mismo, era sacarle de allí a patadas y mandarle de vuelta a los brazos de su mujercita. Sin embargo, mi enfado se desvaneció al ver que ni siquiera llegó a traspasar el umbral. Apenas asomó su cabeza unos segundos para ver el interior del cuarto oscuro y volvió a cerrar la puerta. Más desconcertado que nunca y harto de elucubrar, decidí encararme con él en cuanto se dio la vuelta.


      —¿Qué haces tú aquí? —le espeté, dándole a entender que ya no le creía con el derecho de estar en el Sodoma.


      Pensé que se sorprendería al verme y que quizás me respondería que sus motivaciones no eran asunto mío con el mismo tono de enfado que yo había usado. Pero en vez de eso, sonrió.


      —Vaya, aquí estás —dijo sin más.


      —¿Cómo? —le pregunté, confundido por su comportamiento. Casi parecía haber estado buscándome a mí, pero contemplar esa posibilidad implicaría albergar unas esperanzas que yo sabía que no debía sentir con respecto a él.


      —¿Estás ocupado esta noche? —preguntó a su vez, esbozando esa odiosa sonrisita suya. Ladeó levemente la cabeza para mirarme y yo hice verdaderos esfuerzos por no comérmelo con los ojos.


      —¿Qué haces aquí, David? —volví a preguntar, en un tono menos beligerante que la vez anterior.


      —Te estaba buscando —dijo.


      Me perdí en sus ojos durante unos segundos, que en la semipenumbra de aquel local eran profundos y oscuros. Luego mi mirada se paseó por las líneas de su rostro: su larga y elegante nariz, sus labios finos y usualmente cáusticos, que ahora parecían anhelantes y acogedores, la delicada línea de su mandíbula y el palpitante pulso que podía intuir bajo la tibia piel de su cuello. Volví a mirarle a los ojos y me descubrí a mí mismo pensando que ya no me importaba qué hacía David en el Sodoma, si buscaba sexo, o si quería a su novia o no. No me importaba que David estuviera cometiendo un error estando allí esa noche. De repente lo único importante era que quería cometer ese error conmigo.


      —Salgamos de aquí —le dije.


      Me cogió de la mano y dejó que le guiara por el local, y no paré hasta que estuvimos en el exterior. Una vez allí, fue David quien me guiaba a mí por pequeñas y oscuras callejuelas hasta que llegamos hasta donde su coche estaba aparcado.


      —¿A dónde vamos? —le pregunté mientras subíamos.


      —¿No querías que te sacara de ahí? —respondió, señalando vagamente en dirección al local que habíamos dejado a nuestra espalda y dando a entender que el lugar al que fuéramos ahora no tenía mayor importancia.


      La verdad era que tenía razón.


      Aproveché el trayecto en coche para mandarle un mensaje a Pablo, informándole de que no me esperara aquella noche. Cuando levanté la vista del móvil me di cuenta de que no íbamos en dirección a la casa de David. Tampoco era que yo esperara que me llevara allí. No volví a preguntarle, como él me había hecho ver, el lugar al que íbamos no era lo importante. Lo importante era lo que íbamos a hacer.


      Estábamos entrando el casco antiguo de la ciudad, donde nos rodeaba una curiosa mezcla de edificios de varios siglos de antigüedad con otros modernos y de líneas etéreas. La avenida marítima se encontraba cerca de allí, y cuando David aparcó y salimos del coche, el olor salado del mar me golpeó con fuerza.


      Cruzamos la calle y David se dirigió hacia el edificio que teníamos en frente de nosotros. Yo le seguí algo intimidado. Estábamos entrando en uno de los hoteles más antiguos de la ciudad, y el más caro sin duda. Era un edificio de arquitectura neoclásica que databa del siglo XIX, famoso por haber albergado a diversas celebridades. Mi mentalidad de chico de barrio me hizo tener un súbito ataque de inseguridad cuando vi al botones que estaba apostado en la entrada. Verlo abriéndonos la puerta con una deferencia que parecía irreal a las tres de la madrugada y con su uniforme azul perfectamente planchado, hizo que me diera cuenta de la clase de sitio en el que me estaba metiendo.


      David se dirigió resueltamente a la recepción, y le oí pedir la llave de su habitación. Yo me quedé un poco apartado, mirando alrededor para valorar la decoración, pero intentando no abrir la boca al hacerlo. La recepción estaba a la derecha y se extendía por toda la pared, desde casi la entrada hasta llegar a las escaleras centrales, que presidían la estancia. El piso inmediatamente superior rodeaba el vestíbulo a modo de pasarela, y en él se podían ver algunas mesas redondas iluminadas por la tenue luz de pequeñas lámparas. A pesar de la tardía hora, un hombre se sentaba en una de ellas y dejaba que un camarero elegantemente vestido rellenara su vaso con un líquido turbio y ambarino, mientras se dejaba mecer por el tenue jazz que provenía del hilo musical. Los ascensores ocupaban la pared contraria a la de la recepción, y hacia allí nos dirigimos en cuanto David tuvo en su mano la tarjeta magnética que hacía las veces de llave. Cuando entramos, vi que el recepcionista nos echaba una mirada de suspicacia, a la vez que le decía algo a su compañera. Algo me dijo que era gay, lo que me hizo estar aun más intranquilo.


      No dijimos una sola palabra en todo el trayecto del ascensor, ni tampoco mientras recorríamos el silencioso pasillo hasta la habitación de David, y mi nerviosismo no hacía más que aumentar. No sabía lo que significaba que David quisiera estar conmigo, ni quería plantearme si detrás de sus actos había un impulso sexual o de cualquier otro tipo, pero el caso era que mi corazón palpitaba salvajemente cuando entramos en la habitación y David cerró la puerta tras nosotros.


      —¿Quieres una copa? —me preguntó yendo hacia el minibar, asombrosamente bien provisto.


      —No, gracias —contesté.


      Se sirvió un whisky y entonces se me ocurrió que quizás él también estuviera algo nervioso. Recorrí con la mirada la habitación para valorar el entorno. Estábamos en un salón, y solo entonces me di cuenta de que había a nuestro alrededor varias estancias. Cerca de donde yo estaba había una chimenea, ahora apagada, y junto a ella, dos sofás frente a frente, cubiertos con un delicado tapizado, en medio de los cuales había una mesita de té. Tras ellos había un comedor de madera oscura y una enorme librería que hacía las veces de biblioteca. Al fondo de la estancia podía ver un ventanal tapado por unas pesadas cortinas de terciopelo. A la derecha se encontraba la entrada al dormitorio, un arco de madera que permitía apreciar la enorme cama desde donde estábamos. La colcha de satén rojo estaba algo revuelta, como si alguien acabara de levantarse de allí, y una de las luces de lectura seguía encendida, lo que me indicó que David había estado ocupando esa habitación un rato antes de ir a buscarme. ¿Habría discutido con su novia, salido de casa y…?


      Sin darme tiempo a pensar sobre ello, me acerqué a la ventana y descorrí las cortinas en un intento de calmar mis nervios. La ciudad nos miraba perezosa desde abajo. Las luces blancas y rojas que se movían rápidamente y en línea recta junto al mar me indicaban que el tráfico se negaba a dormir, pero aparte de eso, no podía detectar ningún otro movimiento. Las luces frías y amarillentas de las farolas iluminaban pequeños retazos de las calles y las fachadas de los edificios, dándoles un aspecto irreal y creando la ilusión de que no estaba mirando la ciudad, sino una maqueta de infinita perfección.


      —¿Qué está pasando aquí, David? —pregunté en un susurro, mirando aún a través de la ventana.


      —¿Qué quieres decir?


      —Que tienes novia y te vas a casar. ¿Qué pinto yo aquí?


      Sentí a David avanzar hacia mí y vi el reflejo de su silueta recortándose tras de mí en el cristal, que gracias a la oscuridad que reinaba en el exterior, se había convertido en un nítido espejo. Llevaba el vaso en la mano, pero ni siquiera había probado el whisky.


      —Voy a contarte algo —le oí decir a mi espalda—, pero no quiero que pienses que mi novia es una rarita ni nada por el estilo. —No dije nada, animándole a continuar—. Esta habitación la ha reservado ella. Por lo visto, no me quería en casa esta noche.


      —¿Os habéis enfadado? —pregunté, girándome para mirarle.


      —No, no, no, nada de eso —se apresuró a negar—. Es que al parecer se va a celebrar en mi piso una fiesta solo para chicas.


      —¿Su despedida de soltera, no? —adiviné.


      —No sé cómo se enteró de que sus amigas lo organizaron todo para esta noche, pero el caso es que se aseguró de quitarme de en medio. —A pesar de que hablaba en tono casual, noté que en el fondo estaba molesto con la situación—. Según Lorea, el único hombre permitido será el stripper que les dará el espectáculo, y al que dice que meterá mano sin ninguna reserva. —Frunció el ceño—. Aunque creo que solo dijo eso último para provocarme.


      Reí bajito.


      —Apuesto lo que quieras a que preferirías estar mirando a ese stripper que aquí.


      —Evidentemente —contestó con su sonrisita ladeada.


      —Todo eso explica por qué te alojas en este hotel, pero no por qué estabas en el Sodoma esta noche. Ni qué hago yo aquí —puntualicé.


      —Tienes razón —dijo. Dio un sorbo a su bebida y me miró por encima del grueso cristal, como si ya hubiera dicho todo lo que quería decir. Arqueé las cejas en un gesto interrogante para incitarle a seguir—. Supongo que… estando aquí a solas, me di cuenta de que quizás esta noche sea la última oportunidad que tengo para hablar contigo.


      —¿Hablar conmigo de qué?


      Dejó el vaso sobre la superficie de la mesita de té y se tomó unos segundos de calma.


      —¿Cómo estás? —preguntó a bocajarro—. Con respecto a nosotros, quiero decir.


      Bajé la mirada, incapaz de contestar.


      —Ya veo… Lo de Lorea fue tan repentino… —dijo—. No planeaba empezar algo con alguien tan pronto, no después de lo que pasó en todo caso, pero cuando la conocí…


      Recordé la primera vez que le había visto, de pie junto a la barra de un bar, con una cerveza en la mano. Recordé lo fascinado que había estado por él desde ese mismo instante, lo hermoso que me parecía, lo imposible que me resultaba apartar mis ojos de él. Asentí despacio, entendiendo lo que intentaba explicarme.


      —Desde que la conozco no he dejado de pensar en cómo debiste sentirte tú cuando te enteraste de todo esto.


      —No me sentó muy bien, la verdad —le confesé.


      —Lo suponía. Espero que no haya sido esa la razón de que te enfadaras con Clara.


      —En parte —confesé—, y en parte porque se niega a ver que Guillem es un capullo.


      —Ese tío no es trigo limpio, ¿verdad? —preguntó. Negué efusivamente—. Sabiendo eso me sentiría mucho más tranquilo si tú estuvieras ahí para ella, pero supongo que todo es culpa mía. Lo siento. —Dio un nuevo paso hacia mí, como si quisiera acercarse, pero temeroso de hacerlo.


      —¿Era eso todo lo que tenías que decirme?


      —No.


      —Entonces, ¿qué?


      —Que lo que te dije la última vez que estuvimos juntos era verdad, aunque ahora pueda no parecerlo —dijo. Bajé la cabeza, abrumado por sus palabras, y él caminó los últimos pasos que nos separaban—. Para mí es importante que sepas que de verdad sentía algo por ti en aquel momento, que aún siento algo por ti, si he de serte del todo sincero, pero… —Me miró con pesar, como si supiera que lo que estaba a punto de decirme no me iba a gustar—. No quiero que pienses que soy uno de esos que se casan y tienen hijos para ocultar lo que son. Yo no soy como Ricardo —añadió con dureza.


      —Lo sé, ya lo sé —le tranquilicé, sabiendo desde el principio que si David había decidido casarse, era por amor.


      —Ella sabe algo acerca de ti —me dijo con cautela—, sabe que cuando la conocí estaba enamorado de otra persona, y que conocerla me ayudó a superarlo.


      —¿Sabe que también te gustan los hombres?


      —Sí. He intentado ser sincero con ella —dijo—. Lo sabe todo sobre mí, y a pesar de todo sigue queriendo estar conmigo. Eso es algo a lo que no estoy acostumbrado.


      Amor incondicional. En ese momento yo no sabía lo desesperado que estaba David por descubrir que algo así existía.


      —¿Y ahora qué? ¿Qué quieres que te diga? —dije, en un exabrupto infantil—. Agradezco tu sinceridad, pero no importa lo que digas. Al fin y al cabo es lo mismo si me querías o no. —Me giré de nuevo hacia la ventana, arrepintiéndome de haber dicho eso en el mismo instante en el que las palabras salieron de mis labios.


      —¿De verdad crees que es lo mismo? —preguntó, con un deje de amargura en su voz—. ¿De verdad crees que da igual si te mentí o si fui sincero en aquella estación de trenes? ¿Que es lo mismo si lo que ocurrió en mi casa en la sierra fue real o fingido?


      Mantuve un obstinado silencio, mirando por la ventana para no enfrentarme a él y negándome a reprocharle que a pesar de amarme como afirmaba haber hecho en aquel momento hubiera sido incapaz de quedarse conmigo. Sabía que tenía razón, y que no era lo mismo. Pero en aquel momento, no me resultaba un consuelo saber que una vez me había querido, si ya no lo seguía haciendo.


      —Sé que no fue fingido —musité. En el fondo de mi corazón yo sabía que aquella noche había sido tan intensa para él como para mí—. Pero aun así te vas a casar…


      —Sí.


      —Y vas a ser padre.


      —No me lo recuerdes, estoy acojonado —dijo.


      Sonreí a mi pesar al imaginarme a David cambiando pañales y haciendo frente a sus nuevas responsabilidades, que muy pronto iban a abrumarle.


      —¿Y qué hago yo aquí ahora? ¿Acaso soy tu última canita al aire?


      —No creí que te lo tomarías así.


      —¿Y cómo creías que me lo tomaría?


      —No de esa manera, tú nunca podrías ser algo tan banal para mí.


      —¿Ah, no? —pregunté, y no conseguí que mi voz ocultara el dolor que sentía en ese momento.


      —No. —Hizo una pausa antes de continuar—: Si crees que lo único que quiero es estar con cualquiera para disfrutar de una última noche de libertad, estás equivocado, pero… en algo sí que tienes razón: si esta es la última vez que puedo estar con otra persona, prefiero que sea con un hombre; y si esta noche voy a tener a mi último hombre, prefiero que ese hombre seas tú. —Miré fijamente su imagen en el cristal y vi que él hacía lo mismo. Apoyó la barbilla en mi hombro sin apartar sus ojos del reflejo de los míos—. Por eso fui a buscarte. Y tú quieres lo mismo, o no habrías venido.


      Giré la cabeza para mirarle directamente.


      —Entonces… ¿Quieres que lo hagamos? —musité.


      Como toda respuesta, se inclinó sobre mis labios para besarme y yo cerré los ojos para dejar que lo hiciera. Intenté girarme para quedar frente a él, pero me lo impidió al apretar mi cuerpo contra el cristal con la fuerza del suyo. Tampoco era que yo opusiera mucha resistencia. Apoyé las manos a ambos lados de la cabeza y volví de nuevo la mirada a la lejana ciudad, mientras sentía que las manos y los labios de David recorrían mi cuerpo.


      Sabía que nadie podía vernos, pues ningún edificio a nuestro alrededor rebasaba la altura a la que estábamos, pero aun así sentí un extraño pudor cuando David empezó a desnudar mi piel contra la fría superficie del cristal, exponiendo mi cuerpo a la ciudad. Él también se estaba desnudando: podía sentir su carne, cálida y palpitante, acariciar la hendidura entre mis nalgas en un contacto íntimo y húmedo, con movimientos lentos y rítmicos. Sus gemidos restallaron en mis oídos, y giré de nuevo el rostro para atrapar sus labios entre los míos y tragarme sus jadeos. Agité las caderas y apreté las piernas, para darle más placer, a la vez que dejaba que mi polla se frotase contra la ventana. David respondió apretándose más fuerte contra mí.


      —Llévame a la cama —le pedí, intentando moverme, pero los pantalones y calzoncillos que habían caído hasta mis tobillos me lo impidieron.


      —No —dijo con voz ronca—, quiero hacértelo aquí.


      Asentí levemente y volví a apoyar todo mi peso contra la ventana, arqueando las caderas hacia atrás para facilitarle la entrada. Oí cómo rasgaba el envoltorio de un condón y le noté tanteando mi ano, lubricado por su líquido preseminal. Entró muy despacio, mientras regaba mi cuello de besos. Apreté aún más las caderas contra él para incitarle a profundizar, y cuando lo hizo del todo, me cogió de la barbilla con una de sus manos y llevó mis labios a los suyos.


      Supongo que se podría decir que en ese momento yo estaba abrumado por el placer y la añoranza, pero aun así fui lo suficiente dueño de mí mismo como para no decir las cosas que quería decirle. Sabía que pasara lo que pasase entre nosotros esa noche, David seguiría adelante con su idea de casarse la semana siguiente. Ni era un buen momento para confesarle que aún me moría por él, ni creía sinceramente que él necesitara una confirmación de algo que ya sabía. Si esta era su manera de cerrar las cosas entre nosotros y decirme adiós, la acogería de buen grado. Y daría las gracias.


      Cuando terminamos dejé que me meciera entre sus brazos un momento, manteniéndose dentro de mí un poco más de lo necesario. Recliné la cabeza contra su hombro y él besó mi mandíbula con suavidad a la vez que salía lentamente. Solté un leve quejido, pero por lo demás no me moví.


      —¿Estás bien? —preguntó.


      —Sí.


      —Lo siento —susurró contra mi oído—, no lo había planeado así.


      Sonreí. Me gustaba la idea de que David acabara de tener un arrebato de pasión.


      —No pasa nada, pero como alguien ahí abajo tenga unos prismáticos, acabamos de darle un bonito espectáculo —bromeé. Me desembaracé de él y me despegué del cristal.


      El vaho de mi cuerpo todavía formaba mi silueta en el cristal, que se iba desdibujando poco a poco. Lo único que se mantenía inalterable era una mancha de mi semen, que se resbalaba pegajosa sobre la superficie. Volví a ver el reflejo de David en el cristal, con la camisa abierta y los pantalones sueltos sobre sus caderas.


      —¿Sabes qué creo? —le dije girándome hacia él. Rodeé su cintura con mis manos para atraerle hacia mí, dispuesto a disfrutar de hasta el último segundo de su compañía.


      —¿Qué?


      —Que si esta noche vas a tener a tu último hombre, deberías dejar que te hiciera lo que solo un hombre puede hacerte.


      David rio con ganas ante eso, pero aun así me cogió de las manos y me arrastró hasta el dormitorio.


      —Vamos, semental —dijo riendo—, aprovecha ahora, antes de que cambie de idea.
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      Cuando me desperté estaba acostado bocabajo, tenía una mancha de babas en la almohada, la boca pastosa y una agradable erección que se apretaba contra el colchón. Me giré en la cama para ver que David ya no estaba, lo cual era un alivio: si esa era la manera que mi cuerpo tenía de darme los buenos días, prefería que no hubiera nadie allí para verlo. Lo único que quedaba de él era una nota que había dejado en la almohada:


      


      



      Gracias por pasar esta última noche conmigo.


      No seas tonto y pide un fabuloso desayuno a mi cuenta.


      XXX


      


      



      Su extraña firma me hizo sonreír y me levanté para guardar la nota en mi cartera como recuerdo, lo que me hizo pensar en que esta sería la última vez que estaría con él, y que David ya debía de estar en casa con su prometida. La sonrisa se me borró de golpe. Fui a darme una ducha para terminar de despertarme y volví al dormitorio vistiendo un mullido albornoz con el membrete del hotel. El reloj de la mesita de noche marcaba las once y diez de la mañana y yo tenía la cabeza embotada y el pensamiento lento.


      La habitación ya no me parecía tan bonita. La luz del sol le quitaba algo de encanto, y bien mirado, la decoración era demasiado recargada para mi gusto. Y para el de David. Se notaba que él no había hecho la reserva y en cualquier caso no tenía ninguna razón para pensar que lo que me había contado la noche anterior no era verdad. Lo cierto era que, rarita o no, aquella chica había conseguido que David decidiera compartir su vida con ella de una manera en la que nunca lo haría conmigo. El hecho de que Lorea fuera más conveniente por ser una mujer, y que ese factor quizás hubiese pesado en su decisión, no parecía un buen consuelo.


      Me vestí para irme, no tenía ninguna intención de pedir ningún desayuno. Que David pensara que era tonto si quería. La verdad era que tenía el estómago demasiado revuelto para comer.
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      La semana siguiente pasó demasiado rápida para mi gusto. Sabía que en el fondo la boda solo sería un formalismo más, y que daba igual cuándo se produjese, David estaba ya fuera de mi alcance. Pero formalismo o no, me mortificaba saber que en unos días estaría unido de por vida a otra persona. Y que esa persona no era yo.


      Todo eso lo había hablado con Gabriel cuando me llamó para saber qué había pasado el viernes por la noche. Le conté que al parecer estaba en el Sodoma buscándome a mí, que sentía la necesidad de darme ciertas explicaciones y que habíamos follado para despedirnos. Le confesé el regusto agridulce que esa noche me había dejado, y le hablé del alivio y el dolor que sentía desde entonces, al verme obligado a renunciar del todo a mi amor por él.


      Recordaba muy bien las infantiles ilusiones que me había hecho con respecto a David al inicio de nuestra relación, cuando embebido de amor había llegado a creer con todas mis fuerzas que estaríamos juntos para siempre, que nuestro amor era inmortal e imperecedero. Qué niñato había sido. El tatuaje que me había hecho, algo a lo que ya ni le prestaba atención por estar acostumbrado a él, me parecía ahora una de las mayores estupideces que había cometido en mi vida y me sentía ridículo por llevarlo. Por primera vez empecé a sopesar la posibilidad de quitármelo quirúrgicamente, pero esos procedimientos eran muy caros y dolorosos, y yo no tenía ni el dinero ni las ganas de hacer algo así.


      Pablo me llamaba casi todos los días, e incluso se ofreció varias veces a venir a verme, pero lo último que yo necesitaba era a alguien que me compadeciese y denegué sus ofrecimientos. Al fin y al cabo, aquel era su primer verano con Samuel y yo quería que lo disfrutaran juntos. Ambos se lo merecían.


      Así que pasé aquella semana en casa, lo que hizo que mi padre y Lola me miraran más de una vez elevando una ceja, extrañados de que yo pasara tanto tiempo con ellos. Mi padre no sabía nada de la próxima boda de David, y yo prefería que siguiera siendo así. Confesarle que eso era lo que me afectaba tanto era confesar también que seguía teniendo sentimientos por él, y eso era algo que no quería que mi padre supiera.


      Así llegó al fin el viernes, el día de la boda, y yo tenía cada vez menos ganas de cualquier cosa. Por eso cuando sonó mi teléfono y vi que era Gabriel, tuve la tentación de no cogerlo, pero insistió tanto que al final contesté.


      —Dime.


      —¿Salimos? —me dijo.


      —No. Hoy no puedo.


      —¿Mañana?


      —No.


      —¿Tampoco puedes? —preguntó suspicaz.


      —No es eso —confesé—, es que no estoy de humor.


      —¿Por qué? ¿Qué te pasa?


      —Debe de ser la primavera… —contesté evasivo.


      —Deberías cambiar esa respuesta, que ya estamos en verano. ¿Quieres que vaya a tu casa y hablamos?


      Me lo pensé durante un momento. La verdad era que no me apetecía salir, pero también que no perdía nada por tener un poco de compañía, salvo la oportunidad de pasarme la noche autocompadeciéndome.


      —Eso estaría bien.


      —¿A tu padre le importará que me quede a dormir?


      —No lo creo.


      —Genial —me dijo—, porque yo necesito escaquearme de casa esta noche.


      —¿Qué te pasa?


      —La primavera —respondió, sacándome una involuntaria sonrisa—. Nos vemos en un rato.


      —De acuerdo.


      Colgué y fui hasta donde estaban mi padre y Lola viendo la tele.


      —Oye, Papá… —le dije—. Mi amigo Gabriel va a venir a dormir en casa esta noche, ¿te parece bien?


      Ambos me miraron algo sorprendidos y mi padre me respondió:


      —Sabes que soy muy comprensivo con tus… preferencias, pero no sé si me parece bien.


      —¿Qué insinúas? —pregunté.


      —Que no quiero que traigas a casa a cada chico con…


      —¿Qué? —exclamé ofendido—. Gabriel es solo un amigo, ¿o es que te crees que me tiro a todos los tíos que conozco?


      Algo cínico quizás, pero técnicamente no había dicho ninguna mentira.


      —Perdona, hijo. Está bien, dile que venga.


      —¿Hago algo especial para cenar? —dijo Lola en tono conciliador.


      —Me da igual.


      —¿Una pizza quizás? —preguntó, ofreciéndome una de mis comidas favoritas


      —Vale.


      


      



      Gabriel llegó como una hora más tarde. Cenamos los cuatro juntos y mi padre empezó a hacerle preguntitas incómodas, como si de verdad creyera que éramos algo así como novios. Luego nos fuimos a mi dormitorio, donde mi padre había preparado una colchoneta en el suelo y un saco de dormir para que le dejara a Gabriel mi cama. Pusimos música, y dejamos la puerta entreabierta un buen rato para que mi padre estuviera tranquilo.


      —Bueno, dime qué te pasa —me preguntó en cuanto oímos que mi padre y Lola se metían en su habitación para dormir.


      —Esta noche es la boda —dije.


      —¿La del tío que te gusta?


      —Sí —dije, aunque la palabra gustar fuera poco para definir lo que sentía por David.


      —Ya. Pues no me extraña que estés depre.


      —Ya te digo. ¿Y a ti qué te pasaba en casa?


      —Prefiero no hablar de eso. ¿Tienes algo para fumar?


      —Solo maría —susurré—. Pero con mi padre en casa…


      —Abrimos la ventana y ya está, no pasará nada. Cierra la puerta.


      Le obedecí algo dubitativo y saqué mi cajita mágica. Se la tendí y dejé que fuera él quien liara los porros mientras yo miraba por la ventana abierta. Una inmensa sensación de nostalgia me invadió al ver la noche. El aire era fresco y vivificante, la gente paseaba por la calle y un grupito de chicos hablaba animadamente bajo mi ventana. Deseé estar de buen humor, tener una razón para celebrar algo, pero la verdad era que no la tenía. Cogí el porro que Gabriel me tendía y le di una larga calada.


      —Tengo la sensación de que todo el mundo es feliz menos yo —le dije.


      —¿Cómo?


      —Ya sabes. Mi padre tiene a Lola. Pablo y Samuel se tienen el uno al otro. Incluso Clara es feliz con ese capullo. Pero yo… La única persona a la que quiero es un tío que está casándose en este momento, con una mujer a la que ama. Y ya se ha olvidado de mí.


      —Yo también tengo esa sensación a veces. ¿Por qué será que no podremos enamorarnos solo de quienes estén dispuestos a devolvernos el favor?


      Sonreí con amargura.


      —No lo sé, pero es una mierda.


      —Amén —dijo. Nos mantuvimos un largo tiempo en silencio, fumando en calma, hasta que él elevó una mano para meterme un mechón de pelo por detrás de la oreja y terminó convirtiendo el gesto en una leve caricia—. No quiero herir tus sentimientos ni nada de eso, pero ¿nos enrollamos?


      —Claro. —Tiré el canuto ya consumido a la calle y cerré la ventana. Luego le cogí de la mano y le llevé hasta mi cama.


      —¿Vas a demostrarme que las camas también se te dan bien? —bromeó.


      —¿Eso es lo que quieres? —le respondí muy serio—. Porque esta noche necesito algo más que una simple mamada.


      —Está bien, lo pillo. —Me atrajo hacia sí y me abrazó de una manera que nunca había hecho—. A mí tampoco me vendría mal un poco de cariño. Pero solo por esta noche, ¿eh?


      Me puse de puntillas para besarle, dándome cuenta por primera vez de que Gabriel era mucho más alto que yo.


      —Solo por esta noche —dije.


      Nos desnudamos despacio el uno al otro por primera vez y nos metimos en mi cama. En algún momento de la noche recordé el arrebato que había tenido en frente de mi padre y sonreí pensando que no le haría ni puta gracia saber que estaba follando con un tío bajo su techo, pero eso no me importaba en ese momento. Gabriel fue desesperadamente cariñoso y yo empecé a darme cuenta de que yo no era el único que necesitaba consuelo esa noche. Que me usara como quisiera, al fin y al cabo, yo también le estaba usando a él. Quizás esa fue la tercera cosa que aprendí de mi relación con Gabriel: que a veces la amistad es la unión de dos personas que se utilizan la una a la otra. Y a las que no les importa.


      


      



      Por la mañana me desperté y vi a Gabriel de pie, vistiéndose. Bostecé con sonoridad y él me miró, sintiéndose sorprendido.


      —No quería despertarte —me dijo—, pero me tengo que ir.


      —Pero si apenas son las ocho…


      —No les dije a mis padres que iba a pasar la noche fuera, así que quiero llegar antes de que se despierten.


      —Está bien, te acompaño a la puerta.


      Me vestí con un pijama viejo y le acompañé hasta la cocina. Abrí la puerta y me despedí de él en el zaguán con un casto beso en los labios.


      —Gracias por hacerme compañía esta noche.


      —Lo mismo te digo —respondió—. Nos vemos.


      —Nos vemos.


      Cerré la puerta y volví a la cocina a hacerme un café. Me sentía cansado, pero también incapaz de volver a conciliar el sueño. Volví a bostezar y oí cómo tocaban a la puerta. Pensando que Gabriel se habría olvidado algo, abrí sin mirar por la mirilla, y lo que me encontré en el rellano me dejó sin aliento.


      Era Clara.


      Unas horas antes debía de haber estado guapísima: llevaba puesto un precioso vestido de satén verde y su corto cabello estaba peinado en elaboradas ondas, pero ahora el vestido estaba todo arrugado, el pelo estaba algo revuelto y su maquillaje estaba hecho un desastre. El rímel se le había corrido, formando un reguero negro que bajaba por sus mejillas. Solo entonces me di cuenta de que estaba llorando.


      —Clara… —susurré, pero antes de que pudiera decir nada más, ella se abalanzó a mis brazos y empezó a sollozar con sonoridad, mojándome todo el hombro de la camiseta que llevaba puesta.


      —Tenías razón —gimió entre lágrimas—, tenías razón en todo.


      


    


    


    

      



    


  



  
    
      


      Capítulo 5


      NUESTRA NATURALEZA


      



      Durante unos instantes no supe cómo reaccionar. Tenía a Clara llorando sobre mi hombro y después de haber estado meses sin apenas cruzar palabra, no sabía qué decirle. Por puro instinto, rodeé su espalda con mis brazos, y al hacerlo sentí cómo su cuerpecito temblaba con cada sollozo. La suavidad de su delicado vestido de satén hizo que se me erizara el vello de los brazos, y no podía dejar de pensar, estúpidamente, que en contraste con su cuidado atuendo yo solo llevaba puesto un viejo pijama de algodón.


      —Clara… —le susurré, sin saber qué más decir.


      Quizás alertados por el sonido de la puerta, o por el llanto de Clara, mi padre y Lola aparecieron en la cocina, con los rostros adormilados pero perplejos.


      —¿Qué está pasando aquí? —preguntó mi padre.


      Giré la cabeza para mirarle y me encogí levemente de hombros para hacerle saber que yo tampoco tenía ni idea. Lola sin embargo no necesitaba saber lo que ocurría para saber cómo actuar. Se acercó a nosotros, me quitó a Clara de encima y la guio gentilmente hasta una de las sillas de la cocina.


      —¿Pero qué te ha pasado, niña? —le preguntó con dulzura mientras la ayudaba a sentarse.


      —Es que mi novio… —hipó Clara entre sollozos—. Él… —Volvió a romper en sollozos y Lola la arrulló mientras mi padre y yo volvíamos a intercambiar una mirada.


      —Tranquila, niña —le decía Lola—, échalo fuera, luego te sentirás mejor. Noah —susurró volviéndose hacia mí—, hazle una tila a tu amiga.


      Calenté agua mientras Clara seguía desahogándose. Para cuando el agua hervía en la tetera, su llanto parecía haberse apaciguado un tanto. Puse el agua en una taza y le añadí un poco de miel y una bolsita de tila. Se lo tendí a Clara, que lo aceptó sin levantar la mirada hacia mí.


      —¿De dónde vienes a estas horas y así vestida? —inquirió mi padre.


      —De la boda de mi hermano —contestó ella, visiblemente avergonzada.


      Mi padre me echó una miradita que yo me esforcé por obviar.


      —¿Qué ha pasado? —me atreví a preguntar.


      —Tenías razón con respecto a Guillem —dijo sin mirarme, antes de darle un sorbito a su infusión.


      —¿Guillem es tu novio? —le preguntó Lola. Ella asintió—. ¿Y qué te ha hecho?


      —Pues él… Es que entré en el baño y le encontré… —Su voz volvió a temblar y una lágrima se deslizó por su mejilla—. Había una chica… Vi unas bragas en el suelo y él… —Cerró los ojos con fuerza y rompió a llorar de nuevo.


      —Oh, pobrecita, no digas nada más. Debe de haber sido algo horrible pasar por algo así —afirmó Lola con dulzura mientras la rodeaba con su brazo—. Ahora vamos a quitarnos ese vestido arrugado y a darnos una ducha, ¿vale? —le dijo como si hablara con una niña pequeña—. Y luego te irás a dormir un poco. Ya verás como te sentirás mejor cuando te despiertes.


      Clara asintió con docilidad y dejó que Lola se la llevara en dirección al baño. En cuanto ambas salieron de la cocina, di un profundo suspiro y me dejé caer en la silla que hasta hacía un momento ella había ocupado.


      —¿Pero no estabais enfadados? —preguntó mi padre.


      —Lo estábamos… —musité pensativo.


      —¿Y ya no lo estáis?


      —¿Cómo voy a estar enfadado con ella ahora? —dije, señalando en la dirección en la que se habían ido.


      Mi padre asintió antes de mirarme elevando las cejas.


      —Así que venía de la boda de su hermano… No me habías comentado nada.


      Me encogí de hombros para restarle importancia.


      —Sí, bueno… Tampoco es nada del otro mundo que alguien se case, ¿no?


      —No si es alguien, pero yo creía que ese hombre significaba algo para ti.


      —David es agua pasada —aseguré fingiendo hastío.


      —¿Y Gabriel es agua nueva?


      —Qué pesado eres —dije levantándome—, ya te he dicho que Gabriel es solo un amigo.


      Me dirigí hacia la puerta para volver a mi dormitorio, pero la voz de mi padre me detuvo en el umbral.


      —¿Seguro? —me dijo, en tal tono que tuve que girarme a mirarle.


      —¿Qué…?


      —¿Sabes lo malo de hacerse mayor? —me preguntó—. Que el sueño de uno se vuelve más ligero. Y de noche, en una casa silenciosa, se escucha hasta el más mínimo ruido. —Me puse rojo como un tomate al entender lo que estaba insinuando—. No me vuelvas a engañar así —me amonestó.


      —Lo siento, es que…


      —¿Es que qué?


      —No lo tenía planeado —balbuceé—, pero es que anoche necesitaba algo de compañía y…


      —Y de consuelo —terminó él por mí. Asentí—. O sea, que ese hombre no es tan agua pasada como me quieres hacer creer…


      —Bueno…


      —¿Y Gabriel, te gusta?


      —Sí, claro que me gusta, pero no desde un punto de vista… romántico. Ya te he dicho que solo somos amigos.


      —Quizás deberías intentar centrarte en alguien a quien sí puedas tener.


      Chasqueé la lengua al darme cuenta de que mi padre malinterpretaba la situación.


      —No es eso —le expliqué sentándome de nuevo a su lado—, es que durante los dos últimos años he pretendido olvidar a David intentando enamorarme de otros y no ha funcionado. Creo que ya es hora de que supere esto, y de que lo haga yo solo.


      Mi padre me miró con gravedad un momento.


      —Has madurado.


      Me encogí otra vez de hombros.


      —No me ha quedado más remedio.
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      Lola llevó a Clara a dormir a mi habitación en cuanto esta se hubo duchado, y durmió durante horas. Pasamos el resto de la mañana manteniendo un forzado e incómodo silencio para no molestarla e incluso almorzamos en quietud, mirándonos los unos a los otros por encima de nuestros platos. Cuando nos hubimos levantado, Lola preparó una bandeja de comida para ella y me la tendió.


      —Anda, llévale esto a tu amiga, creo que ya es hora de que la despiertes. No querrá comer —añadió—, pero deberías ser capaz de convencerla.


      Asentí no muy convencido yo mismo, y me dirigí a mi dormitorio, sintiendo pudor por primera vez en mi vida al entrar en él.


      Clara estaba tumbada de lado en la cama, y abrazaba mi almohada, en vez de usarla para apoyar la cabeza. En lugar de dejarle algo suyo, Lola había encontrado más conveniente prestarle a Clara una de mis camisetas, que lucía grande en ese cuerpecito suyo. Sus ojos estaban entreabiertos, y su mirada perdida en algún lugar de entre las sábanas. Sin embargo, no hizo ningún gesto que me indicara si había notado mi presencia o no. Ni siquiera dirigió sus ojos hacia mí cuando me oyó entrar.


      —Deberías comer algo —insinué con muy poca convicción.


      —Debería… —susurró. Negó lentamente con la cabeza y cerró los ojos mientras una solitaria lágrima se deslizaba sobre el puente de su nariz—. Debí haberte hecho caso, debí haber creído en ti, pero no quise hacerlo.


      —Lo sé.


      —He sido una tonta.


      —No, qué va… —Dejé la bandeja en la mesa de noche, sintiéndome tremendamente incómodo y sin saber qué decir—. Te dejo la comida aquí, ¿vale? Dentro de un rato vengo a llevarme la bandeja y…


      —No te vayas, por favor —gimió. Su voz parecía tan frágil que me fue imposible no obedecerla y me senté a su lado en la cama.


      —De acuerdo.


      Por fin me miró, clavando sus acuosos y grises ojos en mí con una intensidad que me dolió.


      —No debí haber venido, a lo mejor no querías volver a verme… Pero no tenía a quien acudir.


      —No digas eso. Has hecho bien en venir —le aseguré.


      Bajó la mirada con timidez.


      —¿Qué era lo que querías decirme?


      —¿Decirte? —pregunté un tanto fuera de juego.


      —Lo que me dijiste la semana pasada, ¿recuerdas? De que hasta que no me decidiera dejar a Guillem no hablarías conmigo… ¿De qué se trataba?


      Suspiré y me tumbé de lado en la cama, quedando frente a ella.


      —Solo quería decirte que he sido un capullo contigo, y que no debí hablarte así, y que te echo muchísimo de menos —le confesé.


      —Yo también te echo de menos. —Posó una mano sobre las mías con cierta inseguridad, y yo se la rodeé. Sonrió en medio de las lágrimas—. No volveré a dudar de ti —me dijo con apasionada candidez—, ni volveré a enfadarme contigo. No quiero que dejemos de ser amigos nunca más.


      —Ni yo tampoco.


      —Y no volveré a dejar que un tío se interponga entre nosotros.


      Pensé en David y en su boda, y en que ya nunca más estaríamos juntos. Ya estaba bien de que interfiriera en mi relación con Clara. Que fuera él feliz a su manera, yo lo sería a la mía.


      —Ni yo tampoco —le prometí—. ¿Quieres comer algo?


      —Está bien.


      Clara se sentó y le puse la bandeja en las rodillas. Me quedé con ella hasta que terminó de comer, y luego llevé la bandeja de nuevo a la cocina. Al verme aparecer, Lola asintió con aprobación ante el plato vacío.


      —¿Ves? Ya sabía yo que sabrías convencerla.
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      Clara pasó los siguientes días en mi casa. Con su hermano de luna de miel, y ante la perspectiva de volver sola a su piso, la invitamos a quedarse con nosotros y ella aceptó agradecida. Lola había desempolvado el poco instinto maternal que poseía para cuidar de ella y mi padre no puso ningún inconveniente en que durmiera en mi cuarto, así que al fin pude usar aquella colchoneta que había en el suelo, para dejarle a ella la cama.


      Durante ese tiempo, solo fue a su piso una vez a coger algo de ropa, y yo la acompañé como si fuera un guardaespaldas. Clara tenía un miedo atroz a encontrarse con Guillem esperándola allí, pues muy tontamente le había dejado una copia de las llaves, mientras que yo deseaba encontrármelo para poder partirle la cara. Aquel primer sábado tras la boda, él había estado llamándola al móvil, pero Clara no había cogido ninguna de sus llamadas. Le mandó también un par de mensajes, pero ella me pidió con voz titubeante que se los borrara sin mirar el contenido. Al final, había decidido apagar su móvil, después de mandarle un mensaje a su hermano para saber qué tal había ido el vuelo y para comentarle que estaría incomunicada un par de días.


      —¿Por qué no le dices la verdad a tu hermano y ya está? —le pregunté al ver lo preocupada que estaba por que David descubriera la verdad.


      —Porque no le quiero arruinar la luna de miel. Es capaz de volverse a España para estar conmigo si le digo lo que ha pasado. Ya se lo diré cuando vuelva.


      Asentí, sabiendo que tenía razón. Él adoraba tanto a su hermana que si supiera lo que había pasado, volvería antes de tiempo para estar con Clara y ajustar cuentas con Guillem. Estaba seguro de que cuando David se enterase de todo, la lista de gente que quería partirle la boca a ese indeseable aumentaría.


      Por lo demás, no nos encontramos con él en el piso de Clara, ni con nada que revelara su presencia, salvo una nota en el aparador del recibidor, que ella me pidió que destruyera con la misma resolución dubitativa con la que me había pedido que borrara sus SMS. La abrí brevemente para ver el contenido y, como esperaba, no era más que una patética nota de disculpa, seguida de las más patéticas «no es lo que parece» y «te lo puedo explicar». No era más que basura, y allí fue a terminar, tras una minuciosa destrucción por mi parte.


      Luego seguí a Clara hacia el interior de la casa, admirando el sitio que se había comprado. Como Samuel me había dicho, era un ático, y estaba en una zona muy céntrica, a solo unos minutos de paseo de la casa de David. Me parecía una excentricidad que Clara tuviera un lugar tan grande para ella sola, pero parecía disfrutar del espacio. Justo al traspasar el recibidor, se entraba en un amplio salón comedor, que estaba separado de la cocina por una barra americana. El salón daba a unos ventanales que dejaban ver una extensa terraza con unas espectaculares vistas a la ciudad. Al adentrarnos en la casa, dejamos atrás dos dormitorios, uno de ellos amueblado a modo de estudio, antes de llegar a la habitación principal, que estaba al fondo del pasillo. Clara abrió los armarios apresuradamente para coger su ropa mientras yo volvía al salón para buscar un listín telefónico y encontrar a un cerrajero que estuviera dispuesto a cambiar la cerradura en ese mismo instante.


      Al final encontré uno dispuesto a hacer el trabajo en menos de una hora por un sobrecoste adicional. Acepté, sabiendo que el problema de Clara era la premura y no el dinero, y luego nos sentamos en la terraza a esperar que el cerrajero apareciera.


      En la terraza había dos hamacas de plástico, parecidas a las que se podían encontrar en las piscinas de los hoteles, y una pequeña mesita en medio, para poner revistas o bebida. A aquella hora de la mañana el sol daba de frente de una manera vivificante, y Clara se tumbó y disfrutó durante unos minutos del aire libre. Muy abajo, podían escucharse los sonidos de la ciudad: el confuso murmullo de cientos de pasos y conversaciones, los cláxones, los motores de los autobuses y camiones, y el levísimo y casi imperceptible temblor subterráneo del metro al pasar bajo nuestros pies, pero allí arriba todo era tranquilidad. No teníamos nada que hacer salvo esperar al cerrajero y tampoco nada de lo que hablar. En el tiempo que habíamos pasado juntos nos habíamos dicho todo lo que había que decirse.


      Ella me había contado todos los pormenores de lo ocurrido con Guillem aquella noche, y me había hablado largo y tendido de su relación con él. Yo le había hablado de Gabriel y de nuestra especial amistad. Comentamos lo bien que parecía irles a Samuel y Pablo y lo contentos que estábamos por ellos. Me habló de su hermano y de su boda, de Lorea y la ilusión que le hacía tener un sobrino. Volvimos a hablar de Guillem de nuevo, de lo mucho que yo siempre había desconfiado de él, de lo muy engañada que Clara había estado y de nuevo nos disculpamos mutuamente por nuestro comportamiento. Al final, después de pasar unas noches durmiendo juntos en mi habitación, las cosas entre nosotros no solo habían vuelto a donde estaban antes, sino que de alguna manera, ahora parecíamos ser más íntimos que nunca.


      Me volví para mirar a Clara, y vi que seguía tumbada en la hamaca, cubriéndose los ojos con el antebrazo y aparentemente tranquila. Miré de nuevo hacia la ciudad y pensé en lo diferente que se veía desde las alturas dependiendo de si era de día o de noche. Recordaba muy bien la última vez que había estado en una posición que me permitiera disfrutar de unas vistas así y las tripas se me encogieron. Preocupado como había estado por el corazón roto de Clara, apenas había podido hacerle caso al mío.


      La noche anterior se había empeñado en enseñarme algunas fotos de la boda, que sacara con la pequeña cámara digital que llevaba en el bolso. Yo había hecho de tripas corazón y me había sentado a su lado, mientras ella me enseñaba fotos del banquete, de los invitados, incluso una en la que aparecía la chica con la que eventualmente Guillem había tenido una aventura en los servicios. Dada la naturaleza de la memoria de las cámaras digitales, me enseñaba las fotos de la última a la primera, y la sensación era la de estar asistiendo al evento, pero marcha atrás. A medida que avanzaba, la gente estaba cada vez menos borracha y tenía mejor aspecto que al principio. La última foto que me enseñó, la primera que ella debió de sacar, fue la del momento en el que los recién casados salían del juzgado. Lorea estaba a la izquierda de la fotografía, con un delicado vestido de color marfil, cuya fina caída no disimulaba su incipiente barriga de embarazada. Llevaba una corona de flores blancas sobre su melena suelta, pelirroja y rizada, y reía con los ojos cerrados, mientras una lluvia de arroz les caía encima. David, que estaba a su lado y la cogía del brazo, también reía con jovialidad, enfundado en un elegante traje gris, y la miraba con los ojos llenos de adoración.


      Esa imagen me dolió más de lo que era capaz de expresar, y aquella noche, mientras Clara dormía en mi cama, yo había lloriqueado como un niño pequeño, hundiendo mi cara en la almohada para ahogar mis sollozos; pero también era verdad que esa fotografía terminó siendo de gran ayuda, pues contemplar la manera en la que David miraba a su esposa era como ver el cadáver de un amor que yo me rehusaba a creer muerto hasta ese momento. Ahora que ya sabía que lo estaba, lo único que podía hacer era pasar página y seguir adelante. Y estaba más que dispuesto a hacerlo.


      El timbre de la casa sonó y Clara abrió los ojos con cierta alarma. Haciéndole un gesto para que se calmara y se quedara en la terraza, fui a abrir, pero como yo había supuesto, solo era el cerrajero. El hombre trabajó con celeridad, y Clara le pagó con holgura, así que nos fuimos a mi casa con la tranquilidad de que Guillem no podría volver a entrar para dejarle ridículas notitas a Clara.
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      Aquella tarde, los chicos fueron a mi casa para ver a Clara. Yo les había llamado el día anterior para informarles de lo que le había pasado, pues ni siquiera Samuel, que había estado en la celebración, sabía lo ocurrido. Al parecer se había ido demasiado temprano de la fiesta.


      —Todavía no nos has dicho qué fue lo que pasó exactamente —dijo Pablo.


      Clara nos miró uno a uno como un animalillo enjaulado, antes de posar sus ojos en él, que esperaba pacientemente la respuesta a la pregunta que acababa de formular.


      —Vamos, déjala tranquila —intervine—. ¿Para qué quieres saber los detalles?


      —Para poner a caldo al estirado ese. Anda, cuéntanos —la apremió.


      Ella me miró una vez más y yo asentí levemente. Luego se puso a relatar una historia que yo llevaba dos días oyendo: que estaban en la boda de su hermano, y que lo estaban pasando genial. Que a eso de las dos de la madrugada los recién casados se retiraron al hotel porque Lorea estaba cansada por el embarazo y todo eso, pero que la gente siguió de fiesta. Que a las cuatro de la mañana se dio cuenta de que hacía un rato que no veía a Guillem. Que fue al baño a retocarse el maquillaje y a orinar, y que se encontró a su novio follándose a otra sobre uno de los lavabos. Que salió corriendo de allí, se fue en su coche a llorar a un descampado y esperó a que fuera una hora decente para aparecerse en mi casa.


      —Y eso es todo —terminó ella con bastante calma. Todavía seguía muy afectada, pero los dos días que habían mediado desde entonces habían ayudado a aplacar su ánimo.


      —¿Y no le dijiste nada? —intervino Samuel, mirando a Pablo significativamente—. Si yo pillara a mi novio de esa guisa le decía de todo menos bonito…


      —Pues no —admitió ella con humildad—. Mi única reacción fue salir corriendo y llorando, como una boba.


      —No eres boba —le dije rodeando sus hombros con mi brazo y atrayéndola hacia mí.


      Ella agradeció la carantoña con una sonrisa.


      —¿Te ha llamado? —preguntó Samuel.


      —Sí —le contestó Clara, mirándome otra vez—, pero no se lo he cogido.


      —Y haces bien —aseveró Pablo—, no debes dejar bajo ningún concepto que te intente convencer para hablar con él. Si lo haces, caes en el riesgo de perdonarle.


      —No voy a perdonarle —contestó altanera.


      Ambos nos miramos con conocimiento.


      —Eso dices ahora, guapa, pero en cuanto se te pase el cabreo y empieces a echarle de menos…


      —Va a ser así, ¿verdad? —musitó—. Voy a quererle aunque sepa que es un capullo…


      —Sí —le respondí—. Y seguirás haciéndolo durante un tiempo.


      Me miró.


      —A ti te pasó algo así, ¿no?


      —Sí —admití.


      —¿Y tardaste mucho en superarlo? —me preguntó Clara.


      Negué levemente con la cabeza y suspiré mientras oía que Pablo respondía por mí:


      —Todavía no lo ha hecho.
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      Pasaron varios días antes de que Clara se decidiera a volver a su piso, y lo hizo solo porque yo le prometí para pasaría unos días con ella. Me instalé en el dormitorio de invitados, que nadie había utilizado hasta entonces, y empecé a convivir con ella, en lo que al principio pensé que serían como mucho un par de semanas.


      A mi padre no le pareció mal, y de hecho, me dijo que se iría más tranquilo a Nueva York sabiendo que yo no estaría solo en casa. Estábamos empezando el mes de julio, acabábamos de terminar el curso, y para mí llevarme mi ropa a casa de Clara y dedicarme a dormitar bajo el sol en la terraza de su ático era como tomarme unas merecidas vacaciones en un hotel de lujo.


      Por lo demás, Clara parecía estar cada vez mejor, y yo no tuve que sortear muchas crisis, aparte de un par de lloriqueos nocturnos y unos pocos intentos por parte de Guillem de entrar en la casa de Clara, que se cortaron de raíz cuando salí a recibirle a la puerta con uno de sus palos de golf y una sonrisa maliciosa.


      Dos semanas después de la boda, David y Lorea volvieron de la luna de miel y fueron a visitar a Clara. Llegaron de improviso una tarde, mientras Pablo, Clara y yo tomábamos el sol en la terraza y nos bebíamos unas cervezas. Al oír el timbre del portal, Clara recordó repentinamente que su hermano le había avisado de que vendría y Pablo y yo, que solo llevábamos puestos unos calzoncillos, nos apresuramos a vestirnos y lavarnos la cara para tener una pinta mínimamente presentable.


      —A ver qué le vas a decir —me dijo Pablo con una sonrisa socarrona cuando estábamos en el baño.


      —¿A quién?


      —A él.


      —¿Acerca de qué?


      —Acerca de que estés compartiendo piso con su hermana…


      —No estoy compartiendo piso con su hermana —aclaré—, me estoy quedando con ella mientras él ha estado demasiado ocupado en otras cosas como para estar a su lado cuando le ha hecho falta compañía.


      —¿Cuando dices otras cosas te refieres a follarse a su mujercita?


      —Sí, por ejemplo —contesté cortante. Pablo no tenía ni idea de que David y yo habíamos pasado una última noche juntos antes de que este se casara, y no sentí que fuera un buen momento para decírselo—. ¡Joder! —siseé—. No tengo ganas de verle.


      —Pues vámonos —me propuso—. Si bajamos por las escaleras igual ni nos cruzamos con él.


      —Está bien —consentí.


      Salimos del baño apresuradamente y fuimos hasta el salón, donde estaba Clara, poniéndose un pequeño vestido rosa sobre su bikini.


      —Oye, ya que va a venir tu familia a verte, nos vamos —dijo Pablo—. Que no queremos molestar.


      —No molestáis, no seas tonto.


      —Ya —le dije—, pero me apetece dar un paseo. ¿No te importa, verdad?


      —No, claro que no —contestó.


      —No llegaré muy tarde —le prometí con un besito en la mejilla.


      Nos dirigimos hacia la salida, y justo cuando llegábamos a la puerta de la entrada, el timbre sonó. Pablo y yo nos miramos un segundo maldiciendo nuestra mala suerte. Respiré hondo y abrí la puerta.


      Quien estaba en el umbral no era David, sino Lorea, a quien reconocí por las fotos de la boda. Tenía una cara bonita, de rasgos más bien redondos, y la piel levemente bronceada y llena de pecas, que resaltaban aún más sus grandes ojos verdes. Era casi tan alta como yo, y menos delgada de lo que yo había pensado, quizás porque en las dos semanas que mediaban entre su boda y ese momento, su embarazo había seguido avanzando inexorablemente. Hice un rápido cálculo mental, y supuse que debía de tener unos cinco meses de gestación.


      Ella, por su parte, se quedó algo pasmada al ver a dos desconocidos en la puerta de su cuñada, y nos miró con el ceño levemente fruncido.


      —¿Está Clara? —dijo.


      Antes de que pudiéramos contestar, esta apareció por detrás de nosotros canturreando:


      —Estoy aquí, estoy aquí. —Nos apartó de sendos codazos y se hizo camino hasta Lorea, abrazándola con afecto—. ¡Hala, menuda barrigota que tienes ya! —le dijo con candidez—. ¿Y David?


      —Se ha quedado abajo, aparcando.


      —¿Qué tal lo habéis pasado?


      —Muy bien —le respondió Lorea.


      Ante la perspectiva de oír la historia de su perfecta luna de miel, intervine rápidamente:


      —Clara, nos vamos ya.


      —Vale, vale —dijo con un gesto de la mano, y haciendo entrar a su cuñada—. Pasadlo bien.


      Cerró la puerta tras nosotros y oímos a través de la madera cómo le decía a Lorea quiénes éramos nosotros.


      —Parece simpática, ¿verdad? —le dije a Pablo en tono pensativo. Una parte de mí quería odiar a esa mujer, pero la otra se alegraba de que David estuviera enamorado de alguien tan agradable.


      —Es una lagarta —me contestó Pablo con antipatía.


      —Es muy guapa.


      —Está gorda.


      —No está gorda —me reí—, está embarazada.


      —Es lo mismo —dijo mientras bajábamos por las escaleras—. Y cada vez se pondrá más y más gorda, y le saldrán estrías y varices —añadió con mórbida satisfacción—. Y cuando nazca el bebé, estará todo el día con él pegado a la teta, con los pelos engrifados y con unas ojeras tremendas. Y entonces, David dejará de quererla.


      —Si te crees que eso me sirve de consuelo estás muy equivocado.


      —¿Seguro?


      —Más o menos —dije—. Espero que sean felices —musité para mí.


      —Pues yo espero que la felicidad se les atragante. Ese hombre no merece nada bueno después de lo que te ha hecho a ti.


      Me encogí de hombros mientras seguíamos bajando. Poco sabía yo en ese momento lo predictivas que resultaron ser las palabras de mi mejor amigo.
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      Hubieron de pasar varias semanas antes de que Clara se encontrara lo suficientemente bien como para pasar largos ratos a solas, así que durante el mes de julio no me separé de ella: salíamos a dar paseos, íbamos a la playa e incluso dormimos juntos alguna que otra noche en la enorme cama de matrimonio de su dormitorio. Pablo me miraba con una ceja levantada cada vez que me veía aparecer con Clara, pues ella me seguía a todas partes; y mi padre, una vez que llegó de Nueva York, empezó a preguntarme cada vez más insistentemente cuándo pensaba volver a casa, pero yo les decía a ambos que ella aún me necesitaba. Lo cual era verdad.


      Los únicos momentos de solaz los tenía cuando Clara iba a ver a su hermano, o cuando él iba a verla a ella. Evitaba hábilmente cualquier encontronazo con David, no solo porque la idea de verle me resultaba dolorosa, sino porque no quería darle la oportunidad de expresar su opinión acerca de que yo estuviera, al menos temporalmente, viviendo con su hermana. Así que aprovechaba esos momentos para quedar con mi propio hermano, ir a correr o encontrarme con Gabriel en alguna cafetería.


      Clara, que entendía que su excesiva dependencia me restaba privacidad, no ponía pegas a la hora de invitar a mis amigos a casa, incluso a Gabriel, a quien ella apenas conocía, pero de quien sabía que era casi exclusivamente mi única fuente de sexo, sobre todo ahora que no tenía libertad para salir a ligar. Fue así como Gabriel empezó a trabar cierta amistad con Clara, pues tenía los suficientes encantos como para caerle bien, y el suficiente odio por Guillem como para que no le importara escuchar la historia de cómo ella le había pillado in fraganti una y otra vez; así que en poco tiempo, él iba y venía a su antojo, y ella le dejaba quedarse a dormir de vez en cuando. Cosa contra la que yo no tenía ningún inconveniente.


      —¿Quién hubiera dicho que Guillem era un putañero? —comentó con cierto desdén la primera vez que vino a cenar con nosotros. Clara le había deleitado con la versión extendida de la historia de la infidelidad de su novio, aderezada con una colorida crónica de la boda, no fuera que se perdiera algún detalle interesante.


      Ahora, tras haber cenado, nos habíamos retirado al salón, y recostados sobre los sofás, divagábamos sobre la vida y el amor mientras Gabriel se fumaba un pitillo. Yo le había advertido explícitamente que no fumara otra cosa que tabaco en presencia de Clara.


      —Yo no he dicho que esa chica fuera una puta —puntualizó Clara con un deje de dignidad.


      Gabriel exhaló una bocanada de humo a la vez que resoplaba.


      —No, pero seguro que lo piensas —le dijo, sacándole una sonrisa—. ¿Y cuándo dices que fue la boda de tu hermano?


      —El veintinueve de junio —contestó Clara con inocencia.


      Gabriel me lanzó una significativa mirada. Al fin y al cabo también tenía la suficiente inteligencia como para empezar a atar cabos por su cuenta, pero no dijo nada al respecto.


      —La verdad es que ese chico siempre me ha caído mal —comentó—. ¿Qué viste en él, encanto?


      Ella suspiró.


      —Noah siempre me dice lo mismo… Creo que no tengo buen ojo para los hombres.


      —Ni tú ni nadie —comentó él con sombría jocosidad, guiñándome un ojo al mismo tiempo.


      —¿Por qué será que todos los tíos son iguales? —se quejó Clara con un mohín de disgusto.


      —¡Eh! ¿Quién dice que todos somos iguales? —protesté.


      —Vamos, Noah, tú también sales con hombres, y te han hecho todas las putadas imaginables.


      Gabriel me miró, elevando las cejas con interés ante ese comentario.


      —Sí, pero… Eso no quiere decir que todos seamos iguales —me defendí.


      —Ahora me vas a decir que tú eres una excepción —me dijo mi amiga, frunciendo los labios y enarcando las cejas—. Que tú eres especial, que no buscas sexo fácil, que siempre eres sincero y que nunca le has puesto los cuernos a nadie.


      —No, pero…


      —O sea —concluyó ella—, que sí que le has puesto los cuernos a alguien.


      Pensé en Darío y en cómo me había liado con David delante de sus narices. Pero teniendo en cuenta las particularidades de nuestra relación y cómo él me había tratado, era difícil decir que yo hubiera sido desleal.


      —Aquello fue diferente —intenté excusarme—, yo…


      —¿Lo ves? Todos iguales.


      Clara me viró la cara, como si estuviera repentinamente enfadada conmigo, creyéndome culpable de la misma falta que Guillem había cometido con ella.


      —Es como la fábula del escorpión y la rana —intervino súbitamente Gabriel—. ¿La conoces? —Clara negó con la cabeza—. Un escorpión le pide a una rana que le ayude a cruzar un río —comenzó él a relatar—. La rana al principio se niega, temerosa de que le haga daño, pero luego se da cuenta de que si el escorpión intenta envenenarla mientras cruzan el río, él también morirá, pues no sabe nadar, así que accede a llevarle sobre su espalda. Sin embargo, a mitad del recorrido, siente que el escorpión le clava el aguijón, y que el veneno empieza a extenderse por su cuerpo. Mientras nota que sus fuerzas le abandonan y que ambos van a ahogarse, le pregunta: «¿Por qué lo has hecho, si tú también vas a morir?».


      —¿Y qué le respondió? —preguntó ella.


      —«No he podido evitarlo» —concluyó Gabriel en tono sombrío—, «es mi naturaleza».


      Yo negué levemente con la cabeza mientras Clara palidecía.


      —¿Eso qué quiere decir? —preguntó—. ¿Que me tengo que aguantar los cuernos porque esa es vuestra naturaleza?


      Gabriel se encogió de hombros y dio otra calada a su cigarrillo, como si creyera que una vez contado su relato no tenía nada más que añadir.


      —Bueno, quizás lo que él quiere decir no es que todos los hombres seamos así, sino que algunos lo son, irremediablemente.


      —¿Eso crees tú?


      —No lo sé, pero es mejor que pensar que no hay hombres decentes en el mundo.


      Clara recostó su cabecita contra el respaldo del sofá y entrecerró los ojos en actitud contemplativa; luego susurró:


      —¿Sabéis lo que mi padre me decía cuando era pequeña? Que las mujeres somos como fortalezas, y los hombres son soldados que se empeñan en conquistarlas, y que si las fortalezas se rinden muy fácilmente, el soldado pierde el interés y va a por su próxima conquista. Antes creía que eso no era verdad, y me he acostado con bastantes tíos, pero lo único que he conseguido ha sido cosechar fama de facilona y tener un novio infiel. Quizás sea verdad que las chicas fáciles solo servimos para divertirse, pero no para que nadie se enamore de nosotras.


      —Eso no es verdad… O bueno, no lo es siempre. Yo nunca me he reservado con ningún tío, y con algunos de ellos he tenido relaciones más o menos largas.


      —Y qué relaciones —exclamó Clara con ironía—, te han tratado genial, ¿no?


      —Eso no viene al caso —dije.


      —Quizás sí. El tío con el que perdí la virginidad me hizo pensar durante meses que estaba enamorado de mí para llevarme al catre, y al día siguiente me dejó —confesó—. ¿No demuestra eso que lo que decía mi padre era verdad?


      —Eso solo demuestra que ese tío era un capullo.


      —El tío con el que tú perdiste la virginidad —dijo señalándome con un dedo acusador—, aguantó un poco más, pero te dejó en cuanto la cosa empezó a ponerse seria, ¿verdad? Justo después de que te hicieras ese tatuaje por él.


      —Así que eso es lo que significa… —masculló Gabriel.


      —Sí —le dije, y me volví a Clara con la intención de rebatirle—, pero…


      —Tu segundo novio —continuó ella, interrumpiéndome— distribuyó un vídeo porno tuyo para vengarse de ti.


      —¿Que hizo qué? —exclamó Gabriel.


      —Y tu tercer novio…


      —Vale ya, Clara, ya lo pillo —le interrumpí bastante cabreado ante la perspectiva de que aireara mis pifias sentimentales delante de Gabriel.


      —Ahora vuelve a decirme a la cara que no todos los hombres son iguales —dijo ella, con un destello húmedo en los ojos—, que nosotros nos hemos topado con los más indeseables por pura casualidad, y que algunos sirven para algo más que un buen polvo de vez en cuando.


      Miré hacia Gabriel mientras pensaba en lo que Clara había dicho. Nuestra relación estaba exclusivamente basada en la camaradería y el sexo. Nada de amor, de compromisos, de responsabilidades, sino solo un buen polvo de vez en cuando, y la verdad era que nuestra relación era más sencilla que otras en las que el amor había estado involucrado. Sin embargo, pensar en David y en todo lo que habíamos compartido, hacía imposible que coincidiera con Clara en que los hombros somos incapaces de amar.


      —Por supuesto que valemos para otras cosas —dije con voz rasposa mientras mi mente se llenaba de recuerdos de besos, de caricias, de susurros y de ternura—, al menos cuando estamos con la persona adecuada.
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      —Así que el tío del que estás enamorado es el hermano de Clara… —susurró Gabriel más tarde aquella noche.


      Después de que Clara se fuera a acostar, ambos nos habíamos retirado a mi cuarto a fumar algo más fuerte. Estando ya en medio de nuestro segundo blanco y negro no tenía demasiadas ganas de negarlo, pero aun así no pude evitar preguntar:


      —¿Cómo lo has sabido?


      —Mmhh, déjame ver… Tienes una «D» tatuada en la espalda, y el hermano de Clara se llama David. Tanto él como tu misterioso amorcito se casaron el mismo día, con una chica que estaba embarazada. Si la boda hubiese sido en abril o mayo podría haber pensado que era una casualidad, pero el 29 de junio no es una fecha de lo más habitual para una boda.


      —No, no lo es. Supongo que era mucho pretender que no te dieras cuenta.


      —Y Clara no lo sabe —afirmó.


      —No —reí sin alegría—, por supuesto que no.


      —Vaya situación más divertida.


      —A mí no me parece divertido, siento muchos remordimientos por…


      —Bah —me interrumpió él—, los remordimientos no sirven de nada, y uno no puede elegir a quien amar, aunque ese amor sea moralmente reprobable.


      Le miré con gravedad, intuyendo bajo su aparentemente indolente declaración la confesión de que él también consideraba reprobable su amor por otra persona.


      —No, lo digo en serio —insistí—. A veces me siento sucio al pensar en el hermano de mi amiga de esa manera…


      —¿De qué manera? —inquirió—. ¿Cuando te masturbas, por ejemplo?


      Volví a mirarle, algo avergonzado por su pregunta.


      —Sí, por ejemplo —concedí.


      —Tú no estás sucio, Noah. Comparado conmigo y mis sentimientos, estás limpio y reluciente. Si te parece mal masturbarte pensando en el hermano de una amiga, no sé qué pensarías de mí y de las cosas que pienso cuando me la machaco, o cuando estoy con otros tíos. —Le miré con cierta sorpresa ante su confesión, y sonrió sin alegría—. ¿Tú no piensas en él cuando estás con otros tíos? —me preguntó con calma y sin el menor atisbo de morbosa curiosidad.


      —A veces.


      —¿Piensas en él cuando estás conmigo?


      Miré sus ojos llenos de melancolía y aceptación.


      —A veces —confesé, ruborizándome levemente.


      Acercó su cuerpo al mío y me lamió el cuello con lascivia.


      —¿Qué haces? —pregunté.


      —Intentar ponerte cachondo.


      —No estoy de humor para eso ahora —dije alejándome un poco de él.


      —¿Y si jugamos a un juego? —me preguntó.


      —¿Qué juego? —pregunté a mi vez con desconfianza. Los ojos de Gabriel se habían vuelto turbios y contenían una oscuridad velada que súbitamente me inquietó.


      Volvió a acercarse a mí y besó la delicada piel que hay tras mi oreja. Esta vez no me aparté y él me susurró:


      —¿Y si jugamos a que yo soy él?


      —¿Quién?


      —Él —explicó—, tu David.


      —No —respondí—. ¿Qué clase de juego…?


      —Podrías cerrar los ojos, o tapártelos —me interrumpió—, y yo fingiría que soy él. Sería como una fantasía masturbatoria en tres dimensiones. —Mientras hablaba volvió a besarme, esta vez en la comisura de la boca, y un escalofrío me recorrió—. Así podrías pensar en él estando conmigo, sin tener que fingir que piensas en mí —razonó—. ¿Cómo es David en la cama?


      —¿Por qué quieres saber eso?


      —Para saber cómo comportarme. ¿Cómo es él en la cama?


      A la vez que hablaba, sus manos comenzaron a acariciar mi cuerpo y a explorarme, y yo empezaba a estar cada vez más excitado.


      —Es muy dominante —le dije, sintiéndome demasiado desinhibido por culpa del porro como para que me importara contarle esas cosas—, pero no es rudo ni violento. Es delicado, pero dominante.


      —¿Y a ti te gusta sentirte sumiso con él? —preguntó mientras se acostaba sobre mí e inmovilizaba mi cuerpo con el suyo.


      —Sí.


      Atrapó mis labios entre los suyos y los lamió con lentitud.


      —¿Y cómo os llamáis en la cama? ¿Tenéis algún mote cariñoso?


      —Yo a él siempre le llamo por su nombre.


      —¿Y él a ti?


      Resoplé.


      —No te lo quiero decir.


      —¿Por qué no?


      —Porque me da vergüenza.


      Sus manos subieron por mis costados, llevándose parte de la ropa a su paso. Me quitó la camiseta y la dejó sobre mi rostro, tapando mi visión. Intenté quitármela, pero él no me dejó.


      —Entonces no podré interpretar bien mi papel. —Me ató la camiseta por detrás de la cabeza, de manera que quedara como una venda sobre mis ojos—. ¿Cómo te llama él cuando estáis en la cama? —su voz se había vuelto susurrante y ronca, lo que la hacía indistinguible de la de cualquier otro hombre y ayudaba a la ilusión de que ya no estaba con Gabriel.


      —Me llama «pequeño» —le dije.


      —Di mi nombre —ordenó.


      —Gabr…


      —No —me interrumpió—, ese nombre no, sino el que tienes aquí encerrado —repuso poniendo una mano sobre mi pectoral izquierdo.


      —David —gemí muerto de vergüenza y de excitación—. David… —volví a gemir en cuanto sentí sus labios sobre mi piel.


      —Cuando te masturbas pensando en mí —me preguntó con voz ronca—, ¿qué te imaginas?


      —Que me toco para ti, para que tú me veas.


      —Hazlo ahora, pequeño —sugirió mientras abría mi bragueta y llevaba mis manos hacia mi entrepierna—. Dame un bonito espectáculo.


      Jadeé ante la idea de llevar a cabo una de mis más recurrentes fantasías y me acaricié, al principio con cierto recato. Sentí sus ojos sobre mi carne, su aliento sobre mis manos, y cada vez más excitado, empecé a bombear con mayor fuerza. Acarició mis muslos con suavidad, y llevé mi mano libre hasta las suyas, guiándole sobre mi piel hacia aquellos sitios que necesitaban ser tocados. Exploró mi cuerpo con avidez, estrujando mi piel entre las yemas de sus dedos mientras dejaba que yo me diera placer a mí mismo. Podía sentir su deseo, oscuro y prohibido, rodeándome; las incontrolables ansias de posesión que le dominaban salían de él en ondas palpables que golpeaban mi psique y la llenaban de anhelo y desesperanza. Imaginé sus ojos, oscurecidos por la pasión, clavados en mi polla, disfrutando del goce que mis manos nos regalaban a ambos. Agité las caderas, empujando mi pelvis contra mi mano para aumentar el placer y provocarle, y un jadeo se escapó de sus labios. Su boca cayó sobre mí, y su lengua recorrió mi glande con lentitud. Gemí un ruego, para que me acogiera por completo, y llevé mis manos hasta su cabeza para asir su pelo y obligarle a tomar más de mí, pero él las apartó con gentileza y volvió a ponerlas sobre mi miembro.


      —No pares —me dijo, justo antes de volver a lamer mi palpitante carne.


      Volví a masturbarme mientras mi glande entraba y salía de su boca. El placer era más húmedo, más caliente que antes, y me sentía a punto de explotar. Justo cuando pensé que iba a correrme, su boca me abandonó, solo para recorrer mi abdomen y mi pecho. Para entonces, me sentía demasiado excitado para parar y mis manos se movían con libertina procacidad. Una de ellas siguió marcando un bombeo torturador, mientras la otra se paseaba en círculos por mi propio abdomen y mi pecho, imitando las caricias de un amante largamente añorado. Jadeaba extasiado con los labios entreabiertos, y solo a medias pude oír el susurro que salió de su boca.


      —Oh, pequeño… —me dijo. Oí el sonido de su bragueta abriéndose, sentí el olor de su sexo muy cerca de mi cara y saqué la lengua en un gesto de instintiva sumisión, lamiendo el aire hasta dar con lo que estaba buscando.


      Su polla estaba dura, húmeda, a punto de estallar en mi boca. La chupé con ansias y la mordisqueé con sádica satisfacción, disfrutando de los sonidos de goce que abandonaban los labios de mi amante. La apreté con más fuerza con mi paladar cuando el orgasmo me tomó, dejando que fuera el movimiento de sus caderas quien marcara el ritmo de mi boca. La sentí palpitar contra mi lengua, y solo entonces salió de mí, justo a tiempo de vaciarse sobre mi cara, salpicando mi piel, ya húmeda por el sudor. Aún a ciegas, lancé un leve reniego, e inmediatamente sentí sus manos rodeando mi rostro.


      —Lo siento, lo siento… —le oí decir—. Espera, no abras los ojos.


      Sentí que me quitaba la camiseta que servía de venda y que con ella me limpiaba el semen de la cara. Me quedé quieto mientras lo hacía y solo cuando hubo terminado, abrí los ojos. Entonces, el hechizo se rompió.


      Quien estaba a mi lado no era más que Gabriel. Los ojos que me miraban no eran grises y límpidos, como las tranquilas aguas de un lago en un día nublado, sino verdes y llenos de secretos. Durante un pequeño instante, me había metido tanto en mi fantasía que casi había creído volver atrás en el tiempo, a un lugar cuyo recuerdo me imbuía de melancolía. Ahora que una vez saciados mis instintos me permitía a mí mismo pensar en lo que había hecho, empezaba a arrepentirme profundamente.


      —¿Cómo estás? —me preguntó.


      —Avergonzado —contesté.


      —No tienes por qué —dijo, sin lograr convencerme.


      Me desembaracé de sus manos, me incorporé en la cama y me pasé las manos por el pelo. Me sentía mal con respecto a Gabriel, por haberle usado para satisfacer una oscura fantasía; pero también con respecto a David, por envilecer su recuerdo de aquella manera. Aunque dudaba que mi acompañante entendiera ninguno de esos sentimientos.


      —No me extraña que le gustes a él —me dijo—. Eres más apasionado con él que conmigo.


      —Esto no ha estado nada bien —dije yo como toda respuesta. Me volví para mirarle y vi un rastro de preocupación en los rasgos de su cara—. Lo siento… yo… —balbuceé.


      —No tienes que disculparte, fui yo quien quiso hacer esto.


      —Ya lo sé, pero aun así… Quizás no debí haberlo hecho.


      —No te tortures. —Gabriel me abrazó por detrás y apoyó su barbilla sobre mi hombro—. Ni le des más vueltas. Hay cosas que simplemente no podemos evitar hacer.


      —¿Por qué no? —pregunté algo angustiado.


      Sonrió contra mi cuello.


      —Porque es nuestra naturaleza.

    


    


    
      


    

  


  
    
      Capítulo 6


      ALGO TAN PEQUEÑO


      


    


    
      Entrando en el mes de agosto, pude por fin matricularme en una autoescuela y acudir a clase por las mañanas, con la intención de aprobar al menos el examen teórico antes de empezar el nuevo curso. Luego por las tardes, Clara y yo nos íbamos a la playa y ella me bombardeaba a preguntas tipo test sobre el código de circulación, por lo que muy pronto me hice con la materia. Además, apasionada como era de los coches, empezó a darme clases de conducción en un descampado, así que para cuando aprobé el examen teórico y empecé a hacer prácticas en la autoescuela, ya sabía manejar un deportivo.


      Era agradable ver cómo ella iba mejorando y olvidándose de Guillem. Como si de una imagen especular se tratara, al verla así yo también me sentía mejor y menos desesperanzado. A principios de agosto nos corrimos nuestra primera juerga juntos en meses, y ambos terminamos en su piso, llevándonos a la cama a dos completos desconocidos que olían a cerveza y a sudor. Quizás sacudirse el recuerdo de un amor con un ligue de discoteca no era la mejor de las ideas, pero aun así terminó convirtiéndose en una costumbre que cultivamos el resto del mes y que hacía que nos sintiéramos mejor.


      Una vez que Clara hubo retomado el control de su vida sexual, se sintió incluso lo suficientemente fuerte como para quedar con Guillem una tarde y devolverle sus cosas. Ese día volvió a casa llorando y algo perdida, y empecé a pensar que quizás no había sido buena idea que se vieran cuando ella empezaba a recuperarse, pero aquella fue la última vez que lloró por él. Al menos que yo supiera.


      Por mi parte, yo necesitaba una nueva fuente de sexo ahora que Gabriel se había ido a pasar el mes en la costa con su familia. Además, tenía la acuciante necesidad de abrir mis horizontes sexuales y olvidarme un poco de él.


      Al principio pensé que nuestra amistad se resentiría tras lo que habíamos hecho en aquella extraña noche de julio, pero de alguna forma que aún no logro comprender, pareció hacerse más profunda. Durante el resto del mes, el sexo con él se convirtió en algo más intenso, más comprometedor, y para cuando entrábamos en agosto, empezaba a notar el nacimiento de nuevos sentimientos por mi amigo, que ni siquiera estaba seguro de que él inspirara. Aunque nunca volvió a fingir ser David y jamás volvió a llamarme «pequeño», me resultaba inevitable compararlos a raíz de lo ocurrido, quizás porque ahora Gabriel conocía una faceta de mi sexualidad que no le había permitido explorar hasta ese momento. Poco a poco, empecé a temer que quizás confundía mis sentimientos por él, o que a lo mejor estaba transfiriendo mis afectos de una persona a otra. Hecho un lío, casi agradecí que al final se fuera de vacaciones con su familia, para poder alejarme un tiempo de él y poner en claro mis sentimientos.


      A pesar de que Clara ya no me necesitaba tanto a su alrededor y yo volvía a tener la independencia de siempre para salir a donde quisiera, seguía dándole largas a mi padre cada vez que me preguntaba cuándo iba a volver. En parte yo sabía que a Clara le venía bien tenerme en casa con ella, pero en parte tampoco era como si yo tuviera muchas ganas de volver. Vivir independientemente de mis padres por primera vez me hacía disfrutar de una libertad que no había tenido nunca antes, aunque quizás solo fuera porque no tenía que darle explicaciones a nadie cuando me llevaba a alguien a la cama. En todo caso, me encontré a mí mismo resistiéndome a volver a casa de mi padre por razones puramente egoístas y no solo por el deseo de ayudar a una amiga.


      —Pronto tendré que volver a casa —le dije a Clara un día a mediados de agosto mientras preparábamos el almuerzo—, llevo un mes y medio aquí y mi padre está que trina con este tema. Además, ahora mismo empezará el nuevo curso y…


      —¡Jo! —se quejó, colgándose de mi hombro como una niña pequeña—, con lo bien que lo estamos pasando.


      —Sí, es verdad.


      Y era cierto. Lo pasábamos bien juntos, no teníamos problemas de convivencia y nos sentíamos a gusto y en compañía. Era una pena que tuviera que irme, estaba pasando con ella uno de los mejores veranos de mi vida.


      —¿Sabes lo que dice mi hermano? —me preguntó con candidez mientras pelaba una zanahoria—. Que como sigas quedándote aquí, al final no voy a poder echarte.


      Reí ante ese comentario.


      —Si no fuera porque mi padre no deja de darme la vara, no te librarías de mí tan fácilmente —amenacé con jocosa futilidad.


      —Y que no sabe cómo te dejo quedarte gratis.


      Ese comentario ya me gustó menos. Era verdad que me estaba quedando en casa de Clara por el morro, pero no esperaba que fuera precisamente David quien me lo echara en cara.


      —¿Ah, sí? ¿Y qué más dice tu hermano? —pregunté con acritud.


      —Que si vas a seguir quedándote aquí, deberías ir cambiando tu dirección en el registro de la universidad.


      —¿Para qué quiere tu hermano que cambie mi dirección si me voy a ir enseguida? —De repente me di cuenta de lo que Clara estaba insinuando y la miré sorprendido. Ella esbozaba una sonrisita, como si hubiera estado gastándome una broma, y comprendí que posiblemente David ni siquiera había dicho aquellas cosas—. ¿Pero qué…?


      —No te vayas —me suplicó, soltando la zanahoria y corriendo hacia mí—. Quédate a vivir aquí conmigo.


      —Pero Clara…


      —No, no digas nada. David y yo lo hemos hablado y creo hemos llegado a la solución: sé que tú no tienes tanto dinero como yo, y no te voy a pedir que me pagues un alquiler ni nada por el estilo, pero también sé que si te pido que vivas conmigo no vas a querer hacerlo gratis. Así que he pensado que podemos hablar con tu padre, y que te dé una cantidad de dinero al mes, para tu manutención y eso. ¿Qué? ¿Qué me dices? —preguntó con expectación.


      —Que si no voy a pagarte nada, no me parece…


      —Algo sí que pagarás —insistió—. Compartiremos todos los gastos. Pagaremos a mitad el agua, la luz y el teléfono. Y los gastos de la compra, claro, pero no quiero que me pagues nada por el alojamiento. Al final te saldría más barato que si te fueras a vivir a cualquier otro lugar.


      —Estás siendo demasiado generosa conmigo —le dije, bastante emocionado.


      Ella rio.


      —Ya me dijo David que dirías algo así. Entonces, ¿qué? ¿Tenemos un acuerdo?


      —Creo que sí —dije.


      Clara me abrazó y empezó a dar palmas y saltitos. Durante un instante me sentí tan feliz que casi fui capaz de hacer lo mismo. Casi.
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      —¿Vivir juntos? —me dijo mi padre cuando se lo propusimos—. ¿Vosotros dos?


      —Sí —respondió Clara con entusiasmo—. ¿Qué tiene de malo?


      Mi padre sonrió con candidez. En esos últimos meses le había cogido cariño a la despreocupada forma de ser de mi amiga.


      —No tiene nada de malo, es que no me esperaba que mi hijo quisiera independizarse tan pronto. —Se volvió hacia mí—. Solo llevas viviendo aquí un año…


      Lola entró en el salón trayendo consigo una bandeja con cafés y dulces para todos, y se sentó junto a mi padre.


      —Es algo que he pensado desde que me vine aquí —les expliqué—. No es que no me guste estar con vosotros —dije rápidamente al ver la cara de alarma que ponía mi padre—, pero no puedo dejar de recordar que al principio tú no querías que viviera contigo, porque ibas a empezar a convivir con Lola.


      Mi padre se ruborizó levemente.


      —No es eso, hijo. Yo…


      —No hace falta que te expliques, Papá —le dije—, no te estoy reprochando nada. Pero pienso que tenéis derecho a vivir en intimidad. Y yo también.


      —¿Y qué es lo que tienes planeado? No quiero que empieces a trabajar y descuides tus estudios. Necesitas sacar buenas notas para mantener la beca…


      —Por eso mismo nunca me había planteado en serio la posibilidad de irme, pero ahora… La verdad es que Clara me ha ofrecido unas condiciones muy generosas —dije mientras sonreía—, y he hecho algunos cálculos. Si pudiera disponer del dinero de mi beca para mi manutención, sería más que suficiente.


      —Parece que lo tienes todo pensado. —Mi padre se recostó contra el sillón y nos miró a ambos.


      —Entonces, ¿te parece bien? —pregunté con expectación mientras Clara me cogía de la mano.


      —Espero de ti que sigas siendo responsable, y que esto no sea una excusa para hacer lo que te venga en gana —me dijo, señalándome con un dedo—, tienes que seguir aprobando con buena nota. Si quieres costearte tu independencia con el dinero de la beca, la tienes que conservar. Y no creas que si la pierdes voy a gastarme un duro en mantener a un gandul. —A pesar de su tono rudo, Clara y yo sonreíamos cada vez más, viendo venir un «sí».


      —¿Entonces? —volví a preguntar—. ¿Me dejas?


      —Noah, tienes diecinueve años —dijo mi padre con una enorme sonrisa—. Ni siquiera necesitabas pedirme permiso.
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      Dedicamos el resto del mes a hacer mi mudanza, que no fue tan engorrosa como yo me había temido en un principio. Al fin y al cabo, en las pocas semanas que había pasado en casa de Clara, muchas de mis cosas habían terminado en su piso de alguna manera o de otra: la mayoría de mi ropa de verano y mis enseres de aseo, algunos de mis libros y casi toda mi colección de CD’s. Mover el resto de mis cosas nos llevó un par de días, y solo porque el coche de Clara estaba mejor diseñado para fardar que para transportar mercancía. Para cuando empezó el curso, yo estaba más que instalado en su ático y disponía del dinero de mi beca a mi antojo por primera vez desde que la obtuviese.


      Lo único que me molestaba era que David seguía pasándose por allí muy a menudo, y a mí se me empezaban a acabar las excusas para salir precisamente cuando él estaba a punto de llegar. La consecuencia lógica fue que hice de tripas corazón y me preparé para empezar a encontrarme con él con relativa frecuencia. Al fin y al cabo, ¿cuánto tiempo más podía estar retrasándolo?


      El primero de esos encuentros se produjo a principios de septiembre, justo el día en el que tuve la primera convocatoria del examen práctico de conducción. Llegué a casa poco antes del mediodía, bastante cabreado con una señal de stop, y conmigo mismo, por no haberla visto. En el camino de vuelta hasta la autoescuela, mi instructor había intentado consolarme diciéndome que casi nadie aprobaba a la primera, pero lo cierto era que yo no estaba acostumbrado a suspender nada y no sabía cómo decirle a Clara que había cometido un estúpido fallo de principiante. Nada más entrar por la puerta, escuché la voz de David, lo que no mejoró mi humor precisamente.


      —Esta es la cabeza, ¿ves? —decía él—. Y estas son las manos.


      —¿Y el pene, no se ve?


      —Mmhh… Yo diría que es esto de aquí.


      —Qué cosita más pequeña —respondió ella—. Enséñamela otra vez.


      Para ese entonces yo ya había entrado en el salón y los vi sentados en uno de los sofás, mirando con cara de lelos una fotografía en blanco y negro. No necesité un segundo vistazo para darme cuenta de que debía de ser una de las ecografías de Lorea.


      —¿Qué? —me dijo Clara nada más verme—. ¿Aprobaste? Cuenta, cuenta.


      —No, suspendí —respondí derrotado, dejándome caer en el sofá que estaba frente a ellos.


      —Bueno, casi nadie aprueba a la…


      —Ya, ya lo sé. Hola, David —añadí como si nada.


      —Hola —respondió. Parecía algo descolocado por verme allí, quizá habiendo asumido que yo le estaba evitando a conciencia. Lo cual era verdad hasta hacía unos segundos.


      —Anda —me dijo Clara, palmeando el sitio libre que había junto a ella—, ven aquí para que le eches un vistazo a mi sobrino.


      Me levanté de mala gana y me senté a su lado. Cuando lo hice, me enseñó la fotografía impresa de una ecografía, en la que podían intuirse las formas de una personita.


      —Vaya… —dije con admiración, no tenía ni idea de que una ecografía pudiera verse tan bien. Casi podían distinguirse unas menudas facciones, y una manita cerca de la boca, como si el feto se estuviera chupando un dedo.


      —En movimiento es mucho más impactante —dijo David—. Incluso le vimos bostezar.


      Sonrió y yo le correspondí. Clara se puso de pie.


      —¿Una cervecita? Para celebrar lo del niño y para… —Me miró con cara de pena—. Para desearte más suerte para la próxima vez.


      —Vale —le dije.


      David asintió y ella se fue hacia la cocina.


      —Así que es un niño, ¿eh? —le pregunté.


      —Así es.


      —Estarás contento.


      Se encogió de hombros.


      —Me hubiera dado igual que fuera una niña.


      —¿Y cómo se va a llamar?


      —Aún no lo sabemos, pero Lorea quiere que tenga un nombre vasco y yo… —Se interrumpió y me miró a los ojos.


      —¿Qué? —pregunté.


      —Nada —dijo—, es que estaba pensando en lo raro que es hablar de esto contigo.


      Me encogí de hombros para quitarle importancia al comentario, pero la verdad era que a mí también me lo parecía.


      —Esto era lo que tú querías, ¿no?


      Apretó su mandíbula en un gesto de disgusto.


      —Noah, yo no…


      —No, no, lo digo en serio —le aseguré con calma, dándole a entender que mi comentario estaba exento de resentimientos—. ¿Eres feliz?


      Me miró largamente durante unos instantes. No volvió a hablar hasta que no oímos que Clara se aproximaba.


      —Sí —dijo—, por primera vez en mucho tiempo.


      —Entonces te felicito —dije poniéndome en pie y cogiendo la botella que Clara me ofrecía. La elevé antes de beber de ella en un mudo brindis y volví a bajar la mirada hacia él.


      David me miraba agradecido.


      



      —¿De qué hablabas con mi hermano? —me preguntó Clara más tarde, aquella noche. Se acababa de duchar, tenía el pelo mojado y se pintaba las uñas de los pies mientras yo, de pie a su lado, le secaba el pelo con un secador de mano.


      —De nada importante. —Alcé la voz para hacerme oír por encima del ruido del secador—. Le felicitaba por su próxima paternidad y eso…


      —Pensaba que te caía mal —canturreó, elevando su carita hacia mí.


      Apagué el secador, para no echarle el aire caliente en el rostro.


      —¿Por qué dices eso?


      —Me lo dijiste aquella vez —me recordó, refiriéndose al día en que discutimos.


      —Lo que dije aquella vez no cuenta —afirmé.


      —Pues pensaba que era verdad, como siempre tienes que ir a algún lado cuando él viene…


      —¿Ah, sí? —pregunté haciéndome el tonto—. Debe de haber sido casualidad.


      Encendí el secador de nuevo, pero aun así la oí resoplar con descreimiento.


      —Ya, casualidad.


      —Sí —dije, no sabiendo si iba a oírme o no—, pero procuraré que no haya más casualidades de ahora en adelante.
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      Unas semanas más tarde empezamos las clases en la universidad. Ya habíamos pasado la primera mitad de septiembre y el otoño se olía en el aire: los días eran más cortos, el viento más frío y el cielo más azul.


      Como parte de mi formación complementaria a cargo de la Fundación Ícaro, ese año empezaría las prácticas de laboratorio desde el principio del curso, por lo que desde septiembre Clara y yo estábamos ocupados incluso los sábados. La buena noticia fue que la universidad me informó de que por fin había llegado a un acuerdo con Biokerck para convalidarme esas prácticas como créditos de libre configuración, lo que me ahorraría tener que cursar tres asignaturas entre tercero y cuarto. Clara parecía contrariada por el hecho de que a ella no se le ofreciera el mismo trato, pero al fin y al cabo, y como yo le hice notar, ella hacía esas prácticas porque quería.


      Ahorrarme esos créditos hizo que no tuviera que matricularme en Anatomía aplicada, asignatura optativa de Medicina que me interesaba por mi nulo conocimiento de la anatomía humana, y que había acordado estudiar con Gabriel desde el curso anterior. Ahora que me sentía confuso con respecto a él, casi agradecía que no coincidiéramos tanto en clase.


      A pesar de que Clara y yo éramos amigos otra vez, empecé el curso ocupando mi viejo sitio en la fila de atrás, para reencontrarme con mis amigos del año anterior. María había roto con su novio después de pasar el verano juntos en Cádiz, Julia había desarrollado una nueva obsesión por la Egiptología, y Eli y Juan José habían terminado liándose durante un concierto de doom metal, pero por lo demás todo seguía igual, y Clara terminó uniéndose al grupo más temprano que tarde. Gabriel se nos unía bastante a menudo a la hora de comer, aunque ya no tuviéramos asignaturas en común, y el ambiente siempre era divertido y amigablemente distendido, pero empecé a encontrarme a mí mismo evitando quedarme a solas con Gabriel o entablar con él conversaciones de índole personal. Muchas veces le pillaba mirándome fijamente y con curiosidad, y aunque no me había dicho nada, yo sabía que tarde o temprano me pediría explicaciones por mi extraño comportamiento.


      El primer mes de curso pasó vertiginosamente, pero aun así pude presentarme a una nueva convocatoria del examen de conducir y aprobarlo, y justo a tiempo, porque pronto dejé de tener tiempo para nada que no fueran mis estudios. Para cuando llegó la segunda semana de octubre ya estábamos hasta las cejas de apuntes, trabajos y proyectos. Clara, Samuel, los chicos del grupito de atrás y yo nos pegábamos maratonianas sesiones de estudio en la biblioteca, e iniciamos el ambicioso proyecto de coordinar nuestros apuntes y crear el mismo material de estudio para todos. La sobrecarga mental que conllevaba toda esa actividad resultó ser la mejor cura para mi confusión y mi melancolía del verano.


      —Pues menudo coñazo —se quejó Clara un día en medio de la cafetería mientras yo intentaba explicarle Cinética molecular. Ella también había obtenido una mejoría sustancial de su salud mental gracias a los estudios, pero se moriría antes de reconocerlo—. ¿Entonces cómo lo calculo?


      —Es fácil, Clarita —le dije moviendo mi silla para estar más cerca de ella y enseñarle mi libro—, solo tienes que aplicar la ecuación de Arrhenius, siendo K0 el factor de frecuencia, y Ea la energía de activación de la… —Me interrumpí al ver que Gabriel venía hacia nosotros—. Hola —le saludé.


      —Hola —dijo él, sentándose a nuestro lado. Tenía el mismo aspecto despreocupado de siempre, con un cigarrillo colgando de la comisura de los labios y una palestina enrollada al cuello, pero algo en sus turbios ojos verdes me puso en guardia—. ¿Qué estáis estudiando?


      —Cinética molecular —bufó Clara.


      —Pues menudo coñazo.


      —Eso mismo digo yo.


      —Oye, Clara —dijo poniendo su cara de encantador de serpientes—, ¿puedo robarte a Noah un ratito?


      —¿Qué? ¿Para qué? —pregunté yo, algo alarmado.


      —Necesito hablar contigo —concretó dirigiéndose a mí.


      —¿De qué?


      —De algo personal.


      —¿No puede ser en otro momento? —dije intuyendo lo que él querría decirme y no sintiéndome particularmente preparado para esa conversación—. Estoy explicándole a Clara la teoría de Arrhenius…


      Ella, que tonta no era y que sabía que pasaba algo raro entre nosotros, me miró alarmada como queriendo decir: «A mí no me metas en esto». En ese momento su teléfono sonó, y sonrió contenta por encontrar una excusa para quitarse de en medio.


      —Salvada por la campana —dijo levantándose—. Si me disculpáis...


      En cuanto se hubo ido, Gabriel ocupó su sitio, que estaba más cerca de mí.


      —¿Qué te pasa conmigo? —preguntó a bocajarro.


      —Nada —respondí.


      —Llevas todo el mes evitándome —me acusó.


      Abrí la boca para negarlo, pero la volví a cerrar. Pensé que el mes que pasamos separados cuando él se fue a la playa con sus padres serviría para aclarar mis sentimientos por él, pero en cuanto le vi el primer día de clase, mi corazón se había vuelto a disparar. Desde entonces, más confundido que nunca, me había esforzado por evitar a toda costa quedarme a solas con él.


      —Lo siento —dije al fin.


      —¿Es por algo que he hecho? ¿Estás enfadado conmigo?


      —No, no, es que…


      En ese momento volvió Clara y cogió su bolso apresuradamente.


      —Me voy al hospital —dijo, metiendo sus cosas dentro.


      —¿Qué ha pasado?


      —Era David —contestó al guardar su teléfono en el bolso—, está en urgencias con Lorea.


      —¿Están bien? —pregunté con cierta alarma.


      —Sí. David no ha querido decirme nada por teléfono, pero seguro que no es nada. ¿Te imaginas que se adelante el parto y nazca hoy mi sobrino? —preguntó con una enorme sonrisa.


      —¿No es un poco pronto para eso?


      Ella se encogió de hombros antes de darme un beso en la mejilla.


      —Te llamaré en cuanto sepa algo —dijo antes de irse.


      La seguí con la mirada hasta que Gabriel me devolvió al presente.


      —¿Me decías…?


      Le miré a los ojos.


      —Que no estoy enfadado contigo. —Suspiré—. No eres tú, soy yo…


      —Vaya —me interrumpió—, esto debe de ser más grave de lo que creía. ¿Qué es lo que pasa, Noah?


      Bajé la mirada, pensando en qué responder. «¡Qué demonios!», me dije al final. Gabriel era mi amigo, si no podía sincerarme con él, ¿con quién iba a poder hacerlo?


      —Me siento algo confundido.


      —¿Con respecto a qué?


      —Con respecto a ti. Es que a veces creo que siento algo por ti.


      Me sentí muy torpe de repente, y muy tonto bajo el escrutinio de sus agudos ojos verdes.


      —¿Solo a veces? —dijo. Sonreí a mi pesar y levanté la mirada hacia él. También sonreía—. ¿Es por eso que has estado evitándome?


      —Sí —contesté—, es que… Se supone que solo somos amigos y además… —Bajé la voz antes de continuar—: Sé que quieres a otra persona, y ni siquiera estoy seguro de que lo que yo siento por ti sea…


      —Noah —me interrumpió—, yo también siento algo por ti. No es amor —se apresuró a aclarar—, pero es algo muy intenso. —Le miré a los ojos y vi en ellos una confianza sin límites—. No te quiero perder como amigo, ni como amante. Me gustas un montón.


      —Y tú a mí también —dije cubriendo mi rostro con las manos, abrumado—, pero no quiero estropear nuestra amistad.


      —Así que tu solución es evitarme y apartarme de ti. ¿No estropearía nuestra amistad eso también?


      Le miré muy serio.


      —Sé que tienes razón, pero…


      Me cogió de la mandíbula y acercó mi rostro al suyo, rozando mi mejilla con sus labios y haciendo que se me acelerara el corazón.


      —¿Podemos irnos de aquí y aclarar las cosas como adultos?


      Estaba tan guapo que me sentí tentado de saltarme el resto de las clases y llevármelo a casa en aquel momento, pero sabiendo que Clara necesitaría los apuntes de ese día me resistí.


      —¿Qué te parece si me llevas a casa después de las clases?


      —Lo estoy deseando.


      


      



      Pasé el resto del día cogiendo apuntes en clase, pero con la cabeza en las nubes a causa de Gabriel y esperando noticias de Clara, por lo que no estuve muy centrado. Al terminar la jornada esperé a mi amigo en la entrada de la facultad, y cuando llegó, nos dirigimos juntos hasta su coche. Nada más llegar a casa nos tiramos en la cama e hicimos el amor con el alivio que suponía haber puesto todo en su sitio entre nosotros. Yo seguía estando igual de confundido que antes con respecto a mis sentimientos, pero saber que él sentía lo mismo hacía que eso ya no me importara tanto.


      —¡Aah! Te echaba de menos —exclamó al terminar, exhalando el humo de nuestro tradicional porro postcoital.


      —Solo me quieres por interés —le respondí en broma, dando una calada al canuto. Durante el último mes no había fumado ni un porro y me di cuenta de que eso también lo había echado de menos.


      Mi teléfono empezó a sonar y me levanté para cogerlo.


      —Es Clara —dije antes de contestar, con el canuto colgándome aún de la boca—. ¿Sí?


      —¿Estás en casa? —dijo ella como todo saludo.


      —Sí —contesté.


      —¿Me puedes hacer un favor?


      —Sí, claro.


      —Necesito que me traigas unas cosas a casa de mi hermano, ¿podrás hacerlo?


      —Sí, ¿pero qué ha…?


      —Necesito mi neceser, el azul que tengo en el baño —me interrumpió apresuradamente—. Y coge mi cepillo de dientes. También voy a necesitar una muda de ropa interior oscura. Sabes dónde guardo mis braguitas, ¿verdad?


      —Sí, pero…


      —Trae también mis pantalones de vestir negros y mi blusa de seda. Y mi abrigo oscuro. ¿Lo puedes traer todo lo antes posible?


      —Sí —respondí repasando mentalmente la lista de cosas que necesitaba—. Pero Clara, ¿qué ha pasado?


      Casi pude oír en ese momento cómo se resquebrajaba su autocontrol y su voz se quebraba al otro lado de la línea. La oí sollozar y de repente supe lo que iba a decirme.


      —Lorea ha muerto.
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      Los siguientes dos días fueron una locura y Clara no se separó de su hermano. Aunque los médicos tenían una idea bastante precisa de lo que había pasado, la familia insistió en que a Lorea se le hiciera una autopsia.


      Yo no tenía ni idea de lo que era un acretismo placentario hasta ese momento, y aunque Clara me explicó entre lágrimas en qué consistía, creo que aún no lo entiendo del todo. Lo único que sé es que es una complicación rara y difícil de detectar que produce hemorragias masivas y de difícil manejo en el momento del parto.


      Como luego supe, aquella mañana Lorea se había despertado con un leve sangrado. David la llevó a urgencias y tras hacerle una ecografía, le dijeron que la placenta tapaba el canal del parto y que había que hacer una cesárea para sacar al bebé. Fue entonces cuando David llamó a Clara, pensando que todo iba a ir bien y preocupado solo porque su hijo nacería siendo prematuro. En la cesárea todo parecía normal hasta después de que naciera el niño, pero cuando el ginecólogo intentó sacar la placenta se dieron cuenta del problema. Para entonces se había producido un sangrado tan súbito y de tal calibre, que no pudieron hacer nada para salvar su vida. Los forenses le confirmaron a David el diagnóstico dado por los médicos del hospital y añadieron que ese problema era muchas veces la causa de los fallecimientos de la madre y el feto, y que debía sentirse agradecido por haber conservado al menos a uno de los dos. Aunque, por supuesto, en ese momento eso no parecía una ventaja.


      Aparte de viudo, David se vio de repente al cuidado de un niño prematuro que pesaba poco más de un kilo. Absortos en la vorágine emocional que supone la muerte de un ser querido, Clara y David se vieron en medio de una unidad de neonatología, mientras el pediatra les informaba de las posibles secuelas que podría tener el niño a causa de la inmadurez con la que había nacido. Clara me contó al día siguiente, visiblemente impresionada, lo pequeño y desvalido que parecía su sobrino recién nacido en aquella incubadora.


      Tardaron dos días en devolverle a la familia el cuerpo de Lorea, y aunque ya no había necesidad de hacerlo, decidieron velarla unas horas antes de incinerar sus restos. Clara, que se había instalado en casa de su hermano desde que se produjera el fallecimiento, me dio las señas del tanatorio en el que estarían y hacia allí nos dirigimos Samuel, Pablo y yo aquella tarde.


      El tanatorio estaba en medio de un polígono industrial ubicado en la ultraperiferia de la ciudad y se alzaba, todo de granito y hormigón, entre un concesionario de coches y una nave de venta al por mayor de azulejos y material de construcción. A pesar de que tenía un pequeño jardín de césped en la entrada, a mí me parecía un lugar de lo más deprimente para despedir a un ser querido, e imaginé miles de sitios más adecuados que ese para hacerlo, pero esta sociedad ultratecnificada que rechaza la existencia de la muerte no deja lugares más dignos para rendirle culto.


      —Este sitio me pone los pelos de punta —dijo Pablo nada más entrar.


      El interior era todo de mármol, con frescos en las paredes que representaban imágenes religiosas y con un Cristo ensangrentado que pendía de la pared del fondo de la sala principal. El aire acondicionado estaba especialmente frío, y se me pasó por la cabeza repentinamente la idea de que debía de ser para atrasar en la medida de lo posible la descomposición de los cadáveres que allí había. El estómago me dio un vuelco.


      —Y a mí —dije.


      —¿Dónde está Clara? —preguntó Samuel, intentando ver entre los grupitos de gente vestida de colores oscuros que había por doquier.


      —Debe de estar por allí —indicó Pablo, que era el más alto—. Aquella es la sala tres —dijo refiriéndose a la habitación en la que reposaban los restos de Lorea. Suspiré profundamente—. ¿Estás bien? —me preguntó.


      —Sí, es solo que este sitio es tan… opresivo —musité. Pablo me miró con preocupación—. No soy bueno para estas cosas, no sé qué le voy a decir.


      —¿A Clara? —preguntó Samuel.


      —No, se refiere a David —dijo mi amigo—. No tienes que decirle nada, Noah. Solo que lo sientes.


      —Ya. —Pensé que eso era más fácil decirlo que hacerlo, y me sentía tremendamente intimidado ante la idea de encontrarme con David en estas circunstancias. Pensé en cómo debía de sentirse tras haber perdido a la persona de la que estaba enamorado, e intenté ponerme en sus zapatos. Me estremecí de puro terror solo de pensar que a él pudiera pasarle algo malo y que yo tuviera que asistir a su velatorio. Sacudí la cabeza.


      A medida que nos acercábamos a la sala tres, empezamos a ver caras conocidas por todas partes: varios compañeros de la facultad, el portero de la casa de David, unos cuantos hombres trajeados que quizás trabajaran con él… Me paré a charlar con Eli y Juan José, que habían querido pasarse por allí para darle el pésame a Clara, y que ya se iban. Luego entramos en la sala.


      A pesar de que había muchos asientos allí, casi todo el mundo estaba de pie y se reunía en grupitos. El murmullo de las conversaciones y de los llantos se entremezclaban en la enrarecida atmósfera del lugar. Al fondo de la sala había una pared de cristal, tras la cual se veía el féretro. Desvié la vista del ataúd y me centré en los vivos. No tardé en ver a David. Iba vestido de negro, con un traje muy elegante y de cara factura, pero que estaba algo arrugado; su corbata también era negra y destacaba sobre una blusa blanca. Hablaba solícito con una mujer bajita, algo regordeta y pelirroja, que lloraba con contención, e imaginé que debía de ser la madre de Lorea. Estudié a David durante unos instantes, y pude ver que parecía estar sereno, pero su postura era rígida y forzada. Hugo estaba junto a él, flanqueándole en silencio como una sombra, y cuando me vio me hizo un leve gesto de saludo con la cabeza. Sopesé la posibilidad de acercarme a ellos para darle mi pésame a David, pero no lo hice, sino que seguí buscando a Clara con la mirada. Al final la encontré, en medio de un grupito que hablaba de banalidades. Estaba medio abrazada a una mujer menuda y muy guapa que solo podía ser su madre, y al verla, descubrí de quién habían heredado David y Clara su etérea belleza. Sonia Ricoy ya no era una mujer joven, pero las líneas de su rostro seguían siendo elegantes y estilizadas, con una nariz larga y unos ojos grandes e inteligentes. Se erguía con la elegancia de una reina, y hablaba con seguridad en sí misma. Su mirada se cruzó con la mía un momento y fui víctima de tal escrutinio, que bajé los ojos, avergonzado.


      —Noah —oí que me llamaban. Volví a levantar la vista y vi que Clara también miraba hacia mí. Me acerqué a ellas mientras Clara le decía a su madre—: Mamá, este es mi amigo Noah.


      Sonia asintió.


      —Encantada —dijo. Inclinó la cabeza hacia mí y me ofreció la mano como saludo. Luego me giré hacia Clara y la abracé.


      —¿Cómo estás? —pregunté contra su oído.


      —Bien —dijo desmintiendo su tétrico aspecto. Tenía el rostro cansado y unas enormes ojeras enmarcaban sus ojos—. Gracias por venir —dijo, separándose de mí.


      —No tienes que darlas.


      Samuel y Pablo, que me habían seguido, también saludaron a Clara y a su madre, y sufrieron el mismo escrutinio que yo.


      —Voy a ver qué hace David —dijo Sonia a modo de despedida una vez que, aparentemente, le dio el visto bueno a los amigos de su hija—, si me disculpáis.


      La seguí con la mirada y vi cómo se acercaba a David y le decía unas breves palabras a la madre de Lorea, que asintió llorosa y se retiró a uno de los asientos. Luego cogió a su hijo por el brazo y se puso de puntillas para susurrarle algo al oído. Una brevísima sonrisa de agradecimiento se insinuó en el rostro de David al mirarla, pero desapareció tan deprisa como había llegado.


      —¿Cómo está tu hermano? —preguntaba Pablo, bajando la voz mientras yo le seguía mirando.


      —No lo sé —contestó Clara—. Pero la verdad es que me tiene preocupada. Ni siquiera le he visto llorar —confesó—. Si estuviera gritando o rompiendo cosas… Pero está tan… tranquilo. —Se estremeció visiblemente.


      —Quizás es que está en shock —dijo Samuel.


      —O quizás no. Cada cual encaja las cosas de manera diferente —comenté para intentar consolarla mientras miraba de nuevo en la dirección en la que le acababa de ver, pero él y su madre debían de haberse movido hasta quedar fuera de que mi campo visual.


      —Espero que tengas razón —dijo ella—. Pero yo aún estoy esperando a que mi hermano explote. Y mientras más tarde en hacerlo, más fuerte lo hará. —En ese momento vimos cómo la madre de Clara volvía a la sala y le hacía una seña a su hija para que se acercase—. Tengo que irme, luego hablamos.


      —Pobrecita —dijo Samuel mientras la veíamos irse—. La que se le viene encima.


      —¿Por qué dices eso?


      —Bueno… Piénsalo, Noah —me dijo—, ahora su hermano está viudo, y tiene que cuidar él solo de un niño que va a necesitar más atención que un niño normal. Y ella es la única familia que él tiene aquí, en España. Seguramente volverá al piso de su hermano, y le ayudará con el niño. No creo que siga viviendo contigo después de esto.


      —Vaya… —musité al darme cuenta de que Samuel probablemente tenía razón. Conociendo a Clara como la conocía, no dejaría a su hermano solo en ese trance, y actuaría como «madre» del niño solo por el amor que le iba a profesar—. La verdad es que no hemos tenido tiempo de hablar de eso, pero ahora que lo dices… —Mi móvil empezó a sonar escandalosamente y silencié la llamada, sintiéndome avergonzado por no haberlo apagado antes de entrar. No me parecía correcto dejarlo sonar en un tanatorio—. Era Gabriel —informé a mis amigos—. Voy a llamarle.


      Salí de la sala y me dirigí al baño de hombres. Una vez dentro pulsé el botón de rellamada.


      —¿Sí? —contestó.


      —Hola, ¿me llamaste?


      —Sí, solo quería saber cómo están los ánimos por ahí.


      —Buff, pues imagínate. No muy bien, la verdad.


      —¿Tú estás bien?


      —Sí, sí que lo estoy. —Me apoyé contra la pared de azulejos del fondo de la estancia y cerré los ojos—. Pablo y Samuel también están aquí conmigo. Pero Clara está hecha polvo, y David…


      En ese momento la puerta del baño se abrió y David y Hugo entraron. Hugo sostenía a David por el brazo mientras este hacía evidentes esfuerzos por respirar. Su respiración era dificultosa y sibilante, como si sus vías aéreas se negaran a inhalar el aire que necesitaba.


      —¿Dónde está tu inhalador? —preguntaba Hugo con aparente premura—. ¿Dónde?


      Pasmado por la escena que estaba presenciando me olvidé momentáneamente de mi conversación telefónica. Hugo parecía preocupado, pero no asustado. De hecho, lucía la templanza de alguien que ha afrontado una situación de estrés el suficiente número de veces como para saber cómo responder ante ella. Siendo ambos amigos desde la infancia, supuse que si aquel episodio no era nuevo para Hugo, debía de ser porque David lo sufría con relativa frecuencia, y me volví a maravillar de su capacidad para ocultar sus debilidades a los demás.


      —¿Noah? —escuché a través de la comunicación telefónica.


      —Gabriel, tengo que colgar… —dije, y apagué el aparato antes de acercarme a ellos.


      Hugo reparó en mi presencia y me hizo un gesto para indicarme que no pasaba nada y que no me acercara más.


      —¿Dónde está el inhalador? —repitió, esta vez más despacio. David intentó hablar, pero solo salió de su garganta un estrangulado silbido. Luego se señaló la ropa e hizo un vago gesto hacia el exterior de los baños—. ¿En tu abrigo? —preguntó. David asintió—. Voy a buscarlo. No le dejes solo —dijo mirándome con rudeza, antes de salir.


      En los escasos segundos que Hugo tardó en volver, me acerqué a David y dejé que se apoyara en mis hombros mientras boqueaba con esfuerzo para coger aire. Me asusté considerablemente, y empecé a pensar en qué debía hacer en caso de que David perdiera el conocimiento, pero eso no llegó a ocurrir. Hugo entró de nuevo en el baño, agitando en su mano un inhalador.


      —Toma —dijo, intentando ponérselo a David en la boca, pero este tuvo aún la suficiente presencia de ánimo como para darle un manotazo, llevárselo él mismo a la boca y pulsar el botón para que el medicamento entrara en sus vías respiratorias. Hizo un par de inspiraciones más profundas y dolorosas, antes de pulsar de nuevo el botón. Poco a poco su respiración se fue normalizando y haciéndose menos ruidosa.


      —¿Estás mejor? —preguntó Hugo.


      —Sí —tosió. Hugo le frotó la espalda un poco, para ayudar a sus músculos a relajarse, y David hizo uso de su inhalador una tercera vez.


      —Te traeré un vaso de agua —dijo su amigo, saliendo de nuevo del baño.


      David apoyó las palmas de las manos en la pared y hundió la cabeza, intentando que su respiración se regularizara por completo. Me puse a su lado procesando lo que acababa de ver y froté suavemente su espalda, de la misma manera en la que Hugo lo había hecho hacía unos segundos.


      —¿Eres asmático? —le pregunté al final.


      —Sí —dijo—, desde pequeño. Aún me dan crisis a veces, cuando me pongo muy nervioso.


      —¿Y aun así fumabas? —dije con un deje de desaprobación.


      Esbozó una sonrisa irónica y carente de felicidad.


      —Ahora ya sabes por qué tenía que dejarlo —contestó, antes de que un nuevo acceso de tos le tomara.


      Esperé a que pasara antes de seguir hablando.


      —David, yo… —dije sintiéndome muy torpe pero sabiendo que tenía que decirlo—. Lo siento muchísimo. En serio que lo siento.


      —Lo sé —contestó con calma.


      Aunque tenía toda la pinta de estar harto de escuchar las mismas palabras una y otra vez, me miró con candidez.


      —Si hay algo que pueda hacer por ti…


      —En realidad sí que lo hay —dijo con la voz algo ronca todavía—. Acompáñame fuera, ¿quieres? Estoy un poco agobiado y necesito aire fresco.


      —Pero ¿y Hugo, y el agua?


      —Luego. Hugo se preocupa tanto por mí que también resulta agobiante. ¿Me acompañas o no?


      —Sí, claro.


      Salimos del baño y nos dirigimos a la salida del tanatorio. Había varios grupitos de personas allí, que hablaban en voz queda y fumaban. Pensé que David se detendría en el pequeño jardín de la entrada, pero siguió avanzando hasta el aparcamiento que había junto al edificio. Yo le acompañé sin decir nada, hasta que nos paramos al lado de su coche y él sacó las llaves.


      —¿No pensarás conducir ahora? —le dije—. Tal y como estás…


      Tiró las llaves en mi dirección y las cogí al vuelo.


      —No, conducirás tú —dijo para mi asombro—. Necesito ir a un lugar.


      —¿Quieres que conduzca tu coche? —pregunté, sintiendo que me sudaban las manos ante la mera idea.


      —Sí. Sabes conducir, ¿no?


      —Sí, pero… me acabo de sacar el carné y no tengo mucha experiencia. ¿Y si rayo la carrocería del coche o algo?


      —Eso no me importa ahora en lo más mínimo —dijo—. ¿Me llevarás?


      —Sí. —Tal y como estaban las cosas, no me pacería conveniente negarle un favor. Abrí el coche y nos subimos—. ¿A dónde vamos?


      —Tú arranca —contestó.


      Giré la llave en el contacto y el motor ronroneó con suavidad. Yo había conducido el coche de Clara en un descampado varias veces, pero nunca había circulado con él por la ciudad, y la verdad era que desde que me sacara el carné había tenido pocas oportunidades para conducir, así que no las tenía todas conmigo. Confiando en que no pasara nada, intenté arrancar el coche, pero se me caló el motor en cuanto levanté el pie del embrague.


      —Lo siento —susurré, poniendo de nuevo en marcha el motor. David no dijo nada y esta vez fui con más suavidad, consiguiendo poner el coche en marcha. Salimos del aparcamiento y me disponía a girar hacia la izquierda y tomar la salida que llevaba a casa de David, pensando que íbamos hacia allí, cuando me dijo:


      —No, gira hacia la derecha.


      —¿A dónde vamos? —volví a preguntar, más desconcertado esta vez.


      —Sigue recto, ya te iré diciendo.


      «Pues no me lo digas, entonces», pensé. Siguió indicándome durante un rato, mientras atravesábamos toda la ciudad, hasta que me di cuenta de que nos acercábamos al Hospital Universitario.


      —¿Vamos al hospital? —pregunté al final.


      —Sí.


      —¿Vas a ver a tu hijo? —dije, casi atragantándome con esa última palabra.


      —Ya te dije que necesitaba ir a un sitio.


      Entramos en el recinto hospitalario y metí el coche en el aparcamiento de visitas. Sudé la gota gorda mientras intentaba meter el coche en un hueco en batería sin rozarlo contra una columna de cemento. David salió del coche resueltamente en cuanto hube aparcado y se dirigió hacia la entrada del hospital. Le seguí a poca distancia, preguntándome qué hacía yo allí. Nos dirigimos al ala de maternidad y cogimos el ascensor hasta la tercera planta. Yo no dejaba de pensar en lo doloroso que le debía de resultar estar en ese lugar, pero él no mostraba la más mínima emoción. Cuando salimos del ascensor atravesamos una puerta cuyo cartel rezaba «Unidad de Neonatología», pero en lugar de dirigirse a la puerta principal, David giró a la derecha y me guio hasta una puerta de doble hoja sobre las que se leían las siglas «UCIN».


      —¿Qué significa eso? —le pregunté señalando el cartel.


      —Esta es la unidad de cuidados intensivos —dijo, antes de dar dos rápidos toques en la puerta y entornarla levemente. Miró con indecisión hacia el interior y esperó a que una enfermera se acercara hasta nosotros.


      —¿Sí? —nos dijo.


      —Me gustaría ver al niño de la incubadora 5 —repuso David.


      —¿Eres el padre?


      —Sí. ¿Puede pasar mi hermano conmigo? —preguntó, refiriéndose a mí.


      Enarqué las cejas ante su mentira, pero no dije nada.


      —Sí, claro, pasad —dijo ella abriendo del todo la puerta.


      Nada más franquear la entrada, David se quitó el reloj de pulsera y se lavó las manos en un lavabo que había junto a la puerta, indicándome que debía hacer lo mismo que él, y mientras lo hacía, miré a mi alrededor. Nos encontrábamos en una amplísima sala con las paredes pintadas de un agradable azul pastel. Las incubadoras se alineaban contra la pared, manteniendo entre ellas una distancia de casi dos metros. Sobre cada una de ellas había un monitor que chivaba, con brillantes números de colores, las constantes vitales de los bebés que había dentro, pero los bebés no estaban a la vista. Mientras caminábamos por la sala me di cuenta de que todas las incubadoras estaban tapadas por un manto oscuro, quizás para proteger a los niños que había dentro de la luz, o de miradas indiscretas. Había otros padres allí, parejas que se mantenían de pie o se sentaban junto a las incubadoras y miraban a los diminutos hijos que tenían dentro.


      David me guio por la unidad hasta pararse frente a una de esas incubadoras y levantó lentamente el paño que la cubría. Allí, protegido en medio de sus paredes de metacrilato, estaba el ser humano más pequeño que he visto en toda mi vida.


      Era un bebé, como otro cualquiera, salvo porque tenía la estatura de una baguette y era flaco como ningún otro bebé que yo hubiera visto. Estaba desnudo, salvo por el pañal y el gorrito que llevaba puestos, y su piel tenía un aspecto rosado y tierno. Recordé la descripción que Clara me había dado, esa impresión de inmadurez, como los ratones recién nacidos, vulnerables y ciegos. Sin embargo, este niño no estaba ciego. Al levantar el cobertor de la incubadora, había regañado los ojos levemente, como si estuviera molesto por la repentina luz, y se había movido entre las sábanas sobre las que reposaba su cuerpecito. Sus facciones estaban parcialmente tapadas por una mascarilla que cubría su nariz y parte de su cara, pero aun así pude ver que poseía unos enormes ojos negros. Cables y catéteres salían de su pecho, su abdomen, su brazo y su boca pero no parecían limitar su movilidad. Podría pensarse que un niño tan pequeño no sería capaz de moverse, pero este no dejaba de hacerlo.


      Miré hacia David, que a su vez miraba a su hijo con una indescifrable expresión en el rostro. Quizás ni él mismo sabía qué sentir por aquel niño flacucho que involuntariamente le había causado tanto dolor y que seguramente había roto todas sus expectativas acerca de la paternidad.


      Una enfermera se nos acercó en ese momento y se dirigió a David.


      —Soy la enfermera del bebé —dijo a modo de presentación—. ¿Eres su padre? —le preguntó. Cuando David asintió ella compuso una expresión adusta—. Siento mucho tu pérdida. ¿Cómo estás?


      Quizás esa familiaridad podía parecer fuera de lugar, pero era tonto pensar que el personal que cuidaba del niño no conociera las circunstancias de su nacimiento. En todo caso David no parecía molesto, pero no contestó a la pregunta.


      —Solo he venido a ver cómo está. Con lo que ha pasado… no he podido venir hoy a hablar con el pediatra.


      —El niño está bien —le dijo ella—. Estable. Aún necesita un poco de oxígeno suplementario, como puedes ver —dijo refiriéndose a la mascarilla que cubría su nariz—, pero con lo pequeño que es eso es lo normal. También ha perdido un poco de peso, pero eso también es lo normal en la primera semana de vida. Por lo demás, sin cambios.


      —Gracias. —David volvió de nuevo su mirada a la personita que se revolvía incómodo en la incubadora y que parecía a punto de echarse a llorar. Frunció el ceño, arrugó la cara y movió los brazos espasmódicamente, como buscando una postura más cómoda.


      —Puedes tocarlo si quieres —dijo la enfermera. David la miró casi con alarma y ella añadió—: No te va a morder.


      Si David pilló la broma, no lo demostró.


      —¿Debería? —preguntó con infinita inseguridad, quizás intimidado por el frágil aspecto del bebé.


      —Sí, si quieres —dijo ella en tono conciliador—. De hecho… ¿te han informado sobre el Método Canguro?


      —Sí —dijo él—, el día que nació.


      Yo les miré alternativamente, no sabiendo de qué hablaban.


      —Quizás no es un buen momento —continuó ella. De repente era la enfermera quien parecía insegura—, pero el niño está ya lo suficientemente estable para hacerlo, y mientras antes empieces, mejor. Además, muchos padres dicen que es una experiencia muy placentera y relajante. Quizás sea lo que necesitas —dijo con cierto atrevimiento.


      David miró hacia el niño, que aún se revolvía en la incubadora. Abrió una de las puertecitas frontales y tocó con cautela a su hijo, posando la mano sobre su cabeza. El bebé se relajó perceptiblemente al sentir el contacto, dejó de fruncir el ceño, y sus ojos empezaron a moverse y a buscar, llenos de curiosidad.


      —¿Qué tendría que hacer? —preguntó. Aún parecía inseguro, pero había una resolución en su voz que indicaba que acababa de tomar una decisión.


      —Quítate la corbata y desabróchate la camisa —dijo ella a la vez que abría un cajón que había bajo la incubadora y sacaba de él una pequeña sábana. Yo me aparté y los miré intrigado, observando cómo David obedecía y se descubría el pecho—. Siéntate ahí.


      David se sentó en un sillón azul que había junto a la incubadora y miró cómo la enfermera abría el panel frontal de la incubadora y metía ambas manos en ella. Rodeó con sus manos al bebé a la vez que empezaba a izarlo. El niño se quejó, lloriqueó un poco y ella sonrió con ternura.


      —Vamos con papá, pequeñajo —le dijo ella, mientras lo sacaba de la incubadora y lo apoyaba contra su pecho, envolviéndolo en la sábana. Cerró de nuevo la incubadora, asegurándose de que los cables y catéteres no estuvieran tirantes, y luego llevó el niño hasta David, que esperaba sentado. Lo desenvolvió y lo apoyó con cuidado sobre el pecho de su padre, acostándolo boca abajo directamente sobre su piel.


      Al sentir el contacto, David compuso una expresión de profunda inquietud durante un instante, abrió la boca y exhaló un mudo suspiro. El niño, por su parte, se movió hasta dejar las piernas encogidas bajo su abdomen, estiró los brazos y los volvió a flexionar, pellizcando al hacerlo la piel de David. La enfermera le colocó con cuidado la cabeza, de manera que apoyara su mejilla izquierda contra el pecho de su padre, y rápidamente cerró la blusa de David sobre ambos. Luego se concentró en acomodar los catéteres del niño. Aún pude ver a través de la tela cómo se revolvía un poco más. Quizás por instinto, David puso sus manos sobre la espalda de su hijo, cubriendo la totalidad de su cuerpo con sus dedos. El bebé cerró los ojos y se quedó quieto. Fue entonces cuando entendí lo que quería decir la enfermera: David era ahora como una mamá canguro, protegiendo con la bolsa que se formaba entre su ropa y su piel a su hijo, nacido demasiado inmaduro para enfrentarse solo al mundo.


      —¿Estás cómodo? —preguntó la enfermera al terminar.


      —Y ahora, ¿qué tengo que hacer? —preguntó David a su vez.


      —Nada, solo relajarte. Recuerda que tienes que estar así como mínimo una hora. Cuando estés cansado o quieras irte, dímelo.


      Acercó un biombo de tela hasta nosotros y lo abrió para darnos algo de intimidad. Luego, con una última sonrisa, se fue.


      Yo, que me había apartado un poco durante toda la maniobra, volví a acercarme y me arrodillé en el suelo, junto al asiento. El niño parecía completamente dormido, cómodo y mucho más feliz que dentro de la incubadora. David, por su parte, lo miraba con una expresión de asombro en el rostro, como si aún no pudiera creer que el diminuto bulto que tenía entre las manos fuera un ser humano.


      —Es tan pequeño —susurró—. Es increíble que algo tan pequeño...


      No terminó la frase, pero yo sabía lo que quería decir, lo increíble que era que algo tan pequeño fuera la causa de tanto revuelo, de tanto dolor, y que a la vez, tuviera tanta fuerza y tanta vida en su diminuto cuerpo.


      —¿Cómo se llama? —le pregunté.


      —Íker —susurró.


      —Íker Van Kerckhoven Goikoetxea —puntualicé yo—. Sabes que se van a reír de él en el colegio con esos apellidos, ¿no?


      Sonrió ante mi broma con cierta melancolía.


      —Eso espero —dijo.


      Acarició con su pulgar la frente de Íker, quien la frunció levemente y pareció incomodarse de nuevo. El niño acercó una de sus manitas a la cara, abrió la boca y buscó a ciegas con ella hasta que dio con uno de sus dedos, que empezó a chuparse con fruición. Luego cerró los ojos y pareció dormir. Y entonces, David rompió a llorar.


      Eran sollozos contenidos, quizás por el inconsciente deseo de no perturbar el sueño de su hijo, pero llenos de dolor. Lloraba como nunca he visto llorar a nadie, como no lo he vuelto a ver, apretando al niño contra su pecho como si en ello encontrara el único desahogo posible. Me quedé arrodillado a su lado, mudo de emoción, deseando con todas mis fuerzas poder abrazarle y mitigar su dolor, pero sabiendo que ahora él solo podía obtener cierto consuelo de ese pequeño bebé que, ajeno al dolor de su padre, dormía con placidez, disfrutando del primer contacto verdaderamente humano de su vida. Lo único que yo podía hacer era quedarme a su lado hasta que no tuviera más lágrimas que llorar. Y eso fue precisamente lo que hice.
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      —Fue muy triste. Muy bonito, pero muy triste —dije.


      Esa noche quedé con Gabriel, deseoso de desahogarme. Me monté en su coche y dejé que me llevara a aquel descampado al que fuimos la primera vez. Pusimos música, encendimos un porro y empecé a hablar. Él escuchó en silencio mi relato: cómo pillé a David en pleno ataque de asma, y cómo él, desbordado por la situación, había decidido escaparse para ver a su hijo, llevándome a mí para que le hiciera de chófer. Le conté lo que ocurrió en el hospital, lo diminuto que era el niño, el miedo que había debido de sentir David cuando la enfermera lo puso sobre su pecho, piel con piel, separados tan solo por el pañal en miniatura que llevaba.


      —Tenías que haberlo visto —dije—. Cuando llegamos David lo miraba casi con resignación, pero cuando la enfermera se lo puso en brazos fue como si… De repente parecía que ese niño era lo más importante del mundo para él, como si sus sentimientos por él hubieran cambiado en un segundo…


      Me resultaba imposible describir lo que acababa de vivir, pero estaba seguro de que lo que había visto era a David enamorándose de su hijo. Cuando salimos del hospital, David estaba mucho más relajado, menos rígido que cuando entramos, y una expresión de calma y de paz se había instalado en el fondo de sus ojos. El dolor tardaría en pasar, estaba seguro, pero ahora sabía que el niño iba a ser un gran consuelo para él.


      —Es normal que él tenga sentimientos encontrados hacia su hijo —opinó Gabriel—. Por un lado es su hijo, y sabe que debe quererle, pero por el otro…


      —Ya, pero el niño no tiene ninguna culpa de lo que le pasó a su madre.


      —Supongo que es inevitable para él culparle, al menos en parte, y estoy seguro de que eso le hace sentir culpable a su vez. A veces sentimos cosas que sabemos que no está bien sentir, pero no podemos evitarlo. Mírate a ti, por ejemplo.


      —¿Qué?


      —Enamorado hasta los huesos de un hombre que acaba de enviudar —dijo con una sardónica sonrisa—. Seguro que deseaste consolarle con todas tus fuerzas, incluso es posible que a cierto nivel te hayas alegrado de la muerte de su mujer.


      —Estás siendo injusto conmigo —le dije profundamente ofendido, quizás porque Gabriel estuviera acertado, al menos en parte.


      —Dime que no te alegras de haberte quitado a la competencia de encima —me retó.


      —¿Cómo puedes acusarme de…?


      —Bah, eres demasiado hipócrita como para ser sincero.


      —¿Como tú o más hipócrita? —le espeté—. Me acusas de hacer algo malo por estar enamorado de la persona equivocada cuando lo tuyo es peor.


      —¿Lo mío? —preguntó con sorpresa, elevando las cejas.


      —Sí, lo tuyo. ¿O es que crees que no me he dado cuenta de quién estás enamorado? Puede que yo tenga ganas de follarme a un hombre que acaba de enviudar, pero tú quieres follarte a tu propio hermano.


      Hacía tiempo que lo sospechaba, pero me daba tanto pudor preguntarle que siempre había pensado que lo mejor era esperar a que él quisiera decírmelo. En aquel momento estaba tan furioso con él por meter el dedo en la llaga que solo se me ocurrió corresponderle.


      —Eso ha sido un golpe bajo.


      —¿Lo ha sido? —pregunté, aún enfadado—. Perdóname si soy demasiado sincero para tu gusto.


      Todavía esperaba que lo negara, pero no lo hizo. Dio una larga calada y recostó la cabeza contra el respaldo, cerrando los ojos.


      —En realidad, es mi hermanastro —dijo.


      —¿Entonces es verdad?


      Abrió los ojos.


      —¿Estabas dando palos de ciego? Habrase visto…


      —Lo siento, yo…


      —No, ha sido culpa mía. Tienes razón, no tengo nada que reprocharte. Lo mío es peor. —Guardó silencio durante unos instantes—. Nuestros padres se casaron hace casi diez años —me contó al final—, desde entonces somos hermanos. Él es unos años mayor que yo, y desde la primera vez que lo vi… Yo solo tenía doce o trece años, Noah, pero me ha gustado desde entonces.


      —¿Y él no…?


      —No, él es hetero hasta la médula, y para él yo soy solo su «encantador» hermano pequeño. —Fui a decir unas palabras de consuelo, pero Gabriel negó con la cabeza—. No, es mejor así. Imagínate que él me correspondiera, sería el final de nuestra familia. Mi padrastro es muy conservador —me dijo—, es concejal en el ayuntamiento por el PP1. Si se enterara de que me gusta follar con tíos me desheredaría. Si se enterara de que a quien me quiero follar es a su hijo, me mataría. —Me miró a los ojos—. Lo digo en serio, es mejor así.


      —Y sin embargo, sigues pensando en él cuando estás con otros —dije con dulzura, metiéndole un mechón de pelo por detrás de la oreja.


      —Tú tienes una ventaja sobre mí: tú sabes cómo es David como amante, yo solo puedo suponer.


      Le besé con suavidad y dejé que él fuera quien decidiera si quería seguir o no. Pero sí que quería. Me tomó entre sus brazos y me hizo todas esas cosas que para él estaban prohibidas. Yo sabía que no estaba pensando en mí mientras me las hacía, pero no dije nada. Al fin y al cabo le debía una. Esa fue la cuarta cosa que aprendí de mi amistad con Gabriel: que a los amigos, hay que devolverles los favores.
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      Capítulo 7


      ADICCIONES


      



      Samuel había tenido razón al suponer que Clara no seguiría ocupando su piso después de la muerte de Lorea, sino que volvería a casa de su hermano para hacerle compañía. La madre de ambos también se quedó durante unas semanas, pero una vez se hubo ido, David y Clara volvieron a estar solos en casa, y más unidos que nunca.


      A pesar de que Clara nunca se quejó, y de que lo hizo de manera totalmente voluntaria, fue bastante triste verla mover sus cosas de nuevo a casa de su hermano, y poner fin a nuestros pocos meses de convivencia. Durante las dos siguientes semanas, Clara solo se pasaba por el ático para visitarme y llevarse a casa de su hermano cosas que necesitaba, pero no volvió a dormir allí. Su habitación estaba cada vez más vacía, y yo me sentía como un intruso viviendo solo en ese enorme piso, como un niño que se pone los zapatos de un adulto. Ahora que ella ya no vivía allí, no veía ninguna razón para seguir haciéndolo yo mismo, y a finales de octubre empecé a prepararme para mudar todas mis cosas a casa de mi padre.


      —No, quédate tú aquí —me dijo ella una de esas veces que vino, cuando le comenté mis planes de mudanza.


      —¿Qué?


      —No tienes por qué irte, Noah. Esta también es tu casa ahora.


      —Ya, pero… —titubeé—. ¿Qué sentido tiene vivir aquí solo? Vine para estar contigo.


      Clara cerró el cajón en el que había estado rebuscando y me ofreció una sonrisa dulce y sincera. Cómo la iba a echar de menos.


      —Lo sé, y te agradezco muchísimo todo lo que has hecho por mí. —Cogió mis manos entre las suyas y me miró con ojos llorosos. Desde la muerte de Lorea estaba de lo más sentimental—. Y yo ahora tengo que hacer lo mismo por mi hermano, pero eso no quiere decir que tengas que irte de aquí. —Cuando fui a protestar, negó con la cabeza—. Hazlo por mí —me pidió—, prefiero que estés tú aquí cuidando de la casa a que esté vacía, y no se la quiero alquilar a un desconocido.


      —Ya, pero… Aunque quiera quedarme, la verdad es que el dinero que tengo no me da para afrontar los gastos yo solo. —Una cosa era compartir facturas con otra persona, otra muy distinta pagarlas yo íntegramente, y era muy consciente de que mi magra economía no podría soportar todos los gastos, aun cuando Clara siguiera insistiendo en no cobrarme un alquiler.


      —Pues búscate un compañero de piso. Alquila una de las habitaciones, o díselo a Gabriel o a Pablo…, o a quien tú quieras.


      —Me lo pensaré —dije no muy convencido.


      Era verdad que Gabriel buscaba un sitio para independizarse, pero no me parecía que él y yo pudiéramos ser buenos compañeros de piso. Él tendía irremediablemente al caos y yo al orden, y temía que un eventual problema de convivencia viniera a agriar nuestras relaciones. Además, todavía sentía algo especial por él, y me sentía demasiado confuso como para tenerle en casa todo el tiempo, aunque aún no había decidido si eso era más o menos deprimente que seguir enamorado de David.


      Pablo, por su parte, estaba un poco harto de sus compañeros de piso, Josep y Álvaro, y sus frecuentes peleas. Ninguno de los dos parecía capaz de dar el paso y admitir que estaba enamorado del otro, renunciar a su libertad e iniciar una relación, pero ambos se mostraban ferozmente celosos de cualquier ligue que el otro tuviera. Pablo, que había tenido sexo con los dos, juntos y por separado, se encontraba en medio de una interminable discusión de enamorados, lo que a su vez era una fuente de discusiones con Samuel, que celoso de aquellos dos y de la relación no muy casta que habían mantenido con Pablo, le presionaba para que encontrara otro lugar en el que vivir. Pero mi relación con mi mejor amigo nunca había sido tampoco del todo platónica, y no quería convertirme en el nuevo foco de los celos de Samuel cuando Pablo empezara a querer dormir en mi cama.


      —Piénsatelo, ¿vale? —insistió Clara antes de irse, mientras cogía la bolsa que contenía las cosas que había ido a buscar—. Puedes incluso instalarte en mi habitación, prefiero que seas tú quien duerma en mi cama. Al fin y al cabo, ya he vaciado casi todos los armarios.


      


      



      Aquella tarde entré en el dormitorio de Clara pensando en lo que ella había dicho. Era una habitación preciosa, amplia, presidida por una enorme cama de madera de nogal, con un ventanal que daba a poniente, y desde el que se veían los atardeceres de la ciudad, reflejándose dorados y anaranjados contra las ventanas de los edificios que nos rodeaban. Me senté en la cama, acaricié la colcha floreada con la yema de los dedos y negué con la cabeza. Antes de decidir si iba a quedarme en el cuarto de Clara tenía que decidir si iba a quedarme en la casa, y la verdad era que la decisión no dependía enteramente de mí. Octubre no había sido un mes problemático, pues las facturas ya estaban pagadas cuando Clara tuvo que irse, pero yo sabía que en noviembre tendría que afrontarlas yo solo, y que los escasos fondos de los que disponía para costearme mi manutención se me iban a quedar cortos para terminar el mes una vez que las pagara. O le pedía dinero prestado a mi padre, o volvía a su casa, o me conseguía un compañero de piso.


      Me levanté y salí del cuarto de Clara en dirección al mío, habiendo decidido que tenía que consultarlo con mi propia almohada.
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      Clara se reincorporó a las clases a principios de noviembre, y para entonces tenía bastante materia atrasada y un par de trabajos pendientes, a pesar de que durante su ausencia yo le había pasado los apuntes cuando ella venía a casa a buscar sus cosas. Una vez que volvió a clase empecé a ir a su casa por las tardes para explicarle todo lo que se había perdido aquellas dos semanas de clase, pero nunca vi a David.


      Según Clara me decía, su hermano pasaba casi todo el día en el hospital con su hijo. Aunque el bebé seguía en la incubadora y poco podía hacer David por su cuidado, ir allí cada día se había convertido en una nueva rutina para él: por las mañanas hablaba con el pediatra acerca de los avances de Íker; por la tarde, se quitaba la camisa y dejaba que las enfermeras acostaran a su hijo sobre su pecho, como había hecho aquella primera vez estando conmigo, y pasaba horas junto al pequeño. Clara, que a veces iba con él, me contaba cómo estaba su sobrino con una sonrisa en el rostro, y yo solo podía pensar que al menos algo les estaba yendo bien. El niño avanzaba lentamente, y sus logros eran de una simpleza desarmante, pero supongo que el problema de un prematuro es precisamente que no es capaz de hacer lo que los demás damos por hecho: poco a poco empezó por fin a ganar peso, consiguió que su sistema digestivo tolerara el alimento y que sus pulmones empezaran a respirar por sí solos. Aún tardaría unas cuantas semanas en ser capaz de regular su propia temperatura sin ayuda de la incubadora o de la piel de su padre, o de hacer algo tan simple como tomarse un biberón, pero al parecer esas cosas también vendrían con el tiempo. Habiendo pasado ya las primeras semanas de vida, había sorteado los peores riesgos para su supervivencia y ahora solo le quedaba crecer y engordar.


      —Tendrías que verlo, está tan bonito —me dijo Clara una tarde de principios de noviembre—. Ya no parece una ratita.


      Me reí en silencio.


      —¿Y cómo está tu hermano? —le pregunté.


      —Supongo que bien… Tardó un poco en asimilar del todo lo que había pasado, y ahora que por fin lo ha hecho, está siempre ansioso y de mal humor. Apenas quiere pasar tiempo en casa, parece que las paredes se le echan encima, solo viene aquí a dormir.


      —¿Crees que este sitio le recuerda a…? —No fui capaz de terminar de formular la pregunta, consciente de que debía de ser así. A mí ese ático me recordaba irremediablemente a los meses que pasamos juntos, a lo cariñoso que se ponía conmigo cuando estaba cachondo, a las cosas que me decía cuando hacíamos el amor, a lo guapo que era cuando dormía. Era inevitable que él tuviera esos mismos recuerdos sobre mí… Y sobre Lorea, y yo no podía ni imaginarme lo doloroso que tenía que ser eso.


      —Creo que sí, pero también creo que solo se siente bien cuando está su hijo.


      Sin poder evitarlo, la imagen de David llorando y aferrándose a su pequeño bebé volvió a mi cabeza. Esa escena estaba aún suspendida en mi retina y había acudido a mi mente en innumerables ocasiones a lo largo de las últimas semanas. Que David se hubiera apoyado en mí en su momento de mayor debilidad también me había dado que pensar, y no podía desprenderme de la idea de que yo debía de significar algo para él. Al fin y al cabo, antes de casarse me había confesado que seguía sintiendo algo por mí, y ahora que no estaba Lorea…


      Negué con la cabeza con cierto disgusto. Ese tipo de pensamientos no iba a llevarme a ninguna parte. Los problemas que habían impedido que David y yo volviéramos a estar juntos seguían existiendo, y ahora además él estaba llorando a su mujer y cuidando de un niño pequeño. Era bastante improbable que estuviera pensando en emparejarse de nuevo. Pero, sobre todo, yo no quería dar la impresión de que mi intención era aprovechar la situación para intentar seducirle de nuevo. Gabriel había dado en el clavo al afirmar que yo deseaba volver a estar con él, en lo que estaba equivocado era en que yo fuera a intentarlo ahora que acababa de enviudar. De alguna extraña manera, la posibilidad de recuperarle me parecía más remota que nunca.


      —Al menos su hijo le sirve de consuelo —dije al fin.


      —Sí, y no me quiero ni imaginar lo que hubiera pasado si los hubiera perdido a los dos… —Se estremeció—. En todo caso, me parece que a él le gustaría tener más distracciones, y sé que le encantaría poder volver a trabajar, pero ni su médico ni su jefe le dejan —me explicó Clara—. Su médico dice que tiene que descansar, relajarse y centrarse en su hijo; mi tío Adolph no lo quiere ni ver por la oficina, pero creo que él está deseando tener algo que hacer y sentirse útil.


      Asentí. Puede que yo nunca hubiera vivido la muerte de un ser querido, pero sabía lo que era sufrir una pérdida, y la ociosidad era el peor enemigo de un corazón roto.


      —Y tú, ¿cómo estás?


      Ella se encogió de hombros como si creyera que no tenía derecho a quejarse. Quizás pensaba que lo que estaba viviendo no era nada en comparación con lo que estaría sufriendo su hermano y yo estaba empezando a ver que la abnegación era una de sus muchas cualidades.


      —Creo que yo también necesito mantener la mente ocupada —dijo al final, sacando el libro de Cinética molecular—. Y todavía no has terminado de explicarme la ecuación de Arrhenius.


      Si ella recordaba que eso era precisamente lo que le estaba explicando la mañana que David la llamó para pedirle que fuera al hospital, no lo hizo ver, tampoco iba a decir yo nada al respecto. Saqué mi propio libro y me esforcé por hacérselo entender. Clara tenía razón en una cosa: había que tener la mente ocupada.
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      A comienzos del mes de noviembre se materializaron mis temores en forma de facturas, que cayeron implacablemente sobre mí el primer viernes de mes, mermando considerablemente mis recursos económicos. Lo peor de todo era que ni siquiera había decidido qué iba a hacer, y cuando habíamos pasado la primera quincena del mes, apenas me quedaba ya efectivo.


      —¿Y cómo te lo vas a montar? —me preguntó Pablo un fin de semana de mediados de noviembre. Habíamos quedado a la salida de mis prácticas en el laboratorio, y yo había dejado que me invitara a un café, literalmente—. ¿Vas a pedirle dinero prestado a tu padre?


      Esa tarde hacía frío y llovía, quizás por eso Pablo iba vestido más formal de lo habitual en él: llevaba un suéter verde de escote en uve y una gabardina negra. Recientemente se había cortado su cabellera castaña, y los rizos que coronaban su cabeza ya no parecían tan indomables y desordenados. Me di cuenta entonces de que ese estilo algo más sobrio le sentaba bien, y me encontré a mí mismo admirando su físico, pero sus ojos estaban algo más apagados de lo normal, y parecía preocupado por algo que no tenía nada que ver con mis tribulaciones económicas.


      —Supongo que sí —contesté al final—, no tendré más remedio si quiero terminar el mes. Pero eso es solo una solución momentánea. Le puedo pedir dinero un mes o dos, pero no para siempre.


      —Pues ponte a trabajar.


      —¿Con clases cada día de mañana y de tarde y prácticas los sábados? —protesté—. Entre eso y las horas que invierto en la biblioteca no tengo tiempo, y no puedo dedicarle menos al estudio, a mí no me vale aprobar con un cinco —concluí malhumorado.


      —Pues búscate un compañero de piso.


      —Eso había pensado, pero no sé…


      Por un momento pensé que Pablo se ofrecería a vivir conmigo a causa de sus problemas de convivencia, pero en cambio guardó un digno silencio. Quizás él esperaba a que yo se lo pidiera, pero seguía sin saber si eso era una buena idea.


      —¿Y cómo está Clara? —preguntó.


      —Bien, creo. Me parece que está preocupada por su hermano, pero supongo que eso es normal. —Fruncí el ceño al pensar en David.


      —¿Qué pasa? —me preguntó.


      —Nada, es solo que… creo que yo también estoy preocupado por él.


      —¿Y por qué ibas a estarlo? —preguntó.


      Le miré dubitativo, preguntándome si ese sería un buen momento para sincerarme.


      —Desde lo que pasó aquella tarde, durante el velatorio… —dije refiriéndome a cuando había ido con David al hospital para ver a su hijo—. No dejo de pensar en él. —Yo le había contado a Pablo ese pequeño incidente, pero no había tenido valor hasta entonces para expresarle los sentimientos que me había despertado—. Además, hay una cosa que no te he contado…


      —¿El qué? —me invitó con calma.


      —Justo antes de casarse, David me vino a buscar y… Bueno, ya sabes. —Guardé silencio unos segundos, pensando que Pablo iba a empezar a gritarme, pero en cambio no dijo nada—. Me dijo que quería pasar una última noche con un hombre, y que quería que ese hombre fuera yo —le expliqué—. Pero ahora que su mujer ha muerto… No puedo evitar pensar que quizás David vuelva a mí, y no dejo de fantasear con eso. —Me mordí el labio inferior, inseguro. El inusual silencio de Pablo era más difícil de llevar que uno de sus habituales ataques de furia asesina cada vez que le nombraba a David—. Sé que está mal pensar así de un hombre que acaba de enviudar —añadí—, pero no me lo puedo quitar de la cabeza. —Le había contado todo esto a Pablo con la esperanza de que me gritara, me llamara inconsciente y descerebrado, me ayudara a ver que no me serviría de nada seguir teniendo esos pensamientos por David, y me hiciera entrar en razón. Pero en vez de eso me miró melancólico y suspiró—. ¿No me vas a decirme nada?


      —No.


      —¿No? —pregunté elevando las cejas, cada vez más desconcertado por su comportamiento.


      —No. Cada cual tiene sus adicciones —sentenció—. Es normal caer de nuevo en ellas, de vez en cuando.


      Estaba a punto de preguntarle qué quería decir con eso cuando empezó a sonar la musiquilla de su teléfono móvil. Lo cogió para ver quién llamaba, y lo volvió a guardar en su bolsillo sin haber contestado. El teléfono siguió sonando unos segundos más.


      —¿No contestas? —me extrañé.


      —No.


      —¿Quién era?


      —Samuel.


      —¿Era Samuel? —pregunté más que intrigado—. ¿Y no se lo vas a coger? —Se encogió de hombros—. ¿Pasa algo entre vosotros?


      —No, no —dijo rápidamente. Demasiado rápidamente—. No es eso.


      —¿Entonces?


      De repente la expresión de Pablo había cambiado. Esperé unos segundo a ver si decía algo más, pero parecía concentrado en mirar a través de la cristalera de la cafetería lo que ocurría en la calle.


      —¿Pablo? —insistí cada vez más preocupado por su extraño comportamiento.


      Volvió sus ojos ambarinos hacia mí y suspiró.


      —No es nada —contestó—. O bueno, quizás sí… Creo que hay cosas que necesito pensarme.


      —¿Acerca de Samuel?


      Se pasó las manos por el pelo y pareció momentáneamente desconcertado al no encontrar su habitual mata de ensortijados rizos


      —No me apetece hablar de eso ahora, cariño —me dijo—, primero tengo que aclarar mis propias ideas. Ya te lo contaré.


      Estuve a punto de insistir, pero algo en la demudada expresión de su rostro me hizo cambiar de parecer. Yo solo había visto a Pablo comportarse de esa forma en una ocasión y por una causa muy concreta. No era una idea alentadora.
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      El lunes siguiente llegué a la facultad bastante temprano, pero en vez de meterme en clase, me aposté junto a la entrada, en un lugar desde el que podía ver los coches enfilando la entrada del aparcamiento con la esperanza de ver aparecer el Ferrari rosa chillón de Clara. Conociéndola como la conocía, suponía que le alegraría que la esperara y la llevara a clase colgada del brazo, aunque mi principal intención era esperar a Samuel.


      Después de mi conversación del sábado anterior con Pablo, me había quedado bastante preocupado por ellos dos, y me preguntaba si habrían hablado o si mi amigo habría seguido evitando a su novio. En todo caso, sería interesante averiguar qué pensaba Samuel de todo esto.


      Él fue el primero en llegar, y no tenía buena cara precisamente. Salió de su coche, se dirigió hacia el edificio de la facultad, ensimismado, y no me vio hasta que no estuvo prácticamente junto a mí. Llamé su atención y me saludó con una leve sonrisa.


      —Hola, Noah.


      —¿Qué tal?


      —Pse —contestó encogiéndose de hombros—. ¿Qué haces aquí fuera con este frío?


      —Espero a Clarita —dije rápidamente, enarbolando mi coartada.


      —Aah. —Se quedó quieto junto a mí, apoyando su escuálida espalda contra uno de los pilares de la entrada, dispuesto a esperar conmigo. Estuve a punto de preguntarle acerca de Pablo en aquel momento, pero justo entonces oímos el ronroneo de un deportivo, y vimos el inconfundible coche de Clara entrando en el recinto de la facultad—. Ahí la tienes —dijo.


      La vimos bajar de su coche y acercarse a nosotros. Puede que ya no estuviera tan afectada, pero algo en ella, quizás su manera de caminar o la ropa extrañamente sobria que llevaba puesta, indicaba que no estaba todavía al cien por cien. Sin embargo, al vernos allí, esperando por ella, esbozó una sonrisa de auténtica alegría. Como esperaba se colgó de mi brazo contenta, y así, los tres juntos, entramos en clase.


      


      



      El día pasó sin mayores novedades, pero yo no podía dejar de pensar que algo le pasaba a Samuel. Se mantuvo toda la jornada en un discreto segundo plano de una manera poco habitual en él, y apenas habló con nadie en casi todo el día. Mi intención era abordarle a la primera ocasión que tuviera para estar con él a solas, pero no tuve dicha oportunidad hasta el descanso del mediodía. Estábamos en la cafetería y el grupito se había juntado para comer. Justo antes, Gabriel y yo habíamos tenido uno de nuestros breves encuentros en el baño y durante el almuerzo estuvo particularmente simpático y más expresivo de lo habitual, contándonos unas divertidas anécdotas acerca de los entresijos de la última campaña electoral para el ayuntamiento, en la que su padrastro había participado. Quizás su histrionismo tenía algo que ver con el porro que se había fumado después de nuestro sexo apresurado y que yo no había querido compartir con él: que estuviera él alegre por los dos ese día, a mí la lucidez me vendría bien, sobre todo, para vigilar a Samuel. No le quité el ojo de encima en todo el rato, y pude ver que no participaba del regocijo general y que apenas había tocado su comida. En un momento dado, se levantó para ir al baño y decidí acompañarlo, esperando que esa fuera la oportunidad idónea para hablar con él.


      —Espera, que voy contigo —le dije a la vez que me incorporaba.


      Salimos juntos en dirección a los servicios y una vez allí, Samuel fue hacia uno de los urinales para desahogar su vejiga. Me quedé pudorosamente apartado de él, pensando en que esa era la segunda vez en el mismo día que iba a ese excusado en compañía de un hombre, pero con intenciones radicalmente distintas. Cuando terminó, me miró desconcertado, preguntándose quizás para qué habría ido yo al baño si no tenía que atender ninguna de mis necesidades fisiológicas en aquel momento.


      —¿Estás bien? —le pregunté cuando terminaba de lavarse las manos.


      Me miró por encima del hombro antes de secárselas con una toalla de papel.


      —¿Por qué lo preguntas?


      —Porque no pareces estarlo. —Apoyé el costado contra una pared y crucé los brazos sobre el pecho, en espera de una respuesta que no llegó—. ¿Es por Pablo? —presioné.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Intuición de gay —bromeé—. El otro día quedé con él y le vi raro.


      Samuel asintió gravemente antes de continuar:


      —Sé que eres su mejor amigo, Noah, y no quiero pedirte que traiciones su confianza, ¿pero sabes algo que yo deba saber?


      —No, creo que no… —le respondí.


      —Estoy tan preocupado —continuó—. El sábado le llamé varias veces, pero no me lo cogió. Dice que no oyó las llamadas, pero él siempre está pendiente del móvil. —Me miró en busca de respuestas, pero yo puse cara de póker. Por nada del mundo le iba a contar cómo vi que ignoraba su llamada—. Y luego ayer nos vimos, pero estuvo tan… distante. Ni siquiera nos besamos. —Elevé las cejas sorprendido. Lo habitual en ellos era estar todo el día besuqueándose. No era normal que Pablo no fuera cariñoso con alguien, sobre todo con su «Samy». Iba a preguntarle algo más cuando él se me adelantó—: ¿Tienes alguna idea de quién puede ser Alejandro?


      —¿Quién? —dije. Por un momento pensé que Samuel me preguntaba por alguien de la facultad, pero luego me di cuenta de a quién se refería. Se me encogieron las tripas—. ¿Dónde has visto ese nombre?


      —Ayer, en el móvil de Pablo. —Se ruborizó—. Se lo miré en cuanto tuve ocasión, y un tal Alejandro le ha estado llamando mucho últimamente.


      —¿Últimamente?


      —Sí, desde la semana pasada. No sé si tengo razones para preocuparme, y no quiero parecer el típico novio celoso, pero… ¿Noah? —exclamó al verme resoplar y caminar en círculos por el baño—. ¿Qué pasa?


      —Que a lo mejor sí que tienes razones para preocuparte. Y yo también.


      —¿Qué es lo que pasa? ¿Sabes quién es ese Alejandro?


      —Creo que sí, espero estar equivocado.


      —¿Quién es?


      —Un ex de Pablo, ese del que te hablé una vez. —Samuel palideció visiblemente—. Pero no tiene por qué ser ese Alejandro —me apresuré a aclarar, deseando convencerme a mí mismo de ello—, podría ser otro que se llame igual —titubeé—, alguien del trabajo, o un compañero de clase…


      Samuel negó con la cabeza.


      —Pablo no me ha hablado de nadie con ese nombre. ¿Crees que se estará viendo con su ex? —preguntó. Me encogí de hombros, incapaz de darle una respuesta—. Noah, ¿qué hago? —dijo al borde del llanto.


      —Déjamelo a mí, hablaré con él.


      —¿Estás seguro?


      —Y tan seguro —dije.


      Volvimos a la cafetería y Samuel tenía peor cara que antes. Parecía más desolado y desvalido y yo sentí una profunda pena por él. Si lo que me temía acerca de Pablo era cierto, quizás Samuel estaba a punto de perder a su primer amor, y yo sabía lo que era pasar por algo así, pero además la situación de Pablo me preocupaba muchísimo, y no sabía qué iba a hacer si Alejandro le estaba rondando de nuevo. Al vernos aparecer con las caras tan largas, Gabriel levantó una interrogante ceja, pero no dijo nada. Luego se giró, sonrió y siguió hablando animadamente con los demás.


      


      



      —¿Qué os pasaba antes a Samuel y a ti? —me preguntó Gabriel cuando me llevaba a mi casa aquella tarde. Aquel día habíamos salido muy tarde, y era casi de noche cuando enfilamos el camino al ático. Ese era uno de los pocos momentos del día en que podíamos hablar a solas y yo me había acostumbrado a dejarme llevar en su coche. A veces le dejaba subir a casa y entrar en mi cama, pero aquel no iba a ser uno de esos días. De nuevo parecía el de siempre, serio y tranquilo, y yo me di cuenta que el efecto del porro había pasado ya, aunque incluso estando colocado se había dado cuenta de que algo iba mal. Gabriel era bueno dándose cuenta de ese tipo de cosas.


      —No lo sé —le contesté—, pero creo que Pablo puede tener problemas.


      —¿Qué clase de problemas? —preguntó desviando un segundo la vista de la carretera.


      —Problemas serios.


      —¿Puedo hacer algo por ti?


      —No —respondí mientras marcaba el teléfono de Pablo en mi móvil.


      —¿Y qué vas a hacer?


      —Hablar con él. Igual no es nada. —Guardé silencio mientras escuchaba los tonos, pero nadie descolgó. No era la primera vez que intentaba ponerme en contacto con Pablo ese día. Había querido hablar con él desde que tuve aquella conversación con Samuel, pero debía de estar ignorando mis llamadas como había hecho con las de su novio el fin de semana—. ¡Mierda! —siseé—. No me lo coge.


      Empecé a recriminarme el haberle tenido delante tan solo unos días antes y no haber visto las señales: su excesiva formalidad, su nostalgia, su tristeza, su actitud dubitativa… Todo ello indicaba que Alejandro había vuelto de una manera u otra a su vida, pero no me di cuenta de ello hasta que oí su nombre de labios de Samuel. ¿Cómo había estado tan ciego?


      —¿Sabes qué? —le dije a Gabriel—. Creo que prefiero que me lleves a casa de Pablo en vez de a la mía. ¿Te importa?


      —En absoluto —respondió.


      Le indiqué por dónde debía ir mientras seguía intentando contactar con mi amigo. Donde quiera que estuviese se me hacía meridianamente claro que o bien estaba ocupado, o bien no quería hablar conmigo ni con nadie. Ambas posibilidades me resultaron de lo más preocupantes.


      —Es aquí —le dije a Gabriel cuando llegamos a la casa de Pablo.


      —¿Te acompaño? —preguntó solícito.


      —No, no hace falta. Solo quiero hablar con él, pero gracias.


      Me despedí de Gabriel, me apeé del coche y toqué el telefonillo en cuanto el coche hubo arrancado de nuevo.


      —¿Sí? —contestó la voz grave de Álvaro.


      —Hola, soy Noah, vengo a ver a Pablo.


      —Pues no está aquí —me respondió él—. Se fue hace rato a trabajar.


      Miré el reloj, eran casi las nueve de la noche.


      —¿Tenía turno hoy? —pregunté extrañado. Yo solía llevar cuenta de sus turnos, y no me constaba que trabajara ese día.


      —No, pero su jefe le pidió que fuera.


      —Ah —contesté decepcionado.


      —¿Le dejas algún recado?


      —No, voy a ir a buscarle allí —dije, decidiendo en ese momento que lo que quería decirle no podía esperar al día siguiente—. Hasta luego.


      Me alejé del portal unos pasos y volví a llamar a Pablo, con el mismo resultado que antes; al fin y al cabo, si estaba trabajando no llevaría su móvil encima. Pillé un taxi con las prisas y sin pensar en mi economía por primera vez, y le di la dirección del local donde trabajaba. Yo no sabía si el taxista tenía alguna idea de lo que se hacía dentro de ese destartalado edificio de ladrillos, pero me pareció notar una mirada de desaprobación cuando me bajaba del vehículo.


      La entrada estaba flanqueada por dos porteros con pinta de matones, enfundados en sendos trajes negros. Yo nunca había usado la puerta principal, sino la de servicio, que estaba en el lateral del edificio, pues siempre había entrado allí con Pablo. No sabía si los porteros me reconocerían y me dejarían entrar por la buenas, en todo caso yo no tenía la pasta suficiente para poder pagar una entrada como todos los demás clientes, así que cuadré los hombros, puse cara de saber lo que estaba haciendo y me propuse pasar entre ellos como si nada. Musité un «buenas noches» y justo cuando pensaba que me iba a poder colar sin mayor problema, uno de ellos puso su manaza sobre mi pecho, impidiéndome avanzar.


      —¿A dónde te crees que vas?


      —¿Ahí dentro? —respondí con algo menos de seguridad, señalando hacia el interior del local.


      Ambos se miraron un segundo, sonriendo con ironía.


      —Si crees que colarte aquí es tan fácil…


      —Venga ya —protesté—, no estoy intentando colarme. Vengo a ver a un amigo.


      —Ya, a un amigo —dijo el otro.


      —Sí, soy amigo de Pablo.


      —¿Qué Pablo?


      —El camarero —contesté—. Solo tengo que entrar un momento para hablar con él —dije dando otro paso hacia el interior.


      El portero volvió a ponerme una mano sobre el pecho.


      —Si lo que necesitas es hablar con él, llámale por teléfono.


      —Ya lo he hecho —dije—, y no me lo coge. Es urgente.


      —Vaya, es urgente —dijo el otro—. Quizás le deberíamos dejar entrar.


      Su tono de fingida compasión me avisó de que iban a empezar a cachondearse de mí.


      —Tienes razón, si es tan urgente podríamos hacer una excepción.


      —¿En serio? —pregunté con escepticismo.


      —Sí, ¿por qué no? Podemos hacer la vista gorda y hacerte el favor —dijo el segundo—, siempre y cuando tú nos hagas un favor a nosotros.


      —¿Qué clase de favor? —dije, cada vez más mosqueado.


      —¿Te lo tengo que explicar? Hay un callejón oscuro ahí detrás.


      Crucé los brazos sobre el pecho mientras escuchaba sus risitas.


      —No os voy a chupar la polla a ninguno de los dos.


      —Pues entonces no vas a poder entrar.


      Estaba a punto de empezar a insultarles cuando oí una voz tras de mí.


      —¿Noah?


      Me giré para ver quién me hablaba y le reconocí rápidamente por sus ojos verdes y su afilada mandíbula.


      —Enric… Hola.


      —¿Hay algún problema? —preguntó poniéndose a mi lado.


      —Nada, que estos dos no me dejan entrar, y necesito hablar con Pablo urgentemente —dije en tono casi suplicante.


      —Ven conmigo —indicó él, lanzándole una mirada de desaprobación a los dos porteros—. Ya os vale, ¿no?


      —¿Qué? —dijo uno de ellos mientras nos alejábamos—. Solo estábamos divirtiéndonos un poco.


      Rodeamos el edificio para ir a la puerta de servicio.


      —No les hagas caso a esos dos —me advirtió mientras entrábamos en la cocina del local—, son unos guasones.


      —¿Guasones? —contesté incrédulo. Un par de pinches coreanos me miraron con extrañeza, pero nadie más pareció percatarse de mi presencia—. Pretendían que les hiciera un «favorcito» a cambio de entrar.


      —No les hagas caso —repitió sonriendo—, siempre hacen ese tipo de bromas, pero son inofensivos. Seguramente te habrían dejado entrar cuando se hubiesen cansado de reírse a tu costa.


      —Pues no veas la gracia que me ha hecho —contesté, aún algo enfadado mientras le seguía hasta la sala principal.


      —Ahí le tienes —me dijo señalando en la dirección en la que estaba Pablo.


      Pablo estaba de espaldas a mí, a unos metros de la barra. Llevaba en alto una bandeja circular con unas cuantas bebidas, y hablaba con uno de los clientes. El hombre estaba de pie frente a él, lo suficientemente cerca para casi hablarle al oído, y pensé que era uno de esos viejos verdes de los que mi amigo se quejaba tan a menudo, pero algo en su actitud me puso en guardia. Pablo tenía la cabeza gacha y asentía ante lo que el otro decía casi con cohibimiento. Su lenguaje corporal decía a gritos que no estaba cómodo con la situación.


      —¿Quién es ese hombre? —le pregunté a Enric.


      —¿El que está hablando con Pablo? No lo sé, un nuevo cliente. No le había visto nunca, pero ha estado viniendo toda la semana, y parece tener fijación por Pablo. Aunque me parece a mí que a él no le cae muy bien.


      —Gracias, tío —le dije a modo de despedida mientras me alejaba de él.


      Volví a mirar hacia ellos, valorando con nuevos ojos la incomodidad de mi amigo. Su interlocutor era más bajo que él, y desde donde estaba apenas podía verle. Cuando el hombre puso una mano en su cintura, Pablo apretó brevemente las nalgas y dio un leve respingo, antes de alejarse de él. Caminó en dirección a las mesas y dejó las bebidas en una de ellas, bajo la atenta mirada del hombre con el que había estado hablando. Al darse la vuelta para volver hacia la barra, me vio y caminó apresuradamente hacia mí.


      —¿Qué haces aquí? ¿Pasa algo?


      —Eso mismo quería preguntarte yo a ti, he estado llamándote toda la tarde.


      —He estado ocupado… —Giró la cabeza para mirar a aquel hombre, que nos observaba con curiosidad.


      —¿Quién es ese hombre? —le pregunté en un susurro—. ¿Es Alejandro?


      Volvió a mirar hacia atrás y me cogió del brazo.


      —Aquí no —dijo. Me dejé llevar hasta el almacén que había tras la barra, aquel en el que me había enrollado con Darío por primera vez. No había vuelto a entrar allí desde entonces—. ¿Cómo lo has sabido? —me preguntó al cerrar la puerta tras nosotros.


      —De verdad, Pablo —le contesté—, a veces pienso que tú crees que soy tonto. ¿Qué está pasando? ¿Qué hace Alejandro aquí? ¿Y por qué has estado evitando a Samuel?


      —Oye... —Se pasó las manos por el pelo y se apoyó contra uno de los refrigeradores—. ¿Tenemos que hablarlo ahora? Estoy trabajando.


      —Pues bien que has tenido tiempo de hablar con él en tu puesto de trabajo —dije, señalando la puerta—. No me trates como si fuera un cualquiera. Estoy preocupado por ti —añadí dulcificando mi tono de voz.


      —No quiero hablar de eso aquí.


      —Pero…


      —Termino el turno a las doce —me interrumpió—, ¿esperarías por mí?


      —Claro —convine.


      Le acompañé de vuelta al local y dejé que me sirviera un refresco. Me senté a la barra y esperé. Apenas hice caso al espectáculo, ni a los camareros con el culo al aire que pasaban constantemente cerca de mí, sino que me dediqué a vigilar a Pablo y a Alejandro. Se me hacía obvio que Pablo hacía un esfuerzo consigo mismo por evitarle sin ser descortés con él. Por un lado, supongo que el hecho de que fuera un cliente al que tuviera que servir le ataba las manos en cierto modo, pero me preguntaba hasta qué punto Pablo se sentía tentado por su compañía. Alejandro, por su parte, no hacía más que seguir sus movimientos con la mirada y aprovechaba cualquier momento de cercanía para decirle algo. Tenía que confesar que la anodina apariencia de Alejandro no era lo que yo me esperaba: no era muy alto, quizás tendría más o menos la misma estatura que yo, era más bien delgado, y tenía algo de tripita. Su pelo era ralo, entrecano, y sus facciones no eran especialmente remarcables, y sin embargo no estaba exento de cierto atractivo y carisma. Solo su mirada turbia y oscura tras las gafas de pasta le hacía ver como el hombre dominante y violento que mi amigo me decía que era, pero más bien parecía un ratón de biblioteca. Recordé entonces que Pablo me había dicho una vez que él era profesor de filosofía en un instituto, y me estremecí al pensar en todos los adolescentes que habían pasado por su aula sin saber lo que se escondía bajo la apocada apariencia de su profesor. Me planteé decirle dos palabritas, pero me contuve, en primer lugar porque no sabía qué era lo que pasaba entre ellos dos, y en segundo lugar, porque fuera cual fuese el problema de Pablo con Alejandro, había demostrado ser capaz de hacerle frente dos veces, y no dudaba que habría una tercera vez. Sin embargo, no podía dejar de pensar en las palabras de Pablo de la semana anterior: «Cada cual tiene sus adicciones. Es normal caer de nuevo en ellas de vez en cuando». En ese momento pensaba que hablaba de mí y David, pero ahora empezaba a darme cuenta de que hablaba de sí mismo, y yo no había sabido escucharle.


      —He terminado. ¿Nos vamos?


      Concentrado como había estado mirando a Alejandro, no me había dado cuenta de que Pablo ya se había cambiado de ropa y esperaba a mi lado. Miré mi reloj y vi que era pasada la medianoche.


      —Sí, claro.


      Alejandro no nos quitaba el ojo de encima mientras salíamos juntos del local y se me ocurrió entonces que quizás él había albergado la esperanza de que Pablo se fuera con él esa noche. Quizás había sido mejor idea de lo que en un principio pensé ir a buscarle al curro.


      Nos dirigimos a la cocina y salimos por la puerta de servicio. Sin embargo, al girar la esquina y dirigirnos a la calle principal, vimos a los porteros del local, guardando todavía la entrada principal.


      —¡Eh, rubio! —me gritó uno de ellos—. Mi oferta sigue en pie.


      —¡Que te folle un pez! —le contesté malhumorado.


      Ambos estallaron en carcajadas y nos alejamos de ellos. Nos mantuvimos en silencio hasta que entramos en el panda de Pablo y arrancó el motor.


      —¿Te importa si duermo esta noche en tu casa?


      —No, claro que no —le dije—. ¿Necesitas pasar por tu piso para coger algo?


      —No, prefiero que no. Cogeré prestado algo tuyo.


      —Como quieras —contesté, a sabiendas de que cualquier prenda para dormir que pudiera prestarle a Pablo le quedaría pequeña, pero no quise discutir con él. Tenía ganas de preguntarle otra vez por Alejandro, pero sabía que era mejor hacerlo cuando llegáramos a casa, así que guardé silencio otra vez.


      —Déjame adivinar —dijo unos minutos más tarde—. Los porteros te vacilaron un rato antes de dejarte entrar.


      —Ni siquiera me dejaron entrar. Si Enric no hubiera acudido al rescate hubiera tenido que vender mi virtud para poder verte —bromeé.


      —No, no hubieras tenido que hacerlo, solo querían tomarte el pelo —musitó—. Esos dos tienen un sentido del humor muy parecido —dijo—, son una pareja muy buen avenida.


      —¿Esos dos brutos son pareja?


      —Sí, y son encantadores. La de risas que me he echado gracias a ellos —dijo, y sin embargo ni siquiera ese recuerdo le sacó una sonrisa.


      Tuvimos que callejear un poco para encontrar aparcamiento cerca de mi piso. El edificio tenía un garaje privado, por supuesto, pero no se me había ocurrido pedirle a Clara las llaves, no pensando que necesitara usarlo algún día. Entramos en el ático en silencio y Pablo fue directamente a darse una ducha sin ni siquiera pedirme permiso. Fui a la cocina a preparar algo que comer para una cena un tanto tardía y poco después él entró con el pelo mojado y uno de mis pantalones de dormir puestos. Se sentó a la mesa y le puse delante un plato con un sándwich vegetal y otro para mí. Empecé a comer, sintiendo que estaba muerto de hambre, pero él no parecía tener intención de tocar su comida.


      —Tienes que comer algo, ¿sabes?


      —Sí, lo sé. ¿Tienes algo para fumar?


      —Cómete eso primero —dije como una madre preocupada—. Luego vamos al salón, te enciendo un porro y me cuentas.


      Pareció encogerse ante la posibilidad de tener que sentarse conmigo y contarme algo que seguramente él no quería que yo supiera, y que a mí no me iba a gustar escuchar, pero al menos empezó a comerse su sándwich. Terminé antes que él, y como había prometido, fui a buscar mi cajita mágica. Últimamente mi proveedor habitual era Gabriel, pero aquel mes mi reserva de hierba estaba seriamente mermada porque no tenía con qué pagarle, sin embargo, pensé que con lo que me quedaba tenía que bastar para esa noche. Pablo lo iba a necesitar, y empezaba a creer que yo también.


      Cuando volví al salón, él ya estaba esperando por mí. Había abierto uno de los ventanales y el frío y vivificante aire de noviembre entraba por la ventana. Se me erizó el vello de la nuca por el frío, a pesar de que llevaba puesto un suéter, pero Pablo, que solo llevaba mis pantalones y una de mis viejas camisetas, no parecía tener frío. Se había sentado en uno de los sofás y miraba la noche con aire melancólico.


      —¿Me vas a decir ya qué ha pasado?


      —Sí, siempre y cuando tengas algo con lo que colocarme.


      Encendí un mariachi que Gabriel había dejado liado la última vez que había estado en casa y se lo tendí. Pablo fue a dar una calada, pero arrugó la nariz al sentir el olor y me miró.


      —¿Qué coño lleva esto?


      —María… y un poquito de hachís.


      —¿Hachís? ¿Fumas hachís? ¿Desde cuándo?


      —Desde hace meses —dije encogiéndome de hombros y restándole importancia.


      —¿Quién te da esta mierda, Gabriel?


      —¿Y a ti qué te importa? —le contesté con enfado.


      —Deberías tener cuidado con lo que fumas —me amonestó.


      —Mira quién habla, el hombre que me introdujo en el maravilloso mundo del cannabis. No te hagas el moralista conmigo.


      Ahora fue su turno de encogerse de hombros.


      —Apaga esa mierda, ¿quieres? —dijo cogiendo mi cajita mágica y liándose un porro de marihuana, mientras yo apagaba el mío contra un cenicero y lo volvía a guardar. Dio la primera calada al suyo y suspiró—. Aaaah… Esto está mejor.


      Exhaló el humo en dirección a la ventana abierta y me lo pasó. Di una calada y me senté en otro sofá frente a él, abrazándome a las rodillas para intentar paliar el frío.


      —¿Alejandro te está rondando de nuevo? —le pregunté al final—. ¿Es eso?


      Suspiró, dio una nueva calada y por fin pareció decidido a confesarse.


      —Sí. El viernes pasado se apareció por el local, y desde entonces no deja de venir a verme.


      —¿Y no puedes hacer nada para evitarlo?


      —No, él puede entrar allí cada vez que quiera, solo tiene que pagar la entrada.


      —¿Y por qué no le dices que no vaya más? —pregunté cogiendo el canuto de sus manos—. Habla con él, de hombre a hombre, y dile que…


      —Me acosté con él —me interrumpió.


      Le miré atónito.


      —¿Qué?


      Clavó sus ojos enrojecidos y cansados en mí.


      —Aquella noche entró en el local y no sé muy bien cómo, terminé en su cama. Como siempre.


      —No me digas que quieres volver con él…


      —No, claro que no quiero.


      —¿Y Samuel?


      —No le he vuelto a tocar desde entonces —contestó evadiendo mi mirada. Volvió de nuevos sus ojos a la ciudad para intentar ocultar sus lágrimas—. No creo que me lo merezca.


      —¿Ya no le quieres? —pregunté con cierta inocencia.


      —Por supuesto que sí, ese es el problema. Que soy un idiota. —Se reclinó contra el asiento y bajó los ojos. Una lágrima cayó sobre su rodilla y se perdió en la franela de sus pantalones—. Ahora Alejandro piensa que estoy disponible, y nada de lo que yo le diga le convencerá de lo contrario después de haber pasado por su cama. Y lo único que quiero es estar con Samy, pero no me atrevo a tocarle... —Negó lentamente con la cabeza—. No debí haberme ido con él, lo sabía incluso cuando lo estaba haciendo, pero no podía parar. Era como si... Como si hubiera pasado un mono muy fuerte de él, y fuera incapaz de resistir la tentación de engancharme de nuevo, aunque solo fuera por una vez. Pero la resaca ha sido horrible. Como siempre.


      —¿Y qué vas a hacer?


      —Que me aspen si lo sé. Lo único que sé es que no puedo mentir a Samuel de esta manera. —Me levanté para sentarme a su lado, y pasé mi brazo sobre sus hombros. Pablo apoyó su costado contra el mío, necesitado de contacto—. No he sido nunca un tío muy leal, y tú lo sabes —dijo dando una nueva calada—, pero con él no quiero ser así, no quiero engañarle.


      —¿Le vas a dejar?


      —Sí. No me queda otra opción si quiero ser honesto.


      —No tienes por qué decírselo, Pablo. Si le quieres…


      —¿Crees que debería mentirle como hizo David contigo? —me dijo—. ¿De verdad crees que tengo derecho a mentirle solo porque le quiero?


      Recordé lo furioso que estuve cuando supe lo que David había hecho, el juego a tres bandas al que había jugado con Ricardo y conmigo hasta que se decidió por mí. El hecho de haber sido el elegido me pareció poco consuelo frente al engaño que había sufrido. Negué con la cabeza.


      —No, es verdad, mentirle sería peor, pero está loco por ti, Pablo. Le vas a partir el corazón.


      —Ya lo sé —dijo—. Eso solo hace que me sienta más miserable. —Hundió su cara en mi cuello y pensé que había roto a llorar, pero luego le oí susurrar—: A veces creo que tengo justo lo que me merezco. Por idiota. Alejandro y yo nos merecemos el uno al otro.


      —No digas eso… —Abracé su cabeza, y metí mis manos en su pelo.


      —Haga lo que haga no puedo cambiar lo que hice, y lo mío con Samy está roto ya, incluso aunque no se lo dijera. —Se separó un poco de mí y me dejó ver su rostro, devastado—. Quizás no sea tan descabellado dejar que Alejandro se salga con la suya. Al fin y al cabo, ya la he jodido con la persona que más me importa.


      —Más vale solo que mal acompañado —le recordé.


      —Eso es solo un refrán viejo y manido.


      —Puede ser —consentí—, pero no por eso deja de ser verdad.
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      Al día siguiente no fui a clase. Pablo y yo habíamos terminado la noche anterior en la enorme cama de Clara, y él se abrazó a mí y lloró hasta quedarse dormido. Luego yo me había quedado mucho tiempo despierto, acariciándole el pelo y pensando que estaba viviendo la misma historia otra vez, con la diferencia de que esta vez la veía desde el otro lado. ¿Había sentido David los mismos remordimientos que mi amigo sentía por haberme engañado a mí? ¿Se había sentido tan triste y miserable por haber terminado conmigo a causa de su deslealtad?


      Cuando Pablo se despertó por fin, eran casi las once de la mañana y tenía los ojos enrojecidos por la marihuana y el llanto. Para entonces ya había decidido no ir a clase, no solo porque también me había despertado tarde yo mismo, sino porque no habría sabido qué decirle a Samuel. Le preparé a mi amigo unas tostadas y un zumo de naranja y no me separé de él en todo el día, aunque apenas hablamos nada más. Aquella tarde llamó a su novio para quedar con él y aunque quizás Samuel tendría esperanzas de que las cosas se arreglarían, yo sabía que esa noche todo acabaría entre ellos dos.


      Samuel no volvió a clase el resto de la semana. El miércoles puse al tanto a Clara de lo que había pasado, y se tomó como una afrenta personal lo que Pablo había hecho. Supongo que el hecho de que ella también había sido recientemente víctima de un novio infiel hizo que sintiera mucha más empatía por Samuel. Yo me sentía en medio de una situación muy incómoda: ambos eran mis amigos, y deseaba consolarlos a los dos. Sabía que era Samuel quien se sentía agraviado, y que lo que Pablo había hecho no estaba bien, pero también sabía que estaba arrepentido de lo que había pasado, y me preocupaba que el dolor que sentía en ese momento le arrastrara de nuevo a los brazos de Alejandro. Y sin embargo, sabía que irremediablemente tendría que inclinarme por uno de los dos. Finalmente fue Clara la que puso fin a mi dilema, al decirme que yo debía centrarme en Pablo, y dejarle a ella el consuelo de Samuel.


      —Es lo mejor —me explicó la tarde de aquel viernes al salir de clase, cuando le dije que no sabía si ir con ella a visitarle. Ella iba a pasar el fin de semana en casa de Samuel para consolarle, aprovechando que David tampoco estaría en la suya. Al día siguiente se iría al campo a ver a sus caballos—. Si vienes conmigo, Samuel va a preguntarte por Pablo, querrá saber cómo está o si sigue viendo a ese tío, y se agobiará. Es mejor que se separe un poco emocionalmente, y tú solo vas a empeorar las cosas. Sé que te preocupas por él —añadió al ver que yo iba a protestar—, pero créeme, es mejor así.


      Así que me decidí a seguir su consejo, e intenté estar con Pablo, pero él se empeñaba en fingir que estaba bien y que no me necesitaba revoloteando alrededor. Además, esa semana había tenido que hacer muchos turnos extras para cubrir a un compañero que estaba enfermo, y me dijo que eso le mantendría distraído, pero yo sabía que Alejandro seguía rondándole en su trabajo, y que por las noches salía de allí con él y se iba a dormir a su casa.


      —Y así están las cosas —le contaba a Gabriel aquel viernes por la noche. De repente él era la única persona con la que podía hablar sobre eso—. No sé qué le voy a decir a Samuel cuando vuelva a clase, quizás ni siquiera quiera seguir siendo amigo mío; Pablo hace como si no hubiera pasado nada, pero sé que se comporta así para no confesarme que sigue acostándose con el capullo de su ex, como si yo no me fuera a dar cuenta; y Clara está mosqueada con Pablo por haberse portado mal con Samuel y parece que de rebote se ha enfadado conmigo.


      —Y tú estás ahí, en medio de la tormenta —contestó, lanzando una bocanada de humo a la pesada atmósfera que se respiraba en el interior de su coche. La calefacción estaba puesta y Brian Molko cantaba con voz desvaída a su dulce príncipe desde el pequeño reproductor del coche—. Ese es el problema de que dos amigos tuyos se enrollen: que como las cosas salgan mal…


      —Y que lo digas, menuda mierda.


      —Al menos mira el lado positivo —me dijo con una sardónica sonrisa—. Ya que Clara no va a pasar el fin de semana con su hermano, podrías aprovechar para…


      Dejó la frase sin terminar, dejando la idea flotar en el aire.


      —No seas idiota, no le voy a tirar los trastos a David —contesté con fastidio—. Hace apenas un mes que se quedó viudo. Además, él tampoco va a estar en casa. Se va al campo mañana por la mañana.


      Mientas lo decía recordé a Paco y a sus inseparables mastines. Recordé el olor a madera ardiendo, a tierra húmeda y a paja de establo. Recordé a Arod, a Grani, a Bill, a Scrub y a Ártax. Me pregunté cuánto habría crecido el potrillo desde la última vez que le vi. Recordé la chimenea del dormitorio de David, la tibieza que desprendía mientras hacíamos el amor, la luz del fuego, que reflejada en su piel le confería una sobrenatural belleza. Pensé en sus labios, en su pelo, en su polla, en sus manos manejando aquel dildo que nunca me atrevería a usar con nadie más que con él, o conmigo mismo. Una intensa sensación de melancolía se aposentó en mí mientras recordaba todo aquello, mientras evocaba los momentos en los que saboreé cómo podría ser volver a estar con él.


      Algo en mi rostro debió de quebrarse a la vez que lo hacía mi corazón. Apenas era consciente de que Gabriel me miraba, pero sí que sabía que le estaba dejando leer todo lo que pensaba a través de mis demudadas facciones.


      —Pero te gustaría —dijo.


      —Sí, me gustaría —confesé—. A veces entiendo a Pablo. No es que David y Alejandro se puedan comparar, pero entiendo esa dependencia, esa necesidad, esa adicción. Si Pablo siente por Alejandro lo que yo siento por David, entiendo que caiga una y otra vez, porque yo hago lo mismo, así que no tengo nada que reprocharle.


      —No te tortures —me dijo, alargando el brazo hacia mí y atrayendo mi cuerpo al suyo. Me incliné para apoyar la cabeza en su hombro, a pesar de que el freno de mano se me clavaba en el costado, y me dejé acariciar por él.


      —Tú lo haces constantemente —le respondí.


      —Sí, es verdad. —Se inclinó para besarme en los labios y yo le respondí con avidez, ansioso de un poco de consuelo—. Pero tengo el remedio perfecto.


      Se incorporó hasta poder abrir la guantera y sacó una diminuta bolsa de plástico que contenía un fino polvo blanco.


      —¿Eso es cocaína? —pregunté sorprendido.


      —Sí —respondió él con una sonrisita de autosuficiencia.


      Me hice un poco para atrás y le miré con desconfianza.


      —No sabía que esnifaras coca.


      —¡Bah! Muy de vez en cuando —contestó, sin darle mucha importancia—. ¿Qué? ¿Por qué me miras así?


      —¿Sabes lo adictiva que es la cocaína por cómo afecta al sistema de recompensa mesolím…?


      —Menuda parrafada de bioquímico, claro que lo sé. —Rio—. Y que es un inhibidor de la recaptación triple que actúa como un simpaticomimético de acción indirecta —añadió, en un tono de voz que seguramente pretendía burlarse de mí—. Pero también sé que por una vez no va a pasar nada. Vamos, una raya de esto y todos tus problemas desaparecerán por un rato.


      —Creo que no —dije.


      —Como quieras. —Se encogió de hombros—. Tú te lo pierdes.


      —¿De dónde la has sacado?


      —Del despacho de mi padrastro.


      Abrí los ojos como platos.


      —¿Tu padrastro consume? ¿Pero si es concejal en el ayuntamiento y…?


      —Ay, Noah —sonrió—, qué inocente eres, esos son los peores. A veces le robo un poco y no se da ni cuenta.


      —¿Y no te da miedo hacerte adicto?


      —¿Adicto? ¿A esto? —Casi parecía sorprendido—. ¿Con lo caro que es? No, qué va. Si te echas una raya cada dos o tres meses, ¿cómo vas a volverte adicto?


      —Pero es que hay tanta gente que…


      —Sí, gente que no sabe controlarse —concluyó con bastante autosuficiencia—. Solo tengo aquí para dos rayas, y ninguno de los dos lleva encima dinero para comprar más aunque quisiera. No, ni siquiera yo —añadió al ver que le iba a preguntar—. Es la mejor forma de resistir la tentación de tomar más cuando me da el bajón, así que apenas llevo nada encima. Y tú estás pelado —añadió—. Venga hombre, una raya y ya está.


      —No lo sé, Gabriel.


      —Como quieras, pero no te lo ofrecería si pensara que te va a hacer algún mal. Solo quiero que te olvides de todo un rato y seas feliz.


      Mientras hablaba había sacado de la guantera una pequeña carpeta que contenía la documentación del coche y sobre ella había preparado dos rayas, separándolas con una tarjeta de plástico, de esas que dan en las gasolineras para acumular puntos. Luego cogió una pajita recortada y me la ofreció.


      —Primero tú —dije, aun antes de pensar lo que estaba diciendo.


      Gabriel no titubeó antes de esnifar la raya de la izquierda. Resopló al terminar y se frotó la nariz con incomodidad, pero cuando se giró de nuevo hacia mí parecía bastante satisfecho. Me ofreció la otra con un gesto y tomé la carpeta y la pajita en mis manos, decidiendo aún qué iba a hacer.


      Todo lo que sabía de la cocaína y sus efectos en el cuerpo acudieron a mi mente en una décima de segundo, al igual que todas las charlas que mis padres me había dado acerca del peligro de las drogas. Me llegó un olor un tanto raro, como a medicamento, y recordé la otra vez que había estado cerca de una raya de coca, cuando David se enfadó con aquella chica con la que había estado saliendo por llevarla a su casa.


      David, siempre David. De alguna manera u otra, siempre terminaba pensando en él. Si aquello servía para olvidarle aunque fuera un rato, para olvidar toda mi tristeza, mi desesperanza y mi melancolía, quizás habría valido la pena.


      Con manos temblorosas, me llevé la pajita a la nariz y aspiré la raya que Gabriel me había preparado. Sentí un sabor muy amargo en la lengua y una fuerte opresión tras los ojos. Incliné la cabeza hacia atrás y me froté la nariz. Intenté tragar saliva, pero durante un momento tuve la sensación de no tener garganta, hasta que comprendí que el efecto anestésico de la droga debía habérmela adormecido un poco.


      —¿Estás bien?


      —Menuda mierda —resoplé. Volví a frotarme la nariz, incómodo.


      —Espera que te empiece a hacer —me dijo—, te sentirás genial.


      Me pareció por su manera de hablar que él ya estaba empezando a notar sus efectos.


      —No sé yo… —Me incliné contra su pecho y dejé que me metiera las manos por debajo de mi ropa.


      —Entonces yo haré que te sientas bien… —me susurró, besándome el cuello. Me dejé arrastrar por él hasta un toqueteo y un intercambio de besos húmedos. No sé cuánto tiempo tardé en notarlo, pero lo noté en medio de los besos, y entonces supe a qué se refería Gabriel.


      De repente me sentía feliz. Es difícil describirlo de otra manera. Mi corazón comenzó a palpitarme fuertemente en el pecho, haciéndome sentir más vivo que nunca. Mi cuerpo estaba enérgico, vigorizado, y tenía la necesidad física de moverme, bailar, gritarle a las estrellas. Mi mente estaba lúcida, al contrario que cuando me fumaba un porro, y me sentía profundamente despierto y alerta. Tenía ganas de follar, pero al mismo tiempo empecé a experimentar un placer que poco tenía que ver con el sexual. Me sentía como si estuviera empalmado y a punto de correrme, pero sin estarlo. Los labios de Gabriel sabían mejor que nunca: a frambuesas, a rojas granadas estallando líquidas en mi boca, sus manos eran fuego en mi piel. Nos toqueteamos durante un rato, sin llegar a alcanzar un estado concreto de sexo, solo disfrutando de aquellas sensaciones.


      —¿Qué te gustaría hacer ahora? —me preguntó al final.


      —Tengo ganas de bailar —contesté.


      Ambos nos reímos de puro contento.


      —Entonces vamos al Sodoma, ¿te parece?


      —Sí.


      Volvimos a los asientos de delante del coche, él en el de conductor y yo en el de copiloto. En algún momento de nuestro besuqueo habíamos terminado en el asiento de atrás. Arrancó el motor y nos pusimos en marcha. Poco después, una señal sonora nos hizo recordar que no llevábamos puestos los cinturones de seguridad y nos los pusimos entre risas, solo para no oír aquel odioso pitido.


      Salimos del descampado hasta una carretera secundaria, iluminada tan solo por algunas farolas solitarias. No había nadie transitando esa vía a aquellas horas y Gabriel se sintió libre para darle al acelerador. Grité eufórico al sentir la velocidad y abrí la ventanilla para notar el viento en la cara. No le tenía miedo a nada. Saqué el tronco por la ventana todo lo que el cinturón de seguridad me permitía y abrí la boca como un idiota para tragarme el aire. La sensación de libertad era magnífica, gloriosa, aterradora, pero duró muy poco. Todo se acabó cuando sentí un choque y una sacudida, y el mundo se acabó en un infierno negro.


      

    


    
      


    

  



  

    

      


      Capítulo 8


      CORTAR POR LO SANO


      



      Al parecer, Gabriel perdió el control del coche en una curva y terminamos chocando de frente contra un frondoso árbol que había en el arcén de la carretera. Los cinturones de seguridad nos salvaron de salir despedidos y los airbags saltaron, ahorrándonos los peores daños, pero al llevar yo la cabeza por fuera del coche, el retroceso hizo que me diera un golpe en la parte posterior del cráneo con el marco de la ventanilla y perdiera el conocimiento. Claro que eso no lo supe hasta un tiempo después.


      Recuperé el conocimiento brevemente cuando iba en la ambulancia. Sentía un dolor lacerante en la parte trasera de la cabeza y recuerdo haber visto la cara de un hombre inclinándose sobre mí y preguntándome algo. Quizás fuera entonces cuando le di a los sanitarios los datos de mi persona de contacto, la verdad es que no lo recuerdo. Luego perdí el conocimiento otra vez.


      Cuando me desperté, me encontraba en una camilla en urgencias. O eso supuse. La cabeza me dolía más que antes, sobre todo en la parte derecha, y la luz de los fluorescentes me dañaba los ojos. Cuando al fin los abrí, vi que estaba tumbado boca arriba y tapado por una fina sábana blanca, pero aún llevaba mi propia ropa puesta, que estaba manchada de sangre. Unos cables salían de mi pecho y mis constantes vitales se mostraban en un monitor que había a mi izquierda y que no dejaba de pitar piip-piip-piip. Mi camilla estaba rodeada por una cortina blanca y semitranslúcida, que me daba una pátina de intimidad, pero podía ver al trasluz las siluetas de varias personas yendo y viniendo, oír los pitidos de otros monitores y las voces, ruegos o quejas de otros pacientes.


      Oía también otras dos voces, graves y susurrantes, que provenían del otro lado de la cortina, justo de las dos únicas siluetas que no caminaban de un lugar a otro. Eran dos voces masculinas, y mantenían un tenso intercambio. Una de las voces parecía aburrida y rutinaria, la otra respetuosa y preocupada. Y parecían hablar de mí.


      Apenas pude distinguir un par de palabras aparte de «sutura», «accidente» o «cocaína» y se me encogió el estómago de pura vergüenza. Ahora entendía por qué me dolía tanto la cabeza, y mi única pregunta era cuántos puntos me habrían dado. Me llevé una mano temblorosa a mi coronilla y noté que me habían puesto unas gasas sobre la herida, sujetadas por un vendaje que me rodeaba la frente. Unos minutos más tarde, la cortina se abrió y esas dos figuras se materializaron y se acercaron a mí. La primera de ellas correspondía a un médico de pijama verde y bata blanca, con un rostro adusto y analítico. La segunda de ellas resultó ser David.


      Quizás el verle en aquel momento, fue lo más desconcertante de la noche. No tenía la menor idea de qué hacía él allí o por qué estaba hablando con mi médico, pero parecía infinitamente cansado. Tenía los ojos algo hinchados y el pelo revuelto, como si acabara de salir de la cama, y comprendí que fuera cual fuese la razón de que hubiera terminado allí aquella noche, probablemente así era.


      —¿Entonces está bien? —le preguntaba al médico.


      —Sí, muy bien. La placa no muestra ningún traumatismo, seguramente solo necesita dormir la mona —le respondió—. Mire, ya está despierto.


      Ambos me miraron en aquel momento y yo quise que me tragara la tierra. David giró de nuevo sus ojos hacia el médico para darle las gracias y este salió, cerrando de nuevo la cortina tras de sí.


      Durante unos instantes nos miramos sin saber bien qué decir. Luego David se sentó en una silla al lado de mi cama y cogió mi mano.


      —¿Estás bien?


      —¿Qué haces aquí? —dije como toda respuesta.


      Soltó mi mano, escaldado.


      —No lo sé, dímelo tú. Lo único que sé es que a las tres de la madrugada me llamaron a mi casa para que viniera a buscarte. Al parecer soy tu contacto en caso de emergencia.


      Lo dijo ladeando la cabeza de esa manera típica de él cuando quería una respuesta concreta, pero la verdad es que no sabía qué responderle. No recordaba haberle dado su número de teléfono a nadie.


      —Lo siento —murmuré sintiéndome miserable. Todo el entusiasmo y la euforia que había sentido tras esnifar aquella raya habían desaparecido, dejando tras de sí un cansancio infinito y una extraña ansiedad que me oprimía el pecho. Volví a cerrar los ojos y pensé que todo el malestar desaparecería si pudiera esnifarme otra. Ese pensamiento me asustó e hice lo posible para apartarlo de mi mente—. ¿Y Gabriel?


      —¿Tu amigo? —preguntó David—. ¿El que conducía el coche? —Asentí y eso solo aumentó mi dolor de cabeza—. Está bien. Mejor que tú, al menos. Sus padres se lo llevaron a casa hace un rato.


      —¿Y cómo…?


      —No pienses en eso ahora —me interrumpió—, deberías descansar.


      —¿Cuándo podré irme a casa?


      —Pronto. Quieren tenerte un rato en observación, te has dado un buen golpe en la cabeza.


      —¿Te quedarás conmigo? —pregunté, alargando mi brazo para coger de nuevo su mano. La rodeó con las suyas en un gesto lleno de calidez.


      —Por supuesto, no voy a dejarte solo.


      Con esas palabras en mente, volví a quedarme dormido.
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      Me desperté sintiendo que me dolía cada músculo del cuerpo, cada pulgada de piel, sobre todo en la cabeza. Mi cuerpo protestó enérgicamente cuando quise moverme, pero tuve que hacerlo, para separar mi herida de la almohada. La piel suturada me latía dolorosamente, recordándome que lo ocurrido la noche anterior no había sido un mal sueño, pero aun así pude percibir dónde me encontraba. Estaba en la casa de David, acostado en su cama y desnudo, y aunque no era la primera vez que me encontraba en una situación parecida, sentí un intenso pudor que poco tenía que ver con el sexo. Recordaba vagamente haber obtenido el alta al despuntar la mañana, justo tras el cambio de guardia. El médico entrante me echó un rápido vistazo para asegurarse de que estaba bien y luego me había dicho que podía irme tras darle ciertos papeles a David. Él me ayudó a incorporarme y medio adormilado, me dejé guiar hasta su coche, en el que había cabeceado durante todo el trayecto. Al llegar a su casa, dejé que me llevara hasta su dormitorio y me desnudara, y como un niño dócil, me había metido en su cama mientras él me arropaba. Ahora que recordaba todo eso, me moría de vergüenza.


      No entendía qué extraña locura me había hecho darle los datos de David a los sanitarios. Entendía que mi mente atontada quisiera evitar a toda costa que mi padre se enterara de lo ocurrido, igual que lo habría hecho de haber estado más lúcido, pero si lo que quería era que un buen amigo me recogiera y cuidara de mí, tenía que haber sido Pablo. Sin embargo Pablo no estaba ahora muy accesible y yo no sabía si habría sido una buena idea llamarle. En todo caso, habría sido mejor idea que llamar a David.


      Nos había puesto en una situación muy vulnerable, haciendo que le llamaran en mitad de la noche para ir a buscarme ahora que Clara vivía con él de nuevo. Durante un instante de pánico pensé en qué pasaría si ella me veía durmiendo en la cama de su hermano, pero luego recordé que iba a pasar ese fin de semana en casa de Samuel, y que por lo tanto nunca sabría nada de lo ocurrido aquella noche. Sin embargo, también recordé que era sábado y que yo debería estar en los laboratorios a esa hora. Quizás Clara estaría preocupada por mí al no verme allí, quizás me había llamado al móvil o a casa, sin conseguir localizarme. Eso me hizo estar preocupado de nuevo, en ese momento nadie sabía dónde estaba yo, y si Clara llamaba a mi padre…


      Miré a mi alrededor, esperando ver mi móvil en alguna parte, y el movimiento hizo que se me rompiera la cabeza. Gimiendo, volví a dejarme caer entre las sábanas y cerré los ojos hasta que pasara el intenso dolor que me había asaltado al incorporarme. Pensé en intentar levantarme de nuevo, esta vez más despacio, pero no lo hice, sino que me quedé tumbado con la manta hasta la barbilla al oír ruidos provenientes de la cocina.


      David debía de estar trasteando allí. Miré hacia la mesita de noche, girando esta vez la cabeza con extremo cuidado para hacerlo, y vi que eran algo más de las dos de la tarde. Tenía ganas de mear, pero por nada del mundo me habría levantado en ese momento, a riesgo de encontrarme en mitad del pasillo con David, desnudo como me encontraba y sin estar seguro de que mis piernas fueran a sostenerme, así que me quedé allí acostado, muy quieto, y oyendo con atención los ruidos que provenían del exterior de la habitación. Al final, escuché pasos en el corredor, que se atenuaban a medida que se acercaban, como si alguien se estuviera esforzando por no hacer ruido. La puerta se abrió poco a poco y desde el umbral, los acerados ojos de David se clavaron en los míos. Al ver que no estaba dormido, su expresión se endureció, pero aun así se adentró en la habitación y se acercó a mí.


      —¿Cómo te encuentras?


      —Me duele mucho la cabeza.


      Puso una mano sobre mi frente y mi cuello.


      —No tienes fiebre, ¿no?


      —No creo… —dije inseguro poniéndome yo también la mano en la frente.


      Asintió.


      —Te traeré algo de comer.


      Antes de que pudiera decir nada más se fue, dejándome a solas de nuevo. Unos minutos más tarde ya había vuelto, trayendo consigo una humeante bandeja. Me incorporé muy despacito, sintiendo que la cabeza me daba vueltas al hacerlo, y me apoyé en el cabecero de la cama mientras él dejaba la bandeja sobre mi regazo. En ella había un zumo de naranja, un plato de verduras asadas con un bistec, y un analgésico. A pesar de que no tenía mucho apetito, empecé a comer bajo su atenta mirada y, al hacerlo, me di cuenta de lo hambriento que estaba. Se quedó unos instantes más conmigo, viéndome comer. Yo apenas era capaz de levantar los ojos, no solo porque comía con cierta avidez, sino porque me daba miedo enfrentarme a su mirada de nuevo. Pensé que me diría algo en ese momento, que me echaría la bronca, que me reprocharía la mala noche que le había hecho pasar o el haberle arruinado el fin de semana, pero no dijo nada. Cuando terminé de comer se llevó la bandeja y salió de la habitación.


      Ahora sí que mis ganas de mear se habían vuelto incontenibles, así que intenté levantarme poco a poco, me enrollé una sábana alrededor del cuerpo y me asomé al pasillo.


      No se veía a David por ninguna parte, pero podía oír el sonido de la tele proveniente del salón. Sentí cierto alivio de que él no estuviera rondándome, pero por otro lado el hecho de que no lo hiciera me hacía pensar que quizás estuviera enfadado conmigo. Razones no le faltaban, por supuesto.


      Fui al baño a orinar y decidí también darme una ducha. Tiré la sábana al suelo y me quité aquel ridículo vendaje, luego dejé que un chorro de agua caliente me cayera por la espalda y aliviara el entumecimiento de mis músculos.


      ¿En qué había estado pensando la noche anterior?, me preguntaba una y otra vez. ¿Cómo había dejado que Gabriel me convenciera para…? Bufé descontento conmigo mismo. No iba a caer en el camino fácil de echarle la culpa a Gabriel. Había hecho lo que había hecho porque quería, porque sentía curiosidad. Porque quería olvidarme de David. Y lo único que había conseguido había sido terminar en su ducha.


      —Hay que ser gilipollas —susurré, pero la cascada de agua se tragó mis palabras.


      En ese momento oí cómo la puerta del baño se abría y vi a través de la mampara semitransparente que David dejaba unas prendas de ropa sobre la encimera del lavabo y colgaba una toalla junto a la ducha. Se dio la vuelta para irse, y ya casi había salido del baño cuando pareció pensárselo mejor y volvió sobre sus pasos. Abrió un poco la puerta corredera de la mampara y se me quedó mirando.


      —¿Qué? —pregunté con cierta violencia, intimidado por su intrusión.


      —¿De verdad, Noah? —dijo con crudeza mirándome a los ojos e ignorando el agua que caía sobre mi cara—. ¿Cocaína?


      Bajé la mirada hacia el desagüe.


      —Ahora no, David —pedí con infinito cansancio.


      —¿Ahora no? ¿Es que ahora no te resulta conveniente? —dijo enfadado—. Pues a mí tampoco me resultaba conveniente ir a buscarte a urgencias en plena madrugada, así que ahora me vas a escuchar. —Hizo una pausa, quizás convencido de que yo volvería a protestar, pero no dije nada—. ¿Eres consciente del susto que me has dado? Como si no estuviera ya harto de hospitales… —Se pasó las manos por el pelo y yo desvié la mirada de nuevo, sintiéndome culpable por haberle hecho pasar por eso otra vez—. ¿En qué coño estabas pensando? ¿Tienes idea del lío en el que te podías haber metido?


      —David…


      —Tu amiguito no ha salido tan bien parado como tú. Estaba conduciendo un coche drogado, como mínimo tendrá una multa, y quizás tenga que cumplir alguna pena. Y encima su padre es el concejal de urbanismo. Como esto llegue a la prensa, habréis creado incluso un escándalo político. Y tú te vas a salir de rositas solo porque no llevabas nada de droga encima. Tienes suerte de que el consumo sea legal, porque si no te habrías ido del hospital con una denuncia debajo del brazo, como tu amigo. ¿Sabes lo que eso significaría para ti?


      —Sí, lo sé —respondí con hastío.


      —¿Lo sabes? —preguntó con ironía, levantando las cejas—. Firmaste un contrato con la Fundación Ícaro, Noah, cualquier actividad ilegal significaría la rescisión de dicho contrato —me recordó.


      —Técnicamente no he cometido ningún delito —puntualicé. Empezaba a estar harto de su reprimenda.


      —Sí, técnicamente. Pero que yo sepa, el uso recreativo de drogas es otra de las razones de la revocación de la beca. Y sin embargo aquí estás, en casa del presidente de la Fundación Ícaro. ¿Te das cuenta de la posición en la que me estás poniendo? Ahora tengo la obligación moral de comunicarlo.


      —Pues hazlo si es lo que quieres.


      —Yo no he dicho que quiera, ni que vaya a hacerlo.


      —No, claro que no lo vas a hacer —dije con altanería—. Eso significaría exponerte demasiado.


      —Niñato insolente, ¿crees que no me habría expuesto aún más al recomendarte para la beca? ¿Crees que no tengo maneras de cubrir mis huellas? Con que tus informes médicos llegaran a las oficinas de la Fundación de manera anónima tu beca sería revocada automáticamente. ¿Eso es lo que quieres? ¿Esta es tu retorcida manera de decirme que no la quieres?


      —No —dije—, esto no tiene nada que ver contigo.


      —¿Que no tiene nada que ver conmigo? Hay que ver los cojones que te gastas…


      —Además, ¿a ti qué más te da? —exploté, encarándome con él—. ¡Yo no soy nada para ti!


      —Sí, lo sé. —Apretó fuertemente su mandíbula y dio un paso hacia mí, quedando tan cerca que algunas gotas de agua salpicaron su camisa—. Eso es lo único que te salva. Si fueras mío te partiría la cara. —Giré el rostro, intentando reprimir las súbitas ganas que tuve de llorar—. Eres un idiota, y yo lo he sido también —continuó—, debí haberte dicho algo cuando te fumaste aquel porro delante de mí, en vez de alentarte y fumármelo contigo, pero nunca pensé que fueras tan irresponsable como para…


      —Ha sido la primera vez, ¡y será la última! —grité cerrando los ojos—. No voy a volver a probar esa mierda nunca más.


      Apoyé ambas manos contra los azulejos y hundí la cabeza entre mis hombros, rompiendo a llorar. Nunca me había sentido tan humillado y miserable en toda mi vida. Todas y cada una de las cosas que David me había dicho eran verdad, y se me habían clavado en el pecho como saetas. Sin embargo, lo que más me dolía era haberle decepcionado, haberle hecho creer que había hecho mal al recomendarme para aquella beca. Ese pensamiento hizo que me enfureciera aún más conmigo mismo, y empecé a llorar con más fuerza. El agua seguía cayendo sobre mi cara y mi espalda, llevándose mis lágrimas por el desagüe.


      —Noah… —David tiró de mí, me sacó de la ducha y me estrechó entre sus brazos. Fui levemente consciente de que le estaba empapando la ropa con mi húmedo cuerpo y de que estaba desnudo entre sus brazos, pero aun así fui incapaz de negarme. Lloré contra su hombro mientras él me arrullaba—. Solo te digo esto porque me preocupo por ti —dijo contra mi oído.


      —Ya lo sé —gemí—. Y lo siento.


      —No lo sientas. —Cogió mi cara entre sus manos y me obligó a mirarle a los ojos. Mi barbilla tembló con puerilidad, pero le mantuve la mirada—. Solo prométeme que no lo volverás a hacer. He visto a demasiada gente echarse a perder por culpa de esa mierda blanca. No soportaría que tú fueras uno de ellos.


      Miré sus ojos grises, llenos de una preocupación casi paternal, y de algo más que no supe cómo definir. De repente, David me pareció más adulto que nunca antes y yo me sentí como un crío estúpido y malcriado frente a él. Quizás el dolor por la pérdida que había sufrido le había obligado a madurar tanto que, de repente, estaba de nuevo fuera de mi alcance. O quizás era porque ahora tenía un hijo.


      —Te lo prometo —dije.


      —Está bien. —Suspiró, antes de darme un casto beso en la frente que hizo que se me acelerara el corazón. Ni siquiera la droga había conseguido darme un placer tan sublime como ese—. Anda, siéntate. Te curaré la herida. —Cogí la toalla que él me había dejado y me la puse alrededor de la cintura, sintiéndome avergonzado. La discusión que acabábamos de tener me había dejado débil y asustado. Sintiéndome incapaz de mirarle a los ojos, me senté sobre la tapa del WC y dejé que me secara el pelo con suavidad y me pusiera un antiséptico sobre la herida—. Tienes que ir a que te quiten los puntos dentro de siete u ocho días —me recordó. Asentí—. Vístete, ¿de acuerdo? Te llevaré a casa de tu padre.


      —No, a casa de mi padre no —rogué—. No quiero que él se entere de todo esto —añadí avergonzado.


      —¿Pero qué…?


      —Por favor. Quiero irme a casa.


      Me miró severo.


      —Tu padre tiene derecho a saber lo que te ha pasado.


      —Eso no te corresponde a ti decidirlo.


      —Es tu padre, Noah…


      —Se lo diré, ¿vale? —le aseguré—. Pero no quiero que me vea así.


      —No deberías estar en casa tú solo.


      —No lo estaré. Llamaré a Pablo. Puedo decirle que venga a buscarme aquí. Él se quedará conmigo esta noche.


      —Está bien, como quieras. —Me dio un apretón en el hombro y salió del baño. Me vestí con la ropa que David me había preparado: unos vaqueros suyos y una blusa que me resultaba vagamente familiar. No fue hasta que me la puse que recordé que esa había sido una de las prendas que David me regalara mientras estuvimos juntos, y que debieron de quedarse en su casa cuando rompimos. Que la siguiera guardando hizo que se me formara un nudo en la garganta, incluso aunque ahora me tiraba un poco de los hombros. Me miré al espejo para valorar mi aspecto mientras me la abrochaba y me di cuenta de que estaba hecho un asco: tenía el pelo revuelto, pero no me atrevía a peinarlo por miedo a hacerme daño en la herida. Mi rostro estaba algo demacrado y ojeroso y tenía un hematoma que me cruzaba el pecho allí donde el cinturón de seguridad se había clavado en mi carne. Enfadado conmigo mismo, terminé de abotonarme la camisa y me dirigí al salón.


      Mientras me acercaba por el pasillo, podía oír la voz de David manteniendo una conversación telefónica. Al principio no entendía sus palabras, pero a medida que avanzaba, pude distinguir lo que decía.


      —Sí, eso es todo, solo quería saber cómo estaba —decía cuando yo entraba en el salón—. Sí, creo que me pasaré para la toma de las seis. Sí, de acuerdo. Hasta luego, muchas gracias.


      —¿Hablabas con el médico de tu hijo? —pregunté entrando en el salón.


      —Con una de las enfermeras.


      —¿Todo bien? —pregunté.


      —Sí.


      —Lo siento, te he entretenido. A lo mejor tenías pensado pasar el día con él.


      —No, qué va. Pensaba tomarme el fin de semana libre para ver a mis caballos, una vez que me traiga a Íker a casa van a pasar meses hasta que pueda ir otra vez. Pero ya que no he podido ir… —dijo, sin añadir que yo había sido el culpable de su cambio de planes—, creo que me pasaré esta tarde para darle el biberón de las seis —Sonrió—. Tengo que ir practicando, para cuando le tenga en casa.


      —¿Cuándo le darán el alta?


      —Pronto. Si no hay contratiempos, la semana que viene.


      —¿Tan pronto? —me sorprendí. Aún recordaba lo pequeñito que había sido Íker cuando nació, y me preguntaba si ya habría crecido lo suficiente como para salir del hospital—. ¿Y no te da miedo…? Quiero decir, ¿estás preparado para eso?


      Se encogió de hombros y esbozó una leve sonrisa.


      —Lo sabremos la semana que viene. —Asentí en silencio. Quizás ni él mismo estaba seguro de sus habilidades, aunque había tenido algo más de un mes para habituarse al niño antes de tenerlo en casa, algo que el resto de padres no tenía. Pero la mayoría de los padres no tendría que criar a un niño solo, y yo sentí pena por él—. Deberías llamar a tu amigo —añadió, señalando hacia el teléfono. Asentí mientras veía cómo se iba hacia la cocina. No pude evitar pensar que parecía ansioso por librarse de mí, y no le culpaba de ello, pero aun así sentí un nuevo acceso de remordimientos.


      Con un suspiro, descolgué el teléfono y marqué el número de Pablo.


      —¿Sí? —contestó.


      —Hola —le dije—. ¿Estás ocupado hoy?


      —No mucho, ¿por qué?


      —¿Podrías hacerme un favor? —le pregunté—. ¿Podrías venir a buscarme?


      —¿Ir a buscarte a dónde?


      —No me eches la bronca, ¿vale? —dije con tono inseguro.


      —¿Que no te eche la bronca por qué?


      Suspiré de nuevo.


      —Es que anoche Gabriel y yo tuvimos un accidente.


      —¿Qué? —chilló—. ¿Con el coche?


      —Sí.


      —¿Estás bien, cariño?


      —Sí, sí, estoy bien. —Sonreí ante su genuina preocupación—. Solo me dieron unos puntos y… ¿Puedes venir a buscarme?


      —Claro. Debiste haber llamado antes. ¿En qué hospital estás?


      —En ninguno. Estoy en casa de David.


      —¿¡Que estás dónde!? —chilló.


      —Prometiste no echarme la bronca —le reproché.


      —No, no te lo prometí. ¿Qué demonios haces en casa de David?


      —Es una larga historia, que te contaré si vienes a buscarme. Por favor —añadí.


      —Está bien. Dime dónde vive el indeseable ese.


      Le di la dirección de David y él me prometió que me sacaría de ese «antro» en menos de diez minutos. Colgué tras haberle dado las gracias y me dirigí de nuevo al dormitorio de David a coger mis cosas. Sobre la cómoda estaban mi cartera y mi teléfono móvil. Lo encendí, y como esperaba enseguida me llegaron varias llamadas perdidas y un mensaje de Clara, preguntándome por qué no había ido a las prácticas. Tecleé un rápido mensaje de respuesta, diciéndole que había tenido un contratiempo, que ya le contaría todo el lunes y preguntándole cómo estaba Samuel, y me dirigí de nuevo hacia el salón. En mi camino por el pasillo me di cuenta por primera vez de que la puerta que daba a la habitación del piano estaba pintada y sobre ella pendía un cartel que decía: «Íker». Con curiosidad, me asomé a la habitación y encendí la luz.


      El piano de David había desaparecido, siendo sustituido por una cuna que ocupaba el centro de la habitación. Había también un pequeño armario, un cambiador y una mecedora de madera. Las paredes eran ahora de un suave tono verde y estaban llenas de murales. En una de ellas había un árbol pintado, que llegaba casi hasta el techo, y a su alrededor volaban un montón de pájaros azules. Una lechuza me miraba curiosa desde un profundo hueco en el tronco, y un hada vestida de violeta lanzaba un encantamiento de purpurina justo al lado de la ventana. En la pared opuesta había un unicornio con un resplandeciente cuerno dorado. Las formas de su cuerpo estaban perfectamente esbozadas, pero solo estaban pintados de blanco la cabeza y parte del tronco. Era obvio que era un trabajo a medio hacer, aunque el resto de la habitación parecía preparada para recibir a un bebé.


      —No le dio tiempo de terminarlo —oí detrás de mí.


      Me giré y vi que David estaba en el umbral, apoyado contra el marco de la puerta.


      —¿Qué?


      —El unicornio —dijo señalando con su barbilla al animal a medio pintar que yo había estado mirando—. Murió cuando aún no lo había terminado.


      —¿Lorea dibujó todo esto? —pregunté señalando los murales de la pared.


      —Sí.


      —¿Y por qué no terminas de pintarlo tú?


      —Porque no me siento capaz —murmuró con el rostro demudado.


      —¿Y tu piano? —pregunté.


      —Lo vendí —contestó encogiéndose de hombros—. Necesitábamos… Necesitaba espacio para la habitación del niño, así que…


      —¿Y ahora no podrás tocar?


      —Sí, lo sustituí por un piano de pared que he puesto en mi estudio, pero la verdad es que tampoco estoy tocando mucho últimamente… —Justo en ese momento tocaron al timbre—. Voy a ver quién es.


      Le seguí hasta el salón, convencido de que sería Pablo. «Pues sí que se ha dado prisa», pensé algo frustrado. Habría querido tener una conversación con David en aquella habitación infantil, haberme interesado por él y por su hijo, preguntarle por qué ya no le apetecía tocar el piano, aunque imaginara la respuesta. La abrupta llegada de mi amigo me había privado de todo eso.


      —¿Sí? —preguntó David por el telefonillo—. Sí, aquí es. Sube al último piso. Es tu amigo —dijo girándose hacia mí. Luego, abrió el ascensor, puso la llave y lo mandó al primer piso—. Te daré tu ropa.


      Se metió de nuevo hacia los dormitorios y volvió al salón unos segundos más tarde trayendo consigo una bolsa blanca, dentro de la cual estaba mi ropa de la noche anterior, aún manchada de sangre.


      —Gracias —dije.


      —No sé si vas a poder aprovecharla. La camisa al menos está hecha polvo.


      Asentí mientras oía el timbre que anunciaba que el ascensor había vuelto a subir. Cuando las puertas se abrieron, Pablo salió resueltamente de él, y al verse en el salón de David adoptó una actitud estirada.


      —Tú debes de ser Pablo… —le dijo David a modo de saludo, extendiendo la mano hacia él con la excesiva cortesía que utilizaba con aquellas personas por las que sentía ciertas reservas, pero mi amigo le ignoró olímpicamente y en vez de saludarlo vino directamente hacia mí.


      —¿Cómo estás, cariño? —dijo abrazándome. Por encima de su hombro vi cómo David se quedaba perplejo ante el desplante de mi amigo.


      —Bien, estoy bien. Ese es David —dije separándome un poco de él y dándole una oportunidad para deshacer el desaire que le acababa de hacer.


      Pablo se limitó a mirarle de arriba abajo con animadversión.


      —Sí, ya lo sé —respondió con antipatía, pero no hizo ademán de querer saludarlo. Para ese entonces, David ya estaba bastante cabreado con la actitud de Pablo y le dirigió una dura mirada.


      —Pablo… —dije en un intento de mediar entre ellos.


      —Anda, cariño, vámonos de aquí.


      Miré a David, que apretaba la mandíbula en un gesto de enfado.


      —Sí, será lo mejor —dije, deseando acabar con aquella situación antes de que la sangre llegara al río—. David, gracias por… —Bajé la mirada avergonzado—. Por cuidar de mí y todo eso.


      —No hay de qué. —Los ojos de David abandonaron el rostro de Pablo y se clavaron en los míos—. Cuídate, ¿vale?


      —Lo haré —prometí. Cogí a Pablo de la mano y me metí con él en el ascensor. No hablé hasta que se cerraron las puertas de metal ante nosotros—. Has sido muy descortés con David —le amonesté.


      —Se lo tiene merecido —respondió mi amigo antes de mirarme con ojo crítico—. ¿Seguro que estás bien? Tienes mala cara.


      —No, la verdad es que no me encuentro muy bien. Llévame a casa.


      Me abracé a su pecho, no queriendo discutir más, y dejé que me rodeara con sus brazos hasta que llegamos al piso inferior.


      Salimos del portal y nos metimos en su coche. De camino al piso de Clara le fui contando todo lo que había pasado la noche anterior y tuve que soportar una nueva bronca ante la mención de la cocaína.


      —¿Pero tú estás loco? —me dijo mi amigo, desviando sus ojos de la carretera para fijarlos en mí.


      —Mira para delante, anda, que no quiero tener otro accidente. Y sí, al parecer estoy loco, pero no tanto como para volver a hacer algo así. Y no me eches la bronca, que con que me la echara David tengo bastante.


      —¿David te echó la bronca? —preguntó indignado—. ¿Y quién se cree ese que es para decirte lo que tienes que hacer?


      Suspiré mientras sonreía. Pablo no le daría la razón a David aunque la tuviera.


      Para cuando llegamos al piso ya me sentía agotado de nuevo. No sabía muy bien por qué, ese día mis reservas de energía parecían estar bajo mínimos. Después de tomarnos un café, Pablo y yo nos tumbamos abrazados en la cama de Clara.


      —Te han afeitado un poco de pelo alrededor de la herida —dijo Pablo desde detrás de mí—. Pareces un puercoespín —se burló.


      —Seguro que estoy horrible.


      —¡Horroroso! —dijo, a pesar de lo cual me apretó más fuertemente contra su pecho—. Me quedaré a dormir esta noche contigo, ¿de acuerdo? —me dijo en tono cariñoso—. Yo cuidaré de ti —añadió, quizás queriendo dejar claro que él era quien tenía que haberse encargado de mí ese día y no David.


      —Gracias —susurré—. Debí haberte llamado a ti anoche, pero la verdad es que no recuerdo muy bien lo que pasó. Debía de estar completamente atontado para decirle a los médicos que llamasen a David y no a ti.


      —No presentes a los estupefacientes como atenuantes de tu estupidez —dijo con dulzura.


      —¿Y tú? ¿Cómo estás?


      Guardó silencio unos momentos.


      —No muy bien, la verdad.


      —¿Echas mucho de menos a Samuel?


      —Muchísimo —dijo contra mi oreja.


      —¿Y por qué no intentas que…?


      —Él quería perdonarme —me interrumpió.


      —¿Qué?


      —El martes, cuando le conté lo de Alejandro, me dijo que quería perdonarme y seguir conmigo. Pero yo no le dejé.


      —¿Por qué no?


      —Porque… No sé, porque no me parece bien que me perdone, no me lo merezco —dijo.


      —Sí que lo mereces.


      —He seguido viendo a Alejandro durante toda la semana.


      —Lo sé —susurré, dándome la vuelta para estar frente a él. Silenciosas lágrimas caían por sus mejillas hacia la almohada. No pareció sorprendido de que yo lo supiera.


      —No quiero seguir haciéndolo —dijo. Nunca había escuchado una petición de ayuda más contenida pero desesperada que esa.


      —Quédate conmigo.


      —Claro que sí —dijo.


      —No me refiero a esta noche, me refiero para siempre. Vente a vivir conmigo, Pablo. Yo cuidaré de ti.


      Se abrazó a mi pecho.


      —Gracias.
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      A lo largo del domingo intenté contactar con Gabriel, pero me fue imposible. Parecía tener el móvil apagado, y no me atrevía a llamarle a casa. Pensé que sus padres debían de estar muy enfadados con él, tanto por lo del accidente como por lo de las drogas, y me preguntaba si lo que él me había dicho acerca de que su padrastro era consumidor sería verdad o no, y si eso le serviría en casa como atenuante. Por la tarde, Pablo y yo fuimos a su piso a coger algo de ropa y algunos efectos personales. Al parecer, él tenía la intención de no volver a dormir allí.


      —Me viene bien dejar ese piso —dijo cuando salíamos—. Voy a ir bastante justo de dinero hasta que encuentre un nuevo empleo.


      Le miré sorprendido, pero luego asentí. Pablo estaba cortando por lo sano con Alejandro. Si quería dejar atrás la tentación de seguir acostándose con él, lo principal era dejar de verle. Si Alejandro creía que iba a poder seguir acosando a Pablo en su lugar de trabajo, estaba muy equivocado. Además, ahora tampoco conocería su dirección.


      —Tendrás que cambiar tu número de teléfono también.


      —Ya lo había pensado —dijo.


      —¿Y Samuel? —le pregunté.


      —Que siga con su vida. Le irá mejor sin mí.


      —Mira que eres derrotista —le amonesté—. Eso no es verdad.


      —Deja que me consuele a mi propia manera —me pidió. Quizás creer en eso le ayudaba a sentir que hacía algo bueno por la persona a la que amaba, pero a mí seguía sin gustarme la idea de que se menospreciara tanto a sí mismo. Sin embargo, no dije nada.


      —Mañana le veré en clase. ¿Qué quieres que le diga si me pregunta por ti?


      —Que estoy muy bien, muchas gracias. —Le tembló la barbilla casi imperceptiblemente y me miró con un ruego en los ojos—. No le vayas a decir la verdad.


      Yo sabía cuál era la verdad, y la verdad era que anoche Pablo había vuelto a quedarse dormido mientras lloraba por él.


      —Tranquilo, tu secreto está a salvo conmigo —le aseguré, aunque seguía sin estar seguro de que fuera buena idea.
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      El lunes ambos madrugamos y nos dirigimos a nuestras respectivas clases. Habíamos vuelto a dormir juntos en la cama de Clara y ni siquiera hablamos acerca de qué habitación se iba a quedar cada uno. De todas maneras, de momento estaba bien así. Ambos necesitábamos un poco de consuelo por las noches.


      Samuel también volvió a clase ese día. Cuando le vi entrar en el aula acompañado de Clara me puse muy nervioso, pensando en qué me diría, o en si tendría que mentir por Pablo, pero lo único que hizo al verme fue darme un abrazo.


      —¿Cómo lo llevas? —le pregunté.


      —Tú ya sabes cómo es esto, ¿no? —dijo con una forzada sonrisa—. Lo llevo y punto. ¿Pablo sigue viéndose con ese tío? —me preguntó a bocajarro.


      —No —dije. Al menos había hecho el propósito de no volver a hacerlo, y eso era lo que contaba.


      —Bien, bien —dijo—. Cuida de él por mí, Noah, ya sabes cómo es. Que no se meta en líos.


      —Eso haré —le prometí, dispuesto a no meterme en más líos yo tampoco—. Se ha venido a vivir conmigo —dije tanto para informarle a él como a Clara, que era la dueña del piso.


      Ella asintió, dándome su beneplácito, y Samuel pareció algo más aliviado. No hablamos más porque en ese momento entraba el profesor en el aula, y el resto del día ni él ni yo sacamos el asunto a colación. Además, el tema de mi accidente de coche ocupó el resto de las conversaciones de la jornada. Ahora que tenía media cabeza afeitada y una herida al aire, todo el mundo quería saber qué me había ocurrido y no tenía ningún sentido mentir al respecto. Eso sí, me cuidé mucho de decirle a nadie las razones de nuestro accidente de coche.


      Cuando por fin se acabaron las clases de la mañana, fui en busca de Gabriel. Todos se dirigían a la cafetería para comer, pero yo quería encontrarme con él a solas para hablar un rato sin que nadie nos molestara. Salí de clase cinco minutos antes de que sonara el timbre y me fui a buscarle a su aula, pero no estaba allí. Fui a la cafetería y tampoco le encontré. Vagabundeé un poco por la facultad preguntándome si habría acudido a clase ese día, hasta que di con él. Estaba en el pequeño arbolado que hay tras el edificio principal, apoyado contra uno de los flamboyanos y fumando un cigarrillo con cierta indolencia. No parecía preocuparle ser el único en estar allí sentado, ni sentir el frío que hacía, sino que parecía meditabundo.


      —Ah, aquí estás —dije en cuanto le vi.


      Levantó sus ojos hacia mí y pareció sorprendido de verme.


      —Noah…


      —Llevo intentando hablar contigo desde ayer, pero no había manera de localizarte.


      —Pensé que no querrías hablar conmigo después de lo que pasó.


      —¿Y por qué no iba a querer? Fuiste un idiota —dije mientras me sentaba junto a él sobre el suelo helado—, pero yo lo fui tanto como tú. ¿Cómo estás?


      —¿Y tú? —preguntó a su vez con preocupación—. No sabes lo asustado que estaba. Perdiste el conocimiento y estabas sangrando, y por un momento pensé… —Guardó silencio.


      —Yo no me acuerdo de nada de eso —dije.


      —¿De verdad estás bien?


      —Sí. —Giré la cabeza para enseñarle mi herida—. ¿Lo ves? Un par de puntos de nada.


      —Intenté verte cuando estábamos en urgencias pero no me dejaron, y los médicos no querían decirme cómo estabas. Al final fue una de las enfermeras la que me aseguró que no te había pasado nada grave.


      —¿Y a ti?


      —A mí no me pasó nada. Una pequeña contusión por el cinturón de seguridad, nada más. Me hicieron unas pruebas y llamaron a mis padres. Ellos me obligaron a irme a casa, pero yo no quería dejarte solo.


      —No tenías por qué preocuparte, no estaba solo.


      —Sí, lo sé. Vi allí a David. Lo que no sé es por qué…


      Sonreí ante mi estupidez.


      —Por lo visto estaba tan colocado que le di a los médicos su número de teléfono.


      —In vino veritas1 —recitó.


      —Sí, es verdad, aunque no fue precisamente vino lo que tomamos —dije. De repente se estableció un incómodo silencio, como si ninguno de los dos quisiera admitir lo que habíamos hecho—. David me dijo que… Que te habían denunciado.


      —Sí, claro que sí. Di positivo para estupefacientes en sangre estando al volante, y casi te mato.


      —¿Y qué te va a pasar?


      Se encogió de hombros.


      —Me han retirado cautelarmente el carné de conducir, y estoy citado en el juzgado para la semana que viene.


      —¿Te pueden meter en la cárcel?


      —El abogado de mi padre dice que me enfrento a arrestos de ocho a doce fines de semana, y que seguramente perderé el permiso de conducir durante unos años, pero que la pena podría suspenderse si me meto en un centro de desintoxicación.


      —¿En serio te dijo eso?


      —Sí. Debe de pensar que soy una especie de yonqui —resopló.


      —¿Y qué te han dicho tus padres?


      —Ya sabes, lo típico. Mi madre no hace más que llorar y mi padrastro dice que soy un inútil y que es un escándalo que un hijo suyo blablablá… La misma mierda de siempre.


      —Lo siento.


      —No lo sientas. Yo no lo hago. Los muy gilipollas tienen lo que se merecen.


      Tardé unos segundos en darme cuenta de que seguía hablando de sus padres.


      —¿Cómo puedes decir eso?


      —Mi madre siempre va presumiendo de mí por ahí —dijo—. Que si mi hijo Gabriel saca tales notas, que si mi hijo Gabriel es tan cariñoso, que si mi hijo Gabriel es tan responsable... —Resopló de nuevo y apagó su cigarrillo contra la hierba—. Pero si supiera que soy gay, me echaría a la calle. A ver cómo presume de mí la semana que viene en el juzgado. Y mi padrastro, el muy hipócrita… El otro día dio un discursito en una conferencia sobre drogas, diciendo que son una lacra para la sociedad y todo ese rollo, y luego llega a casa y se pone hasta las cejas de farlopa. Él y su hijo son iguales.


      —¿Tu hermano también consume? —pregunté, empezando a entender algunas cosas.


      —Sí, él y todos sus amiguitos de las juventudes del partido. Como si fueran mejor que yo por ser heterosexuales y colocarse en un puticlub. Ahora quiere seguir los pasos de su padre en la política, y le ha pedido matrimonio a su novia, solo para quedar mejor ante los medios conservadores. —Le miré, sintiendo lástima por él. Yo también sabía lo que era ver al hombre al que amaba casándose con una mujer. Desvió la mirada, pero pude ver que tenía lágrimas en los ojos—. Hijo de puta…


      Ahora lo entendía todo. Había hecho lo que había hecho para llamar la atención de sus padres y su hermano, para declararle al mundo que no era el hijo perfecto que todos pensaban que era. Gabriel quería que lo pillaran, quería conducir estando colocado y quería que lo pillaran. Incluso era posible que quisiera matarse, y me había metido a mí en medio de su espiral de autodestrucción. Pero ni siquiera entonces fui capaz de odiarle.


      —Olvídate de todo eso, Gabriel —le dije, acercándome a él para abrazarlo—. No puedes seguir así, torturándote. Tienes que olvidarte de todo esto.


      —No puedo…


      —Sí que puedes.


      —Tú también tienes que olvidar a David, y no puedes hacerlo.


      —Pero quiero intentarlo, Gabriel. Contigo… —balbuceé. Me miró con sus intensos ojos verdes y perdí el aliento unos segundos por el dolor que se veía en ellos—. Sabes que siento algo por ti…


      —No —negó con la cabeza.


      —… Y sé que tú también sientes algo por mí —continué, ignorándole—. Podemos superar esto juntos. Déjame que te ayude, sé que puedo hacerte feliz —susurré.


      Apoyé mi frente en la suya, esperando una respuesta.


      —¿Y qué quieres, que sea tu novio?


      —Si tú quieres… —dije. Volvió a negar con la cabeza y se alejó de mí—. No voy a dejar que te autodestruyas. —Se puso de pie y se alejó unos pasos de mí. Me incorporé y le seguí—. No te lo voy a permitir —insistí, cogiéndole del brazo.


      —¿Y qué vas a hacer para impedirlo?


      —¿Es que no te ha asustado lo que pasó la otra noche? —pregunté a mi vez—. ¿Vas a seguir igual que hasta ahora?


      —¿Qué es lo que esperas de mí? —me gritó, soltándose de mi agarre—. ¿Que sea tu novio perfecto y deje de fumar porros? —inquirió con ironía.


      —Gabriel…


      —Yo no puedo ser tu David, y tú no puedes ser…


      —Pero es que yo no necesito que seas David, necesito que seas tú mismo. Te necesito a ti.


      —Ya, pero eso no es lo que necesito yo —dijo con rudeza.


      —Sé que lo que sientes por tu hermano es…


      —¡Tú no sabes una mierda! —gritó.


      Por un momento pensé que iba a golpearme, pero ni siquiera hizo el ademán. Me quedé muy quieto, frente a él, mirándole mientras respiraba aceleradamente.


      —Gabriel, no puedes seguir enamorado de él —le dije muy despacito—. Tienes que olvidarle.


      —Puede que tengas razón, pero tampoco voy a enamorarme de ti. —Me miró casi como si sintiera lástima de mí, pero en realidad creo que sentía lástima de sí mismo—. Ha sido un placer conocerte, Noah, de verdad que sí. Pero ahora cada cual tiene que seguir su camino.


      Se dio la vuelta y se fue sin mirar atrás. Jamás volvimos a cruzar una palabra y Gabriel dejó de juntarse con cualquier persona que tuviera la más mínima relación conmigo. Esa fue la quinta y última cosa que aprendí de él: que a veces es mejor cortar por lo sano.
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          Proverbio latino traducible como: «En el vino está la verdad»


        


      


    


    


    

      



    


  



  
    


    
      


      Capítulo 9


      EXNOVIOS


      



      —¿Te has enterado de lo que le ha pasado a tu novio?


      Guillem pasó como quien no quiere la cosa cerca de mí en la cafetería. A veces lo hacía para decirme al oído que era un marica, o cualquier otra cosa que él creía que me podía molestar, y yo tenía la costumbre de ignorarle.


      —¿Por qué no me dejas en paz? —le dije caminando hacia la barra.


      —Oh, perdona —dijo fingiendo compasión—. ¿O debería decir exnovio?


      Se apoyó a mi lado en la barra para esperar a que nos atendiesen y yo comprendí que no se iría hasta que me dijera lo que me quería decir.


      —¿Qué coño quieres?


      —Le han expulsado —soltó con deleite—. ¿No lo sabías?


      —¿A quién? —pregunté—. ¿A Gabriel?


      —¿Ahora te interesa? Pues sí. Al parecer le pillaron esnifando coca en uno de los retretes del segundo piso. Hay quien dice incluso que se la estaba chupando a alguien, quizás a cambio de dinero. No sería la primera vez, ¿no?


      —Pues tú sabrás más de eso que yo. Nunca he tenido que pagar para que me la chupen —le respondí con altanería para que no notara mi turbación. Estaba seguro de que lo que decía Guillem no era más que una mentira para hacerme daño, pero los aseos del segundo piso habían sido los que Gabriel y yo usáramos para fumar y enrollarnos, porque eran los más alejados del resto de las clases y los menos frecuentados, y quizás me estaba dando a entender que sabía cosas sobre mí que yo no quería que nadie supiera.


      —Has tenido suerte de que no te pillaran a ti con él, ¿no?


      —Vete a tomar por culo —le dije enfadado.


      Desistí en mi intento de comer algo y salí a la terraza de la cafetería. Mis compañeros estaban empezando a juntarse allí, aprovechando el buen tiempo de principios de abril para coger una mesa al aire libre. Cuando llegué, estaban cuchicheando animadamente sobre algo.


      —¿Te has enterado, Noah? —me preguntó Eli cuando llegué hasta ellos—. Por lo visto han expulsado a Gabriel.


      —Ya lo veía venir yo —intervino Julia—, últimamente se juntaba con malas compañías.


      —Al parecer fue por un tema de drogas —dijo María, y todos me miraron de reojo.


      Ellos sabían que en nuestros buenos tiempos, Gabriel y yo habíamos fumado mucho juntos. La mirada que me echaron Clara y Samuel fue más empática y comprensiva: ellos sabían lo que había pasado entre nosotros, y que yo había sido quien saliera más tocado. Al fin y al cabo, fue él quien no quiso tener nada conmigo.


      —Sí —dije al fin—. Me acabo de enterar. Guillem ha sentido un inmenso placer en contármelo personalmente.


      —Menudo hijo de puta… —susurró Clara cerrando un puño. A veces me daba la sensación de que le molestaba más todo lo que Guillem decía para hacerme daño que lo que le había hecho a ella.


      —¿Y le pueden expulsar por algo así? —preguntó Juan José.


      —Según los estatutos de la universidad, solo si es una conducta reiterada —dijo Julia.


      —O sea, que no es la primera vez que le pillan —intervino Samuel, mirándome significativamente.


      —No, al parecer no.


      —Con lo buen chico que parecía…


      —Y lo sigue siendo —salí en su defensa—. Gabriel tiene problemas en casa. No deberíamos juzgarle sin saber.


      Los miré a todos severamente y la discusión se acabó, al menos por el momento. Todos sabían que habíamos estado más o menos enrollados, y que la razón de que él se apartara de nosotros había sido por desavenencias conmigo. Al parecer Guillem no era el único que pensaba que Gabriel era mi exnovio. En todo caso, pasara lo que pasase entre nosotros, no iba a dejar que hicieran leña del árbol caído, ahora que su espiral descendente le iba acercando peligrosamente el abismo.


      Desde aquella discusión que tuvimos en noviembre no volvimos a hablar ni a tener ningún tipo de relación, pero yo le seguía desde la distancia, incapaz de no interesarme por él. Me fijaba con quién se sentaba a comer, y le veía saltándose las clases y fumando en la arboleda con personas de dudosa moral. A menudo me lo cruzaba en los pasillos, y veía que estaba ojeroso o con mala cara, y más de una vez llevaba gafas de sol dentro del edificio, para ocultar sus ojos rojos y resacosos. Además, eventualmente la gente empezó a rumorear que Gabriel cumplía una pena por un asunto de drogas, lo que aumentó su mala fama en la universidad a la vez que sus notas bajaban, aunque nunca nadie relacionó ese incidente conmigo, y debo decir que seguramente él no dijo nada que pudiera vincularme a mí con ese hecho.


      Alguna que otra vez intenté un acercamiento, que él cortaba de raíz nada más verme aparecer. Creo que sabía que yo no aprobaba su conducta, y lo que era peor, que si le dejaba ayudarle quizás conseguiría sacarle de ahí. A pesar de lo que me había dicho, yo sabía que él seguía sintiendo algo por mí, y a veces le pillaba mirándome de la misma manera en la que yo le miraba a él, pero no quería darse una oportunidad a sí mismo de ser feliz, y yo había comprendido que Gabriel necesitaba tocar fondo, que de hecho lo anhelaba con todo su ser. Lo único que yo deseaba era que una vez que lo hiciera, fuera capaz de volver a salir a flote.


      Por mi parte, yo había tomado el camino contrario. No había vuelto a tocar una sola sustancia ilegal desde el día del accidente, y me había sumido en una etapa de abstinencia y recogimiento, incluso desde el punto de vista sexual. Pablo, que había seguido viviendo conmigo, opinaba que estaba reaccionando exageradamente. Él comprendía que me hubiera asustado, pero no que me comportara como un monje budista. Yo le decía que lo que yo estaba pasando no tenía nada que ver con la religión, pero sí con la espiritualidad. Me sentía perdido, y quizás la única manera de dejar de estarlo era buscándome. Centrarme en mí y en nadie más ayudaba a mi propósito, y eso incluía el sexo. No era una cuestión de castidad, pero tal como estaban las cosas, la única persona con la que quería hacer el amor era conmigo mismo.


      También intenté que Pablo dejara de fumar marihuana, pero lo único que conseguí fue que no lo hiciera en casa.


      —Respeto tu deseo de no volver a fumar, pero respeta tú el mío de seguir haciéndolo —me dijo un día, cansado de nuestras discusiones al respecto—. Llevo años así, y nunca me he dejado llevar hasta lugares más peligrosos —añadió, recordándome con bastante tacto mi coqueteo con la cocaína.


      Y así dejamos de discutir sobre eso, pero la verdad era que a pesar de todas sus quejas acerca de mi «camino al ascetismo», él también se benefició de tener un estilo de vida más tranquilo.


      Dejar su antiguo piso y su trabajo no solo hizo que desapareciera del alcance de Alejandro, sino que también le ayudó a centrarse en su arte. Por aquella época, se volvió más prolífico que nunca. Tenía siempre varios cuadros a medio pintar, que iba avanzando conforme a su estado de ánimo y su inspiración, y poco a poco empezó a dejarme ver sus trabajos, incluso aquellos que estaban en progreso. A pesar de no ser un entendido en arte, me daba cuenta de que el talento de Pablo estaba floreciendo y madurando, y sus pinturas tenían un espíritu cautivador que me conmovía. Sin embargo, siempre había algo doloroso en sus obras, sobre todo en las decenas de imágenes masculinas, gráciles, delgadas y escandalosamente erotizadas que empezó a retratar por aquella época, y yo no podía dejar de pensar que mi amigo dibujaba a Samuel una y otra vez, a pesar de todos los extraños que pasaron por su cama durante aquellos meses. Quizás Pablo había superado por fin su obsesión por Alejandro al darse cuenta de quién era realmente su amor perdido, pero había sido a costa de sacrificar su felicidad, y no le había aportado ninguna paz.


      —¿Crees que la expulsión de Gabriel será definitiva? —me preguntó Samuel en ese momento, sacándome de mi ensimismamiento.


      —Espero que no. Si es así, le costará que otra universidad le acepte. Quizás sea una expulsión temporal —dije, deseando que fuera así, aunque si Gabriel seguía por el mismo camino, no sabía de qué le iba a servir.


      Nos sentamos a la mesa y dejé que Samuel fuera a pedirme un bocadillo y me ahorrara el trago de volver a encontrarme con Guillem, pero la verdad era que había perdido el apetito.


      —¿Nos quedaremos esta tarde a estudiar en la biblioteca? —preguntó Samuel cuando volvía con nuestra comida.


      —Por mí sí —respondí.


      —Pues yo no puedo quedarme —dijo Clara—, me toca cuidar de Íker. David tiene una reunión esta tarde. —Asentí. Desde que David se había incorporado a su trabajo un par de meses atrás, Clara y él se turnaban en el cuidado del niño por las tardes. Eso estaba resintiendo los estudios de Clara, pero como ella me recordaba a menudo, había cosas más importantes en la vida que sacar buenas notas en los exámenes—. Además —añadió, reticente a dejar del todo el tema anterior—, no creo que te convenga quedarte todo el día en la facultad a estudiar. La gente va a estar comentando lo de Gabriel, y más de uno va a querer tirarte de la lengua. ¿Por qué no vamos a mi casa? —nos ofreció—. Os prepararé algo para merendar, y charlaremos un rato.


      —Tú lo que quieres es no quedarte sola en casa con tu sobrino —le dijo Samuel con una sonrisa. No sería esa la primera vez que la acompañábamos para hacerle compañía mientras cuidaba al hijo de David.


      —Sí, eso también, me aburro cuando se queda dormido, pero el pobre Noah necesita hablar con alguien. ¿Qué me decís? —volvió a preguntar.


      En realidad, me apetecía más irme a casa a contárselo todo a Pablo, pero él no saldría del curro hasta las seis de la tarde, y quedarme en la biblioteca ya no me parecía tan buena idea después de la reflexión que Clara había hecho.


      —Está bien —contesté.


      —¿Y tu sobrino nos va a dejar estudiar? —preguntó Samuel escéptico—. La última vez estuvo llorando como un cosaco.


      Y era verdad. Íker había resultado ser un niño sorprendentemente bonito, pero también era llorón, mimoso e irritable, razón por la cual los hermanos Van Kerckhoven llevaban meses luciendo unas tremendas ojeras. Clara siempre se quejaba en clase de lo mucho que lloraba el niño, sobre todo durante las noches, y yo no entendía cómo alguien podía ser feliz en circunstancias así; sin embargo, cada vez que Clara hablaba de su sobrino lo hacía con una sonrisa resplandeciente, y las pocas veces que había visto a David con su hijo me habían convencido de que estaba loco por él. Por nuestra parte, Samuel y yo ya habíamos sufrido un par de perretas de ese niño en alguna que otra sesión de estudio, y prometíamos una y otra vez que no volveríamos a estudiar en casa de Clara… Promesa que de una forma u otra siempre terminábamos incumpliendo.


      —Tendremos que arriesgarnos. De todas maneras, no es tan grave si nos saltamos una tarde de estudio, ¿no? —dijo Clara con picardía. El segundo cuatrimestre estaba siendo, académicamente, más suave que el primero, ya no teníamos clase cada día por las tardes, lo que nos dejaba más tiempo libre para estudiar, así que en parte ella tenía razón.


      Después de comer, nos despedimos del resto de nuestros compañeros y nos dirigimos al piso de David.


      Como Samuel había predicho, lo primero que oímos cuando llegamos allí fue el llanto de un niño pequeño. Al entrar en el salón, vimos que la niñera tenía al bebé en brazos e intentaba calmarle sin mucho éxito, mientras Íker berreaba con la cara congestionada.


      —Mierda —siseó Clara mientras dejaba apresuradamente sus cosas sobre el sofá e iba a coger a su sobrino, mientras Samuel y yo nos acomodábamos sin esperar una invitación, estando ya acostumbrados a ese tipo de recibimiento.


      —Lo siento —decía la niñera un tanto azorada, mientras veía cómo Clara hacía un esfuerzo por tranquilizar a su sobrino—, lleva un rato así, no sé qué le pasa.


      —¿Ha comido bien? —le preguntó; la niñera asintió—. ¿Ha hecho caca? A veces se estriñe…


      —Sí, dos veces.


      Samuel y yo intercambiamos una mirada entre divertida y avergonzada, y nos alejamos de aquella conversación todo lo que pudimos mientras Clara empezaba a cantar una nana en alemán. Poco a poco, Íker empezó a tranquilizarse y pocos minutos después reía con las carantoñas y cosquillas que le hacía su tía.


      —Menuda mano que tienes con él —dijo la niñera, un tanto asombrada.


      —Eso me dice mi hermano. Es que mi sobrino me quiere mucho, ¿verdad que sí? —preguntó en tono infantil, mientras volvía la atención al niño—. ¿Verdad que Íker me quiere mucho? ¿Verdad que sí?


      El niño, mientras tanto, reía contento y balbuceaba mientras intentaba agarrar la nariz de Clara y le tiraba del pelo. Ella hizo un par de gestos de dolor ante los tirones, pero no dijo nada. Cuando el niño estuvo completamente relajado y feliz, Clara se despidió de la niñera, acostó al niño en su parque y le puso varios juguetes a mano. Íker aún era muy pequeño para gatear, pero una vez que estuvo boca abajo, gorjeó contento e hizo fuerza con los brazos para incorporar la cabecita. Cogió unos de sus juguetes, se lo llevó a la boca y siguió jugando tranquilamente hasta que Clara volvió de la cocina con un bote de papilla en la mano. Cogió al niño, lo sentó en su regazo y empezó a darle le comer. Íker reía y jugaba mientras comía, y parte de la fruta terminaba en su babero, pero Clara seguía dándole de comer con mucha paciencia. Me producía cierta ternura ver cómo ella se había convertido en una perfecta madre para el hijo de David, pero me preguntaba si era justo para ella tomar todas esas responsabilidades siendo tan joven, sobre todo porque no le correspondían.


      —Bueno —dijo ella, ajena a mis pensamientos—, creo que ahora podemos hablar un rato.


      De repente me di cuenta de que mis dos amigos me miraban con expectación.


      —¿Qué? —pregunté un tanto azorado.


      —¿Estás bien? —me preguntó Clara. Íker balbuceó algo y dio un gritito, y ella le dio otra cucharada, que el niño tragó con glotonería.


      —Que sí, claro que estoy bien. ¿Por qué no iba a estarlo? —Clara levantó las cejas y frunció los labios—. ¿Lo dices por lo de Gabriel? Él se lo ha buscado —añadí, intentando fingir más despreocupación de la que sentía.


      —Quizás deberías llamarle —sugirió.


      —No. —Negué con la cabeza—. Si le llamo solo porque le han expulsado me odiará por compadecerme de él. Además, me ha dejado muy clarito que no me quiere en su vida —apunté con un deje de resquemor.


      —Ya —dijo Samuel—, pero quizás ahora necesita un amigo.


      Asentí sin mucho convencimiento. Quizás Samuel tenía razón, pero yo no tenía necesidad de sufrir un nuevo rechazo por su parte, y además sentía que tenía que protegerme de él en cierto sentido: él no quería que le ayudara a salir, pero yo debía cuidarme de dejar que me llevara de nuevo hasta el abismo. Mi relación con Gabriel había sido destructiva y disfuncional, por mucho que me disgustara admitirlo, pero se me partía el alma solo de pensar en él y en el camino que estaba llevando.


      Justo entonces oímos que las puertas del ascensor se abrían para dejar pasar a David. Vestía traje de chaqueta, como siempre que salía de la oficina, y tenía pinta de estar cansado y de mal humor, pero en cuanto sus ojos se posaron en su hijo, esbozó una enorme sonrisa. El niño, a su vez, gritó contento y pataleó para darle la bienvenida a su padre, desparramando por el suelo parte de la papilla que Clara sostenía en las manos.


      —Jolines, Íker… —se quejó ella al ver el desastre que se había montado, pero el niño volvió a chillar de puro contento, elevando sus manitas hacia David—. Anda, cógelo —pidió ella, incorporándose y tendiéndole el niño a su hermano—, voy a limpiar esto. —David, por su parte, no se hizo de rogar, cogió al niño en brazos, lo elevó sobre su cabeza y empezó a soplarle sonoramente en el ombligo para hacerle reír.


      Samuel sonrió mientras veía cómo David jugaba con el niño.


      —Tu hijo está monísimo. Hola, David.


      —Hola —dijo, bajando al niño—. Hola, Noah.


      Se giró para mirarme mientras acomodaba a su hijo contra su pecho y no pude reprimir el recuerdo de cuando le vi cogerle por primera vez. En aquel momento, David había estado devastado, pero ahora… Ahora casi parecía feliz, aunque en el fondo de sus enormes ojos grises había aún un rastro de dolor y melancolía.


      —Hola, ¿cómo estás? —le pregunté.


      —Bien, bien, gracias —me sonrió—, aunque estaría mejor si este niño me dejara dormir por las noches. ¿Y tú? —me preguntó, mirándome muy serio—. ¿Cómo estás?


      Desde que me fuera a buscar a urgencias aquella extraña noche de noviembre, había aprovechado cualquier oportunidad para asegurarse de que yo estaba bien. Apreciaba mucho su preocupación, siempre velada por la presencia de otras personas, y me habría gustado poder estar a solas con él y decirle algunas cosas, entre ellas que lo que me dijo aquel día me había dado qué pensar.


      —Bien —me limité a contestar, no atreviéndome a ser más conciso en presencia de Samuel.


      Él nos miraba alternativamente al uno y al otro, y sonreía. Creo que David no tenía ni idea de que mi amigo era partícipe de nuestro pequeño secreto, pero yo sí que sabía por qué Samuel nos miraba así, y no quería que se llevara una impresión errónea. Carraspeé incómodo, en busca de un tema de conversación que no fuera tan peligroso, hasta que un súbito mal olor me quitó cualquier idea de la cabeza. Los tres nos miramos extrañados un segundo.


      —Oh, pero Íker… —exclamó David de repente. Levantó al niño sobre su cabeza y le olió el pañal. Se apartó asqueado—. Menuda manera que tienes de darle la bienvenida a tu padre —le amonestó en broma. Como toda respuesta el niño balbuceó con alegría y le golpeó en la nariz.


      —Pues ya sería la tercera vez de hoy —puntualizó Clara, que volvía en ese momento al salón y se inclinaba para limpiar con un paño húmedo la papilla que había caído al suelo.


      —Será mejor que me lo lleve y le cambie los pañales antes de que asfixie a tus invitados —dijo David, separando cómicamente al niño de sí todo lo que la longitud de sus brazos le permitía.


      —Voy contigo —canturreó Clara, siguiendo a su hermano hacia el pasillo que llevaba a los dormitorios.


      Cuando nos quedamos solos me levanté del sillón y me dirigí a la terraza, en busca de aire fresco. Suspiré y apoyé mis codos en la barandilla, mirando hacia la ciudad. Samuel no tardó en seguirme. Hizo visera con sus manos para que el sol del atardecer no le diera en los ojos y se dedicó a contemplar las vistas.


      —¿Cómo estás? —me preguntó Samuel de repente.


      —Estoy bien, en serio —dije—, lo de Gabriel ya está superado, y él ya es mayorcito para…


      —No me refiero a cómo estás con respecto a Gabriel —me interrumpió. Se apoyó a mi lado en la barandilla y me miró a los ojos—. Me refiero a cómo estás con respecto a David. He visto cómo le miras —añadió.


      —¿Y cómo le miro? —pregunté poniéndome a la defensiva.


      —De la misma manera que yo miro a Pablo cada vez que te va a buscar a la facultad. ¿Sigues sintiendo algo por él?


      —Joder… —mascullé—. Y yo qué sé. —Verle seguía sacudiendo algo en mi interior, pero tampoco podía dejar de recordar la distancia abismal que percibí entre nosotros el día que había ido a buscarme a urgencias, y que ahora me parecía insalvable. Ni siquiera al comienzo de nuestra relación había notado la diferencia de edad como en ese momento, claro que en aquel entonces yo solo tenía diecisiete años y era demasiado niño para darme cuenta de algunas cosas. Puede que yo hubiese madurado durante ese tiempo, pero él lo había hecho muchísimo más. No dudaba que David seguía sintiendo algo por mí, algo lo suficientemente fuerte como para haber cuidado de mí aquel día, pero ese sentimiento no tenía que ser necesariamente amor—. Lo mío con David... He sido un crío por seguir albergando esperanzas tanto tiempo.


      —Pero sigues sintiendo algo por él —insistió, esta vez sin molestarse en formular una pregunta.


      —Empiezo a creer que de una manera u otra siempre voy a quererle, pero… —Me encogí de hombros de nuevo—. Creo que lo he superado, al menos me he dado cuenta de que lo nuestro no puede ser y menos ahora que es padre y… Bueno, ya sabes.


      —Padre o no, es un hombre, y sigue teniendo las mismas necesidades de antes —me recordó Samuel.


      —Claro que sí, y no dudo que cuando David se recupere de lo de Lorea quiera buscar compañía o enamorarse de nuevo… Pero no será conmigo —dije—. Él querrá pasar página y, en todo caso, yo debería hacer lo mismo. Pablo me ha estado insistiendo mucho últimamente para que le acompañe al Sodoma y… —De repente me corté, dándome cuenta de que estaba diciendo algo que no era adecuado para los oídos de Samuel, pero él simplemente negó con la cabeza y esbozó una débil sonrisa—. Quiero decir que…


      —Que Pablo sigue con su vida —terminó él por mí—, y que tú y yo deberíamos hacer lo mismo. No pongas esa cara, Noah, ¿crees que no sé cómo es mi ex? —Asentí en silencio; Samuel debería de estar muy ciego para no darse cuenta de que Pablo necesitaba sexo, y de que lo necesitaba siempre, independientemente de su estado emocional—. Yo tampoco debería seguir esperando, y quizás siga su consejo yo también, y empiece a ver a otras personas.


      —¿No has estado con nadie desde…?


      —No, no me apetecía, la verdad, pero ahora… No tiene sentido no empezar a divertirme de nuevo, ¿tú que crees?


      Le miré a los ojos y pensé que él era la única persona que podía sacar a Pablo de su desidia y su amargura. Pensé en mi amigo, y en que aún algunas noches le pillaba llorando por Samuel, que los ligues que había tenido esos meses no significaban nada para él, aparte de que evidenciaban que tenía el corazón roto, pero sabía que Pablo me mataría si algún día le contaba todo eso a alguien, sobre todo a la persona que tenía delante de mí en ese momento.


      —Que te diviertas si quieres —le dije al fin—, pero no te olvides de las personas que te llevan en su corazón.


      Me miró desconcertado y boquiabierto, y yo empecé a preguntarme si realmente había hecho bien al decirle eso, yo no era nadie para entrometerme entre ellos. Ninguno de los dos dijo nada más y unos minutos más tarde, Clara volvió al salón y se asomó a la terraza.


      —¿Qué, chicos? ¿Estudiamos un poco?
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      —No me sorprende que acabara así —dijo Pablo esta tarde cuando le conté lo de Gabriel—. Hiciste bien en separarte de ese chico.


      —Fue él quien se separó de mí —le recordé.


      —Pues entonces, da gracias de que lo hiciera —repuso.


      Asentí, algo molesto. No me gustaba la actitud condescendiente de Pablo, pero no dije nada. En los últimos meses su carácter se había ido agriando y he de confesar que la convivencia con él fue más difícil de lo que yo había supuesto, precisamente por eso. Yo sabía que Pablo tenía derecho a lamentarse, y que sus cambios de humor se debían al desamor. Lo sentía por él y le entendía, por eso le aguantaba, incluso cuando se ponía tan antipático como aquel día. Aunque he de reconocer que esa vez tenía razón.


      —Supongo —dije al fin—, en todo caso, Gabriel no era una buena influencia —admití con una triste sonrisa.


      —Y aun así, casi te enamoras de él.


      —Vaya, gracias por recordármelo —dije con cierta amargura.


      —No te lo tomes a mal, cariño —añadió conciliador—, es solo que tienes el corazón más grande que el cerebro.


      Fruncí el ceño, decidiendo si eso había sido un insulto o un cumplido, mientras él volvía de nuevo su atención al lienzo que estaba pintando. Era una escena aparentemente inocente en la que dos cowboys se paraban junto a un arroyo para abrevar a sus caballos, pero había una sensualidad implícita imposible de obviar. Ambos eran jóvenes y hermosos, con cabellos ondulados y cuerpos jugosos, que se marcaban bajo los vaqueros que lucían. Llevaban el torso desnudo y se sonreían. O quizás la sensualidad estaba en mis ojos, porque estaba seguro de que un heterosexual no vería lo mismo que yo. Pablo no se cansaba de repetirme que cada espectador veía una historia diferente al mirar un cuadro, y demostrarme eso parecía ser precisamente el objetivo de esa ilustración, aunque yo sabía que en realidad no era más que un intento por parte de mi amigo de homenajear a Quaintance1.


      —Bueno, ¿y qué vas a hacer al respecto? —preguntó.


      —Nada —dije—. No le voy a llamar, ni nada por el estilo.


      —Ooh —musitó para sí—, me asombra tu buen juicio.


      —¿Ves? Quizás tenga el cerebro más grande de lo que piensas.


      —Oh, sí, de eso no hay duda, pero ahora mismo, lo que más me preocupa es el tamaño de tu polla. Como no folles pronto se te va a poner negra, como una berenjena gigante, se te gangrenará y habrá que amputártela —sentenció, señalándome acusador con su pincel.


      —Pero qué bruto eres —resoplé—, tampoco llevo tanto tiempo sin follar.


      —¿Cinco meses no es tanto tiempo para ti? —resopló incrédulo—. Lo que no se usa se atrofia —me dijo.


      —¿Y quién te ha dicho que no la uso?


      —Jugar al cinco contra uno no cuenta, ni siquiera aunque tengas un dildo atravesándote el culo. —Le miré con los ojos como platos y me sonrojé—. Cariño, te lo has vuelto a dejar sobre el lavabo del baño. Si no quieres que esté al tanto de tus hábitos masturbatorios, más te vale que guardes tus juguetitos cuando los hayas lavado.


      —Vale, vale —dije, ruborizado como una colegiala—, pero podrías tener un poco de savoir-faire y hacer como que no has visto nada.


      —¿Y perderme la oportunidad de meterme contigo y avergonzarte? Qué poco me conoces —espetó.


      —De todas maneras —aventuré—, este fin de semana estaba pensando en que quizás tú y yo…


      —¿No me digas que tienes ganas de salir a ligar? —preguntó entusiasmado. Me encogí de hombros y Pablo me abrazó, manchándome de tinta la camiseta—. ¡Madre mía! —exclamó—. Ya iba siendo hora.


      Le miré con cierta incredulidad. No tenía ni idea de que a Pablo le pudiera hacer tanta ilusión que yo volviera a salir de noche con él, ni que le subiría tanto el ánimo. De haberlo sabido, quizás lo habría hecho antes, solo para satisfacerle. Sospesé la idea de contarle que quizás Samuel también estaría allí, pero al final no lo hice. No estaba muy seguro de cómo reaccionaría él ante la noticia, o si eso podría agriarle su recién descubierto buen humor. En todo caso, a lo mejor Samuel ni siquiera se decidía a ir, y si al final nos encontrábamos con él, ¿para qué estropearle a Pablo la sorpresa?
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      Aquel sábado, Pablo fue a buscarme a la salida de las prácticas en el laboratorio, pues a esa hora él también salía de su nuevo trabajo. Después de haber dejado la sala porno, pasó un par de meses viviendo de sus ahorros y buscando un trabajo digno, como él llamaba a cualquier ocupación que no incluyera llevar el culo al aire. Quiso probar como camarero en varios baretos, alegando en su currículum la experiencia que ya tenía, pero nunca le contrataron, y él se indignó mucho al pensar que quizás era a causa del sitio en el que había trabajado anteriormente o por su orientación sexual. Luego probó en varios restaurantes de la zona, con idéntico resultado. Casi se le habían agotado los ahorros cuando encontró un trabajo a su medida, en la tienda de arte a la que él iba a comprar sus lienzos y pinceles. Al parecer, el dueño, un señor mayor que había quedado recientemente viudo, necesitaba ayuda en la tienda ahora que su mujer ya no estaba, y casi sin darse cuenta, Pablo se vio trabajando cada tarde entre semana de tres a seis, y cada sábado de diez a dos, por un sueldo justo y sin tener que enseñarle el culo a nadie.


      Ese día me invitó a almorzar a una pizzería y me llevó de compras a una tienda que él solía frecuentar, para comprar algo de ropa que ponernos esa noche. Era una tienducha fea en una calle poco transitada, pero había sido una de las primeras de la ciudad en atreverse a poner en su escaparate la bandera multicolor. Principalmente vendía ropa, y no solo de la que uno se podía poner para salir a la calle: allí se podía conseguir casi cualquier prenda que respondiera a la más característica estética gay: pantalones y chaquetas de cuero, sombreros de policía o disfraces de bomberos o marineritos. Yo, que me estaba familiarizando con el trabajo de varios ilustradores gays gracias a la devoción que Pablo profesaba a algunos de ellos, no podía dejar de pensar que allí Tom of Finland2 se sentiría como en casa.


      —¿Qué te apetece pillar? —me preguntó Pablo.


      —No sé, quizás una de esas camisetas tan chulas… —Casi toda la colección de camisetas de Pablo provenía de esa tienda—. ¿Y tú, qué quieres comprarte?


      —Algo atrevido…


      Puse los ojos en blanco, sabiendo muy bien cuál era su idea de «algo atrevido», pero le dejé rebuscar por la tienda mientras yo miraba por mi parte. Encontré unos vaqueros negros que me gustaron, y un par de camisetas, una violeta con dos símbolos de masculinidad entrelazados, y otra con la palabra «Pride» en grandes letras multicolores. Entré al probador para ver qué tal me quedaban, y cuando estaba medio desnudo, Pablo entró sin ningún miramiento.


      —Pablo —me quejé—, que me ve todo el mundo.


      —Bah —dijo sin darle importancia al hecho de que media tienda me acababa de ver en calzoncillos—, no es para tanto. Mira esto —dijo, mostrándome lo que llevaba en la mano.


      —¿En serio? —le pregunté elevando las cejas—. ¿Vas a ponerte eso?


      —¿Por qué no? —me dijo desnudándose para probarse la prenda que había elegido, unos ceñidísimos pantalones de cuero.


      La verdad es que le quedaban muy bien y le hacían un culo muy sexy. Me imaginé la cara que pondría Samuel si llegaba a verle vestido así, y no puse más pegas a su elección. Él, por su parte, la única pega que puso a las mías fue sugerirme que cogiera una talla más pequeña de cada camiseta. Teniendo en cuenta que quería ligar, terminé por hacerle caso.
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      —Espero que haya tíos interesantes —me decía esa noche mientras nos preparábamos para salir—, hace tiempo que no me corro una buena juerga.


      —¿Cómo que no, si sales cada finde y vuelves a casa siempre con un tío?


      Se encogió de hombros.


      —Sin ti no me lo paso tan bien —dijo sonriente.


      Sonreí a mi vez.


      —Seguro que ves algo que te guste —respondí—, siempre hay algún tío interesante en el Sodoma. —Mi pensamiento se fue irremediablemente hacia Samuel, imaginando qué diría Pablo al verlo allí si al final se decidía a ir. Estuve tentado de mandarle un SMS para preguntarle, pero al final no lo hice. No quería que pareciera que estaba mediando entre ellos dos.


      —Bueno, ¿qué tal? —Se giró hacia mí para que le viera vestido con sus ajustadísimos pantalones nuevos y una camiseta negra de escote en pico con la palabra «Sex» escrita en strass rojo.


      —Estás arrebatador —dije, y era verdad. A su lado yo parecía completamente inofensivo con mi discreta camiseta nueva. Me puse de puntillas para besarle en los labios, recordando con satisfacción por qué en ocasiones Pablo me había atraído tanto—. Venga, vámonos.


      Un rato más tarde, entrábamos en el Sodoma casi abrazados, contentos y algo achispados. Un par de baretos de ambiente habían abierto sus puertas por la zona en los últimos meses e hicimos una ronda para verlos, tomándonos una copa en cada uno de ellos. Generalmente eran sitios oscuros y pequeños, de ambiente animado, festivo y con música techno, pero ninguno era tan grande como el Sodoma, ni tenía cuarto oscuro.


      Pensé que me sentiría raro al entrar allí tras tantos meses de ausencia, pero cuando franqueamos la puerta me di cuenta de que lo había echado de menos. Esa noche Pablo acaparaba más miradas que yo, pero aun así, me permití el lujo de sentirme sexy por primera vez en mucho tiempo. Una añorada sensualidad empezó a tomar forma en mi ingle con cada mirada que me lanzaban, con cada beso que veía, con cada roce que alguien me regalaba en esa abarrotada semioscuridad.


      —Quiero una copa —le grité a Pablo en medio de la ensordecedora música.


      Él se limitó a señalarme la barra más cercana y a hacerse camino hasta ella a base de codazos. Pedimos dos vodkas con limón y nos alejamos de allí ante el empuje de otros hombres que esperaban para pedir sus bebidas. Inconscientemente, empecé a mover las caderas bajo el influjo de la música, y antes de darme cuenta, ya tenía a Pablo contoneándose contra mí. Estuvimos bailando un rato juntos hasta que en un momento dado, noté que Pablo se quedaba quieto detrás de mí.


      —¿Qué pasa? —pregunté girándome hacia él. Seguí su mirada hasta ver a Samuel bailando con un moreno bastante guapo. Las noches pasadas en el Sodoma junto a Pablo mientras fueron pareja no habían hecho más que aumentar su confianza en ese tipo de ambientes. Aunque seguía vistiendo como un auténtico pijo cuando iba a clase, había aprendido a no llevar suéteres de color rosa cuando salía de noche, sino ropa bastante más sexy. Se contoneaba bien, desplegando una sensualidad que pocas veces había visto en él, y nunca si no era en compañía de su exnovio. Ahora bailaba contento con el otro chico y me preguntaba si él sabía que nosotros le estábamos mirando.


      —Esto es el colmo —musitó Pablo.


      —Anda —dije cogiéndole de la mano y fingiendo que no había oído su comentario—, vamos a saludar.


      —¿A saludar?


      —Sí, hombre, vete y dile hola. Hace más de cinco meses que cortasteis, no te va a morder —le dije—. A ver si va a pensar que sigues enamorado de él —añadí para picarle.


      Sin una palabra más, se dirigió en dirección a Samuel, y vi cómo éste dejaba de bailar al ver a Pablo. Sonreí para mis adentros y me dirigí hacia ellos.


      —Hola —dije al llegar junto a Samuel. Él sonreía radiante, y no habría sabido decir si era por su guapo acompañante o por tener a Pablo frente a él. Deseaba fervientemente que fuera por lo segundo. Me di cuenta entonces de que el otro chico me resultaba familiar y me giré para saludarle a él también—. Hola, soy Noah.


      Me estrechó la mano.


      —Jero —me dijo.


      —Estudia en nuestra facultad —intervino Samuel.


      —Ah, sí, por eso me sonaba tanto tu cara…


      Él asintió, quizás a él también le resultaba familiar la mía, pero la cuestión era qué hacía allí con Samuel: o bien se habían encontrado en el Sodoma por casualidad, o bien habían quedado para salir, y me daba la sensación de que era lo segundo. Eso me hizo preguntarme qué hacían juntos. ¿Vendrían solo como amigos o…?


      —Así que de marcha, ¿eh? —dijo Pablo fríamente.


      —Sí —respondió Samuel. Si notó el reproche en la voz de su ex no lo hizo notar—. Jero y yo teníamos ganas de bailar.


      —Apuesto a que tiene ganas de algo más —masculló Pablo.


      —¿Y lo pasáis bien? —pregunté rápidamente.


      —Sí, muy bien. ¿Y vosotros?


      —Bien —respondí yo ante el repentino mutismo de Pablo—, lo pasamos bien. También teníamos ganas de bailar.


      —Ya veo.


      Nos quedamos callados unos segundos, y sentí que el ambiente se enrarecía.


      —Entonces, ¿estás en la misma clase que Samuel? —me preguntó el tal Jero. Agradecí que me hablara, no solo porque ayudaba a diluir el mal rollo, sino porque me di cuenta de que Samuel y Pablo empezaban a hablar aparte.


      —Sí, estudiamos juntos —dije, haciendo un esfuerzo en poner la oreja en la conversación que estaban teniendo a escasos centímetros de mí, pero la música no me dejaba escuchar casi nada—. ¿Y tú, de qué le conoces?


      —Pues de vernos por allí y por acá, el otro día nos tropezamos en la biblioteca y…


      —¡Eres un gilipollas! —El grito interrumpió nuestra conversación y nos giramos para ver que era Samuel quien lo profería—. No tienes ningún derecho a hablarme así, ¡capullo!


      Se dio la vuelta y salió corriendo, dando empujones a todo el que se interponía en su camino.


      —Será mejor que vaya tras él —dijo Jero, alejándose de nosotros.


      Miré a Pablo y vi que se mordía el labio inferior, mortificado. Sentí un ramalazo de lástima, pero aun así me di cuenta de que me había enfadado con él.


      —¿Pero qué coño le has dicho? —le dije.


      —Que esperaba que… —Se interrumpió, incapaz de terminar—. Si no quiere que le diga esas cosas, que no se ponga a manosearse con otro delante de mí.


      —No debiste tratarle así —le recriminé—, seguro que estaba con ese tío solo para ponerte celoso.


      —Eso ya lo sé —me espetó.


      —¿Entonces por qué te pones así con él?


      —Porque me he puesto celoso —dijo.


      —Maldita sea —le grité—, ¡pues haz algo al respecto!


      Señalé con mi brazo en la dirección en la que se había ido, esperando que Pablo fuera en su busca. En vez de eso, se volvió en la dirección contraria y cruzó los brazos sobre su pecho.


      —No —dijo.


      —¿Por qué no?


      —Porque seguro que le irá mejor con ese que conmigo.


      —Eso no lo puedes saber. Además, Samuel solo ha venido aquí para verte, él sabía que tú ibas a venir y yo…


      Se encaró a mí, con los ojos en llamas.


      —¿Tú sabías que él estaría aquí?


      —Sí, pero…


      —¿Por eso querías salir conmigo, para montarme una encerrona?


      —No te he montado ninguna encerrona —intenté excusarme—, yo solo…


      —No te metas en esto, Noah —me dijo, poniendo su largo dedo índice en mi pecho—. Esto no es asunto tuyo.


      Se dio la vuelta, hecho una furia, y se internó en las profundidades del cuarto oscuro, dispuesto a ahogar su dolor con el primero que se le pasara por delante. Pensé en correr tras él y disculparme, pero luego me di cuenta de que lo mejor sería que le dejara tranquilizarse un poco. Sin muchas ganas de seguir de fiesta, decidí que lo mejor sería irme a casa.


      Salí del local en dirección a la calle, con la intención de pillar un taxi. A esas horas la calle estaba abarrotada de gente que salía de un local a otro, o que hacía cola para entrar en alguno, pero yo, inmerso en mis propios sentimientos como estaba, no me paré a fijarme en ninguna de las personas con las que me crucé. Me sentía frustrado y confuso, pero, sobre todo, culpable por haber intentando hacerme el casamentero. Entendía muy bien que Pablo tuviera remordimientos por haber engañado a Samuel, pero no que estos fueran tan intensos como para rechazar el perdón que aquel estaba dispuesto a darle. Decía una y otra vez que no era lo suficientemente bueno para Samuel, que no le merecía. ¿Tan poco se quería a sí mismo?


      Tras mirar brevemente, crucé la calzada para dirigirme a la calle principal, en la que esperaba encontrar un taxi, pero una voz me detuvo.


      —¡Ey, Noah!


      Miré a mi alrededor, y no tardé mucho en verlo. David estaba apoyado en la fachada que estaba justo enfrente del Sodoma, a unos pocos metros de mí, y se fumaba un cigarrillo con expresión pensativa. Cuando le miré, sonrió y me acerqué a él, preguntándome cómo no le había visto.


      —No me digas que has cogido de nuevo el vicio —dije a modo de saludo, refiriéndome a su cigarro.


      —No, no —dijo, casi como si se quisiera convencer a sí mismo tanto como a mí. Tiró el cigarrillo a la acera y lo pisoteó con la puntera del zapato—. Solo ha sido uno, solo esta noche.


      Asentí; debía de estar loco para volver a fumar, no solo por sus pulmones asmáticos, sino por los más delicados de su hijo. Quizás unas de las mayores secuelas de su prematuridad fue que tenía los pulmones delicados, y en los cinco meses que hacía desde que estaba en casa, había cogido varias infecciones respiratorias, una de ellas tan grave que necesitó un nuevo ingreso en el hospital. Un fumador en casa solo podría perjudicarle.


      —¿Y qué haces aquí? —Me apoyé en la pared, a su lado.


      —Estaba decidiendo si entrar o no —dijo señalando con su barbilla en dirección al Sodoma—. ¿Y tú, qué haces aquí fuera tan temprano? ¿No deberías estar ahí dentro pasándolo bien?


      —He discutido con Pablo y no… —Negué con la cabeza, no me apetecía hablar de ello—. ¿Y qué, ya te has decidido a entrar?


      Negó suavemente con la cabeza.


      —No, me voy a casa. Me siento estúpido aquí. Si tengo que decidirlo es que aún no estoy preparado para hacerlo.


      Le miré intensamente durante unos segundos, preguntándome qué ocurriría detrás de aquellos acuosos y enormes ojos grises.


      —¿Necesitas hablar? —le pregunté al fin, dispuesto a no irme a casa hasta haberlo averiguado.


      —¿Hablar de qué?


      —No sé —dije encogiéndome de hombros—, de lo que tú quieras. Tienes pinta de necesitar desahogarte.


      —¿No me digas? —Soltó una débil risita—. Está bien. Ven conmigo.


      Se separó de la pared y empezó a andar. Caminamos unos minutos en silencio hasta dar con su coche, que estaba aparcado unas calles más abajo. Condujo por las tranquilas calles durante más de quince minutos, dirigiéndose a la zona alta de la ciudad. Aparcó cerca de un mirador, desde el que se dominaba la vista de toda la zona portuaria. Salió del coche y apoyó los codos sobre la barandilla de madera, mirando hacia el mar.


      —Hacía tiempo que tenía ganas de hablar contigo —le dije, poniéndome a su lado.


      —¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?


      —No sé. Después de lo que hiciste por mí en noviembre, creo que…


      —No tienes que decirme nada —me cortó—, ni tienes que darme las gracias. Tú habrías hecho lo mismo por mí.


      —Sí, pero… Quería que supieras que ya no… Que no he vuelto a consumir nada —le dije—. Después de lo que me dijiste, yo… —me callé, repentinamente incómodo.


      Me miró un momento antes de revolverme el pelo.


      —No esperaba menos de ti. —Sonrió.


      Sonreí a mi vez y miré hacia la ciudad. Desde donde estábamos apenas se percibía movimiento alguno, salvo algún que otro solitario coche que circulaba por las calles. Miré hacia los muelles. Grandes cargueros estaban atracados allí, o se movían con pesarosa lentitud por las aguas negras y en calma. La intermitente luz del faro se veía también desde allí, como una estrella brillante en lo alto del puerto.


      —Déjame adivinar —dije—: Seguro que ha sido Clara quien ha insistido en que salieras esta noche. —Cuando me miró, me encogí de hombros, restándole importancia al hecho de haber supuesto lo ocurrido.


      —Qué decepción se llevará cuando vea que no he aprovechado mi «noche libre» —dijo como toda respuesta.


      —Es que se preocupa por ti.


      —Ya lo sé, pero… me presiona constantemente para que haga cosas para las que aún no me siento preparado, ¿sabes?


      —¿Como lo de esta noche?


      —Como lo de esta noche —consintió—. La verdad es que preferiría haberme quedado en casa.


      —A lo mejor es demasiado pronto para ti —susurré.


      —Evidentemente. —Me devolvió la mirada, y debió de ver preocupación en la mía, porque sonrió y dijo—: Estoy bien, en serio.


      —¿Seguro?


      Por un momento creí que sonreiría, pero el gesto murió antes de materializarse del todo. Bajó la vista a la ciudad, y la dejó vagar por el paisaje que teníamos delante a la vez que inconscientemente acariciaba su alianza de casado con su pulgar. Supe que estaba pensando en Lorea aunque ni siquiera la habíamos nombrado. Yo también me concedí un momento para pensar en ella y en la única vez que la había visto en persona. Su imagen acudió a mi mente con tanta nitidez que parecía mentira que hubiera muerto, y me pregunté por enésima vez cómo sería perder a la persona amada.


      —No me puedo ni imaginar lo duro que esto debe de ser para ti —me atreví a decir.


      —La muerte es algo tan raro… —susurró—. Al principio, piensas que te vas a volver loco, que no vas a poder vivir sin esa persona. —Me miró fijamente—. Pero con el correr de los días te das cuenta de que… De que la vida sigue —dijo encogiéndose de hombros—. No importa que se te parta el corazón en mil pedazos, la vida sigue, y te das cuenta de que puedes vivir igual que antes. Creo que eso es lo peor de todo —dijo con amargura—. A veces tengo la sensación de que la vi ayer mismo, y me cuesta trabajo creer que hace seis meses que se fue, pero otras veces tengo la sensación de que Lorea nunca existió, que no fue más que un sueño. —Me miró abrumado e hizo una pausa antes de continuar, como si tuviera que escoger sus palabras—. Lo nuestro fue tan rápido, tan intenso, pero tan rápido, que me cuesta creer que todo lo que ha pasado fue de verdad, pero luego veo a mi hijo y me doy cuenta de que… —Bajó de nuevo sus ojos hacia la ciudad—. Yo nunca pensé que sería padre, nunca quise serlo, y menos en estas circunstancias…


      —Lo harás bien. Eres un buen hombre, David.


      Me miró serio.


      —Tiene gracia que tú me digas eso, después de lo mal que me he portado contigo.


      Negué con la cabeza.


      —Eso ya está olvidado.


      —¿De verdad? Porque eres uno de los mayores remordimientos de mi vida —susurró.


      —Bueno —balbuceé, sintiéndome torpe de repente—, supongo que Clara tiene algo de razón al decirte que deberías pensar en rehacer tu vida y todo eso, ¿no?


      David no contestó, sino que se limitó a mirar hacia la ciudad con la mirada llena de preguntas. Supuse en ese momento que el pobre debía de estar hecho un lío, pero dejé de pensar en cuanto vi que sus ojos grises se volvían hacia mí y me recorrían con un detenimiento del que hacía tiempo que no disfrutaba. Se acercó a mí y agarró mi barbilla con suavidad, atrayendo mis labios a los suyos con deliberada lentitud. Cuando estaba a punto de protestar, él paró el movimiento, deteniendo sus labios a escasos milímetros de los míos. Sentí su respiración aletear sobre mi mejilla y el olor dulzón de su cuerpo me invadió. Nos miramos a los ojos un instante, hasta que no pude soportarlo más y los cerré. David me besó con esa sensual dulzura que siempre me había cautivado de él, lamiendo mis labios con los suyos y sin llegar a unirlos del todo. Cuando nos separamos, abrí los ojos lentamente para no desprenderme del todo de esa sensación.


      —¿Por qué has hecho eso? —pregunté cuando sentí que mi voz no temblaría al hacerlo.


      —No lo sé. —Se encogió de hombros en un gesto casi divertido—. Antes, a las puertas del Sodoma, me preguntaba si ya estaría empezando a echar de menos el sexo. —Me miró de nuevo, con su traviesa sonrisa torcida bailándole en los labios—. Parece ser que sí —concluyó.


      —¿Te has excitado? —susurré mientras me mordía el labio inferior. Asintió—. Yo también.


      Volvió a revolverme el pelo y se giró de nuevo hacia la ciudad.


      —No creí que esta noche resultara ser tan complicada —dijo al final con un suspiro.


      —¿Por qué dices eso?


      —Porque entre tú y yo las cosas nunca han sido fáciles. Vamos, te llevaré a casa.


      Se dirigió a su coche y le seguí, preguntándome qué habría querido decir con todo eso.
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      Capítulo 10


      UN BUEN POLVO


      



      Empecé como siempre solía hacerlo, acariciándome con suavidad para valorar las reacciones y necesidades de mi cuerpo. Como casi cada mañana desde hacía un par de meses, ese lunes también me había despertado con una intensa erección matinal, y ya casi era una costumbre establecida practicar una sesión matutina de onanismo. Sentí mi polla muy caliente contra la palma de mi mano y bombeé con suavidad al principio, mientras un rapto de sensualidad me tomaba. Mi otra mano subió por mi cuerpo, acariciando mi abdomen, pellizcando mis pezones y ascendiendo por mi cuello. Para entonces, el deseo era más intenso y apreté aún más la mano con la que me tocaba para aumentar el placer mientras mi mente divagaba. Evoqué unos labios sobre los míos, la mirada de un hombre sobre mi piel, la opresiva sensación de estar follándome a alguien, la belleza de un cuerpo masculino chorreante de agua, mientras gotas de agua clorada se derramaban sobre el dragón que tenía tatuado en la espalda. Jadeé bajito, no queriendo ser oído por nadie más que por mí mismo, y agité las caderas con cierta frustración. Me tapé los ojos con el antebrazo y detuve el movimiento de mi otra mano, dejando que la excitación cediera un poco, mientras me frotaba el pene de arriba abajo, pero solo con la palma de la mano. Bajé los dedos hacia mis testículos, duros y calientes, y acaricié con curiosidad mi perineo y la parte interior de mis muslos. Mis dedos se dirigieron a mi ano, y lo rodearon con extrema suavidad, tanteando con la yema la arrugada musculatura que lo rodeaba. Una nueva y pujante necesidad estalló en mi vientre y abrí los ojos para mirar el reloj de la mesita de noche. No tenía mucho tiempo antes de tener que levantarme de la cama y prepararme para ir a clase, pero si lo hacía rápidamente…


      Me estiré todo lo que pude sin tener que levantarme de la cama y abrí el primer cajón de la mesita, buscando con mis dedos hasta dar con el dildo y un bote de lubricante. Puse unas gotas en mis yemas y volví a tantear, introduciendo los dedos en el anillo de músculos que conformaban mi ano, que se contrajeron convulsamente ante la intrusión. Gemí al sentir ese familiar y placentero dolor y profundicé un poco más, ansioso por sentirme penetrado. Saqué mis dedos y cogiendo el dildo que había dejado abandonado junto a la almohada, lo puse entre mis piernas, apoyando la base en el colchón y el extremo contra mi ano. Tumbado boca arriba como estaba, bajé las caderas muy despacito, dejando que el juguete entrara en mí. Al principio no profundicé demasiado, para que la forma cónica del dildo fuera abriéndome poco a poco. Cuando noté que mis músculos estaban relajados y bien dispuestos, bajé las caderas hacia la cama, colmándome por completo.


      —¡Dios! —jadeé.


      Moví mis caderas de arriba abajo, penetrándome con el juguete una y otra vez, mientras que mi mano volvía a atender a mi polla, bombeando con renovada intensidad. Cerré los ojos de nuevo, y evoqué a David ente mis piernas, follándome con el dildo y mirándome con un deseo difícil de ocultar. Recordé con claridad meridiana aquella única vez que habíamos hecho algo así, pero esta vez, en mi fantasía, no estaba atado a su cama, sino que me masturbaba con procacidad para excitarle, sabiendo que él me estaba mirando, como habíamos hecho aquella otra vez… «No, aquello fue con Gabriel», dijo una vocecita en mi mente, pero aun así el mero recuerdo hizo que me excitara aún más. Sentí en mis testículos un cálido peso, un espasmo en la base del pene y ese particular ardor que te avisa de que vas a correrte de un momento a otro. Profundicé más la penetración del juguete mientras me masturbaba con mayor fuerza, pero justo entonces oí dos rápidos toques en la puerta de mi habitación.


      —Deja de masturbarte y vístete ya —me dijo Pablo al otro lado de la puerta—, que se te va a hacer tarde para ir a clase.


      —¡No me estoy masturbando! —protesté a la vez que paraba todo movimiento.


      —Ya, claro —dijo sin mucho convencimiento—. Estoy haciendo tostadas. Date prisa.


      Sus pasos se alejaron de mi habitación y le oí ir hacia la cocina.


      —Mierda —siseé.


      Se me había cortado completamente el rollo. Mi cuerpo seguía excitado, pero mi mente no. Ahora me sentía ridículo sujetando mi erección con una mano, y el dildo que tenía atravesado en el culo empezaba a resultarme molesto.


      —Mierda —repetí.


      Me levanté de la cama, sacándome el juguete al hacerlo, y me dirigí al baño. Tiré el dildo al suelo de la ducha y me metí debajo del grifo, con el agua lo más fría posible. «¿Pero qué coño te pasa?», me reproché. Me había masturbado pensando en David, y si Pablo no me hubiese interrumpido, me habría corrido pensando en él. Y lo peor era que ni siquiera era la primera vez que lo hacía. No me lo podía quitar de la cabeza desde que nos viéramos por última vez, y de eso hacía ya dos días.


      El sábado por la noche, después de que David me dejara en mi casa, apenas había podido dormir, y la mañana del domingo me encontró insomne y pensativo. Si bien me sentía culpable respecto a Pablo y Samuel por haberlos puesto en una situación tan incómoda, aquella no había sido la verdadera razón que me mantuvo despierto aquella noche, aunque era más fácil centrarme en el enfado que sentía por Pablo por lo estúpido de su postura, que en cualquier otra cosa.


      Aun así, el domingo por la mañana me había despertado sintiéndome dispuesto a disculparme con él por lo ocurrido la noche anterior en el Sodoma, a pesar de mi enfado. Me levanté de la cama, harto de dar vueltas y de pensar en David, me puse unos calzoncillos y salí de mi habitación. Pero toda esa buena disposición desapareció cuando me topé con un desconocido en la puerta del baño.


      —Perdón —dijo cuando casi se tropieza conmigo.


      —¿Quién coño eres? —le espeté. No me había despertado con el mejor de los humores posibles después de casi no haber dormido, y encontrarme con el ligue de Pablo estando medio desnudo no ayudó a mejorarlo precisamente.


      —Ya me iba —dijo como toda respuesta, alejándose de mí en dirección a la salida.


      No me digné a salir del baño hasta que oí que el tipo salía del piso. Luego había ido hacia el cuarto de Pablo hecho una furia. Él estaba tumbado boca arriba en su cama, desnudo, y ni siquiera me miró cuando irrumpí en su habitación. Eso me enfureció aún más.


      —¿De verdad es imprescindible que me encuentre a todos tus ligues en el cuarto de baño? —le espeté.


      —Procuraré que no vuelva a pasar —dijo, todavía mirando hacia el techo.


      —Gracias —respondí dándome la vuelta y volviendo a mi cuarto.


      No habíamos vuelto a hablar desde entonces. Él se había pasado el domingo entero pintando y yo encerrado en mi habitación, maldiciendo a Pablo y toqueteándome mientras pensaba en David.


      Quizás sus remordimientos seguían siendo demasiado intensos como para poder enfrentarse a Samuel, pero lo que él no dejaba de repetir era que no era lo suficientemente bueno para estar a su lado. ¿Era solo una cuestión de falta de amor propio o había algo más? Por lo demás, Pablo siempre me había parecido la persona con más confianza en sí misma que había conocido, pero en cuanto Alejandro entraba en escena esa percepción cambiaba radicalmente. ¿De verdad era el recuerdo de su antiguo amante lo que afectaba tanto a Pablo? ¿Se sentiría igual de culpable si hubiese engañado a Samuel con cualquier otro? En todo caso, pensaba yo aquella mañana, quien comete un error así no busca más que un perdón que Pablo ya había obtenido. ¿Por qué se negaba entonces a aceptarlo?


      Yo también había perdonado a David tras enterarme de lo de Ricardo, pensé mientras me enjabonaba el pelo; sin embargo, él había decidido romper la relación alegando la diferencia de edad e incompatibilidades varias que nunca habían parecido molestarle hasta ese momento. ¿Habría sido la culpa la que había hablado por él aquel día, tal y como le pasaba a Pablo? «Eres uno de los mayores remordimientos de mi vida», me había dicho el sábado anterior, justo antes de besarme.


      Que David me besara me había pillado completamente desprevenido. Solo unos días antes le había dicho a Samuel que le tenía superado y que ya no albergaba esperanzas respecto a él. Sin embargo, mi corazón se había desbocado en el momento en el que se unieron nuestros labios.


      Cerré el grifo de la ducha, mortificado. Mucho me temía que David había vuelto a despertar sentimientos que yo prefería mantener enterrados.


      Terminé de vestirme y me dirigí a la cocina. Pablo estaba allí, de espaldas a la puerta, y se servía un café humeante con movimientos lentos y metódicos.


      —¿Quieres un café? —me ofreció al verme entrar.


      —Sí.


      Me senté a la mesa mientras él ponía una taza delante de mí y un plato con unas tostadas. Se sentó frente a mí sorbiendo despacito su café y no dijimos nada durante un rato.


      —Siento haberte interrumpido —dijo al fin.


      —Y yo siento lo que pasó la otra noche —contesté—, yo no quería que tú…


      Levantó una mano, con su larga palma hacia mí para indicarme que me callara.


      —¿Samuel sabía que nosotros íbamos a estar allí?


      —Sí, yo se lo dije, pero…


      —¿Y tú sabías que él iría?


      —No estaba seguro.


      —¿Y sabías lo de ese tío?


      —No, qué va. Pablo, yo…


      —No, está bien. —Se pasó las manos por el pelo—. No es culpa tuya. Al menos no toda la culpa es tuya. —Volví a asentir. Eso era lo más parecido a una disculpa que iba a obtener de él—. ¿Crees que estará liado con ese tío?


      —¿Ahora te preocupa eso? ¿No decías que estaría mejor con él que contigo? —le pregunté. Me lanzó una mirada asesina—. No lo sé, Pablo, no lo creo —añadí con la intención de consolarlo.


      —Pero qué mal mientes —me reprochó.


      —Él todavía te quiere —dije, alargando mi mano sobre la mesa para coger la suya.


      —¿Y él sabe que yo…? ¿No le dirías la verdad? —preguntó con cierta alarma. Sabía a qué verdad se refería Pablo, y negué con la cabeza. Por nada del mundo confesaría haberle hecho a Samuel ningún comentario al respecto—. Mejor. Espero que le vaya bien con ese tipejo. Se merece estar con un buen tío.


      —Tú eres un buen tío.


      —No, no lo soy. —Negó con la cabeza—. No tengo ni idea de cómo ser un buen novio, soy un veleta, razón por la cual tú nunca quisiste liarte conmigo. Además —dijo antes de que me diera tiempo a protestar—, ¿qué pasará cuando Alejandro vuelva, eh? ¿Le hago pasar por lo mismo otra vez?


      —No —dije sacándole un sonoro resoplido—, te creo capaz de aprender de tus errores. Estoy seguro de que no volverías a hacerle algo así a Samuel.


      —Pues yo no estoy tan seguro. —Bajó la cabeza y negó suavemente, algo apesadumbrado—. ¿Y tú? —susurró—. ¿Qué hiciste el sábado en el Sodoma?


      —Nada —contesté. Decidí omitir lo que había pasado con David aquella noche, porque si de algo estaba seguro era de que no quería oír ningún sermón por parte de mi amigo. Ya era bastante vergonzoso que él supiera que me había estado masturbando como para que encima también supiera en qué pensaba mientras lo hacía. Me encogí de hombros con inocencia—. Salí de allí y me vine directamente a casa.


      —Deberías haber ligado con alguien.


      —¿Como tú con aquel tío?


      —¿Vamos a seguir discutiendo por eso?


      —No, será mejor que no.


      —Solo te lo decía porque últimamente estás muy salido.


      —Déjalo ya, ¿quieres? —espeté mientras me ruborizaba hasta la raíz del pelo—. ¿O es que tú nunca te la machacas?


      —Claro que le doy a la zambomba, pero no soy tan ruidoso como tú. En todo caso, no me gusta estar enfadado contigo —me dijo.


      —Ni a mí —confesé con candidez.


      —Todo arreglado entonces —dijo levantándose y recogiendo la loza del desayuno. Miró el reloj de pared y me dijo—: Será mejor que vayamos tirando, se nos va a hacer tarde.
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      Por mucho que Pablo dijera que lo único que quería para su ex era que fuera feliz con otro, decidí no contarle nada cuando Samuel y Jero empezaron a tontear en la facultad. Al principio era un flirteo inocente y bastante tonto, pero saltaba a la vista de todos que entre esos dos estaba pasando algo. Jero, que nunca había tenido más relación con ninguno de nosotros que saludarnos someramente cuando nos cruzábamos por los pasillos, empezó a sentarse con nuestro grupo en los descansos entre clases, y a acercarse a nosotros en la biblioteca, sin más excusa que decirle «algo» a Samuel. Poco a poco me dio la sensación de que Samuel verdaderamente disfrutaba de todas esas atenciones, y empezaba a dudar de que solo buscara la compañía de Jero para poner celoso a Pablo. Hacia el final de aquella semana, aquel flirteo tan tonto se había convertido en un coqueteo en toda regla: bromeaban sobre sexo, Samuel dejaba que Jero le pusiera la mano en el muslo cuando se sentaban el uno junto al otro, y le reía todas las gracias.


      —Esos dos se van a liar —comentó Clara el viernes mientras veíamos cómo Samuel sufría un ataque de risa tras una broma de Jero, que apenas habría merecido una sonrisita—. Se ve venir.


      —Sí, ya veo, ya —respondí yo sin mucho entusiasmo. Se notaba que el chico intentaba caerle bien a los amigos de Samuel, pero mientras más lo intentaba, peor me caía—. Pero no sé yo si me gusta ese tío para Samuel.


      —Ya, claro —dijo ella—, a ti el único tío que te gusta para Samuel es Pablo.


      —No es eso —respondí—. Bueno, sí, pero solo en parte.


      —Pues tu amiguito debió habérselo pensado mejor antes de meterse en la cama con otro. —Desde que Pablo le había puesto los cuernos a Samuel, Clara ya no sentía tanta simpatía por él—. Y además, es él quien no quiere volver. Pasa de Samuel como de la mierda.


      Cerré los ojos y me pellizqué el puente de la nariz, mortificado.


      —Ya —repliqué—, pero no es lo que parece. No es que Pablo no le quiera, lo que pasa es que está amargado por los remordimientos. —Clara me miró con renovado interés y continué, decidido a sincerarme con ella, quizás porque me molestaba que le tuviera manía injustamente—. Cree que no merece estar con Samuel y se ha alejado porque piensa que es lo mejor para él, pero eso le está matando.


      —¿En serio? —dijo ella con genuina sorpresa.


      —Sí, en serio. Está tan amargado que se pone antipático con todo el mundo, incluso conmigo —puntualicé.


      —Así que la convivencia con tu amorcito no es tan buena como tú esperabas… —ronroneó ella mientras frotaba su costado contra el mío.


      —No se lo digas nunca a Pablo, pero me gustaba mil veces más vivir contigo. —Rodeé sus hombros con mi brazo y ella sonrió, satisfecha con el halago—. Apenas sale del estudio, come poco y está cada vez más delgado. Además, cada sábado y domingo por la mañana me tengo que cruzar con sus ligues de camino al baño. No sé cómo se lo monta, pero liga más que nunca, y ni siquiera eso parece hacerle feliz. Yo también sé lo que es buscar sexo por despecho, y por eso pienso que quizás Samuel no hace lo correcto.


      —Es Pablo quien no hace lo correcto —me hizo notar—. Samuel hace lo que tiene que hacer, al fin y al cabo fue tu amigo quien decidió romper. Ya es hora de que Samuel pase página.


      —Supongo que sí —mascullé—. De todas maneras, no le pienso contar nada de todo esto.


      —Pues quizás deberías.


      —Pablo lo está pasando mal. No creo que los celos le vayan a servir de alguna ayuda.


      —Pues tú verás. Eres tú quien quiere que vuelvan juntos, ¿no?


      —Sí, pero no pienso volver a hacer de casamentero entre ellos. Bastante metí la pata el sábado pasado.


      —Pues mañana por la noche vamos a salir —me dijo como si nada—. Han quedado para ir al Sodoma —dijo señalando a los más firmes candidatos a la pareja del año—, y Samuel me ha pedido que vaya con ellos. Está un poco nervioso, porque cree que va a pasar algo… Ya sabes —añadió en voz baja, como si me hiciera una confidencia—. Y no pienso quedarme sola cuando esos dos por fin se líen.


      —Pero es que… ¿Qué? —pregunté cuando terminé de procesar lo que había dicho.


      Ella esbozó una media sonrisa.


      —Que te vienes con nosotros al Sodoma mañana. Así que ya puedes ir diciéndole a Pablo que tienes planes.


      —Como le diga a Pablo que no voy a salir con él para irme de marcha con Samuel y su nuevo ligue…


      —Samuel también es tu amigo —me recordó ella—, y si a Pablo tanto le molesta que Samuel salga con otro, que se replantee su actitud con respecto a él.


      Abrí la boca para protestar pero no encontré argumentos con los que hacerlo.


      —Razón tienes —dije al final. La hora del almuerzo se iba acabando y empezamos a recoger nuestras cosas para volver a clase—. ¿Y eso de que tú vayas a salir de noche? —dije para cambiar de tema mientras caminábamos hacia el aulario—. Pensaba que estabas muy ocupada cuidando de tu sobrino…


      Desde que Íker había nacido, Clara no había salido de marcha ni una sola vez.


      —Ya es hora de que empiece a salir de nuevo, ¿no crees? Íker está más grandecito y ya no da tanta lata por las noches. He hecho un trato con mi hermano para turnarnos los fines de semana para salir: él sale un finde, y yo los dos siguientes.


      —¿En serio? —pregunté haciéndome el tonto, a la vez que imaginaba que todo eso del trato entre David y Clara era de seguro idea de ella. Ahora entendía por qué David había dicho que su hermana le forzaba a salir cuando él no se sentía con ganas para hacerlo.


      —En serio. Yo quería que nos turnáramos en findes alternos, pero David dice que no es justo que él salga tanto como yo, que Íker es su responsabilidad y no la mía. —Puso los ojos en blanco, ella odiaba que David le dijera eso—. Al menos accedió a salir de vez en cuando.


      —¿Y a ti qué más te da que él salga o deje de salir?


      Me miró como si fuera tonto, antes de entrar en clase.


      —Mi hermano necesita despejarse y tomar aire —me explicó mientras nos sentábamos en nuestros pupitres—, cogerse una borrachera y conocer a alguien tampoco le vendría nada mal. No me refiero a que se enamore, pero estoy convencida de que un buen polvo le vendría bien.


      —¿No es demasiado pronto? —pregunté, fingiendo un desinterés que no sentía.


      —No, creo que no.


      El profesor entró en el aula en ese momento, y no pude replicar. «¿Un buen polvo, eh?», me dije mientras sacaba los libros y los apuntes. «Yo sé dónde podría encontrar David uno de esos».
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      Quedé en recoger a Clara el sábado por la noche en su casa para ir juntos en taxi hasta la zona de marcha, pues ella prefería no tener que conducir. Cuando llegué al ático que compartía con David, me recibió nada más salir del ascensor. Estaba preciosa, con un diminuto vestido rojo y subida a unos tacones de vértigo, pero aun así me dijo:


      —Estaré lista en cinco minutitos de nada.


      Me adentré en el salón mientras ella correteaba sobre sus tacones de vuelta a su dormitorio.


      —¿Pero qué te falta? Si estás bien así —me quejé.


      —Cinco minutitos —dijo antes de desaparecer por el pasillo.


      —Eso quiere decir que le falta por lo menos un cuarto de hora.


      Me giré para ver a David entrando en el salón desde la terraza.


      —Pero si ya está guapísima —dije.


      Él se encogió de hombros, igual de ajeno que yo a los rituales de belleza femeninos.


      —Le faltaba no-se-qué-cosa de las pestañas.


      Desvió la mirada y aproveché para bebérmelo con los ojos. Llevaba puestos unos vaqueros viejos y una camisa blanca, con una sospechosa mancha amarillenta en la pechera. Era poco más de medianoche, y parecía que David acababa de darle el último biberón del día a su hijo antes de acostarle. Llevaba el pelo despeinado, y como cada vez que no llevaba fijador, tendía a ondulársele, haciéndole ver más joven y dulce que cuando se empeñaba en peinarlo. Él también estaba guapísimo. «Un buen polvo le vendría bien».


      —¿Quieres tomarte algo mientras esperas? —ofreció.


      —N-No, gracias —balbuceé, con la boca repentinamente seca. Me encaminé hacia la terraza, presa del incontenible y repentino deseo de tomar algo de aire fresco. David me siguió y se apoyó junto a mí, en la barandilla.


      —Así que has hecho un pacto con tu hermana para salir los fines de semana —dije.


      Suspiró pesadamente.


      —Sí, Clara se empeñó. Por mí puede salir ella siempre que quiera, pero al parecer cree que yo también lo necesito.


      —Pues dile la verdad: que no estás preparado.


      —Eso solo serviría para preocuparla aún más. Oye, siento lo del otro día —añadió, cambiando radicalmente de tema—. No debí haberte besado. —No dije nada y él continuó, quizás malinterpretando mi súbita incomodidad—. No sé en qué estaría pensando.


      —No pasa nada… —respondí.


      —Es lo que intenté explicarte el otro día: no me sentía preparado para entrar en el Sodoma y buscar a un desconocido con el que tener sexo, pero… —Cerró los ojos un segundo, lleno de vulnerabilidad, antes de volver a abrirlos—. Echo tanto de menos que alguien me toque —susurró.


      Le observé en silencio. La luz de una luna casi llena caía de pleno sobre él, acrecentando el fulgor de sus increíbles ojos grises. Su piel aceitunada, casi plateada bajo aquella luz, lucía jugosa, como una fruta madura que deseara ser mordida. Sus labios suspiraron con una candidez que me dejó sin aliento, y pareció que iba a decir algo, aunque se mantuvo en un reverente silencio. «Un buen polvo le vendría bien».


      Antes de pararme a pensar en lo que estaba haciendo, alargué la mano hacia él y acaricié con el dorso la piel de su cara, deleitándome en el tacto levemente rasposo de su barba recién rasurada. Cerró de nuevo los ojos ante mi contacto, y ladeó la cabeza, dejándome ver la elegante línea de su mandíbula y el latido que se intuía bajo la delicada piel de su cuello. Sobrecogido por su belleza, acaricié con el pulgar sus labios, que se entreabrieron en un gesto lleno de una velada, pero poco sutil, invitación.


      Me acerqué para besarle, deseando beber de él. Desprendía un olor dulce, maternal, a leche y loción de bebé, mezclado con el más viril olor a sudor fresco y after shave. David recibió mis labios con calidez un instante, antes de alejarse de mí, negando con la cabeza.


      —No, aquí no… Ahora no. —Echó una mirada preocupada en dirección al salón, pero allí no había nadie.


      —¿Entonces cuándo? —susurré junto a sus labios, renuente a apartarme de él.


      —No lo sé. —De nuevo parecía dubitativo, toda la seguridad que exhalaba hacía un momento parecía haberle abandonado.


      —¿Mañana?


      —No, mañana no puedo.


      —¿El lunes?


      —Sí.


      —¿Aquí?


      —No, aquí no. —Miró de nuevo hacia el salón en actitud nerviosa.


      —Entonces ven a mi casa. Allí podemos vernos.


      —Ya, pero… ¿Y Clara?


      —Lo dices como si eso fuera un problema. Dile que tienes algo que hacer, que se quede a cuidar del niño —dije. Aún estaba indeciso, como si le costara decidir si realmente quería que nos viéramos. Iba a seguir insistiendo cuando oí que Clara salía por fin de su dormitorio, y correteaba por el pasillo gritando algo así como: «Ya estoy lista, ya estoy lista»—. Te espero el lunes a las seis. Tú decides si quieres venir o no —concluí.


      Cuando Clara irrumpió en el salón, ya completamente preparada, David y yo guardamos un incómodo silencio. Ella empezó a parlotear, para recordarle a su hermano dónde estaba el juguete favorito de Íker, o qué debía hacer en caso de que se despertara llorando.


      —Sé cuidar de mi hijo yo solo —le dijo David al final, empujándola gentilmente hacia el ascensor—, aunque te parezca increíble.


      —Ya, pero…


      —Pero nada. Pasadlo bien.


      Clara y yo entramos en el ascensor y ya empezaba a pensar que lo que había pasado entre él y yo iba a quedar en nada cuando sentí que buscaba mi mirada. Nuestros ojos se encontraron y asintió levemente. La puerta del ascensor se cerró entre nosotros, pero supe sin ningún género de duda que aquello era un «sí».


      —¿Por qué sonríes como un tonto? —me preguntó Clara mientras el ascensor iniciaba su descenso.


      Intenté recomponer mi gesto mientras buscaba una excusa plausible.


      —Por nada, es solo que estoy contento de salir esta noche.


      —¿De qué hablabas con mi hermano?


      —Oh, de nada importante… Le pregunté qué hizo el sábado pasado, como me dijiste que salió…


      —¿Eso te dije? —preguntó ella. Puse cara de póker a la vez que me preguntaba si realmente lo había hecho. Pareció convencerse de que sí, porque al final dijo—: Espero que te contara a ti algo más que a mí, que no suelta prenda. Creo que conoció a alguien, pero no me lo quiere contar —masculló entrecerrando los ojitos, llena de sospecha—, ¿te dijo algo? —Negué con la cabeza, dando a entender que no, lo cual era una verdad literal. David no me había contado nada acerca de esa noche—. Hablando de todo un poco —comentó ella—, ¿qué te dijo Pablo cuando le contaste que esta noche saldrías conmigo y no con él?


      —Nada —respondí encogiéndome de hombros—, creo que él entiende que ahora que ya no salimos todos juntos tengo que repartir mi tiempo entre él y vosotros —dije refiriéndome a ella y Samuel.


      Llegamos al piso inferior y salimos a la calle.


      —¿Y qué va a hacer él esta noche?


      —No lo sé. Creo que pensaba ir al Sodoma, pero sabiendo que Samuel estará allí quizás no salga.


      —Pablo en casa un sábado por la noche —dijo ella—, insólito. —Paró un taxi que pasaba por la calle y nos subimos en él—. Al Sodoma, por favor —le indicó Clara al taxista.


      —¿Esa no es la discoteca para maricones? —preguntó el hombre, mirándonos de arriba abajo por el espejo retrovisor.


      —Sí —le contestó ella con antipatía—, ¿tiene usted algún problema?


      —Nononó… Ninguno —masculló, mientras ponía el coche en marcha.


      —Espero que esta situación no dure mucho —comentó Clara tras un rato de silencio. La miré extrañado, pues no sabía de qué hablaba—. Yo también tengo ganas de volver a salir con Pablo —me aclaró—, pero hasta que las cosas entre él y Samuel no se arreglen…


      —¿De verdad crees que se arreglará? —le pregunté.


      —Eso espero. Si no vuelven juntos, al menos que vuelvan a ser amigos, ¿no?


      —Sí, pero lo veo difícil si Samuel se lía con el tal Jero.


      Se encogió elocuentemente de hombros, como queriendo decir que le daba igual con tal de que Samuel fuera feliz.


      Cuando llegamos al Sodoma tuvimos que esperar varios minutos a que Jero y Samuel aparecieran. Para variar, Samuel no se puso uno de esos pantalones de colorines que solía llevar, sino unos vaqueros oscuros, aunque el polo fucsia que llevaba conseguía que el conjunto fuera acorde a su particular estilo. Jero llevaba una blusa sobria y oscura, con los dos primeros botones desabrochados, y unos vaqueros ajustados. No se podía negar que fuera atractivo, pero no tenía nada que le hiciera destacar del resto, pensé mientras los veía acercarse. Acto seguido, intenté sacudirme la antipatía que Jero me despertaba por pura lealtad a Pablo, aunque no lo conseguí del todo.


      —Ya estamos aquí —dijo Samuel con voz cantarina mientras se acercaban a nosotros. Cuando le saludé, me dedicó una sonrisilla nerviosa y llena de ganas. Quizás habría sido capaz de sentirme feliz por él si no fuera porque sabía que eso le produciría pesar a Pablo. En cualquier caso, Clara no parecía compartir mis escrúpulos y saludó a ambos con alegría.


      Cuando entramos, la música estaba alta. Sonaba Murder on the dancefloor1 y nos dieron ganas de bailar a todos. Jero cogió la cintura de Samuel y Clara me dio un codazo en las costillas.


      —¿Qué? —le dije. Ella gesticuló frenéticamente en dirección a ellos—. Ya lo veo, ya.


      Era notorio que Samuel estaba nervioso, hacía bromitas insulsas y reía sin parar, sobre todo cuando Jero se acercaba a él mientras bailábamos. Se notaba cierta tensión sexual entre ellos, lo que seguramente era la causa de todos esos nervios.


      —Oye, ¿me acompañas? —me dijo al final Samuel, acercándose a mí y señalando hacia la barra.


      Asentí y nos separamos de Clara y Jero, en teoría para pillar algo de beber, pero yo sospechaba que lo que realmente necesitaba Samuel era una conversación. No me equivocaba.


      —¿Qué opinas? —me dijo mientras caminábamos.


      —¿Respecto a Jero? —pregunté a mi vez. Me encogí de hombros—. Eso da igual. Lo que importa es lo que opines tú.


      Dudó un momento.


      —Creo que quiere enrollarse conmigo.


      Esbocé una enorme sonrisa.


      —Yo también lo creo, se le nota a la legua. ¿Y tú, quieres enrollarte con él?


      —¿Recuerdas lo que te dije el otro día en casa de David? —preguntó. Asentí levemente—. Siento que tengo que hacer esto o me volveré loco… Pero no solo lo quiero hacer por eso. Este tío me gusta.


      —Muy bien. ¿Tienes condones? —pregunté.


      —Sí. —Respiró profundamente—. Sí que tengo. —Soltó una aguda risita—. Estoy algo nervioso —sonrió—, lo quiero hacer, pero estoy muy nervioso. Con Pablo nunca me puse así.


      Sentí un ramalazo de empatía por él, yo sabía lo que debía de sentir.


      —No te preocupes por nada, solo por pasarlo bien. El resto vendrá solo.


      —Gracias. —dijo. Nos acercamos a la barra y pedí cuatro cervezas. Luego sentí que Samuel me tironeaba de la manga—. ¿No le dirás nada de esto a Pablo, verdad? No quiero hacerle daño.


      Se me hizo un nudo en la garganta.


      —No —le aseguré—, no le diré nada.


      Una vez que volvimos a donde habíamos dejado a Clara y Jero, Samuel y él se pegaron para bailar y hasta donde yo sé no volvieron a despegarse en un rato. Empezaba a tener la sensación de que sobrábamos cuando los vi besarse. Clara me dio un nuevo codazo en las costillas.


      —¿Quieres dejar de darme codazos? —le dije.


      —Se están besando —hizo notar.


      —Ya lo sé, que no estoy ciego.


      —¿Y ahora?


      —Será mejor que nos vayamos, aquí ya no hacemos nada.


      Nos alejamos de ellos, pero no pude evitar echar un último vistazo. Jero rodeaba la cintura de Samuel con tanta fuerza que lo levantó perceptiblemente del suelo mientras se perdía en sus labios. Samuel parecía pequeño e indefenso entre aquellos brazos tan grandes, pero aquello no parecía molestarle. Sentí como si tuviera arena en la boca solo de pensar en mi mejor amigo.
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      No tardé mucho en llegar a casa aquella noche. Clara y yo habíamos dado un par de vueltas por varios locales, sin encontrar un ambiente que nos satisficiera completamente, así que eran apenas las tres de la madrugada cuando estuve de vuelta. Lo que no me esperaba, era que Pablo estuviera despierto todavía.


      —Hola —dijo cuando entré. Estaba sentado a oscuras en uno de los sofás del salón. La ventana estaba abierta y un humo blanquecino salía por ella—. Lo siento —añadió, apresurándose en apagar el porro que se suponía que no debía fumar en casa—, no sabía que volverías tan temprano.


      —No pasa nada —le dije, no estando dispuesto a reprenderle por algo tan banal en aquellas circunstancias. Me adentré en el salón y me senté junto a él, en la oscuridad—. ¿Qué haces despierto tan tarde?


      —No estoy acostumbrado a meterme en la cama temprano los fines de semana.


      Me fijé por primera vez en que estaba vestido con unos vaqueros y una de sus camisetas ajustadas.


      —¿Saliste?


      —Sí.


      —¿A dónde?


      —Fui a dar una vuelta. Me metí en el Carpe Diem —me dijo—, pero ese sitio es un muermo, ni siquiera tiene cuarto oscuro. —Era verdad, la primera vez que había entrado en el Carpe Diem me había parecido lo más, pero comparado con el Sodoma, era bastante naïve y aburrido. Aun así, pensar en ese sitio me traía buenos recuerdos: allí había conocido tanto a David como al propio Pablo—. ¿Y tú, qué tal?


      —Bien. Fuimos al Sodoma.


      —¿Y Samuel y ese tío?


      Titubeé.


      —Se enrollaron —dije, decidiendo ser sincero.


      Pablo compuso una expresión estoica.


      —Espero que les vaya bien.


      —Eres un idiota —le reproché.


      Me levanté y me dirigí a mi cama, sin mirar hacia atrás esta vez. Sabía que no podría soportar la dolorosa mirada de Pablo durante mucho tiempo.
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      No volví a tener noticias de Samuel hasta que me lo encontré en la entrada de la facultad el siguiente lunes. Le vi a lo lejos, caminando por el aparcamiento y esperé por él en la entrada del edificio. Al verme apretó el paso y sonrió ampliamente. Era la primera vez que le veía desde que le dejara el sábado por la noche en brazos de Jero y me preguntaba qué tal habrían ido las cosas entre ellos.


      —¿Qué tal? —le pregunté cuando llegó a mi altura.


      —Bien.


      No dijo nada más, pero la verdad era que no esperaba que me contara su aventurilla del fin de semana en medio de los pasillos del aulario. Le miré atentamente mientras caminábamos. Parecía… ¿contento, quizás? Sí, pero también algo desconcertado.


      —¿Seguro que está todo bien? —insistí.


      —Sí, sí, pero… —titubeó—, ¿podemos hablar luego?


      Supuse que sería sobre algo relacionado con Jero, y de nuevo me pregunté cómo habrían salido las cosas.


      —Claro que sí, hombre —le sonreí.


      Justo entonces íbamos a entrar en clase, pero él se paró antes de atravesar el umbral.


      —De hecho, ¿podemos hablar ahora?


      —¿Y perderme la clase de Ingeniería tisular? —pregunté incrédulo. Samuel frunció el entrecejo y yo reconsideré rápidamente mis prioridades—. Claro, claro. Vamos a la cafetería —dije.


      Nos alejamos del aula y fuimos hasta la cafetería de la facultad, que no estaba del todo vacía a esa temprana hora de la mañana. Pedimos dos cafés y nos sentamos en una de las mesas de plástico.


      —¿Qué pasa? —le pregunté mientras daba un sorbo de mi café—. ¿Es por Jero? —aventuré. Él asintió enérgicamente, pero no dijo nada—. ¿Tan mal fue?


      —No, mal no…


      —¿Entonces?


      Se encogió de hombros, compungido.


      —Fue estupendo —dijo para mi sorpresa.


      —¿Entonces por qué estás así?


      —No lo sé. Nunca pensé que un buen polvo pudiera dejarme tan confuso, pero es así como me siento. —Me miró, con los ojos llenos de preguntas—. Creo que, en el fondo, cuando me fui con Jero lo hice creyendo que la cosa no saldría bien. Pensaba que le iba a comparar con Pablo o algo así, que no podría sentirme así de bien con ningún otro tío, pero ahora… —Un nuevo encogimiento de hombros—. Es una tontería.


      —No, no lo es. Dímelo.


      —No sé si me siento preparado para una relación. Confiaba en que esto sería un error y que reafirmaría lo que siento por Pablo, pero ¿y si ya no siento lo mismo por él? ¿Y si resulta que Jero termina gustándome más? ¿Qué pasaría con Pablo si me enamoro de otro? «Que le partirías el corazón», fui incapaz de decir. Pensé en Pablo y en que quizás Samuel podría abandonar definitivamente la idea de volver con su ex. En cualquier caso, la vida tenía que seguir su curso, independientemente de lo rápido o lo lento que actuase Pablo a partir de ahora, si es que decidía hacer algo.


      —Tienes que seguir con tu vida —dije. Samuel se merecía el mejor consejo que yo le pudiera dar, aunque redundara en perjuicio de mi mejor amigo—. Si Jero te gusta de verdad, pues adelante, y si no… Al menos te habrás desahogado. Al fin y al cabo, para eso sirven los revolcones —añadí.


      Samuel sonrió débilmente y asintió, pero yo no pude evitar recordar que en teoría tenía una cita con David aquella misma tarde. Esperaba fervientemente que él no se sintiera igual de confuso después de pasar un rato conmigo.
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      Aquella tarde me propuse ponerme a estudiar mientras esperaba a que David apareciera. Si es que se dignaba a aparecer. Me senté en mi escritorio con el firme propósito de repasar los apuntes de ese día, pero mi mente volaba una y otra vez hacia el beso que nos habíamos dado el sábado por la noche. Se me pasó por la cabeza llamarle por teléfono para averiguar si realmente pensaba venir o no, pero deseché la idea: amargamente había aprendido yo que no debía presionar a David para que hiciera lo que yo quisiera y que era mejor dejarle a su aire. Si quería venir, vendría.


      En cualquier caso, estaba seguro de que le vería. No sólo creía haber leído una implícita afirmación en su mirada aquella noche, sino que la misma Clara me había dado nuevas esperanzas cuando después del almuerzo comentó inocentemente que no podía quedarse a estudiar con nosotros porque su hermano tenía una reunión y ella debía cuidar de su sobrino. Quizás era verdad que David tenía una reunión, pero yo lo interpreté como una señal inequívoca de que quería verme, y por lo tanto, yo también decidí irme a casa, a pesar de mi resolución inicial de evitar a mi mejor amigo a toda costa.


      Pablo estaba de nuevo de mal humor. Lo había estado desde nuestra conversación del sábado anterior, y aunque oficialmente no estaba enfadado con nadie, pagaba constantemente sus frustraciones con la persona que tenía más cerca. Desafortunadamente esa persona era yo, así que cuando entré en casa me escurrí en silencio hasta mi dormitorio. Estaba bastante seguro de que Pablo me había oído entrar en casa, pero no salió a recibirme, y di por sentado que estaría en su estudio pintando, como casi siempre que estaba malhumorado, lo cual agradecí. Samuel y Jero habían quedado aquella tarde para verse en la biblioteca, aunque ninguno de los dos tuviera intención de estudiar nada. Después de lo que Samuel me había contado aquella mañana, ya no dudaba que las cosas fueran bien entre ellos y yo no me sentía con fuerzas para darle a mi mejor amigo otra dosis de realidad.


      Además, aquella conversación me había dado otras cosas en las que pensar, cosas que no quería compartir con nadie y que me impedían concentrarme en los apuntes que tenía delante. Hasta aquella mañana no me había preguntado por qué David me había besado, pero después de que Samuel me contara sus sentimientos, no podía evitar ver un paralelismo entre su situación y la del propio David. Quizás mi antiguo amante sentía algo parecido, quizás tenía ganas de un polvo para desahogarse y había encontrado en mí el candidato ideal. Pero si Samuel se había sentido confuso al encontrar algo tangible en Jero, y se sentía culpable con respecto a Pablo, ¿no se sentiría también culpable David con respecto a Lorea si volvía a albergar sentimientos por mí? ¿No era menos comprometido en su situación buscar consuelo en un desconocido?


      Por otro lado, ¿qué era lo que yo mismo esperaba de ese encuentro? Sexo, seguro, pero ¿amor? Eso lo dudaba. A David y a mí había cosas que se nos daban bien, y otras que no. El amor, definitivamente, pertenecía al segundo grupo. Si bien seguía teniendo fuertes sentimientos por él, sentimientos que empezaba a sospechar que albergaría siempre, ya no estaba seguro de querer tener una relación con él. Si hacía algo más de un año me había dicho que su vida era demasiado compleja para liarse de nuevo conmigo, ahora que era padre y estaba viudo, lo era más aún, y yo ya no estaba tan seguro de querer estar con él a toda costa. Sin embargo, solo de pensar en verle aquella tarde, sentía mariposas en el estómago. ¿De verdad era solo por el sexo?


      Quizás él tenía las mismas dudas que yo, pensé. Quizás se planteaba si debía venir o no. Había dado por sentado que lo de la reunión era solo una excusa para poder verme, ¿pero y si estaba equivocado? ¿Y si era verdad que tenía una reunión y no pensaba venir? ¿Y si había decidido no venir? Los minutos fueron pasando, se acercó la hora señalada y seguía sin haber señales de David. Intenté volver de nuevo mi mente al estudio, pero parecía imposible. Frustrado, cerré la carpeta de un golpetazo y apoyé los codos en la mesa. Me dolía esa posibilidad, pero tenía que asumir que era bastante probable que se hubiera arrepentido de quedar conmigo. Al fin y al cabo ¿qué buscaba él exactamente en mí? «Echo tanto de menos que alguien me toque», había confesado. ¿Qué significaba eso? ¿Significaba acaso que necesitaba a alguien con quien follar y que le valía cualquiera? «No puede ser solo eso», me dije, recordando que también me había dicho que no se sentía preparado para salir a ligar y acostarse con un desconocido. «¿Acaso ha acudido a mí porque lo que necesita es a un antiguo amante, alguien que le conozca, que sepa cómo tocarle y darle placer?». Pensé en él, en su expresión desesperadamente suplicante, en la vulnerabilidad que había en su melancólica actitud, y supe la respuesta. «Necesita a alguien en quien confíe».


      Una cálida sensación se extendió por mi vientre al comprenderlo. ¿Eso era yo para David, alguien de confianza? Si eso era así, y él me necesitaba, yo sabía que no sería capaz de darle la espalda, con tal de no perder esa confianza. Quizá David y yo no podíamos ser novios, ¿pero podríamos ser amigos?


      El timbre sonó al fin y me asombré al darme cuenta de que ya eran más de las seis y cuarto. Había estado tan perdido en mis pensamientos que apenas había notado el paso del tiempo. Corrí hacia la entrada para abrir pero me encontré con Pablo al telefonillo. Cuando me acerqué se giró hacia mí alcanzándomelo.


      —Es para ti —dijo con un gesto interrogativo.


      —¿Sí? —pregunté cogiéndolo.


      —Soy yo —escuché al otro lado de la línea. Mi corazón empezó a latir muy rápido solo de oír su voz.


      —Sube. —Pulsé el botón para abrirle la puerta del portal y me enfrenté a la mirada inquisitiva de Pablo.


      —No sabía que fuera a venir nadie.


      —No te lo dije porque no me apetece escuchar tus sermones.


      —¿Es quien yo creo que es? —me preguntó elevando una ceja.


      —Sí, ¿por?


      —Mmhh, así que el viudo feliz ha venido a hacerte una visita.


      —No seas malpensado, el pobre tiene derecho a…


      —Sí, claro, el pobre. Lo dices como si estuvieras a punto de hacerle un favor, o a lo mejor es él quien va a hacerte un favor a ti. Cuando te dije que estabas muy salido y necesitabas enrollarte con alguien, no era precisamente esto a lo que me refería.


      —Te estás pasando —le advertí, poniendo un dedo acusador en el centro de su pecho—. Como le digas algo, yo…


      El timbre sonó y no me dio tiempo a terminar la frase. Con una última mirada de advertencia a Pablo me giré para abrir la puerta.


      David estaba en el umbral, mirándome con una mezcla de vergüenza e indecisión. Llevaba un traje de chaqueta, por lo que deduje que venía directamente desde el trabajo.


      —Pasa.


      Dio un paso para entrar en el recibidor, pero al ver a Pablo dudó durante un segundo. Cuando cerré la puerta tras él, ambos se estaban mirando con animadversión.


      —Hola —dijo David con cautela; su primer encuentro con Pablo no había sido muy amistoso, y quizás no sabía cómo encararle.


      Pablo, menos diplomático, se limitó a mirarle de arriba abajo.


      —¿Necesitas algo? —le preguntó al fin—. ¿O lo que quieres solo te lo puede dar Noah?


      David palideció y parecía a punto de soltar un exabrupto cuando decidí encararme con mi amigo:


      —Ya está bien, Pablo, déjale en paz.


      Tiré de la mano de David para llevarle a mi habitación y él lanzó una última y airada mirada por encima de su hombro.


      —Siento lo que ha pasado —dije nada más entrar, mientras cerraba la puerta detrás de nosotros—. Pablo está insoportable últimamente y…


      —No debería haber venido —dijo.


      Me giré hacia él y rehuyó mi mirada.


      —No le hagas caso a Pablo, solo lo dice porque…


      —No lo digo por tu amigo —aclaró. Negó levemente con la cabeza y se dio la vuelta, para mirar por la ventana. Sus hombros, enmarcados por su chaqueta hecha a medida, estaban rígidos. Toda su postura era tensa y forzada, pero cuando me acerqué a él, vi que en su rostro no había más que una dolorosa melancolía—. No sabes cuántas veces me he dicho a mí mismo en estos dos últimos días que no vendría, y sin embargo, aquí me tienes. —Se encogió de hombros de una manera casi cómica y yo no supe qué decir—. Supongo que al final se han impuesto las ganas que tengo de… —titubeó—. Llevo meses sin pensar apenas en el sexo —confesó, girándose por fin para mirarme a los ojos—. No he tenido ni el tiempo ni las ganas, pero no he pensado en otra cosa desde que me besaste el otro día. Soy capaz de aceptar que mi cuerpo lo necesita, pero me da ciertos reparos tener que admitir que es precisamente contigo con quien necesito hacerlo.


      —¿Por qué? —pregunté.


      —Vamos, Noah, que nos conocemos —dijo con su media sonrisa bailándole en los labios.


      Sonreí a mi vez, entendiendo a qué se refería.


      —Demasiadas complicaciones.


      —Mucho me temo que sí —asintió—, y sigo sin estar seguro de poder sortearlas todas.


      Se quitó la chaqueta y se sentó en la cama. Me senté a su lado, observándole en silencio. Se le veía tan indeciso, tan… vulnerable, como un cervatillo asustado a punto de echarse a correr, que no quise hacer nada que pudiera ahuyentarlo, y aun así, mientras miraba su rostro cabizbajo, no pude evitar alargar la mano hacia él y acariciarle la nuca. Cerró los ojos al sentir mi contacto y enredé mis manos con el cabello de la parte posterior de su cabeza.


      —No tenemos que hacer nada si tú no quieres —le dije—. Podemos hablar, como amigos —puntualicé.


      —Tú y yo nunca hemos sido amigos.


      —No —convine—, pero podemos empezar ahora.


      Me miró con sus enormes ojos grises y perdí el aliento un instante, sintiendo que me ahogaría en ellos si no apartaba la mirada, pero fui incapaz de hacerlo.


      —No voy a rechazar tu ofrecimiento —dijo, a la vez que acercaba casi imperceptiblemente su cuerpo al mío—, pero no es hablar lo que necesito ahora mismo.


      —¿Ah, no? —pregunté—. ¿Entonces cómo puedo ayudarte?


      Aflojó el nudo de su corbata, se desabrochó los dos primeros botones de su camisa, y el olor almizclado y dulzón de su cuerpo llegó hasta mis fosas nasales, enardeciendo mis sentidos. Cuando volví a elevar mis ojos hacia los suyos, mi mirada debía de estar llena de deseo.


      —No me hagas pedírtelo, por favor.


      Deslicé mi brazo derecho hasta rodear su cintura y le atraje hacia mí. Nuestros rostros quedaron tan cerca el uno del otro que pude sentir su aliento sobre mis labios. Me permití el lujo de volver a perderme en sus ojos, cuyos párpados entornados no conseguían ocultar la turbia pasión que se leía en sus pupilas. Acaricié sus labios con los míos y no tardó en responder, enredando nuestras lenguas en un lento y laborioso intercambio. Me apoderé de su boca con un beso hambriento y posesivo a la vez que le atraía aún más a mí, agarrando su nuca. Aún parecía indeciso, y esa actitud retraída, desconocida en él, me excitó todavía más. Me incliné sobre su cuerpo, obligándole a acostarse en la cama, y me tumbé sobre él. Acaricié su entrepierna por encima de la tela del pantalón y la noté caliente y dispuesta. Un nuevo latigazo de excitación golpeó mi ingle y aumenté la intensidad del beso con el que le doblegaba, conquistando su boca con mi lengua y mis dientes. Un prolongado y lujurioso lamento brotó de sus labios e inclinó la cabeza hacia atrás, exponiendo su cuello y la línea de su garganta. Le mordisqueé la nuez de adán, y lamí la tersa piel que había quedado expuesta mientras seguía acariciando su pene de arriba abajo, hasta que lo noté completamente duro bajo mi mano. Forcejeé con la bragueta, pero cuando estaba a punto de abrirla, me agarró por la muñeca, deteniendo el movimiento.


      —Espera —dijo con voz pastosa. Su respiración era acelerada y laboriosa, sus mejillas estaban arreboladas y su piel sudorosa, evidenciando que estaba tan excitado como yo, y sin embargo, me detenía. Le miré a los ojos, en busca de una explicación, y encontré, atisbándose en sus pupilas, ese sentimiento que nunca creí que David fuera capaz de experimentar.


      Me incorporé un poco y me separé de él para darle un respiro, estudiando su expresión detenidamente. Me miró y supe que aunque se arrepentía de haberme detenido, aún se debatía dolorosamente consigo mismo.


      —¿Recuerdas la noche que nos conocimos? —musité—. ¿Recuerdas cómo era yo entonces?


      —Eras tan joven, y estabas tan asustado… —recordó.


      —Sí, lo estaba, y aun así tú hiciste lo posible por hacérmelo todo más fácil. Déjame devolverte el favor.


      Pareció pensarlo un momento y luego asintió levemente. Me incorporé hasta quedar de pie y me desnudé muy despacio, dejando que David me mirara mientras lo hacía. Una oleada de violento calor se extendió por mi vientre al sentir cómo sus ojos recorrían mi piel con una pasión creciente, oscureciéndose con ansiedad desmedida mientras mi cuerpo quedaba expuesto. Volví a la cama y me senté a horcajadas sobre él para volver a besarle, imprimiendo en mis labios toda la ternura que me inspiraba en aquel momento. Elevó las manos hacia mí, pero las así en el aire y las empujé contra el colchón, sobre su cabeza, con intención subyugadora. Noté cómo su cuerpo se relajaba bajo el mío, cómo se rendía a la pasión con la que le golpeaba. Tanteé con mi mano hasta volver a tocarle, esta vez por debajo de la ropa, y el contacto de esa carne tumefacta y candente contra la palma de mi mano, lanzó un latigazo de placer por toda mi columna vertebral. Un nuevo y doliente gemido escapó de sus labios, y enfebrecido de deseo, besé y mordí su piel por encima de la tela que aún le cubría. Mis labios encontraron uno de sus pezones, agazapado tras un botón, y le abrí la camisa lo suficiente como para liberarlo y volver a aprisionarlo en mi boca. Lamí la piel de su torso, sintiendo el retumbar de sus jadeos bajo sus delgadas costillas, y noté cómo sus caderas se elevaron suplicantes, buscando un contacto que yo había abandonado.


      Me incorporé lo suficiente como para quitarle los pantalones, llevándome también la ropa interior, y me arrodillé entre sus piernas para admirar su belleza: su cuerpo estaba casi completamente al descubierto, salvo por la camisa que, aunque abierta, aún cubría sus brazos. Su pecho, desnudo, subía y bajaba al ritmo de una respiración enfebrecida y estertórea. Los párpados estaban entornados, implorantes, y los labios entreabiertos, enrojecidos y húmedos, suplicaban ser mordidos de nuevo. Bajé la mirada por sus tostados y pequeños pezones, por su ombligo y su tenso vientre, hasta clavarla en su enhiesto pene, que emergía jactancioso y húmedo entre el tupido vello de su entrepierna. Me incliné sobre él y el jugoso olor de su cuerpo me asaltó de nuevo, más intenso y exótico que la primera vez. Lamí con fruición el glande, deleitándome en el amargo sabor que percibí en él, y recorrí con mi lengua toda su extensión, empapándola de saliva, antes de dejarla entrar en mi boca y abarcarla por completo. Volví a subir hasta rodear su glande con mis labios, mientras mi lengua se entretenía en inventar formas imposibles en la salida de la uretra. Lo recorrí, creando húmedos caminos en su piel al hacerlo, y elevé mi rostro para ver que me miraba con ojos llenos de un pujante deseo. Tendió las manos hacia mí y trepé por su torso para morder su boca. Nuestros cuerpos chocaron, y sus piernas rodearon mis caderas, obligándome a frotarme contra él. Jadeamos al estar tan unidos, con nuestros cuerpos entrelazados y nuestras pollas apretadas la una contra la otra. Un ansia incontrolable de doblegarle, de poseerle, de enloquecerle de placer se adueñó de mi mente, y con el cerebro ebrio de deseo tanteé entre sus piernas con mis dedos hasta rozar su ano.


      —No, espera —dijo dando un respingo y apartándose de mí.


      —¿Qué pasa, no quieres hacerlo? —pregunté.


      —No, no es eso, es que…


      El poco aplomo que había tenido hasta hacía un momento parecía haberle abandonado. De nuevo parecía cohibido, y yo volví a temer haberme sobrepasado con él hasta el punto de ahuyentarle. Me reprendí en silencio por mi torpeza. Bastante difícil le resultaba a David entregarse de esa manera como para sentirse cómodo haciéndolo en una situación de tal vulnerabilidad, por mucho que confiara en mí. Me mordí el labio inferior, y le miré, inseguro.


      —¿Prefieres ser tú quien…?


      —Sí, es decir, si a ti no te importa.


      —Claro que no me importa —le aseguré. Me senté de nuevo a horcajadas sobre él y llevé sus manos hacia mi cintura—. Lo haremos como tú quieras.


      Sus manos comenzaron un recorrido por mi cuerpo, y su candente contacto me hizo estremecer. Cerré los ojos y arqueé la espalda, extasiado, mientras sentía que una de sus manos subía por mi pecho y pellizcaba mi pezón derecho. Atrapó mis manos, uniéndolas a las suyas en la exploración de mi propio cuerpo, y las guio por mi pecho y mi abdomen, bajándolas por mis costados, para volver a subirlas por el interior de mis muslos. Cuando mis manos llegaron a mis genitales, las suyas me instaron a quedarme allí antes de apartarse. Abrí los ojos para mirarle mientras empezaba a tocarme, clavándolos en los suyos mientras masajeaba mi polla con una cadencia lenta y deliberadamente procaz. Su mano derecha no llegó a apartarse del todo, y acarició mis testículos con suavidad, como si quisiera sopesarlos entre sus dedos mientras yo me seguía masturbando para él. Sus dedos bajaron hacia mi perineo, acariciándolo en círculos y haciendo crecer una familiar necesidad en mis tripas, antes de avanzar hasta tantear suavemente mi ano. Un grave gemido brotó de mi pecho al sentirme penetrado, y agité mis caderas sobre él, haciendo que sus dedos se adentraran en mí una y otra vez. Pronto, el placer fue sustituido por la frustración, al anhelar cada vez con mayor desespero que eso que me follaba fuera su polla y no sus dedos.


      —David… —rogué contra su oído—, hazlo ya.


      Mientras hablaba, sacudí las caderas en actitud impaciente para sacar sus dedos de mi interior, antes de restregar mis glúteos contra su erección. Apreté mi ano contra él hasta que sentí con satisfacción que su glande se abría paso entre los estrechos músculos, pero él se retrajo, impidiendo la penetración.


      —Espera, Noah, no llevo condón.


      —No me importa —gemí, intentando atraerle de nuevo hacia mi interior, pero él volvió a apartarme con suavidad. Rindiéndome, señalé la mesita de noche—. Están ahí—le dije.


      Abrió el primer cajón y buscó a tientas hasta dar con los condones. Me incorporé, aún sentado sobre sus caderas, y le quité la caja de las manos, para ser yo quien se lo pusiera. Deslicé la funda de látex sobre su erección, y sin soltarla, la guié entre mis piernas con impaciencia. Esta vez él no puso objeción alguna, sino que permitió bajar mis caderas hacia las suyas, obligándole a adentrarse en mi cuerpo. Me moví sobre él muy despacito, dibujando círculos con mis caderas. Abrió la boca en un mudo gesto de placer, y llevó sus manos hacia mis glúteos, masajeándolos casi con reverencia. Me dejó hacer, mirándome con ojos enturbiados, y yo estiré mi espalda y jadeé, presa de la voluptuosa sensación de sentirme lujuriosamente observado. Apoyé mis manos en sus pectorales, y él subió las suyas por mi espalda, atrayéndome a su cuerpo para poder morderme los labios.


      En un gesto inesperado, rodó sobre nuestros cuerpos, quedando él encima esta vez. El movimiento hizo que su pene se deslizara hacia el exterior de mi cuerpo, y solté un reniego al sentirme desatendido. Se arrodilló entre mis piernas y yo las abrí más, invitándole a horadar de nuevo mi cuerpo, pero durante un momento nos limitamos a observarnos. David seguía mirándome con ojos oscuros y enfebrecidos, sus dilatadas pupilas llenas de un espeso y candente deseo. Yo paseé los ojos por su cuerpo, empapándome de su belleza, aprehendiendo en mi retina el precioso tono tostado de su piel, la delicada línea de su esternón, el sinuoso movimiento de sus esbeltas caderas, su polla, húmeda y aún cubierta de látex, luciendo las prerrogativas de esa excitación de la que ambos éramos presa. Cogió mi pierna izquierda, levantándola sobre su hombro para elevar mis caderas, y reposé la espalda en el colchón mientras me penetraba otra vez. Exhalé un largo gemido de placer al sentirme colmado, pero él volvió a salir, para entrar de nuevo con renovada ansia. Cada embestida era más profunda, más candente que la anterior. Rodeé su cintura con mi otra pierna, atrayéndole hacia mí, guiándole hacia el fondo de mis entrañas, ahí donde el golpeteo de su glande enviaba acometidas de placer por todo mi cuerpo, y supe que estaba a punto de llegar al orgasmo.


      —Más rápido —le gemí.


      No se hizo de rogar y redobló el ritmo y la intensidad de sus embestidas, pulsando con enloquecedora precisión todos mis puntos de placer. El orgasmo llegó afilado, punzante, obligándome a tensar cada músculo de mi cuerpo mientras un largo y denso lamento escapaba de mis labios. Mientras los últimos espasmos de placer incendiaban mis entrañas, le noté asirme con más fuerza, abrazándose a mi cuerpo para dar un par de últimas y avasalladoras acometidas. Le oí inspirar violentamente contra mi oído, para soltar el aire unos segundos después con un prolongado y liberador suspiro. Su cuerpo se relajó y, laxo, dejó caer su peso sobre mí. Su rostro estaba perdido en mi cuello, su nariz, hundida en mi piel. Le oía respirar muy fuertemente junto a mí, inspirando aire con ímpetu y espirando con roncos quejidos que por alguna razón invadieron mi corazón con desesperanza. Sin embargo, no fue hasta que noté humedad sobre mi piel que me percaté de que estaba llorando.


      —David… —susurré.


      Rodó sobre sí mismo hasta caer de espaldas en la cama, justo a mi lado. Tenía el antebrazo sobre su cara, cubriendo sus ojos, pero aun así pude ver el surco húmedo de las lágrimas sobre sus mejillas. Su cuerpo volvió a sacudirse, una vez, dos, y sus labios se curvaron en un tenso rictus. Volvió a inspirar aire fuertemente y lo exhaló haciendo un sonido inconfundiblemente jovial y lleno de ligereza. Sin entender nada de lo que ocurría, me di cuenta de que ahora se estaba riendo.


      Apartó su brazo, dejándome ver sus ojos, arrasados en lágrimas. Sus hombros se sacudieron ante una nueva carcajada y sonreí confuso, sin saber bien qué pensar. Se incorporó, e intentó recolocar sin mucho éxito su camisa, que colgaba inútil de sus codos y antebrazos. Luego, con el rastro de una sonrisa en los labios, me miró.


      —Y que luego digan que el sexo no ayuda a liberar tensiones —sonrió, dedicándome la mirada más avergonzada que había visto en mi vida.


      Esa vez fui yo quien rio.


      —Estás loco —dije.


      —A estas alturas, probablemente sea así.


      Forcejeó de nuevo con su camisa, subiéndola hasta sus hombros, como si con ello quisiera ocultar su esplendorosa desnudez. Luego miró su reloj de muñeca y suspiró.


      —Tengo que irme —dijo—. Sé que es muy descortés irse nada más terminar, pero he de llegar a casa a tiempo para bañar a Íker, darle el biberón y acostarle, y…


      —No pasa nada, lo entiendo.


      Abrochó uno de los botones de su camisa mientras hacía el ademán de levantarse de la cama, pero no llegó a hacerlo.


      —¿Puedo volver a verte? —preguntó con voz insegura.


      —Sí.


      Asintió, pero de alguna manera no parecía satisfecho por mi respuesta.


      —¿Estás seguro de que es una buena idea? —dijo, como si no hubiese sido él quien hiciera tal propuesta.


      —¿Por qué dices eso?


      Sus mejillas se encendieron, y de repente parecía más apocado que nunca.


      —Yo no… Yo no me siento preparado ahora mismo para… —titubeó—. No me siento capaz de mantener una relación ahora mismo, yo no…


      —Ya lo sé —le dije.


      —No quiero hacerte daño —musitó con la voz preñada de pasión.


      —¿Y quién dice que me lo vayas a hacer?


      Me lanzó una mirada áspera, inusitadamente cercana al reproche.


      —Noah, yo siempre te hago daño. —Cabizbajo, se mordió el labio inferior—. ¿Por qué haces esto? —inquirió. Extendió su brazo, señalando la cama revuelta, las manchas de semen, el condón usado, abandonado ya sobre el colchón.


      —Porque estás muy bueno —respondí con simpleza—. Porque me gusta follar contigo. Porque quiero ayudarte. Para eso están los amigos, ¿no?


      Me miró, elevando una incrédula ceja.


      —¿De verdad decías eso en serio, lo de ser amigos?


      —Sí.


      —¿Y qué quieres que seamos, amigos con beneficios o algo así?


      Esbocé mi más efusiva sonrisa.


      —¿Por qué no? —le dije, tumbándome de costado en la cama—. Ese es el mejor tipo de amigo que existe.
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      Capítulo 11


      PADRES CON BENEFICIOS


      



      —No, espera, un poco más abajo —pedí.


      —¿Así? —David reacomodó sus caderas, variando levemente la posición de su polla dentro de mí. Me apreté más contra su cuerpo, y él obedeció, clavándose en el fondo de mis entrañas.


      —Sí, justo ahí… —gemí, al sentirle donde le quería. Cogió mis caderas con sus manos, y arrodillado entre mis piernas como estaba, volvió a profundizar la penetración y a presionarme en ese pequeño y esquivo punto que me hacía estremecer. Mi cuerpo se sacudió y sentí que se me erizaba el vello de los brazos—. David…, estoy a punto de correrme.


      —Lo sé —leí en el leve movimiento de sus labios. Se inclinó hacia mí, tumbando su pecho sobre el mío para besarme, y bebí de su boca mientras me corría, dejando que mis estertores de gozo fueran a morir al fondo de su garganta.


      Al terminar, giró sobre sí mismo, saliendo de mi cuerpo, y cayó de espaldas sobre la cama, cerca de mí. Tenía la respiración jadeante, pero reía contento.


      —¿Qué hora es? —preguntó.


      Me giré hasta ver el reloj de la mesita de noche.


      —Las siete y cinco. Aún tienes diez minutos —añadí.


      —Sí… Diez minutos de rigor para un poco de charla intrascendente —bromeó.


      Sonreí a mi vez y me giré para mirarle.


      Hacía ya algo más de dos meses desde que David y yo empezáramos a acostarnos juntos, y ya no llevaba la cuenta de las veces que nos habíamos visto en ese tiempo. Cada semana venía una o dos veces a mi casa, nos enrollábamos y él volvía a la suya a tiempo de bañarse con su hijo y darle la cena. Al principio le había puesto a Clara excusas cada vez más peregrinas para quedar conmigo, pero eventualmente ella terminó adivinando que se veía con alguien, y él no vio ninguna razón lógica para negarlo. Lo único que ella no sabía, claro está, era que esa persona era yo.


      —¿Qué tal tu día? —preguntó.


      —Aburrido —confesé.


      —Es lo que tiene estar de vacaciones.


      —Ya —respondí. Los exámenes habían acabado, y estábamos en pleno descanso estival. Pablo y yo nos dedicábamos a hacer el vago, salir por las noches e ir a la playa. Samuel estaba viviendo con más intensidad su relación con Jero ahora que ninguno de los dos tenía que estudiar, y Clara se iría a finales de semana a Alemania para visitar a sus padres, pero las vacaciones de David no empezarían hasta el mes siguiente—. ¿Y el tuyo?


      —Bien. Bueno, más o menos, como siempre… —masculló sin entrar en muchos detalles. No insistí; si había algo de lo que no le gustaba hablar era de su trabajo.


      —¿Y cómo está Íker?


      —Precioso —dijo esbozando una enorme sonrisa. De su hijo sí que le gustaba hablar—. Y enorme, deberías verlo. Además, ¿sabes qué? Creo que ayer me llamó «papá».


      —¿En serio? —pregunté haciéndome el inocente. Yo ya conocía esa anécdota por parte de Clara, pero no quería quitarle a él el placer de contármela, además de que no me parecía muy acertado estar recordándole a David continuamente la intimidad que tenía con su hermana.


      —Sí, aunque estoy casi seguro de que solo fue un balbuceo y que en realidad él no quería llamarme, todavía es demasiado pequeño, pero aun así… —sonrió con ternura—. Clara casi se echa a llorar.


      —Me lo imagino —dije.


      —Además, por fin se le está aclarando y definiendo el color de los ojos. Pensé que los tendría oscuros, o grises como yo —dijo con una melancólica sonrisa—, pero los tiene verdes, como Lorea. —Bajó repentinamente la mirada—. Puede que parezca una tontería, pero no sabes lo feliz que me hace eso.


      —No me parece ninguna tontería —le aseguré. Íker estaba resultando ser una copia en miniatura de su padre: cada rasgo de su cara, cada gesto que hacía, apuntaban fuertemente a su herencia paterna. Entendía que a David le gustara que Íker tuviera al menos algo que le recordara a la que había sido su madre, aunque seguramente solo fuera porque el niño tenía más papeletas genéticas para tener los ojos verdes que grises.


      —Ahhh… Está en una edad tan bonita —apoyó la cabeza sobre las manos y miró el techo en actitud ensoñadora—, cada día aprende algo nuevo y… —Negó con la cabeza—. Déjalo, no quiero ser uno de esos que lo único que hace es hablar de sus hijos.


      —A mí no me importa.


      —Pero a mí sí —rio—, si no me paras puedo seguir así toda la tarde.


      —No pasa nada, se nota que estás loco por él.


      —Eso es decir poco. Tener un hijo es un sentimiento muy raro —dijo, poniéndose repentinamente serio—, en cierto sentido es como si te enamoraras.


      —¿En cierto sentido? —pregunté con escepticismo. Nada me parecía más distinto de enamorarse que tener un hijo.


      —¿Sabes ese momento, al inicio de una relación, en que no haces más que mirar como un tonto a esa persona, y crees que todo lo que dice o hace es encantador? —preguntó a su vez. Asentí efusivamente—. Pues tener un bebé es muy parecido a eso, sobre todo al principio. Cuando Íker era más pequeño y aún estaba en el hospital, me pegaba horas sin hacer otra cosa más que mirarle, y cada gesto que hacía, si fruncía el ceño o si crispaba los deditos o si abría la boca para buscar su chupa, me arrancaba una sonrisa. Aun ahora me descubro a mí mismo mirándole como un tonto mientras duerme. Además, a medida que va creciendo y empiezo a conocerle, y descubro cómo es su carácter o qué cosas le gustan y cuáles no, de alguna manera, ese sentimiento se vuelve más y más intenso.


      —¿Incluso aunque tu hijo haya resultado ser un llorón insufrible? —bromeé.


      Puso los ojos en blanco.


      —No me lo recuerdes, a veces es insoportable. Está durmiendo mal otra vez, se despierta llorando dos o tres veces cada noche porque le molestan las encías. Creo que le está saliendo un diente, no hace más que morderlo todo. Pero luego pienso que él no puede comunicarse conmigo de otra forma que sus llantos y sus gestos, y si a mí me molesta que me despierte llorando a las tres de la mañana, ¿cómo debe de sentirse él cuando tiene un dolor tan insoportable que no le deja dormir? Últimamente le dejo dormir conmigo, en mi cama. He descubierto que duerme mejor así, y yo también duermo mejor, por cierto.


      —¿Por qué?


      —Oh, bueno, pues porque dormir con un bebé es una experiencia sumamente placentera. —Me miró, casi avergonzado—. Íker siempre está calentito, y es tan suave, y huele tan bien… Lo abrazo contra mi pecho por las noches y lo único que quiero es… —Suspiró—. De verdad, Noah, tener un hijo es como enamorarse, pero a lo bestia.


      —Pero mírate —exclamé en un tono mitad burlón y mitad apreciativo—, si estás hecho un padrazo.


      —Sí, es verdad. Quién lo hubiera dicho hace un par de años, ¿eh? —Cerró los ojos y las facciones de su cara se relajaron. Me incliné sobre él para mirarle y sonrió al notar mi cercanía—. Mmhh —gimoteó—, me está entrando sueño. Daría mi fortuna por dormir una noche entera, sin interrupciones de ningún tipo. —Abrió los ojos—. ¿Sabes cuánto tiempo hace que no duermo de un tirón?


      —A mí no me importaría dejarte dormir aquí una noche, a cambio de un par de millones —bromeé. Volvió a sonreír—. Por tres millones incluso te traería el desayuno a la cama.


      —Joder, es muy tentador. —Se abrazó a mí y le acaricié el pelo. Buscó mi labios y le respondí con dulzura, pero su teléfono móvil empezó a sonar y él hizo el ademán de incorporarse para cogerlo.


      —No lo cojas —dije, tirando de él de manera cómica e intentando abrazarle a mí de nuevo.


      —Tengo que cogerlo. ¿Y si es por Íker?


      —Seguro que no es nada importante —aseveré buscando aún juego con él—. No lo cojas —repetí.


      Tendió su mano derecha hacia el teléfono a la vez que me tumbaba sobre la cama y me daba un beso largo y hambriento. Justo cuando se separó de mí le dio al botón de responder.


      —¿Sí? ¿Qué pasa? —le oí decir—. ¿Íker está bien? No, no te molestes, ya voy tirando para casa, yo me bañaré con él. Está bien, nos vemos en un rato. —Cortó la comunicación y miró la pantalla del móvil—. Ya son las siete y cuarto —dijo—. Ahora sí que me tengo que ir. —Se inclinó sobre mí para besarme de nuevo y se levantó de la cama para empezar a vestirse.


      Me incorporé un poco, apoyándome en mi codo para mirarle mientras lo hacía. El reflejo de un anillo me hizo mirar hacia su mano izquierda. David aún no se había quitado la alianza de casado, y yo nunca había tenido el valor de preguntarle cuándo pensaba hacerlo.


      —No voy a poder venir a verte en un tiempo —dijo mientras abotonaba su camisa—, ahora tendré que hacer de padre a tiempo completo. Clara se va el viernes, ¿recuerdas?


      —Entonces iré yo a verte a ti —dije. Me miró extrañado y continué—: Podemos follar mientras el niño duerme, ¿no?


      —No lo había pensado, pero no veo por qué no.


      Me levanté y me puse unos vaqueros, obviando la ropa interior, para acompañarle hasta la puerta.


      —¿Entonces vienes el sábado… a eso de las diez? —preguntó cuando estaba en el umbral, a punto de salir.


      —Sí. —Rodeé su cintura y le atraje hacia mí para darle un último beso, largo y deliberadamente seductor. Se apartó de mí con una sonrisa, se dirigió hacia las escaleras y yo cerré la puerta tras él.


      —Vaya, vaya —oí a mi espalda—, veo que el viudito feliz y tú habéis entrado en una nueva etapa de vuestra relación: si vas a ir a su casa y todo.


      Me giré y vi a Pablo, mirándome burlón desde el pasillo.


      —¿No habíamos decidido que te quedarías en el estudio mientras David esté en casa?


      —Tú habías decidido que me quedara en el estudio mientras David esté en casa —se quejó.


      —Pues eso mismo.


      Me dirigí a la cocina y él me siguió como una sombra, pero no se lo impedí. Pablo y yo habíamos cogido de nuevo el ritmo de nuestra relación a medida que él dejaba de comportarse como un capullo resentido. Lo único por lo que seguíamos discutiendo era por las visitas de David a casa, y él no desaprovechaba ninguna oportunidad de expresar lo mucho que desaprobaba nuestra relación, metiéndose con David de las más variadas formas posibles. Al final, mi amante comenzó a responder a las provocaciones de mi amigo, y sus discusiones eran tan violentas que empecé a temer que llegaran a las manos. Fue entonces cuando le exigí a Pablo que se alejara de David, y no se dejara ver mientras él estaba en casa. Así conseguí que no se metiera con él, pero no que dejara de meterse conmigo cada vez que se marchaba.


      —De todas maneras, ya se ha ido, ¿no? Así que ya puedo salir de mi encierro. Ni siquiera sé por qué me sigues imponiendo esa estúpida norma, ya llevo así varias semanas.


      —Perdona, pero no te he oído bien —dije llevándome una mano al oído, fingiendo que quería escuchar mejor—. ¿Cuántas veces dijiste que te has disculpado con David por portarte como un capullo integral?


      —¿Disculparme? ¿Yo? ¿Con ese follaculos de pacotilla? Ni en broma —respondió altanero.


      No pude evitar sonreír.


      —De verdad, cómo eres —dije, negando con la cabeza.


      Me abrazó desde atrás, colgándose de mis hombros.


      —No te quejes, no te gustaría tanto si fuera de otra manera —dijo. Le sonreí por encima del hombro, en eso tenía razón. Los meses pasados habían conseguido devolverle a Pablo el carácter desenfadado de siempre, aunque aún demostrara de tanto en tanto un rastro de amargura—. Además, estoy seguro de que si algún hipotético día David y yo nos llevásemos bien, implosionaría el universo. Lo hago por el bien de la humanidad.


      —Ya, claro. —Me separé de él y abrí la nevera, en busca de algo comestible.


      —¿Y qué tal ha ido?


      —¿Qué tal ha ido el qué? —pregunté distraído mientras sacaba los ingredientes para preparar la cena.


      —Eso por lo que David viene aquí tan a menudo.


      —¿Te refieres al sexo? —inquirí asomando mi cabeza por encima de la puerta de la nevera. Asintió y yo cerré la puerta del electrodoméstico antes de poner sobre la encimera los ingredientes que había seleccionado.


      —¿Estuvo bien?


      —El sexo con David siempre está bien.


      —Claro, como es Don Perfecto…


      —No es eso, Pablo, sencillamente es que entre nosotros dos hay ese tipo de química —dije con naturalidad.


      Casqué unos huevos sobre un plato y empecé a batirlos, mientras él me miraba con actitud pensativa.


      —¿Cuánto tiempo hace que os veis? ¿Tres meses?


      —Dos y pico.


      —Sabes que acaba de enviudar, ¿verdad?


      —Sí, claro, no dejas de recordármelo —sonreí sin alegría.


      —No estarás enamorándote de él…


      Chasqueé la lengua con impaciencia.


      —Si lo que estás intentando decirme es que no debo hacerme ilusiones con respecto a él, no me lo digas, que ya lo sé.


      —¿Seguro?


      —Seguro —dije con convicción.


      —Pero le quieres…


      Dejé de batir los huevos y le miré.


      —Claro que le quiero… en cierta manera. Pero ya soy mayorcito para entender algo que él me dijo una vez.


      —¿El qué?


      Volví a batir enérgicamente los huevos mientras recordaba una tarde de verano, ocurrida mil años atrás.


      —Que a veces eso no es suficiente.


      



      [image: rombito]


      



      Pocas veces había hecho uso yo del portero automático del edificio en el que vivía David, pero ese sábado no me quedó más remedio que hacerlo, pues la portería estaba oscura y desierta.


      —Te mandaré el ascensor —dijo David como único saludo a través del telefonillo, cuando me abrió el portal.


      Me adentré en el zaguán y esperé pacientemente frente a las puertas del ascensor hasta que estas se abrieron. Entré y pulsé el número quince, junto al cual estaba la llave de seguridad, sin la que no se podía acceder a dicho piso. Cuando las puertas se abrieron de nuevo ante mí, extraje la llave y la dejé en el mueble del recibidor.


      —¿David? —llamé en un susurró.


      El salón estaba, al igual que la portería, sumido en la oscuridad y el silencio. Una tenue luz provenía del pasillo, pero no me atreví a avanzar por temor a meterme donde no me llamaban. La luz se atenuó un momento cuando una figura se interpuso en su haz, y segundos después vi a David emerger del pasillo llevando a su hijo en brazos, que con la cabeza apoyada en su hombro, parecía dormir.


      —Hola —musitó, acercándose a mí, lo suficiente para besarme la nariz.


      —¿Está dormido? —pregunté con un hilo de voz.


      —Sí.


      Miré al niño, que con los ojos cerrados y la respiración lenta y acompasada, parecía no ser consciente de nada de lo que ocurría a su alrededor. Observé maravillado las suaves y regordetas líneas de su rostro, en las que se intuían tan bien las de su padre, la perfección de su sonrosada piel, la sombra que proyectaban sobre sus mejillas unas largas y tupidas pestañas.


      —Qué guapo está —dije con admiración.


      David no dijo nada, pero sonrió con autosuficiencia.


      —Voy a acostarlo.


      Le seguí por el oscuro salón hasta el pasillo, descubriendo entonces que la única luz encendida en toda la casa provenía de la habitación del niño. Era una lámpara de noche que estaba a los pies de la cuna y emitía una luz opaca y de colores cambiantes. David depositó con sumo cuidado a su hijo en la cuna, que al sentir que los brazos de su padre le abandonaban, se agitó incómodo en medio de su sueño.


      —Shh —le dijo, arrullándole con su voz, y tapando su cuerpecito con una ligera sábana. El niño se volvió a quedar completamente dormido y David reguló la lámpara, disminuyendo la intensidad lumínica hasta que estuvimos prácticamente a oscuras.


      —¿Ya está? —pregunté indeciso.


      —Sí. Ya soy todo tuyo —dijo, abriendo sus brazos en cruz en una clara invitación.


      Rodeé su cuerpo y le atraje hacia mí. Nuestros labios se encontraron torpemente en aquella relativa oscuridad violeta. Mientras nos besábamos, la luz tornó a rosa, luego a verde. La luz azul nos encontró dando trompicones, de camino a la puerta. Para cuando llegamos al pasillo, el disminuido resplandor de aquella lamparita de colores apenas nos alcanzaba ya. Avanzamos dando tumbos, arrancándonos la ropa por el camino a su habitación y bebiéndonos los labios con ansia mal disimulada.


      Caímos en la cama entre risitas contenidas, temerosos de despertar al niño. Nos chistamos mutuamente, intentando reprimir nuestras carcajadas y nuestros gemidos, como dos críos temerosos de que un adulto los pillara en medio de un juego prohibido. Entrelazamos nuestras piernas y nos abrazamos el uno al otro, mientras nuestras bocas mantenían una cruenta e interminable contienda. Enredé mis manos en su cabello, en su piel, en su sexo, sacándole a su garganta roncos jadeos de un comedido pero trémulo placer. En aquella incierta oscuridad, sentí cómo su cuerpo se estremecía contra el mío, y enardecido, le probé con mi boca, deleitándome en la dulzura de sus pezones, en la salada humedad de su sudorosa piel, en el sabor, purpúreo y acre, de su intimidad. Escalé por su cuerpo hasta hallar en la cima la enloquecedora calidez de su hambrienta boca y nos entrelazamos de nuevo, incapaces de seguir esperando el momento de unirnos por completo.


      Le abrí el camino que había entre mis piernas, guiándole con manos ansiosas hacia las sinuosas oquedades de mi cuerpo. Sentí la presión de su carne contra la mía, y me estremecí de anticipación, imaginando ese ariete en mi interior, arremetiendo violentamente contra mis tripas, obligando a mi cuerpo a abrirle el paso, conquistando cada pulgada hasta que me rindiera ante él, en una derrota borracha de placer, pero justo entonces, el niño empezó a llorar.


      —Mierda —siseó David, liberándome del peso de su cuerpo, y abandonando la cama con tal celeridad que mi piel se estremeció al no sentir ya su calidez.


      Me senté en la cama, aún a oscuras, oyendo unos metros más allá cómo el niño seguía llorando mientras su padre intentaba, infructuosamente, calmarlo. Cogí mis calzoncillos y me vestí con ellos, recorriendo el sombrío pasillo, que de nuevo mostraba una luminosidad violeta. Me acerqué al cuarto infantil y bajo la luz de la lamparita, cuya intensidad David había vuelto a aumentar, vi a Íker, que en brazos de su padre lloriqueaba con la cara congestionada. Los enormes y expresivos ojos estaba inundados de lágrimas, y su cara estaba mojada y llena de mocos. Sostenía en su manita un mordedor en forma de mariposa, y lo agitaba frustrado, como si ni siquiera eso pudiera ser capaz de consolarlo.


      —Ya, cariño, ya pasó. Papá esta contigo —le susurraba David, pero el niño no dejó de llorar hasta que sus ojos se posaron en mí. Entonces, quizás cohibido por mi presencia, lanzó un último y estrangulado sollozo, seguido de un sonoro hipido—. Mira, ¿quién está ahí? —le dijo David con una sonrisa, siguiendo su mirada, y decidido a usar mi presencia como catarsis para su hijo—. Pero si es Noah. Dile hola a Noah. —El niño, por supuesto, no hizo nada de eso, pero dejó de llorar y me miró con curiosidad. La luz había tornado a verde para entonces, y al acercarme vi que esa tonalidad no hacía más que resaltar el increíble matiz de su mirada, cuyo color, amplificado por la luz artificial, parecía clorofila líquida.


      —Hola —dije yo a mi vez, acercándome al pequeño casi con miedo. No era que Íker y yo no nos conociéramos, claro está, pero yo no era una presencia tan constante en su vida como para que él se sintiera familiarizado conmigo. El niño se llevó por fin el mordedor a la boca para calmar el dolor de sus tiernas encías, a la vez que se retraía levemente, rehuyendo mi contacto, y apretándose aun más contra el pecho desnudo de su padre.


      —Está en esa edad, ¿sabes? —me dijo David—. Extraña a los desconocidos.


      —Ya.


      El niño seguía mordisqueando su juguete, ajeno tanto a nuestra charla como al hecho de habernos interrumpido involuntariamente con su inoportuno ataque de llanto, pero David, consciente de lo que habíamos dejado a mitad, me miró apesadumbrado.


      —Lo siento —dijo.


      —No pasa nada. —Miré a su entrepierna, cuya dureza había cedido por completo mientras calmaba a su hijo, y suspiré. Mi propia excitación había caído en picado nada más oír el llanto del niño, y ahora mismo, delante de él, me parecía casi un sacrilegio pensar en determinadas cosas.


      —Voy a tardar un rato en volver a dormirle.


      —¿Quieres que yo…? ¿Prefieres que me vaya?


      —No, quédate. Bueno…, si quieres, claro.


      De repente los dos nos sentíamos torpes, como unos adolescentes tras su primera vez. Sonreí para diluir un poco la tensión.


      —Claro que quiero.


      —Espérame en el salón y sirve una copa, ¿quieres?


      —Está bien. —Volví al dormitorio en busca de mis pantalones y me los puse, luego me dirigí a la cocina, abrí la nevera y elegí un vino tinto que ya estaba abierto. Cogí dos copas y la botella, y volví al salón, que estaba a oscuras. Encendí una lámpara de pie, cuya tenue luz iluminaba lo justo para no tropezarme, pero no lo suficiente como para deslumbrar mis ojos, acostumbrados a la relativa oscuridad. Poco después llegó él. Había vuelto a vestirse, y llevaba al niño en brazos, que, despierto, aún tenía su mordedor en la boca. Sus ojos todavía estaban enrojecidos a causa del llanto, pero no parecía que fuera a echarse a llorar de nuevo—. ¿No se ha dormido aún? —pregunté.


      —No. Ya te dije que esto iba para largo. —Se sentó en el sillón a mi lado y se sirvió una copa. El niño estaba sentado sobre su regazo y me miraba de reojo.


      —¿Y ahora qué hacemos?


      —Charlar —contestó él con naturalidad—, hasta que se aburra y se quede dormido.


      —¿Siempre le duermes a base de charlas? —bromeé.


      —Generalmente a base de nanas, pero hoy eso no va a funcionar. Está extrañado porque estás tú aquí.


      —Ya. —Miré de nuevo al niño, que no apartaba sus ojos de mí. Hice ademán de acercarme, pero volvió a retraerse como había hecho antes, aferrando con su regordeta mano la camisa de su padre.


      —No te lo tomes como algo personal —dijo David ante la actitud de su hijo.


      —No, claro que no. —Cogí mi propia copa y degusté la bebida mientras me estrujaba el cerebro en busca de un buen tema de conversación. La verdad era que David y yo no solíamos hablar, precisamente. Él venía a verme con el tiempo tan justo que solo teníamos el suficiente para un polvo y un rápido intercambio de información. Nos contábamos cómo nos iba, qué habíamos hecho ese día, y cuándo nos volveríamos a ver. Nada más. A veces había deseado tener tiempo para preguntarle cómo estaba, interesarme por sus sentimientos, hacerle saber los míos y compartir con él algo que no fuera un poco de fluidos corporales y la manida cotidianeidad de nuestra vida diaria, pero ahora que le tenía sin límite de tiempo y con la posibilidad de hablar cuanto quisiera, no se me ocurría qué decirle.


      Me giré hacia él y le descubrí mirándome con una duda en los ojos, quizás la misma que yo tenía en aquel momento.


      —¿Cómo estás? —preguntó al final, con la voz llena de calma y de una ternura que me pilló de improviso. Supe que esa pregunta, que tantas veces había él formulado como parte de nuestro acostumbrado saludo precoital, tenía esta vez una intención muy distinta que la mera cortesía. Una intención más sincera y profunda.


      —Bien —respondí con parquedad. Bajé la mirada hacia mi copa de vino pensando en qué más podía decirle. Era verdad que estaba bien, pero también lo era que había cosas de las que quería hablarle—. Y tú, ¿cómo estás?


      —Bien —respondió—. Mejor —puntualizó.


      Íker apoyó la cabecita sobre el hombro de su padre y entrecerró los ojos, mordisqueando aún su juguete con aire ausente. David le rodeó la espalda, incitándole a recostarse sobre él y arrullándole con suaves palabras. Tras ellos, en la cómoda que había justo al lado de la entrada, podía ver un marco de madera lacada con una fotografía de Lorea. No importaba que David dijera que estaba mejor, la idea de esa mujer seguía suspendida en aquella casa, en sus fotos, en los ojos del niño que iba quedándose dormido, en la alianza que David aún se empeñaba en lucir.


      —¿Puedo hacerte una pregunta personal? —dije al fin.


      —Sí.


      —¿Por qué no te has quitado la alianza?


      Sonrió levemente.


      —Me preguntaba cuánto tiempo tardarías en querer saber eso.


      —¿Es porque aún la quieres? —musité.


      —No, no es eso, es algo más complicado —dijo antes de dar un sorbo a su copa. Yo no dije nada y él continuó—: Sé que los juramentos que le hice cuando nos casamos ya no están en vigor, porque, bueno… —titubeó—, la muerte ya nos ha separado y todo eso. —Se encogió de hombros—. Y también sé que ya no tengo el deber de llevar esta alianza, pero creo que tampoco tengo el derecho a quitármela.


      —¿Por qué? —pregunté con calma, no con la intención de juzgarle, sino con la de entenderle.


      —Lorea murió siendo mi esposa. —Me miró con intensidad—. Ella… —dudó un segundo— fue incinerada llevando su alianza de boda. Creo que debo seguir llevando la mía porque de algún modo, ella se lo merece.


      —¿Y qué pasará cuando vuelvas a enamorarte, cuando quieras casarte de nuevo, por ejemplo?


      —No creo que me enamore de ninguna otra mujer —negó categóricamente.


      —Pero quizás sí de otro hombre —aventuré—, y podrías casarte con él algún día si la legislación lo permitiera. ¿Qué pasaría entonces?


      —La verdad es que no lo sé, pero creo que no me la quitaría —afirmó, acariciando la alianza con el pulgar en un gesto que se había vuelto instintivo para él.


      —Pues no me parece justo —susurré.


      Sus ojos relampaguearon.


      —¿Qué quieres decir?


      —Perdona que te lo diga, pero… —titubeé— no creo que sea buena idea que le recuerdes a nadie que tiene que competir con el amor de tu vida.


      Negó levemente con la cabeza.


      —Yo no pretendo que nadie compita con su recuerdo. Lo que pasa es que… —Apretó aún más al niño contra su pecho—. Lorea dio a luz a mi hijo, y lo hizo a costa de su propia vida. Eso es algo que no voy a poder olvidar mientras viva. —Besó la frente de su hijo.


      —¿Lo haces por tu hijo, entonces?


      —Quiero que él sepa la madre que tuvo, quiero que sepa quién era ella, y lo mucho que lo hubiese querido de haber vivido el tiempo suficiente para conocerlo, y también quiero que sepa que yo la quería, así que sí, supongo que lo hago por eso.


      Miré de nuevo al niño, que se había quedado por fin profundamente dormido. Su manita colgaba junto al costado de su padre y el mordedor de plástico había caído al sillón. David reacomodó su postura, tumbándolo y arrullándolo entre sus brazos, y yo me acerqué a él y toqué levemente la piel de su frente. Tenía una suavidad maravillosa, casi sobrenatural.


      —Este niño te ha cambiado —le dije.


      —Este niño me ha curado —dijo él—, en muchos aspectos. —El sutil trazo de su sonrisa ladeada se insinuó en sus labios—. Nunca pensé que tener un hijo pudiera ser tan… beneficioso para la salud mental.


      Sonreí.


      —Supongo que te ha puesto las cosas más fáciles a la hora de… Bueno, ya sabes, de superar lo de Lorea.


      —Sí —dijo él—, a veces solo por la sencilla razón de que mientras me ocupo de él no tengo tiempo de pensar en otras cosas. Pero no es solo en eso en lo que me ha ayudado. ¿Sabes? —susurró, mirando a su hijo—. Tener a Íker me ha hecho reflexionar sobre algunas cosas.


      —¿Qué cosas?


      —Mi relación con mi padre, por ejemplo —dijo—. Ahora que yo mismo soy padre no puedo entender su actitud con respecto a mí, no puedo entender cómo un padre puede despreciar a su hijo como él me despreció a mí.


      —¿Te refieres a cuando descubrió que eres gay?


      —No, no me refiero solo a eso. —Bebió de nuevo de su copa, antes de sincerarse conmigo—. Desde mi infancia no he sido más que una constante fuente de decepciones para él, nunca fui el hijo que quiso tener.


      —¿En qué sentido?


      —En todos los sentidos —sonrió sin alegría—. Quería que fuera como él, y siempre intentó cambiarme, moldearme, inculcarme sus valores. Decía constantemente: «Maximiliam, tienes que…».


      —¿Quién es Maximiliam? —pregunté.


      David pareció descolocado un momento.


      —Pensé que lo sabías. Maximiliam es mi segundo nombre.


      —¿En serio? ¿Te llamas David Maximiliam? —reí.


      —Sí, y no me hace ni puñetera gracia —dijo, con una acritud que me borró la sonrisa de golpe. Suspiró y me miró con una disculpa en los ojos—. David es el nombre que me puso mi madre —me explicó—, Maximiliam es el que me puso mi padre, y él siempre, siempre —puntualizó—, me ha llamado así. Él quería que yo fuera Maximiliam Van Kerckhoven —dijo con ironía—, un hombre fuerte, ambicioso, despiadado, heterosexual —puntualizó—. Pero en cambio me tuvo a mí, un chiquillo flacucho y asmático que prefería hablar el español en vez del alemán y con talento para la música y la poesía, demasiado parecido a su madre para ser un tiburón de los negocios. —Bufó—. Que resultara tener una sexualidad un tanto desviada fue solo la gota que colmó el vaso, pero mis relaciones con él nunca han sido precisamente buenas. —Se encogió de hombros levemente, como si se quisiera disculpar por ser quien era—. A veces pienso: «Que se joda», pero otras veces, aún ahora que soy un adulto, me siento mal por no… Por no haber podido cumplir sus expectativas. Es una tontería.


      —No, no lo es. Yo me siento así con respecto a mi madre —le dije—. Hace casi dos años que no me hablo con ella y aunque sé que no tengo la culpa de ser como soy, a veces me siento culpable por ello. Recuerdo que al principio me sentí defraudado —sonreí—, cuando comprendí que el amor maternal no es ese amor eterno y desinteresado que te cuentan.


      —Pues lo es, o debería serlo. Al menos yo lo siento así. —Me miró con los ojos emocionados—, yo no sería capaz de enfadarme con mi hijo por ser quien quiera ser.


      —Eso es lo que siempre me dice mi padre —le confesé. Quizás la tremenda decepción que había sido el rechazo de mi madre era paliado en parte por el inmenso alivio que suponía tener a mi padre a mi lado—. Y entonces, ¿qué esperas tú de tu hijo? —le pregunté.


      —Que sea feliz —dijo, mirándolo con adoración—. Que sea un buen hombre, que tenga una vida plena, que encuentre el amor, pero, sobre todo, que sea feliz, el resto no me importa. Ahora sé que nunca podré ser como mi padre, y darme cuenta de eso ha sido tremendamente curativo.


      Ladeé la cabeza y le miré con ternura.


      —¿Quién eres tú y qué has hecho con David?


      Me miró consternado.


      —¿Qué?


      —Tú nunca has sido así antes —le dije—, nunca te ha gustado hablar de ti mismo, ni de tu pasado, y ahora me cuentas todo esto… No es que me esté quejando, claro está, pero es que…


      —Tú mismo lo has dicho hace un momento, Noah —sonrió—. Este niño me ha cambiado.
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      Cuando me desperté al día siguiente era casi mediodía. Había salido de casa de David ya de mañana, después de haber estado largo rato hablando con él. Dejamos al niño dormir a nuestro lado, nos terminamos la botella de vino, y charlamos hasta que el amanecer nos había sorprendido. No fue hasta que me metí en mi cama, dispuesto a dormir, cuando me di cuenta de que ni siquiera habíamos pensado en terminar lo que habíamos dejado a medias.


      Me sentía extrañamente contento, quizás sintiendo que había conseguido conectar con David a un nuevo nivel, y que a lo mejor lo de ser amigos no era una quimera tan irrealizable, al fin y al cabo. Lo sentía por él, por su corazón roto, por su nueva responsabilidad, pero también me alegraba ver el cambio que se había operado en su carácter, cómo ahora ya no se cerraba tanto, cómo ya no temía mirar atrás y aceptar determinados hechos de su vida, cómo se evidenciaban las ganas locas que tenía de vivir, de disfrutar de su hijo, de enamorarse otra vez. Pero para eso, me dije, aún debía pasar un tiempo. Antes de que él fuera capaz de darle su corazón a alguien, debía recomponer los pedazos que le habían quedado. Hacía bien en no querer nada romántico por el momento, decidí, eso solo serviría para confundirle.


      Me levanté de la cama y me dirigí a la cocina, guiado por el olor a comida. Pablo estaba enfrascado allí, preparando unos macarrones con tomate y tarareando una estúpida canción de baile. Me acerqué por detrás y, con actitud sigilosa, metí los dedos en un humeante plato de patatas fritas, con la secreta esperanza de coger alguna de ellas, esperanza que quedó rota cuando una espumadera de plástico golpeó el dorso de mi mano, obligándome a separarla del plato.


      —Las manos fuera —me dijo Pablo al pillarme en pleno intento.


      Me retiré escaldado hasta quedar sentado en la mesa de la cocina.


      —Buenos días —musité.


      —Buenas tardes, querrás decir. Iba a despertarte justo ahora. Pon la mesa, anda.


      Puse unos platos y vasos sobre la mesa de madera de la cocina, saqué unos refrescos de la nevera y me volví a sentar. Poco después Pablo puso en mi plato una generosa montaña de macarrones y unas patatas. Luego se sirvió a sí mismo otra ración algo más abundante y se sentó frente a mí.


      —Se te han pegado las sabanas, ¿eh? —comentó como si nada.


      —Llegué tarde anoche… o más bien, llegué muy temprano esta mañana.


      —Lo sé, te oí llegar. Y dime, ¿lo pasaste bien con el viudito feliz?


      —No le llames así —repliqué—, no seas cruel.


      —¿Pero lo pasaste bien, o…?


      —Lo pasé bien. ¿Y qué hiciste tú anoche? —le pregunté para cambiar de tema. No tenía ganas de explicarle que quizás había tenido razón al decir que nuestra relación estaba entrando en una nueva etapa, pues sabía que se lo tomaría a cachondeo.


      —Me fui por ahí —dijo con un encogimiento de hombros. Asentí, entendiendo a qué se refería. Para Pablo «ir por ahí» significaba ir al Sodoma—. ¿A que no sabes a quién me encontré?


      Negué con la cabeza mientras me llevaba comida a la boca.


      —A Samuel y a ese chico, ese tal… ¿cómo se llama, Guille o Borja o…?


      —Sabes muy bien cómo se llama —le dije con calma. Él siempre hacía cosas como esas cuando hablada de su ex y su novio—. No te hagas el tonto conmigo solo porque te cae mal.


      —No me cae mal…, es solo que no pegan nada, hacen muy mala pareja. No entiendo qué ve Samy en él.


      —Ya —dije, percatándome del hecho de que le había llamado «Samy»—. Supongo que crees que a lo mejor a Samuel le iría mejor con alguien más parecido a ti… —tanteé.


      —No, yo no quiero decir eso —se apresuró a aclarar—. Pero son como el agua y el aceite, por mucho que los agites, no se mezclan.


      —Pues por lo que Samuel me ha contado, se mezclan bastante bien. —Se lo dije porque era verdad, pero también para mortificarle, como parte de mi particular venganza por no dejar de meterse conmigo por acostarme con David. Esperaba que me pusiera mala cara ante el comentario, pero se limitó a asentir.


      —Ya me he dado cuenta. Samuel tenía un enorme chupetón en el cuello. Si ese tío le conociera como yo, sabría que no es ahí donde le gusta que le chupen, precisamente.


      —Pablo, a todo el mundo le gusta que le chupen en ese sitio.


      —No me refiero a la polla, malpensado.


      —Ah.


      Volví de nuevo mi atención a mi plato de macarrones, con la esperanza de que Pablo decidiera no contarme más detalles escabrosos, y no lo hizo. En cambio lanzó un sonoro suspiro y apoyó la barbilla sobre su puño, que mantenía el tenedor con un macarrón pendiendo precariamente de su extremo.


      —Anoche me metí en una orgía en el cuarto oscuro, ¿te lo puedes creer? —dijo, como si estuviera hablando consigo mismo. Dejé mi tenedor en el plato y le miré—. Nos metimos cinco tíos en uno de esos cubículos, no sé muy bien cómo, e hicimos todas las guarrerías que se nos ocurrieron. Y fueron muchas.


      —¿Y? —pregunté, presintiendo que toda esa cháchara era algo más que un intento de regodearse de sus logros sexuales.


      —Y nada —dijo.


      —¿Cómo que nada?


      —No me corrí —dijo—. Se me cortó el rollo.


      —¿Tuviste un gatillazo? —pregunté con asombro. La capacidad eréctil de Pablo era legendaria y proverbial—. ¿Tú?


      —Sí. Yo —dijo, sin el menor asomo de vergüenza—. No tenía la cabeza donde debía tenerla. Bueno, no lo digo en sentido literal —aclaró—, mi cabeza estaba entre las piernas de un macizorro, así que estaba en el lugar correcto. Lo que quiero decir es que creo que no estaba pensando en lo que debería estar pensando, sino en otras cosas.


      —¿En qué cosas?


      —En otras cosas… —dijo, encogiéndose de hombros con actitud evasiva.


      —Venga, hombre, no me has contado todo esto para nada, ¿no? —le dije, intuyendo que había algo que quería decir, pero que no se atrevía—. ¿Eso no pasaría justo después de ver a Samuel, verdad? —aventuré.


      —Pues sí.


      —¿Era en él en lo que estabas pensando?


      —No exactamente —dijo. Se llevó el tenedor a la boca para tragar por fin ese macarrón que se aferraba a su extremo—. Pensaba en nosotros.


      —¿En nosotros dos o en vosotros dos? —pregunté, algo confuso.


      —En nosotros dos —repitió, pero por su tono intuí que se refería a Samuel y no a mí.


      —¿Y qué pensabas exactamente?


      —Pensaba que…


      —¿Qué? —le apremié.


      Abrió la boca y la volvió a cerrar, indeciso. Suspiró, y pareció decidido a hablar por fin, pero justo en ese momento sonó el teléfono.


      —Yo lo cojo —se apresuró a decir, aparentemente contento, levantándose de la mesa con tanta celeridad que me convencí de que debía sentirse salvado por la campana.


      —¡Venga, hombre, dímelo! —exclamé frustrado, sintiendo que Pablo acababa de desperdiciar una oportunidad de oro para soltar lastre emocional.


      Pero él hizo caso omiso de mi llamada para acudir a la del teléfono, que estaba en el salón. Seguí comiendo mientras escuchaba su voz de fondo, respondiendo a su interlocutor. Pocos segundos después, sus pasos apresurados se acercaron de nuevo a la cocina.


      —Noah… —dijo al irrumpir en ella.


      —¿Qué? ¿Ya te has decidido a decirme en qué estabas pensando en mitad de la orgía?


      —No, cariño —dijo con voz compungida, a la vez que me tendía el teléfono inalámbrico. Le miré sin entender—. Es Lola. Le ha pasado algo a tu padre.
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      Cuando llegamos al hospital, una media hora más tarde, no sabíamos nada de lo que había ocurrido. Lola, medio histérica como estaba, apenas había atinado a darme unas someras explicaciones por teléfono.


      —¿Cómo que mi padre ha estado haciendo cosas raras? —le pregunté confuso, al no entender sus explicaciones de por qué lo había llevado a urgencias.


      —Pues eso, cosas raras… —había repetido ella a través del teléfono—. Ay, Noah —gimió a continuación—, date prisa.


      Y eso hice.


      Cuando llegamos a la sala de espera de urgencias, vi a Lola frotándose las manos con desesperación. Me acerqué a ella con rapidez, y al oír mis pasos se giró en mi dirección. Tenía los ojos hinchados, el rímel corrido y el pelo revuelto.


      —Noah —gimió, abrazándose a mí.


      Pablo llegó a nuestra altura y puso una mano en mi hombro. Sentirle detrás de mí me reconfortó enormemente.


      —¿Qué ha pasado? —pregunté.


      Se separó un poco, lo suficiente para mirarme a los ojos, pero manteniendo sus manos en mis brazos, sujetándose a mí como si necesitara de ese apoyo para mantenerse en pie.


      —No lo sé. Estábamos tan tranquilamente en casa, y de repente tu padre empezó a… A balbucear.


      —¿Cómo que a balbucear? —pregunté con alarma.


      —Pues eso. Empezó a decir cosas que no tenían sentido, y de repente dejé de entender lo que decía. Era como si estuviera hablando con un niño. Él debió de darse cuenta, porque creo que se asustó. Pero entonces… No lo sé. El ojo izquierdo se le puso raro, como si no lo pudiera abrir, y no podía mover la mano derecha. ¡La mano derecha! —repitió, abrazándose a mí de nuevo.


      Todos mis conocimientos sobre anatomía y fisiología humana me gritaban que algo terrible debía de haberle pasado a mi padre. Giré el rostro para mirar a Pablo, que esbozaba una expresión de total preocupación. A lo mejor ni siquiera había que tener conocimientos científicos para darse cuenta de eso.


      —¿Qué te han dicho los médicos? —le pregunté.


      —¡Nada! —exclamó ella, aparentemente exasperada—. Que le están haciendo pruebas.


      —Seguro que no es nada —susurró Pablo.


      Lola asintió y luego me miró.


      —He llamado también a tus hermanos —dijo a modo de advertencia.


      No había pensado en eso, pero mis hermanos tenían el mismo derecho que yo a estar ahí. Asentí.


      —Hiciste bien —le aseguré.


      En ese momento, un hombre vestido de blanco se asomó a la puerta de la sala de espera.


      —¿Familiares de Carlos Estévez? —preguntó. Nos apresuramos a ir a donde estaba y nos dijo—: El médico quiere hablar con uno de vosotros, para informarle.


      Lola me miró dubitativa.


      —¿Quieres ir tú?


      —No, vete tú —le dije.


      Ella asintió, agradecida, y se fue con el celador.


      —¿Cómo estás, cariño? —me preguntó Pablo.


      Suspiré como toda respuesta, no sabiendo muy bien qué decir, y justo entonces vi llegar a mis hermanos. Mi madre venía con ellos.


      —Mira —le dije a Pablo, señalando hacia ellos con un gesto de mi cabeza.


      —¿Son quienes yo creo que son? —preguntó, mirándolos con curiosidad. Yo le había hablado de los gemelos, pero él nunca los había visto.


      —Sí —respondí. No veía a mi madre ni a mi hermano Moisés desde hacía casi dos años, y encontrármelos en aquellas circunstancias no era precisamente tranquilizador. Los tres se acercaban a mí, y dos de ellos me miraban con reservas, lo que me hacía intuir que se debían de sentir con respecto a mí como yo me sentía con respecto a ellos. Solo mi hermano Aarón me sonrió con cierta familiaridad, y al llegar a mi altura, me abrazó.


      Me separé de mi hermano y miré a las personas que estaban tras él. Mi madre mantenía una expresión de estudiada indiferencia; en contra, mi hermano Moisés me miraba casi con animosidad.


      —Hola —les dije, no queriendo parecer descortés.


      Mi madre rehusó mi mirada, muy digna, y mi hermano Moisés me hizo un leve gesto de asentimiento a modo de saludo. Al menos, pensé, ya no parecía querer pegarme.


      —¿Qué ha pasado? —dijo Aarón.


      —No lo sé —respondí—. No sé muy bien qué ha pasado, pero no pinta nada bien —Aarón me miró apesadumbrado y añadí—: Lola acaba de entrar para hablar con el médico.


      —¿Esa mujer? —preguntó mi madre con antipatía.


      La fulminé con la mirada. No nos hablábamos en dos años, ¿y lo primero que me decía era eso?


      —Sí, esa mujer —le dije—. La mujer de la que mi padre está enamorado, sí, esa misma.


      Pablo me puso una mano sobre el hombro.


      —Tranquilo —me susurró.


      Mi familia pareció percatarse de su presencia por primera vez y le miraron con curiosidad y diversos grados de simpatía. Aarón le sonrió abiertamente, pues había oído hablar mucho de mi amigo Pablo; mi madre le miró de hito en hito, quizás no sabiendo qué pensar de él y su estrafalario aspecto. Moisés también le miró, pero con abierta hostilidad.


      —Tú debes de ser Pablo —dijo Aarón con cordialidad, haciendo un verdadero esfuerzo para diluir la tensión del momento.


      Pablo le estrechó la mano que le ofrecía y luego me pasó un brazo por los hombros, atrayéndome hacia su cuerpo en actitud claramente protectora.


      —¿Y tú qué miras? —le espetó a mi hermano Moisés.


      Este fue a responderle, pero justo entonces vi que miraba por encima de mi hombro a algo que estaba detrás de mí. Me giré y vi a Lola, que volvía a la sala de espera llorando abiertamente. El celador que la había acompañado hacia el interior la acompañaba de nuevo, y ella se aferraba a su brazo como si temiera desplomarse en cualquier momento. Me apresuré a llegar donde estaba y, al verme, se abrazó a mí con desespero.


      —Ha sufrido un ictus —lloró contra mi hombro.


      Mi madre se apartó de nosotros, llevándose las manos a la boca, pero mis hermanos, confundidos, me miraron mientras Lola se desahogaba entre mis brazos.


      —¿Qué significa eso, Noah? —preguntó Aarón, claramente consternado por la actitud de Lola y de nuestra madre.


      —Un infarto cerebral —le dije. Los miré a ambos antes de seguir—: Papá ha sufrido un infarto cerebral.
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      En apenas unas horas, mi padre estaba instalado en su habitación, en el ala de accidentes cerebrovasculares de la unidad de neurología.


      —¿Su padre ha tenido alguna vez algún problema cardiaco? ¿Alguna arritmia? —nos preguntó el médico.


      Lola, Aarón y yo hablábamos con el neurólogo de guardia en el pasillo, frente a la habitación en la que mi padre estaba instalado. Los miré antes de contestar:


      —No, no que nosotros sepamos —dije.


      Ellos negaron con la cabeza, igual de confusos que yo.


      —El electrocardiograma refleja una pequeña arritmia, y se escucha un soplo a la auscultación, por eso hemos llamado a un cardiólogo. La ecocardiografía muestra un foramen oval permeable.


      —¿Eso qué es? —preguntó Lola con ansiedad.


      —Es una… —el médico pareció confuso, como si no supiera cómo explicar eso llanamente—. Es una comunicación entre las aurículas, con el que todos los bebés nacen, pero que se cierra tras el nacimiento, salvo en algunas personas. Esto lo ha tenido siempre, pero no ha dado síntomas hasta ahora. Eso explicaría el embolismo que ha causado el ictus, pero aún no estamos seguros. ¿Ha tenido mucho estrés últimamente? ¿Algún problema familiar, quizás? —aventuró.


      —Bueno… —dijo Aarón—, quizás ha estado algo estresado, desde su ascenso…


      Mi padre había sido ascendido recientemente a jefe de redacción, un puesto que él siempre había anhelado, pero que le estaba provocando más de un quebradero de cabeza. El médico asintió.


      —¿Se queja a menudo de dolores de cabeza, mareo, palpitaciones…?


      —Ahora que lo dice, sí —dijo Lola—. Últimamente le dolía la cabeza y… —Se llevó las manos a la boca—. Debía haberme dado cuenta.


      —No te sientas culpable —le dije—, ¿quién iba a pensar que le pasaría algo así? —Y sin embargo, yo mismo me sentía culpable, al pensar que no le había hecho demasiado caso a mi padre últimamente.


      —Está bien —dijo el médico—. Ya hemos iniciado el tratamiento anticoagulante, pero todavía hay que hacer varias pruebas antes de estar seguros del todo. Habrá que hacer un TAC craneal de control.


      —¿Y qué pasará con él ahora? —preguntó Lola, angustiada.


      Mi padre estaba consciente y aparentemente orientado, pero la sintomatología que presentaba parecía indicar que el ictus había afectado a ciertas áreas que afectaban a su lenguaje. Además, tenía el lado izquierdo de la cara paralizado y no podía mover la mano derecha ni tenerse en pie.


      —Es difícil saber ahora mismo cómo será su evolución —dijo el médico con calma—, ni saber si tendrá o no secuelas permanentes. —Lola sollozó al oír eso y se alejó de nosotros. A mí se me encogió el estómago, pero tanto mi hermano como yo nos quedamos donde estábamos—. En todo caso —continuó hablando—, seguramente tendrá que hacer rehabilitación.


      Le di las gracias al médico y me acerqué a Lola.


      —Tienes que intentar tranquilizarte —le dije—, no puedes dejar que mi padre te vea así.


      Ella asintió y respiró hondo.


      —Tienes razón. Mejor voy al baño a lavarme la cara.


      Aarón y yo le vimos alejarse.


      —¿Crees que se pondrá bien? —preguntó mi hermano con una ansiedad casi infantil.


      Me encogí de hombros.


      —Ya has oído al médico. Eso depende. Y tendrá que hacer rehabilitación cuando supere esto, y… —Se me rompió la voz y negué con la cabeza—. A ver quién es el guapo que le dice que a lo mejor no va a volver a trabajar nunca.


      Mi padre adoraba su trabajo, adoraba escribir, adoraba investigar y adoraba estar en la redacción. Tenía una concepción idealista y romántica del periodismo, a pesar de los años que hacía que estaba en la profesión, y a veces hablaba con pasión del estrés de la redacción, del sonido de la rotativa y del olor a tinta recién impresa. Se me hizo un nudo en la garganta.


      —No llores, enano —dijo mi hermano, mirándome con atención—, o me harás llorar a mí también. —Asentí despacio, dándome cuenta por primera vez de lo cerca que había estado de romper a llorar—. Además, creo que deberías ser tú —dijo al final mi hermano.


      —¿Qué? —pregunté, no sabiendo a qué se refería.


      —Quien le diga lo que haya que decirle. Creo que deberías ser tú. Al fin y al cabo, eres su hijo favorito.


      —Papá no tiene hijos favoritos —salí en su defensa.


      —Oh, sí que los tiene, y mamá también, que si lo sabré yo… El favorito de mamá es Moisés, el favorito de papá eres tú —dijo con un leve encogimiento de hombros—. No, no me mires así, no pasa nada, al fin y al cabo es por una pura cuestión de afinidades: eres igual que Papá, física y mentalmente, salvo por… ya sabes.


      —Por lo de ser marica —dije por él.


      —Sí, eso mismo. Pero supongo que es lógico que él sienta más afinidad contigo que conmigo o con Moi. Me parece que te va a tocar todo ese rollo de ser el portavoz de la familia. Además, no es solo por eso: Lola está desquiciada, y mamá… Bueno, mamá es como es, y si la dejamos querrá encargarse de todo, y solo conseguiremos que a papá le dé otro patatús. Y Moisés y yo…


      Asentí, entendiendo lo que quería decir, y entramos en la habitación, donde me encontré una curiosa estampa. La cama más cercana a la puerta estaba ocupada por un anciano aquejado de su tercer ictus, pero que no dejaba de parlotear con su nuera, que sentada en el sillón que había junto a la cama, le aguantaba con estoica expresión. Mi padre estaba tumbado en la segunda y última cama, y miraba a su alrededor con cierto aturdimiento, como si el continuo hablar del viejo le confundiera. Pablo estaba de pie, junto a la ventana, toqueteándose con cierto nerviosismo el foulard que llevaba al cuello e intentando hacerse invisible, mientras que mi madre y Moisés cuchicheaban junto a la cortina que daba una pátina de intimidad a los pacientes, separando visualmente los dos ambientes de la habitación.


      Al entrar, seis pares de ojos se posaron en mí, pero yo solo me centré en los de mi padre. Había miedo en ellos, incertidumbre, y también ganas de saber lo que estaba pasando y la intensa necesidad de que no le dejáramos al margen. Me senté en la cama junto a él y le miré.


      —Papá —le dije—, el médico cree que un émbolo te ha provocado el ictus, y quiere saber si alguna vez has tenido arritmias, o palpitaciones, o algo así.


      —No —dijo con la voz pastosa, a la vez que hacía un vago movimiento de cabeza que interpreté como una negación.


      —Creen que tienes un soplo en el corazón, que no te ha dado síntomas hasta ahora, pero quieren hacerte más pruebas para estar seguros —le expliqué—. Pero no te preocupes —añadí a continuación—, te vas a poner bien. —La alternativa, que tuviera secuelas irreparables para el resto de su vida, era una posibilidad que todavía no estábamos preparados para afrontar y, por lo tanto, preferí no decir nada al respecto. Mi padre hizo un nuevo y descoordinado movimiento de cabeza, que esta vez interpreté como un asentimiento.


      En ese momento entró Lola. Se había lavado la cara para intentar borrar los signos del llanto, pero solo lo había conseguido a medias. Sus ojos seguían algo enrojecidos e hinchados, pero sonrió en dirección a mi padre en cuanto le vio.


      —Alguien tendrá que quedarse con él esta noche —dijo Moisés.


      —Me quedaré yo —dije con determinación, mirando con ternura a mi padre.


      —Si quieres, me quedo yo —dijo Lola, con la voz débil y temblorosa.


      —No, vete tú a casa, que estás agotada.


      —Yo también puedo quedarme —dijo Moisés.


      —Me quedaré yo —insistí—. No deberíamos estar todos aquí dentro, hay demasiada gente en la habitación —dije poniéndome en pie—. Pablo, acompáñame a tomar un café.


      —Pues yo estaba pensando en ser quien se quedara esta noche —oí a mis espaldas nada más salir de la habitación. Mis hermanos me habían seguido hacia el pasillo, y me di cuenta de que Moisés estaba buscando riña.


      —Ya te he dicho que me quedaré yo —repetí, testarudo, mirando a mi hermano con fijeza. Puede que pesara veinticinco kilos más que yo, y que fuera al menos diez centímetros más alto, pero no iba a dejar que volviera a amedrentarme.


      —También es mi padre, ¿sabes? —dijo.


      —¿Sí? Pues cualquiera lo diría, con lo poco que le vas a ver.


      —Eso no es asunto tuyo. —Dio un paso hacia mí, en actitud amenazante, y reprimí el impulso de dar un paso hacia atrás.


      —Sí que lo es. Al fin y al cabo, no le vas a ver porque no te gusta que «esté de parte del marica» —le dije con desprecio—. Tienes un hermano gay, Moisés. Supéralo.


      Dio otro paso en mi dirección, casi como si quisiera cargar contra mí, y esta vez sí que reculé hasta chocar con Pablo, que estaba justo a mi espalda, pero Aarón se puso en medio de los dos.


      —Este no es el momento ni el lugar —dijo con calma. Me lanzó una mirada de advertencia, y luego otra a mi hermano.


      —¿Qué? —dijo él—. ¿Y ahora le defiendes?


      —Vaya, mira —dije burlón mientras sentía que Pablo se ponía en tensión detrás de mí—, otro que se pone de parte del marica.


      —¡Noah! —ladró Aarón. Ya le debía de estar costando lo suyo contener a Moisés como para que yo metiera más cizaña—. Ya basta.


      Respiré hondo y asentí. Por mí era suficiente. Miré hacia Moisés, que estaba siendo tranquilizado por su gemelo. Apretó sus mandíbulas en un gesto lleno de rabia, pero también asintió.


      —Noah se quedará esta noche —dijo. Antes de que Moisés pudiera protestar, añadió—: Ya te quedarás tú mañana, o pasado. Tranquilos, todos tendremos nuestra oportunidad de probar ese sillón tan cómodo.


      Mi hermano tenía razón, y al cabo de una semana, todos tendríamos la espalda rota de dormir en el desvencijado sillón que estaba junto a la cama de nuestro padre. Sin una palabra más, Moisés volvió a entrar en la habitación, dando la discusión por terminada.


      —No se lo tengas en cuenta —me dijo Aarón—, está muy nervioso.


      —Ya, como todos. Él no sabe que tú y yo nos hemos estado viendo, ¿verdad? —le solté.


      —No, no se lo he dicho. Ni a mamá tampoco —confesó.


      —Qué vergüenza que sepan que te llevas conmigo, ¿eh?—le dije con acritud, dispuesto a descargar toda mi mala hostia del día con él—. Anda, Pablo, acompáñame a casa. Hay un par de cosas que necesito recoger para pasar la noche.
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      Cuando un poco más tarde volví al hospital, mi madre y mis hermanos ya se habían ido. La televisión de pago que pendía de la pared estaba encendida, pero nadie parecía hacerle caso. Lola estaba sentada junto a mi padre, y le susurraba al oído con ternura cuando yo entré en la habitación.


      —¿Seguro que te quieres quedar esta noche? —me preguntó ella al verme entrar—. De verdad, que a mí no me importa.


      —Estoy seguro, después de que casi me pego con mi hermano por eso.


      —¿Qué?


      —Nada, cosas mías —mascullé. Me acerqué a mi padre, que me miraba callado, y le di un beso en la frente. Él era tan dolorosamente consciente de su afasia que apenas se atrevía a hablar, pero en sus ojos vi que había mil cosas que quería decirme—. Vete a descansar tranquila —le dije a Lola.


      Ella se puso en pie y le dio un último beso a mi padre; mientras tanto, yo dispuse en el sillón unas mantas y una almohada que había traído de casa, preparándolo para pasar la noche en él y contrarrestar el frío que hacía ahí dentro a causa del intenso aire acondicionado. Mi padre me miró de manera pensativa, con los ojos llorosos y agradecidos. Por esa mirada hubiera estado dispuesto a pegarme con quien fuera.


      —No me mires así, y no se te ocurra darme las gracias —le dije fingiendo ligereza—, me quedo contigo porque eres mi padre. No le des más vueltas.


      —Es mi beneficio —dijo. Asentí aunque no entendí bien qué quiso decir. La afasia hacía que a veces confundiera las palabras.


      —Sí —le respondí—. Tu beneficio. Sigue viendo la tele, anda —dije. Me senté en el sillón, me arrebujé como pude entre las mantas y me puse a ver la tele con él. Para cuando se acabó la moneda y el aparato se apagó, él ya se había quedado dormido.


      Apagué la luz auxiliar, le tapé con la sábana y me dispuse a dormir. Pero a pesar de lo agotado que estaba, no pude hacerlo. Me quedé despierto un buen rato, tumbado en el sillón y tapado con la manta, mirando por la ventana el ir y venir de los coches ahí fuera. La vida seguía igual, y no se paraba porque un puñado de personas estuvieran allí dentro, en ese edificio, enfermos y sufriendo. Reflexioné en lo rápido que se pueden escapar la vida y la salud y pensé en qué le pasaría a mi padre, y en qué secuelas podría tener. Pensé en Lola, yéndose a casa sola, atormentada por ver sufrir de esa manera a la persona a la que más quería. Pensé en mis hermanos, en lo injusto que había sido Moisés conmigo, y en lo injusto que yo había sido con Aarón, pero, sobre todo, y aunque parezca mentira, pensé en David y en las terribles ganas que tenía de que me estrechara entre sus brazos, sintiendo que eso era lo único que podría darme consuelo y ayudarme a dormir.


      Al final, un leve pitido de mi reloj de pulsera me avisó de que era medianoche. Cerré los ojos, decidido a dormir, pero mi cabeza seguía negándome un descanso que necesitaba enormemente. Oí la puerta abriéndose y constaté que era un enfermero el que entraba, quizás haciendo la ronda. Era alto, fornido, y en la semioscuridad de la habitación vi que llevaba una perilla y el pelo largo, atado en una coleta en la nuca. Se acercó a mi padre, le tomó el pulso y le cambió la botella de suero. Luego se acercó a la ventana, y durante unos segundos, miró por ella.


      Cerré los ojos, repentinamente temeroso de que él supiera que le había estado observando, pero los volví a entreabrir y le espié entre mis pestañas. Le vi apoyar la frente contra la ventana y poner su enorme mano sobre el cristal, mirando con añoranza hacia el exterior. Quizás él estuviera teniendo los mismos pensamientos que yo tenía un rato antes, o quizás era solo que ansiaba terminar su turno y salir a ese mundo que aprehendía con sus ojos oscuros, pero un segundo después se apartó de la ventana.


      Cerré los ojos de nuevo, y le oí caminar por la habitación, muy cerca de mí. Pensé que estaría atendiendo a mi padre, así que casi me sobresalté cuando sentí unas cálidas manos aferrando la manta con la que me cubría, y subiéndola hasta mi barbilla, arropándome con inusitada dulzura. Abrí los ojos, y vi al enfermero frente a mí. Nos miramos un segundo en aquella oscuridad, ambos sorprendidos in fraganti, hasta que él hizo un leve asentimiento, y aparentemente azorado, salió de la habitación tan silenciosamente como había entrado.


      Volví a arrebujarme entre las mantas y cerré los ojos, aún impregnado de la ternura de aquel espontáneo gesto, y antes de que me diera cuenta, me había quedado dormido.

    


    


    


    
      


    

  


  
    


    
      


      Capítulo 12


      MÁS ENFADO QUE SORPRESA


      



      —Venga —dije—, no seas testarudo, toma otra cucharada.


      —No.


      —¿No? ¿No te gusta? Pero si seguro que está buena —me llevé la cucharada a la boca para demostrarle a mi padre que la papilla que le habían servido como desayuno estaba deliciosa, pero fruncí el ceño en cuanto mis papilas gustativas detectaron el sabor—. ¡Puaj! No me extraña que no te guste, está asquerosa.


      Mi padre me dedicó una sonrisita pícara, pero algo torcida, y yo sonreí con él. Ya hacía tres días desde que sufriera el ictus, y al menos no había empeorado. De hecho, ya se empezaba a apreciar una ligera mejoría. Esa mañana por fin habíamos podido sentarle en la cama, y aunque al principio se había mareado un poco, agradecía el no tener que estar todo el rato tumbado. También habíamos empezado a darle algo de comer después de que esos dos últimos días se mantuviera a base de sueroterapia. Lo peor, probablemente, había pasado ya. Pero eso no hacía que la papilla estuviera menos asquerosa.


      —¿Te apetecería que te trajera otra cosa de comer?


      —No quiero.


      —¿No tienes hambre?


      —No tengo.


      Asentí, no queriendo forzarle a hablar más. La gramática de mi padre seguía siendo escandalosamente sencilla, y su hablar era lento y laborioso, pero ahora al menos era capaz de conjugar los verbos. Él, dolorosamente consciente de sus limitaciones, casi no decía nada, avergonzado por la pérdida de sus habilidades lingüísticas.


      Aparté la mesita con la bandeja de comida, y me levanté de la cama para sentarme en el sillón y darle algo de intimidad a mi padre mientras orinaba en su botellita de plástico, otra cosa que le avergonzaba enormemente. Cuando terminó, me llamó por mi nombre con voz pastosa y fui a coger la botellita de sus manos y tirar el contenido por el wáter. Entendía que toda esta situación le resultara tremendamente violenta: no podía comer solo, no podía beber solo, no podía tenerse en pie ni ir al aseo, por lo que el personal de la planta tenía que bañarle en la cama. Para alguien tan joven y activo como él, eso debía de ser una tortura.


      Cuando volví a su lado, vi que un enfermero había entrado en la habitación y atendía al anciano que la compartía con mi padre. Era el mismo que había trabajado la primera noche que mi padre estuvo ingresado allí, el mismo que me había arrullado con la manta y al que no había vuelto a ver desde entonces. Volví al lado de mi padre y me arrellané en el sillón mientras consultaba mi móvil. Samuel me había mandado un mensaje para saber si yo seguía en el hospital y si podía venir a vernos a mi padre y a mí aquella mañana. Le contesté afirmativamente y luego me dediqué a mirar al enfermero subrepticiamente. Aun a la luz del día me parecía muy alto, debía de sobrepasar con creces el metro ochenta, y aunque era delgado, lucía fornido; de huesos grandes y extremidades largas, se movía casi con torpeza infantil. Llevaba el cabello castaño atado en una pulcra coleta en la nuca, y las largas patillas y la perilla que lucía marcaban aún más su afilada mandíbula. Tenía la nariz larga y recta, la frente despejada y vivos ojos oscuros.


      Se acercó a mi padre y fingí que no le miraba, mientras hacía como si aún estuviera consultando el teléfono.


      —Buenos días —le dijo a mi padre, poniéndose a su lado y cogiendo su muñeca para tomarle el pulso. Tras unos segundos de silencio, en los que pude observar como sus labios se movían levemente al compás de las pulsaciones que contabilizaba, dijo—: ¿Cómo te encuentras hoy?


      —Sí —dijo mi padre.


      —¿Sí? —respondió él con una resplandeciente sonrisa, aparentemente demasiado acostumbrado a los pacientes con afasia como para extrañarse de sus descoordinadas respuestas—. Vaya, pues me alegro.


      Le puso un manguito en el brazo y se dispuso a tomarle la tensión arterial. Yo, que ya estaba habituado a ver ese tipo de maniobras, esperé pacientemente a que terminara.


      —¿Tiene la tensión bien? —le pregunté en cuanto vi que se sacaba los auriculares del estetoscopio de los oídos.


      —Sí —dijo. Me miró por primera vez desde que entrara y me pareció ver que se le enrojecían las puntas de las orejas. Quizás estaba avergonzado por su gesto hacia mí de la otra noche, que seguramente solo había hecho con el convencimiento de que yo estaba dormido y no me enteraría, y ahora sentía que lo más sensato sería no hablar con él para no ponerlo en una situación aún más embarazosa, pero yo tenía demasiada curiosidad como para dejarle tranquilo.


      —¿Cómo te llamas? —le dije.


      —Rafael —contestó.


      Justo entonces entraron dos señoras vestidas con el uniforme del hospital. Una de ellas portaba en sus brazos un fardo de sábanas y mantas, mientras que la otra traía consigo una palangana y un bote de jabón. A pesar de que no las había visto en mi vida, los enseres con los que entraron en la habitación las identificaban como las auxiliares que venían a bañar a mi padre. Él también debió de suponerlo, porque al verlas suspiró mortificado.


      —Bien —le dijo Rafael—, ya que van a bañarte, vendré luego a curarte la vía y cambiarte el suero, ¿de acuerdo?


      —Good.


      El enfermero pareció descolocado un momento, pero luego volvió a sonreír. No era la primera vez que a mi padre se le colaba involuntariamente algún vocablo en inglés, y aunque no era lo más común en pacientes con afasia, supuse que el enfermero ya debía de haber visto algún caso similar.


      —Vaya, no sabía que eras bilingüe —dijo, antes de salir de la habitación.


      Las auxiliares, que estaban preparando lo necesario para asear a mi padre, me echaron una elocuente mirada, por lo que yo también decidí salir de la habitación.


      Me dirigí a la sala de estar de familiares, sabiendo que no me permitirían esperar en el pasillo. Por las mañanas, la actividad era frenética: las auxiliares iban haciendo las camas y bañando a los pacientes que, como mi padre, no podían hacerlo por sí mismos, transportando de habitación en habitación grandes carros con enseres de aseo, ropa de cama y contenedores para la ropa sucia. Otros dos o tres carros de metal más pequeños, usados por los enfermeros para transportar los materiales para las curas y la medicación, estaban aparcados junto a las puertas de varias habitaciones. Los médicos iban y venían, llevando en las manos carpetas de plástico con los historiales de los pacientes, o haciendo corrillos y discutiendo algún caso clínico especialmente interesante. Durante esas horas de intenso trabajo las visitas estaban restringidas, y a los familiares no se nos permitía permanecer en los pasillos y obstruir toda esa actividad.


      La sala de familiares estaba en la entrada de la unidad, justo en frente de los ascensores. Era una sala amplia, con tres grandes sillones de skay, ocupados tan solo por una pareja de ancianos, uno de ellos vestido con un pijama, que observaban absortos el televisor colgado de la pared, y el programa de variedades y cotilleos que retransmitían cada mañana. Tras los sillones, varias mesas de conglomerado de madera con sillas de estructura de metal descansaban frente a un gran ventanal, desde el que se podía observar una vista de la zona baja de la ciudad, sobre la que el Hospital Universitario se erguía como una mole de hormigón. Al fondo de la sala, varias máquinas expendedoras de golosinas y café de dudosa calidad emitían un levísimo pero continuo zumbido. Me aposté junto a la ventana, apoyando mi costado izquierdo sobre la fría superficie, y me dediqué a observar la calle. Justo bajo nosotros corría una autovía interurbana, por la que circulaban a gran velocidad una ingente cantidad de coches. Al otro lado, se erguía una naciente urbanización de chalets adosados y de edificios de apartamentos. Hacía ya rato que había amanecido, pero era ahora cuando se abría el día, al ir disipándose las nubes para dar paso a los rayos del sol.


      —Hace un buen día —dijo una voz junto a mí.


      Sin ni siquiera darme la vuelta, me recliné contra el cuerpo que intuía detrás de mí, y unos largos y cálidos brazos rodearon mi cintura. Sonreí con satisfacción, había estado tan absorto en la contemplación de la ciudad que no había escuchado llegar a Pablo.


      —Sí, sí que lo hace… —convine. Sentí que apoyaba su barbilla sobre mi hombro derecho y seguía mi mirada hacia el exterior—. ¿Qué haces aquí tan temprano? —susurré.


      —Oh —dijo evasivo—, no es tan temprano. —Y técnicamente no lo era, pero no era usual que Pablo estuviera despierto a las diez de la mañana si no había una imperiosa razón para ello. Por eso, que hubiese hecho el esfuerzo de superar su habitual pereza matinal para estar conmigo, tenía doble mérito—. ¿Qué tal está tu padre hoy?


      —Mejor. —Giré la cabeza para mirarle por encima del hombro y le sonreí, intentando ser positivo—. Ya habla un poco más y ha empezado a comer algo esta mañana.


      Pablo asintió contra mi hombro.


      —No sabes cuánto me alegro. Pero no es de extrañar que mejore, con lo bien que cuidas de él.


      Volví de nuevo el rostro hacia el cristal para contemplar la ciudad. Últimamente la gente no dejaba de alabar mis esfuerzos y sacrificios para con mi padre, aunque yo no me creía merecedor de halagos, al considerar que hacía lo que cualquiera haría en mi lugar.


      —No sabía que ibas a venir esta mañana —comenté.


      —Me apetecía venir a darte un achuchón y hacerte compañía, ¿tan mal te parece?


      —En absoluto. —Me apreté aún más contra su cuerpo—. Pero Samuel va a venir —le advertí—. Acaba de mandarme un mensaje. —Noté cómo se encogía de hombros como si la cosa no fuera con él—. Pensé que preferirías no tener que encontrarte con él.


      —¡Bah! Da igual. Tampoco es como si pudiéramos seguir evitándonos toda la vida. No me voy a ir sólo porque él vaya a venir.


      —¿Entonces no te importa verle…?


      En ese momento, sonó el timbre que anunciaba la llegada del ascensor, y Pablo se apartó de mí de un salto, como accionado por un resorte, pero al ver que los recién llegados eran una pareja de mediana edad y no quien fuera que él esperaba, se relajó y volvió a abrazarse cariñosamente a mi espalda.


      —Ya veo que no te importa —le dije.


      Quizás intuyendo mi tono irónico, se apartó de mi lado para sentarse en una de las sillas de madera y metal, apoyando sus largos antebrazos sobre la mesa.


      —¿Has comido algo? —preguntó.


      —Anoche… —respondí con imprecisión. Aquella noche me había quedado de nuevo con mi padre, y como Aarón había vaticinado, el sillón para acompañantes me estaba destrozando la espalda y los nervios. La última comida que recordaba haber hecho fue la cena que diligentemente Pablo me había preparado antes de que saliera hacia el hospital, pero la verdad es que no tenía ningún apetito.


      —Pues deberías comer algo.


      —Luego —le dije. Lo cierto era que tenía más ganas de dormir en una buena cama que de comer nada, pero yo había acordado en quedarme hasta el mediodía, hora en la que Lola me relevaría en el cuidado de mi padre.


      Pablo me acarició con dulzura la mejilla.


      —Tu padre no va a empeorar porque tú te ocupes un poco de ti mismo. Mírate, estás muy desmejorado.


      Ahora fue mi turno de encogerse de hombros con indolencia.


      —Es que no me apetece comer nada…


      —Mira que eres tonto —me reprochó con cariño, acariciando mi mejilla izquierda con su pulgar, y acercando mucho su rostro al mío.


      —¿Qué quieres? —respondí malhumorado, encogiéndome de hombros—. Se me habrá pegado de ti.


      Agarró mi nuca atrayéndome hacia sí para hacerme un arrumaco, pero oímos de nuevo el timbre del ascensor, y esta vez sí que fue Samuel quien salió de él. Pablo se apartó de golpe de mí, como si hubiera estado a punto de cometer un delito. Al vernos juntos, Samuel pareció dudar un momento, antes de acercarse a nosotros con cierta vacilación. Nos saludó, poniendo especial interés en evitar el contacto visual con Pablo y me lanzó una inquisitiva mirada, como si me estuviera preguntando en silencio por qué no le había advertido de a quién se encontraría al llegar. Pocas veces habían vuelto a verse Samuel y Pablo desde que discutieran en el Sodoma, hacía ya unos meses, y al parecer, esos dos tenían aún una conversación pendiente. Que nos hubiera pillado a punto de darnos uno de nuestros habituales besos en la boca no mejoraba la situación precisamente.


      —Vaya —exclamó echándole una significativa mirada a Pablo—, parece que todos nos hemos puesto de acuerdo para venir a verte el mismo día, ¿no? ¿Interrumpo algo?


      —No, claro que no —le dije.


      Soltó una nerviosa risita y se sentó a mi lado, poniendo entre él y Pablo toda la distancia que la mesa cuadrada le permitía


      —¿Cómo está tu padre? —me preguntó.


      —Mejor —contesté, y le relaté las mejorías que había tenido durante esos días.


      —Qué bien. —Me miró con dulzura—. Y tú, ¿cómo estás?


      —Bien, yo estoy bien —contesté con incomodidad. No entendía por qué se preocupaban por mi bienestar si el que estaba enfermo era mi padre.


      —Pues no lo pareces —dijo—, ¿has comido algo?


      —No —contestó Pablo por mí—, no ha desayunado siquiera.


      —Pues deberías comer, estás muy pálido.


      —Ya se lo he dicho, pero no me hace ni caso.


      —No me apetece comer nada —intervine.


      —Pero aunque no te apetezca, tienes que…


      —Samuel, por favor —le interrumpí—, ya tengo bastante con Pablo, no me des la vara tú también.


      —Lo siento —dijo contrito. Desvió la mirada y se mordió el labio inferior, antes de volver a hablar—: ¿Has sabido algo de Clara?


      —No desde ayer —contesté. Samuel la había llamado un par de días atrás para informarla de lo que había pasado, y ella, a su vez, me había llamado a mí. Desde entonces nos habíamos mensajeado un par de veces y ella parecía genuinamente preocupada por mi padre y por mí.


      —¿Entonces no sabes que ella vuelve a España?


      —Sí, sí que lo sé. Pero no por ella, me lo dijo David —terminé casi en un susurro casi inaudible.


      Durante aquellos días, David y yo habíamos hablado varias veces por teléfono y él estaba al tanto del estado de salud de mi padre, pero no habíamos podido vernos, por mucho que yo lo hubiera deseado. Desde que mi padre ingresara en el hospital, yo solo había pasado en casa el tiempo justo para comer, dormir y ducharme, y ni siquiera había tenido el suficiente para pensar en el sexo, mucho menos para practicarlo; el resto del tiempo lo había pasado con mi padre en el hospital, y ese no me había parecido el lugar propicio para un encuentro, por una simple y obvia razón de apariencias. Fue él quien me contó que Clara estaba tan preocupada por mí y mi padre que estaba pensando en adelantar su vuelta a España, pero quizás lo hizo para hacerme saber que aprovecharía la coyuntura para acompañarla al hospital y así poder verme.


      —Oye —dijo Samuel—, pues me ha dicho que en cuanto…


      Dejé de prestarle atención al ver que un enfermero entraba en la sala. Era Rafael, y yo me tensé, pensando que quizás le había pasado algo a mi padre en mi ausencia, pero se acercó a los ancianos que miraban la tele, se arrodilló a su lado y mantuvo con ellos una conversación en voz muy baja. Al ver que su llegada nada tenía que ver conmigo, me relajé de nuevo, pero seguí con interés el susurrante intercambio que mantenía con la pareja mayor, aunque no podía distinguir una palabra de lo que decían. Sin embargo, Rafael parecía solícito con ellos, incluso cariñoso, y empecé a preguntarme si él era así con todo el mundo o su gesto conmigo del otro día había constituido una excepción en su comportamiento.


      —¿Noah, me estás escuchando?


      Me giré para ver que Samuel me miraba con los labios fruncidos y los brazos cruzados, mientras que Pablo me dedicaba una sonrisa cariñosa.


      —Estaba en las nubes, ¿no lo ves? —dijo Pablo.


      —¿Qué…? —balbuceé.


      —Hay que ver —dijo Samuel, haciéndose el ofendido—, no has escuchado una sola palabra de lo que te he dicho. Luego no te hagas el sorprendido.


      —¿Luego?


      —No te has enterado de nada —me reprochó.


      Negué con la cabeza e inconscientemente volví de nuevo mis ojos al enfermero, que aún acuclillado junto al sillón de skay, seguía hablando con su paciente.


      —¿Qué te pasa, Noah? —inquirió Pablo. Solo entonces me di cuenta de que los dos habían seguido mi mirada.


      —Es ese enfermero… —les susurré. Mientras hablaba, Rafael se incorporó, se despidió cordialmente y salió de la sala, no sin antes dedicarnos una brevísima mirada—. La otra noche hizo algo muy extraño. —Les conté mi encuentro con él aquella primera noche que mi padre había pasado en el hospital, cómo me había arrullado con inusitada dulzura, y cómo, al saberse descubierto por mí, había huido azorado.


      —No me digas que te parece mono —dijo Pablo, enarbolando un tono levemente reprobatorio.


      —Hombre, feo no es… —dije con inseguridad, ganándome un bufido de contrariedad por parte de Pablo—, pero no es eso, es que me da curiosidad. Eso es todo.


      —¿Curiosidad en plan «me gustaría saber qué coche tiene» o curiosidad en plan «me gustaría saber cómo folla»? —preguntó Pablo con un soniquete.


      —Hay que ver —me quejé—, siempre estás pensando en lo mismo. Ni siquiera estoy seguro de que sea gay. Samuel —dije, dirigiéndome a él, que al menos había tenido la deferencia de escucharme en silencio—, ¿tú qué crees?


      Samuel se tomó su tiempo antes de contestar:


      —¿Ese tío? —dijo, con la mirada clavada en la puerta por la que le habíamos visto salir, como si quisiera retener su imagen en la retina—. Ese pierde más aceite que tú y que yo juntos.


      Asentí en silencio al recibir la respuesta que esperaba obtener. Le había preguntado a Samuel presa de un súbito presentimiento, pero no porque nada en la actitud entre cariñosa y torpe de ese enfermero revelara ninguna preferencia sexual. Sin embargo, yo había aprendido hacía mucho tiempo a confiar en el sexto sentido detecta-gays de Samuel, que parecía infalible.


      —¿No me digas que te lo piensas ligar? —dijo Pablo, aún con ese soniquete insufrible en su voz.


      —De verdad, Pablo —le dije—, ¿tú piensas que yo ahora mismo estoy para ligar con nadie?


      —Sí —me apoyó Samuel—, ahora el chico tiene otras cosas en que pensar. Además, ¿qué pasaría con David?


      La mirada que Pablo nos lanzó dejó poco lugar a dudas de dónde pensaba él que podía yo mandar a David, y a punto estuvo de decir algo al respecto, pero la campanilla del ascensor nos volvió a interrumpir. Por curiosidad, o quizás por puro instinto, miré hacia los ascensores, constatando para mi sorpresa que era el propio David quien franqueaba aquellas pesadas puertas de metal, como si su mera mención pudiera convocarlo. Detrás de él, venía su hermana.


      —¿Pero qué…? —dije sorprendido.


      —¿Ves? —Ahora fue el turno de Samuel de imprimir a su voz un tono de insufrible prepotencia—. No escuchaste nada de lo que te dije.


      Sin embargo, yo no me paré a escuchar sus recriminaciones, sino que me incorporé y caminé en su dirección para recibirlos. Clara avanzaba hacia mí con una cálida sonrisa pintada en su rostro, pero tenía todo el aspecto de haber pasado una noche en blanco: su pelo estaba alborotado, sus ojos enmarcados por unas oscuras ojeras y su ropa algo arrugada. David se había retrasado hasta quedar detrás de ella, manteniendo cuidadosamente las distancias. Llevaba en las manos un ramo de flores y me miraba con una cautelosa expresión, en la que se mezclaban el anhelo y una fingida despreocupación.


      Avancé hasta ellos y abracé a Clara, que se colgó de mi cuello y apretó su cuerpecito contra el mío.


      —¿Qué haces aquí? —le pregunté atónito, mientras me separaba de ella para ver su rostro.


      —He venido a verte, por supuesto. ¿No te dijo Samuel que vendría?


      —Sí, sabía que vendrías, pero no me dijo que vendrías justo ahora.


      —Sí que te lo dije —puntualizó él a mi espalda.


      —¿No pensarías que me iba a quedar tan tranquila en casa sabiendo que Carlos está en el hospital? —Abrió mucho los ojos—. ¿Cómo está él?


      —Clarita… —Fue lo único que pude decir, abrazándome de nuevo a ella, completamente emocionado por su presencia—. Ni siquiera tenías que haberte molestado y dejar a tu familia por mí, ¿qué has hecho? ¿Venir directamente desde el aeropuerto?


      —Sí —dijo con altivez—. Cogí el vuelo de las seis de la mañana. Mi hermano ha ido a recogerme —añadió, señalando hacia David.


      Aproveché la oportunidad que Clara me daba para mirarle sin levantar suspicacias.


      —Hola —musité, mirándole.


      Había deseado verle y dejarme consolar por él desde que mi padre enfermara, y tenerle tan cerca pero tan inaccesible al mismo tiempo me resultaba casi insoportable. Ansiaba refugiarme entre sus brazos y dejarme arrullar por él, pero no hice movimiento alguno. Quizás esa fuera una de las desventajas de ser amantes en secreto en vez de una pareja formal y pública: que no nos estaba permitido contar con nuestro mutuo apoyo y consuelo en circunstancias como aquella. Recordaba que ya me había sentido así una vez con él años antes, cuando su abuelo había fallecido, obligándome a pensar que si nuestras circunstancias de pareja no hubieran sido tan excepcionales (yo siendo un adolescente, y él un hijo repudiado por sus opciones sexuales) quizás me hubiera llevado consigo en vez de dejarme atrás. Para mí todo había cambiado: no me escondía de nadie, ya era mayor de edad y podía seguir a quien quisiera a dónde fuera, pero eran sus circunstancias las que no habían cambiado. En ese sentido, yo era más libre de lo que él nunca había sido.


      —Hola —dijo. Me tendió el ramo de flores y añadió—: Son para tu padre.


      —Muchas gracias.


      —Las compramos en el aeropuerto —dijo Clara—, ¿no son preciosas?


      Asentí mientras les acompañaba hasta la mesa en la que Pablo y Samuel nos esperaban. Puse las flores con cuidado sobre la superficie y volví a sentarme en la silla. Clara se sentó a mi lado e insistió en que le relatara pormenorizadamente todo lo que había pasado durante los tres últimos días, luego quiso ver a mi padre.


      —Ahora no es un buen momento —le expliqué—, por las mañanas son los baños y las curas, y el pase médico, y restringen las visitas. Hasta las doce o la una del mediodía no me dejarán volver a la habitación.


      —¿Y por qué no te vas a casa mientras a descansar? —dijo ella con voz cariñosa.


      —No, tengo que estar aquí por si acaso. Y luego tendré que hablar con su médico. Por si hay novedades.


      —Pues al menos, bajemos a la cafetería. Déjame que te invite a desayunar, que tienes pinta de no haber comido nada en todo el día.


      —Y dale —dije, hastiado. Pablo y Samuel intercambiaron una mirada por encima de la mesa y se rieron de mí, pero Clara seguía mirándome sin comprender—. No tengo ganas de comer, de verdad que no. Tengo el estómago cerrado. Ya comeré cuando llegue a casa.


      —Pues yo me comería un caballo —dijo ella.


      —¿No te dieron de desayunar en el avión? —le pregunté.


      —Sí, una bazofia maloliente que no me comí.


      —Y eso que seguro que viajó en primera… —bufó Pablo.


      Clara le lanzó una miradita antes de volverse de nuevo hacia mí e insistir:


      —Al menos acompáñame a comer algo. Quién sabe, igual cuando estés allí te entra apetito.


      —No, no —negué—, creo que si huelo comida voy a vomitar. Pero vete tú, si tan hambrienta estás.


      —¿Y dejarte aquí solo? —preguntó ella.


      —Yo me quedaré con él —dijo David. Todos le miramos. Había permanecido tanto rato en silencio que casi nos habíamos olvidado de su presencia—. Vete a comer algo, preciosa, yo me quedaré con tu amigo —le dijo a su hermana.


      Le lancé una mirada llena de agradecimiento que no pasó desapercibida para Pablo.


      —Ahora que lo dices, yo también me tomaría un café —intervino resueltamente, levantándose—, así hablamos, Clara, que hace tiempo que no nos vemos. Vamos, Samuel.


      —Pero yo no…


      —Samy… —insistió. Samuel me miró a mí, y luego a David, a la vez que se le ponían las orejas rojas.


      —Sí, sí, vamos.


      Se levantó de la mesa y siguió a Pablo, que había llegado hasta el ascensor y esperaba a que este llegara.


      Clara se quedó un segundo más sentada a nuestro lado, se giró hacia mí y me dijo:


      —Hay que ver qué raritos están estos dos desde que cortaron, ¿eh? —Me guiñó un ojo y se levantó, para corretear hasta donde estaban ellos.


      Me levanté de la silla muy despacio cuando oí la campanilla del ascensor y veía cómo ellos entraban en el cubículo. Una vez que las puertas se hubieron cerrado entre ellos y yo, me giré para ver que David también se había puesto de pie.


      —Qué ganas tenía de verte —le dije, abrazándome a él.


      Rodeó mi cuerpo con sus brazos y sentí sus labios sobre mi hombro, besándome a través de la tela.


      —Y yo a ti —susurró contra mi oído—. ¿Cómo estás?


      —Bien.


      —¿Y tu padre?


      —Bien, pero… —Me aparté un poco de él, lo suficiente para mirarle a la cara, aunque nuestros cuerpos seguían unidos, y me permití un momento de debilidad—. No sabemos cómo saldrá de esta, aún no puede caminar, ni siquiera…


      —Seguro que todo saldrá bien.


      —Eso no podemos saberlo, y mi padre es la única persona que…


      —No pienses en eso ahora.


      Le miré malhumorado.


      —Es muy fácil no estar preocupado cuando no es de tu padre de quien estamos hablando.


      —Si estuviéramos hablando de mi padre, no estaría preocupado —replicó.


      Levanté una ceja.


      —No puedes decir eso en serio.


      —Oh, y tan en serio. Si mi padre estuviera enfermo en un hospital, la única visita que le haría sería para escupirle a la cara —soltó.


      Le miré cabreado.


      —¿Cómo puedes decir…?


      —Lo siento. —Besó mi frente con inusitada calidez, interrumpiéndome—. No debería haberte dicho algo así en este momento, mi comentario ha sido tan inoportuno como fuera de lugar. Perdóname. —Bajé la cabeza con docilidad y él continuó—: ¿Puedo hacer algo por ti?


      —Ya lo estás haciendo. —Le abracé aun más fuerte y apoyé mi frente en su hombro, dejándome mecer por su cuerpo. Yo era un par de centímetros más alto que él, pero aun así cuando me abrazó me permití el lujo de sentirme pequeño e indefenso, descargando toda mi vulnerabilidad contra su cuerpo y dejando que el contacto de sus brazos alrededor de mi espalda me consolara. Aspiré su olor, permitiendo que su esencia me arrastrara a otro tiempo y lugar en el que me sentía querido, seguro, a salvo. Un tiempo y un lugar en el que no tenía que preocuparme por la salud de mi padre, o por mis relaciones familiares, sino solo por obtener un cálido placer que me reconfortaba, que colmaba mi pecho de una anhelante y arrebatadora pasión que me consumía. Refugié mis brazos contra su pecho, dejando que el abrazo se estrechara hasta que no quedó espacio entre nosotros, hasta que pude sentir el calor que emanaba de su piel calentar la mía, hasta que noté cómo su cuerpo reaccionaba con tibieza a la cercanía del mío. La inconfundible y ruda sensación de su erección apretándose contra mí me resultó sumamente deliciosa, y me hizo soltar una leve risita—. No me lo puedo creer —musité—, ¿se te ha puesto dura justo ahora?


      —Lo siento —le oí decir contra mi oído.


      —De verdad, David —dije ensanchando mi sonrisa, mientras me apartaba de él lo suficiente como para mirarle a la cara, pero reticente a separar mi cuerpo del suyo—, ¿ahora?


      —Lo siento —repitió—, no lo puedo evitar. —Alargó la mano hacia mi rostro y acarició mi mejilla con dulzura—. Estás muy guapo —susurró.


      —No, qué va, no lo estoy. —Me pasé las manos por el pelo, en un fútil intento de acomodar mis cabellos—, estoy hecho un asco, vestido con un chándal, sin duchar y…


      —Precisamente —dijo, mordiéndose el labio inferior en un gesto lleno de ganas que me hizo sonreír otra vez. Su mirada se dirigió un segundo a mis labios antes de subir hasta mis ojos, dejándome ver, en el turbio fondo de sus pupilas oscuras, lo que realmente deseaba. Quizás llevado por un impulso, su dedo pulgar recorrió con languidez los caminos de mi rostro que llevaban a mi boca, acariciando con la yema la húmeda y carnosa piel de mis labios. Sintiendo un impaciente pinchazo en la entrepierna rodeé su cintura para atraerle hacia mí. Sus labios se posaron sobre los míos en un beso dulce y deliberadamente lento. Sentí su lengua introduciéndose implacablemente en mi boca y me rendí unos segundos a ese contacto subyugador antes de apartarme de él.


      —No debería besarte aquí, lo siento —dije.


      —Ha sido culpa mía —susurró. Apoyó su frente contra la mía y cerró los ojos—. Debería irme —dijo—. ¿Quieres que nos veamos un día de estos? —preguntó.


      —No sé si estoy de humor para eso.


      —No me refiero a eso precisamente —aclaró—. Aunque si quieres follar yo no tengo ningún inconveniente —bromeó. Sonreí y él acarició mi barbilla con ternura—. Podemos hablar, o dar un paseo, o lo que tú quieras, ¿qué te parece?


      Oímos unos pasos que se acercaban a nosotros y nos apartamos de un salto. Quien venía hasta nuestro lado era el enfermero de mi padre, que nos miraba con una expresión cuidadosamente neutra. Me ruboricé con violencia y David se metió las manos en los bolsillos del pantalón para disimular su erección mientras se apartaba unos pasos.


      —Lo siento, no quería interrumpir —dijo con su grave voz—, pero el médico te estaba buscando. Si quieres hablar con él, más te vale que vayas ya. Ahora mismo se irá a consulta y…


      —Gracias —dije. Me giré hacia David—. Me voy a la habitación.


      —Bien, yo… —carraspeó incómodo—. Mejor me voy ya, ¿te puedo llamar esta tarde?


      —Sí —dije.


      Cogí el ramo de flores y salí de la sala de espera siguiendo al enfermero en dirección a la habitación de mi padre. Cuando llegué allí, vi que el neurólogo que le atendía desde que había ingresado estaba auscultándole mientras hablaba con él. Mi padre, recién bañado y afeitado, le contestaba como bien podía. Dos residentes de neurología esperaban de pie junto al médico, observando las maniobras que este realizaba. Por último, se incorporó y, anotando rápidamente algo en el historial de mi padre, dijo:


      —Parece que estás mejor, de todas maneras te voy a pedir un TAC de control y un nuevo electro. ¿El cardiólogo ha venido a valorarte hoy?


      Mi padre negó con la cabeza.


      —No —dije yo, interviniendo en la conversación—. ¿Cuándo se le hará el TAC?


      —Eso no depende de mí —respondió él—, suele tardar un par de días. El electro se lo harán ahora los enfermeros de la planta. —Miró a Rafael, que estaba de pie detrás de mí, y le tendió el historial de mi padre. Luego asintió—. Las analíticas están bien, así que seguirá con la misma dosis de anticoagulantes que hasta ahora.


      —Está bien —dijo el enfermero, dando por sentado que esa última frase había sido una indicación para él y no un intento de mantenerme informado.


      —Bien entonces, hasta mañana. —Se despidió de mi padre con un leve gesto y salió de la habitación seguido por los dos residentes.


      Me giré hacia Rafael.


      —¿El electrocardiograma se lo harás tú?


      —Sí, dentro de un rato —contestó distraídamente mientras consultaba lo que el médico acababa de garabatear. Me asomé por encima de la carpeta, pero no conseguí dilucidar ni una sola de las palabras que había allí escritas con aquella confusa grafía. Aun así, al ver que yo estaba mirando, cerró la carpeta de un golpetazo—. Hasta luego —dijo elevando las cejas.


      Salió de la habitación y me senté junto a mi padre.


      —¿Qué tal estás? ¿Te ha sentado bien el baño?


      —Sí.


      —Mis amigos están aquí, y querían verte, ¿no te importa, verdad?


      —No —contestó.


      Le recogí un mechón de cabello aún húmedo que le había caído en la frente y le di un beso. Luego me senté en el sillón y le mandé un SMS a Pablo para que supiera que estaba en la habitación con mi padre. Un rato más tarde, los tres aparecieron.


      —¿Y mi hermano? —preguntó Clara nada más entrar.


      —Se ha tenido que ir…


      —Pero si dijo que te iba a hacer compañía. Cuando lo coja…


      —No pasa nada, Clara, yo tenía que volver con mi padre.


      Ella asintió y se giró hacia él.


      —Hola —le dijo en un tono muy cariñoso. Se inclinó sobre la cama y abrazó a mi padre—. ¿Cómo estás, Carlos?


      Él asintió con toda la entereza que pudo reunir y le dedicó a Clara una de sus sonrisas hemipléjicas, a lo que ella respondió rompiendo a llorar y abrazándose a él de nuevo, sacándonos una carcajada a todos. Una vez que Clara se hubo calmado, Pablo y Samuel también saludaron a mi padre y nos sentamos todos a su alrededor a hablar de cosas sin sentido. Perdí completamente la noción del tiempo hasta que sonó mi teléfono. Lo cogí para ver que era Lola y, disculpándome, salí al pasillo a hablar.


      —¿Sí?


      —Hola, Noah, ¿Cómo ha pasado Carlos la noche? —me preguntó.


      —Muy bien. ¿Pasa algo?


      —No, es que me he liado con el papeleo —dijo. Se refería a las gestiones de la baja médica de mi padre para justificar su falta al trabajo—, y no voy a llegar a tiempo. Tu hermano debe de estar de camino al hospital, él va a relevarte, no yo. ¿Te parece bien?


      —OK —le respondí. No entendía por qué Lola suponía que era importante avisarme de que Aarón vendría en un rato a cuidar de mi padre, pero supuse que lo hacía por mera cortesía.


      —Te veo mañana, entonces —se despidió.


      —Adiós —correspondí antes de colgar el teléfono.


      —¿Todo va bien? —oí a mi espalda.


      Me giré para ver a Clara, que asomaba su carita por la puerta de la habitación.


      —Sí, todo bien. Era Lola para decirme que no puede venir. Aarón vendrá a relevarme en un ratito.


      —Ah. —Salió al pasillo y se apoyó en la pared junto a mí, viendo el ajetreado ir y venir de los enfermeros.


      —¿Qué tal con tu familia? —pregunté, dándole un cariñoso golpecito en el costado.


      —Bien, mi madre y yo hicimos algo de turismo juntas. Hacía siglos que no iba a Baviera. Ingolstadt es una ciudad preciosa, a pesar de Frankenstein y todo eso. —Me guiñó un ojo—. Pero mi padre me ha hecho prometer que la próxima vez me quedaré más tiempo en casa. Le ha sabido a poco.


      —Ya. Ni siquiera tenías que haber vuelto.


      —No pasa nada. —Se encogió de hombros—. Creo que mi madre aprovechará para venir a ver a Íker. Puede que luego hagamos algo de turismo aquí. Quizás vayamos a la costa, o a la sierra donde ella se crio. Mi familia aún tiene propiedades allí. —Hizo un vago gesto con su mano y yo no dije nada acerca de mi conocimiento de dichas propiedades—. Incluso puede ser que convenza a mi hermano para que nos acompañe, ya que no quiso ir a Alemania conmigo…


      —Ni siquiera sé por qué le insistes tanto. Él nunca va contigo —le recordé.


      —Ya, pero me gustaría que las cosas entre él y mi padre se arreglaran, sobre todo ahora que está Íker. Al menos, sé que esta vez David no se ha quedado solo.


      —No, claro, habrá estado muy ocupado con su hijo.


      —No me refería a Íker, sino a su «chica misteriosa» —dijo enarcando las cejas.


      Tragué saliva. Así era como Clara llamaba al lío de David. O sea, a mí. Aunque conscientemente sabía que ella no conocía la verdad, me era imposible no ponerme nervioso cuando el tema salía a relucir.


      —¿Y qué tal le va con ella? —Nervioso o no, tampoco era capaz de desaprovechar la oportunidad de averiguar qué opinaba mi amiga acerca del particular.


      —Supongo que bien. Ya sabes cómo es mi hermano de reservado, apenas me cuenta nada —dijo. Asentí. Eso lo sabía yo muy bien, y no solo porque ella se quejara habitualmente de eso—. Pero bueno, ya le has visto hoy, está bastante mejor gracias a «esa chica» y se le ve más… feliz. Al menos tiene algo que le hace ilusión. Aparte de Íker, claro.


      —¿Crees que van en serio? —pregunté.


      —No lo sé, pero espero sinceramente que no —respondió ella.


      —¿Por qué dices eso?


      —Porque mi hermano aún no está preparado para una relación seria. No. —Negó vehementemente con su preciosa cabecita—. Lo que tienen es un lío físico, nada más, y eso es justamente lo que David necesita: un poco de sexo y vaciarse el coco de vez en cuando. Espero que ella no se enamore de él, porque no sería correspondida. —Tragué saliva de nuevo antes de que volviera a hablar—. Jo, parece que todo el mundo tiene un lío menos yo —gimió poniendo pucheros—. Qué ganas tengo de agarrar a un hombre y…


      —¿Nada de sexo en tierras germanas?


      —No, nada, ¿te lo puedes creer?


      —¿No saliste?


      —Sí, claro que salí. ¿Sabes que me llevé a Ebba a una disco gay, allá en Berlín?


      —¿En serio? —pregunté alzando una ceja. Ebba era la mejor amiga de Clara en Alemania, una antigua compañera de instituto, que por lo que ella me había contado, era apocada y más bien tímida.


      —Sí —continuó ella—. Fue la primera noche que pasé allí, ella quiso salir y… Bueno, pues fuimos a ese local. Un par de chicas quisieron ligar conmigo —dijo casi con deleite—, pero nada de chicos para mí.


      —Es que no sé de qué te quejas. Si quieres ligar, vete a un local hetero…


      —Ya, pero me apetecía ver la noche gay de Berlín —aclaró—, además, se me pusieron los dientes largos mirando. No sabes la cantidad de monumentos que había en aquel local, Noah. No sabía que pudiera haber tantos tíos buenos en un mismo sitio. Te lo hubieras pasado bomba.


      —Hay que ver, pasándotelo bien y conociendo tíos buenos sin mí —dije en broma, a modo de reproche.


      —Hablando de tíos buenos… —musitó, mirando algo por encima de mi hombro—, mira la cosita que viene por ahí.


      Me giré para mirar la figura que se acercaba a nosotros desde el fondo del pasillo, y de repente entendí que Lola me hubiera llamado para advertirme. No era Aarón quien iba a relevarme, sino Moisés.


      —Ese no es ningún tío bueno, es mi hermano —le dije.


      —Pues está bueno —afirmó ella, comiéndoselo con la mirada.


      Por primera vez me permití el lujo de mirar a mi hermano con otros ojos y entendí por qué Clara lo encontraba tan atractivo. Moisés era alto, fornido, y gracias a su afición al gimnasio, había cambiado su redondeaba constitución por un cuerpo fibroso, cuyos recios músculos se marcaban con todo lujo de detalles bajo la camiseta de algodón que llevaba puesta. Tenía los mismos ojos que yo, grandes y negros, y aunque había algo en sus facciones que las asimilaba a las mías, su rostro, más rudo y vigoroso, desprendía una rotunda virilidad que yo nunca había tenido. Llevaba el oscuro cabello muy corto, y la incipiente barba que lucía marcaba su mandíbula y hacía resaltar los rosados y carnosos labios, que al verme, se curvaron en un rictus despectivo, arruinando aquel momento de contemplación.


      —Hola —le dije con la voz seca. Cansado y desanimado como estaba, no me sentía de humor para confrontaciones.


      —¿Cómo ha pasado la noche? —preguntó a bocajarro.


      No se me pasó desapercibido el hecho de que no me había saludado, pero su tono de voz daba a entender que él también había decidido enterrar el hacha de guerra… al menos por el momento.


      —Bien —le dije. Le conté brevemente lo que el médico había dicho y los avances de aquel día—. Dentro de un rato el enfermero vendrá a hacerle el electro. Y está pendiente de que el cardiólogo venga a verle. Ya nos dirán mañana, supongo.


      —Está bien —dijo. Sus ojos se desviaron de mí y se posaron brevemente en Clara, que se había mantenido a mi lado, en silencio. No era la primera vez que la miraba en el rato en el que yo le había estado hablando, pero tampoco era nada extraño que alguien mirara a Clara con insistencia.


      —Voy a coger mis cosas. —Entré en la habitación y vi que mi padre se había quedado dormido de nuevo. Samuel estaba sentado en el sillón para acompañantes en el que yo había pasado la noche y miraba hacia Pablo, que apoyado en el reposabrazos, le contaba una de sus aparentemente graciosas anécdotas sobre el cuarto oscuro.


      —Te lo juro —decía con su estridente voz. No entendía cómo mi padre no se había despertado—, estaba yo ahí, dándole al tema, y cuando le miré los calzoncillos vi que estaban todos manchados de caca.


      —¡No! ¿En serio? —preguntó Samuel, haciendo aspavientos y aparentemente mitad asqueado y mitad divertido—. ¿Y eso lo viste cuando le hacías… ya sabes? —Hizo un inconfundible gesto con su boca y su mano. Pablo asintió—. ¿Qué hiciste en ese momento?


      —Cerrar los ojos.


      Samuel rio a carcajadas.


      —No puedes decir eso en serio. ¿No lo mandaste a la mierda?


      —¡Nunca mejor dicho! —comentó Pablo, y ambos volvieron a desternillarse.


      —Dejad ya de hablar de guarradas —los amonesté, mientras abría el pequeño armario en el que guardábamos los objetos personales de mi padre, y sacaba mi mochila.


      —¿Ya te vas? —preguntó Pablo.


      —Sí, Moisés ha llegado ya. —Fui hasta la mesa de noche para coger mi reproductor de música y el libro que había estado leyendo la noche anterior—. Estoy deseando llegar a casa.


      —Entonces yo también me voy. He quedado en llevar a Clara a casa. Como David se fue sin ella... Oye, por cierto —preguntó bajando la voz—, ¿pasó algo entre vosotros o…?


      Negué con la cabeza y miré hacia la puerta. Clara no había vuelto a entrar en la habitación. De hecho, escuchaba su chillona y aniñada voz proveniente del pasillo, intercalada de la más profunda y grave de mi hermano, aunque no entendía qué decían.


      —No es el momento de hablar de eso. Vámonos ya, estoy agotado.


      Eché una última mirada hacia mi padre para cerciorarme de que estaba bien y salí de la habitación, seguido de Pablo y Samuel. Al salir, la conversación entre Clara y mi hermano se hizo completamente audible.


      —¿De verdad trabajas en el aeropuerto? —decía Clara—. ¡Qué casualidad! Justo ahora vengo de allí.


      —¿Ah, sí? ¿Fuiste de vacaciones?


      —Sí. No. Más o menos. —Meneó su cabecita y sonrió, como disculpándose de su indecisión—. Fui a Alemania a ver a mi familia.


      —¿No me digas? —contestó Moisés, comiéndosela con la mirada.


      —Lo que hay que ver… —Oí a mi lado. Samuel y Pablo también se habían quedado en el umbral de la puerta, igual que yo, mirando con la misma cara de estupefacción el flirteo que estaba teniendo lugar delante de nosotros—. ¿Qué es lo que está haciendo esa loca? —musitó Pablo.


      —Ah, tú debes de ser Clara —decía Moisés—, la amiga alemana de Noah. He de reconocer que te imaginaba diferente.


      —¿Ah, sí? ¿Y cómo me imaginabas? —preguntó coqueta.


      —Pues no sé, rubia y con trenzas y…


      —Ese es un cliché un tanto manido, ¿no te parece? —preguntó ella haciendo uno de esos encantadores mohines que iba regalando a diestro y siniestro.


      —Sí, tienes razón, y la verdad es que no veo nada manido en ti.


      —¡Clara! —la llamé, decidiendo intervenir antes de que empezaran a meterse mano—. Nos vamos ya.


      —Jo —la oí decir. Moisés se acercó a ella para decirle algo que no escuché y ella sonrió y asintió. Luego, ante mi estupor, se intercambiaron los números de teléfono—. Ya estoy —dijo, caminando hacia mí y cogiéndome del brazo tan contenta.


      Tiré de ella en dirección a la salida, mientras Pablo y Samuel nos seguían, pero aún tuvo tiempo de echarle a Moisés una miradita seductora por encima del hombro.


      —¿Pero qué se supone que estás haciendo? —le pregunté cuando nos alejábamos—. ¿Estabas ligando con mi hermano?


      —Es que está bueno —dijo ella—. Nunca me dijiste que Aarón fuera tan guapo.


      De repente me di cuenta de que el malentendido no había sido más que culpa mía. Cerré los ojos, mortificado.


      —Ese no es Aarón, es Moisés —aclaré.


      Clara abrió los ojos desmesuradamente.


      —¿En serio? ¿Ese era Moisés? —Miró de nuevo por encima de su hombro para verlo, pero él ya se había metido en la habitación, saliendo de nuestro campo visual—. Pues no lo parecía.


      —¿Que no parecía qué? —intervino Pablo—. ¿Un homofóbico violento que…?


      Chasqueé la lengua.


      —Bueno, ya vale —dije.


      —¿No pensarás llamarle, verdad? —preguntó Samuel mientras entrábamos en el ascensor.


      Clara me miró, y suspiró antes de contestar:


      —No, supongo que no. Y no solo porque te lleves mal con él —aclaró algo compungida—. Supongo que no está bien liarse con el hermano de un amigo, por muy bueno que esté.


      —¡Ejem! —carraspeó sonoramente Pablo mientras mi cara se ponía roja como un tomate y me atragantaba con mi propia saliva—. No creo que Noah se enfadara contigo por algo así, ricura —dijo al final.


      Nos separamos en el aparcamiento del hospital. Clara y Samuel se fueron hacia el coche de este, mientras Pablo y yo nos dirigíamos al SEAT panda de mi amigo.


      —Ya te vale, ¿no? —le reproché mientras llegábamos al coche—, diciéndole esas cosas a Clara.


      —Bah, como si se fuera a dar cuenta de lo que pasa por un comentario como ese. Por cierto, ¿qué tal con David? —preguntó pasándome un brazo sobre los hombros.


      —¿Desde cuándo te interesa lo que pasa entre David y yo? —pregunté yo a mi vez con incisivo tono, mientras me desembarazaba de su abrazo.


      —A mí siempre me interesa lo que pasa entre David y tú, solo que no me hace ni puta gracia. —Llegamos al coche y esperé a que Pablo abriera con su llave—. ¿Qué tal? —repitió.


      —Bien —dije. Entré en el coche y me abroché el cinturón de seguridad—. Dice que me llamará esta tarde, que quiere verme un rato.


      —Pues no se te ocurra dejar el móvil encendido. Si David quiere llamarte esta tarde, que se espere a que te despiertes.


      —Ya, claro —respondí.


      —Además, ¿de verdad quieres verle?


      —Sí, ¿por qué no? —dije—. Ahora que mi padre está mejor, creo que no sería mala idea quedar y despejarme un rato…


      —Tú lo que tienes es ganas de echarte un polvo.


      —No es eso. Más bien tengo ganas de… ya sabes —concluí encogiéndome de hombros.


      —De mimitos —terminó él por mí y no vi razón para negarlo—. Yo también puedo hacerte mimitos —continuó él—, no hace falta que el estirado ese vaya a casa a hacértelos.


      —Ya lo sé, pero contigo no es lo mismo… No es tan íntimo.


      —Porque tú no te dejas, guapo —dijo con una sonrisa pícara a la vez que arrancaba el motor.


      —¿Y qué tal con Samuel? —Fue mi turno de preguntar, obviando su comentario.


      —Bien. Ya te dije que tarde o temprano teníamos que vernos y hablarnos otra vez, sobre todo siendo los dos amigos tuyos. Era inevitable.


      —No es eso lo que te he preguntado —presioné.


      —Ya lo sé. —Salimos del aparcamiento y yo me quedé mirando hacia él, en espera de que dijera algo más, pero cuando volvió a hablar, lo hizo para cambiar completamente de tema—. Ahora, cuando llegues a casa, te vas directo a la ducha, mientras yo te preparo algo de comer.


      —No tengo apetito —le dije, decidiendo pasar por alto su evasiva. No me sentía con fuerzas para sacarle sus sentimientos con tenazas.


      —Me da igual, comes algo, y luego te echas a dormir.


      —Vaaale, mami —le contesté, arrellanándome en el sillón—. Lo que tú digas.


      Desvió un segundo su vista de la carretera para echarme una mirada sorprendida, quizás por mi súbita docilidad.


      —Así me gusta —sentenció.


      Obedecí en todo a Pablo aquella tarde, dándome una ducha nada más llegar a casa antes de comerme con diligencia la tortilla de patatas que me había preparado. Luego, agotado y con el estómago lleno, caí rendido en mi cama y dormí casi toda la tarde, hasta que la musiquilla de mi teléfono móvil, que yacía encendido sobre mi mesita de noche, me despertó. En realidad, eso fue lo único en lo que no obedecí a mi mejor amigo.


      —¿Mmhh…? —contesté.


      —¿Te he despertado? —La voz de David sonaba dulce al otro lado de la línea. Sonreí sin poder evitarlo.


      —¿Tanto se me nota?


      —Lo siento.


      —No pasa nada —aseguré. Me incorporé un poco en la cama y me pasé las manos por el pelo. Tenía la boca pastosa y los ojos legañosos, pero me sentía mucho mejor que aquella mañana.


      —¿Qué tal estás?


      —Mejor. He comido y descansado.


      —Bien.


      —¿Y ya está Clara instalada?


      —Sí, no veas lo contento que se ha puesto Íker al verla. Y eso que solo llevaban cinco días sin verse.


      —Me lo imagino. —Clara e Íker apenas se habían separado desde que este naciera.


      —Oye… Sobre eso quería hablarte. ¿Vas a pasar mañana la noche con tu padre?


      Pensé un segundo.


      —No, mañana le toca a Aarón. Yo iré un rato por la mañana, pero luego estaré libre. —Entre mis hermanos, Lola y yo nos habíamos organizado para hacer turnos en el hospital de manera que mi padre nunca se quedara solo—. ¿Quieres que nos veamos?


      —Si, me gustaría muchísimo —admitió—. De hecho… He hablado con Clara y a ella no le importa quedarse con Íker, así que había pensado en… ¿Cuánto dijiste que me cobrarías por pasar la noche contigo? —preguntó, rememorando la broma que yo le había hecho unos días atrás.


      —¿Quieres dormir aquí?


      —Sí, si no te importa, claro. Esta mañana me pareció que te hacía falta un poco de cariño.


      —No tienes por qué…


      —No lo hago solo por ti, sino también por mí —se apresuró a aclarar—. Una noche sin llantos, sin biberones, ni pañales sucios… Un sueño hecho realidad —bromeó.


      Me reí ante eso.


      —Está bien.


      —Te veo mañana entonces, ¿a eso de las nueve?


      —Sí, me parece bien.
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      A la mañana siguiente, cuando llegué al hospital, me encontré a mi padre sentado en el sillón en vez de en la cama, pues los auxiliares le habían sentado allí tras bañarle. Aún no podía caminar, pero había conseguido mantenerse en pie unos segundos con ayuda. Sentado ahí y con su pijama puesto, parecía más recuperado y menos desvalido que en su cama. Pasé la mañana con él, charlando un poco y constatando con alegría que el lenguaje de mi padre mejoraba a marchas forzadas. El cardiólogo vino a verle, modificó su tratamiento anticoagulante y tras prometer nuevas pruebas, se fue. A mediodía llegó Lola, y yo pude irme a casa.


      A las nueve en punto sonó el timbre, haciéndome ver que David era muy puntual. Pablo, con quien había pasado la tarde en casa, me miró con resignación antes de retirarse a su dormitorio. Sentía un ramalazo de culpa cada vez que le obligaba a quitarse de en medio para que no se cruzara con David, que superaba recordando lo cruel que Pablo podía llegar a ser cuando quería.


      Abrí el portal y esperé a que David subiera hasta el último piso. Cuando salió del ascensor lo hizo portando una bolsa del plástico de la que se desprendía un delicioso olor.


      —¿Pizza? —dijo a modo de saludo, tendiéndome la bolsa.


      —Pero si me has traído la cena y todo… —Dentro de la bolsa había tres cajas, cuadradas y planas de cartón, cuyo olor desvelaba el contenido—. ¿Has traído tres? —pregunté con suspicacia.


      —No iba a dejar a tu amigo sin cenar, ¿no?


      —Qué bueno eres. —Le di un beso en los labios y le dejé pasar.


      —No te creas, que casi no le traigo ninguna… —le oí mascullar.


      Entramos en la casa y fuimos al salón. Mientras yo disponía las pizzas en la mesa y traía unos vasos y bebidas de la cocina, David se quitó su chaqueta y sacó de un enorme bolsillo interior la caratula de un DVD.


      —¿Blade Runner? —leí—. ¿De verdad vamos a ver eso?


      —Oh, vamos, ¡pero si es un clásico! No me digas que nunca la has visto.


      —Ni muchas ganas que tengo —confesé.


      —Te gustará, te lo prometo —sentenció, metiendo el disco en el reproductor de DVD’s y encendiendo el televisor—. Además, este es el montaje del director —dijo como si eso fuera un argumento indiscutible.


      —Voy a preguntarle a Pablo si quiere cenar con nosotros —dije, para escapar por la tangente, ganándome una miradita de su parte.


      Pero Pablo no solo no quiso cenar con nosotros, sino que se negó a comerse la pizza que David le había traído.


      —Venga, hombre —me quejé desde el umbral de la puerta de su dormitorio, a donde había tenido que ir a buscarle, hablando en voz baja para que David no me oyera—, no le vayas a hacer ese feo, encima que te trae la cena.


      —Que no —insistió—, que seguro que le ha echado algo a la mía.


      —Hay que ver, qué malpensado…


      —Y aunque no fuera así, solo de saber que la ha comprado él se me va a indigestar. De verdad que prefiero no cenar con vosotros.


      —Como quieras —dije, cerrando la puerta de su habitación y volviendo con David.


      Él estaba navegando por el menú del disco y no hizo ningún comentario por la ausencia de Pablo, seguramente aliviado porque este hubiera declinado mi invitación.


      —¿Y de qué va? —pregunté, tirándome en el sillón y dándole un sorbo a mi refresco.


      David se sentó a mi lado y cogió un trozo de pizza.


      —¿Nunca has leído a Philip K. Dick? —preguntó. Negué con la cabeza—. Pues deberías hacerlo. Estaba como una chota, pero era uno de los mejores escritores de ciencia ficción de… Mira, ya empieza.


      Miré hacia la pantalla y me di cuenta de que tenía razón. Seguimos comiendo pizza mientras veíamos una película que solo se me hizo soportable por los comentarios entusiastas que soltaba David ante tal o cual escena, y porque una vez que hubimos terminado de comer, nos abrazamos en el sofá para seguir viéndola, pero me pareció aburridísima.


      Cuando estaba a punto de terminar la película —o eso esperaba yo—, Pablo apareció en el salón vestido con su inconfundible outfit nocturno: una camiseta muy ceñida con un dibujo obsceno y unos pantalones más ceñidos aún.


      —¿Qué pasa? —le pregunté.


      —Ya que estás acompañado… más o menos —dijo a la vez que le echaba una miradita despectiva a David de arriba abajo—, me voy al Sodoma un rato. Ya sabes, los jueves son las noches de chupitos a un euro y…


      —Está bien —le dije.


      —Pásatelo bien —dijo David esbozando una enorme y falsa sonrisa—, y que te folle un pez.


      Pablo le correspondió con la misma sonrisa.


      —Le daré tu teléfono cuando termine conmigo. Pero le diré que tú cobras, encanto.


      Y sin más, se fue.


      —No sé para qué te pones a su altura… —le dije a David—. A Pablo no le vas a ganar en su terreno, y además, pensaba que tenías más clase —concluí sonriendo.


      —Me saca de quicio. No sé cómo puedes quererle tanto.


      —¿Son celos eso que noto en tu voz? —pregunté con deleite.


      —No, no es eso. Te está aburriendo la peli, ¿verdad?


      Miré a la pantalla, en la que se seguía reproduciendo el DVD, pero al que nadie había hecho caso en los últimos cinco minutos.


      —La verdad es que sí. Tengo ganas de acostarme.


      —Pues vamos. —Se incorporó y me tendió la mano. Tras apagar la tele, nos fuimos juntos a mi dormitorio y nos desnudamos para meternos en la cama—. Bueno, ¿me vas a perdonar lo de los dos millones o no? —me preguntó con una sonrisa mientras colaba su cuerpo entre las frescas sábanas.


      —No sé yo… —Pegué mucho mi cuerpo al suyo—. ¿Qué me das a cambio?


      —Pide por esa boquita —me dijo abrazándome y acariciándome el pelo. Ante eso, ronroneé como un idiota—. ¿Esto es lo que quieres?


      —Sí —gemí.


      Le sentí sonreír en la penumbra y me dio un beso en la frente.


      —A veces se me olvida lo mimoso que puedes llegar a ser.


      Me apreté aun más contra él, y como ocurriera la mañana anterior en el hospital, me hizo gracia descubrir su erección.


      —Se te ha puesto dura —le hice notar.


      —Estás desnudo, entre mis brazos —dijo sin dejar de acariciarme—. Lo raro sería que no se me pusiera dura.


      —¿Te vas a portar bien esta noche, verdad?


      —A ti también se te ha puesto dura —dijo—. ¿Estás seguro de que quieres que me porte bien? —susurró bajando una octava su voz y dotándola de sensualidad. Intensificó un poco más sus caricias, dándoles un cariz más sexual, pero aunque mi cuerpo reaccionó como siempre lo hacía ante ese tipo de contacto, sentía una extraña morriña que hacía que mi cerebro estuviera más interesado en dormir que en ninguna otra cosa.


      —No tengo ganas de follar, de verdad que no —le dije. Volvió a rodearme con fuerza pero esta vez sin un interés sexual—. Gracias por quedarte a dormir conmigo.


      —De nada —susurró.


      —Oye…, ¿puedo hacerte una pregunta?


      —Claro.


      —Lo que dijiste ayer en el hospital sobre tu padre... ¿Iba en serio?


      —¿A qué viene eso ahora?


      Elevé el rostro para mirarle ahora que mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad.


      —¿Iba en serio?


      —Sí —contestó—. ¿Tanto te sorprende?


      —No me sorprende, es que me cuesta entenderlo.


      —Eso es porque tu relación con tu padre es envidiable en todos los sentidos.


      —Pero no la que tengo con mi madre. Ella me rechazó por ser gay, como a ti tu padre, pero… Yo no podría odiarla por eso.


      —Es diferente.


      —¿Por qué? —pregunté, pero él no contestó. Me dejé mecer entre sus brazos un rato más antes de preguntar—: ¿Y no temes que tu hijo sienta ese odio por ti algún día?


      —Claro que sí. Me aterroriza —confesó—. Por eso nunca quise ser padre.


      —Entonces, ¿no fue adrede?


      —¿El qué?


      —El embarazo de Lorea —musité, sintiendo que me estaba metiendo en terreno vedado—, ¿fue un accidente?


      —Sí, claro que sí.


      —¿Te puedo preguntar cómo…?


      —¿De verdad quieres saber eso? —preguntó con ese tonillo sarcástico en su voz que yo tanto detestaba.


      Le di un codazo en las costillas.


      —Ya sé cómo, lo que quiero decir es que qué fue lo que falló para que ella…


      —Se me olvidó ponerme un condón —confesó con naturalidad—. ¿Qué? No me mires así. No me había pasado nunca, pero llevábamos dos semanas sin vernos y…


      —¿No te había pasado nunca? —pregunté con malicia.


      —No, ¿por? —preguntó extrañado.


      —¿De verdad no te había pasado nunca? —volví a preguntar.


      —No, nunca.


      Sonreí sin alegría.


      —Pensaba que te acordarías, pero no te diste ni cuenta.


      —¿De qué estás hablando?


      —Una vez se te olvidó conmigo.


      —¿Qué? —Se alarmó, apartándose un poco de mí—. ¿Cuándo? ¿Estás bien?


      —Por supuesto que estoy bien. Además, fue hace un montón de tiempo.


      —¿Cuándo? —volvió a preguntar.


      —El día que… —Me obligué a mirarle a los ojos—. El día que me dejaste y me dijiste que yo era un crío y todo eso. —Su mirada se dulcificó—. No me mires así, de verdad que estoy bien —dije.


      Cogió mi rostro entre sus manos y me besó con infinita ternura.


      —Lo siento —dijo al separar sus labios de los míos.


      —Que no pasa nada, hombre —le aseguré con rudeza, para disimular lo mucho que me había conmovido su gesto—. Tampoco me vas a pegar nada.


      —Eso decía yo —dijo, volviendo a abrazarme—, hasta que Hugo me pegó la gonorrea.


      —¿Que Hugo te pegó el qué? —reí.


      —¿No querías dormir? —dijo.


      —¿Que Hugo te pegó el qué? —volví a preguntar para chincharle.


      —De verdad, no sé para qué te cuento nada…


      


      



      Yo fui el primero en despertarme a la mañana siguiente, para ver que David seguía durmiendo plácidamente junto a mí, disfrutando de su primera noche de sueño reparador e ininterrumpido en meses. En algún momento de la noche habíamos dejado de abrazarnos, y David había adoptado su postura favorita para dormir: yacía de lado, con un brazo enrollado bajo la almohada y el otro cruzándole el pecho. Mirándole de cerca y a la luz de la mañana, me percaté de detalles que no había visto hasta ese momento: las leves arrugas que se intuían en su frente, un diminuto lunar que tenía en el mentón, dos o tres canas que habían salido sobre sus sienes y que, seguramente, le atormentaban; pero, sin embargo, seguía siendo el hombre más guapo que había visto en toda mi vida.


      Sonreí con dulzura y alargué mi mano hasta tocarle, acariciando el ralo vello de su antebrazo. Quizás ese ligero contacto fue suficiente para desperezarle, porque sonrió levemente y entreabrió los ojos.


      —Buenos días.


      —Buenas —dije. No pude evitar fijarme en su erección matinal. Como para responder a mi pensamiento, se abrazó a mí y hundió su nariz en mi clavícula—. ¿Has dormido bien? —pregunté mientras notaba que empezaba a besarme.


      —Sí, no sabes lo mucho que necesitaba esto —afirmó mientras sus labios ascendían por mi cuello, humedeciendo mi piel hasta la mandíbula en busca de mi boca.


      —No me beses ahora —me quejé—, que seguro que me huele el aliento.


      —Que no te huele, tonto —replicó, intentando atrapar mis labios entre los suyos.


      —Que sí me huele.


      —Ven aquí. —Rodeó mi cintura y me pegó a su cuerpo, antes de rodear mis labios con los suyos en un beso hambriento.


      —Prometiste que te portarías bien —fui aún capaz de decir, intentando no rendirme a sus besos.


      —Prometí que me portaría bien anoche —matizó, a la vez que mordía la piel de mi cuello—, pero esta mañana no te me escapas.


      Se tiró sobre mí y reí de puro contento, habiendo olvidado lo bien que se sentía tener su cuerpo sobre el mío. Jugueteé con él, fingiendo que quería escapar de su agarre solo para conseguir que me agarrara con más fuerza. Inmovilizó mis manos contra el colchón, sobre mi cabeza, y volvió a besarme. Gemí bajito al sentir el rasposo contacto de su lengua contra la mía y él me forzó a abrir las piernas con las suyas, clavándome su erección en la ingle.


      —Hay que ver lo guapo que estás por las mañanas, pequeño —gimió mientras torturaba uno de mis pezones.


      Forcejeé para soltar mis manos y él las dejo libres, sabiendo perfectamente que para entonces yo ya no deseaba escaparme de él.


      —¿Cuándo vas a dejar de llamarme así? —le pregunté riendo—. Ya soy mayor de edad, mido dos o tres centímetros más que tú y soy por lo menos cinco kilos más pesado. ¿No crees que ya va siendo hora de que dejes ese estúpido mote?


      —No lo puedo evitar —afirmó con rotundidad. Quizás para darle más fuerza a sus palabras, volvió a subir por mi cuerpo y rodeó mi espalda con sus brazos—. Tú eres mi pequeño. Ni siquiera soy capaz de llamar así a mi hijo.


      —¿Ah, no?


      —No —dijo, lamiéndome los labios con golosa actitud—, ¿por qué será?


      Me perdí un momento en sus ojos grises, límpidos y sorprendentemente sinceros, y repetí en mi mente la misma pregunta que él había formulado. «¿Por qué será?». Quizás la respuesta más obvia era aquella que más temía contemplar, pero aun así, me pregunté durante un momento si no estaría Clara equivocada con respecto a las necesidades y sentimientos de su hermano.


      Acerqué mis labios a los suyos de una manera deliberadamente lenta, manteniendo los ojos abiertos para observar cada una de las líneas de su rostro, para memorizar la expresión de entregada pasión con la que correspondió a mi beso. Acaricié con mis manos la frágil línea de su columna vertebral, siguiendo el arqueado camino de las costillas bajo la piel, que me guiaron hasta sus costados. Sentí su respiración, acelerada y jadeante, mientras le besaba, y contra mi mano derecha, el ronco y desacompasado latido de su corazón. Su cuerpo temblaba sobre el mío, presa de un deseo que nos consumía a ambos, y una nueva necesidad me asaltó. Quise perderme en su piel, abandonarme a la simple naturaleza de mi deseo, que clamaba por poseer aquel cuerpo que, impúdicamente, se agitaba sobre el mío, buscando despertar mis más profundos anhelos. Quise doblegar su carne, horadar sus entrañas, dejarme subyugar por los gemidos que proferiría al sentirse poseído y doblegado por mí.


      Me giré en la cama para quedar sobre él y presioné violentamente mis caderas contra las suyas, haciéndole sentir la urgencia de mi deseo por él. Clavé mis dedos en su carne, apresando sus nalgas con mis avariciosas manos mientras devoraba sus labios. Forcé sus piernas y me colé entre ellas, dejando que mi polla se deslizara por la tórrida hendidura que se formaba entre sus glúteos.


      —Voy hacerte el amor —le dije con voz áspera, secuestrada por la pasión.


      Le oí jadear como respuesta, y volví a atrapar sus labios entre los míos, para acallarle. Presioné contra su ano, completamente borracho de deseo, y no paré hasta que noté cómo se separaba levemente de mí.


      —Noah, el condón… —le oí susurrar.


      —Mierda —siseé, odiando tener que separarme de su cuerpo. Me incorporé en la cama, hasta quedar arrodillado entre sus piernas, y le observé mientras giraba su cuerpo y tanteaba en mi mesita de noche, en busca del preservativo. Cuando me lo tendió, lo cogí con una sonrisita irónica.


      —No sea que te peguen la gonorrea otra vez, ¿no?


      —Como te vuelvas a burlar de mí por eso, te castro —amenazó fútilmente.


      —¿Y entonces, cómo te ibas a divertir conmigo, eh? —dije yo, cogiendo sus muslos y atrayéndole hacia mí.


      Me adentré despacio en su cuerpo, sin dejar de mirarle a los ojos. Cada pequeña embestida sacaba de su rostro una expresión de dolor y placer que me enloquecía, y que me animaba a profundizar cada vez más. Sus ojos, entreabiertos y vidriosos, y su rostro, transito con una expresión de lujuriosa procacidad, me suplicaban que no parara, a la vez que sus labios, enrojecidos y torturados por mis besos, murmuraban palabras inconexas, intercaladas con profundos gemidos de placer. Me incliné sobre él, dejando caer el peso de mi cuerpo sobre el suyo para atrapar esos labios y hacerlos míos, para arrebatarle al aire los suspiros que escapaban de ellos.


      —Oh, pequeño… —le oí gemir contra mi cuello, su voz arrebatada por el deseo—, cuánto te…


      De repente se interrumpió. El acompasado y erótico movimiento de sus caderas se detuvo. Confuso, le miré a los ojos.


      —¿Qué ibas a decir?


      Se apartó de mí con un movimiento brusco, obligándome a salir de su cuerpo y separarme de él. Se encogió sobre sí mismo, quedando apoyando contra la cabecera de la cama, mientras que yo, completamente fuera de juego, le miraba, arrodillado entre sus piernas.


      —¿David? —le pregunté, alargando mi mano para acariciarle con suavidad uno de sus muslos—. David, ¿estás bien?


      —No debí… No debí haber dicho eso…


      —Pero si no has dicho nada —dije. No contestó y me acerqué más a él, para coger su rostro entre mis manos y mirarle a los ojos—. Tranquilo —le dije—. No pasa nada, cariño. Tú sabes que yo también…


      —No, no lo digas, por favor. Te dije que yo no… Que no estaba preparado para algo así, que no puedo…


      Sin darme tiempo a protestar, se incorporó de la cama y empezó a vestirse con su ropa, que había quedado abandonada en el suelo la noche anterior.


      —Tengo que irme —dijo.


      —David, no te vayas así. Hablemos —le pedí. Vi cómo se ponía su camiseta, y sin mirarme siquiera, se dirigió a la puerta—. David, espera… —le dije incorporándome, a la vez que él abandonaba la habitación—. ¡Joder! —grité. Me quité el condón apresuradamente y me puse mis propios pantalones—. ¡David! —llamé, saliendo de mi dormitorio. Corrí por el pasillo, solo a tiempo de verle traspasar la salida de la vivienda. Abrí la puerta para asomarme al zaguán, y aunque ya no podía verle, sí que podía escuchar sus apresurados pasos escaleras abajo—. ¡David! —grité una vez más, inútilmente.


      —¿Pero qué pasa aquí? —oí a mi espalda. Me giré para ver a Pablo, que salía de su habitación medio desnudo, seguramente tras haber escuchado mis gritos.


      Cerré de un portazo y me apoyé contra la pared del recibidor, pasando mis manos por mi cabello en un gesto lleno de ansiedad.


      —¡Maldita sea!


      —¿Pero qué pasa? —volvió a preguntar mi amigo.


      —David se ha ido. Me ha... Creo que me ha dejado —dije.


      —¿Por qué?


      Miré en dirección a la puerta, como si esperara verle entrar de nuevo por ella, pero, por supuesto, no lo hizo. Luego volví a mirar a mi amigo, quien esperaba una respuesta, una respuesta que le di con más enfado que sorpresa.


      —Porque se ha enamorado de mí.

    


    


    


    
      


    

  


  
    
      


      Capítulo 13


      UNA VENTANA ABIERTA


      



      Mi teléfono móvil sonaba insistentemente. Su irritante musiquilla no hacía más que repetirse una y otra vez. Lo cogí sin mucho entusiasmo para ver que, como esperaba, era de nuevo el nombre de «X» el que brillaba en la pantalla.


      —¿Es David otra vez? —preguntó Pablo, que compartía conmigo el estrecho sillón de acompañantes de la habitación de mi padre, en el ala de neurología.


      —Sí —dije, sosteniendo aún el ruidoso teléfono.


      —¿Y no se lo vas a coger?


      —No. —Le di al botón de rechazar llamada y volví a dejar el aparato donde estaba—. Ahora mismo tengo cosas más importantes en que pensar que David y sus neuras —dije—. Y tú no me mires así —le espeté a mi padre, que me miraba desde su cama con una reprobación en los ojos—, que esto no es asunto tuyo.


      —Hijo, creo que…


      —Que no es asunto tuyo.


      En los dos últimos días, mi padre había terminado enterándose de todo lo ocurrido entre David y yo a raíz de nuestra ruptura, ya que pasando tanto tiempo con él, me había sido imposible de ocultar. Al final le había contado lo suficiente para que entendiera la situación, y además sabía muy bien que los huecos que yo había dejado en blanco habían sido rellenados por Pablo y Samuel, que como dos matronas cotillas, le habían contado a Lola y mi padre circunstancias de mi relación con David que yo nunca hubiera compartido con ellos. Intuía que desaprobaba mi relación con él, pero aún no había expresado su opinión al respecto.


      —Carlos, parece mentira que aún no sepas lo testarudo que es tu hijo —intervino Pablo.


      —¿Y tú de qué te quejas ahora? —le solté—. Si detestas a David…


      —¿Cuándo he dicho yo eso? —preguntó, fingiendo inocencia y sacándome una involuntaria sonrisa—. Bueno, yo me voy ya, que es tarde. ¿Te recojo mañana, a eso de las diez?


      —Genial —le dije, sin quejarme de que insistiera en hacerme de chofer en mis desplazamientos entre casa y el hospital.


      —Pues hasta mañana entonces. —Me dio un beso en la frente, se levantó y se fue.


      Mi padre encendió el televisor de pago con el mando a distancia y yo cogí un libro y lo abrí sin mucho interés, sabiendo de antemano que mi mente sería incapaz de concentrarse en la lectura.


      Hacía tres días desde que David había salido como una exhalación de casa, y desde entonces no habíamos hablado ni una sola vez. Al principio, sentí la fuerte tentación de llamarle, de pedirle explicaciones, pero no lo hice. Conociéndole como le conocía, me imaginé que seguramente estaría oculto en un rincón, asustado como un ratoncillo que piensa cuidadosamente su próximo movimiento, mascullando en silencio y digiriendo los sentimientos que ahora ambos sabíamos que albergaba por mí, y creí que debía darle el tiempo que necesitara para pensar. Durante dos días no hizo el más leve intento para ponerse en contacto conmigo, y mientras esperaba, una ira sorda se fue colando en mi corazón, y una voz encolerizada apareció en mi mente para preguntarme, una y otra vez, hasta cuándo iba a seguir tragando mierda, hasta cuándo iba a esperar a que se decidiera, cuántas y cuántas veces iba a humillarme por él. Para cuando el tercer día empezó a llamarme con insistencia, descubrí que no había nada que David pudiera decir que yo quisiera escuchar de sus labios en aquel momento.


      El teléfono volvió a sonar, y ni siquiera me molesté en mirar la pantalla. Sabía perfectamente quién era. Esta vez no solo me limité a rechazar la llamada, sino que también apagué el móvil.


      —Noah —me llamó mi padre débilmente—, ¿no crees que deberías hablar con ese hombre?


      —No, no lo creo. Además —dije malhumorado—, pensaba que no aceptarías mi relación con él, ¿no deberías estar contento?


      —¿Contento por qué? —se extrañó—. ¿Por verte tan amargado? ¿Por que me ocultaras tu situación con ese hombre durante años solo porque temías que no lo aceptaría? —preguntó. Con la mejoría clínica de mi padre, no solo había vuelto su hablar fluido y elocuente, sino también toda su intuición paternal. Bajé la cabeza—. Mira, Noah, hay muchas cosas que vosotros hacéis que a mí no me gustan, y no pongas esa cara, que no lo digo solo por ti.


      —¿Ah, no?


      —No. De Moisés no me gusta que se haya conformado con la diplomatura, cuando tenía la licenciatura al alcance de la mano, por las prisas que tenía de empezar a trabajar; ni me gusta que se líe cada semana con una chica distinta, y vaya de machito de corral todo el día. De Aarón no me gusta que se tome las cosas tan a la ligera, ni que se gaste tanto dinero en cómics. Y de ti… —Hizo una pausa—. De ti no me gusta que te sientas responsable por ser como eres, ni que pienses que me tienes que mentir para no darme disgustos o para que no piense mal de ti. Y no, tampoco me gusta que hayas tenido durante años una relación así con un hombre como ese, pero… Pero lo que me molesta es precisamente que pienses que no puedes contármelo. Puede que no lo apruebe, pero nunca te rechazaría por no comportarte como me gustaría que lo hicieras, ¿lo entiendes?


      —Sí —dije—, lo siento.


      —No te disculpes. Eres un buen hijo, Noah. No tienes que intentar demostrarme a cada rato que lo eres.


      Le miré emocionado, pero él continuó:


      —Y sigo pensando que deberías hablar con él.


      —¿Con quién, con David?


      —Sí. Deberías coger el teléfono y hablar con él.


      —No quiero —dije con puerilidad.


      —¿Por qué no? —preguntó mi padre como si razonara con un niño pequeño.


      —Porque no quiero oír lo que tenga que decirme.


      —Hace menos de un año que su esposa murió. Deberías ser comprensivo y ver que quizás…


      —No, no —dije—, no me vengas con esas. David no me rechaza porque esté confundido por la muerte de su mujer. Esta ya es la tercera vez que David me deja a pesar de quererme mucho, y las dos primeras veces no había ninguna mujer muerta de por medio.


      —Noah…


      —No, ¿sabes qué? —dije levantándome—. No tengo ganas de ser políticamente correcto ahora mismo. Y tampoco le quiero perdonar. Estoy harto de que me haga lo mismo una y otra vez.


      —Yo no he dicho que debas perdonarle.


      —Pero si acabas de decir que…


      —Que hables con él, no que le perdones. No deberías rehuir tus problemas, Noah, deberías ser lo suficientemente valiente para enfrentarlos cara a cara.


      —¿Que sea valiente? ¿Como lo fue él —espeté—, dejándome tirado en la cama y con dolor de huevos solo porque no es capaz de afrontar sus sentimientos?


      —Sí, que seas valiente —insistió, sin inmutarse por mi lenguaje—. Ese David no es hijo mío, pero tú sí que lo eres. No voy a dejar que te comportes como un pusilánime.


      —Pero es que no puedo… —gemí—, si hablo con él ahora, le perdonaré. Me creeré todo lo que me diga y dejaré que vuelva a utilizarme. —Le miré a los ojos—. Y si no me pide perdón… A lo mejor ni siquiera me llama para disculparse, y eso me partiría el corazón. —Me senté a su lado en la cama—. No estoy preparado para ninguna de esas cosas ahora mismo.


      Mi padre asintió muy despacito.


      —Lo entiendo, pero no podrás esconderte de él para siempre.


      Giré el rostro para mirar por la ventana. La noche había caído por completo, y apenas se veían un par de coches recorrer a toda velocidad la carretera que se extendía a los pies del complejo hospitalario. Pensé en David, en qué estaría haciendo en aquel momento, en si estaría pensando en mí como yo pensaba en él. Suspiré pesadamente.


      —Ya lo sé.


      


      



      Cuando un rato más tarde mi padre se quedó dormido, salí de la habitación y me puse a dar vueltas por el pasillo de la planta como un perro enjaulado. Sentía una intensa opresión en el pecho, y la incómoda sensación de que por muy fuerte que respirara, me faltaba el aire. A pesar de que había apagado el móvil en un momento de total resolución, la ansiedad por saber si él seguía intentando contactar conmigo, las ganas de hablar con él y la incertidumbre, me estaban agobiando hasta límites indecibles. Me tomé un momento para luchar conmigo mismo antes de volver a encender el teléfono, y constaté con cierta alegría que tenía dos llamadas perdidas y un mensaje de voz en el contestador. Que David quisiera hablar conmigo me daba ciertas esperanzas, pero ¿esperanzas de qué?


      Como le había dicho a mi padre, no tenía ninguna intención de seguir bailándole el agua, de continuar como hasta ahora ni de hablar con él. No me apetecía en absoluto escuchar sus excusas ni sus disculpas, pero creo que en el fondo lo que más me aterrorizaba era descubrir que David no quería otra cosa que decirme que lo nuestro había sido un error y que no debíamos volver a vernos. Aunque yo hubiera tomado ya esa misma decisión por mí mismo, sabía que no soportaría saber que David coincidía, por primera vez, en algo conmigo. Y sin embargo…


      Sentía una enorme tentación de llamar a mi buzón de voz y escuchar el mensaje que David me había dejado, aun sabiendo que el contenido de esa grabación podía hacerme más mal que bien. En cierto sentido, esperaba que David quisiera arreglar las cosas conmigo, me gustaba imaginármelo arrepentido y angustiado por mí, quizás por primera vez en su vida, persiguiéndome como yo le había perseguido a él tantas y tantas veces, ¿pero y si no tenía la más mínima intención de disculparse? ¿Y si me llamaba con tanta insistencia solo para dejarme claro que habíamos roto, porque de nuevo él así lo decidía?


      —Menuda cara más larga que llevas.


      Levanté la mirada del teléfono móvil para dirigirla al lugar del que provenía la voz. Rafael, el enfermero, estaba frente a mí. Llevaba puestos unos guates de látex y en una de sus manos portaba una botella de suero.


      —¿Qué? —le pregunté.


      —Tu padre mejora por momentos —me dijo con una sonrisa que seguramente pretendía ser consoladora—, deberías estar contento.


      —Y lo estoy…


      —Pues no lo pareces.


      Bajé la mirada de nuevo a mi teléfono móvil, y volví a apagarlo.


      —Ya —titubeé—, pero no estoy así por eso.


      —¿Necesitas hablar? —ofreció con sinceridad.


      —Sí. No. Es que…


      —¿Podrías esperar un segundo? —me interrumpió, enarbolando la botella de suero que llevaba en la mano—, tengo que…


      —Sí, claro —respondí.


      Se dirigió a la habitación contigua a la de mi padre y desapareció en su interior. Yo me limité a pasear con actitud nerviosa por el silencioso pasillo. Barajé la posibilidad de volver a la habitación e intentar dormir, aun a sabiendas de que me sería imposible, pero habiéndole dicho al enfermero que le esperaría me parecía descortés no hacerlo, aunque no supiera qué se suponía que le iba a decir cuando le viera de nuevo.


      Un par de minutos más tarde emergió de la habitación en la que se había metido, y se dirigió a mí. Ya no llevaba el suero, y los guantes habían desaparecido.


      —Ya estoy libre —anunció con una sonrisa—, al menos durante los próximos… —Consultó brevemente su reloj de muñeca— cinco minutos. ¿Quieres hablar? —Le miré significativamente y él continuó—: Sé identificar a alguien que necesita desahogarse a una legua de distancia. Es parte de mi trabajo.


      —Eso no es verdad —dije con cierta desconfianza—, escucharme no es parte de tu trabajo, yo ni siquiera soy tu paciente. Además, no quiero aburrirte, es complicado. Y seguro que tienes mucho trabajo que hacer.


      —Dame una excusa para escaquearme un rato, ¿quieres? —dijo con una pícara sonrisa. Sonreí a mi vez pero no dije nada—. ¿Es por ese tío con el que te vi el otro día? —aventuró—. ¿Es tu novio?


      Le miré largamente, decidiendo cuánto quería contarle a un completo desconocido, incluso aunque fuera uno tan afable como Rafael. Al final, presa de un incontenible impulso y de un ridículo deseo de desfogarme, empecé a hablar:


      —No, qué va. David no es mi novio.


      —¿Ah, no?


      Torcí el gesto.


      —No. Ese es precisamente el problema, que no lo es. —Le miré y volví a sonreír, esta vez sin el menor atisbo de alegría.


      —Ya, no me lo digas. Seguro que es uno de esos que no se casa con nadie, ¿no?


      —No, sí que se casa, pero no conmigo. No preguntes —le pedí al ver que iba a hablar—, es una historia muy larga.


      —¿Me la quieres contar?


      —En cinco minutos no me da tiempo —ironicé. No dijo nada, sin embargo, y me sentí invitado a continuar—: El problema es que soy un idiota: me ha hecho tantas putadas que ni siquiera sé por qué le sigo… —Me encogí de hombros en un intento de quitarle importancia al hecho de que se me habían humedecido los ojos—. Y él es un capullo cobarde y disfuncional que no sabe lo que quiere.


      —Pues ya debe de ser disfuncional para no estar seguro de quererte a ti.


      Le miré con los ojos como platos y él carraspeó incómodo.


      —¿Podrías olvidar que he dicho eso?


      Negué levemente con la cabeza, conmovido por sus palabras.


      —Preferiría no tener que hacerlo.


      Me lanzó una mirada avergonzada que me recordó vivamente a aquella que puso cuando nuestros ojos se cruzaron por primera vez.


      —Esto… —Carraspeó de nuevo, visiblemente turbado, y volvió a mirar su reloj de pulsera—.Ya han pasado los cinco minutos. Creo que debería…


      —Sí, deberías —le susurré, esbozando una cálida sonrisa.


      —Todavía tengo una montaña de sueros que cambiar y un montón de medicación que…


      —Vete a hacer tu trabajo —le insté—. Gracias por escucharme, eres un encanto.


      Asintió con torpeza y girando sobre sus talones, se alejó de mí. Me quedé mirando hasta que su silueta se perdió tras el control de enfermería.


      Volví a la habitación de mi padre y me arrebujé entre las mantas que había preparado para pasar la noche en el sillón, y antes de que me diera cuenta, estaba dándole vueltas en mi cabeza, una y otra vez, a la conversación que acababa de tener con Rafael. El enfermero era amable, cariñoso y, aunque Pablo no coincidiera conmigo en esto, razonablemente atractivo, lo que me hacía preguntarme si de verdad había estado flirteando con él. ¿Qué hacía yo tonteando con un tío cuando estaba llorando por otro?


      Como otras veces que me sentía confuso, triste o desconcertado, me encontré a mí mismo recordando viejos dichos o refranes que mi madre soltaba por doquier y a todas horas, y sonreí al recordar uno de ellos: «Cuando el señor cierra una puerta, en algún lugar abre una ventana». Sin ser creyente, me pareció en aquel momento que eso bien podía ser verdad.
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      Fiel a su promesa, Pablo fue a buscarme al hospital a la mañana siguiente. Esperamos juntos un rato a que llegara mi hermano Aarón, y luego nos fuimos a casa. Yo estaba agotado, como siempre que pasaba la noche en el hospital con mi padre. Aunque consiguiera dormitar en aquel incomodísimo sillón, era un sueño ligero del que me despertaba el más leve sonido, además de que mis tribulaciones sentimentales me habían dificultado el descanso aún más que de costumbre en aquellas circunstancias.


      Después de desayunar, me fui directo a la cama, habiéndole pedido expresamente a Pablo que no me despertara salvo por una emergencia. Tribulaciones sentimentales o no, estaba tan agotado que necesitaba dormir a pierna suelta; sin embargo, antes de meterme en mi cama, abrí el armario para ver su contenido. Allí, entre mis prendas cuidadosamente colocadas en perchas, estaba la chaqueta que David había llevado el jueves anterior a mi casa, y que en sus prisas por irse, había dejado en el salón junto con su DVD de Blade Runner. Había guardado el DVD entre los míos, y sin saber qué hacer con la chaqueta, la llevé a mi propio cuarto para colocarla entre mis prendas.


      Era una chaqueta negra, de algodón y con una clara inspiración deportiva. Tenía una cremallera frontal y una capucha que pendía sobre su espalda. Sin pensar en lo que estaba haciendo, la descolgué de la percha que la sostenía y la llevé a mi nariz, para aspirar el aroma que desprendía, ese aroma que yo conocía tan bien. Me la puse para rodearme de ese olor y me miré en el espejo. A mí, desaliñado y ojeroso como estaba, esa chaqueta me daba el aspecto de un desarrapado, pero sobre David había parecido resaltar su natural elegancia, a la vez que le daba ese toque informal y juvenil que tanto le favorecía. Necesitado de cierto consuelo, me cerré la cremallera y me acosté en la cama con ella puesta, quedándome dormido casi al instante. No me desperté hasta media tarde y, cuando lo hice, encontré a Pablo afanándose en la cocina, preparando una cafetera y sirviendo una bandeja con galletas y dulces de la alacena.


      —¡Ah! —dijo al verme—, estaba a punto de despertarte. Y quítate eso, ¿quieres? —añadió señalado la chaqueta de David—. Lo único que nos faltaba es que Clara te viera con ella puesta.


      —¿Clara? —pregunté confuso.


      —No te lo pierdas —me avisó—. Al parecer hay una emergencia.


      —¿Qué ha pasado?


      —Clara ha llamado.


      —¿Y qué quería?


      —Reunión de chicos —respondió.


      —¿Qué? ¿Reunión de qué? ¿Qué mosca le ha picado?


      —No lo sé. Al parecer, necesita urgentemente el consejo de sus amigos gays —dijo Pablo, aflautando tanto su tono de voz como le fue posible, en un pobre intento de imitar la voz chillona de Clara—. Le he dicho que ella y Samuel pueden venirse a casa esta tarde. ¿Tú sabes de qué va el rollo?


      —No —respondí, mientras me quitaba la prenda.


      —¿Crees que tendrá que ver algo con David? —preguntó Pablo, verbalizando mis propias sospechas.


      —No lo creo, seguramente será por algún tío —dije intentando quitarle hierro al asunto.


      —Quizás. Mientras ese tío no sea tu hermano… —le oí mascullar.


      Esa era otra posibilidad, pero decidí no comentar nada al respecto. Solo unos minutos más tarde sonaba el timbre y Clara y Samuel irrumpían en casa. Ella parecía algo alterada mientras se quitaba la rebeca que llevaba puesta, y la dejaba junto a su bolso sobre uno de los sofás del salón. Intercambié una mirada con Samuel, pero él parecía tan perplejo como nosotros, posiblemente porque, a pesar de haber venido en el coche con ella, tampoco sabía lo que estaba pasando.


      —Clarita, ¿estás bien? —pregunté.


      Ella se giró hacia mí y asintió levemente.


      —¿Un café? —ofreció Pablo, que venía de la cocina portando una bandeja con tazas humeantes y galletas.


      Clara aceptó una taza pero no bebió de ella, sino que frunció el ceño levemente, como si estuviera pensando en cómo plantear la cuestión que le preocupaba.


      —Clara, me estás poniendo nervioso —dijo Samuel—, ¿por qué no te sientas?


      —No, sentaos vosotros, yo prefiero quedarme de pie.


      Nos sentamos y nos quedamos mirando hacia ella, que se mantuvo de pie y en actitud vacilante frente a nosotros.


      —¿Qué pasa, Clara? —preguntó Pablo.


      —Chicos… —Dejó el café, aún intacto, sobre la mesa y se retorció las manos—. Es que me he enterado de una cosa muy, muy fuerte. —Los tres la miramos y ella continuó—: ¿Recordáis que os dije que mi hermano estaba saliendo con una chica?


      —¿Estaba? —preguntó Pablo con malicia—, ¿es que acaso han roto?


      Le pegué un fuerte codazo en las costillas, que pasó desapercibido para Clara.


      —Sí, pero esa no es la cuestión. La cuestión es que… —Exhaló un sonoro suspiro y nos miró anhelante— David me ha contado que no era una chica.


      La miramos con los ojos muy abiertos.


      —Vaya… —silbó finalmente Pablo—, tu hermano tiene los cojones mejor puestos de lo que yo creía. —Se reclinó contra su asiento y nos miró a todos con autosuficiencia, dejando que las implicaciones de sus palabras calaran poco a poco en Clara.


      —Vosotros… —Clara dirigió hacia nosotros un dedo acusador— lo sabíais. Tú —dijo dirigiendo ese dedo hacia Samuel— siempre estás con ese rollo de tu sentido detectagays. Tenías que saberlo, ¿por qué no me lo dijiste?


      Samuel abrió la boca y la cerró varias veces, balbuceando algo asustado.


      —Porque yo se lo pedí —intervine por primera vez en la conversación.


      —¿Qué? —los ojos de Clara se volvieron furibundos hacia mí—. ¿Por qué?


      —Porque pensé que si tu hermano era gay o bisexual…


      —… O lo que quiera que sea —terminó Pablo por mí.


      —Estaba en su derecho de decírtelo personalmente cuando se sintiera preparado —continué ignorando a mi amigo—, y no que te enteraras por una panda de maricas cotillas como nosotros —le dije con dulzura.


      Clara se dejó caer, abatida, en el sofá que había frente a nosotros.


      —Mi hermano es gay —gimió, hundiendo la cabeza entre las piernas—, llevo casi tres años viviendo con él, ¿cómo he podido no darme cuenta?


      Me levanté para arrodillarme frente a ella, y levantó la cabeza para mirarme.


      —¿Qué se supone que tengo que decirle ahora? ¿Cómo debo tratarle?


      —Como siempre —le susurré—, tú precisamente deberías saber que eso no tiene ninguna importancia.


      —¿Y qué pasa con Lorea? —me preguntó con los ojos llorosos.


      —Estoy seguro de que tu hermano la quiso de verdad.


      —¿Cómo lo sabes? —preguntó. Me encogí de hombros levemente—. ¿De verdad se puede uno enamorar de hombres y mujeres así como así?


      —Yo no puedo —dije—, a mí nunca me han gustado las chicas de esa forma. Pero quizás para tu hermano sí es posible. No deberías juzgarle sin saber. Pregúntaselo directamente a él.


      —Tienes razón, me estoy comportando como una cría. Le estoy dando importancia a algo que no la tiene, pero… supongo que me siento mal por no haberme dado cuenta antes.


      Le tendí su taza de café, de la que esta vez sí que dio un pequeño sorbo.


      —¿Quieres contarnos qué ha pasado exactamente? —preguntó Samuel.


      Dio otro pequeño sorbo a su café.


      —David ha estado muy raro estos últimos días…


      —Mmmhh, ¿no me digas? —Pablo intervino, ganándose una miradita por mi parte.


      —Sí, al parecer tiene la esperanza de que la ruptura no sea definitiva. Hoy me lo ha contado todo.


      —¿Todo? ¿En serio? —volvió a hablar Pablo elevando las cejas con incredulidad.


      —Eso creo —contestó Clara, ajena al tono sardónico de la voz de Pablo—. Al menos me contó algunas cosas acerca de ese chico.


      —¿Qué cosas? —dije con el corazón en un puño y preguntándome cuánto se habría atrevido a contarle David a su hermana sobre nosotros.


      —Que ya le conocía de antes…, de antes de conocer a Lorea. Que habían estado liados y que ahora… ¿Recuerdas lo que te dije el otro día en el hospital? Acerca de mi hermano y todo eso —preguntó. Asentí levemente—. Estaba equivocada, y no solo porque no sabía que estaba con un tío. Creía que mi hermano necesitaba sexo y nada más —le aclaró a Pablo y Samuel, que no sabían de qué estábamos hablando—, pero por lo visto él…


      —Necesitaba algo más —terminé por ella.


      —Sí. Y no me di cuenta. Pero al mismo tiempo se siente mal. ¿Crees que se sentirá culpable con respecto a Lorea?


      —Probablemente —dije—, y también con respecto a ti. No creo que le haya sido fácil mentirte.


      Clara resopló levemente y cogió una galletita.


      —¿Y crees que se sentirá culpable con respecto a ese chico?


      Ahora fue mi turno de resoplar.


      —¿Quién sabe?


      —Hay que ver… Debí haberme quedado en casa con mi hermano en vez de venir aquí a quejarme como una tonta —declaró.


      Se incorporó y caminó hacia la terraza. La tarde estaba cayendo, tiñendo el cielo de naranjas, añiles y rojos. Se apoyó en la barandilla y miró hacia el exterior, en actitud melancólica. Tras comprobar que ni Samuel ni Pablo tenían intención de hacerlo, la seguí y me apoyé a su lado.


      —¿Estás bien? —pregunté con calma.


      —Estoy reaccionando exageradamente.


      —No es eso lo que te estoy preguntando.


      —¿Por qué crees que mi hermano no confía en mí? —preguntó a su vez.


      —Sí que confía en ti —le dije, reprimiendo un acceso de remordimientos—, si no, no te lo habría contado. —Me miró con dudas en los ojos y continué con un divertido encogimiento de hombros—. Más vale tarde que nunca, ¿no? —Ella no contestó, y yo me sentí invitado a continuar—: Por cierto, ya que estás aquí, hay algo de lo que quiero hablar contigo —le dije.


      —¿Qué pasa?


      —Creo que voy a volver a mudarme a casa de mi padre —dije, verbalizando por fin algo en lo que había estado pensando desde que mi padre enfermara.


      Clara no parecía muy sorprendida, pero aun así preguntó:


      —¿Por qué?


      —Bueno, no sé… Aún hay cosas que le cuesta hacer, está muy débil y las actividades que requieren psicomotricidad fina le cuestan muchísimo. Va a tener que ir a rehabilitación, y estará todo el día en casa. Y Lola estará trabajando. Supongo que necesitarán mi ayuda.


      Asintió.


      —¿Pablo lo sabe?


      —No, aún no se lo he dicho. Y de hecho él es la razón de que dude. No le quiero dejar tirado. Supongo que se lo diré esta noche.


      —Ya.


      —Seguramente tendrá que volver a compartir piso, porque no va a poder mantener este sólo con su sueldo. Y además, te prometí que cuidaría de la casa y…


      —No, no te preocupes por eso. De hecho, casi me haces un favor —dijo. La miré con las cejas arqueadas y continuó—: Llevo un tiempo pensando en volver a ocupar mi piso pero no sabía cómo decíroslo. No quiero echaros de aquí. Pero si ya tenías pensando dejarlo…


      —¿Vas a dejar de vivir con David? —me sorprendí—. No será porque es gay…


      —No, no, no, qué va, no es por eso —se apresuró a aclarar—. Es que… No sé. Tengo la sensación de que ya no le hago falta.


      —¿Por qué dices eso?


      —Íker ya está más grande, y David se apaña superbien con él. Está hecho un padrazo —dijo. Asentí, sabiendo que eso era verdad—. Y él ya está mejor, de hecho, me atrevería a decir que en cierto sentido ya ha superado lo de Lorea. Lo que necesitan es estar solos, y ser una familia. Ellos dos. No puede ser que Íker crezca pensando que yo soy su madre o algo así. —Soltó una risita, pero no me pareció que estuviera muy feliz—. Creo que debo darles su espacio.


      —Estoy seguro de que a tu hermano le entristecería oírte hablar así.


      —Probablemente, pero eso no quiere decir que yo no tenga razón.


      —Supongo que sí. Yo ahora me planteo volver con mi padre, pero en cuanto deje de necesitarme, me iré de nuevo.


      —¿Lo ves? —dijo ella con autosuficiencia—. Es la misma situación, ¿no? Por cierto… Ya que estamos, yo también tengo que hablar contigo de una cosita.


      —¿De qué?


      —Tu hermano me llamó.


      —¿Y qué quería?


      —¿Qué crees que quería? —preguntó ladina—. Salida. Cena. Folleteo.


      —¿Y qué le dijiste? —me alarmé, sabiendo de antemano que no tenía ningún derecho a entrometerme entre ellos.


      —Que no, tonto. Aunque tu hermano está tan bueno que me hubiera saltado la salida y la cena, y me lo hubiera llevado directamente a la cama. Así que espero que me agradezcas el sacrificio.


      Bajé la mirada y sacudí la cabeza, sintiéndome tremendamente indigno.


      —Lo tendré en cuenta.


      —Y ahora, ¿me cuentas qué es lo que te pasa?


      —¿Qué?


      Me miró con una sonrisita cariñosa.


      —No creas que no me he dado cuenta. —Me dio un golpecito en el costado con su puño—. A ti te pasa algo que no me estás contando.


      —Jolines —dije—, y yo creyendo que no te darías cuenta…


      Rio con ganas.


      —Venga, cuéntamelo.


      —Es por un tío… —empecé, no sabiendo muy bien qué decirle.


      —Para variar —volvió a reír ella—. ¿Qué pasa?


      —He estado medio liado con un tío, y al final la cosa no ha cuajado. —Torcí el gesto, no atreviéndome a ser más específico.


      —¿Y?


      —Y nada. —Me encogí de hombros—. No te voy a dar más detalles, cotilla.


      —Pobrecito mío —gimió, acariciando el pelo de mi nuca como tantas veces había hecho su hermano—. Qué mala suerte tienes en el amor. No entiendo cómo un chico tan guapo como tú puede tener tanta mala suerte.


      Resoplé avergonzado.


      —No te pases.


      —Que sí, que eres tan guapo que te imagino sobre un corcel con una brillante armadura. Eres como el príncipe de los cuentos —exclamó. Esta vez sí que me convencí de que estaba bromeando y reí con ella—. Aunque ahora que lo pienso —dijo, poniéndose repentinamente seria— quizás esa sea la razón de que tengas tanta mala suerte.


      —¿Qué quieres decir?


      —Siempre me ha parecido que tienes la actitud de quien espera a que venga su príncipe azul a salvarlo. Quizás deberías darte cuenta de una vez de que el príncipe eres tú.


      Con una última sonrisa, se fue, dejándome a solas con mis pensamientos.
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      Mi padre puso el grito en el cielo cuando le conté mis planes, afirmando una y otra vez que no era necesario que me mudara a su casa para cuidar de él. Solo al ver que mi decisión era firme y que no pensaba cambiar de idea, dejó de protestar al respecto, y de hecho creo que empezó a gustarle la idea. Pablo se tomó la noticia con relativa calma, y empezó a hacer gestiones para buscar un nuevo lugar donde vivir, aunque mi amiga le había dejado muy claro que podía quedarse allí hasta que encontrara alojamiento.


      Durante toda aquella semana, David siguió intentando insistentemente entablar contacto conmigo, contacto al que yo me negaba cada vez con mayor vehemencia. Mis temores acerca de lo que querría decirme habían desaparecido por completo. No solo las cosas que Clara me había comentado, sino su obstinación, me decían que David quería, de alguna forma, disculparse conmigo. Eso me hacía sentir una cruel satisfacción: casi sentía que me estaba tomando la revancha tras años de sufrimiento por su parte. No era que la situación no me produjese dolor a mí también, pero había tomado una decisión que ni todas las llamadas ni mensajes de voz del mundo iban a cambiar.


      —¿Todo solucionado ya? —me preguntó Rafael un día de finales de esa semana, cuando se cruzó conmigo en el pasillo de la unidad de neurología. Iba empujando uno de esos carritos de metal, abarrotados de sueros, viales y botes de pastillas, y parecía bastante ajetreado.


      Le lancé una frugal e inconsciente sonrisa al verle.


      —¿Por qué lo preguntas?


      —Porque se te ve mejor. —Se encogió de hombros levemente—. ¿Todo solucionado ya con tu no-novio?


      Aparcó el carrito junto a una habitación y empezó a rebuscar entre las botellas de suero hasta dar con la que estaba buscando.


      —No —le respondí—, mi no-novio se puede ir al cuerno. —Me apoyé en la pared a su lado y le miré—. Estoy harto de él.


      —Me alegro.


      —¿Te alegras? —pregunté con una sonrisa ladina.


      Me respondió con una de esas miradas avergonzadas a las que estaba empezando a acostumbrarme.


      —Sí, me alegro —dijo, antes de desaparecer dentro de una de las habitaciones con la botella de suero en la mano.


      Con una sonrisa aún pintada en el rostro, me dirigí a la de mi padre, esperando impacientemente a la hora de su medicación.
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      —¿Te das cuenta de lo que ha hecho David, verdad? —me preguntó Pablo aquella noche. Ahora que estábamos a punto de dejar de convivir empezamos a dormir juntos de nuevo, compartiendo la cama de matrimonio de mi dormitorio.


      —¿De qué estás hablando? —le pregunté, girándome hacia él para ver sus ojos en la penumbra.


      —¿Acaso no sabes por qué le contó todo eso a su hermana? —preguntó a su vez—. ¿De verdad crees que lo hizo presa de un impulso?


      —¿A dónde quieres ir a parar?


      Pablo suspiró profundamente y puso los ojos en blanco, casi como si quisiera reprocharme en silencio mi torpeza por no percatarme de algo que para él era tan obvio.


      —Está preparando a su hermana para contarle la verdad.


      —¿Intentas decir que lo que quiere es contarle a Clara que él y yo…? —inquirí. Pablo asintió—. ¿Por qué iba a querer hacer eso después de estar tantos años mintiéndole?


      —Porque está allanando el terreno para poder presentarte a Clara como su pareja si tú te decides a perdonarle.


      —¿Lo crees realmente? —dije.


      —Sí —respondió mi amigo, y aún en la oscuridad vi que esbozaba una triste sonrisa—. Creo que David quiere ir en serio contigo esta vez, ¿te das cuenta?


      Me permití un momento para pensarlo. David y yo, como una pareja de verdad, sin mentiras, sin miedos, sin remordimientos, enfrentándonos juntos a la cruel valoración del mundo. ¿Era esa la razón de que me llamara con tanta insistencia, porque por fin se había decidido a dar conmigo ese paso por el que yo ya había perdido toda esperanza? Nos imaginé a ambos en tal circunstancia, juntos por fin, y me sorprendí al descubrir que esa posibilidad ya no me aportaba ninguna alegría.


      —Creí que debías saber lo que estás rechazando al no querer hablar con David —me dijo Pablo con calma—. No creo que quiera tener solo un lío contigo. Esta vez quiere algo de verdad.


      Me abracé a él y cerré los ojos, pensando en lo duro que tenía que ser para Pablo decirme todas esas cosas.


      —Puede que tengas razón —dije al fin—, pero si es así, David ha llegado demasiado tarde.


      


      

    


    


    


    


    


    
      


    

  


  
    


    
      


      Capítulo 14


      IMPLICARSE DEMASIADO


      



      A medida que mi padre mejoraba, se mostraba cada vez más y más inquieto en sus cortísimos paseos entre la cama y el sillón. Muy pronto quiso ir caminando hasta el baño, y poco después hasta la puerta de su habitación y poder, por primera vez en su estancia, asomarse al pasillo. Esos humildes esfuerzos le dejaban exhausto, aunque él se cuidaba mucho de mostrarlo. A mí me alarmaban enormemente esos intentos por recuperar su ansiada independencia, y no me separaba de él mientras daba pequeños e inseguros pasos por la habitación, recordándole lo débil que estaba y lo cuidadoso que debía ser. En honor a mi padre, he de decir que me ignoró olímpicamente y no tardó mucho en ser capaz de recorrerse casi sin ayuda todo el pasillo de la planta de neurología.


      —Así, ten cuidado —le decía una de aquellas interminables tardes en las que mi padre caminaba por la unidad a paso de tortuga.


      —No me atosigues, hijo —me reprochó él, intentado zafar su brazo del agarre al que yo le tenía sujeto.


      —Solo quiero que tengas cuidado.


      —Y yo solo quiero que dejes de atosigarme —respondió él. Volvió a hacer un nuevo intento de librarse de mí, pero el esfuerzo le hizo trastabillar.


      —¿Lo ves? —le dije, agarrándole de nuevo.


      La furibunda mirada que me dedicó, no obstante, me conminó a volver a soltarle.


      —Puedo yo solo —remarcó, reanudando su paseo.


      Hice un gesto de disgusto ante su testarudez y le seguí a poca distancia, no siendo capaz de darle más que un espejismo de libertad. A aquella hora de la tarde no había mucho movimiento en la planta. Eran relativamente pocos los pacientes que tenían la autonomía de caminar por su cuenta y la mayoría permanecía en sus camas. Algunos visitantes entraban y salían de las habitaciones, o se dirigían a la sala de espera. La actividad del personal era también más reposada a aquellas horas. Al pasar junto al control de planta pude ver a algunos enfermeros charlando relajados a la espera de que algún paciente los necesitase, mientras que otros preparaban la medicación de la noche. Rafael era uno de ellos.


      Me paré un momento para observar el trabajo que hacían en el acristalado cuarto de medicación. A un lado había dos grandes carros de metal, que iban llenando. Una de las enfermeras se dedicaba sistemáticamente a purgar sistemas de sueroterapia mientras que los otros dos introducían en los sueros la medicación pertinente e identificaban las botellas con el número de cama correspondiente. Al verme allí parado, Rafael me saludó con un movimiento de su cabeza a la vez que manejaba una jeringuilla. Le devolví el saludo con un torpe gesto y me apresuré a llegar hasta mi padre, que apenas había avanzado unos pasos.


      —¿No quieres llegar hasta el final de pasillo? —le pregunté al llegar a su altura y constatar que se había detenido.


      —No, espera —contestó.


      Se apoyó en la pared y me fijé en que había palidecido repentinamente.


      —¿Estás bien? —me alarmé.


      En ese momento, vi a Rafael salir del control de enfermería para dirigirse a una de las habitaciones.


      —¡Eh! —le llamé.


      Se giró para mirarnos y se acercó.


      —¿Estás fatigado? —le preguntó a mi padre.


      —No.


      —Es que te esfuerzas demasiado —le reproché.


      —Quiero volver a mi habitación.


      —¿Pero estás bien para caminar? —insistí.


      —Estoy bien, joder —me espetó—, solo quiero llegar a mi habitación.


      Intercambié una rápida mirada con el enfermero ante la inesperada actitud de mi padre, pero él actúo como si no hubiera escuchado su beligerante tono de voz.


      —Vamos —dijo, cogiendo su brazo y apartándolo con sutileza de mi lado—, yo te ayudaré.


      Caminó junto a mi padre de vuelta a su habitación y le ayudó a sentarse en su cama. Luego, usando el fonendo que siempre llevaba al cuello, le tomó la tensión arterial mientras yo me mantenía a cierta distancia.


      —¿Está bien? —le pregunté. Rafael asintió en mi dirección para a continuación ponerle unos almohadones bajo los pies.


      —¿Mejor ahora? —le preguntó solícito. Mi padre asintió—. Tómatelo con más calma, ¿vale? Roma no se construyó en un solo día.


      —Lo tendré en cuenta —dijo mi padre, con el semblante aún algo tenso.


      —¿Puedo hacer algo por ti, papá? —intervine yo.


      —No, estoy bien. Vete a dar un paseo.


      —No voy a dejarte solo ahora que…


      —No te lo estoy pidiendo, Noah —me interrumpió mi padre, con un tono de voz que no empleaba conmigo desde que yo era un crío.


      —Anda, vamos fuera —me dijo Rafael en un susurro, cogiéndome del brazo para guiarme hacia la salida.


      Volví a mirar atrás mientras salía, pero mi padre no hizo ningún gesto que indicara que se arrepentía de sus palabras.


      —Él no suele comportarse así —balbuceé a modo de disculpa una vez que estuvimos en el pasillo.


      —No te lo tomes como algo personal —me aconsejó el enfermero—. Muchos pacientes tienen cambios de humor tras un ictus. A algunos incluso les cambia el carácter de forma permanente. No se lo tengas en cuenta.


      —Ya —dije, aún escaldado por la actitud de mi padre—. Pero sigo pensando que no debería dejarle solo.


      —Dale cinco minutos. Él los necesita tanto como tú.


      Suspiré en un intento de tranquilizarme, intuyendo que mi estado de ánimo debía de ser notorio.


      —¿Te apetece tomar un café? —me preguntó.


      Miré una última vez hacia la habitación de mi padre, antes de asentir.


      Le seguí por el pasillo, convencido de que iríamos a la sala de familiares a por un café de máquina, por eso me sorprendió que me guiara hacia el interior del control de enfermería y me hiciera pasar por una puerta con un cartel de «Prohibido el paso» más que visible.


      Al otro lado de la puerta me encontré con una pequeña y confortable habitación. A la derecha se podía ver una nevera y un armario de cocina blanco, sobre cuya encimera había una vitrocerámica portátil y una cafetera de goteo. A la izquierda una mesa redonda alrededor de la cual había tres o cuatro sillas.


      Rafael entró resueltamente en la vacía habitación, pero yo dudé un momento en el umbral, intuyendo que aquel lugar estaba reservado para el personal de la planta.


      —¿Estás seguro de que no pasa nada si entro aquí?


      —Nah, pasa —respondió, con una sonrisa. Cerré la puerta tras de mí y al girare le vi sirviendo dos cafés—. ¿Con leche?


      —Sí, por favor. —Me senté en una de las sillas y esperé a que él se me uniera en la mesa.


      Se acercó portando ambas bebidas y dejó la mía frente a mí.


      —Será más difícil cuando lleguéis a casa —me dijo como si nada. Le miré sin entender—. Lo de tu padre, quiero decir.


      —¿Por qué lo dices?


      —Porque lo primero que tiene que recuperar tu padre es la confianza en sí mismo, y no lo va a conseguir si todos intentáis hacer las cosas por él o ayudarle para todo. —Fruncí el ceño levemente, interpretando su comentario como un reproche—. Pero por otro lado, va a necesitaros más que nunca. Por eso digo que será más difícil.


      —Entonces, ¿qué se supone que debo hacer?


      El enfermero se encogió de hombros y dio un sorbo a su café.


      —No soy quien para darte consejos, pero supongo que lo ideal sería encontrar un equilibrio.


      —Entre ayudarle y no atosigarle, quieres decir.


      Él asintió.


      —Lo mejor es que dejéis que haga todo lo que él pueda hacer por sí mismo, incluso aunque lo haga mal o desesperadamente lento. No importa que tarde diez minutos en abrocharse la camisa si él lo quiere hacer solo. Él tiene la voluntad de rehabilitarse, y no deberíais quitársela a base de suplirle.


      Di un sorbo a mi café mientras pensaba en lo que había dicho.


      —Sé que odia sentirse como un inútil.


      —Entonces, no permitas que se sienta como si lo fuera. —Sonrió con calidez. Luego enarcó las cejas, como si se hubiera acordado de algo—. Aquí me tienes, dándote consejos, y ni siquiera sé cómo te llamas.


      —Me llamo Noah —le aclaré.


      Pareció sorprendido.


      —¿Pero eso no es un nombre de chica?


      Mi expresión se ensombreció.


      —Por supuesto que no.


      —Pues juraría que hay una cantante que se llama así.


      —No es el mismo nombre —insistí—, el mío lleva «H» al final.


      —Vale, vale —dijo, mostrando las palmas de sus manos en señal de derrota—. Como tú digas. Perdona.


      —No pasa nada. —Miré a mi alrededor—. Así que esta es la habitación secreta de los enfermeros…


      —Sí, aquí es a donde venimos a escondernos de nuestros pacientes —me siguió la broma.


      —¿Y necesitas esconderte muy a menudo?


      Me miró con seriedad, dándose cuenta de que ya no hablaba en broma.


      —Me gusta mi trabajo —dijo sin más.


      —Ya, eso se te nota a la legua. Lo que quiero decir es… ¿No es duro tener un trabajo así?


      —Sí, sí que lo es —confesó—, en muchos aspectos. —No dije nada y él se sintió invitado a seguir hablando—: Continuamente conoces a gente que está pasando por el peor momento de sus vidas, así que sí: es difícil lidiar con todo ese dolor e intentar que no te afecte.


      —¿Y cómo lo consigues?


      —Intentando no involucrarte demasiado. Solo que a veces, eso también es difícil. —Apoyó sus antebrazos sobre la pequeña mesa, inclinándose hacia mí—. A veces, te involucras más de la cuenta.


      —¿En serio?


      —Sí, en serio —respondió con cierta candidez—. ¿Qué crees que estoy haciendo contigo?


      La puerta de la habitación se abrió antes de tener una oportunidad de contestarle. Quien entraba era otra de las enfermeras, que al verme allí frunció el ceño con extrañeza, como queriéndome decir que no era habitual que personas ajenas al personal de la unidad entraran allí. De repente, me sentí incómodo y fuera de lugar, y me puse de pie.


      —Gracias por el café —dije—. Será mejor que vaya a ver cómo está mi padre.


      —Avísame si necesitas cualquier cosa —respondió.


      Asentí torpemente y salí de la estancia en dirección a la habitación de mi padre. Él estaba justo donde le había dejado, pero tenía mejor cara. Había recuperado algo de color y su habitual y afable expresión.


      —Siento haberme malhumorado contigo, Noah —me dijo al verme aparecer.


      —No, soy yo quien lo siente. —Le di un beso en la frente y me senté junto a él en la cama—. A veces, soy un plasta.


      —Sí, sí que lo eres —sonrió.


      A pesar de saber que mi padre estaba de broma, no pude evitar recordar las recomendaciones de Rafael.
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      Con el alta de mi padre cada vez más próxima, me propuse empezar a hacer la mudanza de mis cosas a su casa.


      —¿Te lo vas a llevar todo? —me preguntó Clara.


      —Sí, no tiene sentido dejar parte de mis pertenencias en tu piso.


      —¿Estás decidido entonces?


      —Sí. —Saqué mi maleta de viaje de debajo de la cama y la abrí para empezar a meter mis pertenencias—. Estoy decidido.


      Clara abrió mi armario y, con la ayuda de Samuel, empezó a sacar mi ropa y a doblarla sobre la cama, mientras yo hacía lo propio con la ropa que guardaba en la cómoda. Ya hacía más de tres semanas desde que mi padre sufriera el ictus, y seguramente volvería a casa en uno o dos días. Aún quedaba un mes para el inicio del nuevo curso, y quería emplearlo en pasar tiempo con él y ayudarle en su rehabilitación.


      Pablo entró en la habitación llevando varias cajas de cartón que había traído de la tienda de arte. Aunque aún no había encontrado un lugar en el que vivir, ya estaba empezando a empacar sus cosas para hacer la mudanza más sencilla una vez que llegara el momento. Durante las últimas semanas, había respondido a un par de anuncios de alquiler de habitaciones que vio en la facultad, pero ninguna de las personas que había visto hasta ahora le convencía como nuevo compañero de piso. Tampoco se planteaba la posibilidad de volver a convivir con Josep y Álvaro, sus antiguos compañeros, ahora que esos dos por fin se habían dado una oportunidad, y las últimas noticias que teníamos de ellos eran que su piso se había convertido de repente en un empalagoso nidito de amor. Incluso habían echado a Eva, que como Pablo, buscaba un sitio en el que vivir.


      Ahora traía cajas para mí, que abrió sobre la cama y empezó a llenar con discos, libros y objetos de oficina que había sobre mi escritorio.


      —Voy a echar de menos este dormitorio —dije con melancolía—. Esta es la mejor cama en la que he dormido en toda mi vida.


      —Y yo —exclamó Pablo—. Es enorme. La de revolcones que uno se puede pegar aquí, ¿eh?


      Samuel nos lanzó una mirada entre curiosa y contrariada, pero no dijo nada, y yo me pregunté en silencio si no estaría celoso por las continuas insinuaciones de Pablo acerca de que él y yo solíamos dormir juntos.


      —¿Y tú qué, encanto? —siguió hablando Pablo, dirigiéndose a Clara esta vez—. ¿Cuándo te mudas?


      —Aún no lo sé —le respondió ella—. Creo que puedes disfrutar de la casa para ti solo al menos un par de semanas más.


      —¿Y eso? —pregunté distraído, a la vez que doblaba con cuidado mis camisetas de algodón.


      —Ni siquiera le ha dicho a su hermano que quiere mudarse —nos chivó Samuel.


      —¿Por qué no? —dije, prestando esta vez toda mi atención a lo que decían.


      —Porque no sé… No me parece el momento adecuado —se explicó Clara a la vez que agitaba en las manos la prenda que sostenía en aquel momento—. Por un lado, no quiero que él piense que me voy precisamente ahora porque me ha contado que es gay, y por el otro lado acaba de romper con ese… —carraspeó incómoda—, con ese chico, y no me parece bien dejarle solo. Mejor me espero un par de semanas a que esté mejor.


      —Así que el hermanísimo sufre de mal de amores… —dijo Pablo como si nada.


      Quise fulminar a mi amigo con la mirada, pero me di cuenta de que Clara ya lo estaba haciendo por mí.


      —Cualquiera diría que te alegras de que lo esté pasando mal —le reprochó Clara. Pablo bajó la mirada para seguir empacando cosas, y ella decidió cambiar de tema—: ¿Y cómo vas tú de tu mal de amores?


      Tardé unos segundos en darme cuenta de que me lo preguntaba a mí. Samuel y Pablo me miraron alarmados durante un segundo, como si se preguntaran qué le había contado a Clara al respecto y cómo saldría yo al paso de esa pregunta sin desvelarme.


      —Estoy bien —le aseguré—. De hecho… —dudé un momento antes de continuar—: Creo que estoy tonteando con otro tío.


      —¿En serio? —preguntó Clara con entusiasmo, siempre ansiosa por estar al tanto de mis líos de alcoba.


      —¿Con quién? —preguntó casi al mismo tiempo Pablo con cierto recelo, pues no le había contado nada.


      —Con Rafael —les dije, con cierta vergüenza.


      —¿Con ese? —espetó mi mejor amigo, antes de resoplar sonoramente con desaprobación.


      —¿Quién es Rafael? —Clara parecía cada vez más emocionada.


      —Uno de los enfermeros del hospital —le informó Samuel.


      —¿Te has ligado a uno de los enfermeros de tu padre? —preguntó ella con una enorme sonrisa.


      —No me lo he ligado. Solo hemos hablado y eso…


      —¿Y cómo es?


      —Un cacho de carne con pelos —contestó Pablo por mí. Y luego añadió—: No sé cómo a Noah le puede gustar un tío así.


      —Seguro que exageras, como siempre, no puede ser tan malo si le gusta a Noah. Porque te gusta, ¿no?


      Sonreí sin poder evitarlo.


      —Creo que sí. Es un encanto, la verdad —dije, obviando el continuo resoplar de Pablo.


      —Pues a ver si tienes más suerte con este tío, para variar —dijo Clara—. Si es enfermero no puede ser mala persona, ¿no? —concluyó. Luego cogió otra de las perchas de mi armario y lanzó un leve reniego de sorpresa.


      Cuando la miramos, los tres perdimos el habla.


      Lo que Clara sostenía en sus manos era la chaqueta que David se había dejado en casa unas semanas atrás, el día que habíamos roto, y que yo tontamente había dejado en mi armario sin saber qué hacer con ella. Ahora, ella la miraba entre extrañada y sorprendida.


      —No sabía que tenías una chaqueta así, Noah —dijo ella—, nunca te la he visto puesta. Qué casualidad —la oí musitar—, mi hermano acaba de perder una igual…


      Me miró en busca de una repuesta que no supe darle. Sentí que toda la sangre abandonaba mi cara y un sudor frío me recorría el cuerpo, y negué levemente con la cabeza. Quizás por puro instinto o extrañada por mi inaudita reacción, Clara se llevó la chaqueta a la cara y la olió. Cuando volvió a mirarme lo hizo de una manera completamente diferente a la vez anterior.


      —Clara, te lo puedo explicar —balbuceé apresuradamente a la vez que veía cómo venía, furibunda, hacia mí.


      La bofetada que me dio resonó en toda la habitación, y me dejó la cara enrojecida durante horas. Sin decir una palabra, y aún aferrando la chaqueta de su hermano, se dirigió a la puerta, seguida de cerca por Samuel.


      —Y tú —le dijo Clara a este, al ver que la seguía—, tú ni te me acerques, eres tan mentiroso como todos los demás.


      Y sin decir una palabra más, salió de la habitación dando un fuerte portazo.


      —Ahora sí que nos vamos a tener que dar prisa en mudarnos, ¿eh?


      Miré con ojos llorosos y enfurecidos en dirección a Pablo, pero luego me di cuenta de que no tenía razón para enfadarme con él. Me lamí el labio inferior, que me latía dolorosamente allí donde me había golpeado.


      —Será mejor que te vengas a casa conmigo —le dije, volviendo de nuevo mi atención a mi maleta y la ropa que estaba metiendo en ella.
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      Aquella fue la última noche que Pablo y yo pasamos en aquel piso. Nos pegamos la tarde terminando de recoger nuestras cosas a toda prisa por miedo a que Clara volviera para echarnos de su propiedad de malos modos. Pensé en llamarla, pero no lo hice; suficiente tendría ya la pobre con tener que lidiar con su hermano al llegar a casa como para tener que gritarme a mí por teléfono.


      Sin embargo, sabía que debía disculparme de alguna forma, aunque no tenía ni idea de qué le podía decir a alguien a quien llevaba mintiendo tres años. ¿Sería ella capaz de perdonarme algo así? ¿Sería capaz de perdonárselo a su propio hermano?


      Samuel se quedó con nosotros sin decir una palabra, digiriendo el rechazo de Clara y ayudando a empacar todas nuestras cosas. Al fin y al cabo, él era tan cómplice del engaño que había sufrido Clara por mi parte y la de David como lo era Pablo, pero de alguna manera, parecía menos culpable. Cuando un rato más tarde casi todos nuestros objetos personales estuvieron en maletas y cajas, Pablo rompió el espeso silencio que se había establecido horas atrás:


      —¿Estás bien, Samy?


      Este asintió y se sentó sobre mi cama, en un hueco que había entre dos cajas de cartón repletas de cosas.


      —Sí. —Se sorbió sonoramente la nariz.


      Pablo se acercó a él y le acarició el pelo con dulzura.


      —¿De verdad te parece buena idea que me vaya a la casa de tu padre? —dijo, esta vez dirigiéndose a mí.


      —Al menos hasta que encuentres otro sitio. No creo que a mi padre le importe que te salve de vivir debajo de un puente. Supongo que puedes dormir unos días en mi cuarto.


      —Menuda bofetada que te ha metido, ¿eh? —añadió, mirándome la enrojecida mejilla.


      —Me lo tengo bien merecido —contesté.


      —No, si eso no lo pongo en duda.


      —¿Cómo hemos podido hacerle algo así? —intervino Samuel, cabizbajo.


      —Tú no tienes la culpa de esto —le consolé—, los únicos culpables somos David y yo.


      —Le he mentido tanto como tú. Sabía la verdad, y no le dije nada.


      —Al menos tú no te has estado tirando a su hermano, Samy —dijo Pablo, aún acariciándole el cabello—. No te sientas culpable, no has hecho nada malo.


      —Aun así… —musitó dubitativo—, no creo que ella se pare a pensar en eso. Sabiendo que le hemos mentido, no querrá volver a vernos a ninguno de los tres nunca más.


      Asentí apesadumbrado, sintiendo que los remordimientos me dolían más que la mejilla.


      


      Tuve que llamar a Lola para explicarle la situación aquella misma tarde y ella, entendiendo el problema, no puso ninguna objeción, por lo que decidimos llevar nuestras cosas al piso de mi padre a la mañana siguiente. Samuel se fue con la promesa de informarnos si Clara se ponía en contacto con él, aunque ninguno de nosotros esperaba realmente que lo hiciera.


      —Pobrecito —susurró Pablo justo después de que Samuel se fuera—, se ha metido en este follón sin comérselo ni bebérselo.


      —Podrías tener un poco más de tacto —le dije, algo escaldado—, ya sé que todo esto es culpa mía, pero no hace falta que me lo restriegues.


      —Es que nada bueno podía salir de una mentira como esa.


      —Ya lo sé —dije malhumorado. Me dirigí al salón y me senté sobre uno de los sofás—. Siento haberos metido en esto.


      —Oh, por mí no lo sientas—dijo Pablo con una risita—, me lo he pasado bien. Ha sido muy emocionante.


      Le lancé una agria mirada y él me sonrió.


      —Por quien lo siento es por ti. Sé que quieres mucho a Clara.


      Asentí levemente.


      —Todo esto es culpa de David. ¡Maldito cabrón! Si no me hubiera obligado a mentir a su hermana, yo…


      —… No habrías tenido los huevos suficientes para contarle la verdad de todas formas —terminó él la frase por mí.


      No era lo que yo iba a decir, pero era más cierto, y asentí levemente.


      —Tienes razón. No debí haberme hecho su amigo en primer lugar. Sabía que esto pasaría y no…


      —… No sirve de nada recriminarse ahora —me volvió a interrumpir, haciendo gala de esa sabiduría que ni él sabía que tenía—. El daño ya está hecho, cariño. No vale la pena que te reproches ahora.


      Me abracé a su abdomen y él rodeó mi cabeza con sus brazos, meciéndome.


      —Lo sé, pero no puedo evitar sentir remordimientos.


      —Eso es normal —dijo.


      En ese momento, sonó el timbre del portero.


      —¿Crees que Samuel se habrá dejado algo? —pregunté dubitativo.


      —Quizás es Clara —aventuró él a su vez.


      —Será mejor que vaya a ver. —Me incorporé y fui hasta el recibidor, para contestar al telefonillo—. ¿Sí? —pregunté.


      —Soy yo.


      Al oír esa voz que llevaba más de tres semanas evitando, un escalofrío recorrió mi espina dorsal.


      —Qué pesado eres, David —le dije—. No quiero hablar contigo.


      —Noah, yo…


      —Que no —grité—. Oye, lo siento por tu hermana, pero no quiero…


      —No es de eso de lo que quiero hablar. Por favor, déjame subir.


      —Ni lo sueñes —respondí. Pablo se asomó al recibidor con curiosidad, y al intuir con quién hablaba, frunció el ceño—. No quiero verte. Vete, por favor.


      —Noah, ábreme.


      —Que no.


      —Pues entonces, tendré que usar mi llave.


      —No, David. No subas —grité. Pero no me contestó. Colgué el telefonillo, hecho una furia.


      —¿Qué pasa? —preguntó Pablo.


      —Es David. Viene de camino, ha usado su llave para entrar, y… —Negué con la cabeza—. No quiero verle, Pablo —rogué.


      —¿Me estás pidiendo que lo eche de casa? —preguntó él, con la voz llena de malicia.


      Sabía las implicaciones de lo que Pablo decía. Sabía que me estaba pidiendo permiso para ser cruel con David, para decirle todas esas cosas que yo le había impedido decirle durante meses.


      —Sí —dije—, por favor.


      —Vete a tu cuarto, cariño —me aseguró con la voz firme y llena de un vehemente afán de protección—, ese fulano no entrará en esta casa.


      Me fui a la cama a la vez que oía el sonido de la puerta al abrirse. Escuché voces, y no queriendo oír lo que decían, me tapé la cabeza con la almohada. Unos minutos más tarde, Pablo entró en el dormitorio, y se acostó en la cama junto a mí.


      —¿Qué? ¿Qué ha pasado? —pregunté con cierta ansiedad.


      —Que David no volverá a molestarte.


      Una inmensa angustia se agolpó en mi pecho al escuchar eso, mezclada con el alivio que sentí al saber que todo había terminado. Abruptamente, rompí a llorar, y me abracé al pecho de Pablo, que me arropó con sus enormes brazos.


      —No volverá a molestarte.
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      Mi padre obtuvo el alta exactamente un mes tras sufrir el ictus. Se iba a casa con anticoagulantes orales, con la promesa de seguir un control por neurología y cardiología y sabiendo que tenía que hacer rehabilitación con un fisioterapeuta y con un pedagogo. Pero estaría en casa, lo cual sería más agradable para él y más cómodo para todos nosotros. A pesar de lo mucho que había mejorado en las últimas semanas aún era incapaz de abrocharse los botones o de leer y escribir. Todavía tenía un largo camino antes de recuperarse por completo y volver al trabajo.


      —¿Contento por irte ya a casa? —le pregunté mientras le ayudaba a vestirse.


      —No sabes cuánto.


      Mientras Lola terminaba de meter los objetos personales de mi padre en una bolsa de viaje, yo fui al mostrador para recoger el papeleo del alta. Él médico le había dado a mi padre el visto bueno un par de horas antes, pero nos había advertido de que teníamos que esperar a que el informe de alta estuviera redactado. Esperando que así fuera, pues estaba impaciente por llegar a casa con mi padre, interpelé a Rafael desde que lo vi salir del control de enfermería.


      —¿Ya está el informe? —le pregunté.


      —Ah, sí —dijo sonriendo—, creo que sí.


      Volvió a entrar en el control y unos segundos después reapareció, trayendo consigo unos papeles.


      —Mira, aquí tienes el informe de alta —me dijo, evitando mirarme a los ojos—, te doy dos copias, dile a tu padre que una es para él y la otra para que se la lleve a su médico de cabecera. Además, tiene que seguir un control por neurología y cardiología, así que con este papel de aquí —me mostró otro—, vete a consultas externas antes de iros, que está en la segunda planta, y pide hora para revisión en unas dos semanas. Su médico dejó preparadas recetas para la medicación que debe tomar, te las dejo en el sobre con el informe. De todas maneras, te voy a dar la medicación que le toca hoy, para que no tengas que preocuparte ahora de ir a la farmacia.


      Fue hasta el cuarto de medicación y me dio dos vasitos de plástico con unas pastillas.


      —¿Y qué hago con esto? —inquirí algo alarmado.


      —Uno es para el almuerzo, el otro para la cena, están marcados, ¿ves?


      —Ok —asentí—, ¿y nada más?


      —Nada más —respondió con una sonrisa—, podéis iros a casa cuando queráis.


      —Pues yo creo que falta algo.


      Me miró atónito.


      —¿El qué?


      Sonreí con malicia.


      —Ahora es cuando deberías invitarme a salir.


      Bajó la mirada, en un gesto lleno de candidez, antes de elevarla de nuevo hasta mis ojos.


      —¿Eso te gustaría?


      —¿Y a ti? —pregunté—. No sé si te estoy poniendo en un problema o algo, por tu trabajo y todo eso.


      Una de las enfermeras salió del control en ese momento y pasó junto a nosotros. Rafael la siguió con la mirada y no volvió a hablar hasta que se perdió de vista.


      —No es que sea un problema, pero…


      —No me digas que no te gusto —dije empezando a notar que mi autoconfianza flaqueaba un tanto, pero dispuesto a echar toda la carne en el asador—, porque esa manera que tienes de mirarme el culo…


      Me lanzó una de sus miradas llenas de timidez.


      —¿Tanto se me nota? —preguntó. Asentí, más confiado de nuevo—. Vaya, qué directo eres.


      —¿Entonces?


      —Deja que me lo piense, ¿vale?


      —Vale —dije sin poder ocultar del todo mi decepción. Cogí el bolígrafo que sobresalía por fuera del bolsillo de su uniforme y apunté mi número de teléfono en un trozo de papel. Se lo tendí—. Llámame si te decides.


      Asintió y me giré de nuevo, para volver junto a mi padre. Justo cuando estaba entrando en su habitación mi móvil empezó a sonar. Lo cogí extrañado, antes de oír de nuevo su grave voz al otro lado de la línea.


      —¿Estás libre el viernes por la noche?


      Me di la vuelta de nuevo y allí estaba él, a unos metros de mí, con el móvil junto al oído.


      —¿Este viernes? —pregunté. —Bueno, es que este es mi fin de semana libre y…


      Colgué y no pude oír nada más. Volví a recorrer los pasos que me separaban de él.


      —¿Pero no te lo ibas a pensar?


      Se encogió levemente de hombros.


      —No hay nada que pensar. ¿Puedo invitarte a cenar el viernes?


      —Pensaba que no querías involucrarte demasiado.


      —Ya es demasiado tarde para preocuparme por eso —me aseguró, fijando sus oscuros ojos en mí con una sinceridad desarmante.


      Sentí que una sonrisa afloraba en mi rostro, pero aun así pregunté:


      —¿Estás seguro?


      Rafael me devolvió una tímida sonrisa.


      —Solo si me dejas elegir el restaurante.


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      

    


    


    


    


    
      


    

  


  
    
      


      Capítulo 15


      MENOS ES MÁS


      



      Una vez que estuvimos instalados en casa, el pequeño piso de mi padre parecía siempre abarrotado de gente. Y no solo porque Pablo se hubiera venido a vivir con nosotros. Muchos amigos y compañeros del periódico se pasaron por casa aquellos días para ver a mi padre. Incluso Juan, su único hermano, vino desde Londres para visitarlo. Aprovechando que estábamos en plenas vacaciones estivales, viajó hasta España acompañado de toda su familia. Sus dos hijos, John y Charlie, eran unos años mayores que yo, y bastante más altos, pero presentaban los suficientes rasgos genéticos de nuestra familia paterna como para que el parecido entre nosotros fuera obvio. De hecho, en ellos los rasgos anglosajones estaban más exacerbados: ambos eran de un rubio casi platino, de piel más clara y de enormes ojos azules. Quizás en parte, eso se debía también a la herencia recibida por parte de su madre, una inglesa rubia y atiplada, peinada a lo Lady Di.


      Volver a verlos, tras años casi sin ningún contacto, me hacía recordar los veranos de mi infancia pasados en su compañía, cuando toda la familia pasaba junta las vacaciones aún en vida de mis abuelos, bien en la costa cantábrica, en el pueblo natal de mi abuela, o bien en Londres, donde vivió los últimos años de su vida con su marido. Una vez que los abuelos murieron, mi padre y su hermano se distanciaron, y mi relación con mis primos pasó a ser una mera felicitación navideña por teléfono y el recuerdo de aquellos veranos pasados juntos.


      —¿Estás seguro de que tus primos no son ni un poquitito gays? —me preguntó Pablo una de esas tardes en las que vinieron de visita, comiéndoselos con la mirada. Toda la familia estaba en el salón rodeando a mi padre, que sentado con su batín en un viejo sillón de orejas, parecía el conde de una mansión, mientras que Pablo, Samuel y yo observábamos la escena desde la entrada, apoyados en la pared del pasillo para que nadie escuchara nuestra conversación. Para ese entonces, tras varios días pasados en España, la piel de mis parientes ingleses mostraba un poco saludable tono rosado y las pecas del puente de la nariz de John destacaban en un tono casi bermellón. Como respuesta a su pregunta, Samuel negó levemente con la cabeza, pero por la forma en que los miraba, Pablo parecía no perder del todo las esperanzas.


      —Vamos, ¿no me digas que fantaseas con ellos? —le espeté, no especialmente escandalizado por el particular.


      —Oh, sí que lo hago. Con los dos a la vez. Me imagino a mí mismo como el relleno de un bocadillo inglés, de pan rubio y blanco —dijo con voz soñadora.


      —Ya no tan blanco —apostillé. Luego añadí con una tensa sonrisa a modo de advertencia—: Que son mis primos, Pablo.


      —¿Qué tiene de malo que fantasee con ellos? Al menos yo no me estoy tirando al hermano de un amigo.


      Bajé la mirada y no dije nada. Cualquiera podría decir que Clara había esperado muy poco tiempo para llamar a mi hermano y acceder a salir con él tras discutir conmigo, y con un poco de mala idea incluso se podría pensar que había actuado movida por el despecho y el afán de venganza. Evidentemente, Pablo tenía la suficiente mala baba como para pensar eso de ella, y quizás tuviera algo de razón, pero yo opinaba que Clara se había permitido a sí misma el lujo de hacer algo que deseaba y de lo que se había privado en un principio por lealtad a mí. Al fin y al cabo, si yo me podía follar a su hermano, ella bien podía hacer lo mismo con el mío.


      De todo esto nos habíamos enterado por mi padre, con quien Moisés había hablado de ello unos días antes, quizás en busca de un beneplácito que no llegó. Mi padre no solo expresó su desaprobación al respecto, alegando que Clara era muy buena chica y Moisés muy cabrón con las mujeres, sino que también manifestó su preocupación por el hecho de que lo único que parecían tener en común ellos dos era sus respectivos enfados conmigo, aunque por muy diferentes razones. Creo que en parte, él también pensaba que Clara solo se había enrollado con su hijo por despecho y había acudido a mí como si yo pudiera —o quisiera— hacer algo al respecto.


      Ahora Moisés estaba allí sentado, charlando amistosamente con nuestros primos y haciendo un titánico esfuerzo por ignorarnos a mis amigos y a mí. Le miré, pensando en cuántas veces se habría visto con Clara para ese entonces y hasta dónde habrían llegado en esa incipiente relación.


      —¿De verdad crees que ya habrán follado? —pregunté con cierta inseguridad tras haber calculado que en el plazo de aquella semana apenas se habrían podido ver dos o tres veces como máximo.


      —Por supuesto que sí, que estamos hablando de Clara —dijo Samuel, que se había mantenido inusualmente callado mientras Pablo ensalzaba las cualidades anatómicas de mis parientes.


      Últimamente Samuel pasaba mucho tiempo con nosotros, como antes de que Pablo y él cortaran. Supongo que sintiéndose abandonado por Clara y por su novio, que estaba de viaje con su familia, se refugiaba en nosotros, lo que hacía que yo me sintiera inesperadamente arropado, y también feliz por ellos. Al menos, todo esto había servido para que Pablo y él normalizaran un poco su trato y yo empezaba a preguntarme si después de su fallida relación, que ya parecía más o menos superada, ellos dos podrían ser al menos buenos amigos.


      —Sí, supongo que tienes razón —suspiré, desviando la vista de mi hermano y admitiendo en silencio que sí que me molestaba un poco que se hubieran liado, pero no por las razones aparentes. Lo que me molestaba era que Moisés, mi eterno enemigo, tuviera ahora acceso a alguien a quien yo echaba desesperadamente de menos.


      Supongo que en parte era culpa mía. Aún no había conseguido echarle los suficientes huevos al asunto y llamar a Clara para disculparme. Me sentía anulado, asustado como un niño pequeño, incapaz de asumir la idea de que ella se negara a perdonarme y me alejara de su lado definitivamente. No era la primera vez que Clara y yo discutíamos, pero esta vez los remordimientos por saber que todo había sido culpa mía, de mi egoísmo y mi incapacidad de tener la bragueta cerrada cuando tenía a David delante, hacían que me sintiera incapaz siquiera de mirarle a la cara.


      David tampoco había seguido llamándome, lo cual no era de extrañar. No solo porque Pablo le había mandado a la mierda con toda la vehemencia que pudo encontrar, ni porque con todas las llamadas que le había rechazado ya habría tenido suficiente dosis de humillación por un tiempo, sino seguramente porque ahora estaría más concentrado en lidiar con su hermana y salvar su relación con ella tras todas esas mentiras que le contamos, y porque la idea de ir en serio conmigo, con Clara enfadada de por medio era, sencillamente, inviable.


      Samuel sí que la había llamado, y si bien ella no había sido tan cortante con él como la última vez, le había pedido tiempo para recapacitar y decidir qué hacer a continuación. Según Samuel, que el día anterior me había repetido dicha conversación palabra por palabra, las cosas con su hermano estaban algo tirantes, pero David estaba haciendo un esfuerzo por explicarle la situación y ser sincero con ella. Por lo que pude deducir acerca de lo que Samuel no me dijo, ella ni siquiera había preguntado por mí. Me avergonzaba pensar en las cosas que David y Clara estarían hablando, en lo que David le contaría sobre mí, sobre nosotros, y me preguntaba si él estaría siendo realmente sincero o si tergiversaría las cosas para que yo pareciera un poco más culpable y él un poco más inocente a los ojos de su adorada hermana.


      —Bueno, ¿y qué te vas a poner esta noche? —preguntó de repente Samuel, sacándome de mi ensimismamiento.


      —¿Para qué? —pregunté, aún pensando en Clara y en David y en cómo me había metido yo en medio de semejante embrollo familiar.


      —Para tu cita con Rafael —exclamó elevando repetidamente las cejas en un gesto muy elocuente—. Es esta noche, ¿no?


      —Sí —musité—. Es esta noche.


      —Da igual lo que te pongas —intervino Pablo—. Incluso con cualquier trapito eres demasiado bueno para él.


      Ladeé la cabeza, para echarle una miradita, pero no dije nada. Pablo llevaba toda la semana lanzándome indirectas por el estilo, y yo ya había aprendido que lo mejor era ignorarle.


      —Vaya… —silbó Samuel—, cualquiera diría que estás celoso.


      Pablo nos lanzó una mirada de disgusto y sin una palabra más se dirigió a nuestra habitación.


      —¿Celoso? —exclamé encarándome a Samuel una vez que Pablo hubo desaparecido tras la puerta—. ¿Cómo puedes decirle eso?


      —¿Y por qué no se lo iba a decir? —preguntó haciéndose el digno.


      Le lancé una mirada llena de veneno y su actitud se diluyó un tanto.


      —Tú sabes que no es de mí de quien está celoso precisamente —le espeté, defendiendo a mi amigo.


      —¿Estás seguro de eso? Vamos, Noah —se excusó—. Tú siempre le has gustado a Pablo en ese sentido. Y ahora que sois compañeros de cama…


      —¿Compañeros de cama? ¿Nosotros? No, no, no, me parece que has malinterpretado la situación. Pablo y yo solo dormimos juntos, pero no…


      —¿No? —preguntó con incredulidad, enarcando las cejas.


      —No —afirmé tajante—. ¿Es que crees que nos hemos liado o algo así? —le pregunté. Él se encogió de hombros y yo decidí picarle—. ¿No será que el que está celoso eres tú?


      —¿Yoooo? —exclamó, fingiéndose escandalizado y señalando su pecho con el dedo índice—. ¿Celoso yo? ¿Por qué iba a estarlo?


      —Porque Pablo es tu ex y…


      —Tú lo has dicho, es mi ex. Y ahora yo tengo otro novio. ¿Por qué me iba a importar con quién se acueste Pablo? De hecho, casi me daría una alegría que te liaras con él.


      Ahora fue mi turno de arquear las cejas.


      —¿Cómo?


      —No, no me mires así, que lo digo en serio. Yo tengo a Jero, y tú te vas a liar presumiblemente con ese tío, pero él… Pablo está solo, Noah.


      —Oh, bueno, tan solo no está… —dije pensando en la cantidad de ligues que tenía.


      —Eso es únicamente otro tipo de soledad —dijo Samuel con sabiduría—, un tipo de soledad en el que no se está físicamente solo, pero soledad al fin y al cabo. Tú no conoces a Pablo como yo… No digo que le conozcas peor, seguro que sabes de él más que yo, pero yo sé cosas de él que tú no sabes, porque he estado liado con él, y Pablo está… desesperado por amar —dijo—. Puede que siempre se ría de ti cuando dices alguna cursilada, o se meta contigo por darle al sexo un significado que según él no tiene, pero en el fondo… —me dijo, bajando mucho el tono de voz—, en el fondo, Pablo es el tío más cariñoso, más cursi y más romántico que te puedas echar a la cara. Se hace querer, el muy cabrón. —Bajó la mirada—. Por eso le perdoné. Cuando lo de Alejandro —me explicó, aún mirando hacia el suelo—, porque yo sé cómo es en realidad, y sabía que merecía una segunda oportunidad. Lo malo es que él no lo sabe.


      Asentí despacio, asombrado de lo mucho que Samuel entendía la situación. Ahora que lo pensaba, nunca me pareció que Samuel se hubiera enfadado con Pablo por su infidelidad, solo se había sentido triste, traicionado tal vez, pero no había dejado que eso nublara su juicio ni ocultara lo que realmente quería. Le envidié esa capacidad que tenía de no dejar que los celos le royeran y me dije a mí mismo, por enésima vez, que Pablo había sido un imbécil integral por no aceptar el perdón que Samuel le había ofrecido.


      —¿Y qué tal llevas eso de que Jero esté de viaje? —le pregunté para cambiar de tema.


      —Bien —dijo. Se encogió levemente de hombros—. Creo que nos hacía falta estar separados un par de semanas.


      —¿Y eso? —me extrañé—. ¿Problemas en el paraíso?


      Si Samuel notó mi broma no lo hizo notar, sino que negó débilmente.


      —No, problemas no. No es que pase nada malo entre él y yo, pero… La verdad es que últimamente me he sentido un poco intoxicado por él.


      —¿Cómo que intoxicado?


      —¿Sabes eso de «menos es más»? —preguntó. Asentí levemente—. Bueno, pues Jero al parecer no lo sabe. —No dije nada y él continuó—: Es que desde que empezaron las vacaciones… quiere estar conmigo todo el rato —se quejó—. Al principio era guay, superomántico, pero ahora… Empezaba a tener la sensación de que me agobiaba un poco, si le decía que no me apetecía salir, porque prefería quedarme en casa o salir con otra persona, se mosqueaba un poco y últimamente… —Volvió a bajar la voz—. No te lo había querido comentar, pero con todo esto de tu padre y que he estado pasando más tiempo contigo y con Pablo, creo que se ha puesto un poco celoso. Casi me alegré de que se fuera de viaje con su familia. No sé, Jero me gusta un montón, y me lo paso muy bien con él, pero necesito que me deje un poco de espacio.


      —Será mejor que hables con él, o terminará agobiándote.


      —Si el problema no es que no hablemos. Me llama cada día dos o tres veces, pero ya sé lo que quieres decir. Temo que se lo tome a mal si se le digo, parecerá que no quiero estar con él y tampoco es eso. —Suspiró—. Supongo que también es porque estamos de vacaciones. En cuanto empiecen las clases tendremos que vernos menos, para estudiar y todo eso. Al fin y al cabo, este será nuestro último curso.


      —Sí, es verdad —musité, pensando en lo rápido que pasaba el tiempo. Estábamos a un mes de empezar el cuarto y último curso en la universidad. Pero también estaba a un mes de reencontrarme con Clara en clase y aún no tenía ni pajolera idea de qué se suponía que le iba a decir cuando la viera.


      —Bueno, será mejor que me vaya ya —dijo separándose de la pared y recolocándose su eterno suéter atado al cuello.


      —De todas formas, creo que deberías disculparte con Pablo —le dije a modo de despedida mientras le acompañaba a la puerta. Él se limitó a asentir levemente y se fue. Valoré la posibilidad de ir a mi habitación para ver cómo estaba Pablo, pero conociendo a mi mejor amigo, decidí que era mejor darle un rato a solas para que se calmara, con lo que me dirigí al salón.


      La reunión familiar estaba en pleno apogeo en ese momento. Mi hermano y mis primos rememoraban anécdotas de nuestra infancia, y reían a carcajadas mientras mi tío Juan le traducía a su mujer lo que estaba pasando, pues ella era la única que no hablaba español más allá de unas cuantas palabras de cortesía, aunque posiblemente recordara esas anécdotas tan bien como todos los demás.


      —Eh, Noah —dijo Charlie al verme entrar, con su correcto español lleno del pesado acento de Londres—, ¿recuerdas aquella vez que estábamos en la playa y te metimos un cangrejo en el bañador?


      Un coro de carcajadas me rodeó mientras todos rememoraban la escena: yo con cinco o seis años, dando brincos a la orilla del mar para que un enorme cangrejo del Cantábrico no me picara en los cataplines.


      —Qué fácil es reírse del más pequeño —dije mientras negaba con la cabeza fingiendo disgusto, y me unía a la conversación.


      Esperé a que mis tíos y primos se hubieran ido para prepararme para ir a mi cita, dejando a mi padre y mi hermano aún charlando en el salón. Después de ducharme, me dirigí a mi habitación. Como me esperaba, encontré a Pablo de pie frente a su caballete. Había aprovechado el verano para dedicarse por entero a esas imágenes tan eróticas que le daba por dibujar desde el año anterior, y me alegré de que Samuel no hubiera entrado en el dormitorio y visto que el modelo plasmado en dicho lienzo, que yacía semidesnudo y en actitud procaz, se parecía sospechosamente a mí. Yo sabía que era algo casual, que a fuerza de convivir juntos en una reducida habitación y vernos en pelotas a todas horas, era normal que Pablo tuviera muy presente mi fisionomía a la hora de ponerse a pintar, aunque dudaba que alguien más aceptara una explicación tan inocente. Otros cuadros a medio terminar reposaban en una esquina del dormitorio, tapados con una sábana para evitar que nadie se escandalizara ante tanta polla suelta. Aunque yo sospechaba que cualquiera que entrara ahí apenas se percataría de toda esa expuesta anatomía masculina a causa del desorden reinante.


      Mi cuarto era una leonera desde que Pablo vivía conmigo. No solo tenía que lidiar con el exceso de objetos que había allí ahora —su ropa y la mía, sus discos y los míos, sus libros y los míos, mis apuntes de clase de años anteriores y sus cuadros a medio pintar, sus botes de pinturas, su caballete y sus lienzos aún en blanco—, sino que también tenía que hacer frente diariamente a la tendencia al caos de mi mejor amigo, que ahora miraba con ojo crítico y evidente mala hostia su trabajo.


      —Este cuadro es una mierda. Lo odio —declaró al oírme entrar, pero como si hablara con el otro Noah al que estaba plasmando. Tomando su crisis artística como parte de su mal humor de ese día, hice caso omiso de su comentario—. Pero mira esa polla, ¡es enorme! —continuó—. Parece que me va a comer ella a mí.


      Ladeé la cabeza para valorar la imagen. La perspectiva de la imagen era tal que los genitales del modelo quedaban casi grotescamente expuestos entre sus piernas abiertas, ocupando el centro del lienzo. Además, si bien los atributos masculinos de los hombres que Pablo dibujaba siempre estaban sobredimensionados, en este caso eran algo excesivo. Me quité la toalla para secarme bien el cuerpo y me miré la entrepierna, comparando su tamaño con el del retrato. Decidí no proferir ninguna queja, pues me dejaba en muy buen lugar.


      —Pues yo la veo genial. Representa fielmente la realidad —dije sin inmutarme, consiguiendo al menos que esta vez Pablo se dignara a mirarme. Pensé que le sacaría una sonrisa, pero en vez de eso me miró malhumorado.


      —Te he dicho chorrocientas veces que el chico del cuadro no eres tú.


      —Ya —dije sin creerle. Se giró de nuevo para mirar su obra y añadí como si nada—: No me extraña que Samuel piense que estás celoso. Te comportas como si lo estuvieras.


      —¡Celoso! —bufó—. Samuel puede cantar misa, pero no estoy celoso —anunció como si no se diera cuenta del contrasentido que suponía afirmar eso mientras daba brochazos en los enormes genitales de mi «yo» dibujado. Dio un paso hacia atrás para valorar desde lejos su trabajo y añadió—: Al menos, no más que de costumbre.


      —¿No más que de costumbre? —pregunté, esta vez con no fingida sorpresa. Esbozando una expresión de autosuficiencia se volvió de nuevo al lienzo—. O sea, que algo celoso sí que estás…


      —Y esa expresión —musitó Pablo estudiando el cuadro—, no me termina de convencer.


      —¿Es por eso que te molesta que vaya a salir con Rafael? —pregunté un tanto fuera de juego.


      —Creo que le falta realismo —concluyó.


      —¿Me estás haciendo caso? —le reproché.


      De repente se giró hacia mí, y estudió mi rostro con escrutinio.


      —Pon cara de estar teniendo un orgasmo.


      —¿Qué?


      —Que pongas cara de estar teniendo un orgasmo —repitió con calma, como si me estuviera pidiendo que le dijera la hora. La expresión que puse, no obstante, no podía representar un estado más opuesto al del clímax sexual—. No me digas que pones esa cara cuando te corres —dijo—, qué aburrido debes de ser en la cama.


      —Pablo —le amonesté.


      —Está fofo —dijo de repente.


      —¿Quién?


      —Rafael.


      —No lo está —exclamé riendo.


      —Tiene barriguita. Y esos pelos que lleva…


      —¿Todo esto es porque crees que no es guapo? —me asombré—. ¿De verdad eres tan superficial?


      Suspiró, y dejando su paleta de colores, se sentó a mi lado en la cama. Me miró inusualmente serio.


      —No es eso. No te ofendas, pero… ¿No crees que es demasiado pronto?


      —¿Demasiado pronto? —me sorprendí—. ¿Demasiado pronto para qué?


      —¿Cuánto tiempo hace que cortaste con David, tres semanas?


      —Casi un mes. ¿Y?


      —Y… —dijo acercándose más a mí—. Mi pregunta es si no es demasiado pronto para iniciar una relación en serio con otra persona.


      —¿Quién ha dicho nada de una relación en serio? —Decidiendo ignorarle, abrí mi cajón para coger unos calzoncillos.


      —Venga, Noah, que te conozco. Si solo quisieras follar te hubieras ido de cabeza al Sodoma y te hubieras liado con el primer tío bueno que se te cruzara por delante, en vez de fijarte en un tío que no es ni de lejos lo suficientemente guapo como para interesarte desde un punto de vista meramente sexual. Y aun así, si lo único que quisieras de ese enfermerito fuera tirártelo, ya lo hubieras hecho en una habitación vacía en el hospital, en vez de irte por ahí a cenar con él como si esto fuera una comedia romántica. —Hizo una pausa dramática, durante la que me miró con intensidad—. Ese tío te gusta.


      —¿Y qué tiene de malo que así sea? —dije sin negarlo.


      —Nada, pero me preocupa que te estés engañando a ti mismo, haciéndote creer que te gusta ese tío para poder superar a David.


      Negué tozudamente con la cabeza.


      —Sé que no es así —dije. Me lanzó una mirada de incredulidad y seguí hablando—: Ya me gustaba desde que le conocí, incluso cuando aún estaba liado con David. La primera vez que nos miramos sucedió algo —confesé—. Puede que incluso fantaseara con liarme con él y dejar a David plantado. Nunca me había pasado algo así.


      —¿De verdad? —se extrañó—. Pues no entiendo qué ves en él.


      «Que es dulce», pensé mientras evocaba el recuerdo de las cálidas manos de un extraño, arropándome con inusitada delicadeza. «Que parece buena persona. Que no creo que sea un tío al que le asusten sus propios sentimientos», pero me guardé muy bien de decirle esas cosas a mi amigo, consciente de lo que me diría.


      —De todas maneras, no sé lo que va a pasar entre nosotros —dije en voz alta a la vez que abría mi armario para valorar su contenido. Varias de las prendas de Pablo cayeron al suelo y me agaché con cierta resignación a recogerlas—. Solo vamos a cenar. Igual él no quiere nada conmigo.


      —¿Eso crees? Cariño, ese tío quiere algo contigo. Se le nota a la legua. La única razón para que no quisiera follarte sería que no tuviera polla. Y tiene la voz demasiado grave para ser un castrati.


      —Eunuco, querrás decir. A los castrati solo les amputaban los testículos.


      —Lo que sea —convino con una mueca de repugnancia—. Pero eunuco o no, sigo creyendo que está fofo —dijo.


      —Y yo sigo creyendo que eres demasiado superficial.


      Dando la conversación por zanjada, me dediqué a pensar con detenimiento qué ropa me iba a poner, a pesar de la opinión de Pablo. Elegí una camisa y una chaqueta azul, pero no queriendo ser muy formal, me conformé con mis vaqueros de siempre.


      —Anda, vamos —le dije una vez que estuve vestido—, no te quedes ahí enfurruñado.


      Tiré de la mano de Pablo para obligarle a levantarse y salimos de mi habitación.


      —¿Y cuándo se lo vas a decir a tu padre? —me preguntó mientras caminábamos por el pasillo.


      —¿El qué? —bromeé—, ¿que te quieres tirar a sus sobrinos?


      —No. Que cuándo le vas a decir que vas a salir con su enfermero.


      —Exenfermero —puntualicé.


      Seguramente no había ninguna razón de peso para no haberle dicho a mi padre que había quedado con Rafael, salvo que no había encontrado el momento adecuado para comentárselo durante aquella primera semana en casa, que no sabía si le gustaría la idea de que yo me liara con alguien que le había atendido muy íntimamente en su momento de mayor vulnerabilidad, y que no quería que pensara que había sacado provecho de su estancia en el hospital.


      Pablo iba a insistir cuando oímos el sonido de una cisterna y vimos a Moisés, que emergía del baño que había justo a nuestra izquierda con una sonrisita petulante.


      —¿He oído bien? —preguntó con voz ladina—. ¿Vas a salir con uno de los enfermeros de papá?


      Crucé los brazos sobre mi pecho y me encaré con él.


      —Exenfermero —me volví a excusar—. Y además, ¿a ti qué más te da con quién salga o no salga yo?


      —Eres mi hermano pequeño —dijo con la voz preñada de sarcasmo—. ¿Cómo no voy a preocuparme? A ver, déjame adivinar —continuó—. ¿Es el de los tatuajes? —aventuró. No le contesté y continuó—: No, el de la coleta. No creo que me vayas a dar la alegría de que sea la enfermera de las tetas enormes…


      —Déjalo ya, ¿quieres? —intervino Pablo.


      —¿Y qué dirá papá cuando se entere? —dijo, haciendo caso omiso a mi amigo.


      —No creo que le importe —dije con altivez.


      —Ya, claro, por eso mismo no se lo has dicho todavía. Actuabas como el hijo perfecto allá en el hospital, ¿verdad? —me recriminó—. «Yo me quedaré con papá porque soy el mejor hijo que tiene» —dijo en un tono de voz que pretendía más humillarme que imitarme—. ¿Y lo único que querías era ligar con un enfermero? ¿De qué vas?


      —¿Que de qué voy yo? ¿Y de qué vas tú? —contraataqué—. Solo te has liado con Clara para joderme —le acusé.


      Enarcó las cejas en un gesto de genuina sorpresa.


      —¿Eso crees? No espero que te hayas dado cuenta, ya que tú prefieres fijarte en otras cosas, pero es que resulta que tu examiga está muy buena.


      —Por supuesto que me he fijado en eso, pero lo que quiero decir es que…


      —¡Chicos! —El estrangulado siseo nos sacó de nuestra discusión y miramos en la dirección de la que provenía. Lola, asomada al pasillo, nos miraba enfadada—. Dejadlo ya, ¿queréis? Se os oye desde el salón.


      —Lo siento —me apresuré a contestar.


      Lola se acercó a nosotros y nos amonestó:


      —Más os valdría dejar vuestras trifulcas mientras vuestro padre esté así. —Nos miró severamente y añadió—: Y ni se os ocurra montar un numerito delante de vuestro tío.


      —Sí, ya sé —soltó Moisés señalándome despectivamente con su pulgar—, es muy importante que no sepan que este es marica. No vayamos a dejarle en mal lugar.


      —Vuestro tío ya sabe lo de Noah. Lo que no sabe es que tú te has comportado al respecto como un hombre de las cavernas. Así que en realidad lo que no queremos es dejarte a ti en mal lugar —le soltó Lola a mi hermano. Me reí por lo bajini, pero la risita se me atragantó al ver la miradita que ella me echaba—. Y tú… —me dijo señalándome acusadoramente con el dedo, pero sin llegar a terminar la frase. Tampoco era que hiciera falta, pues pillé el significado de su velada amenaza al instante—. Venga, al salón los tres, y no quiero oíros discutir más.


      Pablo fue el primero en obedecer, quizás temeroso de meterse en problemas estando en una casa ajena. Moisés se dispuso a seguirle, pero antes de que diera dos pasos le detuve, agarrándole por el brazo.


      —¿Qué? —bramó girándose hacia mí, como si creyera que yo seguía buscando pelea.


      No dejándome amilanar por su rudo comportamiento, le dije:


      —No le mientas, ¿vale?


      —¿De qué estás hablando?


      —De Clara —le aclaré—. No le mientas. —Viendo que no terminaba de entenderme, decidí ser más explícito—: Si lo único que quieres de ella es sexo, díselo, ella estará de acuerdo y te dará el mejor de tu vida. Pero no le hagas creer que sientes algo que no sientes. No es necesario que lo hagas para llevártela al huerto, y ella te odiará si lo haces.


      —¿Igual que te odia a ti por mentirle? —preguntó con malicia.


      —Exactamente —dije con calma, no haciéndole ver lo mucho que su comentario me había molestado.


      Pude ver que esbozaba una expresión pensativa antes de girarse y dirigirse hacia el salón. Mi padre nos lanzó una mirada de advertencia, haciéndonos ver que él también había escuchado al menos parte de nuestra discusión, pero no dijo nada al respecto. Al verme tan bien vestido, no obstante, me miró con extrañeza y preguntó:


      —¿A dónde vas?


      —Voy a salir —dije, como si eso no fuera obvio.


      —¿No te quedas a cenar?


      —No. Comeré algo fuera.


      —¿Y no va Pablo contigo? —preguntó con agudeza, al ver que mi amigo se sentaba a ver la televisión, vestido con sus desgastados pantalones de andar por casa.


      —Es que… he quedado con un tío —expliqué mientras sentía que me ardían las orejas.


      Mi hermano me lanzó una mirada y yo temí que desvelara lo que había descubierto apenas unas minutos antes, pero no dijo nada.


      —Muy bien —consintió mi padre, esbozando esa neutra expresión que ponía para hacerme entender que le parecía bien todo lo que yo hiciera—. ¿Llevas condones?


      —¡Papá! —me quejé, enrojeciendo por completo esta vez. Miré de nuevo hacia Moisés, que ahora sonreía abiertamente, al parecer divertido con mi azoramiento.


      —Me da igual que te dé vergüenza, ¿llevas o no?


      —Que sí, que sí —mascullé.


      —Bueno, yo también me voy —dijo Moisés levantándose, quizás habiendo decidido que el divertimiento a mi costa había acabado, pero como una última pulla añadió—: He quedado con Clara.


      Miró en mi dirección para comprobar si su comentario me había molestado, pero la autosuficiencia abandonó su rostro en cuanto oyó a nuestro padre decir:


      —¿Y tú, llevas condones?


      Aproveché mi turno para reír mientras Moisés se encaraba con él.


      —No me mires así —dijo impertérrito—. También se lo tengo que preguntar a mis hijos heterosexuales. ¿Llevas o no?


      Con un último gruñido, Moisés se dirigió a la salida, sin llegar a contestar a la pregunta formulada.


      —Esperemos que eso haya sido un sí —dije a modo de despedida, saliendo tras él.
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      Había quedado con Rafael en un restaurante que se ubicaba a pocas manzanas de casa de mi padre, por lo que decidí salir con tiempo de sobra para ir hasta allí caminando. La noche estaba agradablemente fresca y agradecí aquellos momentos a solas para pensar. No sabía qué extraño impulso me había impulsado a interpelar a mi hermano acerca de su relación con Clara, salvo quizás el residual instinto de proteger a una amiga. A lo mejor mi hermano Moisés, sin saberlo, se había topado con la horma de su zapato, al dar con una chica que vivía el sexo de una manera tan independiente y desvinculada del amor como él. Sin embargo, cabía la posibilidad de que él no se percatara de que Clara no era una de esas chicas mojigatas y estrechas a las que estaba acostumbrado y que cometiera el error de camelársela como a las demás, provocando una situación innecesaria y potencialmente dolorosa. Todo lo que yo sabía acerca de Clara y sus relaciones anteriores, me indicaba que ella no tendría reparos en liarse con un tío por el simple placer físico que ello le reportaría, pero que no toleraría que dicho tío le mintiera o la engatusara para conseguir algo que podría conseguir de una manera más fácil. Si había advertido a mi hermano, me dije, fue solo para ahorrarle a Clara un disgusto, pero quizás porque también una parte de mí deseaba que Moisés llegara a buen puerto con alguien con quien yo había fracasado estrepitosamente. No era cuestión de que Clara pensara que todos los hombres de la familia éramos iguales.


      Por otro lado, la conversación que había tenido aquella tarde con Samuel me seguía rondando la cabeza. No podía olvidar lo que me había dicho sobre Pablo y su necesidad de amar, algo que yo ya había supuesto por mí mismo, pero que ahora se me confirmaba sin ningún género de duda. Me maravillaba cómo alguien que había sido abandonado de niño por su madre y criado por un padre que nunca le quiso como se merecía, y que había conocido el sexo y el amor de una forma más bien perturbadora a una edad demasiado temprana para comprenderlos, podía albergar aún tantas esperanzas de encontrar un amor puro y sincero, un amor que quizás había llegado a atisbar cuando estuvo con Samuel. Y sin embargo, había sido capaz de renunciar a ese amor en pro de un sentido de la honorabilidad que cualquiera que no mirara más allá de su laxa moral sexual y su estrafalario aspecto, le atribuiría nunca.


      Que Samuel hubiera expresado su deseo de que Pablo encontrara ese amor de nuevo, aunque fuera con otra persona, denostaba lo que podía interpretarse como falta de interés, pero que yo veía más bien como un gran altruismo, que decía más acerca de sus sentimientos de lo que el propio Samuel diría nunca sobre ellos. Quizás no había estado tan errado al suponer que estaba celoso.


      Rafael me esperaba en la puerta del restaurante cuando llegué, y me gustó verle vestido por primera vez con algo que no fuera su uniforme blanco del hospital. Llevaba una chaqueta negra bajo la que se podía ver una camiseta de Nirvana, y unos vaqueros oscuros de cuyo bolsillo lateral colgaba una cadena plateada. Llevaba el pelo como siempre, atado en la nuca con una cola baja. Su estilo de roquero le hacía parecer más alto y delgado que el uniforme con el que siempre le había visto, pero tuve que reconocer en silencio que Pablo tenía razón en algo: bajo la tela de la camiseta se intuía una pequeña pero redonda barriguita, no lo suficiente como para decir que estaba rellenito, pero sí para asumir que su cuerpo no debía de estar muy tonificado.


      —Hola —dije al acercarme.


      Esbozó una enorme sonrisa y avanzó unos pasos hacia mí. Vestido como un roquero o no, su actitud seguía siendo igual de dulce que siempre.


      —Hola —saludó—. ¿Te ha costado encontrar el restaurante?


      —No, para nada. Conozco la zona bastante bien, vivo cerca de aquí —dije haciendo un vago gesto con la mano en la dirección por la que había venido.


      —Estupendo —dijo.


      —Así que un japonés, ¿eh? —inquirí a la vez que miraba la entrada del restaurante en cuestión, cuyo escaparte mostraba todas las prerrogativas de dicha gastronomía. Había supuesto la nacionalidad del restaurante por su nombre desde que Rafael me citara allí, pero no fue hasta ese momento cuando empecé a sentir cierta aprensión por lo desconocido.


      —¿Nunca has comido en un japo? —debió intuir por mi expresión.


      —No, nunca. Es que a mí no me va todo eso del pescado crudo.


      —¿Has probado el sushi alguna vez? —preguntó. Negué con la cabeza—. Pues no juzgues sin saber —me amonestó—. ¿Entramos?


      —Claro.


      Por dentro, el local estaba decorado con la misma pintoresca representación de la cultura japonesa que mostraba en el escaparate. En un pequeño espacio que hacía las veces de vestíbulo había un mural que reproducía un paisaje tradicional japonés. Otras reproducciones de cuadros nipones se exponían a lo largo de las paredes del local, intercaladas por elegantes apliques de papel. Las mesas eran de madera oscura y líneas rectas y ocupaban casi todo el espacio de la sala. A nuestra derecha había una barra tras la cual trabajaban atareados varios camareros que vestían sencillos kimonos negros. Uno de ellos se acercó a nosotros y Rafael le informó de que había hecho una reserva. Tras esperar unos segundos a que lo comprobaran, nos guió hasta el fondo de la estancia, donde unos paneles de papel de arroz escondían una serie de reservados. Para mi sorpresa, nos indicó que debíamos descalzarnos antes de adentrarnos en el tatami.


      Tras acomodarnos, el camarero nos dejó la carta y tomó nota de nuestras bebidas. Luego salió, deslizando el panel para darnos algo de intimidad.


      —Esto es más bonito de lo que había pensado —confesé—. ¿Vienes aquí a menudo?


      —Sí, este es mi japo favorito.


      El camarero volvió con las bebidas que habíamos pedido y quiso saber qué queríamos comer. Dejé la cuestión en manos de Rafael, que tras mirar someramente la carta, pareció haberse decidido:


      —Algas fritas, una tabla de futomakis sin cangrejo, verduras con fideos de arroz, tempura de verduras y… —me miró—. ¿Te gusta el pollo? —asentí fervientemente al oír algo conocido por fin—. Un oyakodon. —Luego, girándose hacia mí, añadió—: Tranquilo, que no te irás con es estómago vacío.


      —Eso espero —sonreí mientras nos quedábamos de nuevo a solas en el tatami—. Bueno —dije mientras saboreaba mi cerveza—, háblame un poco de ti.


      —¿Qué quieres saber? —preguntó, mientras se servía un poco de agua en su copa.


      —No lo sé. Cualquier cosa.


      —Pues soy de León —dijo, confirmando algo que yo ya suponía por su acento—. Vine aquí para estudiar enfermería, y terminé la carrera hace… —Pareció pensar un momento—. Pues acaba de hacer cuatro años. Mis padres trabajaban en un banco y tengo dos hermanos que son mucho mayores que yo.


      —¿Cómo de mayores?


      —Bastante mayores. Mi hermana Mónica tenía casi veintidós años cuando yo nací, así que es casi una segunda madre para mí. Ella también es enfermera, quizás heredé la vocación de ella.


      —Mi madre también lo es —le dije—, pero yo no heredé esa vocación. De hecho, siempre me ha dado la sensación de que ella… Bueno, de que ella no disfruta realmente con su trabajo.


      Dio un sorbo a su vaso y asintió.


      —Mucha gente se quema en esta profesión, sobre todo llegada cierta edad.


      —Tú no pareces quemado.


      —Aún es pronto para eso.


      En ese momento, el camarero volvió para servirnos los primeros platos: las algas fritas y una tabla de rollitos de arroz.


      —Eso son los futomaki —me aclaró al ver que los miraba con recelo. Cogió uno de ellos con los palillos y se lo llevó a la boca con soltura—. No los mires así, que no tienen nada crudo.


      —¿Y eso marrón que tienen dentro que es?


      —Shiitake. Un tipo de setas japonesas. No seas remilgado y coge uno ya.


      Desechando los palillos que había junto a mi plato, cogí un tenedor que habían dejado en la mesa en previsión de clientes novatos como yo. Pinché uno de los rollitos y lo miré con detenimiento.


      —Cuidado con el wasabi —me advirtió.


      —¿El qué?


      —Eso verde de ahí.


      —¿Eso no es aguacate?


      —Nooo —dijo riendo ante mi ignorancia—. Ponle un poco al rollito. Un poco menos, así. Ahora mójalo en la salsa de soja —dijo para guiarme.


      Una vez que hube seguido todos los pasos me lo acerqué a la boca.


      —Buen provecho —dije aún un poco aprensivo.


      —Itadakimasu —me respondió él con una leve inclinación de cabeza.


      Bajé el tenedor y le miré.


      —¿No me digas que hablas japonés?


      —No, qué va —dijo—, solo me sé tres palabras: itadakimasu, arigato y sayonara, baby —concluyó imitando a Terminator y haciéndome sonreír—. Venga, para dentro —me animó.


      Me metí el rollito en la boca y lo saboreé. La textura era extraña, y el sabor era diferente a cualquier cosa que hubiera probado nunca. Incluso el arroz sabía distinto a todo lo que hubiera probado antes. Una mezcla de dulce, salado y picante me golpeó las papilas gustativas y sentí un agudo escozor en la nariz, que pasó muy rápidamente.


      —Está bueno —dije, casi con sorpresa.


      —¿Lo ves? Te lo dije —respondió con autosuficiencia y llevándose otro rollito a la boca.


      Más confiado que antes, me atreví a probar las algas, que saladas y crujientes, me parecieron deliciosas.


      —¿Has estado en Japón alguna vez? —le pregunté.


      —No, nunca, pero me gustaría ir algún día.


      —¿Y de dónde te viene tu afición por la comida japonesa?


      —Por un… Bueno por un tío con el que salí —contestó, de una manera que me hizo pensar que casi le avergonzaba hablarme de eso—. A él le gustaba y yo terminé aficionándome.


      —¿Y qué pasó?


      —¿Qué pasó con qué?


      —Con él —respondí con calma. Apoyé mi barbilla sobre mi puño cerrado y le miré.


      —Era un compañero de clase en la carrera. Cuando terminamos enfermería la cosa se enfrió porque… —Cogió su vaso y lo balanceó levemente, observando cómo el agua se agitaba dentro de ella—. Bueno, supongo que cada uno se fue por su lado. Él se volvió a León y yo decidí quedarme aquí.


      —Lo siento.


      —No lo sientas. —Levantó la mirada hacia mí, inquisitiva— . Creo que ahora es tu turno de hablarme de ti. Ni siquiera sé a qué te dedicas.


      —Aún soy estudiante —dije—. Estudio biotecnología. Empezaré cuarto curso este septiembre.


      —¿Biotecnología, eh? Eso suena interesante.


      —Lo es.


      —¿Y qué salidas tiene eso?


      —Investigación, principalmente —le expliqué—. Biológica, farmacéutica, agrónoma… Ya sabes.


      —¿Estudias aquí, en la Defensa, o en otra ciudad?


      —Ni una cosa ni la otra —dije—, estudio aquí, pero en la UF7. —Arqueó las cejas, aparentemente impresionado, y no queriendo que me tomara por un niño pijo, me apresuré a aclarar—: Es que tengo una beca.


      —¿Qué tipo de beca?


      —Una beca privada, financiada por una empresa que se dedica a la investigación médica. Tienen un programa de cazatalentos, o algo así.


      Ahora Rafael parecía aún más impresionado que antes.


      —¿Y te seleccionaron a ti?


      —Ajá —asentí mientras me comía otro rollito—. Me costean la carrera y me permiten hacer prácticas en sus laboratorios. Una vez termine, tengo un contrato de mínimo cinco años y apoyo para hacer un doctorado, así que no me puedo quejar.


      —No te tenía por un cerebrito —dijo.


      —¿Y qué pensabas? —bromeé—, ¿que era un rubio tonto?


      —No, claro que no.


      El camarero volvió a interrumpir nuestra charla para traer más platos, uno de los cuales parecía ser un más que reconfortante estofado de arroz con pollo. A pesar de que lo probado hasta ese momento había sido satisfactorio, no pude evitar abalanzarme ante algo conocido. Hice el ademán de servirle un poco en su plato, pero me lo impidió.


      —Eso es para ti —me dijo.


      —¿Y tú, no comes de esto?


      —Oyakodon —me recordó el nombre—. Y no, yo no como pollo.


      —¿Ah, no?


      —Es que soy vegetariano —dijo con una enorme sonrisa.


      —¿En serio? —pregunté.


      —Vegano en realidad —dijo encogiéndose de hombros, como disculpándose.


      —O sea —resumí para aclararme—, que no comes carne.


      —No, ni pescado ni lácteos ni huevos. Y por favor, no me preguntes por las proteínas —pidió al ver que iba a abrir la boca de nuevo.


      —Te lo preguntan mucho, ¿no? —dije mientras ponía a trabajar mis pobres conocimientos sobre nutrición y preguntándome si con las proteínas contenidas en cereales y legumbres sería suficientes. A juzgar por su más que saludable aspecto, debía de ser así.


      —Un montón —rio.


      Tras servirme un poco de oyakodon y comprobar que estaba delicioso, decidí cambiar de tema.


      —Así que te gusta Nirvana, ¿eh? —reí, refiriéndome a su camiseta.


      —Ya sabía que esta ropa no era adecuada para una primera cita —bromeó—. Sí, soy uno de esos —confesó al final, con un leve encogimiento de hombros—. ¿Y a ti, qué te gusta hacer en tu tiempo libre?


      —Nada en especial. Leer, salir por ahí, hacer algo de deporte.


      —¿Alguno en concreto?


      —Ahora mismo no. Suelo salir a correr a un parque cercano a mi casa, pero nada más. Antes jugaba al fútbol en el equipillo del instituto, pero lo dejé.


      —¿Eres futbolero? —pareció sorprenderse.


      —Sí, bastante, aunque siempre me ha gustado más jugarlo que verlo.


      —¿Y de qué equipo eres?


      —Del Real Atlético Juventud. Hay un canterano que está despuntando ahora que tiene… una gran calidad defensiva —terminé la frase, consciente de que había estado a punto de decir otra cosa, igual de halagadora pero menos apropiada—. ¿Y tú?


      —¿Debería decir que de La Cultural, verdad? —dijo nombrando al equipo de su ciudad—. Pero la verdad es que de ninguno. El fútbol no me interesa mucho. No le veo el interés.


      —Eso decía mi amigo Pablo —le comenté—, hasta que vio jugar a Dani Hernández y… —recordé las encendidas alabanzas de mi mejor amigo acerca del culo de dicho deportista—, bueno, digamos que aprendió a apreciar la belleza del deporte.


      —¿Pablo es ese chico alto, de pelo rizado, que siempre estaba contigo en el hospital? —preguntó. Asentí—. Apuesto a que no solo aprendió a apreciar la belleza del deporte.


      —No, no solo la del deporte —convine riendo.


      Apoyó ambos codos sobre la mesa y se inclinó hacia delante.


      —He de confesar que al principio pensé que ese chico era tu novio, hasta que te vi con… —carraspeó incómodo.


      —Hasta que me viste con David, quieres decir —terminé yo por él, pero al hacerlo, me di cuenta de que yo también me sentía incómodo—. ¿Podríamos dejar los temas espinosos para otro momento? —pedí.


      —Claro —contestó—, y mientras tanto podemos pedir el postre.


      


      



      Seguimos hablando durante mucho rato, mientras tomábamos café y un extraño postre japonés a base de pasta de arroz. Rafael me habló de su familia, de cómo había sido el hijo tardío de unos padres en exceso tradicionales, y de cómo en su adolescencia había sido un auténtico rebelde a causa de ello.


      —Quería ser como Kurt Cobain —confesó con una avergonzada sonrisa—. A mis padres no les importó que aprendiera a tocar la guitarra, o que me pasara horas y horas en mi cuarto, componiendo canciones deprimentes, pero cuando me dejé crecer el pelo pusieron el grito en el cielo. He de confesar que eso solo me hizo querer llevarlo más y más largo. —Sonrió con melancolía—. Montamos un grupo y todo, unos amigos del instituto y yo. Teníamos la cabeza llena de pajaritos, pero ninguno de nosotros tenía talento de verdad, así que no llegamos a ninguna parte. Luego el pobre Kurt murió. Fue como el final de una era —suspiró.


      Asentí. Yo recordaba tan bien como cualquier otro adolescente de los noventa la traumática muerte del líder de Nirvana.


      —¿Dejaste el grupo después de eso? —le pregunté.


      —Sí, pero no por esa razón. Por aquel entonces, estábamos terminando el instituto y bueno, la banda se disolvió. Yo me vine aquí para estudiar la carrera y les he perdido la pista a esos chicos.


      —¿Y no sigues tocando?


      —Oh, sí que lo hago. Incluso aún a veces toco en público en algún bareto.


      —¿En serio?


      —Sí —dijo, encogiéndose levemente de hombros—. Tampoco es para tanto, me gano unas perrillas extras y me ayuda a no oxidarme, eso es todo.


      —Me gustaría verte tocar algún día.


      —Algún día —convino él.


      Apartó sus ojos de los míos para mirar a su alrededor y yo sentí como si despertara de un extraño sueño. A través del panel semiabierto pude ver que los demás clientes habían abandonado el local, y que los camareros empezaban a recoger las sillas y a barrer el suelo, demasiado educados para indicarnos que ya debíamos irnos.


      —Se nos ha hecho tarde —hice notar.


      Rafael asintió mientras le hacía un gesto a uno de ellos para que trajera la cuenta, que él insistió en pagar.


      —Vamos —dijo levantándose. Le imité y tras calzarnos, salimos al exterior.


      La calle estaba prácticamente vacía y el aire era fresco y vivificante. Aún tenía esa sensación de estar en trance que había tenido durante toda nuestra conversación, como si ninguna otra cosa pudiera apartar mi atención del hombre que me acompañaba en aquel momento. Caminamos por la acera, en silencio, y no me percaté de que íbamos a algún lugar en concreto hasta que Rafael se paró.


      —Este es mi coche —me dijo, señalando un utilitario negro—. ¿Dónde tienes el tuyo?


      —Te dije que vivo cerca, he venido caminando.


      —¿Qué te apetece hacer? —preguntó con cierta inseguridad—. ¿Quieres ir a algún sitio o te llevo a tu casa?


      Esbocé una sonrisa traviesa, descubriendo qué era lo que quería. Me acerqué a él lo suficiente como para hacerle sentir incómodo y puse una mano sobre su pecho. Bajo mi palma, noté el acelerado latido de su corazón. Le miré a los ojos y encontré de nuevo esa timidez, ese azoramiento que me había cautivado de él la primera vez que nuestras miradas se cruzaron. Dejé descansar mi cuerpo sobre el suyo, obligándole a apoyarse contra su coche.


      —Quiero que me lleves a tu casa —susurré—, y que me hagas el amor.


      Le oí tragar saliva ruidosamente y tuve que contener una risita.


      —¿Siempre eres tan directo? —preguntó con un hilo de voz.


      —Casi siempre —respondí mientras elevaba el rostro para besarle. Fue entonces cuando me di cuenta de lo endemoniadamente alto que era—. ¿Cuánto mides? —le pregunté, apartándome de él.


      —Uno noventa y cuatro —dijo, con un leve atisbo de petulancia. De repente, su autoconfianza volvía a él—. ¿Y tú?


      —Uno setenta y cinco —respondí, algo malhumorado.


      Ahora fue su turno de reír.


      —Vas a tener que ponerte de puntillas si quieres besarme.


      Fruncí el ceño, no muy contento con la perspectiva.


      —¿Y no te puedes agachar tú?


      —Ven aquí —susurró.


      Cogiendo mi cara entre sus enormes manos, se inclinó para besarme. Su perilla me raspó la barbilla, pero sus labios eran sorprendentemente cálidos contra los míos, entregados y cariñosos, y encendieron todos mis sentidos. Nos separamos muy despacio, y durante un momento no dijimos nada.


      —¿Qué? —solté al final con descaro—. ¿Vamos a tu casa o no?


      



      Rafael vivía en un pequeño piso cerca de la universidad de la Defensa. Durante el trayecto en coche me contó que era el mismo en el que había vivido en su época de estudiante, y que no había querido abandonar.


      —Me trae buenos recuerdos —me dijo—. Pero algún día tendré que dejarlo y comprarme mi propia casa.


      Cuando entramos me vi en un salón de reducidas dimensiones, que funcionaba a modo de distribuidor, pues alrededor de él partían varias puertas que daban a diferentes estancias, eliminando la necesidad de tener un pasillo. La puerta más a la derecha era la de la cocina, y hacia allí se encaminó Rafael.


      —¿Quieres tomar algo?


      —¿Qué tienes? —pregunté siguiéndole hasta la cocina.


      Abrió la nevera y estudió su interior.


      —Mmhh… Agua, té helado…


      Me asomé por el borde de la puerta para estudiar el interior del electrodoméstico.


      —¿No tienes ni una triste cerveza?


      —No. Es que no bebo alcohol, y no esperaba tener compañía esta noche.


      —¿Que no bebes alc…?


      —Soy así de raro —se disculpó en broma—. ¿Entonces qué te apetece?


      —Nada —respondí—. ¿Dónde está el dormitorio?


      De nuevo noté esa actitud levemente tímida en él, lo cual me encantó.


      —Es ese de ahí —dijo señalando la puerta de la izquierda.


      Me dirigí hacia allí y encendí la luz. La primera impresión que recibí fue la de calidez. La pared de la habitación estaba pintada de color teja y la colcha de la cama de matrimonio era de un estampado que combinaba los rojos y los naranjas. Había varios cojines muy mullidos sobre las almohadas y un puff beige en la esquina opuesta a mí de la habitación, junto al cual descansaba una guitarra dentro de una funda negra.


      Noté que Rafael me había seguido, y que se había quedado en el umbral de la puerta. Me quité la chaqueta, la dejé sobre el puff y me giré hacia él.


      Esta vez no me importó ponerme de puntillas para besarle y él me correspondió. Tironeé de su ropa mientras intentaba llevarle a la cama y lo conseguí. Me senté a horcajadas sobre él y me desabotoné la camisa. Sentí un ramalazo de placer al ver cómo me miraba mientras me desnudaba para él, con ojos codiciosos y anhelantes, y supe que me deseaba.


      —Eres muy guapo —me dijo cuando me hube quitado la camisa. Me incliné sobre él para besarle—. Eres el tío más guapo que he visto en toda mi vida —continuó.


      —¿Quieres parar de decir esas cosas? —le reprendí mientras le besaba el cuello.


      —Lo siento, pero es que es verdad.


      —Para ya —reí.


      Se incorporó hasta quedar sentado y aproveché para quitarle la camiseta. Como esperaba, no me encontré con un cuerpo fibroso y perfectamente esculpido, pero sí con uno sin necesidad de artificios para resultar fuerte y masculino. Acaricié sus pectorales y le miré a los ojos.


      —Me gustas —susurré.


      —Y tú a mí —dijo.


      Sonrió y volví a tumbarme sobre él, para besar su cuello y su pecho. Bajé por su abdomen y desabroché la bragueta. El olor almizclado de su sexo me asaltó, y con un arrebato de curiosidad por verle, tironeé de sus calzoncillos para dejar su polla al descubierto.


      Rafael tenía un pene grande, grueso, que se escoraba levemente hacia la derecha durante la erección. Acerqué mis labios a su piel y le oí jadear cuando lo lamí, haciendo un recorrido ascendente desde la base hasta el glande. Lo rodeé entre mis labios en medio de un rapto de sensualidad y fui consciente por primera vez de lo mucho que me costaría abarcar su sexo con mi boca. Aun así, lo intenté, y fui recompensado con un coro de gemidos. Noté contra mi lengua cómo su polla se ponía cada vez más y más dura, y cada vez más excitado yo mismo, me levanté de la cama el tiempo suficiente para quitarme el resto de la ropa.


      —¿Cómo lo prefieres hacer? —ronroneé al tumbarme de nuevo sobre él, lamiendo la delicada piel de su cuello.


      —¿A qué te refieres?


      —Me refiero a si prefieres ser activo o pasivo —aclaré, lamí su mandíbula y alcancé sus labios para mordisquearlos—. Yo prefiero ser pasivo, pero si tú…


      —No, así está bien —aseguró, mientras sus manos apretaban con fuerza mi cintura.


      —¿Dónde tienes los condones?


      —En la mesita —respondió.


      No dándole tiempo para reaccionar, alargué el brazo hasta la mesa de noche y rebusqué en el primer cajón hasta dar con lo que quería. Luego volví hacia él.


      Rafael me esperaba en el centro de la cama, excitado y dispuesto. Sin embargo, algo en su actitud me decía que no estaba todo lo centrado que debía de estar. Tomándolo como algo de nerviosismo, no le di mayor importancia.


      —¿Quieres que te lo ponga yo o…?


      —Ya lo hago yo.


      Cogió el condón de mis manos y abrió el envoltorio. Le miré mientras se arrodillaba en la cama para deslizar el preservativo por su extensión, pero pronto me di cuenta de que tenía problemas. Al principio pensé que con ese pene tan grueso debía de costarle un poco, pero luego me di cuenta de que lo que pasaba en realidad era que su erección se había aflojado un tanto, imposibilitando la operación. A fuerza de intentarlo la cosa no hizo sino empeorar. Unos segundos después, dejó de intentarlo y me miró a los ojos. Yo también le miré, pero no sabía muy bien qué decirle.


      —¿Estás bien? —le pregunté al final.


      —Mierda —le oí sisear. Arrojó el condón sin usar al piso y se sentó en el borde de la cama, dándome la espalda.


      —No te preocupes, hombre, eso nos pasa a todos alguna vez —le dije, en un intento de quitarle hierro al asunto.


      —A mí no me había pasado nunca —aseveró.


      —No, claro que no —dije. Debió de notar mi tono escéptico, porque me lanzó una miradita—. ¿Quieres que te ayude? —me ofrecí—. ¿Puedo hacer algo para que…?


      —No, será mejor que no. No es que no me gustes —aclaró.


      —Ya, ya lo sé —le dije para calmarle.


      Apoyó los codos en sus rodillas y le vi agachar la cabeza. Al final, le oí susurrar:


      —Estoy un poco nervioso.


      —No tienes por qué.


      —Pues yo creo que sí. Es la primera vez que estoy con un tío con el que no sé qué va a pasar mañana.


      —No sales mucho a ligar, ¿no? —me sorprendí.


      Me miró a los ojos por primera vez desde que había tenido el gatillazo.


      —Eso es lo que intento explicarte, que yo no… Solo he estado con tres tíos en toda mi vida —me confesó—, y de los tres he estado enamorado. Contigo es diferente. Apenas te conozco.


      —Ya veo.


      —No te digo todo esto porque no quiera acostarme contigo. Claro que quiero, pero… Sé que si nos acostamos yo me voy a implicar mucho, y a lo mejor tú no quieres lo mismo.


      Me acerqué a él y acaricié su espalda de manera tranquilizadora.


      —Yo tampoco sé lo que va a pasar mañana, pero no creo que tengas razones para ponerte nervioso.


      —¿Qué quieres decir?


      —Que mañana no voy a desaparecer —dije.


      —¿Estás seguro? —me preguntó.


      Me permití un momento para pensarlo. Pablo tenía razón, como siempre. Aún no sabía qué era lo que yo quería de Rafael, pero sí que sabía que era algo que no podía averiguar en una sola noche.


      —Estoy seguro —le respondí.


      Esbozó una fugaz sonrisa antes de volver a coger mi rostro entre las manos para besarme. Se tumbó sobre mi cuerpo y dejé que esta vez fuera él quien tomara el control, seguro de que era eso lo que necesitaba. Dejé que me acariciara, que besara mis labios con languidez y abandono. Dejado a su libre albedrío, Rafael era pausado en el sexo, calmado y tradicional, pero su sensualidad residía precisamente en la dulzura que desplegaba, en la calmada pasión que desgranaba con paciencia y maestría, y esas cualidades lo convertían en uno de los amantes más considerados, generosos y excitantes que había tenido en toda mi vida.


      —¿Te gusta? —preguntó a la vez que lamía mis genitales y los saboreaba con calma.


      —Sí —gemí. Habiendo decidido que él debía tomar el control, me había abandonado al placer que él me ofrecía. Parecía ansioso por complacerme y yo me dejaba hacer, dócil como un niño.


      Aun así, subió para besar mis mandíbulas y mi hombro.


      —Ya sé que te lo dije antes —susurró contra mi oído—, y que no te gustó que te lo dijera, pero eres guapísimo.


      Sonreí para aceptar el cumplido con toda la ecuanimidad que pude reunir.


      —Déjate de decir tonterías y fóllame de una vez —le pedí.


      —Siempre tan directo —suspiró contra mi oído, pero parecía deleitado esta vez. Alargó el brazo para coger otro condón de la mesita y me miró con cierta aprensión mientras lo abría y empezaba a desenrollarlo sobre su polla—. Esta vez no me va a pasar, esta vez no me va a pasar —canturreó, más para convencerse a sí mismo que a mí. Le sonreí con confianza y él me devolvió la sonrisa una vez que su gloriosa erección estuvo cubierta de látex.


      —La tienes enorme —dije apreciativamente, mientras la masajeaba con mi mano—. ¿No tienes un poco de lubricante por ahí?


      —Sí, claro, perdona. —Volvió a alargar el brazo y sacó un bote de lubricante de la mesa. Me lo tendió—. Espero que esté en buen estado, porque hace un montón que lo compré y…


      Rehusé cogerlo.


      —No, pónmelo tú —le dije con una pícara sonrisa mientras ondulaba mis caderas para incitarle.


      Los ojos se le enturbiaron ante la mera idea.


      —¿Estás seguro?


      —Sí.


      Se echó un poco de lubricante en los dedos y los acercó a mi ano, acariciándolo con cuidado para extender el producto. Luego, muy poco a poco, introdujo uno de los dedos, empezando a acariciar mi interior. Me sacudí de placer solo de sentirle dentro y agité mis caderas con impaciencia, pero como en todo lo demás, Rafael no parecía tener ninguna prisa.


      —Rafa… —jadeé.


      Elevé mi mano hasta su nuca y con cierta torpeza solté su coleta. Su cabello, largo y ondulado, cayó sobre sus hombros, enmarcando sus rasgos mientras él seguía horadando mi interior con sus dedos. Más impaciente que nunca, me colgué de su cuello y besé sus labios, obligándole a caer sobre mí. Sus dedos abandonaron mi cuerpo, y aproveché para restregar mi ano contra sus genitales. Sentí que su glande se acercaba contra mi entrada, y ansioso de tenerle dentro, me apreté contra él, solo para tener que parar unos segundos más tarde, paralizado por el dolor.


      —Joder, espera —gimoteé.


      —¿Te duele? —me preguntó.


      —Solo dame un momento, ¿quieres? —le pedí, algo frustrado.


      En vez de eso, rodeó mi cuerpo entre sus brazos y me besó, avanzando en mis entrañas de una manera casi exasperantemente lenta, para no hacerme ningún daño. Enredé mis labios en los suyos, sintiendo que algunos mechones de su cabello rozaban mis hombros y mi cuello, y me hacían cosquillas. Rodeé su cuerpo con mis brazos y mis piernas, invitándole a profundizar más una vez que supuse que mi cuerpo no opondría resistencia, pero Rafael siguió haciéndolo despacio, a su ritmo, un ritmo que resultaba apaciguador y enloquecedor al mismo tiempo.


      Nos corrimos casi a la vez, con un orgasmo pausado, que recorrió mi cuerpo en oleadas de calor. No dejamos de besarnos en ningún momento, ni siquiera después de que su pene se deslizara fuera de mi cuerpo, dejándome una extraña sensación de vacío.


      Me aparté un poco de él, lo justo para liberarme del peso de su cuerpo, y me apoyé en mi codo, para mirarle. Se había tumbado boca arriba, y su respiración seguía acelerada. Su piel estaba arrebolada, y cubierta por una fina capa de sudor. Sus labios estaban más rojos, y su mirada era más brillante y confiada. Me sorprendí de lo atractivo que le encontré en aquel momento.


      Se giró para mirarme y pareció complacido al ver que yo le miraba a él. Entrecerré los ojos y susurré:


      —¿Así que solo has estado con tres tíos, eh? —pregunté yo al fin.


      —Ahora ya van cuatro —me hizo notar, levantando sendos dedos de su mano derecha. Luego me miró con cierta sorpresa—. ¿Acaso ha llegado ya el momento de los temas espinosos?


      —Mmhh, de los medianamente espinosos —respondí—. Los sórdidos de verdad hay que dejarlos para la segunda cita.


      —Ya veo —sonrió—. ¿Y con cuántos has estado tú?


      —Y yo qué sé, no llevo la cuenta —confesé—. Yo sí que soy de los que sale a ligar y todo eso… —dije encogiéndome de hombros—. Supongo que me gusta divertirme.


      —¿Alguno en serio?


      —Varios —respondí.


      —¿Y me vas a contar algo acerca de ellos?


      —Si quieres —dije.


      Le hablé un poco de Darío, y de la poco convencional relación que tuve con él; de Santiago, de cómo yo había estado siguiendo una fantasía de la adolescencia hasta llegar a una relación poco satisfactoria; le hablé también de Gabriel, aunque nunca fuimos novios en realidad, de lo que sentía por él y de lo cerca que estuve de caer en el abismo.


      —Te has dejado dos atrás —me hizo notar, una vez que hube terminado.


      —¿Qué?


      —Me dijiste que Darío fue tu segundo novio, pero no me has dicho quién fue el primero. Tampoco me has hablado de ese tío con el que te vi en el hospital.


      —En realidad solo me he dejado un tío atrás —suspiré—, el primero y el último fueron la misma persona. —Le conté un poco sobre David y mi relación con él, sintiendo que la cosa estaba aún demasiado reciente como para relatar la historia con calma y desde un punto de vista objetivo. Rafael debió de notarlo, pues ni presionó ni hizo preguntas, y se contentó con lo poco que yo le pude contar—. Supongo que eso es todo —dije como conclusión—. ¿Y qué me dices de ti? ¿Qué me puedes contar de tus tres temas espinosos?


      —Pues bastante, la verdad. El primero —comenzó a hablar— era el vocalista de aquel grupo que formamos en el instituto. Éramos unos críos, y no sabíamos muy bien lo que queríamos. Al final cortamos porque él quería «otras cosas». Era el único de nosotros que tenía aspiraciones reales en el mundo de la música, y soñaba con ser una estrella y todo eso. Cuando terminamos el instituto, él se fue a Madrid, y poco después dejamos de tener contacto, pero por lo poco que he sabido de él por otras personas, las cosas no le han ido tan bien como él quería. Del segundo ya te hablé en el restaurante.


      —Tu compañero de clase en la carrera —recordé.


      —Sí. Él era leonés, como yo. Nos liamos en segundo. En tercero dejó su piso compartido y se vino a vivir aquí, conmigo. Pero cuando terminó el curso, rompimos. Ya te dije que él se fue de la ciudad, pero la cosa tampoco era que fuera genial entre nosotros por aquel entonces.


      —¿Y el tercero?


      —El tercero —dijo con calma, y noté que para él ese sería el más difícil—. Le conocí en Ecuador, durante un año de voluntariado que hice, en un proyecto de implantación de dispensarios de salud en zonas aisladas del país. Él era un médico ecuatoriano, recién salidito de la carrera. Un tío muy, muy íntegro, muy honesto y muy apegado a su tierra, a su gente. Creía realmente en el proyecto que estábamos haciendo. Era genial con las personas, todos le adoraban. Yo también —suspiró—. Nos liamos al poco tiempo de estar allí, y estuvimos juntos durante todo ese año. Cuando terminó mi voluntariado, él me pidió que me quedara allí, con él. Pero le dije que no.


      —¿Por qué?


      —No porque no le quisiera, yo… —Chasqueó la lengua—. Yo quería estar con él, pero no con las condiciones que él imponía: quedarme allí, trabajando en pueblos aislados, y fingir que solo éramos amigos. Allí nunca habríamos tenido la libertad para estar juntos. Yo quería que él se viniera a España conmigo, porque aquí sí que podríamos estar juntos de verdad. Pero como ya te dije, él estaba demasiado apegado a aquel lugar, y yo ni siquiera tuve el valor de pedírselo.


      —Lo siento —susurré.


      —No lo sientas. Si no, tú y yo no estaríamos aquí —repuso. Luego cambió de tema—: Ya que nos estamos contando intimidades… ¿Me vas a explicar de una vez por qué tienes nombre de chica?


      —Que no es un nombre de chica, joder —me indigné. Por la manera en la que él sonreía pude ver que sólo decía eso para chincharme, pero aun así me sentí obligado a explicarme—: Noah es Noé en inglés.


      —¿Noé?


      —Sí, ya sabes: el tío ese del arca.


      —¿Y por qué te pudieron ese nombre? —preguntó con dulzura a la vez que metía un mechón de mis cabellos tras mi oreja.


      —Es una larga y estúpida historia familiar. No quiero aburrirte.


      —Seguro que no me aburrirá.


      —Como quieras. —Me acosté boca abajo a su lado y empecé a hablar, mientras dejaba que sus dedos acariciaran mi espalda—. Resulta que mi madre es muy religiosa —comencé a relatar—, y siempre le han encantado las historias bíblicas y todo eso. Cuando éramos niños, nos contaba mitos de la Biblia como si fueran cuentos, antes de que nos fuéramos a dormir —rememoré con una sonrisa llena de melancolía.


      —¿Eres religioso?


      —No, la verdad es que no. Pero de pequeño me gustaban mucho esas historias llenas de ángeles, mensajeros divinos y hombres que hacían cosas que eran difíciles de entender. En cualquier caso, la historia favorita de mi madre siempre ha sido la de Moisés: todo ese rollo del niño en el río, criado por la familia del faraón y tal —dije.


      Rafael asintió.


      —Sí, he visto la película.


      Sonreí brevemente ante la broma y continué:


      —Al parecer, de joven su ilusión era tener tres hijos a los que llamar como a Moisés y sus hermanos. Tuvo primero a los gemelos y les llamó Aarón y Moisés. Unos años después se quedó embarazada de mí. Todo el mundo le decía a mi madre que yo iba a ser una niña, por la forma de la barriga y tonterías como esas, así que ya tenía planeado llamarme Miriam.


      —Pero no fuiste una niña —observó.


      —No —sonreí ante la obviedad—, lo cual originó un problema muy grave en mi familia.


      —¿Por qué? ¿Por el nombre?


      —Sí, por eso. Como te acabo de decir, mi madre quería llamarme Miriam, pero eso era ya imposible. Así que al nacer yo, decidió que su otra historia favorita de la Biblia era la del diluvio, y se empeñó en llamarme Noé.


      —El tío ese del arca.


      —Exacto. —Sonreí—. Mi padre se negó en redondo, como te podrás imaginar. Él creía que yo debía llamarme Carlos, como él. A mi madre no le gustaba eso de tener dos «Carlos» en la familia, así que a su vez vetó la propuesta de mi padre. Por lo que me han contado, mis padres discutieron un montón acerca de eso y tardaron varios días en ponerme un nombre. Al final, fue mi abuelo paterno quien lo solucionó todo.


      —¿Fue él quien decidió que te llamaras Noah?


      —Sí, fue una especie de solución salomónica, ¿sabes? Mi abuelo era de Inglaterra, y como ya te he dicho, allí a Noé se le llama Noah. A mi padre le pareció más bonito, y a mi madre le daba igual, siempre y cuando se refiriera a ese personaje. Además, según mi abuelo, eso evidencia mis raíces anglosajonas. Después de eso, solo hubo que sobornar a un par de funcionarios del registro para que no pusieran pegas —reí.


      Sin embargo, Rafael parecía estar pensando algo.


      —Mmhh… ¿Entonces tu abuelo paterno era inglés?


      —Sí, ¿por?


      —Es que no recuerdo que tu padre tuviera un apellido extranjero.


      —Ah, sí. Esa es otra larga y aburrida historia familiar —dije. Me hizo un gesto para que siguiera hablando y yo continué—: Es que mi padre era un hijo bastardo.


      —¿En serio?


      —Sí. Mis abuelos se conocieron cuando eran muy jóvenes, ambos debían de rondar los veinte —le conté—. Mi abuelo era marinero y su barco recalaba algunas veces en el puerto del pueblo en el que vivía mi abuela, en la costa cantábrica. Ella era hija y nieta de pescadores y trabajaba en el puerto cosiendo redes y cosas así. Al parecer se conocieron, se gustaron y se… Bueno, se liaron. El problema era que mi abuelo ya estaba casado. Cuando volvió a ese puerto, un año y pico más tarde, descubrió que mi abuela había tenido un hijo suyo.


      —¿Tu padre?


      —No, su hermano Juan.


      —¿Y qué pasó?


      —Pues que mi abuelo iba y venía, y mi abuela lo esperaba, aunque solo se veían un par de veces al año, a veces menos. El caso, es que mi abuela tuvo que ponerles sus apellidos a sus hijos, porque mi abuelo no podía reconocerlos, lo cual era una vergüenza en aquella época. Mi padre me ha contado que su infancia fue difícil a causa de eso. Su madre era muy maltratada por la gente del pueblo por ser la «querida de un inglés», y él y mi tío no lo pasaron mucho mejor. No fue hasta que mi padre ya era adolescente, que mi abuelo enviudó y vino a España para casarse con mi abuela. Fue entonces cuando decidió reconocer a sus hijos y todos se fueron a vivir a Inglaterra.


      —Ahora entiendo por qué tu padre es bilingüe —dijo.


      Asentí.


      —Mi padre vivió en Inglaterra unos años con su familia, incluso empezó a estudiar periodismo en Londres, pero al final debió de pensar que eso no era lo suyo, decidió no cambiarse el apellido por el de su padre y se volvió a España.


      —¿Por qué?


      —Pues no lo sé, pero imagínate que tienes quince o dieciséis años, has estado toda la vida con un nombre, y viendo a tu madre criarte sola, ¿y luego vas y te cambias de apellido solo porque tu padre decide reconocerte? En parte creo que había algo de resentimiento, pero tampoco querría cambiar sus apellidos a esas alturas. Aun así, siempre he oído a mi padre decir que mis abuelos tuvieron una bonita historia. Por el contrario, su hermano sí que se quedó allí a vivir, se cambió el apellido, se casó y tuvo hijos. Por eso mis primos y yo no tenemos el mismo apellido.


      Terminé de hablar y guardé silencio, no teniendo nada más que decir.


      —¿Ves como no era una historia tan aburrida? —sonrió. Quedamos en silencio unos minutos—. Bueno, ¿y qué va a pasar ahora entre nosotros?


      En aquel momento, me dio la sensación de que Rafael era de esos tíos a los que les gustaba ir rápido, pero yo temía estropearlo todo si dejaba que se me contagiase su entusiasmo. «Menos es más», me repetí como un mantra mientras le miraba a los ojos y le contestaba:


      —¿No íbamos a dejar los temas más difíciles para la segunda cita?

    


    


    


    
      


    


    

  



  

    

      


      Capítulo 16


      SEXO SIN COMPROMISO


      



      Aquella primera noche con Rafael no fue todo lo apacible que yo hubiera podido esperar. Después de haber estado hablando con él durante largo rato, nos habíamos abrazado con la clara intención de dormir. Él se quedó dormido casi inmediatamente, acunándome entre sus enormes brazos como si eso le ayudara a conciliar el sueño, igual que un niño pequeño necesita su peluche favorito a la hora de acostarse, pero yo apenas dormí en toda la noche. Pasé largas horas con los ojos abiertos, en penumbra.


      Me sentía a gusto con él, como si la sensación de ternura e intimidad que se había adueñado de mí aquella vez que él me había arropado no me hubiera abandonado del todo. Rafael me parecía un tío íntegro, maduro, sensato, algo completamente opuesto a lo que yo estaba acostumbrado hasta ese momento. A pesar de su no demasiado llamativo físico, me resultaba atractivo y sexualmente deseable, y sin embargo, algo me decía que más me valía ir con pies de plomo con él.


      Quizás, en aquellos primeros momentos de una relación que al final resultó ser del todo satisfactoria, yo tenía el ridículo miedo de que Rafael se enamorara de mí, sin darme cuenta de que quizás, en el fondo, lo temía porque era precisamente lo que yo deseaba. Tumbado en la oscuridad junto a su enorme y cálido cuerpo, y acariciando levemente el vello de su antebrazo, sentí por primera vez las punzadas de unos sentimientos que no me sentía preparado para afrontar.


      Cuando amaneció, me encontré a mí mismo observándole bajo las primeras luces del día. Su sueño era tranquilo y silencioso, acorde a su pacífica naturaleza. Aún mirándole en aquellos momentos de calmada contemplación, tuve que reconocer que no era un chico guapo bajo ningún punto de vista, pero encontré en él una belleza que trascendía lo puramente físico.


      Su piel era clara, y su frente despejada. Tenía el puente de la nariz salpicado de pecas, pecas que se extendían por su cuello y sus hombros. Sus facciones, relajadas por el sueño, transmitían paz y sosiego. Sus pestañas eran tupidas y muy rizadas, de un color tan claro que resultaban casi traslúcidas, lo que aportaba a sus ojos un nimbo de irrealidad. Aún tenía el cabello suelto, después de que yo le quitara la coleta la noche anterior, y se desparramaba, ondulado y espeso, en la almohada. Ahora, mirándolo a la luz del día, me pareció que Rafael era más pelirrojo que moreno, pues el sol reflejado en su cabello le arrancaba tonalidades rojizas, mezcladas con el castaño de base.


      A pesar de la calma que él me transmitía, en aquel momento, sintiendo revolverse nuevos y confusos sentimientos dentro de mí, tuve un acceso de pánico que nunca había experimentado ante una situación similar. Me giré para mirar la hora en el despertador de la mesita de noche y vi que apenas eran las siete de la mañana. La suave respiración y la calidez del cuerpo de mi nuevo amante me invitaban a adentrarme en el sueño, pero aun así, decidí levantarme e irme de allí. Tan cuidadosamente como pude, despegué mi cuerpo del suyo, y me levanté de la cama. Cogí mi ropa del suelo y empecé a vestirme.


      —Pensaba que no ibas a desaparecer —oí a mi espalda.


      Me giré con el pantalón a medio poner y vi a Rafael, que, con un codo apoyado, me miraba desde la cama.


      —Y no lo voy a hacer —le aseguré. Me miraba con calma, casi con resignación, como si realmente esperara no volver a verme, y en ese momento pensé que le debía una explicación. Volví a su lado en la cama y le miré a los ojos—. Lo siento, pero es que quiero llegar temprano a casa —le expliqué, dándome cuenta al hacerlo de que no estaba siendo del todo sincero—. No le dije a mi padre que era contigo con quien iba a salir, y no quiero que sepa que he pasado la noche fuera.


      No dije nada sobre mi insomnio, ni mis dudas ni el ataque de pánico que me había entrado al mirarle dormir y sentir algo por él. Ni tampoco sobre las ganas que tenía de volver a besarle.


      —Ya —masculló, no muy convencido por mi respuesta.


      —No quería despertarte.


      —No pasa nada.


      —Te llamaré esta tarde —concluí torpemente mientras terminaba de vestirme—. Sigue durmiendo, ¿vale? —le dije al salir de la habitación—, hablaremos luego.


      Salí de su piso y volví al mío en metro, absorto en mis propios pensamientos. Cuando entré en casa, constaté que todo estaba en silencio y que había conseguido llegar antes de que nadie se despertara, así que esforzándome por no hacer ruido, me dirigí a mi dormitorio, solo preocupado por lo que Pablo me diría al verme. Sin embargo, a medida que me acercaba a mi habitación, empecé a oír voces estranguladas provenientes de ella.


      —¿Dónde están mis pantalones?


      —Aquí. ¡Shh! No hagas ruido.


      —Lo siento, es que se me ha caído el móvil.


      —Venga, date prisa.


      Con mucho cuidado, abrí la puerta para encontrarme con una estampa de lo más sorprendente: Pablo, completamente desnudo, rebuscaba entre las sábanas de mi cama, que de alguna manera habían acabado en el suelo, mientras Samuel se afanaba por meterse en sus estrechísimos pantalones. Al oír la puerta, ambos miraron en mi dirección y palidecieron.


      —¿Pero qué…? —siseé. Entré en mi cuarto y cerré cuidadosamente la puerta tras de mí. Luego me encaré con ellos—: ¿Pero qué demonios ha pasado aquí?


      —Ay, mi madre… —gimió Samuel, redoblando sus esfuerzos para vestirse.


      —Verás —dijo Pablo haciendo aspavientos, como si no le importara lo más mínimo estar en pelota picada—, resulta que Samuel vino anoche para hablar, ¿sabes? Y entramos en el dormitorio, y entonces…


      Levanté las manos para que dejara de hablar.


      —¿Sabéis qué? Prefiero no saberlo. Como mi padre se entere de esto se os va a caer el pelo —los amenacé—, y a mí también, por cierto.


      —Yo ya me voy —dijo Samuel, que ya había terminado de vestirse.


      —Sí, venga, antes de que se despierten —le insté. Justo en ese momento oímos con horror cómo se abría la puerta del dormitorio de mi padre, y unas voces en el pasillo.


      —Mierda, ya se han despertado, nos la vamos a cargar —dije, empezando a pensar que mi padre iba a creer que nos habíamos montado un trío o algo así.


      —Sal y distráelos —me pidió Pablo.


      —¿Que los distraiga yo? —exclamé, señalándome el pecho—. Distráelos tú, que es tu problema, no el mío.


      —Está bien —convino, mientras se ponía su pijama—. Me los llevaré a la cocina. Tú acompaña a Samuel hasta la puerta, porfi —rogó.


      Miré a Samuel, que tenía cara de estar a punto de vomitar del susto.


      —Está bien.


      Pablo salió del dormitorio, volviendo a cerrar la puerta tras de sí. Luego le oímos exclamar:


      —Buenos días, ¿quién quiere desayunar crêpes hoy?


      Escuchamos pasos y un par de voces más, hasta que al final los ruidos desaparecieron en la cocina, cuya puerta se cerró.


      —Venga, vamos —le dije a Samuel.


      Asomé la cabeza por la puerta para asegurarme de que todo estaba despejado y luego le hice un gesto para que me siguiera. Recorrimos el pasillo en silencio y llegamos al salón sin incidentes. Abrí la puerta para que saliera y la franqueó con rapidez, sin embargo, una vez en el descansillo, se giró para mirarme.


      —Lo siento —dijo con voz compungida.


      —¿Pero qué ha pasado? —susurré.


      —Vine anoche para disculparme con Pablo, como me pediste que hiciera, y estuvimos un montón de rato hablando aquí, en el salón. Cuando tu padre y Lola se acostaron nos fuimos a charlar a tu cuarto y… Ya sabes —se encogió de hombros.


      —Pero, ¿Pablo y tú…?


      —No me preguntes —me pidió—, porque no lo sé.


      Asentí, comprendiendo lo que quería decir.


      —Está bien, no pasa nada.


      —Eres un encanto —me dijo, acercándose a mí para darme un fugaz beso en la mejilla. Luego se echó a correr hacia la salida.


      Cerré la puerta de la entrada, pero no pude evitar que uno de los goznes chirriara al hacerlo. Deseando que nadie lo hubiera escuchado, empecé a dar pasitos hacia mi habitación, pero Lola, mi padre y Pablo se asomaron por la puerta de la cocina, arruinando todo mi sigilo.


      —¿Noah, de dónde vienes a estas horas? —me preguntó mi padre al verme junto al umbral de la puerta y vestido de calle.


      —Yo… Es que…


      —¿Has pasado la noche fuera?


      Miré a Pablo, deseando asesinarlo con la mirada por haber arruinado todos mis esfuerzos. Respiré hondo, y asentí.


      —¿Dónde?


      —Dónde va a ser, cariño —intervino Lola con una sonrisita—, en casa de ese chico con el que salió anoche, no creo que haya dormido debajo de un puente. Porque, ¿has dormido algo, verdad?


      —Pues me parece muy bonito —bufó mi padre—. Una cosa es que salgas con «un tío», y otra muy diferente que te quedes a dormir en casa de un desconocido.


      Chasqueé la lengua.


      —Papá, por favor.


      —Oh, venga, Carlos, no seas anticuado.


      —No es por ser anticuado, no me importa que él… Bueno, que no es por eso. ¿Pero te has parado a pensar que has pasado la noche con un hombre que-no-sé-quién-es, es un sitio que-no-sé-dónde-está?


      Miré a mi padre con extrañeza, y me metí en la cocina siguiendo a Pablo, que en un no muy sutil intento de evitar problemas, había vuelto a los fogones nada más escuchar los derroteros de nuestra conversación:


      —Una crêpe con extra de nata para mí, por favor —le pedí.


      —¡Marchando!


      Sin embargo, mi padre no había terminado conmigo y me había seguido, para continuar la conversación.


      —¿Y si ese hombre te hubiese hecho daño?


      —¿Qué daño me va a hacer? —respondí con aspereza.


      —Es que anoche vimos un documental sobre asesinos en serie —me explicó Lola aparte—. Le dije a tu padre que no debía verlo, pero…


      —Venga, hombre, no me digas que estás paranoico por un documental que viste en la tele.


      —Es que nunca se sabe cuándo…


      Sonreí.


      —Ese tío no es un asesino en serie —le aseguré.


      —¿Cómo sabes que es fiable, si le acabas de conocer?


      —No le acabo de conocer —confesé—. Además —añadí mientras pensaba: «Ya de perdidos, al río»—, tú también le conoces.


      —¿Ah, sí? ¿Quién es? —preguntó con suspicacia.


      —¿Te acuerdas de Rafael? —pregunté a mi vez.


      —¿Rafael? ¿El enfermero? —se asombró. Él y Lola intercambiaron una miradita—. ¿Tú sabías que ese chico era gay?


      —No, ni idea —contestó ella—, no lo parecía, ¿verdad?


      —¿Estás seguro de que era gay?


      —¿Estás seguro de que quieres que te responda? —le dije a mi padre.


      Pareció considerar un momento que yo había pasado la noche fuera haciendo no-se-sabía-muy-bien-el-qué con él y segundos más tarde, pareció haber cambiado de idea.


      —No, mejor que no —respondió al final.


      —¿Estáis saliendo? —preguntó Lola.


      Pablo puso un reconfortante plato de crêpes con nata y miel delante de mí, y una más que reconfortante taza de café.


      —No lo sé, yo…


      —¿Usaste condón? —me preguntó mi padre, de repente.


      —¿Qué?


      —Ese chico es enfermero —dijo Lola—, él sabe lo que se hace. Seguro que Noah usó condón.


      —Más bien, el otro usó el condón con Noah —intervino mi amigo por primera vez.


      —¡Pablo! —me quejé.


      —¿Qué? ¿Qué tiene de malo que tu padre sepa que tú prefieres ser el pasiv…?


      —¿Sabéis qué? Creo que terminaré de desayunar en mi cuarto.


      Cogiendo mi plato y mi taza, me dirigí a mi habitación. «Para esto, me hubiera quedado a desayunar con Rafa», pensé, algo enfadado. Puse mi plato sobre el escritorio, del que tuve que quitar bastantes objetos para hacer espacio, y me senté a comer. Como esperaba, segundos después apareció Pablo, trayendo su propia taza de café.


      —Lo siento —me dijo. Pensé que se disculpaba por haberse follado a Samuel en mi cama y haber violado flagrantemente las reglas de mi casa, pero para mi asombro añadió—: No debí haberle dicho eso a tu padre. No pensé que te diera vergüenza que…


      —No estoy enfadado por eso —le espeté. Luego me lo pensé mejor—. Bueno, eso no me hizo ninguna gracia, pero no estoy enfadado por eso —remarqué—. Lo que hiciste anoche…


      —Ya lo sé, ya lo sé… —dijo, cerrando cuidadosamente la puerta tras de sí.


      —Por todos los infiernos, Pablo, ¿en qué demonios estabas pensando? Se supone que no puedes traer chicos aquí.


      —Lo siento.


      —Como mi padre se entere de que has tenido sexo en casa se va a enfadar. Joder, tío, ya que te estás quedando aquí, por lo menos cumple las normas que…


      —Ya lo sé, lo siento —me interrumpió—. Yo no quería… No pensé que…


      Se sentó sobre la cama, con actitud abatida.


      —Pero, ¿qué fue lo que pasó? —pregunté, suavizando la voz y sentándome junto a él.


      Había bajado la mirada, que se mostraba triste, como meses atrás.


      —Fue maravilloso, Noah. Samy es maravilloso, y yo… Joder, cuando vino aquí yo no creía que él quisiera… No se me pasó por la cabeza que él quisiera tener sexo conmigo.


      —¿Fue cosa suya? —me sorprendí, habiendo dado por sentado que Samuel debía de haber caído en las redes de seducción de mi amigo.


      —Sí. En teoría vino a disculparse. Llegó un rato después de que tú te fueras y le invité a tomar un refresco. Me dijo que no quiso ofenderme, que no había hecho ese comentario para molestarme. Me preguntó si tú me gustabas —sonrió—, creo que estaba un poco celoso.


      —Ya decía yo… —mascullé.


      —Luego vinimos aquí —continuó—. Me pidió que le enseñara alguno de mis cuadros. Estuvimos un rato hablando, y cuando me quise dar cuenta se me había tirado encima.


      Puse los ojos como platos.


      —¿Samuel se te tiró encima?


      —Sí, me bajó la bragueta y empezó a chupármela. Me puse como un verraco, así que le puse a cuatro patas, le cogí la…


      —No me lo cuentes, por favor. Demasiados detalles para mi gusto. Total —intenté resumir—, que follasteis.


      —Tres veces —remarcó Pablo.


      —Vale, ¿y luego?


      —Luego seguimos hablando. Samuel me habló un poco de su novio. Al parecer ese tío le está agobiando. —Frunció el ceño, como si estuviera luchando consigo mismo—. No me gusta cómo trata a mi Samy —susurró.


      —¿Y…?


      —¿Y qué?


      —¿Va a dejarlo o algo así? —pregunté con dulzura—. ¿Hablasteis de volver juntos?


      —Por supuesto que no —pareció extrañarse.


      —¿Pero qué…?


      —Solo fue sexo, Noah.


      —¡Y una mierda! —exclamé levantándome—. Sigues enamorado de él.


      —Noah…


      —Y él siente algo por ti. No me jodas, solo usa a Jero para…


      —No me vengas con esas ahora. Cuando Samuel y yo cortamos, fue para siempre.


      —¿Por qué coño tienes que ser tan cerrado?


      Pablo tensó los labios en un gesto de cabezonería.


      —Vale —le dije—, te equivocaste, le pusiste los cuernos y te portaste como un cabrón. Supéralo de una puta vez y vete a luchar por lo que quieres.


      —Hay que ver lo melodramático que te me pones a veces —dijo, levantándose y apartándose de mí para ir hasta la ventana.


      Le seguí y abracé su espalda.


      —Melodramático no, Pablo, lo que pasa es que… Joder, me preocupo por ti, eso es todo. Solo quiero verte feliz, para variar —le dije. Giró el rostro para mirarme y continué—: Con lo confiado que eres para otras cosas, pero cuando hablamos de Samuel, tú…


      —¿Yo qué?


      —Te vuelves tan inseguro —le dije.


      Suspiró.


      —Solo he hecho lo que creía que era correcto.


      —Ya lo sé. Pero metiste la pata, con buenas intenciones o no —añadí para cortar una protesta por su parte—, te equivocaste al no querer seguir con él. Asume ya tu error e intenta arreglar las cosas —le pedí.


      Volvió a suspirar y negó lentamente con la cabeza.


      —No es eso lo que Samuel necesita. Lo que él necesita es un buen chico que le trate bien y que…


      —Venga ya, hombre —exclamé enfadado, apartándome de él—. No sé cómo te aguantas a ti mismo.


      Cogí mi taza de café, descubriendo al hacerlo que ya no tenía ningún apetito.


      —Y a ti, ¿qué tal te ha ido? —le oí preguntar a mi espalda.


      Le miré con antipatía, molesto por ese poco sutil cambio de tema.


      —Bien —contesté con sequedad.


      —¿Solo bien? —preguntó—. Has dormido con Rafael, ¿y solo estuvo bien? —Le di la callada por respuesta y decidió continuar para picarme—: Y cuando digo dormir, me refiero a follar, porque tienes pinta de no haber dormido en toda la noche, pillín —concluyó, intentando alcanzarme para hacerme cosquillas.


      —Ya sé a qué te referías —le espeté, apartándome de él.


      —¿Entonces?


      —Estuvo muy bien, ¿vale?


      —Pero no genial —me presionó. Me giré para mirarle, frunciendo levemente el ceño—. ¿Qué pasa? ¿Es que no folla bien?


      —No, no es eso.


      —¿No te corriste?


      —Claro que me… —Chasqueé la lengua, decidido a no contarle a mi amigo que Rafael había tenido un gatillazo. Yo sabía que eso podía pasarle al más pintado, pero también sabía que Pablo se burlaría de él a causa de ello—. Ya te he dicho que no es eso. No fue el sexo lo que me mantuvo en vela toda la noche.


      —¿Ah, no? —preguntó Pablo poniendo pucheros—, pues vaya decepción.


      Le lancé una miradita para darle a entender que no estaba para bromas, antes de sentarme en la cama.


      —No —dije—, no pude dormir porque estuve pensando en…


      —… En que el tío Pablo tenía razón —dijo mi amigo, sentándose a mi lado y dándome una cariñosa palmada en la rodilla—. Te has dado cuenta de que Rafael te gusta más de lo que tú mismo pensabas en un principio, te preguntas si no te habrás precipitado y dudas de si estás preparado para tener una relación —concluyó. Abrí la boca como un idiota, gesto que Pablo debió de interpretar como una invitación para continuar—. Pero eso no debería ser un problema salvo que tú pensaras que ese tío quiere algo serio contigo, ¿mmhh? —Golpeó levemente su costado contra el mío, esperando una respuesta.


      Bajé la mirada.


      —Anoche prácticamente me dijo que no creía en el sexo sin amor —solté de repente.


      —¿Que no creía en el qué? —exclamó Pablo antes de estallar en carcajadas.


      —Ya sabía yo que ibas a descojonarte.


      —¿Y eso qué significa? —preguntó aún riéndose—, ¿que está enamorado de ti?


      —No, claro que no. Me dijo que yo era el primer tío con el que estaba sin tener una relación, pero eso me hace pensar que es precisamente eso lo que él quiere. De hecho, antes de hacerlo, me dijo que temía involucrarse demasiado y que eso no fuera lo que yo quería.


      —¿Y tú qué le dijiste?


      —Que no tenía nada que temer —dije casi con vergüenza.


      Pablo soltó un leve gorjeo y se tapó la boca con su enorme mano.


      —Ay, Noah, por favor, no me digas que le dijiste eso solo para poder follártelo.


      —No —dije al instante, casi ofendido—. O al menos eso creo… Cuando se lo dije lo pensaba de verdad, pero ahora…


      —Estás hecho un lío, para variar —terminó por mí—. Bueno, ahora tienes dos opciones —dijo Pablo, pasando un brazo por encima de mis hombros.


      —¿Que son…?


      —La primera es decirle que lo de anoche fue maravilloso, pero que te has dado cuenta de que no es eso lo que necesitas ahora mismo.


      —Es decir, romper con él muy educadamente —deduje.


      —Exacto. La segunda es decirle que anoche lo pasaste tan bien que te gustaría que las cosas no cambiaran entre vosotros dos.


      —O sea, un manera fina de decir que quiero que nos sigamos viendo, pero sin compromisos.


      —Vaya, esto se te da mejor de lo que yo pensaba —dijo en tono burlón—. ¿Qué es lo que tú quieres hacer?


      —Yo quiero seguir viéndole, pero…


      —Pues entonces la segunda opción. Todo solucionado —anunció levantándose.


      Sin embargo, yo no estaba tan seguro.


      —Pero… ¿es justo que esa decisión la tome yo solo?


      —¿Cómo? —preguntó mi amigo, girándose hacia mí, desconcertado—. Pero cariño, ¿cuál es el problema? —inquirió, sentándose de nuevo a mi lado—. Estoy seguro de que a pesar de las cosas que te dijo anoche, él no esperará que te cases hoy con él solo porque anoche follasteis —razonó—. Ya es mayorcito para entender que tú necesitas tu espacio. Mi opinión es que ya tendréis tiempo de romperos el corazón el uno al otro, pero por ahora deberíais concentraros en divertiros y dejar las complicaciones para más adelante.


      Pensé en Rafael, en lo dulce que siempre había sido conmigo, en la extraña confesión que me hizo la noche anterior y la suavidad y ternura del sexo que habíamos tenido; y sin embargo, en ningún momento me había dicho nada acerca de compromisos o de amor. ¿No estaría yo exagerándolo todo como siempre? Meneé levemente la cabeza.


      —No sé cómo puedes ser tan sabio cuando se trata de la vida sentimental de los demás, pero tan desastroso en la tuya propia —dije, ganándome con mi comentario un doloroso codazo en las costillas.


      —¿Entonces? —preguntó tras su particular venganza—. ¿Qué vas a hacer?


      —Supongo que tienes razón y me lo estoy tomando a la tremenda. En cualquier caso, no gano nada preocupándome por eso. Lo que debería hacer ahora es dormir, que no he pegado ojo. —Coloqué las sabanas de mi cama lo mejor que pude, obviando el intenso olor a sexo reciente que desprendían—. Debería hablarlo con él esta noche y ya está, y si para él no es suficiente que nos veamos sin más, pues entonces…


      —No te dirá que no —me interrumpió, esbozando una sonrisa de autosuficiencia—. Si yo fuera ese cacho de carne fofa con pelos que es él, y un chico como tú me dijera que quiere salir conmigo para conocernos, entendiendo que «conocernos» incluye sexo, no me lo pensaría dos veces.


      Me metí en la cama y me tapé la cara con las sábanas, sorprendiéndome a mí mismo al desear fervientemente que mi amigo tuviera razón.


      Me desperté un rato más tarde, a causa de un sonido que tardé en identificar. Era como un leve rasgueo, como un gato rozándose contra una manta. Abrí los ojos, solo para descubrir que el sonido lo hacía el pincel de Pablo contra su lienzo.


      Apenas veía a mi amigo, oculto tras el caballete, que no estaba colocado en su lugar habitual, junto a la ventana, sino enfrente de mi cama. Tardé unos segundos en darme cuenta de por qué.


      —No me jodas, Pablo —dije con la voz pastosa—. ¿Me estás dibujando?


      Como toda respuesta, mi amigo asomó la cabeza por detrás del lienzo, me echó una significativa mirada, y tomó medidas desde la distancia con el mango del pincel, antes de volver a desaparecer. Me levanté de la cama, me puse unos calzoncillos y me acerqué al lienzo.


      —Pablo —le dije—, ¿cómo demonios se te ocu…?


      Mi mirada había encontrado por fin la pintura, y me quedé sin palabras. Mi amigo había seguido trabajando en su nuevo cuadro, que estaba bastante mejorado. Las líneas estaban mejor definidas, pero eran etéreas al mismo tiempo, como si los trazos irregulares del dibujo quisieran proporcionarle una belleza sutil y un matiz de inaccesibilidad. La piel del modelo parecía traslúcida, y su expresión, sublime. El cuerpo, tumbado de espaldas y laxo, parecía no estar sometido a la gravedad; la cabeza, con el dorado cabello flotando a su alrededor, caía hacia atrás, en un gesto de éxtasis. Sin renunciar a la expresa genitalidad del retrato, había retocado las proporciones del cuerpo, dándoles un aire sobrenatural y realista al mismo tiempo, y supe, sin ningún género de duda, que eso lo había conseguido mirándome mientras estaba dormido. Esbocé una sonrisita y solté:


      —¿Conque no soy yo, eh?


      Pablo se encogió levemente de hombros mientras seguía pintando.


      —Serás marrano —le reproché—, mira que observarme mientras duermo.


      —La inspiración viene cuando uno menos la busca —entonó él—. ¿Y qué si me llega viendo dormir a un amigo?


      —Si ese amigo está desnudo, yo a eso lo llamo ser un marrano. Pero el cuadro me gusta, de todas formas —añadí, dándole un golpecito en el costado.


      Me miró de nuevo, esta vez sin intenciones artísticas, mientras yo cogía mi teléfono móvil.


      —¿Le vas a llamar?


      —Sí —contesté con voz ausente—. ¿Y tú qué vas a hacer esta noche?


      —Terminar este cuadro —canturreó.


      —No me refería a eso, quería decir que si… Bah, déjalo —añadí—, no me vas a hacer ni puto caso.


      Terminé de vestirme y salí de mi habitación. Fui al salón y me encontré con mi padre, que estaba allí haciendo unos ejercicios con una pelotita que le había mandado el fisioterapeuta.


      —Vaya, pero si ya se ha despertado el dormilón. ¿Menos malhumorado que antes?


      —Sí —sonreí.


      —Entonces ya me podrás contestar —me dijo—. ¿Se puso o no se puso un condón?
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      —Se te ve ausente…


      Giré el rostro al escuchar la voz de Rafael y le descubrí mirándome detenidamente. Al mismo tiempo fui consciente de que llevaba unos minutos perdido en mis propios pensamientos y sonreí avergonzado.


      Aquella tarde le había llamado, como dije que haría. Rafael aceptó con cierto entusiasmo mi invitación a salir aquella noche, lo que me había hecho sentir tremendamente halagado. El plan fue similar al del día anterior: cenamos en un pub irlandés, y yo me tomé un par de cervezas mientras él bebía agua mineral y me hablaba de su trabajo. Al final, como era previsible, terminamos de nuevo en su cama, pero a mí me seguía preocupando el pensar que aún teníamos una conversación pendiente.


      —Lo siento.


      —¿Estás bien? —preguntó con cierta inseguridad.


      —Más que bien —afirmé, mientras me estiraba perezoso sobre la cama. Fui bastante consciente de que los ojos de Rafael siguieron con detenimiento mis lentos y sinuosos intentos por desentumecerme, por lo que alargué el momento unos segundos más de lo necesario. Luego me giré en la cama para encararme con él—. Pensaba en una conversación que tuve esta mañana con mi amigo Pablo.


      —¿Acerca de qué?


      —Acerca de ti —confesé.


      Las orejas de Rafael se enrojecieron levemente y esta vez fue mi turno para mirarle con impunidad.


      El sexo había vuelto a ser bueno, pausado, una follada lenta y suave. Me sentía laxo y satisfecho y ronroneé como un gato cuando los dedos de Rafael se empezaron a pasear por mi columna vertebral. Apoyé la cabeza en mis antebrazos y le dejé explorar mi cuerpo, sintiendo el peso de sus cálidos dedos sobre mi espalda y mis glúteos, sopesando mis nalgas casi con reverencia.


      —Espero que le hablaras bien de mí —dijo al fin.


      Sonreí, no queriendo dar una respuesta más clara, y me di la vuelta hasta quedar acostado de lado.


      —Me gusta tu cuerpo —susurró al final, besándome en el hombro. Sonreí levemente, contento por el cumplido—. Me gustas mucho —concluyó.


      De nuevo, sentí ese incómodo peso en el estómago que el sexo había conseguido aplacar un tanto. Fruncí el ceño y le mire, repentinamente serio.


      —Tú también me gustas, Rafa, pero…


      —¿Pero qué? —me interrumpió—. Sé lo que te dije anoche —continuó—. Quizás fui demasiado sincero, y te he dado una impresión errónea de mí mismo.


      —¿Qué quieres decir?


      —Mira —dijo, acercándose un poco más a mí—. Lo que te dije anoche es verdad: esta es la primera vez que tengo una relación tan… poco concreta. Pero eso no quiere decir que yo quiera que la concretemos.


      —¿Ah, no?


      —No. —Sonrió—. Me gustas muchísimo, no me malinterpretes, pero ahora mismo no sé exactamente lo que quiero de ti. Y creo que tú sientes lo mismo, ¿no es así? —preguntó, a la vez que acariciaba mi mejilla con suavidad.


      Escrutó mi rostro durante unos segundos esperando mi reacción. Me limité a asentir levemente.


      —¿Sabes una cosa? —me preguntó con dulzura—. Cuando te fuiste esta mañana de mi casa pensé que no volvería a verte y, sin embargo, aquí estás.


      —Te dije que te llamaría.


      —Y yo no te creí —espetó, sin el menor atisbo de resentimiento—. Por mi parte, esto es suficiente de momento, y no necesito que tengamos esta conversación ahora mismo —concluyó—. No hace falta que decidamos esta noche qué es lo que queremos el uno del otro. Era eso lo que te preocupaba, ¿no?


      Sonreí aliviado.


      —Sí.


      —¿Te parecería bien si nos seguimos viendo así un tiempo, hasta decidir qué es lo que queremos? ¿Sin compromisos por el momento?


      Mi sonrisa se ensanchó aún más al darme cuenta de lo preocupado que había estado todo el día, pensando que tendría que ser yo quien dijera eso. Y era él quien me lo decía a mí. Suspiré, sintiéndome algo estúpido.


      —Claro que me parece bien.


      


      


      


      —Buenos días, dormilón.


      Sentí la caricia de unos labios sobre mi hombro, y la presión de los brazos de Rafael zarandeando levemente mi cintura, para hacerme despertar. Ronroneé ante sus mimos.


      —¿Ya ha sonado el despertador?


      —Hace rato, y ni siquiera te has dado cuenta.


      —Déjame dormir un poquito más —rogué.


      —Está bien, pero solo cinco minutos. No querrás que se te peguen las sábanas en tu primer día de clase, ¿verdad? —preguntó jovial, mientras se incorporaba.


      —No.


      —Pues levántate ya, anda.


      Noté que su cuerpo se separaba del mío y abandonaba la cama, y un súbito escalofrío recorrió mi espina dorsal. El otoño estaba llegando pronto ese año, y hacía frío. Oí el rumor del agua corriente desde el baño y me imaginé a Rafael bajo la ducha, enjabonando ese cuerpo torpe y pecoso al que ya me estaba acostumbrando. Me levanté de la cama y me uní a él en la ducha.
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      —Buenos días, dormilón —volvió a decir, mientras presionaba mi cuerpo contra los azulejos para darme un húmedo beso de buenos días.


      Ya hacía un mes que Rafael y yo estábamos juntos, sin haber hablado de noviazgos, compromisos o amor, pero me sentía más a gusto con él de lo que recordaba haberme sentido en mucho tiempo. Rafael era lo suficientemente independiente como para que yo no me sintiera atrapado en una relación, lo suficientemente cariñoso para que estar con él fuera agradable y adictivo, y lo suficientemente ecuánime para no pedirme a cambio más de lo que él me daba a mí.


      —¿Qué? —preguntó al separarse de mí, mientras enjabonaba su melena—. ¿Nervioso por el primer día de clase?


      —Un poco.


      —¿Nervioso por encontrarte con tu amiga? —presionó.


      Algo le había yo contado acerca de mi peculiar relación a tres bandas con los hermanos Van Kerckhoven, lo suficiente al menos para que él supiera que el primer día de clase representaba para mí elementos de estrés que nada tenían que ver con los puramente académicos.


      —Sí —confesé.


      —Ya verás que todo sale bien —me dijo con confianza.


      —No estoy yo tan seguro —mascullé.


      Tras ducharnos, desayunamos juntos en la cocina y nos dirigimos a su coche. A lo largo del último mes, yo me había acostumbrado a pasar en su casa las noches de los fines de semana o de sus días libres. Eso no solo me permitía dormir con él, sino también dejar de dormir con Pablo en mi propia cama, que estaba demostrando ser demasiado pequeña para los dos.


      Pablo también empezaría las clases ese mismo día, y al igual que para mí este sería su último año en la facultad de Bellas Artes. Él esperaba poder reincorporarse a su puesto en la tienda de arte tras las vacaciones, y quizás con una jornada más amplia, lo que le permitía empezar a buscar un sitio en el que vivir que no implicara clavarme los codos por las noches.


      Yo, por mi parte, estaba decidido a quedarme en casa de mi padre al menos hasta el final del curso, o hasta que él hubiera avanzado lo suficiente en su rehabilitación para ser autónomo. Todavía requería algo de ayuda para su cuidado personal, y necesitaba que le acompañáramos a rehabilitación y a las revisiones con el médico. En estas nuevas circunstancias, me había convertido en un chófer a tiempo parcial para mi padre, y con Lola incorporada ya al trabajo tras las vacaciones, sabía que ella sola no podría hacer frente a las tareas de la casa y el cuidado extra que mi padre requería en aquellos momentos.


      —Ya hemos llegado. —Rafael aparcó su coche junto a la entrada de la facultad, sacándome de mis pensamientos—. ¿Lo tienes todo?


      —Sí.


      —Venga, que como no me vaya ya llegaré tarde al curro. —Se inclinó hacia mí para darme un rápido beso de despedida—. Llámame luego, para contarme qué tal te ha ido todo.


      —Ok —dije al bajarme del coche.


      Me dirigí a la entrada principal de la universidad. La incipiente mañana era fría y nublada, y unas finísimas gotas de lluvia cayeron en mi rostro mientras avanzaba por el aparcamiento. Varios coches pasaron cerca de mí mientras caminaba, y saludé a algunos de sus ocupantes, compañeros y conocidos.


      —¡Noah! —oí a mi espalda, justo cuando iba a adentrarme en el edificio principal.


      Me giré para ver a Samuel, correteando hacia mí.


      —Hola —le saludé—. ¿Vamos juntos a clase?


      —No puedo —dijo, haciéndome un gesto para señalar con disimulo en la dirección de la que provenía. Miré y vi a Jero, que le esperaba unos metros más atrás y hacía aspavientos de evidente impaciencia—. He quedado con Jero para tomar un café antes de entrar.


      —Ah.


      —¡Samuel, vamos! —le oímos gritar.


      Samuel puso los ojos en blanco.


      —¿Siempre es tan paciente? —pregunté con ironía.


      —Me tiene harto —confesó—. Te invitaría a acompañarnos, pero ya sabes lo celoso que se pone de los chicos guapos —dijo con resignación. Luego, súbitamente, esbozó una sonrisa llena de malicia y se acercó para darme un rápido beso en la mejilla. A lo lejos vi cómo la expresión de Jero se agriaba como la leche pasada—. Te veo luego —se despidió con un guiño, aparentemente más feliz después de haberle mortificado un poco.


      Le vi correr de vuelta a su novio y me dirigí hacia el interior del edificio.


      Había un inconfundible ambiente a nuevo curso en el aulario: en los oscuros pasillos, cuya única iluminación provenía del encapotado cielo que se veía a través de los ventanales, resonaban las risas, anécdotas del verano, reencuentros entre compañeros y amigos. Sintiendo cierta melancolía por el verano ya acabado, subí hasta la segunda planta para dirigirme a mi clase. Ya había algunas personas allí, arremolinadas en pequeños grupitos, y el murmullo de sus conversaciones llenaba el ambiente. Saludé a Eli y a Julia, que ya estaban allí, y a varios compañeros más, mientras escaneaba rápidamente la habitación en busca de Clara. Ella aún no había llegado.


      Algo más tranquilo, elegí un asiento en la parte trasera del aula y me senté, concentrándome en sacar mis bolígrafos y disfrutar del olor a nuevo de mis libros de ese año.


      —Hola, Noah —oí a mi derecha. Me giré y vi a Clara, que ponía un enorme bolso color esmeralda sobre la mesa inmediatamente contigua a la mía.


      —Hola —musité, mientras la veía ocupar su asiento con total naturalidad, como si no fuera violento que nos sentáramos juntos tras haber estado más de un mes sin hablarnos.


      —¿Has tenido un buen verano? —preguntó.


      —Sí —dije. Asintió levemente evitando mi mirada, mientras sacaba sus bártulos. Estaba tan guapa como siempre, y lucía despreocupada, pero por primera vez pensé que probablemente ella estaría tan nerviosa por mi reacción como yo lo estaba por la suya—. ¿Y el tuyo?


      Se encogió de hombros y esbozó uno de sus encantadores mohines.


      —No me quejo. Oye —añadió como si nada, pero evitando aún mi mirada—, ¿te importaría tomarte un café conmigo durante el descanso? Quiero hablar contigo.


      —Sí. No. O sea, que no me importa —balbuceé.


      Frunció los labios y me miró, elevando las cejas.


      —¿Eso es un sí?


      —Sí —contesté.


      El profesor entró en el aula y no hablamos más.


      Una vez que hubieron acabado las tres primeras clases y llegó la hora del descanso, nos miramos y acordamos tácitamente salir juntos del aula. Samuel, que ocupaba una mesa cerca de donde estábamos nosotros, nos vio salir pero no dijo nada ni hizo ningún ademán de venir con nosotros, seguramente conocedor de que ella querría hablar conmigo.


      Clara y yo caminamos en silencio, y la dejé guiarme hasta el pequeño arbolado que había tras el edificio principal. Ya no llovía, y ahora, tan cerca del mediodía, el cielo lucía despejado y el sol brillaba con cierta tibieza. La observé mientras se quitaba su chaqueta de punto y la extendía en la hierba, para sentarse a continuación sobre ella, preguntándome qué me depararía la conversación que estábamos a punto de tener. La imité, sentándome enfrente de ella en la hierba, y la miré, en actitud expectante.


      —Samuel dice que sales con alguien —dijo al final, tras unos segundos en los que pareció considerar la mejor manera de iniciar la conversación.


      —Sí.


      —¿Y te va bien con él?


      —Sí —volví a responder parcamente, no sabiendo si quería hablar de ese tema con la hermana del que había sido mi amante hasta unos meses atrás.


      —Qué bien —dijo. Callamos unos segundo hasta que ella volvió a hablar—. Noah… En realidad de lo que quería hablar es de…


      —Ya sé de lo que quieres hablar —la corté, en un intento de ponerle las cosas más fáciles.


      Bajó la mirada.


      —Siento haberte pegado ese día.


      —No pasa nada, me lo merecía.


      Levantó la cabeza y clavó sus ojos en los míos.


      —A mi hermano también le pegué.


      —Él también se lo merecía.


      Le sonreí, conciliador, y ella me correspondió con cierta timidez.


      —Mi hermano me ha contado un montón de cosas, yo… —Su mirada se volvió desafiante durante unos segundos pero rápidamente la volvió a bajar, mordiéndose el labio inferior—. Sé un montón de cosas acerca de vosotros dos —dijo, haciendo que la cara me ardiera—. David me ha contado cómo os conocisteis antes de que yo llegara a España, y todo lo que hubo entre vosotros. —Sonrió avergonzada y añadió—: Dice que no se portó muy bien contigo.


      —Bueno… —titubeé—. Tuvimos nuestros momentos.


      —Entiendo que no me dijeras nada. Cuando nos conocimos, quiero decir —aclaró—. ¿Qué se suponía que me ibas a decir: «Hola, me llamo Noah y me he estado tirando a tu hermano»? —bufó, sin esperar una respuesta—. También entiendo que David no confiara en mí en un principio, al fin y al cabo, cuando yo llegué aquí, él y yo apenas nos conocíamos. —Reacomodó su posición sobre la hierba, haciendo considerables esfuerzos para que su minifalda no dejara al descubierto su ropa interior mientras cruzaba las piernas. No dije nada y al rato continuó—: Cuando yo era pequeña —relató—, él estudiaba en un internado en Inglaterra, y yo solo le veía durante las vacaciones. Luego, cuando terminó el instituto, se fue de Alemania y no volví a verle hasta que murió nuestro abuelo, diez años más tarde, así que cuando vine a vivir aquí, éramos prácticamente desconocidos el uno para el otro.


      —Él me lo contó —dije—. Me habló una vez de ti cuando aún estábamos juntos y…


      Ella asintió.


      —Lo que más me molesta es que no me lo contarais después. Que no confiaras en mí cuando nos hicimos amigos —me reprochó—, y, sobre todo, que mi hermano no confiara en mí después de todo lo que hemos pasado juntos. Él debió haberse dado cuenta de que podía fiarse de mí —dijo poniendo un puño entre sus pequeños pechos—, de que yo le guardaría el secreto, que no le juzgaría. Si hasta sabía que me iba contigo de marcha al Sodoma.


      —Lo sé —dije, pensando en varias conversaciones que había tenido con David al respecto.


      —Eso también me lo contó, que tú le dijiste varias veces que confiara en mí, pero que él no quiso hacerlo —dijo Clara, como si pudiera leer mi pensamiento.


      —¿Y cómo…? —vacilé—. ¿Cómo está vuestra relación ahora?


      Para mi sorpresa, Clara sonrió.


      —Puede que parezca raro, pero esto nos ha unido aún más que antes. Ahora tengo la sensación de que por fin David me ha dejado conocerle de verdad. Me ha contado un montón de cosas acerca de su vida, de sus experiencias… No solo contigo —matizó. Luego resopló—. No tenía ni idea de que mi hermano hubiera vivido tanto. También me habló de su relación con papá. Me ha explicado por qué se detestan tanto, y por qué él se tuvo que alejar de nosotras, como si nos fuera a contagiar algo —dijo, haciendo referencia al exilio que su padre le había impuesto a David al descubrir que era gay—. Me cuesta creer que mi padre haya hecho algo así —espetó con disgusto—, y creo que en el fondo, David me ocultó todo esto porque temía que yo también le rechazara, y me alejara de él ahora que por fin podíamos estar juntos. —Me miró con los ojos empañados.


      —Me alegro por vosotros.


      —Precisamente por eso quería hablar contigo, ¿sabes? —musitó. La miré, no entendiendo muy bien lo que quería decir—. Cuando me enteré, me enfadé muchísimo contigo. Te odié —confesó—, pensando que habías estado todo este tiempo riéndote de mí, que solo te habías hecho mi amigo porque…


      —Eso no es verdad —la corté—. Sé que no me he portado bien, pero no quiero que pienses ni por un instante que yo…


      —Ya lo sé —me tranquilizó—. Y no solo porque David dice que puedo confiar en ti. En el fondo, creo que te conozco, y eso no sería propio de ti. Además, hay una cosa de la que me he dado cuenta estos últimos días.


      —¿De qué?


      —De que si he perdonado a mi hermano por eso, ¿no es injusto que no te perdone a ti también?


      —Clara…


      —¿A ti te gustaría que tú y yo siguiéramos siendo amigos, a pesar de todo esto?


      —Por supuesto que sí —respondí—, no soporto haberte perdido por algo así.


      Clara me respondió con una resplandeciente sonrisa antes de colgarse de mi cuello y pegar su cuerpo al mío, en un abrazo espontáneo y cariñoso. La rodeé con mis brazos y permanecimos así unos segundos. Al final, ella se separó de mí.


      —Déjalo ya, que me vas a hacer llorar —dijo.


      Sonreí de puro contento.


      —Te he echado de menos —confesé.


      Chasqueó la lengua.


      —Ya será para menos. —Clavó sus enormes ojos grises en los míos y dijo—: Venga, ya me lo puedes preguntar.


      —¿El qué?


      —Lo que llevas deseando preguntarme desde que nos vimos —contestó con simpleza—. Dispara.


      Bajé la mirada.


      —¿Cómo está David?


      —Bien —respondió; luego rectificó—: Bueno, más o menos. —La miré inquisitivo y ella puso los ojos en blanco—. Más bien mal —dijo al final—, para qué mentirte.


      —¿Por qué? —pregunté con la voz rasposa.


      —¿Por qué crees tú? —dijo ella, frunciéndome el ceño como si yo fuera un alumno desaplicado, incapaz de aprender una lección demasiadas veces explicada—. Se siente culpable, sabe que ha metido la pata, y sigue enamorado de ti —recitó con dulzura, tanta que se me clavó en el corazón como un reproche.


      Me mordí el labio inferior.


      —Lo sé, pero es que es tan complicado, y…


      —Y además, sales con alguien —dijo. La miré algo contrariado y ella meneó su cabecita—. ¿Sabes qué? Creo que a partir de ahora será mejor que tú y yo no toquemos este tema. Así, pase lo que pase entre mi hermano y tú, seguiremos siendo amigos.


      —Creo que será lo mejor —convine.


      —Bueno, ¿y qué tal con tu nuevo novio? —Dudó un momento y preguntó—: De eso sí que podemos hablar, ¿no?


      Sonreí.


      —Sí, claro.


      Le hablé un poco de Rafael y del tiempo que llevábamos juntos.


      —¿Me he perdido muchas juergas en el Sodoma? —preguntó.


      —No, casi no he salido de marcha este verano. Pablo ha estado algo apático —le dije.


      —¿Y con tu novio, no sales de noche?


      —No, Rafa no es de esos chicos a los que les gusten las discotecas y…


      —Espera, para un momento. ¿Me estás diciendo que tu chico nunca ha pisado el Sodoma?


      Lo pensé en serio.


      —Pues sí, no creo que él haya ido nunca allí.


      —Vamos, Noah —bromeó—, eso tienes que solucionarlo. No puedes ir en serio con un tío que nunca haya estado en el Sodoma.


      —Ya —dije—, pero tampoco es que vayamos en serio, yo aún no me siento preparado para ir en serio con nadie, después de lo de… —me callé, no queriendo tocar nuestro recién estrenado tabú. Ella también debió de entenderlo, pues no preguntó nada más—. Oye —tanteé—, ¿puedo hacerte una pregunta personal?


      —Claro.


      —¿Y qué hay de ti y de Moisés? —solté.


      Ella rio.


      —Estaba esperando a que me lo preguntaras desde hace un rato. ¿Te molesta?


      —No, claro que no —mentí—, es solo que quiero saber si…


      —¿Si nosotros vamos en serio? —terminó ella por mí. Asentí—. No, qué va —dijo para mi sorpresa. Al ver mi cara de estupor se apresuró a aclarar—: No me entiendas mal: tu hermano es un encanto, está muy bueno, y definitivamente sabe cómo hacer que una chica se sienta bien —ronroneó, sacándome de nuevo los colores—, pero yo debería ser muy tonta para enamorarme de un chico así. Tu hermano es de esos a los que les gusta divertirse con las chicas. Ese tipo de tíos están bien para unos cuantos polvos, pero no sirven para comprometerse.


      Asentí, sabiendo en el fondo que Clara había calado a mi hermano a la primera.


      —De hecho —continuó—, estaba pensando en cortar con él. Si lo único que vamos a hacer juntos es divertirnos, yo creo que ya nos hemos divertido lo suficiente.


      —Ya veo.


      —¿Te parece bien?


      Me pasé las manos por el pelo, prefiriendo no dar mi opinión sobre el particular.


      —Creo que ese es otro tema del que será mejor no hablar —bromeé.


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


    


    


    

      


    


    

      



    


    


  



  
    
      


      Capítulo 17


      LA DECISIÓN CORRECTA


      



      —Te lo pasarás bien, ya lo verás.


      —No sé yo…


      Rafa miró dubitativo hacia los chicos que esperaban de pie justo delante de nosotros y valoró su excéntrico atuendo. Uno de ellos llevaba una ajustada camiseta de rejilla negra, que dejaba al descubierto su torso, el otro parecía recién salido de una ilustración de Tom de Finlandia. A su lado, había una transexual subida a unas plataformas dignas de la mejor Drag Queen, que nos lanzó una mirada despectiva a través de sus enormes pestañas postizas.


      —Relájate —le aconsejé—. No te van a comer… si tú no te dejas —bromeé—. Además —añadí por lo bajini—, no todos los tíos son tan especiales. La mayoría son como tú y como yo.


      Rafael no contestó, sino que se limitó a mirar al resto de personas que nos acompañaban en la cola, para ver si lo que yo decía era verdad.


      Esa era una de esas noches en las que había que esperar para entrar en el Sodoma. Pablo y yo solíamos preferir llegar más temprano para ahorrarnos problemas con el límite de aforo, pero aquel día Rafael había tenido turno hasta última hora de la tarde y nos había sido imposible salir más temprano.


      Aún no sabía muy bien cómo había conseguido convencerle para que viniera conmigo, pero la verdad era que el inocente comentario que Clara me había hecho aquel lunes, acerca de que era impensable que Rafael no hubiera vivido al menos una sola noche en el Sodoma, se me había quedado clavado, y había estado toda la semana dándole la vara para que me acompañara de marcha ese fin de semana. Al final, esa misma mañana me había llamado para acceder a venir, con la condición de que nos iríamos de allí si él se aburría o si no le gustaba el ambiente.


      Desde donde estábamos podíamos notar la vibración de la música procedente del interior del local, y el pulso rítmico que producía me hacía tener deseos de entrar de una vez y bailar. La gente iba y venía por la calle, y multitud de personas salían de un bar y se metían en otro, riendo y bromeando.


      —No sé cómo te puede gustar esta música —masculló Rafael a mi lado, al ver cómo contoneaba levemente mis hombros—. El dance no me dice nada.


      —El dance no te tiene que decir nada. Es solo para bailar —sonreí—. Relájate —le volví a pedir.


      —He tenido un mal día en el curro.


      —Ya.


      Un grupo de chicos salió del Sodoma, borrachos y bromeando con aquellos que, como nosotros, aún estábamos en la cola y no habíamos podido entrar. Dos de ellos se estaban metiendo mano y un tercero, probablemente el más borracho del grupo, se me acercó con una peregrina excusa y cuando me di cuenta le tenía a mi lado, con su pesado brazo sobre mis hombros.


      —Yo a ti te conozco de algo, ¿no?


      Sonreí, viendo venir una de esas absurdas conversaciones que se tienen con borrachos anónimos cuando uno menos se lo espera, y pensé que lo mejor era seguirle el rollo.


      —Claro, ¿no te acuerdas de mí? —bromeé.


      El otro tío, descolocado por mi respuesta, se separó de mí para dirigir sus ebrios ojos a mi cara. Al no conseguirlo, volvió a acercarse un poco más, intentando enfocar su mirada en un lugar que estaba entre mi nariz y mis labios.


      —Pues no caigo.


      —¿En serio? ¿Cómo no vas a caer?


      Volvió a mirarme, con esa seriedad que solo se consigue cuando uno está a punto de sufrir un coma etílico. Luego, de repente, esbozó una enorme sonrisa, llena de dientes.


      —Tú me estás vacilando, macho —dijo feliz de haberse dado cuenta, puntuando cada una de sus palabras con un golpecito sobre mi pecho.


      —Me has pillado.


      —¿Seguro que no nos conocemos?


      —Seguro —dije, sacándomelo de encima con toda la suavidad que pude.


      —¿Y no quieres que nos conozcamos?


      —Venga, ya es suficiente —intercedió Rafael por primera vez, apartando a aquel tío de mí de manera brusca.


      —¡Va, hombre! No te pongas así —pidió, justo antes de hacer un nuevo intento por enfocar sus ojos, esta vez en la cara de Rafael—. Yo a ti te conozco de algo, ¿no?


      Me reí por lo bajini, pero él no parecía estar disfrutando de la situación.


      —Vamos, ya te estás yendo. —Le empujó con suavidad, pero incluso esa leve presión consiguió desestabilizar su precario equilibrio, y trastabilló.


      —Vale, vale… —masculló, alejándose de nosotros para seguir a sus amigos.


      —Tampoco era para que te pusieras así —le dije, una vez se hubo ido.


      —Te estaba sobando.


      —Solo bromeaba —dije—, y estaba borracho además. No ganas nada discutiendo con gente tan bebida.


      —Ya —rebatió—, pero es que…


      —Oye, bonito —la transexual se volvió a girar hacia nosotros, y nos señaló con su dedo índice, terminado en una enorme y curvada uña de color granate—, a ver si consigues que ese hombretón se tranquilice, que me está poniendo de los nervios.


      —Hago lo que puedo, hermana —le contesté.


      No muy contenta con mi respuesta, se giró de nuevo, no sin antes echarnos otra mirada.


      —Ya te vale, ¿no? —le pedí a Rafael.


      —Ya te dije que no me siento cómodo en este tipo de ambientes.


      —Si ni lo intentas —le reproché.


      Rafael me echó una miradita y a punto estuvo de decir algo cuando nos dimos cuenta de que nos tocaba entrar. Pasamos entre los porteros, que nos miraron de arriba abajo para asegurarse de que nuestra apariencia era la adecuada, pero a Rafael ese escrutinio no pareció gustarle, y le devolvió a uno de los porteros una mirada malhumorada. Tiré de su mano hacia el interior del local para evitarnos un problema y no paré hasta que estuvimos rodeados por la multitud.


      —Bueno, ya estamos aquí —dije con una resplandeciente sonrisa, contento de haberle podido meter en el Sodoma por fin. Elevé mi rostro para mirar el de Rafael y le vi contemplando el interior del local con los ojos curiosos y anhelantes del que lo ve por primera vez, pero con un matiz de reparo que no me pasó desapercibido.


      Sin soltar su mano, le guié en busca de alguna barra, y de cuando en cuando me giraba para ver su reacción. A nuestro alrededor una multitud de hombres bebía, bailaba y se divertía, el ambiente eternamente festivo del Sodoma se desplegaba ante nuestros ojos y excitaba nuestros sentidos, y sin embargo, Rafael no parecía encontrarse del todo a gusto.


      —¿Quieres beber algo? —le pregunté cuando llegamos a la barra.


      —Agua —contestó en actitud ausente, mirando a su alrededor.


      —Como pida agua se van a cachondear de mí. Tómate una cerveza por lo menos.


      —Vale, una sin.


      Puse los ojos en blanco y me giré hacia uno de los camareros.


      —Ponme una cerveza sin alcohol y otra de verdad para mí —le pedí con un guiño.


      El camarero me sonrió antes de ponerme las cervezas.


      —¿Así es como funciona este sitio? —preguntó Rafael cuando nos alejábamos de allí—. ¿Hay que ligar con todo el mundo?


      —¿Todavía estás enfadado por lo de ese tío de ahí fuera?


      —No estoy enfadado, es que…


      Me puse de puntillas para besarle e interrumpir su perorata.


      —He venido contigo, ¿vale? Y me iré de aquí contigo, pero no tiene nada de malo que vacile un poco con la gente o que bromee con los camareros. Hemos venido a divertirnos, no a tener malos rollos.


      —Vaaale —dijo como un niño malo al que acabaran de amonestar.


      —Así me gusta. Vamos a bailar, anda.


      Le conduje hasta el centro de la pista, contoneándome contento mientras lo hacía, y manteniendo el botellín de cerveza en alto para que no me lo tiraran. Empecé a bailar y a disfrutar de la música, pero no tardé en descubrir que Rafael estaba rígido como una tabla.


      —¿Y ahora qué te pasa?


      —Que no sé bailar —confesó, lleno de vergüenza.


      —¿Cómo no vas a saber bailar? Solo hay que moverse con la música…


      —Lo dices como si fuera fácil.


      —Es que lo es —le dije. Rodeé su cintura con mi brazo y ondulé las caderas contra él—. Así, ¿ves?


      Rafael me miró a los ojos mientras notaba cómo mi cuerpo se frotaba contra el suyo, y su expresión se relajó un tanto. Sonriendo levemente por primera vez en lo que iba de noche, intentó acompasar el movimiento de su cuerpo al mío, pero cuando lo hizo me di cuenta de que tenía razón: no sabía bailar.


      —¿Qué estás haciendo con tus hombros? —le dije, riéndome por lo ridículo de su movimiento.


      —Estoy bailando —respondió con el ceño fruncido.


      —Eso no es bailar —me reí—, pareces un mono con epilepsia.


      Y era verdad, al parecer su idea de bailar era mover rítmicamente los hombros hacia arriba y hacia abajo, un movimiento que resultaba del todo ridículo, pero me arrepentí al segundo de decirle aquello. Rafael frunció aún más el ceño, tanto que sus dos cejas se unieron e hizo el ademán de salir de la pista de baile.


      —Venga, perdona —le dije, tirando de su brazo para impedir que se fuera—, solo estaba de coña.


      Se giró hacia mí, pero aún se le veía malhumorado.


      —Perdona —repetí, apretándome contra él y besándole el cuello, a la vez que comenzaba a balancear mis caderas contra las suyas.


      —¿Qué haces?


      —Enseñarte a bailar —contesté con voz grave. Rodeé de nuevo su cintura con mis manos y obligué a su cuerpo a seguir el lento y sinuoso movimiento del mío.


      De repente, Rafael era todo atención. Sonreí al ver como respondía por fin a mis intentos de relajarle y conseguir que se divirtiera un poco. Sin embargo, su manera de moverse seguía siendo algo forzada.


      —Relaja los hombros —le pedí con suavidad, sin dejar de besar su cuello—, haz que el movimiento venga de tu tronco y de tus caderas. Muévete al compás de la música.


      Quizás secuestrado por el erotismo de aquel momento, Rafael acompasó el movimiento de sus caderas a las mías. Mirándole a los ojos, encontré el reflejo del deseo que podía sentir inflamado y comprimido contra mi vientre. Nuestras piernas se entrelazaron, y uno de sus muslos rozaba mi entrepierna, haciéndole notar, probablemente, que yo estaba tan excitado como él.


      —¿Ves como no era tan difícil? —le dije en tono levemente burlón.


      —¿Esto es bailar para ti? —preguntó, haciendo referencia a la explícita sensualidad del movimiento de nuestros cuerpo.


      Como toda respuesta, me colgué de su cuello para besarle.


      Fue un beso largo, lento y húmedo, que nos dimos mientras nuestros cuerpos se acoplaban por fin en un movimiento sincrónico y lleno de armonía, que sin embargo, muy difícilmente podría ser calificado de baile. Apenas oíamos ya la música, que se había convertido en un eco sordo y rítmico que nos marcaba el paso a seguir.


      Sus manos bajaron hasta mis nalgas, para estrujarlas entre sus dedos; su muslo estaba cada vez más presionado contra mi entrepierna, masajeando mi erección, y nuestras piernas, aún entrelazadas, trastabillaron mientras avanzábamos a trompicones, incapaces de separarnos.


      Con un golpe seco en la espalda, supe que Rafael había conseguido sacarme de la pista para presionarme entre su cuerpo y una de las columnas. Sus brazos rodeaban mi cintura con tanta fuerza que mis talones se separaron del suelo, y aprovechando el movimiento, me alcé para rodear su talle con las piernas, uniendo al fin nuestras ingles. Al romperse el beso que nos estábamos dando, un jadeo escapó de mis labios, aunque dudo que él lo hubiera escuchado.


      —Joder, Noah… —gimió contra mi oído, lamiendo la piel de mi cuello.


      Incapaz de dejar de mover mis caderas, me froté contra él, masturbándome, ignorando a todo aquel que pudiera estar mirándonos.


      —Tengo ganas de follar —le dije.


      —Y yo… —contestó—. Vámonos a casa.


      —No, a casa no.


      —¿Qué es lo que quieres? —preguntó separándose de mí, con una sonrisa irónica en los labios—, ¿follar aquí?


      Elevé elocuentemente las cejas, borrándole la sonrisa de golpe.


      —Ven conmigo —le dije, bajando los pies al suelo y cogiéndole de la mano.


      —Noah…


      Ignorando su reticencia, tiré insistentemente de su mano hasta conseguir que me siguiera por el Sodoma. Mi erección se había convertido en una tortura dentro de mis pantalones, y los estímulos que había a mi alrededor no hacían sino incrementar la sensación. Para cuando llegamos hasta la entrada del cuarto oscuro, estaba más que impaciente por entrar.


      —Espera —dijo él al ver hacia dónde nos dirigíamos, tirando de mi mano hacia atrás para alejarme de la puerta.


      —¿Qué? —me volví hacia él, pero vi en su cara el reflejo de las mismas dudas y temores que yo había tenido la primera vez que entré allí, y sonreí conciliador. Me llevé a los labios la mano que tenía entrelazada con la mía propia y la besé—. Confía en mí —le pedí, justo antes de abrir la puerta.


      La mortecina oscuridad rojiza del vestíbulo del cuarto oscuro nos dio la bienvenida. Le oí respirar muy fuerte justo detrás de mí cuando el olor a semen y profilácticos nos golpeó, pero avancé sin titubear, mirando a mi alrededor. Una pequeña multitud de hombres se arremolinaba allí, buscando sexo. O teniéndolo. Una pareja se magreaba contra una pared, de forma muy parecida a como lo habíamos hecho nosotros minutos antes en la pista de baile. Sobre uno de los sillones de vinilo, cinco o seis hombres se besaban los unos a los otros y se tocaban por encima de la ropa. Cerca de ese grupo, otra pareja con el torso al descubierto yacía tumbada. El que estaba encima lamía con desmayada procacidad los pezones de su compañero, que gemía con abandono. En la pared opuesta, uno de los viejos verdes habituales del cuarto oscuro, aquel que me había invitado a hacerle una mamada en mi primera vez allí, se toqueteaba la bragueta mientras miraba a su alrededor. Varias parejas, tríos o grupos, entraban y salían de los cubículos, de donde provenían toda serie de estrangulados jadeos, gritos y quejidos.


      Toda reticencia había desaparecido por fin de la mirada de Rafael, al igual que la duda, la reserva o la incertidumbre. Su lugar lo ocupaba la lascivia, una lascivia cruda y desnuda que se leía en cada una de las líneas de su rostro, y que conseguía que me siguiera con docilidad y casi con ansias por primera vez en toda la noche.


      —¿Hay alguno libre? —le pregunté a uno de los encargados del vestíbulo.


      —El dos —dijo con voz monocorde, a la vez que tendía la mano en busca del consabido billete. Lo puse en su palma sin rechistar y me dirigí hacia la segunda puerta de la izquierda, seguido de cerca por Rafael.


      Una vez que estuvimos dentro, cerré la puerta y me giré hacia él. Le di tiempo para que se familiarizara con el ambiente, para que mirara las estrechas paredes, de un húmedo color negro; la camilla de cuero, usada una y mil veces; la pequeña papelera de la esquina, repleta de kleenex y condones usados; pero le besé antes de que le diera tiempo a analizar la sordidez de aquel lugar. Me correspondió con un beso fiero, demandante, izándome con la fuerza de sus brazos hasta que quedé sentado en el extremo de la camilla, recibiendo entre mis piernas abiertas las acometidas de sus caderas contra las mías. Forcejeé con su bragueta hasta que descubrí sus genitales, y sopesé entre mis manos su enorme polla, rodeándola con mi mano para darle placer. Él me respondió tanteando con mis pantalones, y dispuesto a complacerle, me puse de pie para quitármelos del todo.


      —No tenemos mucho tiempo —dije como excusa a mi apresuramiento, aunque no creía que ninguno de los dos pudiera esperar mucho de todas formas. Me quité los zapatos y los pantalones, y me dispuse a sentarme de nuevo en la camilla, para ofrecerme a él, pero Rafael me lo impidió.


      —No te sientes desnudo ahí —dijo refiriéndose a la superficie de la camilla, a la vez que rodeaba mi cintura, y me abrazaba en actitud protectora, alejándome de ella. Luego se quitó su chaqueta de cuero y la colocó cuidadosamente sobre aquella superficie de dudosa salubridad, antes de volver a rodear mi talle con sus brazos e izarme como si yo fuese un niño, sentándome con delicadeza sobre su chaqueta.


      —Eres un encanto —suspiré, atrayéndole hacia mí para besarle de nuevo.


      Abrí las piernas para dejar que sus caderas chocaran con las mías, pero ahora no había ninguna tela que se interpusiera entre nosotros y pude sentir el calor de sus testículos contra los míos. Forcejé con sus pantalones para bajárselos y rodeé sus nalgas con mis rodillas, atrayéndole hacia mí para intensificar nuestro contacto. Rafael se recostó sobre mí, obligándome a acostarme en la camilla, y me embistió repetidas veces, dejando caer el peso de su cuerpo sobre mis caderas, y haciéndome gemir de placer ante la intensísima presión a la que estaba siendo sometido. Le metí las manos por debajo de la camiseta para aferrarme a la piel de su espalda mientras él me mordía los pezones. Sentía su polla frotarse arriba y abajo contra mi ingle, restregándose rítmicamente contra la suave piel que separa los muslos del abdomen, a la vez que mi propio pene se aprisionaba en el inexistente espacio entre nuestros vientres. Moví las caderas hacia arriba, consiguiendo que su glande resbalara por mi periné y se presionara contra mi ano, cuyos anillos se contrajeron con anticipación y deseo. Necesitado de una atención más directa, me presioné aún más contra su polla, consiguiendo que su cabeza atravesara blandamente el primer círculo de músculos de mi entrada.


      —No llevo condón —me dijo a modo de advertencia, separándose de mí.


      —Pues ponte uno y fóllame ya —le dije, tirando de él hacia mí.


      No sé cómo atinó a ponérselo sin apenas separarse de mí, pero segundos más tarde, volví a sentir esa presión intrusiva y dolorosa que me avisaba de que mis esfínteres estaban siendo violentados. Dejando caer la cabeza hacia atrás, solté un gutural gemido mientras Rafael me penetraba y me embestía con violencia repetidas veces, haciendo temblar todo mi cuerpo de placer.


      En medio de todo ese torbellino, oímos dos rápidos golpes en la puerta.


      —¿Qué ha sido eso? —preguntó él alarmado, parando todo movimiento.


      —Nos avisan de que solo nos quedan unos minutos —le expliqué—. No pares.


      Me incorporé un poco, lo justo para poder colgarme de su cuello y besarle, mientras sus caderas reanudaban el movimiento y seguían horadando mi cuerpo. Sus brazos me rodearon la espalda y sentí el peso de su tronco sobre el mío, aprisionándome por completo y dificultándome la respiración. Mareado y extasiado a la vez, le mordí los labios.


      —Voy a correrme —le dije—, no puedo más.


      Como respuesta, su cuerpo se volvió más vehemente, y el golpeteo de sus caderas contra la camilla se hizo más audible mientras se adentraba en mí con más violencia que nunca antes. Le oí gruñir con la cara hundida en mi cuello, y sin poder contenerlo por más tiempo, relajé todo mi cuerpo para dejar que el orgasmo viniera a mí con total libertad.


      Cuando terminamos, la presión de su cuerpo sobre el mío se relajó un tanto y pude tomar una profunda bocanada de aire, que terminó en un sonoro ronroneo de satisfacción. Rafael seguía sobre mí, dentro de mí, y yo me sentía a gusto y en calma.


      Entreabrí los párpados, para ver que él también me miraba, y me permití un momento para perderme en esos ojos castaños, oscuros y completamente entregados.


      —Te quiero —me susurró.


      Mi casi adormilada mirada se convirtió en una de estupefacción. Clavé mis ojos en los suyos intensamente durante varios segundos, incapaz de decir nada. De nuevo oímos dos toques y alguien entornó la puerta.


      —El tiempo se ha acabado.


      —Que ya salimos, joder —exclamé.


      La puerta volvió a cerrarse y miré a Rafael, buscando a contrarreloj algo que decirle, pero el momento había pasado. Se separó bruscamente de mí y se abrochó los pantalones. Yo le imité, y finalmente le tendí su chaqueta. La cogió sin ponérsela y asió mi mano con fuerza, tirando de mí para sacarme de allí. Sin una sola palabra, le seguí hacia el exterior.
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      Apenas dormí aquella noche, y cuando me desperté me dolía la cabeza y sentía los párpados hinchados. Me giré en la cama y vi a Rafael tumbado a mi lado. Me miraba detenidamente a la naciente luz del día y al igual que yo, tenía pinta de no haber dormido en toda la noche, o de haberlo hecho muy poco y mal. Su salvaje melena ondeaba desordenada alrededor de su cabeza y unas marcadas ojeras afeaban sus ojos. Sin embargo, su mirada era tan serena y dulce como siempre.


      Tras salir del Sodoma la noche anterior, habíamos ido juntos a su casa, como acordáramos hacer previamente, aunque después de lo que había pasado ya no me parecía tan buena idea. Sin embargo, no supe cómo decirle que prefería irme a mi casa sin que pareciera que le estaba rechazando, por lo que no lo hice. Al llegar a su piso, nos desnudamos y nos metimos en la cama sin intercambiar una sola palabra.


      Me costó mucho quedarme dormido, y notaba que a mi lado, Rafael tenía el mismo problema que yo, pero no lo hice notar, como tampoco lo hizo él. Al final, en algún momento de la madrugada, conseguí conciliar un sueño ligero y desasosegante.


      —Buenos días, Noah —dijo él con voz cansada.


      —Buenos días —contesté. Aún me sentía avergonzado por lo que había ocurrido la noche anterior. En aquel momento, tenía la sensación de que no había visto venir algo que era del todo previsible. Y que había actuado como un capullo.


      Me giré hasta quedar boca abajo y me miré las manos detenidamente.


      —Vamos a tener esa conversación ahora, ¿verdad? —pregunté, sin llegar a elevar la mirada.


      Le oí suspirar.


      —Sí. ¿Te parece bien?


      —Sí —consentí, y sin embargo no dije nada.


      —Déjame hablar a mí primero —pidió. Asentí, agradecido de que él tomara la iniciativa en esa conversación—. Estoy enamorado de ti —dijo con simpleza.


      Le miré por fin.


      —¿Desde cuándo?


      —No lo sé. Desde hace tiempo —confesó.


      —¿Y por qué no me lo habías dicho?


      —Porque tú no estás enamorado de mí.


      Quise decirle que estaba equivocado, que sí que le quería, pero no lo hice porque no sabía si era verdad. La única verdad era que ansiaba poder corresponderle, poder confiar en él y entregarme como lo había hecho otras veces, pero algo parecía retenerme. Chasqueé la lengua, mortificado. Le miré a los ojos y vi en ellos cierta decepción, como si en el fondo aún albergara la esperanza de que mi respuesta fuera más favorable que la de la noche anterior, pero mi silencio había sido suficientemente elocuente por sí mismo.


      —Rafa, me gustas un montón, pero…


      —No tienes que darme explicaciones, lo entiendo.


      —No, déjame hablar —le rogué—. Me gustas —repetí—. Me haces sentirme más a gusto que la mayoría de los tíos con los que he estado. Me siento bien contigo, y lo paso genial a tu lado, pero ahora mismo yo… Yo no me siento… No sé si quiero, o si puedo, tener algo más serio.


      —Ya.


      —¿Quieres que rompamos? —le pregunté.


      —¿Tú quieres? —contraatacó.


      Negué con la cabeza.


      —No —dije con rotundidad—. A mí lo que me gustaría sería poder seguir así contigo, como hasta ahora, pero no sé si es justo pedirte que sigas en una relación en la que tú estarías poniendo más que yo.


      —Yo tampoco —dijo.


      Esta vez fui yo quien se sintió algo decepcionado.


      —Ya veo.


      —¿Te parecería bien si nos tomamos un tiempo para pensarlo? —me interrumpió.


      —Sí, claro —cedí, pensando que si era lo que él quería, yo debía claudicar, no queriendo herirle más de lo que ya estaba haciendo.


      Me levanté de la cama y empecé a vestirme. Mientras lo hacía, sentí la nostálgica mirada de Rafael en mi espalda y me giré.


      —¿Puedo llamarte un día, o prefieres que…?


      —Te llamaré yo.


      —Ah, vale —respondí con torpeza, sintiendo que el pesar me oprimía el pecho.


      No pude evitar la tentación de inclinarme sobre él y darle un beso en los labios. Luego me fui sin mirar atrás.
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      Llegué a mi casa un par de horas más tarde, tras haber estado vagabundeando por ahí. Me molestaba pensar que para una vez que me cruzaba con un tío decente, parecía incapaz de corresponderle. ¿Cuál era mi problema?


      Quizás Pablo había tenido razón desde el principio y me había apresurado a liarme con alguien cuando aún no estaba preparado. ¿Tendría algo que ver David con todo esto?


      «David, siempre David», maldije en voz baja. La verdad era que no había pensado en él desde que me acostaba con Rafael, pero ahora que la posibilidad de una relación real se me presentaba, lo único en lo que podía pensar era en él, y no desde un punto de vista romántico, precisamente.


      De repente, le entendía.


      Recordaba las cosas que me había dicho años atrás, acerca de cómo se sentía, cosas que yo siendo un niñato enamorado y sin experiencia no había entendido. «Acabo de dejar de ser el perrito faldero de Ricardo», me había dicho. «Lo último que necesito ahora es una nueva correa.» ¿Era eso lo que me pasaba a mí? ¿Temía involucrarme en una relación en serio cuando al fin me sentía libre del influjo de David?


      Pensé en Rafael, y en lo que probablemente quería de mí. En el pasado, nunca había tenido miedo a comprometerme en una relación seria, ni me había costado ceñirme a las limitaciones que estas imponían; sin embargo, y a pesar de desearlo intensamente y de sentirme muy atraído por él, me veía incapaz de dar ese paso. ¿Era solo la necesidad de independencia o algo más profundo lo que me retenía?


      Era verdad que había tenido otros novios, y que había llegado a tener fuertes sentimientos por otros hombres. Pero una y otra vez había vuelto a David, como si él fuera mi piedra de toque, el centro alrededor del que pivotaba toda mi vida, y durante los años en los que aparentemente él solo fue un amante ocasional, también había sido algo más. No un amigo, como habíamos intentado fingir lo últimos meses que pasamos juntos, pero sí una suerte de mentor, de maestro y, en cierto sentido, una referencia para mí. Pero ahora todo era diferente: mientras yo rechazara la posibilidad de tener algo más serio con él, cuando por fin David parecía estar dispuesto, tampoco podía acudir a él en busca de apoyo o consejo…, o sexo, y sabía que al enamorarme de Rafael renunciaba definitivamente a esa posibilidad. Hasta ese momento, tal pensamiento me había hecho sentir liberado por primera vez en varios años pero, ¿no había ahora también un poco de miedo? ¿Me estaba aferrando a mi recién descubierta libertad, o me asustaba la posibilidad de acabar con David definitivamente?


      «Pero yo ya he roto con David definitivamente», me dije, para acto seguido recordar que no había roto con él. Me había limitado a huir. Y eso no arreglaba las cosas.


      Por primera vez en dos meses, me arrepentí de no seguir el consejo de mi padre y hablar con David frente a frente. Ahora sentía que las cosas entre nosotros no estaban zanjadas y que eso me impedía avanzar. Si todo se reducía a que debía elegir de una vez por todas entre David y otro hombre, primero debía averiguar qué era lo que yo quería.


      Sin conseguir decidirme, entré en mi casa.


      Mi padre estaba en el salón, viendo la tele mientras hacía ejercicios con su pelota de goma. Lola y Pablo trasteaban en la cocina, y a nadie pareció extrañarle verme llegar a las diez de la mañana, estando ya acostumbrados a que yo pasara la noche con Rafael. Sin embargo, cuando me dirigía a mi cuarto, sintiéndome triste más allá de toda medida, sentí cómo Pablo me pisaba los talones.


      —¿Y a ti qué te pasa hoy? —le oí preguntar al entrar en el cuarto detrás de mí—. Traes mala cara.


      —¿Querrás decir «qué no me pasa hoy»? —pregunté con ironía mientras me quitaba la ropa—. Rafa y yo hemos roto —dije. Le conté brevemente todo lo que había pasado la noche anterior, y la conversación que habíamos tenido aquella mañana.


      —Menudo diíta que estás teniendo, cariño. ¿Y qué vas a hacer?


      —Nada. No puedo hacer nada. Dice que me llamará él a mí, pero ni siquiera sé si va a hacerlo.


      —Quizás sea mejor así, cariño. Si no le quieres…


      —No, no lo es. No es mejor así —le aseguré a mi amigo, mirándole a los ojos—. El problema no es Rafa, soy yo. Siento que me pasaría lo mismo con cualquier otro tío.


      —¿Qué quieres decir?


      —Que tengo que soltar lastre.


      Pablo me miró con ojo crítico.


      —¿No me digas que estamos hablando de David otra vez?


      —Para variar —ironicé. La expresión de mi mejor amigo se ensombreció—. Siento que no puedo estar con Rafa, con ningún otro tío, si no termino definitivamente con David —me expliqué—. No dejo de pensar que haber dejado las cosas a mitad con él es lo que me impide avanzar.


      —¿Y qué piensas hacer, llamarle?


      —No lo sé. ¿Debería? —pregunté, hecho un mar de dudas.


      —¿Qué es lo que de verdad quieres, Noah? ¿Decirle a David las cosas que nunca te atreviste a decirle, o volverle a ver para comprobar si sigues sintiendo algo por él?


      Elevé la cabeza para ver que Pablo me miraba inusualmente serio. Me obligué a no apartar mis ojos de los suyos mientras le contestaba:


      —Las dos cosas.


      Pablo suspiró y negó suavemente. En aquel momento sentí que llevaba años dándome cabezazos contra el mismo muro, y que había obligado a mi amigo a hacerlo conmigo.


      —A partir de ahora —dijo muy despacio—, deberías pensar muy bien cuáles van a ser tus próximos movimientos. No creo que debas tomar una decisión justo ahora que estás tan alterado.


      Comprendí que Pablo se estaba negando a aconsejarme cómo proceder, y que en vez de eso me invitaba a tomar una decisión por mí mismo.


      Asentí algo apesadumbrado.


      —Tienes razón.
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      Apenas me moví de mi habitación el resto día. Tumbado en la cama, con un libro en la mano que intentaba infructuosamente leer, pensaba una y otra vez, como en un bucle mental, en lo que estaba pasando y cómo debía proceder. Pablo se mantuvo a mi lado trabajando en mi ordenador para tratar de mejorar su manejo de un editor de gráficos, pero no me dijo nada más.


      Si pensaba en Rafael y en lo dolido que debía de estar conmigo, un nudo de malestar me oprimía las tripas, sobre todo porque sabía que había actuado de un modo egoísta. Casi me había parecido aquella mañana que él no parecía sorprendido por mi reacción o por lo que había ocurrido, como si supiera de antemano lo que iba a pasar entre nosotros. Se me ocurrió por primera vez que quizás Rafael sabía más acerca de mis sentimientos que yo mismo, y que incluso tal vez había previsto que yo no estaba preparado para darle lo que él quería en aquel exacto momento de mi vida. Que a lo mejor esa había sido la razón de que él dudara si pedirme salir en primer lugar. Quizás él había supuesto desde que me conoció que mi relación con David no estaba tan acabada como yo me empeñaba en afirmar.


      No importaba cómo enfocara el tema, la solución siempre pasaba por terminar con David, tanto si Rafael volvía a llamarme como si no quería saber nada más de mí. Sabía que debía llamarle, pero algo me retenía: el temor de no estar siendo sincero conmigo mismo, el pensar que quizás realmente lo que quería era verle y estar con él. Pero si precisamente esa era la duda que necesitaba despejar, ¿por qué no me atrevía a llamarle?


      A media tarde, y tumbado todavía en mi cama, me animé a coger mi teléfono móvil. A pesar de saber que no había sonado en todo el día, me decepcionó constatar que no había ninguna llamada o mensaje de Rafa. Miré a Pablo, que dormitaba la siesta pegado a mi costado, y luego abrí la agenda.


      «X» seguía allí, parpadeando en la pantalla como símbolo de todos mis temores, mis esperanzas y mis secretos. Si le llamaba y hablaba con él, quizás todo acabaría entre nosotros, quizás podría aclarar mis sentimientos y seguir con mi vida. Pero quizás, y tenía que reconocer que esa posibilidad era tan palpable como cualquier otra, volvería a caer en sus redes y sabía, con claridad meridiana, que si lo hacía una vez más, sería para siempre. De nuevo, la posibilidad de estar con David como yo siempre había deseado se me presentó, pero como me pasara meses atrás, esa perspectiva parecía vacía de significado para mí.


      Pablo se giró en la cama y al verme con el móvil se desperezó. Le devolví la mirada un instante, pero él no dijo nada. Se limitó a mirar la pantalla de mi teléfono, y al ver lo que yo tenía pensado hacer con él, se incorporó lo suficiente para apoyar su codo en la cama, limitándose a un rol de espectador que pocas veces él adoptaba cuando algo tenía que ver conmigo. Más nervioso de lo que recordaba haber estado en muchísimo tiempo, le di al botón de llamada para esperar pacientemente a que David decidiera contestar al teléfono.


      —¿Noah? —oí su voz al descolgar. Parecía muy sorprendido de que yo le llamara, lo cual, dadas las circunstancias, era perfectamente normal.


      —Hola, David. ¿Qué tal?


      —Bien, bien, ¿y tú? ¿Estás bien?


      —Estoy bien —le aseguré. Le oí suspirar al otro lado de la línea. Quizás él estaba tan nervioso como yo—. Necesito hablar contigo —dije con simpleza.


      —Yo también lo necesito.


      Al percibir la pasión que había en su voz, cerré los ojos, abandonándome a lo que el destino me deparara.


      —¿Podemos vernos?


      —Claro —titubeó un momento—. ¿Puedes venir esta noche a mi casa?


      —Nos veremos esta noche —convine, justo antes de cortar la llamada.


      Cuando colgué, Pablo me puso una cálida mano en el brazo.


      —Has hecho lo que tenías que hacer —me aseguró.


      De repente, mi teléfono móvil empezó a sonar. Miré la pantalla y maldije al ver que quien me llamaba era Rafael.


      —No puede ser… —dije antes de contestar—. ¿Sí?


      —No me importa que sea injusto —oí al otro lado de la línea.


      —¿Qué?


      —Que no me importa que sea injusto para mí que nos sigamos viendo —oí decir a Rafael, con voz calmada y decidida—. No quiero que nos dejemos de ver.


      —Rafa…


      —No, escúchame. Eres especial para mí, y no quiero rendirme contigo. Quedemos esta noche. Hablemos. Quiero que solucionemos esto, yo…


      —Esta noche no puedo.


      —¿Qué? ¿Por qué?


      Suspiré, sabiendo que no debía mentirle, o creería que le estaba rechazando.


      —He llamado a David—le confesé—, vamos a vernos esta noche.


      —¿Y eso? —inquirió con un tono gélido.


      —Tengo que hablar con él —odié reconocer—, tengo que aclarar las cosas y…


      —Ya veo —respondió, con la voz repentinamente seca, y supe que le había hecho más daño del que sería capaz de admitir.


      —Rafa, yo…


      —Llámame si quieres que nos veamos —añadió sin mucho convencimiento.


      —Está bien —dije.


      Le oí colgar y tiré el teléfono a la cama, malhumorado. Pablo, que aún me miraba, intentó sin mucho éxito reprimir una risita.


      —Ay, cariño, estos dos te van a llevar por el camino de la amargura.


      Miré de nuevo mi móvil, tirado sin ningún miramiento sobre la colcha de mi cama.


      —Y que lo digas.
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      Cuando aquella noche me vi frente al portal de casa de David, me sentía muy nervioso ante la perspectiva de volver a verle tras casi dos meses sin saber el uno del otro, y teniendo en cuenta las circunstancias de nuestra abrupta despedida en mitad de un polvo.


      No sabía exactamente lo que él quería de mí, aunque no podía descartar la teoría de Pablo acerca de que David quería volver a liarse conmigo. Mi amigo, que parecía bastante preocupado de que yo pudiera «caer en la tentación», había pasado la tarde aleccionándome para que bajo ninguna circunstancia me tomara una copa con David, ni que aceptara ninguna excusa para que fuera a su habitación, y que mejor no me sentara ni en el sofá. Por si acaso. Pero para ser sincero del todo, tampoco sabía lo que yo quería de él, lo que no hacía sino aumentar mi desasosiego.


      Cuando llegué, vi que se habían hecho algunas reformas en el edificio: la fachada había sido pintada recientemente de otro color, la antigua puerta de la entrada había sido cambiada por otra más pesada de metal negro, y habían puesto un nuevo panel para el portero electrónico justo al lado de un cartel que anunciaba que el edificio estaba protegido por una prestigiosa empresa de seguridad privada. La portería estaba oscura y deshabitada, y preguntándome si David habría despedido a su portero habitual, pulsé el botón correspondiente con el piso quince, junto al que se leían las letras «DKV».


      No tardé más que unos pocos segundos en escuchar cómo me contestaba:


      —¿Noah?


      —Soy yo —corroboré—, abre.


      La puerta se abrió con un zumbido electrónico. Entré en el oscuro portal y me dirigí al ascensor, para llamarlo. Cuando unos segundos más tarde las puertas de metal se abrieron, me encontré frente a frente con David.


      —Hola, Noah —me dijo con la voz muy grave.


      —Hola, David —le contesté.


      Me quedé mirando en su dirección, valorando su aspecto bajo las fluorescentes luces del ascensor. Estaba muy guapo, como siempre, vistiendo una de esas camisas blancas que tanto le favorecían al remarcar el color aceitunado de su piel. Estaba algo más moreno, y sus increíbles ojos grises lucían aún más grandes en su rostro. Su cabello, que probablemente había peinado aquella mañana, parecía estar escapando del férreo control del fijador, para formar ondas en lo alto de su cabeza, dándole ese aire encantador del que él siempre huía, pero que yo siempre había adorado.


      —Sube, por favor —pidió.


      Entré en el ascensor, y él pulsó el botón para volver a hacerlo subir. Las puertas de metal se cerraron frente a nosotros y nos quedamos solos y en silencio en el interior del cubículo.


      —Tienes buen aspecto —dijo él al final.


      —Gracias.


      —¿Cómo estás?


      —Bien. ¿Y tú?


      —Bien —convino.


      De nuevo callamos. Durante unos segundos me dediqué a mirar a mi alrededor, observando las familiares y monótonas líneas del ascensor, como si realmente esperara encontrar algo nuevo en ellas. A mi lado le oí carraspear, incómodo.


      —¿Y cómo está Íker? —pregunté.


      —Ah, muy bien —sonrió, quizás aliviado por que hubiéramos roto el silencio—. Grande, y muy guapo, deberías verlo… —Su sonrisa se desvaneció tan rápido como había aparecido, y nos quedamos de nuevo en silencio.


      Esta vez, fui yo quien carraspeó. Miré a David, que había bajado la mirada para no tropezarla accidentalmente con la mía. Justo cuando el silencio se volvía insostenible oímos una campanilla, el ascensor se detuvo y las puertas se abrieron.


      David me hizo un gesto para que entrara en la casa y él me siguió tras coger la llave de seguridad del ascensor.


      Avancé en el salón, cuya tenue luz provenía de dos lámparas de pie, mientras oía a David caminar detrás de mí. Me acerqué a la cómoda que hacía las veces de recibidor, sobre la que había varios portarretratos. En uno de ellos se veía a Lorea, y en otro a Clara, pero todos los demás estaban dedicados a Íker. Sonreí ante una simpática fotografía en la que se le veía tumbado, desnudo y riendo mientras intentaba llevarse los piececitos hasta la nariz.


      —¿Sabe Clara que estoy aquí? —pregunté, mientras miraba una fotografía en la que se la veía junto a su sobrino.


      —No. Creo que es mejor no involucrarla más en esto.


      —Bien —dije.


      Le oí avanzar, y le sentí cerca de mí.


      —Ya empezaba a pensar que nunca me llamarías —le oí decir a mi espalda.


      Su tono, levemente quejumbroso, me molestó.


      —Solo quiero hablar —dije, girándome para encararme con él.


      Sus acerados ojos relampaguearon un momento.


      —Como quieras. ¿Te apetece tomar algo?


      —No.


      —¿Quieres que nos sentemos?


      —No.


      Él hizo un gesto de disgusto.


      —Entiendo que no quieras ponerme las cosas fáciles, pero lo que yo necesito es…


      —¿Lo que tú necesitas? —espeté—. Siempre estamos igual, eres un puto egoísta. ¿Y qué hay de lo que yo necesito, David?


      —¿Y qué es lo que tú necesitas? —me encaró—. ¿Cómo quieres que sepa qué es lo que tú necesitas si ni siquiera te has dignado a hablar conmigo desde que rompimos?


      Le miré, furibundo.


      —¿O es que lo que tú necesitas es echarme en cara todo lo que ha ocurrido entre nosotros? —continuó—. ¿Para eso me has llamado? Pues me parece muy bien, hazlo ya y terminemos con esto de una vez.


      Giré la cara, incómodo por su actitud agresiva.


      —No he venido aquí para discutir —musité.


      —Yo tampoco quiero que discutamos —dijo conciliador, dando un paso en mi dirección—. Lo único que quiero es que me des una oportunidad para disculparme. —Dio otro paso hacia mí—. Aquel día, yo… Siento haberme ido de repente. Me cogió por sorpresa darme cuenta de que yo… No supe cómo manejar mis sentimientos, me asusté y me fui. No estuvo bien, y lo siento.


      —¿Eso es lo único que quieres? —pregunté—. ¿Disculparte?


      —No solo eso. —Dio otro paso en mi dirección, quedando frente a mí y cogiendo mis manos entre las suyas—. Lo que necesito de verdad es que entiendas que eso no va a volver a suceder.


      —¿Qué quieres decir?


      Me miró intensamente con sus enormes ojos grises.


      —Sabes perfectamente lo que quiero decir.


      Hizo un leve intento de acercarse aún más, pero yo negué con la cabeza.


      —No —dije simplemente, soltando sus manos.


      —No intentes hacerme creer que no has pensado en nosotros —dijo.


      —Claro que lo he hecho —le espeté, sintiéndome enfadado de nuevo—. Llevo años haciéndolo.


      —Noah…


      —No —volví a decir—. Eres un capullo, y un egoísta. Hace años que deseo algo que tú no puedes darme. ¡No! Algo que tú no quieres darme.


      —Pero es que ahora…


      —¿Ahora? —Me asombré—. ¿Qué es lo que ha cambiado ahora?


      —Yo —dijo señalando su pecho—. He cambiado yo. Ahora estoy dispuesto a…


      —¿A qué? —espeté, con la voz encolerizada—. Por el amor de Dios, David, aún llevas tu alianza de casado.


      De repente, la estupefacción se pintó en su rostro.


      —¿Es esto lo que tanto te molesta? —preguntó, elevando sus finas cejas.


      Mantuve silencio, cruzando mis brazos sobre el pecho. Se me quedó mirando unos instantes, valorando mi reacción. Luego, muy despacio, deslizó la alianza por su largo dedo anular y la dejó sobre la mesa. Volvió a mirarme, expectante.


      —Lo que quiero no es eso —mascullé.


      —¿Entonces qué es?


      —Lo que quiero es tener a alguien que me quiera más que a nada —le dije, señalando la alianza—, y no una persona que me obligue a competir con el amor de su vida constantemente.


      —Deja de decir eso. —Ahora era él quien parecía enfadado—. Lorea no fue el amor de mi vida.


      —Pero…


      —¿Crees que no me pregunto a menudo hasta dónde hubiéramos llegado si ella no se hubiera quedado embarazada? —me preguntó—. ¿Que no soy terriblemente consciente de que nunca me hubiera casado con ella de no ser por eso?


      —Me dijiste que la querías.


      —Sí, te lo dije, y era verdad —contestó—. La quise, pero no tanto como ella se merecía, no como un hombre debería amar a la madre de su hijo. ¿Crees que no pienso cada día que ella murió para darle un hijo a un hombre que no lo merecía?


      Giró el rostro para intentar ocultar sus lágrimas, pero no lo consiguió.


      —¿Por eso llevas la alianza? —comprendí de repente—. ¿Porque te sientes culpable?


      —Sí, maldita sea, es por eso —confesó. Una solitaria lágrima rodó por su mejilla—. Así que deja de decirme que Lorea fue el amor de mi vida, porque oír esas palabras precisamente de ti…


      Se mordió el labio inferior, incapaz tanto de terminar la frase como de enfrentar mi mirada. Me dio la espalda, dejándome ver la rigidez de sus músculos bajo la blusa, y caminó hacia la terraza. Le di unos pocos segundos antes de seguirle. Cuando me apoyé en la barandilla junto a él, se había calmado y ya no lloraba.


      —Pero es que ese ni siquiera es nuestro problema —le dije.


      —Nuestro problema —me dijo en un susurro— es que me cago de miedo cada vez que estoy cerca de ti.


      —¿Qué? ¿Por qué? —pregunté, estupefacto.


      —¿Y por qué no? —preguntó a su vez, con su sonrisita irónica bailándole en los labios mientras su mirada se perdía en la ciudad que se extendía ante nosotros—. Todo lo que tú eres o haces me asusta: la intensidad de tus sentimientos por mí, lo mucho que me hacías desearte cuando eras solo un crío, las implicaciones que tendría una relación contigo. —Me miró—. Lo que sentía por ti cuando se suponía que debía estar llorando a mi mujer. —Bajé la mirada, y le noté cerca de mí—. ¿Qué es lo que necesitas oír? ¿Que estuve enamorado de ti? ¿Que lo estoy de nuevo? ¿Que probablemente nunca haya dejado de estarlo? Porque todo eso es verdad.


      —Entonces, ¿por qué no me lo dijiste antes? Si tanto me querías, ¿por qué me dejaste la primera vez?


      —Porque… ¡Joder, Noah! —exclamó, separándose de la barandilla—. Solo tenías diecisiete años, y… No tenías edad para oír esas cosas, no tenías edad para que un hombre se encaprichara de ti y te privara de tu libertad. Ni siquiera yo estaba preparado para un compromiso como ese en aquella época, ¿acaso lo estabas tú?


      —No me diste la oportunidad de descubrirlo.


      —Claro que no te la di, nunca he querido ser tan egoísta contigo.


      —Sí que has sido egoísta conmigo —me enfadé—. Has decidido por mí.


      —Por supuesto que lo hice, tenía que hacerlo. De haber sido por ti, te hubieses quedado conmigo sin dudarlo un instante, porque eras un niño tonto y enamorado.


      Le miré, enfadado por la banalización que acababa de hacer de mis sentimientos de aquella época. Volví al salón, abrumado, pero David no me dio un momento de descanso y me siguió.


      —Me has odiado por ser el adulto de esta relación, por tener que tomar las decisiones difíciles —me echó en cara.


      —¿Las decisiones difíciles? —Me giré para encararme con él—. Has hecho siempre lo que te ha dado la puta gana.


      —Eso no es verdad. Para mí hubiera sido más fácil retenerte a mi lado, pero no podía hacer eso.


      —¿Por qué no?


      —Porque no te elegí por la razón adecuada —me dijo.


      —¿Qué? —pregunté, estupefacto.


      —No estaba contigo por la razón adecuada —repitió—. Al menos no al principio. Cuando te conocí, solo te usé para superar a Ricardo —me dijo—. Y si me quedé contigo después fue porque nuestra relación me resultaba muy fácil, y muy placentera. Te quería, Noah, pero tú te tomabas esa relación más en serio que yo, y temía que si seguíamos juntos terminaría haciéndote daño.


      —Eres un hipócrita —le acusé—, ¿intentas hacerme creer que todo esto lo has hecho por mí y no por ti mismo?


      —Claro que también lo hice por mí mismo. Nunca lo he negado. —Se encogió de hombros—. Y no solo porque yo no quería una relación tan comprometida en aquella época, sino porque aunque la hubiese querido, probablemente no hubiera tenido los cojones para seguir adelante. Ya es bastante escandaloso por sí solo que tenga relaciones con hombres, para encima liarme con alguien tan joven como tú, pero siempre te has negado a ver las complicaciones que eso podía suponerme.


      —Si tan complicado es para ti estar conmigo, ¿por qué me dices todo esto ahora?


      —Porque ya no me importa —gritó—. Me da igual lo complicado que sea, me da igual las consecuencias que pueda traer. Estoy harto de intentar luchar contra los sentimientos que tengo por ti. Estoy harto de tenerte miedo. En todos estos años no he podido olvidarme de ti, eso tiene que significar algo.


      —Y sin embargo, cuando te das cuenta de que sigues enamorado de mí, ¿lo único que se te ocurre es dejarme tirado en medio de un polvo y desaparecer durante tres días?


      —Ya me he disculpado por eso, yo… —Suspiró, dejándose caer en uno de los sofás—. Tu amigo tenía razón —dijo—, tenía razón en todo.


      —¿De qué estás hablando?


      —De Pablo, y de lo que me dijo aquel día que intenté ir a casa a verte.


      —¿Qué fue lo que te dijo? —pregunté.


      —¿Él no te lo contó? —preguntó a su vez, mirando en mi dirección.


      —No, y nunca le pregunté, la verdad. —Me senté a su lado—. Siempre he temido que haya sido demasiado cruel contigo.


      —¿Pablo? —David pareció sorprendido—. ¿Cruel? No, no, para nada.


      —¿Ah, no? —Ahora el sorprendido era yo.


      —Tienes un buen amigo a tu lado —me dijo David—. Lo sabes, ¿verdad?


      —¿Qué fue lo que pasó aquella noche? —pregunté, cada vez más intrigado.


      David esbozó una sonrisita ladeada antes de comenzar a hablar:


      —Cuando intenté entrar en la casa, él no me dejó —comenzó a relatar—, y se puso muy chulo. Yo me puse aún más chulo que él, ya sabes cómo soy —dijo arrancándome una leve sonrisa—. Así que le amenacé. No me sirvió de mucho. Él contraatacó echándome en cara todo lo que te había hecho, lo que había pasado entre nosotros. Parecía estar bastante al día.


      —Pablo lo sabe todo.


      —Ya, eso supuse. Luego intenté convencerle. Le dije que esa vez sería diferente, que no iba a volver a hacerte daño, que estaba seguro de lo que quería. Él solo me miraba, y cuando terminé de hablar me preguntó: «¿Estás seguro de eso, David? ¿Qué pasará la próxima vez que te entren las dudas, la próxima vez que te asustes?». Parecía conocerme mejor que yo mismo. —Negó con la cabeza—. Quise decirle que eso no iba a pasar, que no volvería a tener miedo, y que aunque lo tuviera, eso no iba a afectarte a ti, y supe… —Me miró a los ojos—. En ese momento supe que si yo era capaz de decirle eso a tu amigo, él me creería, me dejaría entrar, y que podría solucionar mis problemas contigo aquella misma noche.


      —Y entonces, ¿por qué no se lo dijiste?


      —Porque no pude —respondió con calma—. ¿Y si yo estaba equivocado? —me preguntó, sin esperar una respuesta—. ¿Y si yo no estaba seguro al cien por cien y volvía a acojonarme? ¿Y si volvía a hacerte daño? En aquel momento, Pablo me obligó a darme cuenta de que no podía acercarme a ti hasta saber con total seguridad lo que quería. Así que me fui. Por eso no volviste a saber nada de mí durante tres días. Es el tiempo que tardé en descubrir que sí estaba seguro. —Dio unos vacilantes pasos hacia mí—. Estoy seguro desde hace mucho tiempo, pero por primera vez ya no tengo miedo de admitirlo —me dijo—. Sé que he sido un capullo integral, y un egoísta, pero ahora sé lo que quiero. Y te quiero a ti.


      —Joder… —dije incorporándome.


      A mi espalda, le oí venir hacia mí.


      —No te pido que lo dejes ahora todo por mí. Solo te pido que me dejes intentarlo. Sé que puedo conquistarte otra vez. —Sentí que sus manos agarraban mi cintura—. Sé que tú aún sientes algo por mí, y yo… Yo estoy loco por ti, Noah. —No hice ningún movimiento para detener sus avances y sentí cómo se abrazaba a mi espalda, dejándome sentir su aliento en la nuca—. Me vuelves loco, cada vez que estoy cerca de ti, me vuelvo loco —susurró. Deslizó su nariz por mi cuello, oliéndome, antes de depositar un delicado beso detrás de mi oreja—. Eres todo lo que necesito para ser feliz, y sé que yo puedo hacerte feliz a ti. —Giré el rostro para mirarle por encima del hombro y él acarició mi mandíbula, haciéndome sentir cada vez más confuso y enfadado por los sentimientos que aún podía despertar en mí—. Quiero cuidar de ti, mi pequeño, quiero que vuelvas a ser mío. —Acercó sus labios a los míos, pero yo reculé.


      —¿Tienes idea de cuánto he deseado oír eso?


      —Ya lo sé —susurró, intentando besarme de nuevo.


      —No, no lo sabes —dije, separándome de él—. No lo entiendes. Me has hecho buscarte en cada hombre, en cada cama, en cada sucio encuentro que he tenido hasta ahora. He intentado olvidarte a través del sexo, pero la verdad es que ninguno de los hombres con los que he estado, ni siquiera aquellos de los que me he enamorado, significaban nada para mí. Hubiera dejado a cada uno de ellos en un instante si tú me lo hubieras pedido. Pero esta vez es diferente. No voy a dejar a Rafa por ti.


      —¿Por qué no?


      Bajé la mirada.


      —Porque por primera vez estoy con un tío tan bueno y tan decente y tan apropiado para mí, que ni siquiera necesito compararle contigo para saber que quiero estar con él.


      «Ya está, ya lo he dicho», me dije en silencio, sintiendo una extraña sensación de vértigo al darme cuenta de que lo que acababa de decir era la pura verdad: culpaba a David por todas mis relaciones fallidas, por mis frustraciones, por mi incapacidad para estar con un hombre sin compararle con él. Desde el mismo instante en el que le había visto por primera vez, aquella lejana noche de enero, David había encarnado un ideal, y había querido usar aquella relación que mantuve con él como baremo de las demás. En aquel momento entendí también que lo que me retraía con respecto a Rafael no tenía nada que ver con él, sino conmigo mismo y con el miedo que me daba estar con alguien que podía hacerme olvidar a David. Miré hacia él, que de repente se había quedado pálido.


      —¿Estás seguro de que eso es lo que quieres?


      —Sí.


      —¿Puedo llamarte alguna vez, o…?


      —Prefiero que no.


      —Noah, por favor…


      —No —volví a decir—. Esto tiene que acabar.


      —Está bien. Si no quieres, no volveré a molestarte.


      —Te lo agradecería —contesté con sequedad.


      Él asintió, con el rostro demudado. Bajé la mirada, para no tener que enfrentar la suya.


      —Entonces no hay nada más de que hablar —dijo.


      Un espeso silencio se estableció entre nosotros, y de repente fui consciente de lo que le había dicho, y del daño que probablemente acababa de hacerle. En mi mente había rechazado a David millares de veces, solo por la satisfacción que esa venganza podría reportarme, pero en ese momento no podía sentir otra cosa más que un dolor sordo en el pecho.


      —Será mejor que me vaya —dije, llamando al ascensor, cuyas puertas se abrieron inmediatamente.


      Entré en el cubículo y él entró detrás de mí, metió la llave de seguridad, y el ascensor inició su descenso.


      —Lo siento… —murmuré—. Nunca pensé que lo nuestro terminaría así.


      Él negó levemente. Luego sonrió.


      —Yo tampoco, pero eso es porque no soy más que un puto egocéntrico.


      Sonreí a mi pesar y me giré para mirarle. Sus ojos, habitualmente brillantes y agresivos, lucían ahora apagados, derrotados. Sus labios estaban tensos en un rictus de amargura. Una intensa sensación de anticipación y despedida se apoderó de mí, y con una infinita nostalgia, tomé su rostro entre mis manos y le besé.


      Fue un beso torpe y desmañado por mi parte, pero él no tardó en responderme, rodeando mi cintura y atrayéndome hacia sí, tomando posesión de mis labios y recordándome por qué yo una vez había sido suyo. Rodeé su cuello con los brazos y me abandoné a un beso demandante, fiero, y desesperadamente triste. Nuestros labios no se separaron hasta que las puertas del ascensor se abrieron de nuevo.


      —Adiós, David —susurré al separarnos.


      Apoyó su frente en la mía y cerró los ojos.


      —Adiós.


      Me separé de él, desligándome de unos brazos que parecían reticentes a soltarme, y salí del ascensor. Me giré y le miré por última vez, observando su estoico semblante, su posición rígida, y sabiendo que los finos hilos de autocontrol que había tras su estudiada expresión se desmoronarían una vez que yo me hubiera ido.


      —Cuídate —le dije como despedida.


      —Tú también, pequeño —dijo a la vez que las puertas se cerraban ante él.
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      Solo quedaba un lugar en el mundo al que yo quisiera ir después de aquello, y hacia allí encaminé mis pasos, atravesando toda la ciudad con determinación. Cuando llegué al portal era noche cerrada, y las calles estaban solitarias, pero un vecino saliendo de la portería me ahorró el mal trago de tener que tocar al telefonillo.


      Subí los escalones de dos en dos, con anticipación, casi con alegría, y golpeé la pesada puerta de madera con mis puños, demasiado exaltado para pararme a tocar el timbre. Cuando la puerta se abrió, Rafael me miraba lleno de asombro.


      —¿Qué haces aquí?


      —¿Recuerdas lo que me dijiste esta mañana por teléfono? —le dije atropelladamente—. Acerca de que no te querías rendir conmigo.


      —Sí.


      —Pues no lo hagas, no te rindas —le pedí.


      Me quedé mirando hacia él, expectante y esperanzado, mientras él parecía estupefacto e incapaz de reaccionar.


      —¿Qué ha pasado con David? —me preguntó al final.


      —Quería volver conmigo.


      —¿Y qué le has dicho?


      —Que no —dije con una avergonzada sonrisa. Rafael me atrajo hacia sí y me envolvió en un abrazo de oso, haciéndome sentir que había tomado la decisión correcta—. Quiero estar contigo —susurré.


      Sin una palabra más, Rafael cerró la puerta tras nosotros, dejándome entrar en su casa, y en su vida.

    


    
      


    


    


    
      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      


      Capítulo 18


      HERMANOS


      



      —Noah, ven a ayudarme a poner la mesa. Pero esa no, coge la vajilla buena.


      Me giré para mirar a mi padre, cargando aún en las manos el montón de platos que él acababa de descartar.


      —¿La vajilla buena? —exclamé—. ¿Estás de coña?


      Desde el otro lado del salón, mi padre me miraba muy serio mientras terminaba de abotonarse su chaqueta de pana con la parsimonia que ya me resultaba habitual en él.


      —No, no estoy de coña —me dijo al final, en tono agrio—. Y no vuelvas a hablarme así, jovencito. Que soy tu padre, no un coleguita tuyo.


      —Como quieras —canturreé, dejando los platos donde estaban y abriendo la otra alacena para coger la vajilla buena—. Ni que viniera a cenar el rey de España —mascullé.


      —¿Qué dices? —preguntó mi padre con suspicacia.


      —Nada, nada...


      —Noah —oímos desde la cocina la voz de Lola—. ¿Te importaría venir a ayudarnos un momento?


      —Mejor voy a ver qué necesitan —dije para escaquearme de la mirada malhumorada de mi padre.


      Cuando llegué a la cocina vi a Pablo y Lola entre fogones. Lola llevaba su rubio cabello atado en lo alto de la cabeza con un moño descuidado y tenía la cara roja a causa del trabajo hecho y del calor que hacía allí. Sobre su colorido vestido de rayas llevaba puesto un diminuto delantal de color granate, que una vez formara parte del uniforme de trabajo de Pablo. Él, aparentemente ajeno al hecho de que mi madrastra llevaba sobre el regazo una prenda que había servido para taparle la polla, rallaba una cuña de queso parmesano, poniendo toda su atención en hacerlo. Últimamente, pasaba mucho rato en la cocina con Lola, y parecía especialmente empeñado en aprender a cocinar cualquier cosa que ella pudiera enseñarle, para poder, según él mismo decía, seguir alimentándose decentemente una vez que consiguiera un piso en el que poder vivir a solas. Sin embargo, el orden seguía sin ser uno de sus puntos fuertes: en el lavaplatos se acumulaba una torre de loza sucia, y sobre la encimera, completamente enharinada, había al menos dos calderos ya usados, así como varias fuentes, platos y espátulas. El horno estaba encendido y despedía un intenso olor a pan casero.


      —Anda —dijo Lola viniendo hacia mí con una fuente llena de canapés—. Lleva esto a la mesa, para que tengan algo que picar hasta que esté la cena.


      —No, no, ya lo llevo yo —dijo Pablo, habiendo terminado de rallar el queso y cogiendo la fuente de las manos de Lola—. Que se encargue él de fregar, que no ha hecho nada —añadió sacándome la lengua.


      —¿Cómo que no he hecho nada? —le espeté a su espalda, pero él me ignoró y se dirigió al salón, portando la bandeja de canapés en alto con la profesional postura de camarero que aún no había olvidado de cuando trabajaba con el culo al aire—. Pues no me quedará más remedio —dije mientras me remangaba la camisa y me ponía a fregar.


      Pablo volvió a la cocina, haciendo aspavientos.


      —A ver, ¿qué queda por hacer?


      —La salsa para la pasta —le contestó Lola, enseñándole una receta en un libro de cocina.


      —Pesto genovés —oí leer a Pablo—. ¿Qué es esto?


      —¿No has probado nunca el pesto? —preguntó Lola a su vez, aparentemente sorprendida—. Es una salsa a base de albahaca, aceite de oliva, piñones y queso parmesa… —Se detuvo repentinamente, como si se hubiera dado cuenta de algo—. ¿Él come queso, verdad? —me preguntó.


      —A veces —dije para no preocuparla, y aún extrañado por que todo el mundo en casa pareciera tan nervioso por el hecho de que Rafael fuera a cenar con nosotros esa noche, sobre todo porque habían sido ellos quienes insistieran en que lo invitara desde que empezase a salir con él.


      En ese momento, oímos que sonaba el timbre.


      —Seguro que es él —dijo Pablo.


      —Pues vas a tener que abrir tú —le dije, con los brazos metidos hasta los codos en el fregadero.


      —Y abre por la puerta del salón —le pidió Lola—. No quiero que vea la cocina tal y como está.


      —Voy. —Pablo salió disparado de nuevo en dirección al salón y oímos cómo se abría la puerta—. Noah —oí que me llamaba con cierto soniquete—, es tu novio, el de la coleta.


      Puse los ojos en blanco.


      —Ya voy, ya voy —dije mientras me secaba apresuradamente las manos.


      —¿Y lo del queso? —preguntó Lola, que aún miraba con el ceño fruncido la receta que tenía delante.


      —No te preocupes.


      —Es que mira que echarte un novio vegetariano, no sé ni qué ponerle de comer…


      —No te preocupes —le volví a decir, dándole un beso en la frente—, te mandaré a Pablo para que te siga ayudando.


      Cuando llegué al salón, me encontré a Pablo y Rafael charlando animadamente. Bueno, más bien, a Pablo charlando animadamente y a Rafael contemplándole. Me permití un momento para valorar lo diferentes que eran: Rafael era algo más alto, pero Pablo era mucho más delgado. Mi amigo movía las manos con las maneras femeninas y estrafalarias propias de él, y lucía sin complejos un ceñidísimo pantalón vaquero que realzaba la esbeltez de sus caderas. Rafael, enfundado en su agresivo outfit de roquero, tenía por el contrario la actitud de alguien acostumbrado a mantenerse en segundo plano, se encorvaba un poco y mantenía una expresión neutra y reservada. En una de sus manos llevaba una botella de vino, con la otra jugueteaba con la cadena de acero de su reloj de mano, que colgaba de la cinturilla de sus pantalones. No sonrió hasta que me vio aparecer, y me tendió la botella.


      —Hola —le dije, poniéndome de puntillas para darle un beso. Luego me dirigí a Pablo—: Lola dice que necesita ayuda.


      Pablo me echó una miradita.


      —Podrías ser más sutil la próxima vez que quieras echarme, que estábamos hablando, ¿sabes? —se quejó mi amigo.


      —Oh, perdona, seré más sutil —ironicé—. Vete a la cocina y déjame a solas con mi novio.


      Pablo hizo un gesto de disgusto.


      —Tampoco te pongas así —dijo, a la vez que se dirigía a la puerta.


      —No pidas sinceridad si no puedes aguantarla —le recité mientras se largaba.


      Rafael guardó silencio hasta que Pablo se hubo ido, luego me miró con cara de palo.


      —¿El de la coleta? —preguntó, elevando las cejas.


      —Oh, no te quejes —le dije—. Eso es que empiezas a caerle bien. Antes eras «ese cacho de carne con pelos» —confesé en un intento de animarle, pero él torció el gesto—. No hagas caso a nada de lo que Pablo dice. Él es así, no te lo tomes en serio.


      —Está bien, pero solo porque le quieres mucho.


      —Mmhh —dije poniéndome de puntillas de nuevo para besarle la nariz—, eres el mejor novio del mundo.


      —Ya lo sé. —Se inclinó para besarme, pero algo que vio detrás de mí hizo que cambiara de opinión—. Ah, hola, Carlos.


      Me giré para ver a mi padre, que entraba en el salón en ese momento.


      —Hola, Rafael —dijo, ofreciéndole la mano—. ¿Quieres tomar algo?


      —Rafa ha traído vino, pero beberá agua —informé a mi padre, a la vez que hacía un intento de burlarme de mi novio por ser abstemio.


      —Siéntate, por favor.


      Rafael se quitó la chaqueta y se sentó en uno de los sofás, apoyando los codos en sus largos muslos.


      —¿Qué tal llevas la rehabilitación? —le preguntó a mi padre.


      —Genial. Mira. —Mi padre se llevó las manos al pecho y se desabrochó uno de los botones de la camisa. Luego, lentamente, se lo volvió a abrochar.


      —Ha recuperado casi por completo el control de su mano derecha —le dije.


      —Eso es genial.


      —Sí, la verdad es que estoy muy contento con el terapeuta que me ha estado tratando. Estoy casi como nuevo.


      —Bueno, papá, eso es mucho decir… —dije, refiriéndome con cierto pudor a la que sin duda era la mayor y más cruel secuela que un periodista podía tener a raíz del ictus.


      Algo más de cuatro meses después, mi padre no había conseguido volver a leer y escribir. Si bien su habla había tenido una recuperación espontánea y casi instantánea pocos días después de sufrir el ictus, no pasaba lo mismo con su capacidad de lectoescritura. Una vez que se determinó que esta capacidad no se recuperaría espontáneamente como el habla, su pedagoga le dijo que debería empezar de cero, y aprender a leer y escribir como si fuera un niño. Pero otra de las consecuencias de su infarto cerebral era que ahora le costaba enormemente aprender cosas nuevas, por lo que apenas hacía ningún avance al respecto. Rafael asintió, sabiendo a lo que yo me refería, pues había hablado con él sobre eso.


      —Quieren darme la invalidez —dijo mi padre con resignación.


      —Quizás sea lo mejor para ti —le contestó Rafael en tono conciliador.


      —Acabo de cumplir cincuenta —resopló mi padre—, soy muy joven para quedarme en casa todo el día.


      —¿Quién dice que tengas que quedarte en casa todo el día? Puedes hacer actividades y…


      Pero mi padre volvió a resoplar, interrumpiéndome.


      En ese momento entró Lola en el salón. Parecía haberse arreglado un tanto, y se había quitado el delantal, pero aún se la veía acalorada por su tarea en la cocina. Saludó a Rafael con cordialidad, pero a mí me parecía que todos le estaban dando demasiada pompa y circunstancia al hecho de que mi novio viniera a cenar. Le ofreció algunos canapés, dándole pormenorizada cuenta de cada uno de sus ingredientes, y asegurándole que ninguno llevaba ni una pizca de carne, salvo por algunos de ellos, que llevaban atún.


      —Tú sí que comes pescado, ¿no?


      Ante esta pregunta, Rafael me miró y sonrió con educación, aunque yo sabía que estaba harto de ese tipo de comentarios.


      —Mira, ya están hablando de lo del Prestige1 de nuevo —intervino mi padre, que acababa de encender la tele para ver las noticias de la noche—. ¿Te enteraste de lo que dijo el muy idiota de Rajoy? —preguntó indignado, a nadie en particular—. Que había unos hilillos de nada, cuatro regueros de fuel. Cuatro regueros, mis huevos.


      —¡Papá! —me quejé.


      —¿Qué? Es verdad. Sufriendo una catástrofe ecológica sin precedentes, y el muy imbécil, que encima es gallego, va y dice que son cuatro hilillos. Y claro, nuestro flamante presidente del gobierno ni se digna a pasarse por allí. Total, para qué. —De repente miró a Rafael con suspicacia—. ¿Tú no serás votante del PP?


      —Déjale tranquilo, papá. Eso no es de tu incumbencia.


      —¿Qué tienes en contra del PP? —preguntó Rafael, sin desmentir ni confirmar.


      —Que son de derechas —dijo sin más—. Y yo no puedo con esos fachas, pseudofranquistas que lo único que hacen es…


      —Papá —le interrumpí—, que te enciendes.


      Y era verdad. Era hablar de política y ponerse rojo como un tomate de la indignación.


      —Y pensar que aún quedan casi dos años de legislatura —suspiró.


      Rafael se sonrió.


      —¿Quién te gustaría que gobernara, el PSOE2?


      —¿El PSOE? —repitió mi padre con retintín—. ¿Esos centristas que se hacen pasar por socialistas? Aunque supongo que son mejores que los del PP. En todo caso, renuncio a mis esperanzas de ver un gobierno enteramente de izquierdas en España. Demasiado facha veo suelto por ahí…


      —Pero los del PP no lo hacen tan mal, ¿no? —preguntó Rafael—. La economía va bien.


      —¿Que la economía va bien? —preguntó mi padre, y volvió a encenderse.


      —Ya empezamos… —mascullé.


      —Si a reducir el gasto social y las becas, y a conseguir que el país crezca a base de ladrillo exclusivamente, le llamas hacer buena economía, entonces sí, la economía va bien. Pero si lo peor no es eso.


      —¿Qué es lo peor?


      —Su política social, influenciada por la Iglesia Católica y los grupos conservadores, moralmente castradora y excluyente de cualquiera que no sea como ellos creen que debemos ser. Vamos, hombre —le espetó—, ¿tú eres gay y me vienes con esas?


      —La verdad es que yo opino igual que tú —dijo, y esbozó una enorme sonrisa, como para dar a entender que había estado chinchando a mi padre adrede—. Después de la propuesta que hicieron el año pasado al congreso algunos partidos de izquierda sobre el matrimonio gay, estoy seguro de que alguno lo incluirá en su programa electoral de cara a las próximas elecciones. Entonces sabré a quién votar.


      —Pues no es mala estrategia, si es eso lo que quieres. En verdad a mí también me gustaría que esa ley se aprobara. No soporto vivir en un país en el que mis dos hijos mayores pueden casarse con la persona a la que quieran, pero mi hijo menor no pueda hacerlo —dijo, mirándome con ojos empañados.


      —No te pongas cursi, papá, por favor —me quejé.


      —Pues a mí me gustaría casarme algún día —dijo Rafael, entrelazando sus dedos con los míos y sonriéndome con dulzura.


      —Para el carro, chaval —intervino Pablo, que entraba en el salón en ese momento portando una bandeja con bebidas—, que Noah es aún muy joven para pensar en eso, y tiene muchas juergas que correrse por delante.


      Poco después se sirvió la cena: ensalada de col, tagliatelle con pesto, panes de ajo caseros, tiramisú y café italiano, pero aun así, Lola no dejó de quejarse de lo mucho que le había costado organizar un menú sin carne.


      Cuando levantamos la mesa, Rafael insistió en ayudar a recoger los platos y nadie puso una pega, a pesar de que él era el invitado. En cambio, cuando yo me ofrecí a ayudar, sí que las pusieron.


      —Quédate aquí y hazle compañía a tu viejo —me dijo mi padre, a lo que no me pude negar. Me senté con él en el sofá mientras Rafael, Pablo y Lola se llevaban todo a la cocina—. Es un buen chico —me dijo en cuanto se hubieron ido.


      —¿Quién, Rafa? Sí, sí que lo es —convine.


      —¿Os va bien juntos?


      —Sí —dije, y sonreí.


      —Eso espero, porque tengo ganas de verte con alguien en serio —dijo—. No digo que te cases con él —continuó—, pero sí me gustaría que tuvieras un novio que te durara más de dos semanas.


      Le miré, consternado.


      —He tenido novios que me han durado más de dos semanas —me quejé.


      —Tú sabes lo que quiero decir —concluyó.


      Y sí, sí que lo sabía.


      En los algo más de tres meses que llevaba con Rafael, mi vida se había tranquilizado un tanto. Si bien él le había cogido el gustillo a eso de ir al Sodoma conmigo de vez en cuando, siempre entraba y salía del cuarto oscuro con él. Nada de ligues, nada de sexo anónimo e impersonal. Y la verdad era que no lo echaba de menos.


      Rafael estaba siendo un novio de lo más satisfactorio en todos los sentidos: era dulce, inteligente, agradable en la cama y fuera de ella. Si bien Pablo opinaba que era demasiado soso para mí, yo ya estaba harto de los hombres que se empeñaban en darme emociones fuertes.


      Supongo que esa estabilidad emocional era lo que hacía que todo el mundo en casa estuviera tan contento con mi relación con él. Incluso Pablo. A pesar de pensar que era soso, tampoco podía negar que Rafael me hacía feliz, y eso, según mi mejor amigo decía, era más que suficiente.


      A quien no había hablado mucho acerca de mi relación con Rafael era a Clara, y no solo porque no quisiera restregarle por la cara lo feliz que me sentía con mi nuevo novio. La verdad era que no se prestaba mucho a hablar conmigo de temas personales, y aunque seguíamos llevándonos bien y siendo amigos en clase, ella estaba más distante conmigo de lo que nuestra reconciliación a principio del curso había presagiado.


      —¿Y qué te esperabas? —me había preguntado Pablo, cuando hablé con él sobre eso unas semanas después de que empezara el curso—. Le acabas de romper el corazoncito a su hermano del alma. ¿De verdad creías que ella se comportaría como siempre contigo?


      —Sí —había contestado yo, sintiéndome repentinamente ingenuo.


      —A ver —me explicó mi amigo—, ¿por qué crees que se reconcilió contigo en primer lugar? —Yo no había contestado, y Pablo continuó—: Porque seguro que creía que tarde o temprano terminaríais siendo cuñados. Pero ahora que has pasado de su hermano…


      Quizás Pablo tenía razón, como siempre. En todo caso, estaba claro que ella y yo no terminaríamos siendo cuñados, no solo porque yo había pasado de David, sino también porque como me había anunciado que haría, ella eventualmente también pasó de Moisés.


      Mi hermano no había encajado bien la noticia, o al menos eso era lo que mi padre me intentaba hacer creer. Yo creía que Moisés, cuyo acusado ego masculino era legendario, no podía soportar que una chica le dejara a él y no al contrario, como sucedía desde que aquella tal Victoria le rompiera el corazón cuando apenas era un crío; mi padre, por su parte, tenía mejor concepto de él y creía que quizás tuviera sentimientos por mi amiga que era incapaz de asumir. Pablo me decía que si mi padre tenía razón, todo se resumía en una dualidad poética: yo le había roto el corazón al hermano de Clara, y ella se lo había roto al mío.


      —Al menos tú sí que has sentado la cabeza —continuó mi padre—. Me alegra ver que uno de mis hijos va madurando.


      —¿Eso lo dices por Aarón o por Moisés? —le pregunté.


      —Por los dos.


      —¿Qué han hecho esta vez? —le pregunté a mi padre.


      —Tu hermano Aarón se va a gastar su primer sueldo, ¿sabes en qué? —preguntó sin esperar una respuesta—. En irse a Barcelona para asistir a una convención de cómics o algo así.


      —¿Y qué tiene eso de malo? —le defendí—. Siempre le han gustado esas cosas. No me parece mal que tenga un hobby.


      —¿Incluso si ese hobby incluye disfrazarse de mamarracho en público? —Mi padre resopló.


      —¿Y qué hay de Moisés? —le pregunté.


      —Nada, lo mismo de siempre.


      Asentí, suponiendo a lo que se refería. Moisés era tan promiscuo como heterosexual como yo lo era como gay, incluso más, ya que él era quien en realidad no había mantenido relaciones de más de dos semanas, si descontábamos la que había tenido con Clara. No era que mi padre tuviera nada en contra de la promiscuidad sexual per se, pero sí que le molestaba que Moisés pareciera ser inmune al amor.


      —¿Te ha dicho Clara algo sobre él? —me preguntó de repente.


      —No, ¿por?


      —¿Tienes idea de por qué rompieron?


      —Porque Clara es una chica lista —dije encogiéndome de hombros—. ¿Qué mosca te ha picado?


      —Nada, es solo que tengo la sensación de que tu amiga era una buena influencia para él.


      Elevé las cejas.


      —Pensaba que desaprobabas esa relación.


      —Eso era antes de saber que al romper tu hermano volvería a las andadas.


      —Hubiera vuelto a las andadas tarde o temprano, aunque Clara no hubiera roto con él —repliqué mientras recogía unas copas usadas que habían quedado olvidadas en la mesa de centro—. Por eso Clara lo dejó. —Miré a mi padre en busca de una respuesta, pero él se limitó a asentir—. Será mejor que lleve estas copas a la cocina.


      —Oye, por cierto —oí decir a mi padre. Me giré para mirarle una vez más y me preguntó—: ¿Te ha dicho Pablo cuáles son sus planes?


      Con «sus planes» se refería al hecho de que Pablo siempre decía que estaba buscando un sitio donde vivir, y que nunca parecía encontrar uno de su agrado. La verdad era que había venido a casa para pasar unos días, y que ya llevaba con nosotros casi cuatro meses. Me pensé muy bien lo que debía decirle a mi padre.


      —Sabes que él tiene la intención de irse, ¿verdad? —le dije.


      —Sí, pero la intención parece no ser suficiente.


      Chasqueé la lengua.


      —Creo que Pablo está remoloneando —le confesé a mi padre al fin. Volví a sentarme a su lado y dejé de nuevo las copas sobre la mesa—. Creo que se siente a gusto aquí, como él nunca tuvo una familia y eso… —Mi padre asintió, pero no dijo nada—. ¿Quieres que hable con él?


      —No. Ya veremos qué hacemos.


      —Está bien.


      Volví a coger las copas y me dirigí a la cocina. A medida que me acercaba a la cocina, oía los murmullos de una conversación de lo más animada, mezclada con el sonido de la loza y el agua corriente. Cuando abrí la puerta, no obstante, las voces se apagaron súbitamente y los tres ocupantes de la habitación me miraron.


      —¿Interrumpo algo? —pregunté atónito, con una copa en cada mano.


      —Claro que no —espetó Pablo, a quien aparentemente le había tocado fregar esta vez—, les contaba cómo tú y yo nos conocimos.


      Puse los ojos en blanco, entendiendo de pronto por qué la conversación era tan animada. Y por qué Rafael tenía cara de circunstancia.


      —Déjate de decir guarradas y céntrate en lo que haces —le dije, señalándole el hecho de que había fregado el mismo tenedor tres veces.


      —¿Cómo que guarradas? —Rafael, que estaba secando un plato con un trapo limpio, paró todo movimiento y me miró asombrado.


      —Aún no habías llegado a esa parte de la historia, ¿verdad? —le pregunté a Pablo. Este me contestó negando levemente con la cabeza—. Pues ya he pecado de bocazas.


      —¿Cómo que guarradas? —preguntó Rafael de nuevo.


      —Nada, nada —mascullé, mientras oía de fondo la risita maliciosa de mi mejor amigo, que se secaba las manos en su delantal, habiendo ya terminado de fregar.


      —¿Nos vamos? —preguntó Pablo, cambiando hábilmente de tema, y pasándome un brazo por encima de hombro, que retiró rápidamente al ver cómo mi novio nos miraba—. No te tenía por un hombre celoso, Rafa —le picó.


      —Deja al chico tranquilo —intervino Lola en la conversación, terminando de guardar la loza en el armario que había sobre el fregadero—, que tiene todo el derecho del mundo a estar celoso si quiere. Y tú no le hagas caso a estos dos, que solo están de broma —le advirtió a mi novio mientras nos señalaba a Pablo y a mí alternativamente con su pulgar—, si son como hermanos. ¿Ya os vais?


      —Será mejor que sí —dije.


      —Portaos bien, chicos —dijo Lola, abrazándonos a Pablo y a mí a la vez, y dándonos sonoros besos en la mejilla—. Y tened cuidadito.


      —Sí, mamá —respondimos en broma al unísono, y luego nos miramos y reímos, divertidos por nuestra sincronía.


      Lola elevó las cejas.


      —¿Ves lo que te decía?


      Nos despedimos también de mi padre, y salimos de casa para toparnos con las frías noches de principios de diciembre. Nos dirigimos hasta el coche de Rafael, aparcado unas calles más abajo, y nos metimos en él, resoplando y frotándonos los brazos a causa del frío. Rafael arrancó el motor y prendió la calefacción. Unos minutos más tarde, habíamos entrado en calor y enfilábamos el camino que nos llevaría al Sodoma.


      



      A pesar de que a mí no se me podía ocurrir que existiera un mejor lugar que el Sodoma para pasar una gélida noche, parecía que el frío había arredrado a muchos a la hora de salir de casa. Cuando entramos, no nos encontramos con la turba habitual, sino con una diáfana agrupación de hombres, que bebía, bailaba y reía. Rafael parecía contento por el hecho de no tener que avanzar a codazos, pero Pablo puso morros nada más atravesar la puerta.


      —Menuda mierda de ambiente —declaró al entrar—. No me voy a comer ni un rosco, joder. Están los mismos de siempre.


      —Pues mira —dije para picarle—, podrías aprovechar la ocasión como excusa para empezar a repetir tíos. Tarde o temprano ibas a tener que hacerlo.


      —Espero que no lo digas solo por mí, guapo, que tú te has tirado más o menos a los mismos que yo —dijo, exagerando bastante para mi gusto.


      —Mira, ahí está Samuel —respondí yo, evadiendo el tema por el bien de mi relación con Rafael, que muy probablemente no había oído nuestra conversación a causa de la música. Le hice un gesto con la mano, y desde lejos, Samuel me vio y me devolvió el saludo. Le vi girarse para hablar con Jero, y acto seguido se dirigieron a donde nos encontrábamos.


      —¿No me digas que se nos van a acoplar? —protestó Pablo.


      —¿Y por qué no deberían hacerlo? —preguntó Rafael, que se había puesto entre nosotros para oír lo que decíamos—. Pensaba que Samuel era vuestro amigo…


      —Porque no soporto al estúpido de su novio.


      —Ni yo —dije, habiendo descubierto por fin que Jero no me caía precisamente bien—, pero no le pienso hacer el vacío a Samuel solo porque no nos guste su novio. Así que pórtate bien —le advertí a mi amigo justo antes de que llegaran hasta nosotros.


      —Hola —saludó Samuel de lo más jovial, llegando hasta donde estábamos. En los últimos meses, el estilo entre pijo y supergay de Samuel se había sofisticado mucho, y él por fin había aprendido a sacarle provecho a ese físico menudo que tenía. Había abandonado por fin los sweaters de colorines, al menos para salir de noche, y aunque seguía poniéndose pantalones ridículamente ceñidos, elegía ahora modelos que realmente le favorecían. Aquella noche vestía enteramente de negro, se había peinado su abundante cabello castaño en un pulido tupé, y su rostro brillaba de entusiasmo.


      —Vaya, pero qué guapo estás —le dije, no parándome a pensar en las consecuencias que dicho cumplido podría tener.


      Samuel sonrió contento ante el halago, y se ruborizó un poco, pero detrás de él, Jero puso cara de disgusto y me miró mal.


      —¿Lleváis mucho rato aquí? —les pregunté.


      —Ya nos íbamos —contestó Jero, poniendo un posesivo brazo alrededor de la cintura de mi amigo, pero Samuel se revolvió como una lagartija y le miró.


      —¿Cómo que ya nos vamos? Si acabamos de llegar.


      —No me gusta el ambiente que hay esta noche —dijo como excusa.


      —A mí tampoco —oí a Pablo decir desde detrás de mí. La manera en la que mi mejor amigo miraba al novio de su ex, no dejó lugar a dudas de que esto último lo había dicho como un insulto.


      —Vamos a bailar, Noah —me dijo Samuel, tirando de mi muñeca y alejándome de los demás. Atiné a hacerle un apresurado gesto de despedida a Rafael, y seguí a Samuel hasta la pista de baile. Una vez allí se me colgó del cuello, pegó su cuerpo al mío y apoyó su cabeza sobre mi hombro, dejando muy claro que no tenía ninguna intención de bailar.


      —Odio cuando se pone así —le oí decir—, es un capullo.


      —Ya —le dije. Rodeé su espalda e inicié un lento movimiento, demasiado suave para ser un baile discotequero, pero lo suficientemente patente para que no pareciera que estábamos simplemente abrazados. Desde donde estaba, podía ver a Jero vigilando nuestros movimientos.


      Samuel acompasó su cuerpo al mío, y yo le cogí la mano derecha e hice el amago de bailar un vals con él. Eso le sacó una sonrisa y me miró a los ojos.


      —Lo siento, no quiero arruinarte la noche.


      —No lo haces. ¿No íbamos a bailar? —le pregunté, meneándome más intensamente.


      La sonrisa de Samuel se ensanchó y empezamos a bailar.


      —Siempre está celoso —me contó, moviendo sus caderas contra las mías, y con sus brazos aún alrededor de mi cuello—, de ti, de Pablo…, de cualquier tío que se me acerque. Y esta noche se me han acercado un par —añadió con timidez.


      —No me extraña, estás guapísimo.


      —Ya —sonrió de nuevo, y bajó la mirada—. No debí haberle contado que tú y yo nos enrollamos una vez. Ahora no puede ni verte.


      —Craso error —repliqué.


      —¿Tú no le has contado a Rafa lo nuestro? —preguntó, refiriéndose a los efímeros besos que nos habíamos dado una noche de borrachera. Para mí aquella noche no había significado nada, pero yo había sido el primer chico en besar a Samuel, y sabía lo que eso debía de significar para él.


      —No. Hay cosas que es mejor no contar.


      —¿Rafa es celoso?


      —No especialmente. Como cualquier otro tío, supongo. Hoy Pablo estuvo incluso a punto de contarle cómo nos conocimos.


      Samuel torció el gesto.


      —Ya, a mí nunca me gustó mucho esa historia.


      Quise sonreír, pero vi a Jero avanzar hacia nosotros y se me agrió el rostro.


      —Ahí viene… —susurré para advertir a Samuel, justo antes de que su novio le agarrara por el brazo con dulzura.


      —Oye, Samuel… —le oí decir.


      Samuel se apartó de mí, se desembrazó de su novio y le miró con los brazos cruzados sobre el pecho. Jero me miró a mí a su vez, quizás deseando que les dejara a solas para una reconciliación, pero yo no me sentía en disposición de dejar a mi amigo con él.


      —¿Por qué no nos vamos y hablamos? —Samuel le giró la cara y Jero se le acercó en actitud genuinamente cariñosa. Hundió la nariz en su cuello y vi que le decía algo, aunque no supe el qué. El rostro de Samuel se suavizó y le vi asentir levemente. Se separaron, pero tenían las manos entrelazadas.


      —Nos vamos —me dijo.


      —¿Estás seguro?


      —Sí. —Sin que su novio lo viera, me hizo un gesto para hacerme saber que todo iba bien y me quedé un poco más tranquilo. Luego los vi alejarse y yo volví a donde estaban Rafael y Pablo.


      Ambos tenían los codos apoyados en la barra y hablaban con las cabezas muy juntas, sin duda para oírse a pesar del elevado volumen de la música, y parecían concentrados en su conversación, tanto que Pablo ni siquiera paraba para mirar a los hombres que pasaban junto a él. Mi novio tenía en la mano un botellín de cerveza, seguramente sin, y Pablo jugueteaba con su vaso de vodka con limón mientras hablaba.


      —… que él no se entere de…


      —¿De qué habláis? —les pregunté, metiéndome en medio de sus cabezas y abrazando a cada uno con un brazo.


      —De nada —dijo Rafael.


      —¿Cómo que «de nada»? —sonreí, intentando ocultar que estaba algo descolocado—. ¿De qué hablabais?


      —De Samuel —aclaró Pablo—, y de su novio.


      —Ahora ya entiendo por qué os cae mal —intervino Rafael a la vez que le hacía un gesto a un camarero para que nos atendiera—. Menudo gilipollas —añadió, justo antes de pedir una cerveza para mí.


      —Te lo dije —intervino Pablo. Le miré, valorando su expresión para intentar averiguar los sentimientos que ese encuentro le había producido, mientras Rafael me ponía la cerveza en la mano.


      —La verdad es que a mí ese chico cada vez me gusta menos —dije yo—. A veces es cariñoso con Samuel, pero otras es un auténtico capullo.


      —No sé por qué sigue con él —dijo Pablo.


      —Ah, ¿no lo sabes? —le pregunté, mirándole fijamente a los ojos. Pablo me devolvió la mirada, altivo, y probablemente hubiéramos seguido así un rato si Rafael, que no se había dado cuenta del desafío que Pablo y yo manteníamos con la mirada, me abrazó por detrás y me propuso:


      —¿Bailamos?


      —¿Tú quieres bailar? —le pregunté, mirándole por encima del hombro.


      —Sí —y me añadió bajito, como en broma—: Es que me he puesto un poco celoso al verte bailar con tu amigo.


      —Está bien. Vamos, grandullón —dije, cogiéndole de la mano—. ¿Tú no vienes, Pablo?


      —No, id vosotros solos, tortolitos. Yo voy a dar una vuelta a ver si veo algo interesante.


      


      



      Al final, Pablo se fue de vacío aquella noche, pero eso no lo supimos hasta después. Rafael y yo estuvimos un rato bailando, y terminamos jugando y toqueteándonos en una esquina oscura del local. Cuando ya empezábamos a plantearnos si iríamos al cuarto oscuro a montárnoslo, nos encontramos con que Pablo se nos había acercado mientras nos besábamos y se había apoyado en la pared junto a nosotros.


      —No he encontrado nada interesante —anunció, para a continuación cruzar los brazos sobre el pecho y poner pucheros.


      Me desembaracé un poco de Rafael, y alargué el brazo para acariciarle los rizos a mi amigo.


      —¿Te quieres ir ya?


      —Sí. Me aburro.


      —La verdad es que esto no está muy animado esta noche. ¿Nos vamos? —pregunté, mirando de nuevo a mi novio—. Al fin y al cabo, ahora mismo no hay nada que no podamos hacer en casa —añadí con picardía.


      Rafael me hizo una carantoña y Pablo puso los ojos en blanco.


      —Venga, vámonos.


      Salimos del local y descubrimos que había estado lloviendo. Las calles estaban húmedas y frías, y olía a asfalto mojado. Nos metimos en el coche y Rafael nos llevó de vuelta a casa. Aparcó al lado del portal de mi padre, pero Pablo fue el único que hizo el amago de bajarse del coche.


      —¿Te vas con Rafa? —preguntó.


      —Sí.


      —Vale. Portaos bien —dijo a modo de despedida, estirándose desde el asiento trasero del coche para apoyarse entre los dos delanteros—, no hagáis nada que yo no haría.


      —Hay muy pocas cosas que tú no harías —contesté yo, siguiéndole el rollo.


      —Por eso mismo. Hagáis lo que hagáis, os portaréis bien. —Me dio un beso en la mejilla, y tras un segundo de duda, le dio otro a Rafael. Luego salió del coche y le vimos meterse en el portal.


      —¿Ves como empiezas a caerle bien? —le dije a mi novio mientras arrancaba.


      Nos mantuvimos un rato en silencio hasta que Rafael volvió a hablar:


      —No sé cómo Samuel pudo liarse con un tío así, con lo buen chico que es.


      —Al principio su novio no era así, se ha vuelto gilipollas con el paso del tiempo. No creo que duren mucho más, Samuel esta harto de él.


      —¿Y qué rollito hay entre Pablo y Samuel?


      Miré a Rafael, que conducía con tranquilidad. De la misma manera que nunca le había contado que casi me había acostado con Pablo cuando le conocí, y que una vez me había liado con Samuel, tampoco le había contado lo que había habido entre mis dos amigos.


      —Has notado algo, ¿eh? —le pregunté.


      —Como para no notarlo —ironizó.


      —Estuvieron liados el año pasado —le expliqué—. No salieron durante mucho tiempo, siete u ocho meses, pero... para Samuel, Pablo fue el primero, y para Pablo... Bueno, supongo que para Pablo también fue el primero en algunos aspectos. Tuvieron una relación muy bonita. Era genial verlos juntos. 


      —¿Y qué paso? —preguntó mi novio, sin apartar la vista de la carretera.


      —Que Pablo metió la pata —resumí—, y cortaron. Pero Samuel siempre ha querido volver con él, y por mucho que lo nieguen, siguen enamorados el uno del otro. 


      —Pues entonces volverán juntos —dijo Rafael con convicción. Separó un segundo la mirada de la carretera para mirarme y así acentuar sus palabras—. No importa lo que haya pasado entre dos personas, si se quieren al final terminarán juntos. 


      —Pero si eres un romántico —le dije.


      Rafael sonrió y volvimos a quedar en silencio.


      —¿Y qué rollito hay entre Pablo y tú? —preguntó al final—. Porque eso de que sois como hermanos no me lo trago…


      Suspiré.


      —Eso va a requerir una explicación más larga.
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      A medida que se acercaban las vacaciones de Navidad, me daba la sensación de que Pablo «remoloneaba» cada vez más. Se había metido de lleno en la organización navideña y ya ni siquiera se molestaba en fingir que buscaba piso. A mí me encantaba tenerle en casa y verle así de contento, pero empezó a darme la sensación de que quizás Lola y mi padre no estuvieran tan alegres con la perspectiva de seguir alojando a mi amigo.


      No era que él viviera de gorra con nosotros: cada mes le pasaba a mi padre una cantidad de dinero para costear los gastos que su estancia en casa ocasionaban, pero aun así, no podía reprocharle nada a mi padre y Lola si querían echarle, pues ya habían hecho por él mucho más de lo que en un principio se ofrecieron a hacer. Una vez incluso, los pillé hablando del tema, pero cuando quise que me dijeran de qué hablaban, no quisieron compartir sus impresiones conmigo. Sin embargo, no tuve redaños para decirle nada a Pablo, y deseé que mi padre esperara al menos hasta después de las Navidades para darle un ultimátum a mi amigo. Por eso me sorprendió que esa conversación tuviera lugar apenas dos semanas antes de mi cumpleaños.


      Estábamos en nuestro cuarto, Pablo editando una ilustración con su programa de diseño; yo estudiando enfurruñado en mi cama, tras haberme quejado al menos diez veces de que el sonidito de las teclas del ordenador me dificultaba la concentración. Lola entró tras dar dos rápidos toques en la puerta y anunció:


      —Chicos, Carlos y yo queremos hablar con vosotros.


      Y se fue.


      Pablo y yo nos miramos, y yo sentí vértigo al imaginar lo que querrían decirnos.


      —¿Qué tripa se les habrá roto? —me preguntó él.


      —No lo sé —dije.


      Nos levantamos y juntos recorrimos el pasillo en dirección al salón. Cuando llegamos allí, vimos a mi padre sentado en su viejo sillón de orejas y a Lola a su lado, apoyada sobre el reposamanos.


      —Sentaos —nos dijo. Así lo hicimos y él volvió a hablar—: Pablo, Lola y yo queremos saber cuáles son tus planes a partir de ahora.


      Pablo los miró alternativamente, antes de responder:


      —Bueno, estoy buscando un sitio para vivir, y mientras tanto…


      —Ya, pero es que nos da la impresión de que no buscas lo suficiente —dijo Lola.


      Pablo calló, y los miró atónito.


      —¿Es que acaso no quieres irte? —preguntó mi padre.


      —No es eso, es que… —Me miró, como si no supiera qué decir, y yo, también sin palabras, le puse una mano sobre el muslo, para darle algo de apoyo.


      —Solo te preguntamos esto porque necesitamos saber qué es lo que quieres —continuó Lola—. Carlos ya no va a necesitar su estudio —dijo, haciendo referencia a que finalmente mi padre había obtenido la invalidez laboral—, y estamos pensando en que ese podría ser tu cuarto. Pero solo si tienes pensado quedarte con nosotros a largo plazo.


      —¿Qué? —espeté. Miré a Pablo, que se había quedado pálido.


      —¿A ti te parecería mal que tu amigo siguiera viviendo aquí, hijo?


      —No, en absoluto, pero…


      —¿Entonces?


      Los dos callamos de nuevo, y Lola y mi padre empezaron a hablar, atropelladamente.


      —Podemos vender el escritorio, es muy grande y ocupa mucho espacio, pero te dejaremos las estanterías, para que pongas tus libros.


      —Sí, y el otro día vi en una tienda una cama nido que sería ideal para ti.


      —Podemos dejar la cajonera, para que la uses como cómoda en el dormitorio.


      —Y podemos vaciar el armario de la alacena para que pongas tu ropa, hasta que encontremos uno a tu gusto.


      —Incluso, podríamos construir uno empotrado, esa habitación es lo suficientemente grande. ¿Qué te parece, Pablo?


      Mi amigo los miraba de hito en hito sin decir nada y, de repente, se echó a llorar. Le abracé la espalda y miré a mi padre.


      —Creo que le gusta la idea.
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      —No, coge esa ahí, y ten cuidado con los lienzos, ¡los lienzos, Noah!


      Miré a Pablo malhumorado, aún agarrando en precario equilibrio el cuadro que a punto estuve de dejar caer por accidente.


      —Joder, es que necesito ayuda.


      Pablo vino en mi auxilio y agarró el cuadro. Luego me ayudó a bajar de las escalerillas en las que me había encaramado para bajar los cuadros ya terminados de mi amigo, que se habían ido acumulando en el altillo de mi propio armario.


      —¿Ese era el último?


      —El último —corroboré yo, dejando que las enormes manos de mi amigo me agarran de la cintura y me bajaran al suelo.


      —¿Cómo vais, chicos? —preguntó Lola, apareciendo en el umbral cargando la cesta de la colada.


      —Bien, pero casi me mato —me quejé, enjugándome el sudor de la frente.


      —Vale. Separad vosotros vuestra ropa, que yo me hago un lío —dijo, dejando la cesta sobre mi cama.


      Volteé la cesta para que la ropa cayera sobre la colcha, y me dediqué a separar mis calzoncillos de los de Pablo, mientras que Lola se dedicaba a curiosear y a mirar los lienzos.


      —Uyuyuyuyuy… —la oímos decir.


      —No mires eso —dijo Pablo, quitándole el cuadro de las manos y volviendo a envolverlo celosamente con una sábana vieja.


      —¿Ese eres tú, Noah? —me preguntó ella con una sonrisa ladina, haciéndome suponer qué cuadro acababa de encontrar.


      —Según Pablo, no —contesté, no dándole mayor importancia.


      —Como tu padre encuentre eso, le da algo —me advirtió.


      —Por eso mismo estaba tapado, so cotilla —le dijo Pablo, sacándole la lengua.


      La mudanza de las cosas de Pablo de mi cuarto al suyo propio estaba a punto de concluir. Pablo se había comprado aquella cama nido que Lola le recomendara, y un armario a juego. La siguiente semana la dedicamos a llevar su ropa, sus cuadros y sus libros a su nueva ubicación. Con los lienzos que acabábamos de bajar del altillo, habríamos concluido.


      —¿Ya está todo? —preguntó Lola.


      —Ya está todo. Mi cuarto es de nuevo todo mío —añadí con voz avariciosa.


      —Bah, tontorrón —me dijo mi amigo—, confiesa que me vas a echar de menos.


      —Oh, sí, seguro que sí —ironicé—, no sé si voy a echar más de menos tus codos clavándose en mi espalda, o tus rodillas dándome en los muslos, o tus ronquidos, o tus ruiditos molestos cuando estoy intentando estudiar, o tus… —Un cojín me golpeó en plena cara, acabando con mi perorata—. Vale, vale, ya paro.


      Pablo abrazó el lienzo erótico celosamente contra su pecho.


      —Voy a llevar esto a mi cuarto.


      Lola salió tras él y me vi solo, por fin, en mi propio dormitorio. A pesar de saber que tendría a Pablo a solo dos puertas de distancia, me invadió una extraña melancolía. Miré hacia mi mesita de noche y mi vista se topó con Arturo, el payaso feo, y la sensación de melancolía se intensificó. Recordé otras navidades, hacía ya tres años, en las que también había ayudado a Pablo a hacer su mudanza, cuando se fue a vivir con aquellos compañeros de la facultad. Fue el mismo año que Pablo me organizó aquella fiesta de cumpleaños a la que yo no había acudido para poder follar con David y sonreí, burlándome del niño tonto que había sido por aquel entonces, y para ocultar el arrepentimiento que sentía por haberme perdido aquella celebración de mi cumpleaños, sobre todo porque ese año nadie parecía querer celebrármelo.


      Aquel día cumplía veintiún años, pero no había encontrado mejor plan para mi aniversario que ayudar a Pablo a ultimar su mudanza. Clara había volado aquella misma tarde hacia Alemania, para pasar las Navidades con sus padres; Samuel estaba liado con Jero, intentando salvar una relación que a mí me parecía insalvable; incluso Rafael estaba ocupado ese día, por culpa de un turno de noche que a pesar de intentarlo, no pudo quitarse de ninguna manera, así que solo me quedaba mi fiel amigo Pablo, que estaba más interesado en colocar sus pertenencias en su recién estrenado cuarto que en nada más.


      —Me he olvidado a Arturo —le oí decir mientras entraba de nuevo en mi habitación. Le miré, y él me sonrió al ver que lo tenía en la mano.


      —Te lo iba a llevar —le dije.


      Sin decir una palabra, me abrazó y yo acepté el abrazo, agradecido.


      —Estás un poco chof, ¿no?


      —Sí, sé que Rafa tiene que trabajar, y no estoy enfadado, pero me hubiera gustado pasar este día con él.


      —Ya lo sé. Pero le verás mañana.


      —Sí —dije. «Pero no es lo mismo», añadí para mis adentros.


      —¿Te parece si salimos un rato tú y yo solos? —me dijo mi amigo—. Vamos a cenar por ahí, nos tomamos unas cervezas y celebramos tu cumple y el fin de las clases.


      —No sé yo…


      —Venga, que aún no te he dado tu regalo. Te lo doy si me dejas que te invite a cenar.


      —Vaaaale.


      Pablo salió disparado de la habitación mientras decía:


      —¡Primero para ducharme!


      Una hora más tarde, los dos estábamos listos para salir. Me despedí de mi padre y de Lola, que afirmaron tener un planazo a base de pizza y películas antiguas, y nos metimos en el cada vez más desvencijado Seat Panda de Pablo.


      —¿A dónde vamos?


      —A un bareto que conozco: oscuro, tranquilo, con una gran selección de cervezas y música en vivo.


      —¿Y luego?


      —Lo que tú quieras.


      Miré curioso a Pablo mientras este maniobraba para sacar el coche del aparcamiento. No había podido evitar fijarme en que no llevaba ningún paquete ni bolsa encima.


      —¿Y mi regalo?


      —Luego te lo doy.


      —Ya, ¿pero dónde está?


      —Luego te lo doy —insistió, sin querer soltar prenda.


      —¿Dónde está ese bareto? —le pregunté tras unos minutos de silencio.


      —Cerca de la plaza de la Constitución.


      Fruncí el ceño ante su elección de itinerario.


      —¿Y entonces por qué vamos por aquí? ¿No es este el camino más largo?


      —¿Es que acaso tienes prisa? —preguntó a su vez, sin apartar los ojos de la carretera.


      —No, pero menudo volteo que estamos dando.


      —Bueno —dijo él, como si no le molestara lo más mínimo.


      Diez minutos más tarde de lo necesario, llegamos a la plaza de la Constitución.


      —Ahora a buscar aparcamiento —dijo mi amigo.


      —Pues ahí había uno —le señalé uno que pasó de largo.


      —Ahí no me cabía el coche.


      —Pablo, ahí caben dos como el tuyo.


      —Que no.


      —Pues ahí —le dije, haciéndole notar otro aparcamiento libre junto a una acera.


      —Ahí tampoco me cabe.


      —¿Y a ti qué te pasa esta noche?


      —Nada, ¿y a ti?


      —¡Nada! —le contesté, empezando a ponerme nervioso.


      —Pues te noto muy tenso.


      —No estoy tenso, tenso estarás tú.


      —Relájate, Noah.


      —¿Que me rela…? —respiré hondo y no hice ningún comentario cuando Pablo dejó pasar otros dos aparcamientos libres.


      Al final, aparcó varias calles más abajo, en el sitio más estrecho y pequeño que pudimos encontrar, tanto que le costó un montón de maniobras poder meter su coche sin rozar los que estaban al lado.


      —Has cogido el aparcamiento más lejano y más pequeño que has podido, ¿no?


      —¿Qué tienes en contra de dar un paseo?


      —¿Que hace frío? —pregunté.


      Mi amigo me abrazó, poniendo su brazo sobre mis hombros para darme calor, y caminamos en dirección a la plaza.


      —Es aquí —me dijo varios minutos más tarde, parando frente a un bar cuyo cartel rezaba El gallito y que estaba adornado con el dibujo de un colorido y enorme gallo. Sus puertas de doble hoja estaban cerradas, pero a través de las cristaleras del local no se veía más que oscuridad.


      —Pablo, este sitio está cerrado.


      —No, no lo está.


      —No hay luces dentro.


      —Habrá alguna actuación.


      Por más que agudicé el oído, no pude escuchar ningún sonido procedente del interior.


      —Seguro que está cerrado.


      —Que no lo está. —Pablo empujó una de las puertas, que se entornó blandamente; sin embargo, seguía sin percibir luces o sonidos del interior del local—. Vamos.


      —Espera —dije, cogiendo a mi amigo por el brazo, mientras una sospecha que llevaba un rato albergando se hacía más plausible—. ¿Es esto lo que creo que es?


      —No sé de qué me hablas.


      —Pablo…


      Mi mejor amigo no pudo aguantar más la sonrisa.


      —Anda, entra ya en tu fiesta de cumpleaños y no me lo pongas más difícil —dijo, a la vez que abría del todo la puerta y me cedía el paso.


      Di dos tímidos pasos hacia el interior del local, en completa penumbra, y como esperaba, a los pocos segundos se encendieron todas las luces y un coro de voces gritó:


      —¡Sorpresa!


      Estaban todos allí: Rafael, que me miraba con una cariñosa sonrisa, Samuel y Jero, Clara, mi padre y Lola, mi hermano Aarón, y también Moisés, a quien no esperaba ver en un lugar así, y muchos de mis amigos y compañeros de clase. Me giré hacia Pablo y le musité:


      —Serás hijo de puta…


      —Feliz cumpleaños, cariño —dijo, abrazándome.


      Rafael también avanzó para abrazarme, levantándome del suelo al hacerlo con tanta fuerza.


      —¿Pero tú no trabajabas esta noche?


      —No.


      —¿Y tú no te ibas a Alemania? —le pregunté a Clara, que se acercó a felicitarme.


      Ella meneó la cabeza.


      —Y tú, pequeño mentiroso.. —le reproché a Samuel, que el día anterior me había pegado una perorata acerca de por qué aquel viernes tenía que salir con su novio en vez de celebrar mi cumpleaños—. Estabais todos en el ajo.


      Ellos asintieron, incluso mi padre y Lola, que también se habían acercado.


      —La idea fue de Pablo —admitió Rafael, aún abrazado a mí.


      —Yo quería hacerte una fiesta súper, supergay, como aquella a la que no fuiste. —Carraspeó exageradamente—. Pero el soso de tu novio no me dejó.


      De repente oímos otro carraspeo, esta vez amplificado por la megafonía. Miré consternado hacia el escenario y vi sobre él a una de las preciosas Drag Queens que trabajaban en el local en el que Pablo había servido copas hasta el año anterior.


      —Ejem —repitió con una voz aflautada—, ¿puedo empezar ya? Que se me derrite el rímel con los focos.


      —Conque no es una fiesta gay, ¿eh? —Le pegué un codazo a Pablo.


      —Solo un poquito.


      La Drag Queen empezó a entonar el Cumpleaños feliz y todo el mundo se le unió a la segunda estrofa, alguien puso una copa en mi mano y yo no me podía sentir más avergonzado y más feliz.


      Después de la canción, nos sentamos a cenar. Había dispuestas varias mesas circulares, con cinco o seis asientos cada una, y me coloraron en una de ellas, entre mi padre y Rafael, con Lola y Pablo justo en frente. Las Drag Queens empezaron a bailar en el escenario canciones ochenteras mientras hacían playback, y empezaron a contarme todos los pormenores de su cuidadosa planificación.


      —Llevamos semanas organizándolo —me decían.


      —Y no te enterabas de nada —añadían.


      —Aunque una vez estuviste a punto de pillarnos, cuando conspirábamos en la cocina —recordó Lola.


      —Y otra vez, en el Sodoma, casi nos pillas a Pablo y a mí —reconoció Rafael, mientras yo recordaba esos momentos y les daba otro significado, que en ese entonces no había pillado—. Menos mal que Pablo es un buen mentiroso, que si no…


      —¿Y este sitio? —pregunté yo.


      —Rafa conocía al dueño del local —me explicó Pablo.


      —Este es uno de los sitios en los que yo tocaba durante la carrera —me explicó mi novio—, y el dueño es un viejo amigo. Cuando le conté para qué quería el local no me puso mucho problema.


      —Y las Drag Queens son cosa tuya, ¿no? —le pregunté a mi mejor amigo.


      —Sí, y hubieras tenido un stripper también, a muy buen precio —le recordó a Rafael— de no ser porque tu novio no quiso.


      —Bueno, así está bien —aseguré.


      La cena fue muy animada gracias a la actuación, incluso yo fui parte del espectáculo, pues me sacaron al escenario y las Drag Queens me gastaban bromas, sacándome todos los colores que pudieron, y me dieron los regalos de mis amigos uno por uno, leyendo las dedicatorias con sorna para que todo el mundo se riera de mí. Más tarde, una vez que la cena hubo concluido, quien salió al escenario, para mi sorpresa, fue Rafael. Sacó una guitarra de entre las bambalinas, y yo la reconocí como la guitarra vieja y algo desvencijada que había visto cientos de veces en su dormitorio. Se sentó en un alto taburete, puso el micrófono a la altura adecuada y empezó a hablar:


      —Hola. Creo que más o menos todo el mundo sabe quién soy, así que sobran las presentaciones. Voy a cantar una de mis canciones favoritas, estoy seguro de que la mayoría la conoce. Esta canción es para… Bueno, ya sabéis para quién. —Y me miró—. Te dije que algún día me verías tocar, así que allá voy.


      En cuanto empezó a tocar la guitarra, todo el mundo reconoció los primeros acordes de More than words y aplaudimos entusiasmados. La voz de Rafael se elevó entre los aplausos, grave y profunda.


      


      



      Saying I love you


      Is not the words I want to hear from you


      It’s not that I want you


      Not to say, but if you only knew


      How easy it would be to show me how you feel


      More than words is all you have to do to make it real


      Then you wouldn’t have to say that you love me


      ‘Cause I’d already know3


      


      



      —Tu novio es una joya —me dijo Lola, agarrándome del brazo y acercándose a mí—, y te quiere un montón. No lo dejes escapar.


      Asentí, absorto, mientras escuchaba el final de la canción.


      En cuanto terminó de tocar, Rafael desapareció en el interior del escenario, que fue tomado de nuevo por las ruidosas Drag Queens, quienes salieron a cantar la que anunciaron que sería su última canción. Luego, una vez se terminó el espectáculo, los camareros retiraron las mesas y sillas, se apagaron la mayoría de las luces y empezó a sonar la música, convirtiendo el bar en una discoteca, y todo el mundo empezó a bailar. Allí fue donde me reencontré con Rafael, en medio de la penumbra y la confusión de la improvisada pista de baile. En cuanto le vi, me abracé a él.


      —¿Te ha gustado la canción? —me preguntó, devolviéndome el abrazo.


      —Muchísimo —respondí.


      —¿Sabes por qué la canté?


      —¿Por qué?


      —Porque te quiero.


      —Mmhh —gruñí, hundiendo mi cara en su pecho—. Eres el mejor novio del mundo.


      —Ya te he dicho que ya lo sé. Feliz cumpleaños.


      —Creo que este es el mejor cumpleaños de mi vida —le dije.


      Muchos de mis amigos se unieron a nosotros en aquel momento, Pablo el primero. Samuel y Jero también estaban por ahí, pero mantenían una prudente distancia de los demás. Parecían llevarse bien esa noche mientras bailaban, y lucían felices. Mi hermano Aarón también se nos unió, y se puso a bailar con algunas de las chicas de mi clase. Incluso una Drag Queen se quedó para disfrutar de la fiesta, y se contoneaba sobre sus plataformas de al menos veinte centímetros de altura con una habilidad pasmosa, mientras se paseaba por el local, y decía, con su voz incongruentemente grave «Hola, guapo» a todo hombre con el que se topaba. Pero pronto empecé a echar de menos a Clara.


      La busqué con la mirada y la descubrí junto a la barra, sorbiendo distraída la colorida cañita de un coctel afrutado. Me acerqué a ella, con la excusa de pedir una bebida, y la saludé.


      —¿Te lo pasas bien? —me dijo.


      —Sí, pero tú pareces aburrida.


      Se encogió de hombros, mientras mordisqueaba la cañita.


      —¿Y al final cuándo te vas a Alemania?


      —No me voy —dijo, meneando la cabeza—. Solo te mentí por la fiesta.


      —¿No te vas? —pregunté—. ¿Y eso?


      Tras formular la pregunta me arrepentí al instante, pues comprendí que si Clara no se iba era porque no quería dejar solo a David durante las fiestas en su delicada situación; la mirada que Clara me echó no hizo sino confirmar mis sospechas, y supe que era mejor que no habláramos del tema.


      —Vamos a pasar las vacaciones en el campo —me explicó sin más.


      Asentí.


      —Gracias —le dije.


      —¿Por qué? —Parecía sorprendida.


      —Tú también has colaborado, ¿no?


      —Un poco —respondió—. Casi todo lo hicieron entre Pablo y Rafael. Samuel y yo solo nos encargamos de la decoración del local.


      —Gracias de todas formas —repetí—. Y gracias también por venir.


      —¿Y porqué no iba a venir?


      —No sé, como has estado rara conmigo...


      Clara suspiró.


      —Es que no sé… Creo que me hubiera gustado que las cosas fueran diferentes.


      —¿Entre David y yo, quieres decir? —dije, preguntándome si Pablo tendría razón.


      —No lo sé —contestó—. Ni siquiera sé si me gustaría veros juntos —sonrió avergonzada—. Pero no sé…


      Su mirada se desvió un segundo hacia un punto detrás de mí, y siguiéndola vi que a quien miró fue a Rafael. Supuse en aquel momento que quizás lo que le molestaba era verme feliz con otro mientras David no lo era con nadie. Pensé con amargura que una vez la situación había sido justa la inversa, cuando David estuvo con Lorea. A pesar de lo que él me dijera la última vez que nos vimos, nadie sabía a ciencia cierta qué hubiera pasado entre ellos dos de no haber muerto ella. Quizás seguirían juntos y felices y esta situación nunca se hubiera producido. Sin embargo, yo ya había aprendido que no tenía ningún sentido en pensar en «lo que podía haber sido» y volví de nuevo la atención al presente, donde Clara me miraba con curiosidad.


      —Se os ve bien —me dijo, al ver que yo le devolvía la mirada.


      De nuevo miré hacia atrás, y vi a Rafael bromeando y riendo con Pablo. De una manera u otra, al final mi novio y mi mejor amigo estaban aprendiendo a aceptarse mutuamente, y quizás a apreciarse.


      —Sí, sí que nos va bien.


      —¿Crees que él es el hombre adecuado?


      Resoplé.


      —No sé —dije, extrañado por la pregunta—, solo llevamos unos meses juntos, es muy pronto para pensar en esas cosas.


      —Pues a él se le ve muy enamorado.


      —Lo sé. Y él a mí me gusta muchísimo, pero prefiero ir despacio.


      La mirada de Clara se convirtió en una de crítica valoración.


      —Si no te conociera, Noah Estévez —me dijo con inusitada seriedad—, creería que tienes miedo al compromiso.


      —¿Qué? No es eso. Lo que pasa es que después de los chascos que me he llevado… —Dejé la frase a medio terminar cuando vi a mi hermano Moisés pasar cerca de donde estábamos. Sus ojos se dirigieron a nosotros un momento y siguió de largo—. Al parecer no he sido el único en llevarme un chasco —dije con malicia.


      —¿Qué? ¿Por quién lo dices? —preguntó Clara, siguiéndome la mirada.


      —Dice mi padre que no encajó bien vuestra ruptura —le aclaré, una vez ella supo a quién me refería.


      —¿Ah, no? —preguntó ella mirándole con ternura. Luego frunció la nariz—. Qué lindo.


      —De lindo nada. Hiciste bien en romper con él.


      —Tu hermano tiene sus cosas —contestó ella—, pero no es tan mal tío como tú piensas.


      —¿Qué?


      —No has hablado esta noche con él, ¿verdad?


      —¿Por qué iba a hacerlo? Seguro que ha venido por…


      —¿Por mí? —preguntó ella, poniéndose un dedo en el pecho. Luego meneó la cabeza—. Ha venido por ti, y eres tan orgulloso que ni te has acercado a él.


      Le miré de nuevo. Tenía una cerveza en la mano y estaba solo, sentado en una de las sillas que habían sido arrimadas hasta la pared. Miraba con el ceño fruncido a mis amigos, que bailaban en la pista, y parecía disgustado. Por un instante pensé que los miraba con desaprobación, y a punto estuve de tildarle de homofóbico, pero un estudio más detenido de su expresión corporal me hizo replantearme mi impresión inicial: no sentía rechazo, sino incomodidad. De repente le vi como alguien fuera de lugar, alguien que no sabe cómo acoplarse a las situaciones que no controla. Se sentía solo.


      —Sé que tu hermano no se ha comportado contigo como debería —continuaba Clara—, pero él también tiene sus razones.


      —¿Ahora le defiendes? —le pregunté a mi amiga.


      Ella se encogió de hombros.


      —Lo único que digo es que a veces tiendes a ser muy radical, y no te pones en el lugar de los demás. Deberías hablar con él, Noah —dijo, poniendo una mano cariñosa sobre mi antebrazo—. Ha venido aquí esta noche, para él ese es un gran paso. Ahora te toca a ti.


      —Está bien —mascullé, alejándome de ella y dirigiéndome a mi hermano.


      Al verme venir, Moisés se revolvió en su silla con cierta incomodidad, pero no hizo otro gesto que desvelara interés por mí. Cogí una de las sillas y la puse al lado de la suya.


      —¿Te importa? —le pregunté. Gruñó como respuesta, y lo tomé como un no. Me senté a su lado y le di un incómodo sorbo a mi cerveza.


      —Feliz cumplea…


      —¿Qué haces aquí, Moisés? —le interrumpí.


      —Si prefieres que me vaya, me iré.


      —Yo no he dicho eso.


      —Pues vale.


      Casi al unísono, ambos levantamos nuestros brazos para darle un nuevo sorbo a nuestras bebidas. Luego nos quedamos callados otra vez.


      —Fue Aarón quien me dijo que viniera.


      —Ah.


      De nuevo un largo silencio. Desde el otro lado de la sala, vi que mi padre nos observaba. Cuando se percató de que lo miraba, me hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, como para darme a entender que le gustaba lo que estaba viendo.


      —Gracias por venir —le dije al final, mirando hacia delante.


      —De nada.


      —Y entonces…, ¿por qué has venido?


      —Aarón dice que deberíamos hablar.


      —Ya.


      —Dice que debería disculparme.


      Le miré.


      —¿Te estás disculpando?


      —Sí.


      —Pues acepto tus disculpas —dije con rudeza.


      Moisés asintió.


      —Bueno, ahora te toca a ti.


      —¿Me toca a mí el qué?


      —Disculparte —dijo con simpleza.


      —Yo no tengo que disculparme contigo —le espeté—. Tú eres el que se ha portado como un capullo. ¿Qué quieres, que te pida perdón por ser gay?


      —¿Ves? Ese es tu puto problema —me encaró—. Que crees que todo lo que te pasa, o lo que te hacen o lo que te dicen es porque eres gay, y ni te paras a pensar que pueda haber otra razón. Vete a tomar por culo —me dijo, enfadado.


      —Gracias —contesté en igual tono de enfado. Luego nos miramos, dándonos cuenta del significado de lo que acabábamos de decir, y se nos escapó una sonrisa.


      —La próxima vez te mando a la mierda —dijo mi hermano, intentando imitar el tono enojoso de antes, pero sin conseguirlo. Luego añadió—: Me jode que seas tan mentiroso.


      —¿Que yo soy un mentiroso?


      —Sí, joder, lo eres. Le mientes a todo el mundo con este tema: mentiste a mamá, y a papá, y a Aarón y a mí. Y a tus amigos también, al menos a Clara. Podrías haber sido más sincero.


      —¿Más sincero? —me volví a enfadar—. No os lo quería decir porque sabía cómo os lo tomaríais. Especialmente tú.


      —No me lo tomé tan mal…


      —¿Ah, no? Me llamaste maricón de mierda —le recordé—. E intestaste pegarme.


      —Vale, me pasé un poco, pero…


      —¿Un poco? —espeté.


      —Vale, me pasé bastante. ¿Pero cómo querías que me lo tomara?


      —Un poco menos de homofobia hubiera venido mejor.


      —Yo no soy homofóbico. No tengo nada en contra de los maricones —dijo. Le miré levantando una ceja y haciéndole ver que no le creía—. Vale, no me hizo ni puta gracia saber lo que eres —dijo con muy poco tacto—, y preferiría que fueras nor…


      —Como digas normal, te mato —le advertí.


      —Hetero —corrigió justo a tiempo—, pero me jodió pensar en todas las cosas que he hecho por ti, ¿sabes? En cuando te protegía de los matones del colegio, porque eras un enano —me recordó—, o cuando Aarón y yo te consolamos cuando rompiste con aquel tío, y nos hiciste pensar que era una chica. —Hizo una pausa—. O que fuéramos juntos al gimnasio, y compartiéramos ducha un montón de veces.


      —Eres un puto pervertido, que soy tu hermano, joder —le dije—. Yo nunca te miraría de esa manera.


      —Ya, pero hubiera preferido saberlo —añadió con incomodidad—. ¿No te has parado a pensar en que lo que más me jode es que me hayas mentido, que tuvieras durante años una vida oculta a tu familia?


      —¿Qué querías que hiciera, Moisés? ¿Que fuera a tu cuarto a los catorce años para decirte que estaba enamorado de mi profesor de historia? Me hubieras dado cuatro hostias.


      —Probablemente sí —aceptó—, pero al menos no hubiera podido enfadarme contigo por haberme mentido. Eres mi hermano pequeño —me dijo—, se supone que tengo que cuidar de ti, y no estar en la inopia mientras un tío diez años mayor que tú te estaba dando por culo.


      —No necesito que nadie, ni siquiera tú —le recordé—, me proteja de mi propia sexualidad. Si me gusta que me den por culo, es mi problema, no el tuyo.


      —Mamá dice que lo que haces no está bien —me dijo, unos segundos más tarde—. Teme por ti. La veo rezar cada noche y sé que siempre piensa en ti.


      Le miré.


      —¿Teme por mí y no es capaz de dirigirme la palabra?


      —Lo está pasando mal.


      —Y una mierda. ¿Tú también piensas que yo hago mal, y que voy a ir al infierno? —le pregunté con sorna.


      —No lo sé —me contestó—. Tú sabes que yo no soy tan religioso como mamá, pero…


      —Pues si yo voy a ir al infierno, tú me vas a acompañar —le recordé—. ¿A cuántas tías te has follado? ¿Para eso no eres religioso?


      —No es lo mismo.


      —Sí que lo es. Pero eres un hipócrita. Yo al menos sé cómo mantener una relación de pareja, pero tú ni siquiera eres capaz de enamorarte. Por eso te dejó Clara.


      —Ya. —Calló durante un momento, y luego continuó con cierta dificultad—: Solo hice con ella lo que me dijiste que hiciera.


      —¿Qué?


      —Me pediste que no la tratara como a las demás, que fuera directo con ella, que no le hablara de mis sentimientos —me recordó.


      —No, lo que te dije fue que no le mintieras con respecto a tus sentimientos, pero… —De repente me di cuenta de algo: de que mi padre tenía razón—. ¿Estás enamorado de Clara?


      —¡Shh! —me dijo.


      —¿Estás enamorado de Clara? —volví a preguntar. Se puso rojo como un tomate, en un gesto que me recordó vivamente a mí mismo. Me reí a carcajadas—. Pero pedazo de zoquete, me refería a que no le dijeras que tenías sentimientos que no tienes, no que le ocultaras lo que realmente sientes por ella.


      —Ya, pero pensé que a ella no le gustaría hablar de esas cosas.


      —¿Que no le gustaría hablar de esas cosas? ¿De qué estás hablan…?


      —¿Qué demonios pasa ahí? —me interrumpió mi hermano, poniéndose en pie.


      Le imité por puro instinto, y mientras lo hacía me di cuenta de por qué. Algo pasaba en la pista de baile. La gente ya no bailaba, sino que hacía un corrillo alrededor de lo que parecían ser dos personas discutiendo.


      —¡Que no me pongas la mano encima, capullo! —oímos a medida que nos acercábamos.


      —No te metas ahí, guapo —me dijo la Drag Queen cuando intenté hacerme un hueco entre la gente para ver qué estaba pasando. Ella, desde la confortable altura que le daban sus plataformas, veía a la perfección—. No querrás llevarte un puñetazo en el día de tu cumpleaños.


      Ignoré el comentario, y avancé, seguido de cerca por mi hermano, intuyendo lo que me encontraría al llegar. Cuando conseguí ver lo que pasaba en el centro del círculo, vi que como esperaba los protagonistas de la trifulca eran Samuel y su novio, pero también vi que Rafael estaba a su lado, y parecía estar metido en el asunto.


      En cuanto me vio, Jero me señaló acusador.


      —Primero te enrollas con él —le dijo a Samuel—, ¿y ahora te quieres liar también con su novio?


      —Por el amor de Dios —intervino Rafael—, solo estábamos hablando.


      —Hablando, una mierda, le estabas metiendo mano.


      Rafael abrió mucho los ojos, atónito, y luego buscó mi mirada con desesperación. Yo negué con la cabeza, para tranquilizarle y hacerle ver que no creía las cosas que estaba oyendo. Me acerqué a ellos cuando vi que Samuel parecía fuera de sí.


      —Estoy hasta los cojones de ti —le gritaba a su novio—, de tu manía por controlarme y de tus celos. Se acabó.


      —No se te ocurra romper conmigo. —La actitud de Jero se tornó peligrosamente violenta. Muchos de nosotros dimos un paso adelante, preparándonos para defender a Samuel si era preciso, pero antes de que ocurriera nada más, oímos la voz de Pablo.


      —¿Sabes qué, pedazo de mierda? —Pablo abandonó el confortable anonimato desde el que había estado observando y se adentró en el círculo—. Deja ya de intentar controlar a Samy. Se te da fatal.


      —¿Ah, sí?


      —Sí. Para que lo sepas, Samuel ya te puso los cuernos, y no fue con él —dijo señalándome—, ni con él —añadió señalando a Rafael—, sino conmigo.


      —Serás hijo de puta —dijo Jero, mirando a mi amigo. Antes de que nadie pudiera evitarlo, se abalanzó sobre Pablo y le dio un sonoro puñetazo en la mejilla.


      Rafael y Moisés fueron lo suficientemente rápidos para evitar que volviera a golpearle, pero Pablo había caído al suelo a causa del golpe. Corrí hacia él para auxiliarlo mientras oíamos a Samuel gritar y los improperios que Jero lanzaba mientras le tenían agarrado.


      —¿Estás bien? —le pregunté con preocupación a mi amigo. Aparté su mano de su cara y vi que solo tenía un hematoma en la mejilla izquierda, pero nada grave—. Que alguien traiga hielo —pedí.


      —Estoy bien, estoy bien —decía Pablo.


      Entonces Samuel llegó, se arrodilló en el suelo y vi que estaba a punto de echarse a llorar.


      —Oh, mi pobre Pablo, ¿pero qué te han hecho? —preguntó solícito, mientras le acariciaba los rizos.


      De repente la actitud de mi amigo cambió, y se hizo más quejumbrosa.


      —Me duele mucho —se quejó, llevándose de nuevo la mano a la cara.


      —Oh, pobrecito mío —decía Samuel.


      Alguien puso una bolsa de hielo en mi mano y se la di a Samuel, presa de un impulso.


      —Será mejor que te ocupes de él —le pedí—, pon esto en su mejilla. Llévalo allí, a una de las sillas, para que se recupere.


      —Sí, claro que sí —dijo Samuel, cuya atención estaba centrada completamente en su ex. Le ayudó a incorporarse y le puso el hielo contra la mejilla—. Vamos, Pablo, y tú… —dijo cuando pasó al lado de Jero, que aún estaba siendo agarrado por mi hermano y mi novio—. No quiero verte más, hijo de puta.


      —Venga, ya has oído al caballero —dijo Moisés, que se lo llevó a rastras hacia la salida del local.


      —Aquí no ha pasado nada —decía la Drag Queen—, venga, no hay nada que ver, a bailar todo el mundo…


      La música volvió a sonar, y poco a poco la gente se dispersó y siguió la fiesta. Sentí a Rafael junto a mí y siguió mi mirada, que estaba clavada en Samuel y Pablo.


      Ambos estaban sentados el uno junto al otro, en las sillas que hasta unos minutos antes habíamos ocupado mi hermano y yo. Por sus gestos supuse que Pablo se seguía quejando de dolor, y que Samuel hacía lo posible para aliviarle.


      —¿Estamos esperando a que pase algo? —oí preguntar a mi novio.


      Asentí mientras apoyaba mi espalda contra su pecho y seguía mirándolos. Cada vez estaban más juntos, y finalmente, vi cómo Samuel le daba un delicado beso en el hematoma. Pablo pareció receptivo a ese contacto, y Samuel le volvió a besar otra vez, y otra, y otra, hasta que los labios de ambos se encontraron, y parecieron querer recuperar el tiempo perdido.


      —Definitivamente —le dije a mi novio, mientras volvíamos a la pista de baile—, este es el mejor cumpleaños de mi vida.
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      Capítulo 19


      MÁS DUDAS QUE CERTEZAS


      



      Apoyé las manos contra los azulejos para dejar que el agua cayera caliente sobre mi espalda y desentumeciera mis castigados músculos, y esbocé una sonrisa de satisfacción al recordar los acontecimientos de la noche anterior.


      Aquel había sido el mejor cumpleaños que recordaba haber tenido nunca. Había bailado hasta agotarme y bebido hasta casi desmayarme, además de tener que ser testigo de los besos y restregones que se dedicaron Samuel y Pablo en la pista de baile durante gran parte de la noche, hasta que finalmente los perdí de vista. Luego, cuando amanecía, me dejé caer en la cama de Rafael para dormirme casi inmediatamente, abrazado a su enorme y cálido cuerpo.


      Aun a pesar del ruido del agua corriente sobre mi cabeza, pude oír cómo se movía por la habitación, y supuse que el sonido de la ducha le había despertado. No tardé en notar que la mampara se abría, y sentí a Rafael detrás de mí.


      —Buenos días —me dijo.


      Se apretó contra mí para que el chorro también cayera sobre él y le oí gruñir de satisfacción al sentir el contacto del agua caliente. Yo me contenté con sentirle y apoyé mi espalda contra su cuerpo, dejando que algunos mechones de su húmedo cabello cayeran sobre mis hombros.


      —¿Te encuentras bien? —me preguntó, rodeándome entre sus brazos.


      —Creo que tengo algo de resaca —respondí.


      —Y no me extraña —dijo jocoso.


      Esbocé una sonrisita culpable y salí de la ducha. Me envolví con el albornoz azul de Rafael mientras él se sentaba en la tapa del váter y se secaba su larga melena con una toalla de mano.


      —Me pregunto cómo terminarían la noche Pablo y Samuel —dije.


      —Pues yo no. Apuesto a que terminaron en la cama.


      —Eso seguro —repliqué, sin haberlo dudado ni un segundo—, pero en qué cama, me pregunto. Dudo mucho que mi padre los haya dejado «reconciliarse» en casa. —Sonreí de nuevo, ante la mera idea de mis dos amigos de nuevo juntos, dándome igual dónde hubieran terminado.


      Habíamos sido unos ilusos al pensar que Pablo reaccionaría a causa de sentimientos tan bajos como los celos o el ego herido, en vez de creer que cuando decía que quería lo mejor para Samuel, y que por eso se alejaba de él, lo decía en serio. Ahora que me paraba a pensarlo, me daba cuenta de que Pablo nos había dado una lección de amor entregado, sincero y desinteresado, y lo único que le había hecho reaccionar fue la certeza de que Samuel estaría mejor con él que con Jero, algo de lo que yo estaba completamente convencido desde hacía meses, pero que quizás mi mejor amigo, sumido en la autocompasión y la culpabilidad como estaba, no había visto hasta aquel momento. Si al final había abierto esa bocaza que tenía para acabar con aquella relación, lo había hecho en pro de los intereses de Samuel, y no de los suyos propios, lo que evidenciaba una vez más la altura moral de sus sentimientos. En todo caso, me alegraba que lo que Rafael me había dicho acerca de ellos dos pareciera cumplirse. Si había alguien que merecía una segunda oportunidad en el amor, era Pablo.


      Me puse frente al espejo y dediqué unos segundos a observar mi rostro en busca de señales que la noche de marcha podría haber dejado en mi rostro, pero salvo unas leves ojeras y cierta palidez, estaba casi indemne. Sin embargo, noté el rubio nacimiento de mi vello facial y me acaricié la mandíbula mientras susurraba:


      —Debería afeitarme.


      —Sí, deberías —dijo Rafael, acercándose a mí—. Picas.


      Apoyó su barbilla en mi hombro y frotó su mejilla contra la mía, dejándome notar la rasposa sensación de sus patillas contra mi piel, mientras me miraba a los ojos a través del reflejo del espejo.


      —Mira quién habla —repliqué en tono burlesco, girándome para mirarle directamente—, tú siempre picas.


      —¿Te molesta? ¿Preferirías que me afeitara? —preguntó, acariciando su vello facial.


      —No —le dije, habiéndome ya acostumbrado al leve cosquilleo que sentía en el labio inferior cada vez que nos besábamos—, me gusta —susurré.


      Acaricié su perilla con mis labios, deleitándome en la rasposa suavidad que desprendía, y cerré los ojos cuando me besó.


      —¿Sabes una cosa? —ronroneé cuando nuestros labios se separaron—. Aún no te he dado las gracias por lo que hiciste por mí anoche.


      —¿Lo que hice por ti?


      —Sí —dije, en actitud cariñosa—. La cena, la fiesta, la canción… Te mereces una recompensa por todo eso.


      —¿Ah, sí? —preguntó siguiéndome el juego, quizás presintiendo mis intenciones—. Voy a tener que cobrarte —dijo, y de improviso, se agachó detrás de mí.


      —Rafa, ¿qué hac…? —quise preguntar, pero las palabras se atragantaron en mi garganta cuando noté que levantaba el albornoz para dejar al aire mis nalgas, y las besaba.


      Suspiré de placer y cerré los ojos, mientras sentía sus labios humedeciendo mi piel con adoración, su lengua aleteando sobre mi hendidura, sus manos agarrando mis caderas con suavidad. En apenas unos segundos, era presa de una dolorosa excitación, y la ingle me palpitaba impaciente; sin embargo, Rafael se incorporó y volvió a abrazarme la espalda, mirándome a los ojos a través del espejo.


      —Me gusta la cara que tienes cuando te pones cachondo.


      Miré mi reflejo para constatar lo que Rafael me decía: ya no estaba pálido, sino ruborizado, mis mejillas estaban arreboladas y mis labios muy rojos. Mis ojos, entrecerrados, parecían turbios y húmedos. Le miré de nuevo y le descubrí mirándome con ganas.


      —Te quiero —me susurró—, me vuelves loco.


      —Y tú a mí también —le dije, aún secuestrado por el deseo, dándome la vuelta para quedar frente a él.


      Para mi sorpresa, la expresión de Rafael había cambiado de una de total entrega a otra de algo parecido a la decepción. Intentó separarse de mí, pero le agarré por el brazo.


      —¿Qué ocurre? —dije. Como única respuesta, chasqueó la lengua—. ¿He dicho algo malo? —pregunté, sintiendo que de repente se había enfadado conmigo.


      —No, no has dicho nada.


      —¿Entonces? —inquirí. De nuevo dio la callada por respuesta y a mí me asaltaron las dudas—. ¿Estás enfadado?


      Le vi suspirar.


      —No.


      —Pues ven aquí —le dije.


      Me liberé del albornoz y me colgué de su cuello para darle un beso largo y hambriento. Su reticencia desapareció y sus manos me asieron por la cintura para sentarme sobre el lavabo. Se adentró entre mis piernas con deliberada lentitud, mientras yo me aferraba a su cuerpo con brazos y piernas. Cuando terminamos, Rafael soltó un estrangulado sonido y le oí gruñir contra mi cuello.


      —Joder… No quiero irme —gimoteó.


      Sonreí levemente mientras le apartaba para mirarle a los ojos. Aquella misma tarde, Rafael cogería el tren para irse a León a pasar las Navidades con su familia. Él había hecho verdaderos esfuerzos para poder librar unos días seguidos durante las fiestas y ver a los suyos, y a mí no se me había pasado por la cabeza la idea de pedirle que se quedara, por mucha ilusión que me hiciera pasar esas fechas en pareja.


      —No seas tonto —le dije—, si llevas semanas planeándolo.


      —Ya lo sé —contestó. Se separó de mí, dejando al hacerlo un rastro de semen entre mis muslos.


      —Voy a tener que ducharme de nuevo —me quejé.


      Me puse de pie y volví a meterme en la ducha para lavarme las piernas. Rafael me miraba a través de la mampara semiabierta.


      —Si no quieres, no me iré —afirmó con rotundidad.


      Su propuesta me conmovió profundamente, pero no iba a permitir que los sentimentalismos le alejaran de su familia.


      —Por supuesto que irás —dije, saliendo para volver a secarme.


      —¿Estás seguro?


      —Sí, seguro. Nos veremos en unos días. Ya pasaremos juntos el año nuevo.


      No hablamos más del tema y aquella tarde le acompañé hasta la estación.


      —¿Seguro que estarás bien sin mí? —preguntó por enésima vez, antes de subirse al tren.


      —Claro que sí. ¿Estarás tú bien sin mí? —bromeé. Él me sonrió como despedida. No fue hasta que el tren arrancó que me di cuenta de que no le había dicho que le echaría de menos.
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      Aquella Nochebuena fue bastante concurrida en casa de mi padre. Mis hermanos estaban allí, pues no habían querido ir a Lugo a pasar las fiestas con nuestra madre y su familia. Su presencia me traía recuerdos de otras Navidades, pasadas con ellos tras la separación de nuestros padres. Desde su divorcio, y hasta que yo había salido del armario, los tres hermanos siempre celebrábamos las fiestas juntos, dando tumbos de casa en casa para poder estar con nuestros progenitores, pero ahorrándoles el disgusto de verse mutuamente. Que ellos decidieran pasar la Nochebuena conmigo evidenciaba la normalización de nuestra relación, pero la situación entre Moisés y yo seguía siendo algo tensa. La única que nos faltaba era Lola, a la que le había tocado el turno de noche en la redacción de la agencia. Le pagaban una pasta por trabajar en Nochebuena, pero como ella misma decía, el dinero no era compensación suficiente.


      Por supuesto, Pablo también estaba allí, haciendo gala de todo su espíritu navideño, exacerbado bien por pasar las fiestas en familia, o bien por la presencia de Samuel, que había aparecido casi de improviso en nuestra puerta, con una botella de vino en cada mano, apenas diez minutos después de avisarnos por teléfono de que se nos uniría.


      —¿Tú no deberías estar en casa con tu familia? —le preguntó mi padre al abrirle la puerta.


      Pablo y yo, que también estábamos en la cocina ultimando los detalles de la cena, pudimos ver a Samuel entrado con su habitual soltura y dejando las botellas sobre la mesa antes de replicar:


      —Mis padres no están en casa. Están en una fiesta que da cada año el jefe de mi padre.


      —¿Y tú no vas con ellos?


      —No, nunca voy con ellos —respondió con ligereza—, a los maricas es mejor dejarlos en casa.


      Mi padre le miró consternado, probablemente no sabiendo si Samuel bromeaba o no. Yo sabía que no lo hacía, y que la actitud de sus padres hacia él le molestaba enormemente, pero como en otras facetas de su vida, a Samuel le gustaba ridiculizar los asuntos que le perturbaran, para hacer pensar a los demás que no lo hacían.


      Le miré mientras saludaba a Pablo y se reía del sombrero de Papá Noel que mi mejor amigo llevaba puesto, pensando que quizás para ambos esta sería su primera Nochebuena en pareja. Vi que mi padre también les echaba una mirada al salir de la cocina, y ambos intercambiamos una sonrisa cómplice. Él probablemente pensaba en Lola, y yo me acordé de Rafael y me pregunté qué estaría haciendo en aquel momento. Luego Samuel se acercó para saludarme y me abrazó.


      —Gracias por invitarme.


      —¿Invitarte? —pregunté en tono jocoso—. Pero si te has invitado tú solo.


      Samuel frunció el ceño, no muy contento por mi broma.


      —Eh —me dijo Pablo, señalándome amenazadoramente con una espumadera de plástico—, no te metas con mi chico.


      —Hasta no hace mucho, tu chico era yo —me quejé en broma, poniendo pucheros.


      La mirada de Pablo se ablandó, y se acercó a mí, no sin antes cerciorarse de que Samuel no nos escucharía.


      —Y siempre lo serás, tonto. Pero tengo que disimular delante de mi novio.


      —¿Y cuál es el menú? —preguntó Samuel, que ajeno a nuestra conversación se había entretenido mirando dentro de los calderos. A punto estuvo de meter el dedo en uno de ellos, para probar la salsa que regaba los generosos filetes de solomillo que estábamos cocinando. Sin embargo, la espátula de Pablo fue más rápida, y le golpeó el dorso de la mano antes de que llegara a tocar la comida.


      —Las manos fuera —le amonestó.


      —Hay que ver —me quejé, sonriendo ante la cara de consternación que Samuel había puesto a causa del golpe recibido—, parece que solo vienes por la comida.


      Samuel no contestó inmediatamente. Descorchó una botella de vino y se sirvió una copa, a la vez que se apoyaba contra la mesa de la cocina. Sorbió su vino mientras se perdía en la contemplación del culo de Pablo, que ajeno a las miradas libidinosas de la que era objeto, terminaba de adornar una bandeja de canapés.


      —No solo por la comida… —le oí susurrar.


      —¿Has sabido algo de Clara? —pregunté.


      —No mucho. Sabes que está en la sierra con su hermano, ¿verdad?


      —Sí, ella me lo dijo —confirmé mientras me ponía a fregar la loza.


      —La llamé antes, para felicitarle las fiestas y eso. Me dijo que hace un frío de cojones.


      —Me lo imagino —dije, al recordar la zona en la que estaba situada la propiedad de David, el frío cortante que había sentido al salir a correr aquella noche, cuando me granizó encima, lo heladas que estaban las sábanas de mi cama, a pesar de que la calefacción estuviera encendida, y lo rápido que entré en calor en cuanto me metí en la cama de David. Sacudí la cabeza para desembarazarme de esos pensamientos—. Debería mandarle un mensajito o algo…


      —¿No has hablado con ella desde tu cumpleaños?


      —No —le respondí.


      —Aaaaah —dijo, poniendo su voz de cotilla irredento—, ¿y a que no sabes con quién se lió aquella noche?


      —No me digas que con mi hermano —le pedí.


      Justo entonces, Moisés apareció en el vano de la puerta. Samuel soltó una risita, que apenas se molestó en disimular, y mi hermano se ruborizó sensiblemente.


      —Papá dice que vaya llevando las cosas al comedor.


      —Sí, toma —le dijo Pablo, poniéndole dos bandejas con canapés en sendas manos—. Esto ya está listo. La cena estará en diez minutos.


      —Vale —dijo, antes de salir de la cocina haciendo un considerable esfuerzo por no tirar las bandejas al piso.


      —Hablando del rey de Roma…


      —O sea, que sí que se enrolló con mi hermano —concluí.


      —¿Crees que esta vez van en serio?


      —No lo sé, pero el otro día Moisés más o menos me confesó que estaba enamorado de ella.


      —¿Tu hermano? —me preguntó Pablo, mirándome con las cejas enarcadas—. ¿Enamorado?


      —¿Y por qué no? —pregunté a mi vez, a la defensiva.


      Samuel asintió con la cabeza.


      —Pues a mí no me extrañaría nada. Según Clara, tuvieron una noche bien calentita. —Sonrió con picardía y añadió—: Como Pablo y yo.


      —No, si al final el único que no folló en mi cumpleaños fui yo —murmuré, algo malhumorado.


      —¿Ah, no? —preguntó Pablo con cierta alarma.


      —No, estaba demasiado borracho —confesé, a la vez que sacaba del horno una bandeja con panecillos recién hechos—. Creo que si Rafa hubiera querido montárselo conmigo, le habría vomitado encima.


      —In vino veritas —oí musitar a Pablo.


      Le miré, mal encarado.


      —¿Y qué se supone que quiere decir eso?


      —Nada —me dijo él.


      —¿Cómo que nada? Pensaba que Rafa te gustaba —me quejé.


      —Y sí que me gusta —me aseguró, en un pobre intento de calmarme. Las campanillas de su gorro tintinearon cuando se acercó a mí—. No quise decir nada. Vete poniendo la mesa, anda.


      Le hice caso, para no discutir con él en plena fiesta, y me llevé una fuente con comida hacia el comedor, preguntándome a qué habría querido referirse mi amigo al hacer ese comentario.


      


      



      Un rato más tarde, estábamos todos sentados a la mesa, aprovechando el banquete que Pablo nos preparara, demostrándonos que había aprovechado bien el tiempo pasado con Lola en la cocina. La comida estuvo deliciosa y la compañía fue agradable. Mi padre, muy inteligentemente, diluyó la tensión que había entre Moisés y yo contando anécdotas de nuestra infancia, para que los dos nos quejáramos, avergonzados. Aarón parecía contento de ver de nuevo a sus hermanos reunidos, y creo que una vez le vi mirarnos con los ojos empañados. Por su parte, Samuel y Pablo no dejaron de hacerse carantoñas durante la cena, incomodando a todos los presentes, incluso a mí. Ni siquiera las amonestaciones de mi padre sirvieron para separarlos.


      —Esas manos —les dijo por enésima vez, cuando los vio sobándose sobre el sofá tras la cena. Luego me miró, y me dijo—: Parece que tengo cinco hijos y no tres.


      Justo entonces, el reloj de pared dio la medianoche. Miré a mi padre.


      —Feliz Navidad —le dije.


      Mis amigos se felicitaron mutuamente besándose otra vez, y mi padre puso los ojos en blanco, dándolos ya por perdidos. Mi hermano Aarón me abrazó, luego abrazó a su gemelo. Moisés y yo nos miramos durante un segundo, no sabiendo muy bien qué decirnos, pero el teléfono móvil que llevaba en el bolsillo empezó a sonar.


      —Disculpad un momento —dijo, tras mirar someramente la pantalla para ver quién le llamaba. Luego salió del salón en dirección al pasillo para tener más intimidad para hablar.


      —Salvado por la campana —murmuró Aarón.


      —Y que lo digas —respondí.


      —¿Quién crees que le habrá llamado? —preguntó Pablo—. Se ha puesto colorado al descolgar.


      —¿Habrá sido Clara? —especuló Samuel, aparentemente divertido.


      Sonreí ante la posibilidad de que mi hermano se sonrojara por recibir la llamada de una chica que pesaba la mitad que él.


      —Bueno, es hora de los regal… —empezó a decir mi padre, pero fue interrumpido por el teléfono del salón, que también empezó a sonar—. Es Lola —dijo, tras reconocer el número de teléfono. Luego descolgó—. Hola, cariño, feliz Navidad —la saludó, pero por la cara que puso, supuse que Lola no le había llamado solo para felicitarle—. ¿Qué? ¿Estás segura? —le oí preguntar. Pablo y Samuel se estaban comiendo la boca de nuevo, y Aarón estaba atacando los polvorones con glotonería, así que yo fui el único en darse cuenta de que algo malo pasaba—. ¿A qué hora se emitió el teletipo?


      —¿Qué ocurre? —le pregunté, acercándome a él.


      Me hizo un gesto con la mano para que mantuviera silencio mientras seguía hablando.


      —¿Quién lo ha hecho público, la familia? ¿Y ya han hecho alguna declaración? Ya veo. Supongo que mañana darán una rueda de prensa para dar más detalles. Ya, ya sé que en España la noticia tendrá apenas repercusión, pero dada la importancia de la empresa…


      —¿Qué pasa, papá? —me impacienté.


      —Mantenme informado —le dijo mi padre a Lola, habiendo decidido ignorarme de nuevo—. Yo también te quiero. Adiós.


      Colgó el teléfono y me miró.


      —¿Qué demonios ha pasado? —le pregunté de nuevo, ya algo alterado.


      —Es en relación a la familia de vuestra amiga —dijo. Para ese entonces Samuel y Pablo también le miraban, habiéndose dado cuenta por fin de que algo pasaba—. Acaba de llegar una noticia de un corresponsal de la agencia, desde Alemania.


      —¿Qué ha ocurrido?


      —El padre de Clara ha fallecido esta noche —dijo—. Lo acaba de confirmar el portavoz de la familia desde un hospital en Berlín.


      Oí una respiración estrangulada detrás de mí y supuse que había sido Samuel.


      —¿Qué ha pasado?


      —Aún no se sabe. Mañana darán más explicaciones.


      —¿Y ellos? —pregunté, pensando en Clara y David—. ¿Ya lo saben?


      —Estoy seguro de que no lo han hecho público antes de avisarlos.


      En ese momento Moisés entró de nuevo en el salón, con cara de circunstancia.


      —Era Clara… —comentó, palideciendo por momentos.


      Mi padre asintió y dijo:


      —Ya lo sabemos.


      —Clara y su hermano van a coger un vuelo hacia Berlín —nos informó—. Me voy al aeropuerto —añadió, tomando su chaqueta.


      —¿Te ha pedido Clara que vayas con ella? —le pregunté.


      —No ha hecho falta —respondió, a la vez que salía de casa.


      Todos nos quedamos callados un momento, hasta que oímos a Pablo mascullar:


      —Pues sí que está enamorado de ella.


      


      


      


      



      [image: rombito]



      



      A lo largo de los siguientes días tuvimos más noticias, principalmente a través de Moisés, que habiendo seguido a Clara hasta Alemania se había hecho un inesperado hueco en todo ese asunto. Al parecer, el patriarca de los Van Kerckhoven había fallecido a causa de un infarto. A pesar de que lo habían llevado al hospital rápidamente, no pudieron hacer nada por su vida. Los funerales se celebraron a lo largo de los dos días siguientes, y fueron ampliamente cubiertos por los medios de comunicación. Y no solo por los alemanes.


      La verdad era que Moisés no era nuestra única fuente de información. La suposición inicial de mi padre, acerca de que la noticia no tendría mucha repercusión en España, resultó ser errónea. A pesar de que la figura de Michael Van Kerckhoven no era nada conocida en la sociedad española, pronto salió a la palestra que su hermano y sus dos hijos menores vivían en el país, lo que hizo que de improvisto la noticia se hiciera apetecible para los periodistas españoles. De repente, empezaron a salir artículos sobre las empresas del Grupo Van Kerckhoven en España, sobre su cotización y valor en bolsa, sobre el porcentaje de acciones de la compañía que eran controladas por los diferentes miembros de la familia, sobre las becas Ícaro y el puñado de jóvenes españoles que la recibíamos, sobre Clara y sus estudios en la UF7 y sobre Adolph y su agitada vida sentimental, pero sobre todo acerca de David. En pocos días, David se convirtió en un personaje asiduo en periódicos y revistas de diversa consideración. Se hablaba de él en términos de «joven promesa de los negocios», se hizo público que ostentaba el puesto nueve de la lista Forbes de los herederos más ricos y sexys de Europa, y en las revistas de cotilleos se hablaba acerca de su trágica viudedad y su misteriosa figura.


      —¿Puesto nueve, eh? —silbó Pablo, mientras leía un periódico de tirada nacional tumbado a mi lado en la cama. Últimamente se había aficionado a la prensa escrita, y leía con avidez todo lo que se publicaba sobre el tema, aunque yo siempre creí que lo hacía solo para joder—. ¿Sabes que David era uno de los cien solteros más codiciados de Europa hasta que se casó con Lorea?


      Levanté la vista del libro que había estado intentando leer desde que él llegara a mi habitación con el periódico en las manos.


      —No, no lo sabía —contesté en tono monocorde.


      —¿No? ¿Ni siquiera cuando te lo tirabas?


      —Venga, Pablo, no me jodas.


      —Dice aquí que antes de la muerte de su padre, David ya controlaba el veinticinco por ciento de las acciones del Grupo Van Kerckhoven —me relató—. El periodista dice que ahora que heredará de su padre y que es viudo, volverá a las listas de los más deseados. —Chasqueó la lengua y me miró—. Tenías que haberte quedado con él —afirmó con rotundidad—, aunque solo fuera por la pasta.


      —Estás de broma, ¿no? —le pregunté, mirándole con reprobación.


      —Vamos, ¿no me digas que no lo has pensado? —preguntó a su vez.


      —Déjate de leer esas tonterías. Mira cómo empieza a afectarte al cerebro —dije, fingiendo desinterés.


      —Aquí dice que los hermanos Van Kerck-lo-que-sea valen en su conjunto unos veinte mil millones de dólares —continuó leyendo con los ojos muy abiertos—. ¿Tú sabías eso?


      —No, nunca he hablado de dinero con David, ¿pero no te fijas en los bolsos que lleva Clara? Cada uno vale seis mil euros por los menos.


      —Seis mil euros por un bolso —mi amigo puso los ojos en blanco—. Estos ricos no saben en qué gastar su dinero. Sale guapo en esta foto, el jodío —me dijo—. ¿La quieres ver?


      —No.


      —No sabía que David tenía una hermana mayor…


      —Son solo medio hermanos —le dije.


      —Pues aquí dice que el nombre de David es el que suena con más fuerza para suceder a su padre —me dijo—, incluso más que el de su hermana.


      —¿Qué?


      —Que dice que al parecer es lo que su padre hubiera querido.


      —Déjame ver eso —le dije, quitándole el periódico de las manos.


      El artículo era extenso, a doble página, y venía acompañado por una fotografía de archivo en la que se veía a David en algún tipo de acto público. Sonreía, y estaba rodeado por otras personas. Pablo tenía razón, estaba muy guapo.


      Me incorporé hasta quedar sentado en la cama, y mi amigo me imitó.


      —Esto no puede ser verdad —dije, volviendo mi atención al artículo—. Estoy seguro de que lo último que el padre de David hubiera querido era que él dirigiera la compañía. Se llevaban fatal.


      —Pues ahí dice que…


      —Ya sé lo que dice, pero no puede ser verdad.


      —En todo caso, y ahora que su padre ha muerto… —Pablo elevó las cejas repetidamente.


      —¿Qué? —le pregunté con aspereza.


      —Que ahora será todavía más rico. Lo dice aquí, ¿ves?


      —Qué superficial eres —me quejé—. Si tanto interés tienes, lígatelo tú.


      —No creas que no lo he pensado —contestó Pablo, cogiendo el periódico de mis manos y tumbándose de nuevo.


      Puse los ojos en blanco antes de volverlos de nuevo al libro, dándome cuenta de que ya no estaba de humor para leer nada.


      —Como David se entere de todo lo que se está publicando sobre él, le dará un telele —musité—. Con lo cerrado que es.


      —Espera que algún periodista le dé por investigar su vida personal y descubra que es gay. ¿Te imaginas que entrevisten a sus ligues del cuarto oscuro? —preguntó con deleite.


      —Eso te encantaría, ¿a que sí?


      —No sabes cuánto—me respondió.


      


      



      A la mañana siguiente me levanté muy temprano para ir a recoger a Rafael en la estación de trenes. Ya llevaba casi una semana fuera, y aquella misma noche tenía que reincorporarse al trabajo. Había notado su ausencia y sin embargo, casi prefería que no hubiera estado a mi alrededor estando yo tan pendiente de las noticias llegadas de Alemania, pues no quería que él malinterpretara mi interés. Como era de suponer, él y yo habíamos hablado por teléfono durante su ausencia, pero nunca de eso, aunque sabía que era ingenuo suponer que él no se hubiese enterado de todo por su cuenta.


      Cogí el coche de mi padre, que al no poder conducir él mismo ya casi se había convertido en mío, y me dirigí a la estación. Era temprano, y las calles estaban solitarias aquel sábado. Le esperé junto a la salida, sentado en uno de los bancos, y cuando le vi acercarse nos abrazamos.


      —Te he echado de menos —le dije.


      —¿Qué tal has estado? —me preguntó mientras caminábamos de camino a la salida de la estación.


      —Bien, ¿y tú?


      —Bien. —Nos metimos en el coche y pasó a relatarme las fiestas pasadas en familia, con sus padres, sus hermanos mayores y sus sobrinos, algunos de los cuales tenían casi su edad, al ser él un hijo tan tardío—. Tu ex se ha hecho famosillo de repente —me dijo al final de su relato, como si tal cosa.


      —Ya —le contesté lacónico.


      Aparqué el coche cerca de su casa y nos apeamos.


      —¿Quieres hablar de ello? —me preguntó, cargando su maleta con la mano izquierda mientras que con la derecha tanteaba en sus bolsillos en busca de sus llaves.


      —¿Quieres tú? —pregunté a mi vez, cogiendo la maleta para facilitarle la tarea.


      Me echó una significativa mirada antes de abrir la puerta. Entramos en el zaguán y nos metimos en el ascensor.


      —Cada vez que me llamabas esperaba a que sacaras el tema —me confesó—. No es que yo tenga especial interés, pero que no me digas nada me hace pensar que estás ocultando algo.


      —Claro que no estoy ocultando algo —espeté a la defensiva—. Además, ya supuse que tú te enterarías por tu cuenta, ¿cómo quieres que te lo oculte?


      —No lo sé, Noah. No lo sé. —Salimos del ascensor y recorrimos el pasillo hasta la puerta de su piso—. ¿Has visto lo que se publicó esta mañana? —preguntó mientras entrábamos.


      —No, ya paso de mirar. Seguro que alguna gilipollez.


      —Esto deberías verlo —me dijo categórico, a la vez que abría su maleta y sacaba un periódico arrugado y usado, que seguramente habría estado leyendo en el tren.


      Cogí el periódico de sus manos y miré la portada.


      —Mira en la esquina inferior izquierda.


      Mis ojos se dirigieron automáticamente hacia el lugar que mi novio me indicaba, para encontrarme con un titular de lo más provocador:


      «Millonario heredero escupe sobre la tumba de su padre. Artículo en la página 5».


      —No me jodas —exclamé, abriendo el periódico apresuradamente para hallar el artículo en cuestión, junto a una gran fotografía en la que se veía a David haciendo exactamente lo que el titular proclamaba.


      —«David van Kerckhoven» —leí—, «conocido por ser el heredero de uno de los mayores imperios empresariales de Europa, escupió este viernes sobre la tumba de su difunto padre, según informa la agencia Reuters».


      Levanté la vista del periódico para encontrarme con los ojos de Rafael. Le miré atónito.


      —Sigue leyendo, que se pone más interesante —me dijo—. Voy a hacer un café.


      Desapareció en el interior de la cocina y yo me dejé caer sobre el sofá, leyendo ávidamente las palabras que se presentaban ante mis ojos. «El suceso ocurrió ayer, durante el multitudinario entierro de Michael Van Kerckhoven, quien fuera presidente del grupo VK hasta su inesperada muerte la víspera de Navidad, a los 67 años de edad.


      »Michael van Kerckhoven, nacido en Renania en 1935, era hijo de Ícaro Van Kerckhoven, el hombre que convirtió una pequeña botica rural en un imperio multinacional…».


      —¿Pero qué demonios? —mascullé, mientras el artículo, tras esbozar unas notas biográficas sobre Michael, se centraba en pormenorizar cómo su único hijo varón, y presumiblemente mayor heredero, había escupido sobre su ataúd justo cuando se llevaba a cabo el entierro del féretro.


      —¿Tan mal se llevaba con su padre? —preguntó Rafael, entrando en el salón con una taza de café en cada mano.


      —Sí —contesté, aceptando la mía—, pero no sabía que fuera para tanto —añadí, no queriendo compartir con él las sospechas que lo que acababa de leer me ocasionaban.


      Miré de nuevo la fotografía. David había sido captado en el mismo instante en que escupía, con una expresión de fiera animadversión en su rostro. Llevaba un largo abrigo negro y cogía a su hijo en brazos, que apoyado sobre una de las caderas de su padre, era testigo de algo que no podía entender.


      Miré de nuevo el rostro de David, descubriendo también algo de tristeza en él. Era ilógico pensar que estuviera triste por la muerte de su padre. Entonces, ¿por qué?


      —Qué tío más amargado —proclamó Rafael, sacándome de mi ensimismamiento—. Vale que se llevara mal con su padre, pero hay que tener mala baba para hacer eso.


      —No le juzgues sin saber —espeté con más dureza de lo que había pretendido, recordando lo que David me había dicho apenas unos meses antes. «Si mi padre estuviera enfermo en un hospital, la única visita que le haría sería para escupirle a la cara», había dicho. En aquel momento lo había tomado como una de sus bravatas, pero ahora…—. Si lo hizo, sus razones tendrá —dije.


      —Ya. —Asintió levemente, calentándose las manos con su taza de café—. Supongo que yo no hablaría sin saber si tú me hubieras contado algo sobre esto —me dijo—. Pero dado que no lo has hecho…


      Se levantó y se dirigió a la cocina, no sin antes darme un cariñoso apretón en el hombro, quizás para suavizar su reproche.
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      Clara no se incorporó a las clases al final de las vacaciones, y de hecho, se perdió los exámenes cuatrimestrales. Seguían llegando noticias desde Alemania, pero cada vez con menor asiduidad. La prensa pareció olvidar con el tiempo el escándalo provocado por David durante el entierro de su padre, y poco a poco dejó de prestarle atención a los avatares de la familia Van Kerckhoven. Ahora mi fuente de noticias era mi hermano, que iba y volvía de Alemania con relativa frecuencia, para ver a «su chica».


      Samuel, y yo también seguimos en contacto con ella, claro está, pero las pocas veces que hablé personalmente con Clara durante aquellos meses, nunca le mencioné lo que se había publicado en la prensa, ni le preguntaba acerca del comportamiento de David. Quizás era porque pensaba que sería mejor no hablar de determinadas cosas por teléfono o mail, pero en el fondo dudaba de si a ella le apetecía tratar esos temas. Al menos, conmigo precisamente.


      —Está afectada, tienes que entenderlo —me dijo una vez Moisés cuando hablamos del tema. Ya hacía casi dos meses desde el fallecimiento de su padre, y mientras que mi hermano parecía estar enterado de todo, yo me sentía aislado de lo que estaba ocurriendo—. Lo está pasando mal. Y su hermano también —apostilló.


      Se me hacía notorio que en sus idas y venidas de fin de semana a Berlín, Moisés no solo había reiniciado y reforzado la relación que tenía con Clara, sino que también había llegado a trabar cierta confianza con David, y desarrollado una simpatía por él que yo nunca le creí capaz de sentir.


      —Pero ahí pasa algo, ¿a que sí? —le presioné.


      —La situación es complicada, Noah —respondió, en lo que yo casi interpreté como una confirmación de que así era—, y yo no soy la persona adecuada para contártelo. Y menos estando como estás de por medio entre Clara y su hermano. No te inmiscuyas —me aconsejó.


      Y seguí su consejo al pie de la letra.


      Si yo no hubiera tenido con David la historia que había tenido, me hubiera sentido más libre para preocuparme por Clara, por invitarla a compartir sus problemas conmigo. Quizás incluso me hubiese planteado la posibilidad de ir a Alemania a verla y pasar con ella unos días, pero como mi hermano no se cansaba de recordarme, mi relación con David complicaba las cosas de una manera insostenible en aquel momento. No se me pasaba por la cabeza la idea de presentarme allí, justo cuando David debía sentirse más vulnerable, para forzarle a soportar la presencia de quien le había rechazado poco tiempo antes. Seguramente mi hermano tenía razón en que era mejor que solucionaran sus problemas en familia antes de intentar trabar un contacto real con Clara otra vez. El problema era que tampoco sabía si iba a volver a verla.


      Lo poco que sí sabía acerca de lo que estaba ocurriendo, era que lo que apostillara aquel periodista justo tras la muerte de Michael parecía ser verdad, y previsiblemente David se convertiría en el nuevo presidente ejecutivo del grupo Van Kerckhoven. O al menos lo estaba intentando. No había nada decidido todavía, y la prensa especulaba acerca de luchas intestinas dentro de la familia, concretamente entre David y su hermana Florence, por hacerse con el control de la empresa. Si eso era verdad, y David terminaba ocupando el más alto puesto de la empresa familiar, tendría que cambiar su residencia a Berlín, y yo no estaba seguro de que Clara volviera a España si su hermano no lo hacía. Lo sentía sobre todo por Moisés, porque eso podría significar el fin de la relación más significativa que había tenido en su vida.


      Sin embargo, Clara sí que volvió, y lo hizo cuando ya casi nadie la esperaba. A principios de marzo, y durante uno de esos fines de semana que Moisés fue a verla, Clara me llamó para decirme que volvería a España con mi hermano, aquel mismo domingo.


      —He decidido terminar el curso en España —me dijo—. Lo he estado pensando, y lo he hablado con David y con Moisés. David dice que no me quiere aquí, que no le sirvo de ayuda y que no hago más que deprimirme. Y seguramente tiene razón. Además, pensaba transferir mi expediente a alguna universidad alemana, pero lo más probable es que tuviera que esperar hasta septiembre, y perdería todo el curso.


      —Ya te has perdido aquí el primer cuatrimestre. Y el inicio del segundo —le dije.


      —Lo sé, pero esperaba que tú pudieras ayudarme a ponerme al día.


      —Claro que puedo ayudarte—contesté yo—. Joder, me alegro un montón de que vuelvas. Tengo muchas ganas de verte.


      —Y yo a ti. Y a Samuel, y a Pablo… y a todo el mundo. Os he echado de menos.


      


      



      Apenas dos días más tarde, Clara y Moisés se presentaron en casa de mi padre. Pablo y Samuel también estaban allí y los cuatro nos fundimos en un abrazo al vernos. Pensé que quizás mi relación con Clara seguiría tensa, que después de todo lo que había pasado nuestra amistad se había enrarecido, pero por la manera en la que me miró con los ojos llorosos cuando nos separamos, me di cuenta de que no tenía nada que temer.


      —Cuánto lo siento —le dije. Le había dado el pésame por teléfono, meses atrás, pero al verla cara a cara me di cuenta de que debía hacerlo de nuevo.


      —Lo sé.


      —¿Cómo estás? —le preguntó Samuel, con expresión preocupada.


      —Bien, estoy bien.


      —¿Y papá? —preguntó Moisés.


      —En el salón —le dije, y no se me pasó desapercibido el hecho de que su mano había vuelto a rodear la cintura de Clara—. Anda, pasa —le dije a ella.


      Pasamos al salón, y Clara saludó con afecto a Lola y a mi padre, bromeando con él acerca del buen aspecto que tenía. Luego, ellos dos salieron para darnos intimidad para hablar, y los cuatro amigos nos vimos de nuevo juntos, pero no solos. Moisés parecía no querer separarse de ella.


      —¿Va muy avanzado el cuatrimestre? —me preguntó.


      —Un poco —le dije—. Pero te he fotocopiado todos mis apuntes.


      —Y yo he hablado con los profesores para decirles que no te tengan en cuenta las faltas de asistencia —intervino Samuel.


      —Qué bien —dijo ella—. Gracias, chicos. Ufff, tras tantos meses sin estudiar, no sé si tendré moral para ponerme de nuevo a ello.


      —Ya verás como sí —la animé.


      —Todo el mundo lo sabe, ¿no? —preguntó de repente.


      —¿El qué?


      —Moisés me ha contado que se han publicado un montón de cosas aquí. ¿Tan malo ha sido?


      Todos nos quedamos callados un momento. Finalmente, y sin decir una palabra, Pablo abrió uno de los cajones del aparador, donde guardaba algunas de sus cosas, y extrajo un tocho de periódicos y revistas que había estado coleccionando desde Navidad. Clara miró la portada de uno de ellos y apartó la vista.


      —Joder, Pablo —me quejé.


      —¿Qué? —pareció extrañarse él, como si no fuera consciente de haber hecho nada malo—. Ella tiene más derecho a ver esto que cualquiera de nosotros.


      —No hagas caso —le advertí a Clara—, casi todo son tonterías.


      —Ya, pero algunas cosas son verdad. Y encima, David ha sido muy… indiscreto.


      —¿Lo dices por esto? —dijo Pablo, que había estado rebuscando entre los periódicos hasta encontrar el del 28 de diciembre, aquel que anunciaba en su portada la «indiscreción» de David durante el entierro de su padre.


      Pensé que Clara se echaría a llorar al ver eso, pero en su lugar, abrió el periódico con calma para echarle una ojeada al artículo en el que se hablaba de su hermano.


      —Hay que ser idiota y testarudo… —amonestó a la fotografía de su hermano, pero con una sonrisa de afecto. Meneó la cabeza—. No sabía que esto se había publicado también aquí, pero no es de extrañar. Menudo escandalo montó ese día. —Y sin más, volvió a dejar el periódico sobre la mesa.


      —¿Y? —preguntó Pablo, casi exasperado.


      —¿Y qué? —preguntó Clara a su vez.


      —Que si no nos vas a hablar de eso. ¿Por qué tu hermano hizo algo así?


      Clara le miró, esbozando una sonrisa de lo más triste. Luego me miró a mí durante un instante. Yo no me atrevía, como mi amigo, a pedirle que me hablara de ello, pero debió de notar en mi expresión que así era. Sin embargo, sentí que nos estábamos metiendo donde no nos llamaban.


      —¿Qué mosca te ha picado? —me encaré con Pablo—. ¿Qué más te da a ti lo que haga David o deje de hacer?


      —¿A mí? Naaada —dijo—. Solo pregunto porque sé que tú quieres saberlo y no te atreves a preguntarlo.


      —Eso no es verdad —mentí—, además, no deberías presionar a Clara. A lo mejor ni siquiera quiere decírnoslo.


      —No me importa decíroslo —nos interrumpió ella. Pablo y yo la miramos, y ella continuó—: Sois mis amigos, y aparte de Moisés no he tenido nadie con quien desahogarme. Pero me parece que Noah no necesita que le cuente nada de nada. —Luego me miró con sus enormes y expresivos ojos—. Tú ya sabes de qué va todo esto, ¿verdad?


      Me perdí un momento en esos ojos grises, tan sinceros, tan llenos de calma, y recordé otros ojos muy similares, pero no tan cristalinos, sino matizados con secretos, secretos que yo creía haber desvelado hacía mucho tiempo.


      —Fue tu padre, ¿verdad? —dije al fin—. Por eso tu hermano le odia tanto. Y por eso le tenía miedo.


      Ella se reclinó en el sofá, sin apartar sus ojos de los míos, y asintió casi imperceptiblemente.


      —¿Desde cuándo lo sabes?


      —No lo sé. Y no creas que tu hermano me lo contó, pero lo sospecho desde hace algún tiempo. Supongo que es la explicación más obvia.


      —Sí, supongo que sí —suspiró ella—. Nadie en mi familia lo vio venir, salvo mi tío Adolph, que siempre lo sospechó. Mi madre se quedó devastada cuando se enteró, pero a mí me atormenta no haberlo descubierto. He convivido con él casi tres años, he visto sus cicatrices cientos de veces, y sabía que despreciaba a mi padre. Debí haberme dado cuenta.


      —¿De qué demonios estáis hablando? —preguntó Pablo. Samuel, sentado a su lado, parecía igual de perplejo. Fue entonces cuando me di cuenta de que nunca le había hablado a nadie de las cicatrices de David, como si yo tácitamente supiera que era parte de un secreto que debía ayudar a preservar.


      Me mantuve en silencio, suponiendo que Clara empezaría a hablar, pero no lo hizo. En vez de eso me miraba, como invitándome a mí a contar lo que sabía.


      —David tiene unas cicatrices en el pecho —relaté—. Cuando salíamos juntos él me contó que había tenido un accidente. Luego supe por un amigo suyo que en realidad le habían disparado. —Hice una pausa. Mis amigos me miraban horrorizados, y Clara se concentraba en mirarse las manos, en completo silencio mientras Moisés la mantenía abrazada. Sentí cierto pudor al hablar de mi relación con David delante de mi hermano, pero él no hizo ni un solo gesto de desaprobación—. Por lo que él me dijo, había sido un ladrón, que entró en la casa y les disparó a él y a otro chico.


      —Eso fue lo que nos contó a todos, que entró un hombre en la casa cuando estaba allí con su amigo —dijo Clara, hablando por fin—. El caso nunca se resolvió.


      —¿Y qué le pasó al otro chico? —preguntó Samuel.


      —Murió —contesté yo.


      —Por lo visto estaban liados —contó Clara—. David nos lo contó todo después del entierro de mi padre. Nos dijo que se lo llevaba a la casa de campo para montárselo con él. Y en una de esas veces, mi padre los pilló.


      La comprensión empezaba a pintarse en el rostro de Pablo y Samuel.


      —¿Fue vuestro padre? —preguntó Samuel, completamente escandalizado.


      Clara se limitó a asentir, pero no dijo nada más.


      —David me dijo una vez que su padre le había despreciado cuando descubrió que era gay, que su salida del armario había sido «traumática». —Sonreí con ironía al recordar sus palabras—. Técnicamente, no me mintió. También me dijo que le había obligado a alejarse de tu madre y de ti —le dije a Clara—. Y eso le amargaba.


      —Ya lo sé. David nos lo ha contado todo.


      —¿Y por qué no le dijo nada a nadie? —dijo Samuel—. Si fue vuestro padre, ¿por qué no lo dijo?


      —Vamos, Samy, ponte en su lugar —respondió Pablo—, estaría acojonado.


      Clara asintió.


      —Al parecer, hicieron un pacto de silencio, mi padre y él. Cuando David se despertó en el hospital, después de ser operado, fue mi padre el primero en verle. —Hizo una larga pausa, pero ninguno de los tres dijo una sola palabra—. Entonces le dijo que nunca debía contarle a nadie lo ocurrido, que debía irse de Alemania, alejarse de nosotras y ser discreto en su vida personal. En cuanto se recuperó de sus heridas, salió del país. Solo tenía dieciocho años.


      —¿Y cómo está él después de todo esto? —pregunté, genuinamente preocupado.


      —Bien. Bueno —titubeó—. Al principio estaba hecho polvo, pero ahora está bien. Casi me atrevería a decir que está mejor que nunca.


      —¿Y ahora? —le pregunté—. ¿Qué va a pasar ahora?


      —Sí —intervino Samuel—. ¿Es verdad que te vuelves a Alemania cuando termine el curso?


      —Moisés —dijo Clara, dirigiéndose a mi hermano—, sé bueno y tráeme un café.


      Moisés se levantó sin decir una palabra más, pero antes de salir nos echó una mirada, como si se diera cuenta de que su novia le estaba despachando.


      —Se os ve bien juntos —observé una vez él hubo salido.


      Ella me miró de nuevo, esta vez mostrando una sonrisa de verdad.


      —Tú hermano se ha portado muy bien conmigo, y yo ahora mismo necesito algo así.


      —Me lo imagino —dije.


      —Es un encanto, de verdad que sí. Hasta se ha terminado llevando bien con David —dijo—. Y David nunca se llevó bien con Guillem.


      —Cariño —dijo Samuel—, nadie se llevaba bien con Guillem.


      —También es verdad —convino ella. Luego miró en dirección a la puerta, temiendo que mi hermano volviera a entrar—. Aún no sé lo que voy a hacer —dijo—. Pero si mi hermano y mi madre se quedan allí, yo preferiría estar con ellos.


      —¿Y de qué depende? —preguntó Pablo.


      —De que David consiga hacerse con el control de la junta de accionistas y le nombren presidente ejecutivo. Si no es así, volverá a España, pero si lo consigue, tendrá que quedarse allí.


      —¿Y de verdad es eso lo que tu hermano quiere? —le pregunté.


      —¿Y por qué no lo iba a querer?


      —No lo sé —dije—. Nunca ha tenido interés por volver a Alemania, nunca ha querido trabajar en la empresa familiar, ¿y ahora lucha por controlarla?


      —Es una cuestión de responsabilidad —me dijo Clara—. Supongo que David ha entendido que es su responsabilidad tomar su lugar en la empresa, y preservarla. Y debe creer que lo hará mejor que Florence, pues si no, no lucharía con ella por eso.


      —Y si te vas, ¿qué pasará con Moisés? —preguntó Samuel.


      —No lo sé, ¡no lo sé! —dijo Clara. De repente parecía abrumada—. De momento he decidido terminar el curso aquí, y tendré que quedarme por lo menos hasta septiembre para recuperar las asignaturas perdidas, y esa decisión me ha llevado semanas tomarla. Ahora mismo, no quiero pensar en nada más.


      —Está bien —le dijimos.


      —Además, no voy a tomar ninguna decisión basándome en mi relación con él. Llevamos muy poco tiempo juntos, y aunque ahora estemos bien, ¿quién sabe cómo estaremos de aquí a unos meses?


      —¿Y qué opina él? —preguntó Samuel.


      Justo entonces mi hermano volvió a entrar en el salón. Todos callamos mientras él depositaba una bandeja llena de cafés y de dulces, que habíamos comprado aquella misma tarde y que probablemente Lola ya estaría preparando para nosotros antes de que Clara le mandara a la cocina.


      —¡Qué rico! —dijo Clara con glotonería cogiendo una trufa de chocolate. Sin embargo, los demás permanecimos serios y callados y sorbimos nuestros cafés en silencio.


      Pensé en todo lo que habíamos hablado en los últimos minutos, en lo duro que debió de ser para Clara y su madre saber lo que Michael había hecho, en lo confusa que debía de sentirse. Pensé también en David, quizás dando rienda suelta por primera vez a sus sentimientos al respecto, en cómo habría podido sentirse al poder compartir ese traumático hecho de su vida con las personas a las que más quería, en si eso habría sido para él más liberador que doloroso.


      Me pregunté a mí mismo desde cuándo lo intuía, cuándo había terminado de montar el puzle, cuyas piezas habían ido cayendo a mis pies a lo largo de los años: las cicatrices, la historia del pistolero anónimo, el tatuaje del dragón, la cerrazón de David con respecto a su pasado y su vida privada…


      Miré de nuevo a Clara, que se comía su segundo dulce mientras le decía algo a Moisés, e intercambié una mirada con ella. Fue una décima de segundo, pero suficiente para ver en el fondo de sus ojos que ella también debía de tener más dudas que certezas.


    


    

      


    


    

      



    


    


    

      


      


      


      


      


      


    


  



  
    
      


      Capítulo 20


      LA RAZÓN ADECUADA


      



      —¿No estás nervioso? Yo estoy muy nervioso. ¿Tú no estás nervioso?


      Samuel, de pie a mi lado, se balanceaba incesantemente, alternando el peso de su cuerpo de las puntas de sus pies a sus talones, y viceversa, evidenciando que lo que decía era verdad. Ambos, acompañados de un corrillo de alumnos que murmuraban incesantemente, esperábamos con toda la paciencia que podíamos reunir frente a un viejo tablón de corcho, colgado de una pared de un verde descolorido, justo al lado de la puerta del despacho del profesor de Biotecnología microbiana.


      —Sí, joder, sí que lo estoy —dije.


      Samuel sonrió, quizás contento por no ser el único que estaba a punto de tirarse de los pelos.


      —¿Te das cuenta de que ese pudo haber sido nuestro último examen? —preguntó, refiriéndose a la asignatura cuya nota estábamos esperando y ante la perspectiva de aprobarla, siendo la última de la que nos habíamos examinado. Todas las demás materias estaban aprobadas, y si las notas de aquel día también nos eran favorables, seríamos casi oficialmente licenciados en Biotecnología, a falta tan solo del título que lo acreditase.


      —Será el último para vosotros —apostilló Clara, que también esperaba a nuestro lado—, yo aún tengo tres asignaturas que recuperar en septiembre.


      Me giré para mirarla. Viéndola así, tan tranquila, jugueteando con su teléfono móvil y mostrando con desenfado una buena porción de sus torneadas piernas, nadie pensaría que en los últimos meses había sufrido no solo el fallecimiento de uno de sus progenitores, sino también el descubrimiento de un secreto que había hecho tambalear todos los pilares en los que se asentaba su vida familiar; y sin embargo, no solo parecía haberlo superado en lo personal, sino también en lo académico. Era remarcable cómo había conseguido ponerse al día de las asignaturas del segundo cuatrimestre, que había cogido con un mes de retraso, así como recuperar la mayoría de las materias del primero. Al notar mi mirada sobre ella, me dedicó una fugaz sonrisa, antes de volver de nuevo su atención a su móvil.


      —Noah, que ya salen —dijo Samuel, a la vez que tiraba de mi manga y me devolvía a la realidad.


      Vi que el profesor acababa de colgar el listado de notas en el tablón, y que ahora tenía problemas para volver a adentrarse en su despacho, al verse rodeado por un nutrido grupo de alumnos que, más rápidos de reflejos que nosotros, ya se arremolinaban frente al tablón, ansiosos por conocer sus calificaciones.


      —Esperad un momento —dijo Clara, y sin más, se coló con la habilidad de una lagartija entre la maraña de codos y brazos que teníamos ante nosotros. Segundos más tarde, la vimos emerger de la multitud, considerablemente más despeinada que antes.


      —Cuatro asignaturas que recuperar en septiembre —dijo, algo malhumorada, esbozando uno de sus mohines.


      —¿Y nuestras notas? —le pregunté, impaciente.


      —Vedlas por vosotros mismos —contestó, negándose a soltar prenda.


      Para entonces, la multitud ya se había disipado un tanto, al ir alejándose de allí los alumnos que ya conocían sus calificaciones. Samuel y yo nos acercamos al tablón y buscamos con ansiedad nuestros respectivos nombres, junto a los cuales estarían nuestras notas.


      —¿Has aprobado? —me preguntó Samuel con voz ansiosa.


      No le contesté inmediatamente, sino que dejé que mi mirada se quedara fija durante largos segundos en los dígitos que podía ver junto a mi nombre, sintiendo una extraña sensación de vértigo al comprender lo que esos números significaban para mí.


      —Sí —dije al final, casi sin aliento. Me giré hacia él—. ¿Y tú?


      Como respuesta, el rostro de Samuel se iluminó con una tremenda sonrisa, y se abrazó a mí.


      —Hemos aprobado, hemos aprobado —gritó, mientras daba saltitos.


      Me dejé llevar por el entusiasmo del momento, y creo que exclamé algo. Luego, fui consciente de la presencia de Clara junto a nosotros.


      —Felicidades, licenciados —nos dijo con una sonrisa.


      La incluimos en nuestro abrazo, no importándonos que ella conseguiría su título unos meses más tarde que nosotros. Habíamos empezado la carrera juntos, y juntos habíamos permanecido hasta el final, a pesar de todo lo que había intentado interponerse entre nosotros.
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      Aquella misma tarde tuvimos el ensayo general de nuestra orla, que tendría lugar al día siguiente. Todos estábamos nerviosos y emocionados, y las chicas parloteaban alegremente acerca de los vestidos y zapatos que habían comprado para la ocasión. El vicedecano de nuestra facultad, que actuaría como jefe de ceremonias, daba órdenes a diestro y siniestro desde el escenario del Paraninfo, que ninguno de los alumnos parecíamos dispuestos a obedecer. La orla solo sería una ceremonia universitaria sin verdadera relevancia, más allá de la pompa y la circunstancia del momento, y parecía que ninguno de nosotros se sentía muy solemne aquella tarde con aroma a incipiente verano. Cuando llegó el momento de aprendernos de memoria y cantar el Gaudeamus Igitur, todos nos cachondeamos de la letra, hicimos versiones alternativas en un latín inventado y algunos la cantaron con la mano en el corazón, haciendo el saludo militar, o con una corbata en la cabeza. El vicedecano salió de allí horas más tarde, refunfuñando con que le habíamos dado dolor de cabeza, y advirtiéndonos que con nuestra actitud nada de lo que había ensayado saldría bien al día siguiente, pero la verdad es que tuvimos una tarde maravillosa.


      —La orla no sirve para nada importante —me contaba Rafael más tarde, cuando me llevaba en coche desde la facultad hasta mi casa—, solo para gastarte un pastón en una fiesta que igual no vas a disfrutar, en una corbata que no vas a volver a ponerte y para que te den un diploma acreditativo que no tiene validez legal. Hasta que no expidan el título, nada de todo esto será oficial.


      —Ya lo sé —le dije, dispuesto a que nada agriara mi buen humor de ese día. Aún recordaba a Samuel, que se había quitado el suéter del cuello para enrollarlo alrededor de su cintura a modo de falda escocesa y se puso a dar saltitos mientras cantábamos el himno universitario. Todos nos reímos a carcajadas gracias a él, sobre todo cuando el vicedecano había amenazado con vetarle la entrada a la ceremonia al día siguiente—, pero yo tengo la intención de pasarlo bien mañana. Me lo merezco.


      —Claro que sí —me sonrió él—. Bueno, y ahora que ya sabes que las has aprobado todas, ¿cuáles son tus planes para este verano?


      —No lo sé. En principio no puedo hacer nada hasta que no me den el título, y dudo que lo tenga antes de finales de mes. Cuando lo tenga, me tendré que poner en contacto con la gente de la fundación Ícaro.


      —¿Por qué? —me preguntó Rafael—. Si ya has terminado la carrera, ¿qué más tienes que hacer con ellos?


      —Es que la beca dura cinco años, así que técnicamente, aún me queda un año. Me dijeron que cabía la posibilidad de usar esos fondos para un proyecto de posgrado, y me lo estoy pensando muy en serio.


      —¿Un doctorado?


      —¿Por qué no? —pregunté a mi vez.


      —Bueno, ¿y luego tendré que llamarte Dr. Estévez?


      —Sí, claro. Y nada de tutearme a partir de entonces —bromeé. Rafael apartó un segundo la mirada de la carretera y me devolvió la sonrisa—. Lo que no sé es cómo funcionaría, porque se supone que una vez que termine la carrera tendré que cumplir con un contrato de trabajo en los laboratorios, así que tengo que ver cómo puedo compaginar ambas cosas.


      Aparcó el coche delante del portal de mi casa y me miró.


      —¿Subes? —le ofrecí.


      —Claro.


      Nos bajamos del coche y entramos en el portal.


      Cuando llegamos a casa, mi padre y Lola estaban en la cocina, charlando. Al verme entrar, mi padre se levantó de donde estaba sentado y me abrazó.


      —Ven aquí —me dijo, rodeándome entre sus brazos. Yo le había llamado aquella mañana para comunicarle la noticia, pero aún no había podido felicitarme en persona—. ¿Cómo está el recién licenciado?


      Sonreí.


      —Hasta que no me den el título…


      —Bah —exclamó él—, pamplinas —añadió, como si fuera innecesaria la confirmación oficial de mi licenciatura. Luego saludó a mi novio—. ¿Qué tal, Rafael? ¿Te quedarás a cenar?


      —Claro —respondió él—. Aunque no puedo quedarme mucho rato. Mañana tengo turno de mañana.


      —¿Y qué tal el ensayo de la orla?


      —Bien —dije yo, rebuscando en la nevera algo que echarme a la boca antes de la cena. Saqué una manzana y le di un mordisco—. Divertido —apostillé con la boca llena. Luego pasé a relatar lo ocurrido durante el ensayo del himno universitario y la danza escocesa improvisada por Samuel, sacándole algunas carcajadas a Lola.


      —Ah, pues me parece muy bonito —dijo mi padre con sarcasmo, mientras a su lado Lola aún se reía sin parar por mi relato—, las orlas son muy serias, no algo que se pueda tomar a cachondeo.


      —Deja al chico tranquilo, Carlos —le dijo ella en tono jovial—. Ya ha hecho lo que tenía que hacer. Ahora le toca divertirse —me dijo con complicidad, guiñándome un ojo.


      —¿Y Pablo? —pregunté.


      —En su cuarto.


      —Vamos, Rafa —le dije, guiándole hasta la habitación de mi amigo. Al llegar a su puerta, di dos rápidos toques, y entramos.


      El antiguo estudio de mi padre había sufrido una enorme transformación en unos pocos meses, pasando de ser el despacho de un periodista al santuario de un artista neohippy. La cama yacía en la pared del fondo, bajo un atrapasueños y junto la ventana, que estaba cubierta con unas cortinas de estampado psicodélico. En las paredes convivían reproducciones de obras de arte con ilustraciones enmarcadas de Tom of Finland. En medio de la estancia, se erguía el caballete de madera de pino, que sostenía un lienzo de alto contenido erótico. En cada rincón y esquina del dormitorio había lienzos tapados, probablemente cuadros a medio pintar. Sobre el antiguo escritorio, en el que mi padre había escrito un sinnúmero de artículos, descansaba una shisha de color esmeralda y un incenciero de cerámica, amén de una multitud de pinceles y botes de pintura. Sentado en dicho escritorio se encontraba Pablo, con el pantalón de lino manchado de pintura y el cabello alborotado, trabajando frente al ordenador que había sido de mi padre, cuya pantalla mostraba la interfaz de un conocido programa de diseño. Al vernos entrar, nos dedicó la mejor de sus sonrisas.


      —¿Te has enterado? —le pregunté.


      —Samy me llamó. Felicidades —me dijo.


      Sonreí con cierta autosuficiencia y mi amigo volvió de nuevo su vista hacia la pantalla.


      Pablo también había terminado su ultimo año de carrera y aprobado todas sus materias, con lo que estaba en la misma situación que yo. A falta de las actas y el título oficial, ya estaba en busca y captura de una salida profesional.


      —¿A que no sabéis quién me ha llamado hoy? —nos dijo.


      —¿Quién? —pregunté siguiéndole el juego. Me senté sobre el escritorio y le di un sonoro bocado a mi manzana, mientras Rafael se ponía frente al caballete y miraba con atención el cuadro que descansaba sobre él.


      —¿Te acuerdas de Álvaro? —preguntó a su vez.


      —¿Tu antiguo compañero de piso? Claro —le dije, recordando al chico en cuyo piso Pablo había vivido casi dos años. Hacía tiempo que Pablo no tenía ya contacto con él, no solo por el cese de su convivencia, sino porque él y el que había sido su novio, Josep, terminaron la carrera el año anterior—. ¿Qué ha sido de él?


      —Se fue a Madrid el año pasado, a trabajar como maquetador en una editorial o-algo-así —dijo Pablo, haciendo una floritura en el aire con su larga mano—. Por lo visto no le fue bien.


      —¿Y qué quería?


      —Me dijo que él y unos amigos estaban pensando en montar un magacín gay. Quieren que colabore con ellos —me dijo.


      —¿Como ilustrador? —preguntó Rafael, que cada vez parecía más interesado en el lienzo que tenía delante.


      —Sí —dijo. Y luego añadió por lo bajini—: Y como humorista gráfico.


      —¿Como qué? —pregunté yo, algo descolocado—. ¿Desde cuándo te dedicas tú al humor gráfico?


      Pablo me miró con una expresión casi avergonzada.


      —Desde nunca, pero Álvaro dice que soy gracioso, que algo se me ocurrirá.


      —¿Siempre usas a Samuel como modelo para tus cuadros eróticos? —preguntó Rafael, que ajeno a nuestra conversación, había seguido estudiando la obra de mi amigo.


      —No siempre —respondió él—, por ahí tengo uno en el que usé a…


      Le di una patada disimuladamente. Luego, decidí cambiar de tema.


      —¿Y en qué estás trabajando ahora? —inquirí, cotilleando el ordenador, en cuya pantalla pude atisbar una serie de ilustraciones que Pablo parecía estar maquetando en formato de historieta, pero él minimizó rápidamente el programa en el que trabajaba.


      —En nada.


      —Venga, hombre, no seas así. Enséñamelo. ¿Eso es un cómic?


      —Una tira cómica —respondió con excesiva dignidad—, y no te la voy a enseñar.


      —Andaaaa —insistí.


      —Que no.


      —Qué borde eres —le reproché. Me puse de pie y dejé los restos de la manzana en el lugar en el que había estado sentado—. Anda, Rafa, vámonos a mi cuarto.


      —No seas marrano —se quejó Pablo, refiriéndose a los restos de la fruta—. Llévate esta porquería.


      Le saqué la lengua a mi amigo y salí de su dormitorio acompañado de mi novio.


      —Por fin solos —me dijo, atrapándome entre sus brazos nada más entrar en mi habitación.


      —Quita, bobo —reí, pero aun así no hice nada por evitar que me tirara en la cama y me besuqueara el cuello—. Como mi padre entre aquí y nos pille de esta guisa… —le amenacé con futilidad, ganándome con el comentario un beso largo y hambriento en los labios. Ambos sabíamos que mi padre no nos interrumpiría.


      Me revolví en la cama hasta que fui yo quien quedó encima y cogí sus manos entre las mías, apretándolas contra el colchón.


      —Para ya —le pedí.


      Rafael rio, quizás porque sabía tan bien como yo que podía soltarse de mi agarre con facilidad desde el momento en el que él así lo quisiera, sin embargo, ni siquiera lo intentó. Desde la cómoda posición que me daba estar sentado sobre su abdomen, le observé: sus pestañas pelirrojas, su cara pecosa y feliz, sus hombros anchos dentro de la confortable camiseta negra que lucía, y me deleité con su fingida sumisión. Moví mis caderas sobre las suyas para incitarle, y su mirada dejó de reflejar serenidad.


      —¿Por qué no pasas la noche conmigo, en casa? —me preguntó. Liberó sus manos y las puso sobre mi nalgas, acariciándolas con suavidad, pero dejando claras sus intenciones.


      —Mejor que no. Mañana tienes que madrugar —dije, recordándole su jornada laboral del día siguiente, a pesar de que el contacto de sus manos me resultaba tremendamente estimulante—. Ya pasaremos juntos la noche de mañana —le recordé.


      —Como quieras —me dijo, sin embargo sus manos no abandonaron mis caderas en ningún momento.


      Me apoyé sobre su pecho, recostándome sobre él, y sus brazos rodearon mi espalda.


      —Estoy algo nervioso —le confesé.


      —¿Por la orla y todo eso? —me preguntó.


      —Sí, pero no por eso en realidad. Me da un poco de miedo terminar la carrera. Es decir —intenté explicarme—, tenía ganas de terminar, y quiero empezar a trabajar y todo eso, pero me da un poco de… vértigo, ¿sabes?


      —Conozco esa sensación. Yo me sentí así cuando terminé enfermería. No es lo mismo hacer prácticas en un hospital que trabajar de verdad y tener pacientes a tu cargo. La primera vez que trabajé casi me da un ataque de nervios. —Sonrió—. ¿Y cuáles son tus planes a partir de ahora?


      —¿Cuando empiece a trabajar, quieres decir? —le pregunté—. Aún no lo he pensado muy bien —contesté—. Pero creo que me gustaría irme de aquí.


      —¿Piensas en independizarte?


      —Sabes que Pablo y yo vivíamos juntos antes de que mi padre enfermara, ¿verdad?


      —Ajá.


      —Mi idea siempre fue la de volver a vivir con Pablo en cuanto mi padre mejorara —le conté—, y él ya está genial, pero ahora ya no sé si Pablo tienes las mismas intenciones que yo.


      —¿Y eso por qué?


      Me incorporé un poco para mirarle a la cara.


      —El otro día oí a Samuel comentarle a Pablo que ya estaba planteándose la idea de independizarse, y que sus padres no se opondrían. Me pregunto si ellos dos no estarán pensando en vivir en pareja.


      —Bueno, eso no es necesariamente malo para ti —me respondió con voz suave—. Podrías aprovechar la oportunidad para vivir solo. O quizás... —titubeó un instante— podrías plantearte lo mismo que ellos.


      —¿El qué? —pregunté sin comprender.


      —Vivir en pareja —dijo con simpleza.


      —¿Qué? —mi primera reacción fue esbozar una leve sonrisa, pero al ver que Rafael no estaba de broma, se me borró de repente. Me incorporé hasta quedar sentado de nuevo sobre él—. ¿Lo dices en serio?


      —¿Por qué no? Llevamos casi un año juntos —dijo.


      —Solo nueve meses —apunté yo, y eso solo si teníamos en cuenta nuestra relación desde el principio, y no solo desde que habíamos empezado a salir en serio. A pesar de que esta estaba siendo la relación más larga de mi vida hasta ese momento, la idea de la convivencia no me parecía precisamente buena—. ¿No crees que es un poco pronto? —pregunté.


      —Evidentemente, tú sí —dijo Rafael, incorporándose.


      Me hice a un lado para dejarle espacio, y él se sentó en la cama, apoyando sus codos en sus largos muslos.


      —¿Qué pasa? —me extrañé—. ¿Estás enfadado?


      —¿Te parece raro que lo esté? —preguntó a su vez, mirándome por encima de su hombro.


      —No entiendo que te pongas así por…


      —Vale —dijo, incorporándose como si tuviera un resorte—, quizás sea pronto para vivir juntos, pero no es pronto para saber qué es lo que estamos haciendo. Me gustaría saber a dónde va lo nuestro, y qué es lo que esperas de esta relación.


      —¿A qué viene esto ahora? Pensaba que estábamos bien.


      —¿Bien? —preguntó, incrédulo. Bajó la mirada y enfundó las manos en los bolsillos de los vaqueros, haciendo que la cadenita de plata que siempre pendía de ellos tintineara levemente. Cuando volvió a mirarme, había veneno en su expresión—. ¿Acaso crees que no me he dado cuenta de que nunca me has dicho que me quieres?


      —Eso no es verdad —me quejé, poniéndome de pie para encararme con él—, sí que te lo he dicho.


      —No, no lo has hecho —aseguró, elevando la voz—, me dices que te gusto, que te vuelvo loco, que soy el mejor novio del mundo, o cosas así. Pero nunca me has dicho que me quieres —aseveró. Me quedé clavado en el sitio, mirándole con los ojos muy abiertos, y percatándome de que tenía razón—. Y sigues sin hacerlo —dijo.


      —Rafa…


      —No —negó, haciendo un gesto de repulsa en mi dirección con su mano—, ahora no.


      Aturdido como estaba, ni siquiera intenté detenerle cuando se dirigió a la puerta. Salió al pasillo y avanzó por él sin mirar atrás. Me quedé parado en el umbral de la puerta, mirándole hasta que se perdió de vista al entrar en la cocina. Oí cómo mi padre se despedía de él y le preguntaba: «¿Pero hombre, no te ibas a quedar a cenar?». Luego unos murmullos apagados y el inconfundible sonido de la puerta al cerrarse. Me volví, derrotado, a mi habitación.
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      —Estás muy guapo, cariño —me dijo Pablo mientras terminaba de ajustarme el nudo de la corbata.


      Me miré en el espejo para abrocharme los botones de la chaqueta, y en cuanto Pablo se alejó de mí, forcejeé con el cuello de la camisa para intentar aflojarlo.


      —Deja eso —me reprendió al verme.


      —Estoy incómodo —me quejé.


      Pablo se puso junto a mí, frente al espejo de cuerpo entero que había en su dormitorio, y se ajustó su propia corbata. Su ceremonia de graduación sería la semana siguiente, pero él había decidido estrenar su nuevo traje para estar guapo en la mía.


      —Es la falta de costumbre.


      —Tú tampoco estás acostumbrado a las corbatas, y a ti no te molesta la tuya —le hice notar.


      Se encogió de hombros y se dedicó a ajustarse los gemelos mientras yo le miraba con cierta envidia: el traje le quedaba como un guante, y realzaba su esbelta figura, aportándole grandes dosis de masculinidad y elegancia. En cambio yo me sentía torpe dentro del mío, y bajito a su lado. A pesar de la falta de costumbre, él parecía capaz de llevarlo con mucha más gracia y soltura que yo.


      —Cuando Samuel te vea, se va a caer de culo —le dije, a modo de cumplido.


      Pablo me hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza y de nuevo yo me maravillé de cómo un simple cambio de vestuario había conseguido transformarle de tal manera.


      —Deberías llevar traje más a menudo —le dije.


      —Y tú también. Si quieres acostumbrarte, al menos —comentó a modo de reproche, al ver que yo volvía a tirarme del cuello de mi camisa.


      —¿Ya estáis listos, chicos? —preguntó Lola, emergiendo por la puerta con un delicado vestido de muselina verde y un chal a juego. Llevaba el cabello recogido y largos pendientes que se balanceaban en sus orejas. Al vernos, sonrió—. Pero qué guapos estáis.


      —Gracias. Tú también estás genial —le respondió Pablo—. El vestido te queda divino.


      Ella sonrió con coquetería.


      —Tenemos que salir ya, o se nos hará tarde.


      Volvió a salir, cerrando la puerta tras de sí, y yo le eché una última y reflexiva mirada al espejo. Pablo, quizás adivinando mis pensamientos, me abrazó por la espalda, y me miró a través del reflejo.


      —Rafa irá —me aseguró, con voz cariñosa.


      —¿Estás seguro?


      —Sí. No puede estar tan enfadado como para perderse tu orla. Irá.


      Asentí sin mucho convencimiento. Desde que discutiéramos la tarde anterior, no habíamos vuelto a hablar. Había intentado llamarle, pero él no me cogía el teléfono.


      —Espero que tengas razón. A veces soy un idiota —me reprendí.


      —A veces —convino—. Pero hoy es tu día. No creas que voy a dejar que te lo estropees a ti mismo —dijo, balanceando mi cuerpo junto al suyo, y sacándome una sonrisa.


      Salimos del dormitorio para encontrarnos con Lola y mi padre, que esperaban impacientemente en el salón. Salimos a la calle y nos embutimos en el coche de mi padre, que Lola se empeñó en conducir. Cuando llegamos al aparcamiento del Paraninfo, vimos que ya había varios coches allí, y reconocí a algunos de mis compañeros, entrando.


      —Vamos, que se te hace tarde —dijo mi padre.


      Salimos del coche y entramos en el paraninfo. Yo debía dirigirme a una sala que estaba tras el escenario, donde los estudiantes tendríamos que esperar el comienzo del acto, mientras que ellos se dirigían al auditorio para ocupar sus asientos, donde se reunirían con mis hermanos. Me adentré en las profundidades del salón de actos, hasta dar con la sala en cuestión. El fotógrafo que había sido contratado para la ocasión ya estaba allí, sacando algunas instantáneas a los alumnos que se habían congregado, mientras esperábamos a que todos los miembros de la clase estuvieran presentes para la fotografía oficial de la promoción. Samuel y Clara ya estaban allí cuando llegué, él con un traje de chaqueta de color crudo y ella embutida en un precioso vestido fucsia que realzaba sus menudas formas. Nos sacamos unas cuantas fotografías, mientras el vicedecano repartía cuartillas con la letra del himno universitario y nos recordaba una y otra vez lo que debíamos hacer, sin que nadie le hiciera realmente mucho caso. Posé para todas las fotografías que me ofrecieron, con muchos de mis compañeros, y me esforcé por mostrarme jovial, pero la verdad era que me sentía bastante apesadumbrado.


      La revelación del día anterior, de que nunca había expresado amor por Rafael, me había dejado completamente aturdido, no solo porque no había sido consciente de ello hasta que él me lo echara en cara, sino porque realmente no comprendía por qué no lo había hecho hasta ese momento. Y por qué aún no me sentía capaz de decirlo.


      Recordaba haberme sentido, al inicio de nuestra relación, confuso y renuente a establecer un vínculo formal con él, y creía que debíamos tomarnos las cosas con calma, pero esos recelos estaban ya superados. O deberían estarlo. Tras meses de relación, Rafael no solo había demostrado su paciencia conmigo, sino que se había descubierto como un novio dulce, cariñoso, sincero y leal. ¿No era eso lo que yo llevaba toda la vida buscando? Sin embargo, cuando Rafael me hiciera el sincero ofrecimiento de vivir juntos, no había sentido más que rechazo por la idea, evidenciando, como él me había dicho, que yo aún no estaba del todo comprometido con nuestra relación. Que no le hubiera dicho nunca «te quiero» era solo la punta del iceberg de un problema cuya naturaleza parecía más profunda. Y yo pensando, ingenuamente, que todo iba bien entre nosotros.


      Durante la ceremonia, en la cual el vicedecano y varios de nuestros profesores dieron largos discursos, apenas me pude concentrar. No volví a la realidad hasta que Clara y Samuel, los estudiantes que el resto de la clase habíamos elegido como representantes de la promoción, salieron al escenario a decir su discurso. Fue corto y divertido, y a todo el mundo le gustó. Clara lucía preciosa y menuda sobre el escenario, mientras que Samuel se ocupó de dotar al momento de una buena dosis de humor, haciendo reír a la audiencia en varias ocasiones. El momento más emotivo lo puso Clara, cuando habló de los momentos difíciles que todos habíamos tenido que afrontar en los últimos cuatro años, y de cómo los habíamos superado. Muchos aplaudieron en ese momento, pensando quizás que Clara hablaba de la muerte de su padre, y quizás en parte fuera así, pero yo creí ver un mensaje velado para su hermano y me imaginé que en alguna parte de aquel abarrotado y oscuro auditorio, David estaría tan emocionado como lo estaba su hermana, que salía del escenario entre lágrimas.


      Luego nos llamaron uno a uno al escenario a recoger los diplomas y recibir las felicitaciones del equipo docente. Cuando llegó mi turno, subí, saludé al vicedecano y a los profesores, recogí mi diploma y saludé al público, intentando escudriñarlo al hacerlo, pero por mucho que lo intenté, no pude distinguir si Rafael estaba o no entre la multitud.


      Tras la entrega de diplomas, los estudiantes nos pusimos en pie y entonamos solemnemente el Gaudeamus Igitur. Todo salió a pedir de boca, a pesar de la poca seriedad con la que nos habíamos tomado los ensayos, y el vicedecano parecía encantado.


      


      



      Tras la ceremonia, tuvo lugar una recepción en el hall del paraninfo, que había sido rápidamente engalanado por los trabajadores de una empresa de catering. Una suave música sonaba de fondo, mientras que los estudiantes salíamos en tropel por las puertas laterales para encontrarnos con que nuestros familiares, que habían constituido el grueso del público aquella noche, ya estaban allí esperándonos. Samuel, Clara y yo buscamos con la mirada hasta dar con mi familia, y nos dirigimos hacia allí. Con un ramalazo de alivio, vi a Rafael, que con una copa la mano, cuyo contenido probablemente no tendría intención de probar, hablaba animadamente con mi padre. Al verme, me tendió la copa.


      —Bonita ceremonia —dijo.


      —Gracias —contesté, no sabiendo muy bien qué decirle, y él siguió charlando con mi padre, que parecía de lo más feliz aquella noche.


      Observé a mi novio mientras sorbía mi champán. Destacaba entre la multitud, y no solo por su estatura. Se había puesto uno de sus mejores vaqueros, y llevaba una chaqueta negra sobre su camiseta, pero su apariencia de roquero desentonaba entre toda aquella gente engalanada; sin embargo, no era eso lo que me molestaba. Sus maneras eran cordiales, quizás demasiado educadas, y parecía estar ignorándome a conciencia, lo que interpreté como que seguía enfadado. Quise decirle algo, pero mis hermanos decidieron que aquel era un buen momento para venir a revolverme el pelo con desenfado.


      —Felicidades, enano —gritaron al unísono mientras lo hacían.


      —No os paséis —me quejé, pasándome la mano por la cabeza en un pobre intento de volver a poner mi cabello en su sitio.


      —Tenías que haber visto a papá cuando subiste al escenario a recoger tu diploma —dijo Moisés, en tono jocoso—, solo le faltó sorberse los mocos.


      —Y también tenías que haber visto a Moisés cuando Clara subió —intervino su gemelo—, no hacía más que decir: «Esa es mi chica, esa es mi chica».


      —Cállate —le dijo Moisés, dándole un sonoro codazo en las costillas a la vez que miraba a su alrededor para cerciorarse de que Clara, que posaba con Samuel para la cámara fotográfica de Pablo, no hubiera escuchado el comentario.


      —Venga, chicos, posad —nos dijo Pablo, dirigiendo la cámara en nuestra dirección. Los tres hermanos posamos juntos, y luego con nuestro padre y con Lola. Acto seguido, Pablo nos fotografió a Clara, a Samuel y a mí enarbolando contentos nuestros diplomas—. Ahora ponte tú también, Rafa —le dijo a mi novio. Posamos juntos para una foto y le miré al tenerle tan cerca. Estaba serio, y supuse que una vez la fiesta terminara, él y yo tendríamos una de esas conversaciones que odio tener.


      Por fin, el objetivo de Pablo se centró en otras personas y yo pensé que sería un buen momento para decirle a Rafael algo que diluyera la tensión entre nosotros, pero él se excusó para ir al servicio, y se alejó de nosotros con rapidez.


      Mientras él se iba, miré a mi alrededor y constaté que me había quedado solo de repente. Mi hermano Aarón flirteaba con una de mis compañeras de promoción, mi padre y Lola hablaban en tono íntimo, con las cabezas muy juntas y sonrisitas de enamorados, mientras que Samuel y Pablo parecían haberse perdido en la marea humana que nos rodeaba. Por último, busqué a Clara y a Moisés, para verlos avanzando hacia el otro extremo de la sala, y al seguir la trayectoria de su recorrido, vi que se dirigían hacia David.


      Yo sabía de antemano que él estaría allí, y ni siquiera había hecho falta que la propia Clara me lo dijera días atrás: daba igual lo que él estuviera haciendo en Berlín o lo ocupado que pudiera estar, no se perdería la graduación de su hermana por nada del mundo. Miré a ambos hermanos mientras se abrazaban, y vi a Clara dar una vuelta completa, quizás para lucir delante de David el precioso vestido que llevaba ese día. Luego él sacó de un bolsillo interior de su chaqueta una pequeña cámara fotográfica y le sacó varias fotos a su hermana y a Moisés, que posaron juntos y felices. Al final, la madre de ambos hizo también acto de presencia. Abrazó a su hija, saludó a Moisés y bromeó con David. Clara parecía exaltada y cogió a su madre de la muñeca, tirando de ella como si quisiera llevarla a algún lugar y enseñarle algo. Moisés las siguió, y David, quedándose solo, cazó al vuelo una copa de champán de la bandeja de un camarero que pasó a su lado. Mientras sorbía el borde de su copa, y miraba a su alrededor, como si quisiera matar el tiempo, me dediqué a observarle detenidamente.


      Vestía un impecable traje de chaqueta gris, con una camisa blanca y una estrecha corbata negra. Seguía ostentando esa actitud entre desafiante y confiada que siempre le había conocido, pero por primera vez me pareció nacida de una verdadera fortaleza interior, y no como máscara de miedos e inseguridades. Sus movimientos seguían siendo sinuosos y su mirada felina, pero ya no había cinismo en su expresión. Llevaba el cabello más largo de lo que nunca se lo había visto, tanto que los mechones cubrían su nuca, y ya no parecía tan empeñado en constreñirlo con ningún fijador.


      Miré brevemente en dirección a los lavabos, pero Rafael seguía sin aparecer. Volví a mirar a David de nuevo, y al hacerlo, le vi mirándome por encima del borde de la copa. Me sonrió, y caminé hacia él.


      —Hola —le dije, al llegar hasta él.


      —Hola —dijo, clavando sus ojos en los míos, grandes y tristes, quizás el único rasgo que mostraba que el cambio que se había operado en él no era tan profundo como podía parecer.


      —Tienes buen aspecto.


      Su mirada se dulcificó.


      —Gracias. Tú también tienes buen aspecto. Estás muy guapo.


      —¿Lo dices por este estúpido traje? —pregunté algo abochornado por el cumplido. Me tiré del cuello de la camisa, que había estado toda la tarde incomodándome—. No estoy acostumbrado a llevar corbata.


      —Aun así te sienta bien.


      Dio un nuevo sorbo a su copa, y recordando de repente la que yo llevaba en la mano desde hacía unos minutos, le imité.


      —¿Cómo estás? —le pregunté al fin.


      —Bien. Gracias.


      —Siento lo de tu padre.


      Esbozó su pequeña y ladina sonrisa ladeada.


      —No lo sientas. —Me miró, y me descubrió escrudiñando su rostro con atención—. Supongo que ya lo sabes todo —aventuró. Asentí—. Clara no debió habértelo contado. Es un asunto familiar.


      —En realidad, no tuvo que hacerlo. Ya lo suponía desde hacía algún tiempo.


      —¿Sí, eh? —Su sonrisa ladeada se ensanchó. No parecía sorprendido del todo—. A veces olvido lo listo que eres. No me mires así —me pidió—, y no me tengas lástima. Le he sobrevivido, Noah. He ganado yo.


      —Pero aun así… Ahora entiendo las cosas que decías sobre tu padre. Siento haberte juzgado.


      Se encogió levemente de hombros, como si el asunto no le molestara.


      —Pero bueno —exclamó de repente—. Aún no te he felicitado. —Me dio una amistosa palmada en el hombro—. Lo has hecho muy bien.


      —Gracias. —Sonreí con modestia.


      —Me ha dicho un pajarito que estás pensando en el doctorado —comentó.


      —Sí. Pensaba usar mi último año de beca para eso —dije. Le vi asentir, como si aprobara mi decisión—. Supongo que nunca te he dado las gracias —musité.


      —¿Por qué?


      Ahora fui yo quien se encogió de hombros.


      —Por la beca y todo eso —dije con cierta incomodidad. Clavó sus ojos en los míos y desvié la mirada—. Nunca te lo agradecí.


      —No lo hice para obtener tu gratitud —le oí decir.


      —Aun así, la tienes —dije, cada vez más avergonzado.


      En ese momento, el vicedecano se subió a la tarima con un micrófono y pidió nuestra atención. Luego procedió a felicitar a la promoción del 2003 y a agradecer a nuestros familiares su presencia allí. David y yo miramos en su dirección, pero prestamos poca atención al improvisado discurso.


      —¿Y tú? —me preguntó en un susurro—. ¿Cómo has estado?


      —Bien —respondí en igual tono.


      —¿Cómo te va con…? Lo siento, he olvidado su nombre.


      —¿Con Rafa? —pregunté. Le miré, sorprendido de que David decidiera tocar ese tema—. No me tienes que preguntar eso si no quieres.


      —Ya lo sé —me sonrió, tranquilizador—. ¿Cómo te va con él? —Me encogí de hombros, no queriendo entrar en detalles—. ¿Y eso qué se supone que significa? —preguntó en un tono casi paternal.


      —Nada, es que… —chasqueé la lengua—. No lo sé. Me gustaría que las cosas fueran más sencillas, eso es todo.


      —¿Por qué lo dices? ¿No os va bien juntos?


      —No es que nos vaya mal, es que a mí me cuesta avanzar —me confesé con él. Una parte de mi mente sabía que estaba mal usarle como paño de lágrimas, pero otra no podía evitar abrirse ante David como siempre había hecho—. No me extraña que Rafa esté perdiendo la paciencia conmigo.


      —No te mortifiques, las relaciones nunca son fáciles —aseveró—. Que nos lo digan a nosotros —bromeó.


      Sonreí, inseguro, ante su inesperada broma.


      —¿Y tú qué? —me interesé—. ¿Te vuelves a España, o…?


      —Solo he venido para la graduación de Clara, el domingo tengo que volar de vuelta a Berlín. —Dudó un momento antes de continuar, y miró a nuestro alrededor para cerciorarse de que nadie escuchaba nuestra conversación—. No se lo digas a nadie—me guiñó el ojo—, pero el lunes que viene la junta de accionistas me nombrará Presidente Ejecutivo del grupo Van Kerckhoven.


      —Felicidades —le dije, sinceramente impresionado—. Entonces, ¿vivirás en Berlín?


      —Sí.


      —¿Y de verdad es eso lo que tú quieres?


      Me miró extrañado.


      —¿A qué te refieres?


      —A que si de verdad quieres vivir en Alemania y todo eso. ¿Qué harás allí?


      —Lo mismo que hubiera hecho aquí: vivir. Criar a mi hijo. Intentar ser feliz. —Me miró significativamente—. Volver a amar si se me presenta la oportunidad.


      —Ya, pero… Me daba la sensación de que te gustaba estar en España.


      —Y me gusta —dijo—. Siempre pensé que Íker se criaría aquí, pero tal como han salido las cosas… Lo que pasa es que no tengo ninguna razón de peso para no asumir mi responsabilidad —me dijo con calma—. No tengo nada que me ate aquí, nada que me impida volver a mi casa y reclamar lo que es mío, ¿entiendes?


      —Ya —dije. Bajé la mirada hacia mi copa y la moví con lentitud, para observar cómo se balanceaba en ella el cristalino líquido.


      —Tú podrías ser esa razón, si quisieras —dijo de repente.


      —¿Qué?


      —Que tú podrías ser mi razón para quedarme —me susurró, poniéndose muy cerca de mí—. Si me lo pides, no me iré.


      Le miré a los ojos y solo vi sinceridad y entrega. Sentí vértigo.


      —Pero David, yo…


      —Ya lo sé. Lo siento —dijo. Sonrió y se apartó de mí—. No debí haberte dicho eso. —Nos quedamos en silencio un momento, oyendo de fondo el monótono y aparentemente eterno discurso del vicedecano. Yo me sentía abrumado por su sinceridad, y él quizás por mi aparente reticencia—. Es una pena —le oí musitar.


      —¿El qué?


      —Que no podamos conocernos de nuevo, por primera vez, ahora mismo. Todo sería tan diferente entre nosotros.


      Le miré intensamente, pensando en lo que acababa de decir y preguntándome hasta qué punto sus palabras eran sinceras. Justo cuando iba a contestarle, oí una voz a nuestra espalda.


      —Noah —escuché. Me giré para ver a Rafael viniendo hacia nosotros—. Te estaba buscando.


      —Ya, es que… —No terminé la frase, tampoco había nada que decir ahora que mi novio había visto con quién estaba hablando—. Rafa, este es David —dije, sintiéndome tremendamente violento.


      —Encantado —dijo David, extendiendo su mano hacia mi novio con aparente cordialidad.


      Se estrecharon las manos y se miraron mutuamente, Rafael con cierta reserva y David con profunda curiosidad. Ninguno de los dos mencionó que ya se habían visto una vez antes, cuando Rafael nos había pillado a David y a mí a punto de besarnos en la sala de familiares de la planta de neurología, pero estaba seguro de que ambos lo recordaban.


      —¿Qué tal? ¿Disfrutas de la fiesta?


      —Sí —dijo Rafael. Me rodeó protectoramente por los hombros y me atrajo hacia sí—. Estoy muy orgulloso de Noah.


      —Y razones no te faltan —convino David, esbozando una de sus más formales sonrisas —. Todos estamos muy orgullosos de ti en la fundación Ícaro, Noah —dijo dirigiéndose hacia mí, esta vez con una sonrisa más sincera—, has superado las expectativas que teníamos puestas en ti. Solo quería felicitarte.


      —Gracias.


      —Bueno, os dejo, que os divirtáis. De nuevo, encantado de conocerte.


      Le tendió la mano a Rafael y este la aceptó. Con un rápido movimiento, David lo atrajo hacia sí y le dijo algo que no entendí. Cuando se separaron, Rafael asintió levemente y David se fue sin mirar atrás.


      Miré hacia Rafael, que parecía agradablemente sorprendido, y esa expresión dio paso a otra de comprensión en pocos segundos. De repente, parecía más relajado de lo que había estado en toda la noche.


      —¿Qué demonios fue lo que te dijo? —pregunté, cada vez más mosqueado.


      Rafael me dio un cariñoso beso en la sien.


      —Algo que al parecer estaba empezando a olvidar —dijo. Le miré extrañado y me sonrió—. Anda, vamos a divertirnos.


      


      



      Una vez la recepción terminó, los alumnos nos desplazamos al lugar en el que se celebraría la fiesta propiamente dicha. El alquiler de aquel conocido y pijo night club al aire libre se había llevado por delante gran parte del presupuesto de la celebración de aquella noche, así que a cambio, pensábamos disfrutarlo. Aunque yo dudaba de poder hacerlo.


      Tras despedirnos de mi padre y de Lola, que como la mayoría de los padres y profesores habían decidido no ir a la fiesta, mis amigos y yo fuimos hasta allí en el coche de mi novio. Mientras que Samuel y Pablo se pegaron el corto trayecto besuqueándose en el asiento de atrás y susurrándose carantoñas, Rafael y yo no intercambiamos ni una sola palabra. No podía dejar de darme cuenta del cambio de actitud operado en él tras su corto intercambio con David. Ya no se mostraba tan tenso, ni parecía estar ya enfadado conmigo. No dejaba de preguntarme qué le habría dicho David, pero aun así, seguía teniendo la sensación de que teníamos una conversación pendiente.


      Tras aparcar el coche todo lo cerca del local que las abarrotadas calles nos lo permitieron, nos dirigimos hacia allí, dándonos cuenta de que la fiesta había empezado sin nosotros. La música estaba tan alta que pudimos escucharla reverberar a lo lejos, incluso antes de ver la entrada realmente. Una vez dentro vimos que ya había una multitud congregada allí, charlando, bebiendo y bailando bajo el enrejado de bombillas doradas que constituía todo el techo del club, a través del cual uno podía ver el oscuro y despejado cielo de aquella noche de verano. Mientras avanzábamos entre la multitud, buscando nuestro grupito, me di cuenta de que allí había mucha más gente de la que yo pensé en un principio que habría. No solo estábamos los miembros de la promoción, sino la mayoría de nuestros amigos, novios, primos o hermanos. Incluso distinguí a algunos alumnos de otras facultades, así como al vicedecano, uno de los pocos miembros del equipo docente que estaban allí, que ya completamente relajado por el éxito de la ceremonia, bailaba desenfadadamente con un grupo de chicas que se reían de él sin el más mínimo disimulo.


      Finalmente distinguimos a Clara, que junto a Moisés y Aarón charlaba con algunas de las chicas de la clase. Distinguí a María, a Julia y a Eli, que inseparables hasta el final, cotilleaban entre ellas con las cabezas muy juntas, no muy lejos de donde estaban mis amigos.


      En ese momento, Rafael, que caminaba justo delante de mí, giró la cabeza para mirarme, quizás en un intento de asegurarse de que yo no me había perdido entre la multitud, y de nuevo tuve esa incómoda sensación que se tiene cuando uno sabe que hay algo pendiente.


      —Espera —le dije, agarrándole por el brazo para impedir que siguiera avanzando. Me miró de nuevo, en actitud expectante, y yo esperé unos segundos a que Samuel y Pablo se hubieran alejado lo suficiente para hablar—. ¿Qué pasa entre nosotros, Rafa? ¿No deberíamos hablar?


      —No te preocupes por eso ahora. Esta es tu noche, y no quiero que…


      —No me jodas, Rafa —espeté—, ¿cómo no me voy a preocupar?


      Su expresión se dulcificó.


      —No estoy enfadado —me aseguró.


      —Pero tú…


      Se acercó a mí, y me rodeó por la cintura.


      —No lo estoy —reafirmó—. Ayer lo estaba, pero hoy no. Disfrutemos de la fiesta. Ya hablaremos luego.


      —¿Estás seguro de que…?


      Me interrumpió, dándome un beso en los labios.


      —Estoy seguro —dijo, y para entonces parecía más relajado de lo que le había visto en toda la noche.


      Asentí, dándome por vencido, pero sin conseguir que esa incómoda sensación me abandonase del todo.


      Nos separamos y miré alrededor, en busca de mis amigos. No tardé mucho en ver a Pablo, que a unos pocos metros de distancia agitaba su brazo en el aire para hacerse notar.


      —Vamos —le dije a Rafael, acercándonos hasta el resto del grupo.


      Cuando lo hicimos, Pablo me puso una bebida en la mano, y me cogió de la cintura para bailar conmigo. Dejé que me liara, y me reí de sus tonterías, como siempre, pero esa sensación crecía dentro y dentro de mí, como si me faltara algo. Miré a mi alrededor, algo incómodo, sin saber bien qué la producía.


      —David no va a venir —me dijo Pablo, acercándose a mí para que pudiera escucharle.


      A pesar de que no me había dado cuenta de su ausencia allí hasta que Pablo la hiciera notar, también me percaté de que de alguna manera, había estado esperando verlo hasta ese momento.


      —¿Qué? —pregunté, un tanto a la defensiva.


      —Me lo dijo Clara antes. Dijo que prefería irse a casa con su madre. Que no le parecía buena idea venir aquí.


      —¿Por qué me dices eso? —espeté.


      —Porque pensé que querrías saberlo —dijo con simpleza.


      Le eché una mirada mal encarada.


      —¿Y por qué iba yo a querer…?


      Me dio una suave bofetada, preñada de cariño.


      —Ay, Noah, cómo eres —dijo.


      Y yo me sentí como un niño amonestado por no comprender la realidad del mundo.


      


      



      Aquella noche no solo bailé con Pablo, sino también con Samuel, con mis hermanos y con decenas de las chicas de la clase, incluso con algunas con las que nunca me había llevado muy bien. Parecía que ahora que habíamos terminado la carrera, todos los malos rollos y rencillas que había habido entre algunos de los alumnos durante aquellos cuatro años habían quedado superadas. Quizás, pensaba yo, esas rencillas reaparecerían con más violencia en unos pocos meses, en cuanto estuviéramos compitiendo en el mundo laboral, pero aquella noche todos parecíamos amigos.


      De alguna manera o de otra, y en medio de aquella animada y sudorosa pista de baile, me encontré de repente bailando con Clara. Ella parecía genuinamente feliz, como no la había visto en meses. Su vestido se había descolocado un poco de tanto bailar, se le había arrugado y tenía una mancha de vino en la falda, pero a ella no le importaba. Bailaba con una sonrisa en los labios, con el escote sudoroso y los ojos brillantes, y a mí me encantó verla así. La atrapé por la cintura y al sentir mi contacto, rio a carcajadas, dejándome ver que también estaba bastante borracha.


      —Al final no me voy —gritó, sin dejar de bailar.


      —¿No te vas a dónde? —exclamé, un tanto fuera de juego.


      —A Alemania —explicó—, he decidido quedarme en España cuando termine la carrera.


      Paré todo movimiento.


      —¿Y eso?


      Meneó su cabecita, no sé si como parte de un paso de baile, o como una negación.


      —Sé que David va a irse, y que mi madre se quedará allí también, para estar con él y con Íker, y les voy a echar un montonazo de menos, pero ya me he decidido a quedarme. —A pesar de que lo dijo con una enorme sonrisa, sus ojos estaban llorosos.


      —¿Por Moisés? —pregunté.


      —Por Moisés —corroboró ella—, y por ti.


      —¿Qué? —pregunté atónito.


      —Y por Pablo, y por Samuel —continuó. Se colgó de mi cuello, uniéndome de nuevo a ella, pero en un baile algo más pausado—. Y por todos. Llevo cuatro años en España, y solo vine para estar con mi hermano, pero este lugar se ha convertido en mi hogar, más que ningún otro en el que haya estado. Así que me quedo.


      —Eso es genial —le dije, genuinamente conmovido—. Es la mejor noticia que podían haberme dado esta noche. ¿Moisés lo sabe?


      —Sí, claro que lo sabe.


      Miré hacia mi hermano, que algo apartado de nosotros, bebía de un vaso de tubo y nos miraba con una sonrisa en los labios. Él también parecía feliz.


      Seguimos bailando bastante rato, hasta que empecé a notar que la multitud a nuestro alrededor se disipaba un tanto, pues muchos estaban dando ya la noche por concluida. También reparé en que hacía rato que no veía a Pablo y Samuel, y supuse que estarían terminando la fiesta a solas, como era su costumbre. Miré mi reloj de pulsera, y me sorprendí al ver la avanzada hora que era, y cómo había perdido la noción del tiempo. Busqué a mi novio con la mirada, y le encontré un tanto apartado, hablando con mis hermanos y unos cuantos chicos más. Notando también que tenía la vejiga a punto de reventar, me separé de Clara, que seguía bailando ajena a todo y a todos, y me acerqué a Rafael.


      —¿Quieres que nos vayamos? —le pregunté al acercarme, pensando que quizás se estaría aburriendo.


      —Cuando tú digas —respondió, aunque noté que quería irse.


      —Nos vamos ya —afirmé—. Pero primero quiero pasar por el baño.


      Me adentré en los servicios de caballero y oriné. Luego me lavé las manos y la sudorosa cara, y me miré en el espejo. Estaba completamente ruborizado por el calor, y me di cuenta de que había perdido mi chaqueta y mi corbata, no sabía muy bien ni dónde ni cuándo. Sonreí al pensar que probablemente había bebido un pelín más de la cuenta. Cuando ya me disponía a salir, oí un ruidito proveniente de uno de los aseos, un ruidito que uno no espera escuchar en los baños de un selecto night club, sino en el cuarto oscuro del Sodoma. Por pura curiosidad, presté más atención, y escuché unas risas y voces que me fueron conocidas. Oí cómo alguien se subía una bragueta, y sonreí con malicia al ver salir a Pablo del baño, seguido de cerca por Samuel. Ya estaba a punto de lanzarles una pulla, cuando vi salir a un tercer chico del baño, un tío que me resultaba vagamente familiar y que reconocí como el hermano de uno de mis compañeros más homofóbicos. Me quedé de piedra al verlos, y Samuel y el otro chico tuvieron la decencia de parecer avergonzados, saliendo del baño con rapidez y rehuyendo mi mirada, sin decir una palaba. Sin embargo, Pablo se acercó a mí para lavarse las manos, como si nada.


      —¿Pero qué…? ¡Guau! —comenté, atónito, pensando que mi amigo estaba pervirtiendo al bueno de Samuel—. ¿Qué ha sido eso?


      Pablo se encogió de hombros, como si no entendiera la razón de mi estupor, mientras se secaba las manos con una servilleta de papel.


      —Samy quería probar cosas nuevas —dijo, como si tal cosa—, yo solo le he complacido.


      —¿Fue Samuel quien quería hacer eso? —pregunté, no saliendo de mi asombro.


      —Cuando te digo que Samuel es un pervertido con gafas, ¿por qué te empeñas en no creerme? —preguntó a su vez.


      —Sois tal para cual —comenté, sonriendo.


      —¿Y tú cómo estás? —preguntó, tirando la servilleta a una de las papeleras y rodeándome los hombros—. ¿Qué tal con Rafa?


      —No lo sé. Dice que no está enfadado conmigo, pero no sé… Me da que la estoy cagando en esta relación.


      —¿Tan mal está la cosa?


      —Creo que a lo mejor Rafa quiere cortar.


      —¿Y eso sería algo malo?


      Hice un gesto de disgusto.


      —¿Qué quieres decir?


      —No sé, cariño, ¿no te planteas tú lo mismo?


      —No —exclamé, apartándome de él.


      —Pues si quieres estar con él, más vale que espabiles. Porque no lo parece.


      —Ya. Ese parece ser precisamente mi problema. Nosotros nos vamos ya, ¿te llevamos o…?


      —No, no. Id vosotros solos. Samy y yo nos las arreglaremos.


      —Está bien. —Le di un beso en los labios, como agradecimiento, y salí de allí.


      Me reuní fuera con Rafael, y me fijé por primera vez en que agarraba mi chaqueta y mi corbata, y que probablemente me las hubiera estado guardando todo el tiempo. Le hice un gesto para que saliéramos de allí, lo que hicimos tras despedirnos de mis hermanos y de Clara. Le miré mientras nos dirigíamos a la salida, y mientras lo hacía, esa incómoda sensación de que algo iba mal, que había conseguido disipar un tanto mientras bailaba y bebía, volvió a tomar posesión de mis tripas.


      Caminamos por las silenciosas calles hasta llegar a su coche. Cuando nos subíamos, comentó:


      —¿Te parece bien si te llevo a casa? —dijo, a pesar de que habíamos quedado en que yo dormiría esa noche con él. Pero aquello había sido antes de nuestra discusión, y ahora a mí ya no me parecía tampoco tan buena idea.


      —Claro —dije—, estoy cansado.


      Condujo en silencio, y yo no dije nada más, sino que me contenté con mirar por la ventanilla. Apenas había tráfico a aquellas horas, salvo coches de reparto de mercancía, y taxis que devolvían a casa a los más trasnochadores. Pude ver a un vendedor ambulante de periódicos, disponiendo su mercancía en la acera, cerca del semáforo en el que luego los vendería, y a un hombre abriendo las puertas de su churrería a un nutrido grupo de juerguistas, que esperaban pacientemente para terminar la noche de marcha con un chocolate caliente, pero aparte de ellos, las calles estaban vacías y sin vida.


      Cuando Rafael aparcó el coche en la acera que había frente a mi portal, me sobresalté, dándome cuenta de que casi me había quedado dormido. Me desperecé un poco, y me estiré, antes de ser consciente de que Rafael me miraba atentamente.


      —¿Podemos quedar mañana para hablar? —me dijo.


      —¿Podemos hablar ahora?


      Él asintió, pero no dijo nada.


      —¿Qué fue lo que te dijo David? —le pregunté, temiendo que no me contestaría.


      —Que tuviera paciencia contigo —dijo. Le miré de hito en hito. Había esperado escuchar algo más grandilocuente, algo que explicara que Rafael hubiera cambiado su actitud, pero no algo tan prosaico ni condescendiente—. ¿Sabes lo que quiso decir él con eso? —preguntó. Negué con la cabeza—. Quiso decir que valen la pena los desvelos, y las preocupaciones, y los cabreos también. Quiere decir que vale la pena luchar por ti, que vale la pena esperar por ti —Bajé la mirada, completamente abochornado—. Pero para eso, yo necesito saber si… —Suspiró, y se pasó las manos por el pelo—. Hay personas a las que les cuesta demostrar sus sentimientos, y personas a las que les cuesta decir determinadas cosas, y a lo mejor, tú… eres de esas personas —me dijo—, y si es así, yo no debería presionarte.


      —No es culpa tuya —le dije—. Y no me has presionado.


      —Sí que lo he hecho. No debí haberte dicho lo que te dije ayer. Lo de vivir juntos —aclaró, por si yo no lo había pillado—. Claro que me gustaría, pero en realidad lo dije para ponerte a prueba, para ver cómo reaccionabas, no porque lo pensara de verdad, y lo siento.


      —Está bien.


      —Yo puedo ser muy paciente —dijo, cogiéndome de la mano—, puedo serlo por ti. Pero necesito saber si tú estás en esta relación como lo estoy yo. No me tienes que decir nada ahora —se apresuró a decir, al ver que yo iba a replicar—. Quiero que lo pienses, ¿vale?


      —Vale.


      No hacía falta que dijera nada más, sabía que él haría lo que fuera por mí si le decía que quería que estuviéramos juntos, pero también sabía lo que pasaría si le decía que no estaba seguro de cuáles eran mis sentimientos. Le miré, sabiendo que no quería despedirme de nuestra relación, pero que tampoco estaba preparado para afrontarla con todas sus consecuencias.


      —Te llamaré mañana, ¿vale? —le dije.


      —Está bien. Descansa —dijo como despedida.


      Me bajé del coche y entré en casa. Me di una ducha para limpiar el sudor de mi cuerpo y me metí en la cama, sin embargo, apenas pude dormir. Tumbado, vi a través de mi ventana cómo el día iba clareando cada vez más. Escuché cuando Pablo volvió a casa, y un rato más tarde, el trastear en la cocina de Lola al preparar el desayuno. Mi estómago rugió, hambriento, como respuesta, pero preferí quedarme en la cama.


      Lo que Rafael me había dicho, me daba vueltas una y otra vez en la cabeza. Veía de nuevo su rostro frente a mí, sereno y confiado, diciéndome con calma que entendía que yo fuera uno de esos que no saben cómo decir «te quiero». Lo peor de todo, era que yo dudaba ser unos de esos.


      A lo largo de mi vida nunca me había costado expresarle mis sentimientos a las personas a las que quería: a mis padres, a algunos de mis amigos, como Clara, a Samuel y, sobre todo, a Pablo. Pensé en las relaciones que había tenido, en los otros tíos con los que había estado: David, Darío, Santiago, Gabriel… Había sentido algo especial por todos y cada uno de ellos, y en todo momento había sido sincero en cuanto a los sentimientos que me despertaban. Y no recordaba haber tenido ningún problema al hacerlo. Pero si lo pensaba fríamente, solo le había dicho que le quería a uno de ellos.


      Quizás con David había sido más fácil porque había sido el primero, pensaba. Quizás, después de que él me rompiera el corazón me había resultado más difícil abrirme a los demás, y sin embargo, de una forma o de otra, me parecía que aquello no era cierto, que si no se lo había dicho a nadie más era por alguna razón importante, pero me quedé dormido antes de darme cuenta de por qué era.


      Cuando me levanté, Lola y mi padre veían la tele en el salón. Se rieron de mí por tener cara de trasnochador y me informaron de que tenía un plato de comida esperando por mí en la nevera, así como de que Samuel y Pablo estaban en el cuarto de este último.


      Me comí mi almuerzo y volví a mi habitación. Desde el cuarto de Pablo podía oír voces y risitas, que a veces se convertían en carcajadas. Ellos dos estaban bien, eran felices juntos, y yo los envidiaba por eso, porque sentía que yo tenía lo mismo que ellos al alcance de la mano y que no podía alcanzarlo.


      Rafael era un tío genial, cariñoso, entregado, y que me quería con fiereza. Él se merecía más que nadie que hubiera conocido antes mi amor y mi entrega, y yo deseaba entregárselos. Entonces, ¿por qué no lo hacía?


      De repente, escuché un estrépito en el pasillo, y pasos apresurados que se dirigían a mi habitación.


      —Noah —oí, a la vez que la puerta se abría de golpe. Vi a Samuel entrando en mi habitación entre carcajadas, llevando en las manos un folio con dibujos impresos.


      —¡Dame eso, renacuajo! —gritaba Pablo, que intentaba alcanzarlo para quitarle el papel—. Que no se lo enseñes, te digo. Dame eso —pedía.


      Me levanté y cogí el folio de manos de Samuel antes de que Pablo se lo arrebatara. Ellos dos aún reían y forcejeaban en el umbral, Samuel en un intento de impedirle a su novio la entrada a mi cuarto, Pablo queriendo entrar para quitarme lo que sostenía en las manos.


      Lo que tenía ante mí era una tira cómica impresa en un folio común. El dibujo era indudablemente de Pablo, y en sus cuatro viñetas contaba las desventuras de un chico rubio con cara de bobalicón. No tardé más de tres segundos en leer la tira cómica.


      —Serás cabrón —le dije a Pablo, mitad enfadado y mitad divertido.


      La tira narraba, con bastante desparpajo, la historia de un chico que recibía de su novio, un tío muy cachas, la proposición de montárselo con un tercer tío, a lo que el rubio contestaba con toda la inocencia y mojigatería del mundo. Me hubiera hecho reír a carcajadas, de no ser porque me di cuenta en el acto de que el chico tonto y rubio no era otro que yo.


      —Te dije que no se lo enseñaras —se quejó de nuevo Pablo, dejando de forcejear con su novio por fin, que libre ya de ningún acoso, seguía riendo a mandíbula batiente.


      —Ay, Noah, tienes que ver las otras que tiene en el ordenador. Son graciosísimas, ¡y van todas sobre ti!


      Miré a Pablo, que me devolvía una mirada mitad desafiante, mitad suplicante.


      —¿Esto es para ese magacín gay? —le pregunté.


      —Sí, ¿por?


      —Por nada —me encogí de hombros y le devolví el folio. Pablo me miró como si me hubieran salido unas antenas de la frente—. Es muy bueno, Pablo —dije al final—, no me molesta que me uses como inspiración, ni nada de eso.


      Me senté de nuevo en la cama, y Samuel dejó de reírse en el acto.


      —¿Y a este que le pasa? ¿No te vas a enfadar? —se extrañó.


      —¿Es por Rafa? —preguntó Pablo, sentándose a mi lado en la cama—. ¿Rompió contigo anoche?


      Samuel, con quien evidentemente Pablo no había hablado del tema, y que al parecer no tenía ni idea de lo que estaba pasando, puso cara de contrito, quizás sintiéndose culpable por haber querido gastarme una broma pesada sin saber que yo estaba mal, y cerró la puerta tras de sí.


      —No —dije al fin—. Pero sí que hablamos.


      —¿Qué pasa? —quiso saber Samuel.


      —Que el otro día discutimos porque yo… nunca le he dicho que le quiero.


      —¿Por qué no? ¿No le quieres?


      —No es eso. No lo sé —dije. Pablo seguía sentado a mi lado, y se mantenía en un inusual silencio, mirándome atentamente—. Anoche me dijo que entendía que a mí me costara decir esas cosas, pero que quería que yo le demostrara de alguna manera lo que siento por él. Pero es que no sé por qué no puedo decírselo.


      —¿No será que ya estás demostrándole lo que sientes por él? —preguntó Pablo, muy despacito.


      —¿Qué quieres decir? —pregunté.


      Pablo me miró con esos ojos ambarinos y maravillosos que tiene.


      —Que si no crees que tu comportamiento actual es una prueba de lo que sientes por Rafa, cariño.


      —No, porque no le estoy demostrando que le quiera, precisamente —me quejé.


      —Precisamente —repitió.


      —¿Qué? —Le miré a él primero y luego a Samuel, sintiéndome como una bestia enjaulada.


      —Cariño —me dijo Pablo con la voz muy calmada, como si temiera que yo fuera a saltar en cualquier momento—. Llevo meses esperando a que te des cuenta por ti mismo de que no estás enamorado de Rafael.


      —Eso no es cier… —empecé. Pero no pude terminar la frase. Eso era lo que me negaba a aceptar. Solo le había dicho «te quiero» a un hombre en mi vida, y no había sido por temor o por falta de confianza. Había sido porque solo le había querido a él—. ¡Soy un hijo de puta! —exclamé, incorporándome.


      —¿Qué dices? —se alarmó Samuel.


      De repente, lo entendía todo. Había cometido el error de pensar que estaba enamorado de Rafael solo porque él se lo merecía. Pero el amor casi nunca funciona de esa manera, y yo había actuado como un idiota al pensar así.


      —Le he hecho a Rafa lo mismo que David me hizo a mí.


      —¿De qué estás hablando?


      Miré a mis amigos alternativamente, antes de abrir el armario, para cambiarme de ropa apresuradamente.


      —Tengo que irme —anuncié. Samuel me miraba asombrado, como si no entendiera mi comportamiento, pero el rostro de Pablo solo mostraba una sonrisita de conocimiento.


      —¿A dónde? —preguntó Samuel.


      No le contesté, sino que me giré para mirarlos por última vez, antes de salir por la puerta.


      —Gracias, Pablo.


      —De nada, cariño —me dijo.


      Salí de la habitación, pero aun así pude escuchar a Samuel decir:


      —¿De qué va todo eso?


      Sin embargo, no me quedé a escuchar la respuesta.
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      Recuerdo aquella tarde con claridad meridiana, mientras caminaba por las calles, perdido en mis pensamientos. A mi mente venían una y otra vez escenas de mi pasado: la primera vez que había visto a David, el momento en el que me dijo que me quería, el dolor que sentí al descubrir que no me había elegido por la razón adecuada. A partir de ese momento, y visto desde cierta perspectiva, mi vida parecía haber avanzado a tumbos, recibiendo un impulso tan solo cuando David aparecía de nuevo, y vagando sin rumbo de nuevo cuando no lo hacía.


      Rafael me había sacado de esa espiral, me había hecho ver las cosas de otra manera. Me había ayudado a quererme más a mí mismo y me había enseñado que yo merecía un amor sincero y especial, y no las migajas que nadie estuviera dispuesto a darme. Quizás por eso había pensado que debía quedarme con él, pero la verdad era que le estaba agradeciendo su ayuda con una mentira, una mentira que yo mismo había intentado creerme.


      Cuando llegué a su casa, supe que lo hacía sin previo aviso y dudé un instante de lo que hacer. Él esperaba mi llamada, y debía suponer los riesgos del velado ultimátum que me había propuesto la noche anterior, pero no sabía si presentarme en su casa a la primera de cambio era la mejor opción. Luego pensé que era por culpa de mis dudas y mi opacidad que estábamos en esa situación, y me dije que la mayor deslealtad era la falta de sinceridad. Así que toqué al timbre.


      Rafael no parecía muy sorprendido cuando me abrió el zaguán, sin embargo, cuando me recibió en la puerta de su piso, parecía tenso y alerta.


      —Hola, Noah —me dijo.


      Me franqueó la entrada. Avancé en su pequeño salón y me senté, sin esperar a que me invitara.


      —¿Estás bien? —me preguntó, poniendo una manaza en mi hombro.


      —Sí, pero quiero hablar contigo.


      Asintió con gravedad y se sentó frente a mí.


      Nos miramos durante un momento, sin decir nada. Justo cuando había conseguido reunir el valor que hacía falta para decir lo que tenía que decir, oí a Rafael hablar:


      —Vas a dejarme, ¿verdad?


      Respiré hondo. Luego asentí.


      —¿Por qué?


      Le miré, odiándome por tener que decirle lo que iba a decirle, porque sabía en carne propia el daño que le haría lo que iba a oír.


      —Porque no te elegí por la razón adecuada —dije, recordando el eco de una frase escuchada no mucho tiempo atrás, y sintiendo que estaba completando un círculo perfecto.


      —¿Qué quiere decir eso?


      —Que… —titubeé, buscando una manera de suavizar el golpe—. Eres un tío genial, pero…


      —No me vengas con esas —me pidió, bajando la cabeza.


      —Quiero quererte —le dije, sabiendo que no había una manera suave de decir algo así—, me gustaría poder quererte, y me gustaría que fuera así porque siento que serías un compañero maravilloso. Pero no te quiero —dije al final.


      Sus ojos se humedecieron un poco, y asintió con rudeza.


      —Sigues enamorado de ese tío, ¿verdad? ¿De David?


      Bajé la mirada.


      —Sí.


      —Joder, Noah —gritó, levantándose. Cerré los ojos y giré el rostro al tiempo que oía cómo algo se estrellaba contra el suelo.


      —Lo siento —dije.


      Abrí los ojos y le miré. Estaba de pie, con las manos en la cintura y la mirada baja, contemplando a sus pies una figurita destrozada, una de esas que él había traído como recuerdo de su viaje a Ecuador.


      —Yo también lo siento —le oí susurrar.


      Me puse de pie, dudando de qué hacer a continuación. Sabía que debía irme, pero parecía tener las suelas pegadas al piso. Quise decirle algo más, algo que le resultara reconfortante, que le ayudara a pasar el mal trago, y que me ayudara a mí a pasarlo también, pero no se me ocurrió nada. Él no me miraba, sino que se agachó para coger la figura, y contempló con cariño y culpa los trozos de cerámica pintada que tenía en la palma de la mano. Como si esa visión fuera una señal, me dirigí a la salida. Cuando salí del piso, aún estaba de pie, intentando recomponer con sumo cuidado los pedazos de aquello que acababa de romperse.


      


      



      Salí de casa de Rafael pensando que me echaría a llorar en cuanto pisara la calle, pero no fue así. En su lugar, me encontré a mí mismo bastante cabreado. Eché a andar de nuevo, sin un rumbo fijo, intentando encontrar la razón de mi cabreo.


      Lo más obvio era pensar que estaba enfadado conmigo mismo, y volqué toda mi rabia en machacarme sin piedad. Me acusé en silencio de ser un idiota insensible que había pecado de querer coger el camino más fácil, sin pensar en las consecuencias que mis actos tendrían.


      Había elegido a Rafael porque era más fácil dejarme querer por él que estar de nuevo en la incertidumbre, y lo hice suponiendo que tarde o temprano me enamoraría de él, porque él se lo merecía. No solo había sido un iluso, sino que también había sido tremendamente cruel. Le había dado esperanzas a la vez que sabía que no podría quererle. Le apreciaba, y sentía bastante atracción por él, pero sabía mejor que nadie que no podía enamorarme de él. Porque estaba enamorado de otro.


      Me paré en mitad de la acera al darme cuenta de eso, para luego volver a avanzar con renovado afán.


      Rafael había dado en el clavo al nombrar a David, y ahora me veía obligado a replantearme las razones por las cuales le había rechazado. No fue porque no le quisiera, ni siquiera —y me maldije por enésima vez a mí mismo— porque le quisiera menos que a Rafael. Si le rechacé fue porque estar con Rafael era más fácil y seguro que estar con él. Le rechacé porque tenía miedo de que volviera a hacerme daño.


      Nadie podía culparme de sentirme así, me dije a mí mismo, descubriendo con cierta alegría que eso me permitía volcar mi enfado en David, lo que me resultó tremendamente conveniente, dadas las circunstancias. David me había hecho tanto daño en el pasado, y tantas veces… ¿Cómo no temer salir lastimado de nuevo, máxime cuando seguía desesperadamente enamorado de él?


      De repente, me sentí amargado, traicionado, y las primeras lágrimas se agolparon en mis ojos, dificultándome la visión de la acera por la que caminaba. Me paré y me apoyé en el portal de un edificio. La imagen del que había sido mi novio hasta unas horas antes, sosteniendo en sus manos una figurita destrozada, acudió de nuevo a mi mente, produciéndome un ramalazo de remordimientos. Me había fustigado a mí mismo por no ser capaz de amar a Rafael, pero ¿y si eso tampoco era culpa mía? ¿Y si todo era culpa de David?


      Me enjuagué las lágrimas y miré a mi alrededor, descubriendo con estupor que el lugar en el que me encontraba me resultaba muy familiar.


      —Hijo de puta… —susurré. Me di la vuelta para constatar que el portal en el que llevaba un rato apoyado era el de David. De una manera o de otra, mis pasos me había llevado hasta allí sin yo saberlo.


      Sentí un escalofrío. Él era el único culpable de que Rafael y yo no estuviéramos juntos, y no solo eso, me dije elevando la mirada para abarcar toda la imponente altura de aquel edificio, también era el culpable de que yo no fuera capaz de estar con nadie más. Presa de un nuevo acceso de enfado, toqué el timbre varias veces de manera impaciente. Tras el cuarto o quinto toque, oí la voz de David.


      —¿Sí?


      —Soy yo —dije.


      —¿Noah? —preguntó con extrañeza.


      —Sí. Abre —le dije, no queriendo darle ninguna explicación a un aparato electrónico.


      Oí el reconfortante zumbido de la puerta al abrirse, y me metí en el zaguán. Pocos segundos después el ascensor bajó y se abrieron las puertas. Estaba vacío, pero la llave de seguridad estaba en el panel, dándome a entender que David lo había enviado por mí.


      Me subí, sintiendo un nudo de nervios en el estómago, que intenté disipar sin mucho éxito. Cuando las puertas se abrieron, me vi ante él.


      Me miraba con curiosidad, y con preocupación, y seguramente mi expresión no era muy halagüeña.


      —¿Ocurre algo? —me preguntó.


      Seguí mirándole sin poder decirle nada. Deseé decirle que era un cabrón, que le detestaba, y que me había arruinado la vida, tal y como había estado planeando hacer mentalmente durante el trayecto en el ascensor, pero no podía más que mirar sus enormes y acerados ojos, y recordar el aparentemente sincero ofrecimiento que me había hecho la tarde anterior. Al fondo, proveniente de uno de los dormitorios, podía oír la voz risueña de un niño, y la risa argentina de Clara, y desvié brevemente la mirada en esa dirección.


      —¿Has venido a ver a Clara? —tanteó.


      Quise negar, pero tampoco pude. Justo entonces las puertas del ascensor empezaron a cerrarse frente a mí, y con un sobresalto me di cuenta de que ni siquiera había llegado a salir del cubículo. Agarré las puertas con mis manos para impedir que se cerraran, avancé hacia el salón y cogí a David entre mis brazos, para besarle.


      Quizás, durante unos segundos, él estuvo tan sorprendido como yo, pero se repuso rápidamente y rodeó mi cintura, estrechándome contra su cuerpo. Su contacto, cálido y reconfortante, diluyó toda la confusión que había en mi mente, y cerré los ojos, para abandonarme a un beso que ya no dominaba.


      Sentí que David me elevaba y me sentaba sobre la cómoda de la entrada, mientras sus labios devoraban los míos. Oí cómo uno de los portarretratos caía al suelo y se hacía añicos, pero a ninguno de los dos le importó. Le agarré por el cuello para atraerle hacia mí y él coló sus manos por debajo de mi camisa, mientras nuestras caderas se unían, enloqueciéndonos de placer.


      —¡Ayyyy! —Oímos a nuestro lado.


      Nos separamos como si nuestro contacto nos quemara, y vimos a Clara a nuestro lado, que nos miraba con las manos sobre la boca a la vez que daba saltitos de emoción. Junto a ella, medio escondido tras sus piernas, vimos a Íker, que con sus enormes y verdes ojos nos miraba con curiosidad mientras se chupaba el dedo pulgar.


      —¡Ay! —repitió Clara—. Hacéis la pareja más bonita del mundo.


      Vi a David sonreír, y sentí que me ruborizaba con violencia.


      —Clara, no…


      —No, no digas nada —me interrumpió ella, evadiendo nuestra mirada con maestría—. No hace falta que digáis nada, querréis estar solos para… —Soltó una risita tonta—. Bueno, para vuestras cosas. Íker y yo nos vamos de paseo, ¿verdad que sí, Íker? —dijo, mientras se agachaba junto al niño y le arreglaba la ropita. Luego cogió un bolso y una chaqueta que había en el colgador del recibidor—. Volveremos dentro de una hora. —Le dio al botón del ascensor, y pareció pensárselo mejor—. O dentro de dos —dijo. Entró en el cubículo seguida de cerca por el niño y añadió—: O bueno… Mejor Íker y yo dormimos con la abuela en el hotel esta noche.


      Justo antes de que se cerraran las puertas, la oímos gemir otra vez de emoción. David y yo nos miramos, y me di cuenta de que habíamos seguido abrazados todo el rato. Él me sonrió con calidez, e intentó besarme de nuevo, pero yo reculé.


      —Espera —le dije.


      —¿Qué pasa?


      —En realidad no he venido aquí a enrollarme contigo.


      —¿Ah, no? —dijo. Había algo de decepción en su voz—. Entonces quizás no sea tan afortunado como creía.


      —¿Podemos hablar?


      —Claro —dijo. Me tendió la mano para ayudarme a bajar de la cómoda y me puse de pie, mirando al suelo al hacerlo para esquivar los pedazos del portarretratos que se había roto. En el suelo, entre los cristales rotos, pude ver una fotografía de la boda de David y Lorea, pero esa visión ya no me molestó.


      Dejé que David me guiara hasta los sillones y me senté en uno de ellos. Él soltó mi mano, y se sentó frente a mí.


      —¿Qué ocurre, Noah? —preguntó.


      Bajé la mirada, descubriendo en ese momento, no sin cierta sorpresa, por qué había estado tan enfadado con él, y qué era lo que quería decirle realmente.


      —No te vayas —dije. Y mi voz sonó más suplicante de lo que creía que sonaría.


      —¿Qué?


      —Me dijiste que si yo te lo pedía, no te irías. Pues no te vayas.


      Me miró intensamente y yo bajé la mirada.


      —¿Y qué pasa con tu novio?


      —Hemos roto —contesté.


      —¿Por qué? —me preguntó con dulzura.


      —Porque me he dado cuenta de que no le puedo dar una oportunidad a ningún hombre si no te la doy a ti primero.


      Sentí que se levantaba y se sentaba de nuevo, esta vez más cerca de mí. Sentí sus ojos sobre mí, pero no me atreví a levantar la mirada y enfrentarme a él.


      —Aun así, tengo que irme —dijo.


      Le miré, sintiendo que todo el enfado y la rabia que me había dominado la última hora volvía a mí con renovadas fuerzas.


      —Pero me dijiste que…


      —Tengo que estar presente en la junta de accionistas del lunes —me dijo—, aunque sea para renunciar al nombramiento. —Cogió una de mis manos entre las suyas, y yo no hice nada por evitarlo—. Y no tengo ni idea del revuelo que ocasionaré al hacerlo, ni de cuánto tiempo tardaré en arreglar las cosas y poder volver. Pero volveré, si tú me dices que estarás aquí, esperándome.


      Le miré a los ojos, obligándome a soportar su mirada sincera, preñada de cariño.


      —Estaré —dije. Se inclinó para besarme, y como la vez anterior, me aparté para que no lo hiciera—. Pero y si… ¿Y si estamos cometiendo un error? —le dije, sintiendo que me ahogaría en el terror que sentía en aquel momento—. ¿Y si lo nuestro no funciona?


      —Funcionará —dijo, con total confianza.


      —¿Cómo lo sabes? —pregunté con la vulnerabilidad de un niño, sintiendo que una lágrima corría por mi mejilla.


      —Porque te quiero. Y porque tú me quieres a mí o no estarías aquí a mi lado, diciendo tonterías.


      Sonreí en medio del llanto a causa de su broma.


      —Me dijiste una vez que el amor no era suficiente para mantenernos unidos.


      —Me equivoqué, Noah. Si no, ¿qué hemos estado haciendo estos últimos cuatro años?


      —¿Y si todo lo que ha pasado entre nosotros pesa más para mal que para bien? —pregunté, aún no muy seguro, pero David parecía no tener respuesta para esa pregunta—. Me gustaría que lo que me dijiste ayer pudiera hacerse realidad —susurré.


      —¿El qué?


      —Lo de que ojalá pudiéramos conocernos desde cero —dije.


      —¿Y quién dice que no podemos hacerlo? —preguntó con bastante presunción, dejando que sus labios esbozaran su sonrisita ladeada—. Cuando vuelva de Berlín —titubeó—, ¿me dejarías invitarte una noche a cenar?


      Le miré, entendiendo lo que me ofrecía: la posibilidad de vernos en un lugar neutral, de charlar, de conocernos. Me estaba pidiendo una cita, y la aparente normalidad de dicha propuesta hizo que no pudiera impedir que una sonrisa de genuina felicidad acudiera a mis labios.


      —Eso estaría genial.
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