
  
    
  


  
    El compromiso de Ediciones Babylon con las publicaciones electrónicas
  


  Ediciones Babylon apuesta fervientemente por el libro electrónico como formato de lectura. Lejos de concebirlo como un complemento del tradicional de papel, lo considera un poderoso vehículo de comunicación y difusión. Para ello, ofrece libros electrónicos en varios formatos, como Kindle, ePub o PDF, todos sin protección DRM, puesto que, en nuestra opinión, la mejor manera de llegar al lector es por medio de libros electrónicos de calidad, fáciles de usar y a bajo coste, sin impedimentos adicionales.


  Sin embargo, esta política no tiene sentido si el comprador no se involucra de forma recíproca. El pirateo indiscriminado de libros electrónicos puede beneficiar inicialmente al usuario que los descarga, puesto que obtiene un producto de forma gratuita, pero la editorial, el equipo humano que hay detrás del libro electrónico en cuestión, ha realizado un trabajo que se refleja, en el umbral mínimo posible, en su precio. Si no se apoya la apuesta de la editorial adquiriendo reglamentariamente los libros electrónicos, a la editorial le resultará inviable lanzar nuevos títulos. Por tanto, el mayor perjudicado por la piratería de libros electrónicos, es el propio lector.


  En Ediciones Babylon apostamos por ti. Si tú también apuestas por nosotros, ten por seguro que nos seguiremos esforzando por traerte nuevos y mejores libros electrónicos manteniéndonos firmes en nuestra política de precios reducidos y archivos no cifrados.


  Gracias por tu confianza y apoyo.
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  Para Javi, por enseñarme lo que es el amor y el desamor...


  Y el amor otra vez


  


  
    Capítulo 1
  


  
    Una vez en la vida
  


  El local se llamaba Carpe Diem y siempre había querido entrar allí. No era el sitio de moda, las copas eran caras y la música disco que pinchaban, algo ochentera, no era especialmente de mi agrado. Y, sin embargo, decidí quedarme en cuanto le vi.


  Él era moreno y muy guapo, y me gustó desde el primer instante. Delgado pero fuerte, no muy alto, y con una arrolladora confianza en sí mismo. Se movía con una elegancia felina que le daba un aire misterioso y seductor, y supe que él era lo que yo había ido a buscar. Estuve toda la noche mirándole con ansia desde una considerable distancia, esperando que él se acercara a mí, pero sin atreverme a ser yo quien diera ese paso. Bailé con algunos chicos y alguno que otro intentó besarme, pero yo los rechacé tontamente, porque sólo tenía ojos para él.


  Al final, vi que se me acercaba, con esa confianza de la que hacía gala en cada uno de sus movimientos.


  —Hola, rubito, ¿cómo te llamas?


  Apenas recuerdo la conversación que tuvimos después, en ese momento sólo mantenía el eco de su nombre resonando en mi mente y apenas podía creerme mi buena suerte. Bailé con él el resto de la noche y dejé que me invitara a un par de copas. En realidad estaba asustado como nunca antes lo había estado en mi vida, pero intenté parecer más experimentado y seguro de mí mismo de lo que me sentía. Se llamaba David y bailaba muy bien, presionando su cuerpo contra el mío de manera casual, pero dejándome ver que estaba intentando seducirme. Lo que él no sabía es que ya lo había hecho, mucho antes de acercarse a mí.


  Después de estar un rato bailando me llevó hasta un rincón del local. El sitio se estaba quedando vacío, muchos habían salido en parejas o buscando otro lugar donde seguir la fiesta. La música era distinta ahora. El DJ pinchaba menos dance y más canciones roqueras y sensuales. Sonaba In our lifetime[1]cuando me besó por primera vez. El beso fue caliente y lento, como la canción. El contacto de su lengua contra la mía me hizo gemir bajito, presionándome contra él y pidiéndole más, pero sonrió y se apartó de mí.


  —No seas impaciente, pequeño —susurró junto a mi oído, mientras su cálido aliento se derramaba sobre la piel de mi cuello—. Quiero tomarme otra copa primero.


  Le miré mientras se alejaba hasta la barra y comencé a sentirme inseguro. Me apoyé contra la pared mientras pensaba en el beso que me había dado y preguntándome si habría estado a la altura. La verdad es que yo no tenía idea de cómo hacer estas cosas y por el contrario él era mayor que yo y parecía muy experimentado. No entendía por qué se había acercado a mí ni que yo pudiera interesarle y tenía miedo de que sólo estuviera jugando un rato o burlándose de mí. Me obligué a suprimir ese tipo de pensamiento al verlo venir de nuevo. Estaba sonriendo cuando se acercó con un cubata en la mano y se detuvo frente a mí, mirándome como si algo le divirtiera.


  —¿A qué viene esa cara tan seria? —me preguntó mientras pasaba el dorso de su mano sobre mi mejilla. Dio un paso más, presionando su delgado cuerpo contra el mío, de manera que quedé atrapado entre él y la pared que tenía detrás. Empezó a deslizar suaves besos por mi mandíbula y mi cuello, y yo me estremecí de placer—. No me digas que estabas triste porque me echabas de menos.


  No le contesté y él siguió besando mi cuello y mi cara, pero sin llegar siquiera a rozar mis labios. Su cuerpo se apretaba contra mí y, aun a través de la ropa, pude sentir el calor de su cuerpo y su excitación. Yo también estaba empezando a excitarme y durante un momento tuve el ridículo miedo de que él lo notara. Lo cierto es que se dio cuenta, pero eso pareció gustarle. Mi corazón palpitaba tan fuerte que estoy seguro de que eso también podía sentirlo. Por fin, me dio el beso que tanto anhelaba; sus labios sobre los míos, en una unión apremiante y posesiva, como si él tomara algo que era suyo desde hacía mucho tiempo.


  Finalmente, me hizo la pregunta que yo había estado esperando.


  —¿Quieres venir a mi casa?
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  Me llamo Noah y, como ya te habrás dado cuenta, soy homosexual. No sé desde cuándo lo soy. Tampoco sé si es innato o si es algo que decidí por mí mismo, pero el hecho es que desde que comencé a crecer y tener interés por el sexo he estado fantaseando con otros hombres. Sé que esto no es lo normal, aunque hoy en día todo el mundo parezca ser tolerante con los gays, lo cierto es que no molestan solo si están lejos o en casa del vecino, pero nadie quiere tener un hijo homosexual. Recuerdo la primera vez que hablé de esto con mi madre, comentando el caso de un actor que había salido del armario. Era un intérprete que a ella siempre le había gustado, pero en ese momento su opinión sobre él pareció cambiar. «No es que tenga nada en contra de los maricones», dijo, «pero podría haberse callado, no creo que siga siendo tan popular después de esto». Yo balbuceé algo así como que él tenía derecho a vivir su vida como quisiera y que, al fin y al cabo, no tenía por qué ocultarlo si no quería. Mi madre me miró de reojo, sin responder. Cuando se estrenó la nueva película de dicho actor, ella, como muchos otros, no fue a verla.


  Por eso nunca dije nada, ni en casa ni en el instituto. Estudiaba y sacaba buenas notas, jugando a ser el hijo perfecto, mientras por las noches me masturbaba pensando en hombres haciendo lo que deseaba pero no me atrevía a buscar. Jugaba al fútbol en el equipo del colegio, intentando no mirar a mis amigos en las duchas, aterrado por si un día eso me excitaba. Salía con muchas chicas, lo cual no me resultaba difícil porque todas parecían considerarme muy mono. No iba por ahí gritándoles piropos guarros, ni les miraba el culo cuando se daban la vuelta como hacían los demás. Esa falta de interés sexual en vez de desanimarlas, parecía gustarles. Para ellas yo sólo era un chico tímido y encantador, y cuando salíamos no pasaba de besos y caricias. Recuerdo que una de ellas, con la que estuve saliendo un tiempo, decía que yo era diferente a los demás porque no estaba todo el día pensando en sexo, no intentaba meterle mano y la respetaba muchísimo. En realidad no era respeto, sino indiferencia. Si hubiese podido salir con su hermano en vez de con ella, sí que le habría metido mano. Pero incluso a finales de los años noventa, cuando el mundo parecía abrirse, salir del armario en el instituto era muy difícil. Si algún chico era amanerado o se tenía sospecha de que una chica podía ser lesbiana, se le hacía el vacío, y yo no tenía ganas de pasar por eso. Así que a punto de terminar el instituto, aún era virgen. No me gustaba la idea de acostarme con una chica y no me atrevía a intentarlo con alguien del colegio. Por eso terminé en aquel bar aquella noche, buscando a alguien que quisiera desvirgarme.
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  La ciudad pasaba rauda al otro lado de la ventanilla del coche. En la radio sonaban los grandes éxitos del verano pasado. Él fumaba mientras conducía, silencioso y concentrado en la tarea que desempeñaba. Aproveché para mirarlo con detenimiento sin que se diera cuenta. Tenía unos ojos enormes y oscuros, su nariz larga y elegante imprimía un fuerte carácter a su perfil; en su boca de finos labios se insinuaba una curiosa sonrisa. Era muy atractivo, como esos modelos que sonríen desde las vallas publicitarias intentando vender algún producto de lujo. En realidad, dentro de su deportivo negro y acompañado por ese hombre tan guapo, me sentía como en un anuncio de coches.


  —Ya estamos llegando —dijo al fin.


  Entramos en los aparcamientos de un edificio muy cerca del centro de la ciudad. Todo lo que veía a mi alrededor me decía que mi ligue tenía bastante dinero: la cuidada decoración del hall del edificio y la zona en que estaba emplazado, su coche, su ropa y su reloj de marca. Me guió hasta el ascensor y metió una llave en una cerradura que estaba junto al último número, el 15. Cuando salimos del ascensor me encontré en el recibidor de un lujoso ático. Miré en derredor, impresionado por los enormes ventanales que dominaban el salón, desde los que se veía toda la ciudad, pero él parecía no querer perder el tiempo y empezó a besarme nada más entrar. Sus besos sabían a ron y a tabaco, pero eso no me importó. Su lengua se enredaba con la mía haciendo que cada vez me resultara más difícil pensar. Posé mis manos sobre sus estrechas caderas, mientras él tocaba todo mi cuerpo con avaricia.


  —Te invitaría a una copa —susurró contra mis labios—, pero prefiero follarte primero.


  Intenté hablar, pero la voz no me salió, así que me limité a asentir. Esa era toda la respuesta que él necesitaba y empezó a guiarme por el pasillo hasta el dormitorio del fondo, mientras mantenía su lengua en mi boca y sus manos desvistiéndome, de manera que mi ropa fue quedando atrás por todo el camino. Para cuando me senté sobre la cama, ya estaba desnudo por completo. David se desnudó lentamente frente a mí, sin apartar sus ojos de los míos. Yo jadeaba, acalorado, mirando el cuerpo que se abría ante mí y pensando que quizá todo iba demasiado rápido, pero él no me dio tiempo a reaccionar y se arrodilló entre mis piernas, recorriendo mis muslos con sus manos y sus labios, en un lento camino hacia mi entrepierna. Sus manos llegaron hasta mi intimidad, acompañadas por la húmeda caricia de su lengua.


  —Dios mío... —jadeé.


  Dejó de trabajarme un momento para cambiar de posición, buscando una postura más cómoda, luego volvió a mí y siguió haciéndome una felación con ansia, metiéndose mi pene en la boca como un niño goloso. Me sentí desfallecer y apoyé la espalda en la cama. Mis roncos jadeos llenaron la habitación mientras él seguía marcando un torturador ritmo con su boca, haciendo que toda la cordura de mi mente se desvaneciera poco a poco. Mi polla entraba y salía de él, la humedad y el calor me resultaban irresistibles.


  —David —gemí cuando sentí que iba a correrme—. David, para, por favor…


  Pero no lo hizo y yo me tensé, anticipando el momento. El mundo se rompió en una explosión blanca y tibia a mi alrededor mientras me corría en su boca y él se tragaba mi semen. Me quedé tumbado donde estaba, incapaz de moverme. Me sentía un poco mareado y confuso y todo mi cuerpo se estremecía sin control. Él seguía besando mi cuerpo, quizá ajeno a las emociones que me golpeaban, marcando con besos y saliva la piel desde mi ombligo hasta mi cuello.


  —Eres delicioso —susurró cuando llegó junto a mi oído—. ¿Cuántos años tienes?


  —Diecisiete.


  —¿Es tu primera vez?


  —No —mentí.


  Una sonrisa burlona se insinuó en la comisura de su boca, y por un momento pensé que él sabía que yo mentía y que, efectivamente, era virgen, pero se limitó a sonreír aún más.


  —Mejor así.


  Volvió a besarme apremiante, mientras tiraba de mí para tumbarme en el centro de la cama. Yo acariciaba su cuerpo desnudo, maravillado por la suavidad de su piel y la sensual tensión de los músculos que había debajo. Ni en mis más locas fantasías había imaginado que estar debajo de un hombre pudiera ser tan excitante. Me besaba con pasión y susurraba a mi oído las palabras exactas, que me hacían enloquecer. Parecía conocer mejor que yo mismo mis puntos más sensibles, acariciando y besando mis pezones hasta que endurecieron por completo. Sentía la urgencia de su deseo contra el mío y moví la cadera en un acto instintivo.


  —Ahh… —Le oí gemir por primera vez en la noche, dejó de besarme y me miró a los ojos—. Haz eso otra vez.


  De nuevo me agité debajo de él, y nuestros miembros volvieron a rozarse deliciosamente.


  —Eres increíble, pequeño —me dijo entre besos—. Ya estás duro de nuevo.


  Me sonrió complacido y siguió moviendo las caderas, invitándome a mí a hacer lo mismo, hasta que nos vimos envueltos en un vaivén de locura y placer. Ambos empezamos a gemir muy excitados, y las caricias se volvieron más intensas. Nuestras lenguas se entrelazaban en un beso que parecía no tener fin. Nunca nadie me había besado antes así, con tanta pasión e intensidad. Sus manos bajaron por todo mi cuerpo, quemando mi piel.


  —Date la vuelta —susurró junto a mi oído.


  Yo obedecí, sumiso, entregado por completo. Se recostó sobre mí, llenando mi espalda de besos y caricias. Toqueteó mis nalgas y las mordió, separándolas con cuidado mientras tanteaba mi entrada con un dedo.


  —Aah…


  —¿Te gusta, pequeño? —me preguntó mientras seguía torturándome con su dedo, acariciando mi ano en círculos.


  —Sí —conseguí decir entre gemidos.


  Su dedo se adentró más en mi interior, tocando puntos de placer que yo desconocía tener. Seguí gimiendo, ahora más fuerte, pero cuando sentí que el placer no podía sino aumentar, me abandonó bruscamente. Gemí con frustración.


  —Más… —pedí, incapaz ya de contenerme, mientras movía las caderas intentando incitarlo.


  Volví a sentir un contacto en mi entrada, una húmeda caricia que me robó la razón.


  —Me pones muy cachondo, pequeño.


  Luego volvió a pasar su lengua por mi entrada, mojando y penetrando mi ano con ella, moviéndola en círculos dentro de mí. Me estremecí impaciente cuando comenzó a deslizar su lengua y sus labios por mis glúteos y mi espalda, subiendo con suavidad por mi cuerpo, hasta llegar a mi cuello. Presionó su erección contra mi entrada, pidiendo paso con ansia y, aunque yo lo deseaba, en ese momento el miedo pudo más y me contraje inconscientemente.


  —¿Hay algún problema? —preguntó, mientras se alejaba un poco de mí.


  Sentí que había metido la pata y que como no lo arreglara, me quedaría sin lo que había venido a buscar.


  —No, estoy bien.


  Suspiró junto a mi oído antes de contestarme:


  —Quizá es que estás incómodo.


  Tiró de mí hasta que quedé sentado a horcajadas sobre él. Volvimos a besarnos con más pasión, mientras yo restregaba ansioso mis caderas contra las suyas. Dejó de besarme un momento y me miró, con los ojos enturbiados de deseo, sus manos recorriendo mi cuerpo hasta llevarlas a mis caderas y elevarlas, de manera que mi entrada quedó suspendida sobre su erección. Comencé a presionarme contra él para que entrara en mí, pero un dolor ciego me paralizó, mientras mis músculos se contraían violentamente ante la intrusión. Con rabia y frustración noté cómo dos rebeldes lágrimas corrían por mis mejillas sin que yo pudiera hacer nada por detenerlas.


  —Shh, tranquilo, pequeño. —Se sentó en la cama, rodeando mi talle con sus brazos—. Hazlo despacito.


  Yo asentí y comencé a bajar lentamente por su extensión, parando cada vez que el dolor me tomaba. Él besaba mi rostro bañado en sudor y lágrimas, mis labios entreabiertos y mis ojos cerrados, susurrando palabras que apenas llegaba a oír, pero que me calmaban y me animaban a seguir adelante. Después de un camino torturador, nuestras caderas chocaron al estar unidas por completo.


  Aún sentía dolor y también mucho calor, como si mi interior estuviese en llamas, extendiendo por mi cuerpo una deliciosa sensación. Comencé a moverme de arriba abajo y él se tumbó de nuevo en la cama, dejándome a mí tomar el control. Al principio me movía muy despacio, todavía un poco dolorido, pero poco a poco mi cuerpo fue pidiendo más y el ritmo se tornó frenético. David guiaba mis caderas con una de sus manos, mientras que con la otra me masturbaba. Ya no sentía dolor. Dedos de electricidad recorrían mi cuerpo mientras me movía sobre él, marcando con mis caderas el ritmo que él ordenaba con su mano, dejándole entrar en mí una y otra vez, hundiéndose en mis entrañas.


  —Más rápido, pequeño —me susurró sin dejar de mirarme—, más rápido.


  Aumenté el ritmo y vi que sus ojos se abrían más, mientras una expresión de auténtico placer se dibujaba en su rostro. Noté cómo palpitaba su polla dentro de mí y, con un nuevo latigazo de excitación, me di cuenta de que se estaba corriendo. Un placer ciego y caliente tomó mi cuerpo, haciendo un rápido recorrido descendente por mi espina dorsal hacia mi ano y elevándose por todo mi pene, arrastrando con él mi semen, que se derramó con violencia en la mano de David.


  Me dejé caer sobre él, exhausto, mientras sentía cómo salía de mí. David se apartó un poco y se quitó el condón. Hasta ese momento no me había dado cuenta de que se lo había puesto y ni siquiera me había importado. Estaba un poco mareado y confuso y todo mi cuerpo se estremecía. Él volvió a tumbarse a mi lado en la cama, intentando controlar su respiración. La mía propia era un sucio jadeo que abandonaba mi garganta, y mi corazón martilleaba en mis oídos. Se acercó de nuevo a mí y yo me abracé a él, buscando su tranquilizador contacto de nuevo. Es extraño cómo puedes sentirte a veces tan bien con alguien a quien no conoces, pero con él siempre fue así. Me sentía vulnerable y débil como un niño e inexplicablemente tuve ganas de llorar. David me devolvió el abrazo, rodeándome por completo. Era cálido y acogedor, y me sentí mal por no haberle dicho la verdad.


  —¿David?


  —¿Mmh?


  —Tengo que decirte algo. —Lo miré aprensivo pero él no contestó—. Antes te mentí.


  —¿Respecto a qué?


  —En realidad… En realidad sí que era virgen.


  David me miró y se rio, no sin cierta condescendencia.


  —Eso ya lo sé.


  Enrojecí furiosamente al oír aquello, lo que le hizo reír todavía más.


  —No te preocupes —me dijo aún riendo mientras me daba un beso en la frente—. Lo hiciste muy bien. —Sus manos acariciaban mi espalda, rozándome sólo con las yemas de los dedos. Una pesada soñolencia se fue apoderando de mí y no pude evitar cerrar los ojos—. Realmente, lo hiciste muy bien.
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  Me desperté con el contacto de una mano sobre mi mejilla y abrí los ojos para ver a David frente a mí.


  —Te has quedado dormido.


  —¿Qué hora es? —pregunté alarmado, pensando en la bronca que me caería si llegaba muy tarde a casa.


  —Algo más de las cinco, ¿por qué?


  —Mierda —siseé, mientras calculaba el tiempo que tardaría en volver a mi casa desde allí—. Voy a llegar tarde.


  —¿Tienes toque de queda?


  Asentí.


  —Debiste decírmelo. Vístete, te llevaré.


  David se levantó de la cama y fue al cuarto contiguo. Con un suspiro yo también me levanté. Hacía frío, y el haberme despertado tan rápido me había dejado algo desorientado. Encontré mis calzoncillos al lado de la cama, pero tuve que recorrer el pasillo en busca del resto de mi ropa. Volví al dormitorio a vestirme y, cuando hube terminado, él regresó. Las prendas que había llevado puestas esa noche yacían olvidadas en el suelo, se había puesto ropa limpia. Ya no vestía tan elegante como antes, sólo llevaba unos vaqueros desgastados y un suéter negro de cuello vuelto. El sexo había dejado revuelto su corto pelo negro que, una vez libre del fijador, se había ondulado un poco, pero pensé que así estaba mucho más atractivo. Y, además, parecía más joven.


  —¿Qué miras? —preguntó con brusquedad. Me había quedado contemplándolo como un tonto.


  —¿Qué edad tienes?


  —Veintiocho. ¿Ya estás listo?


  Asentí.


  —Pues vamos.


  El viaje hasta mi casa fue silencioso e incómodo. Él conducía callado, como antes. Yo sólo hablaba para indicarle qué camino tomar. En realidad, lo que habría querido era preguntarle si podía volver a verle, pero sabía que ese era un comportamiento pueril. Yo no era más que un ligue de una noche para él y lo mismo debía ser él para mí, por mucho que eso me molestase. Como buen romántico que soy, me dolía pensar que no volvería a ver al hombre con el que había hecho el amor por primera vez. Bueno, en realidad, con el que había follado por primera vez, que no es lo mismo. Pero su dulzura me había conquistado. Cuando me fui con David pensé que quizá sería salvaje y violento, pero no lo fue en absoluto. En ese momento me sentía cautivado por él, y no sabía qué hacer.


  El coche se paró delante del portal de mi casa, un modesto bloque de edificios en un barrio de clase media. Hubo un incómodo silencio durante un momento. David se concentraba en encender un cigarrillo y yo no sabía qué decir. Me miró, con el cigarro colgando de la comisura de su boca, y volvió a pasar el dorso de su mano por mi rostro, como lo había hecho horas antes en la discoteca.


  —Noah. —Las letras salieron despacio de sus labios, una a una, como si estuviera paladeando mi nombre—. Noah, ha sido un placer.


  Se inclinó para besarme. Aspiré el olor de su tabaco y me ruboricé. Me sentía torpe, avergonzado por completo. Musité un casi inaudible «hasta luego» antes de salir del coche. Me quedé allí de pie hasta que el rumor de su coche se perdió en la distancia y luego entré en mi casa.
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  Vivía en un pequeño piso con mi madre y mis dos hermanos. Mis padres se habían separado hacía un par de años y mi padre ya no vivía con nosotros. La verdad era que lo echaba mucho de menos, porque siempre me llevé con él mejor que con mi madre. Yo había salido a mi familia paterna y casi era una copia de mi padre: rubio y de complexión delgada. Por el contrario, mis hermanos, dos gemelos de veinte años y noventa quilos de peso, eran iguales que mi madre: los tres eran morenos, robustos y vigorosos.


  Mi madre trabajaba como enfermera en un hospital geriátrico y tenía un carácter rudo y seco. De profundas creencias religiosas, iba a misa cada domingo con unas cuantas vecinas, tan mojigatas como ella. Nunca supe cómo mi padre pudo enamorarse de una mujer así, eran como el día y la noche. Mi padre no era religioso, era más bien un intelectual de izquierdas. Había tonteado con el comunismo en su juventud, ahora sus ideas eran más bien socialistas. Hablaba de Marx, Lenin, Gandhi, Luther King y muchos otros, y leía muchísimo. Supongo que fue de él de quien aprendí ese hábito. Otro de los hobbies de mi padre era la literatura erótica. Lolita y El amante de Lady Chatterley eran dos de sus libros favoritos. Insistí mucho a mi padre para que me dejase leerlos, aunque sabía que serían tan heterosexuales que no me interesarían demasiado. Al final, cuando cumplí los dieciséis me lo permitió y al confirmarse mis sospechas empecé a pensar que si algún día admitía que era gay delante de mi familia, él sería el primero en apoyarme.
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  Apenas dormí el resto de la noche. El olor de David estaba impregnado en mi ropa, en mi piel, en mi sexo. Rememoraba una y otra vez sus dientes mordisqueando mis labios, su lengua jugando deliciosamente con la mía, su cuerpo delgado y ligero sobre mí, enseñándome los caminos del placer. La mañana siguiente me encontró insomne, pero también decidido: tenía que volver a verle.


  Esa tarde volví a mentir a mi madre, le dije que iba al cine con unos amigos. Elegí con cuidado la ropa que iba a ponerme, lo que hizo pensar a mis hermanos que en realidad iba a salir con alguna chica. Hice caso omiso de sus pullas, pensando sólo en David. Tuve que hacer trasbordo dos veces en el metro y recorrer unas cuantas calles para llegar a su casa. Él residía cerca del centro, en el distrito financiero, donde hay más oficinas que casas, bastante lejos de la periferia donde yo vivía. Cuando llegué a su portal me di cuenta de algo de lo que no me había percatado la noche anterior. El portero del edificio no era electrónico, sino un hombre vestido con uniforme y gorra. Me quedé un poco cortado, no sabiendo muy bien cómo dirigirme a él.


  —¿Qué desea el señor?


  Tardé un momento en darme cuenta de que se refería a mí.


  —He venido a ver a David.


  —¿El señor Van Kerckhoven?


  Dudé un instante.


  —No conozco su apellido, es el que vive en el ático.


  —¿Y usted es…?


  —Soy un amigo.


  —Ya veo… —El portero me miró de arriba abajo con desconfianza—. Da la casualidad de que el señor Van Kerckhoven no está en casa, ha salido.


  —¿Y sabe cuándo volverá?


  —Lo siento, no estoy autorizado a facilitar ese tipo de información aun cuando la conozca. Lo cual no es el caso, de todas formas. Buenas tardes.


  Dándome cuenta de que me estaba despachando me fui hecho una furia, pero no me resigné. Pensé que quizá el portero no permitiría que me quedara en el portal a esperar, así que rogando que David hubiese salido con su coche, fui hasta la entrada del garaje del edificio y me senté, dispuesto a estar allí hasta que él llegara. La espera fue larga. Comenzó a llover, hacía frío y empecé a sentirme miserable y patético. No podía evitar pensar que si David me encontraba esperando por él así, al raso bajo la lluvia como un gilipollas, iba a pensar que no era más que un pardillo. Sintiéndome más ridículo que nunca decidí irme, pero justo en ese momento lo vi aparecer. No conducía el mismo coche que la noche anterior, sino un Toyota azul, pero era él, no cabía ninguna duda. De repente me sentí aterrorizado y no quise que me viera, pero era demasiado tarde.


  —Noah. —Había asombro en su voz cuando paró su coche ante la entrada del garaje—. ¿Qué haces aquí? ¿Hay algún problema?


  —Yo… Lo siento, no quería molestarte… Es que… —me callé cuando me di cuenta de que estaba balbuceando como un idiota.


  David me miró un momento más, con el ceño fruncido.


  —Estás empapado. Anda, sube.


  Subí al coche y volvió a arrancar.


  —No esperaba volver a verte aquí.


  Me sentí ridículo de nuevo.


  —Lo siento, es que yo…


  —No tienes por qué disculparte. —Me miró curioso—. No importa, hablaremos arriba.


  El ambiente en su casa era cálido. La calefacción estaba encendida, pero yo tenía toda la ropa mojada y no podía dejar de tiritar. David se movía rápido por el salón, encendiendo las lámparas.


  —Vete al baño y desnúdate. Puedes ponerte mi albornoz si quieres —añadió al ver cómo me ruborizaba—. Pondré tu ropa en la secadora.


  El baño de David era casi tan grande como el salón de mi casa, y en él destacaba una enorme bañera de hidromasaje. Con el frío que tenía, me imaginé a mí mismo allí dentro, con burbujas calientes hasta el cuello; debía de ser muy agradable. Suspiré apesadumbrado mientras me quitaba toda la ropa, excepto la interior, y me ponía el albornoz que había colgado tras la puerta. Era suave y muy cálido y me sentí mejor de inmediato. Me dirigí de nuevo al salón, un poco intimidado por la situación, pero David no estaba allí. Empecé a pasear mi mirada por el enorme salón, pues la noche anterior no me había fijado en lo grande que era ese lugar. Tenía forma rectangular y estaba dominado por dos sillones de piel marrón. A mi derecha, una puerta de cristal conducía a una amplia terraza con suelo de cerámica. La lluvia arreciaba ahora en el exterior, y ya había anochecido casi por completo, pero en el interior la temperatura era muy agradable. Las paredes de mi izquierda estaban tapizadas con estanterías llenas de libros. También había un enorme televisor, un reproductor de DVD y un equipo de música con unos altavoces impresionantes. El conjunto era moderno y austero, muy elegante, y denotaba un alto poder adquisitivo, pero no ostentación.


  —¿Noah? —Le oí llamarme desde el otro lado del salón—. Estoy en la cocina.


  Seguí su voz hasta la puerta que estaba en el extremo opuesto del salón y la abrí. David estaba sirviéndose una copa de vino y levantó la mirada cuando me vio entrar.


  —Voy a preparar la cena, estoy hambriento. ¿Te quedas?


  —Si no es molestia…


  Volvió a reír de esa manera en la que parecía estar burlándose de mí.


  —Qué tonto eres. ¿Quieres tomar algo?


  Me acerqué a él con algo de timidez.


  —Un poco de vino estaría bien.


  —¿Estás loco?


  Me miró con desaprobación y me sacó una Coca-Cola de la nevera.


  —Anoche me invitaste a beber.


  —Anoche no sabía que eras menor de edad, de lo contrario no te hubiese invitado a unas copas. Ni te hubiese traído aquí, por cierto —añadió mientras me daba la espalda y empezaba a sacar cacharros del armario—. Pero bueno, supongo que el daño ya está hecho. —Giró la cabeza y me miró por encima del hombro—. ¿Te gustan los espaguetis?


  Cenamos juntos en el comedor del salón, charlando de todo un poco. Luego él se sentó en el sofá con su copa de vino y yo me paseé por sus libros. Parecía tener un gusto un tanto ecléctico en cuanto a literatura. De Cervantes a Terry Pratchett, de Shakespeare a Tolstoi. Su colección de literatura fantástica era asombrosa: Tolkien, Martin, Salvatore, Le Guin y un largo etcétera. También había nombres de autores clásicos, como Platón u Homero. La mayoría de los libros estaban en español, pero también los había en inglés y en otro idioma que no conocía; podía ser alemán, pero no estaba seguro. Eso me recordó su extraño apellido. Me giré hacia él y le pregunté:


  —¿De dónde eres?


  —¿A qué viene eso? —preguntó a su vez.


  —Es que el portero me dijo tu apellido, y sonaba muy raro. No recuerdo cómo era, pero apuesto a que no era español.


  —Es alemán.


  —¿Tu padre es alemán?


  Dio un largo suspiro; pensé que quizá se sintiera incómodo.


  —Sí, y yo también lo soy.


  —¿En serio? —David hablaba un castellano perfecto, sin acento, así que me sorprendió que no hubiese nacido en España. Asintió distraído mientras miraba una revista que había sobre la mesa—. Pues no se te nota.


  —Vaya, gracias por el cumplido —dijo con ironía mientras se levantaba y se acercaba a mí—. ¿Te gusta leer?


  —Sí, aunque los estudios no me dejan mucho tiempo libre. —Me miró con un gesto inquisitivo y continué—: Estoy haciendo COU[2], y apenas quedan unos meses para la selectividad. Necesito una nota de corte alta para estudiar biotecnología.


  —¿Biotecnología, eh?


  —Sí, tengo que sacar al menos un ocho de media.


  —Ya veo.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que él había cambiado hábilmente de tema, y que ahora estábamos hablando de mí. Intenté dar otro giro:


  —Entonces, ¿cómo era tu apellido?


  —Van Kerckhoven.


  —¿Cómo?


  —Fan-ker-ko-fen —lo pronunció despacio de manera que yo lo entendiera.


  —Van Kerckhoven —repetí, deleitándome con el sonido—. Me gusta.


  Él me sonrió y se acercó de nuevo, tanto que pude sentir su respiración sobre mi piel.


  —Bueno, ahora hablando en serio, ¿por qué has venido?


  Me forcé a mirarlo a los ojos antes de contestarle:


  —Quería volver a verte.


  —Sabes que esto no es usual, ¿no?


  —Ya lo sé, pero…


  —Además, eres menor de edad y soy mucho mayor que tú.


  Me sentí furioso en ese momento por su condescendencia.


  —Te dije mi edad antes de que hiciéramos nada —estallé—. Si eso era un problema para ti, debiste decírmelo.


  —Es verdad, tienes razón. Me dijiste tu edad y yo seguí adelante. La culpa es solo mía. Pero ya estabas desnudo en mi cama cuando me lo dijiste. —Me sonrió con picardía y se acercó más a mí—. Y resulta que yo no tengo tanto autocontrol. En aquel momento debí haber parado, debí haberte echado de mi casa, pero resulta que eres lo más hermoso que he visto jamás y deseaba poseerte como nunca he deseado ninguna otra cosa en mi vida.


  Se acercó aún más y me besó con cautela, como si me pidiera permiso. Su olor corporal, dulzón y almizclado, se coló hasta mis fosas nasales. Era el mismo olor que había exudado su cuerpo la noche anterior, después de hacerme el amor. Mi enfado se desvaneció como la bruma al recordar el contacto de su piel desnuda contra la mía y mi cuerpo comenzó a despertar. Dejé que me abrazara y me sentí envuelto por él.


  —Y sigo deseándote —dijo serio, muy cerca de mi oído—. No sé si eso está bien o mal, pero aún te deseo.


  Volvió a besarme más apasionado esta vez, presionando mis labios con su lengua pidiendo paso con urgencia. Cuando los abrí, mi boca fue tomada por él, explorada en cada rincón.


  —¿Es para esto para lo que has venido?


  —Sí.


  —¿Quieres que pare?


  —No —gemí, mientras sentía el avance de la excitación—, no pares.


  Me llevó hasta el sofá y me tumbó en él, mientras me liberaba del albornoz y comenzaba a besarme. Volvimos a hacer el amor, pero esta vez fue más apasionado, más demandante y yo intenté corresponder. Fuera seguía lloviendo, pero apenas escuchaba otra cosa que sus estrangulados gemidos contra mi oído. La habitación se llenó de jadeos y de palabras a medio articular. Y ya no tenía frío.


  Para cuando hubimos acabado era noche cerrada y había dejado de llover. El sofá se nos había quedado pequeño, de manera que terminamos en el suelo sobre una mullida alfombra. David me abrazaba por detrás, enroscándose con mi cuerpo, y yo me sentía exhausto y feliz.


  —¿A qué hora tienes que estar en casa hoy?


  —Pronto —respondí con pesar, no quería irme de allí—, mañana tengo clase.


  —¿Quieres que te lleve?


  Asentí levemente.


  —¿Volveré a verte? —le pregunté ansioso.


  —Sí.


  —¿Cuándo? ¿Mañana?


  Oí una suave risa detrás de mí.


  —No, mañana no. —Se levantó y empezó a recoger su ropa—. De hecho, tendré una semana un tanto agitada. El fin de semana.


  —¿El viernes?


  Volvió a reír.


  —¡Qué chico más impaciente! —siguió riendo mientras revolvía mi pelo—. El sábado, ¿de acuerdo?


  Toda la semana sin él. Suspiré con pesar.


  —Sí.


  La despedida en el coche fue menos incómoda que la de la noche anterior.


  —¿Puedo llamarte? —me preguntó antes de que bajara del coche.


  Le di el número de mi casa, pero tras pensarlo mejor añadí:


  —Prefiero que no me llames si no es imprescindible.


  —¿No tienes móvil?


  —No. Mi madre no quiere comprármelo, dice que es un objeto inútil y superficial —dije esto último imitando lo mejor que pude el tono de voz de ella. Eso le hizo sonreír. Luego chasqueó la lengua.


  —Vaya, pues es un problema. —Se inclinó para besarme, pero me alejé de él.


  —Ahora no, aún es muy temprano —siseé, nervioso por que alguien pudiera vernos.


  Él se apartó de mí y rio de nuevo.


  —Vamos a tener que salir del armario un día de estos.


  [1] In our lifetime, Texas. Mercury Records, 1999


  [2] Curso de Orientación Universitaria, antes el último curso de la enseñanza secundaria


  


  
    Capítulo 2
  


  
    Un regalo inesperado
  


  Aquella semana pasó lenta y tediosa. Le dije que no me llamara y no lo hizo, y yo no le había pedido su número, lo cual fue una estupidez. Me pasé la semana entera pensando en David y preguntándome si de verdad querría volver a verme. Cada noche soñaba con él y me despertaba muy excitado. El jueves por la noche no pude más y me masturbé con lentitud, pensando en sus besos y en sus manos, e intentando no gemir muy alto para no despertar a mis hermanos, que dormían en una litera en la habitación contigua.


  Quizá fuera por los nervios, pero el viernes en el instituto se me hizo el día inusualmente largo. Me costaba concentrarme en clase y apenas pude prestar atención. No hacía más que dibujar una y otra vez la letra «D» en mi libreta, no habiendo reunido el valor necesario para escribir su nombre completo. Cuando por fin acabaron las clases suspiré aliviado, antes de recordar que a esa hora empezaban las relaciones sociales. Antes de darme cuenta, estaba rodeado de mi grupito de amigos.


  —¿Qué, Noah? ¿Hacemos algo mañana por la noche? —Josemi se colgó de mi hombro y me miró con picardía.


  —No sé… —contesté evasivo. La verdad era que ese día no tenía la cabeza como para estar inventando excusas con las que rechazar planes para el fin de semana.


  —Podríamos ir a la nueva pizzería, y luego de marcha… —añadió Matías moviendo las caderas ridículamente. Varias chicas que pasaban por el pasillo soltaron risitas al verle y él se ruborizó—. O mejor solo la pizzería.


  —Pues yo prefiero una hamburguesa —intervino Gonzalo con su voz taimada.


  —¿De verdad tenemos que ir a comer por ahí? —se quejó Gorka. Él era el cachas oficial del instituto, y con su dieta para culturistas lo tenía muy chungo con eso de salir y hacer cenas supergrasientas.


  —Es verdad, yo tampoco quiero cenar fuera —añadió Daniel fingiendo desinterés, como si no supiéramos ya que su padre llevaba dos meses en paro y su paga semanal se había visto seriamente mermada.


  Josemi, aún colgado de mí, se encogió de hombros.


  —A mí me da igual, con tal de ir a ligar… ¿Qué dices, Noah?


  Ese solía ser el plan de los fines de semana: beber, bailar y ligar si se podía. Lo peor era que eso me obligaba a fingir un interés que no sentía por las chicas y luego casi siempre terminaba enrollándome con alguna de ellas en la oscura esquina de un local. Lo cierto es que después de saber lo que era enrollarse de verdad, ya no tenía ganas de seguir con tonterías.


  Le miré a los ojos antes de contestar. Josemi era, con diferencia, el más guapo de mis amigos, y durante un tiempo había estado relativamente colado por él. Si no fuera tan hetero, le hubiese tirado los tejos. Era un ligón indomable y las tenía a pares, pero nunca por mucho tiempo. Había sido el primero de la pandilla en perder la virginidad, con una chica unos años mayor que nosotros. Desde entonces, no había parado. A mí me tenía como a su principal compañero de correrías, quizá porque mi cara de niño bueno atraía a las chicas el tiempo necesario para que él pudiera atacar, aunque creo que en realidad eso no le hacía falta. Le había visto ligar las veces suficientes para saber que se le daba bastante bien. Quizás por eso, al mirarle, un escalofrío de conocimiento se apoderó de mi cuerpo, al ser consciente por primera vez en mi vida de cómo me podría sentir si estuviera en una cama con él. Y de cómo podría hacerle sentir yo. Sacudí la cabeza.


  —No sé, no creo que pueda salir.


  —Venga, tío, ¿por qué no?


  «Porque he quedado con un hombre para follar», me traicionó mi subconsciente. El siguiente traidor fue mi cara, que se ruborizó ante el mero recuerdo de David.


  —Porque no puedo…


  —Pero podemos salir los demás, ¿no? —dijo Gonzalo, desviando convenientemente la atención de mi súbito rubor.


  Un coro de «síes» se elevó a mi alrededor. Por lo visto ya se habían puesto de acuerdo. Mientras quedaban a una hora para el día siguiente pensé con cierto malestar que eso era lo malo de no tener amigos de verdad: que un día, de repente, descubres que eres prescindible.
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  Por fin llegó el sábado y le dije a mi madre que volvería a salir esa noche. Pero aunque usé a mis amigos como excusa, ella no parecía conforme:


  —Estás saliendo mucho, y la selectividad…


  —Sí, sí, ya lo sé, está a la vuelta de la esquina —la interrumpí impaciente. Llevaba todo el curso oyendo lo mismo.


  Salí en dirección a la boca de metro más cercana. Habíamos quedado de nuevo en su casa, pero me ponía nervioso intentar averiguar si él querría salir o quedarse. Al llegar volví a encontrarme con el portero, pero esta vez fue mucho más amable.


  —Buenas noches, señor. El señor Van Kerckhoven le está esperando, si es tan amable de aguardar un momento. —Se levantó y se dirigió a un panel que había en la pared tras él y pulsó uno de los botones. Esperó un momento hasta que oímos la voz de David.


  —¿Sí?


  —Señor, su visita está aquí.


  —Sí, gracias. Hazle subir.


  El portero me guiñó un ojo y me sonrió.


  —Sígame, por favor.


  Empezó a guiarme por el zaguán hasta que llegamos a los ascensores. Yo nunca había entrado en su casa por el portal, sino desde el garaje que estaba en el piso inferior, así que no conocía esa parte del edificio. El portero se paró frente al ascensor y lo llamó. Ambos esperamos a que llegara. El hombre me miraba de reojo, como si estuviese intrigado por algo.


  —Perdone que le pregunte, pero… ¿conoce al señor Van Kerckhoven desde hace mucho? —me dijo al fin.


  —No, en realidad no. Desde hace muy poco, ¿por qué?


  —No quiero parecer cotilla, ¿sabe? Pero al señor Van Kerckhoven no le visita mucha gente nueva.


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, ya sabe... Vive aquí desde hace varios años y solo vienen a verlo unos pocos amigos, casi siempre la misma gente, pero nadie más. No debe hacer nuevos amigos muy a menudo, supongo.


  El sonido de una campanilla nos avisó de que el ascensor había llegado al tiempo que las puertas de metal se abrían. Ambos entramos y el portero metió una llave en el panel antes de pulsar el número 15, como ya había visto hacer a David.


  —Sin la llave no se puede subir al último piso, como medida de seguridad.


  —Pero no hay llaves para los demás pisos —observé.


  —Bueno, supongo que es porque no lo necesitan. Aquí solo hay oficinas, ¿sabe usted? La única vivienda es la del señor Van Kerckhoven. Durante el día esto se llena de gente que viene a trabajar, y por supuesto el ascensor es libre para ir y venir, salvo el último piso. Si no, cualquiera podría entrar en su domicilio.


  —¿Fue David quien construyó la casa?


  —Sí, claro. Como ya he dicho, esto es un edificio de oficinas, pero cuando el señor Van Kerckhoven lo compró, decidió reservar el último piso para él y convertirlo en un ático.


  Me quedé un tanto pasmado.


  —¿Todo el edificio es suyo?


  —Sí, ¿no lo sabía?


  —No —respondí, aún asombrado.


  —Pues sí, y numerosas empresas le alquilan las oficinas de los otros pisos.


  —Entiendo.


  El ascensor se paró al fin.


  —Ya hemos llegado. Buenas noches.


  Salí del ascensor y las puertas se cerraron detrás de mí. El salón estaba oscuro, y de repente me sentí un poco nervioso allí solo. No se veía a David por ninguna parte.


  —¿David? —llamé.


  Oí el sonido de una puerta abriéndose al otro lado del salón y vi cómo un hombre que no conocía entraba en la estancia. Debía de tener unos treinta años y vestía muy formal, con un traje de chaqueta, una corbata y una gabardina negra. Llevaba el pelo muy corto, rapado, y tenía unas facciones muy marcadas, en las que destacaba una mandíbula cuadrada con un hoyuelo en la barbilla muy acentuado. No era un hombre guapo, al menos no en el sentido clásico, pero tenía cierto atractivo.


  Se me quedó mirando con una curiosa expresión mientras sus ojos me recorrían de arriba abajo, como si me examinara con detenimiento. Me quedé helado, sin saber muy bien qué decir.


  —–Vaya, vaya, vaya. —El desconocido tenía una voz muy profunda—. Así que tú debes de ser Noah.


  Antes de que tuviera tiempo para reaccionar, la puerta volvió a abrirse y David entró en el salón, acompañado por otro hombre que debía de rondar los cincuenta años. No se parecía mucho a David, salvo en que compartían la misma nariz larga y afilada y el color acerado de sus ojos, pero cierta similitud en su postura y sus movimientos me hizo pensar que podría ser su padre. Ambos me miraron.


  —Ya os dije que tenía un compromiso esta noche —dijo David dirigiéndose a los otros dos.


  —Ya veo —respondió el hombre mayor con una agradable sonrisa y un marcado acento alemán—, por un momento pensé que era solo una excusa para echarnos de aquí, muchacho.


  —Buenas noches, Noah. —David se dirigió a mí por primera vez esa noche. Me pareció que estaba muy serio—. Estos son Hugo Goikoetxea y mi tío Adolph Van Kerckhoven. Chicos, este es Noah.


  —Encantado —musité, aún un poco atontado.


  El tío de David me miró un instante, como evaluándome con interés, y yo empecé a preguntarme si eso sería una costumbre local.


  —Bueno, bueno, ya nos vamos entonces. —Hugo se acercó a la mesa y recogió un portafolios—. Por nada del mundo arruinaría tu diversión. Además, yo también he quedado con alguien. Que te diviertas —le dijo a David pero con su mirada aún puesta en mí.


  Asintió en silencio antes de darnos la espalda y acercarse a la puerta del ascensor, esperando por el otro hombre para entrar en él.


  Adolph se quedó un momento más y puso una mano sobre el hombro de David.


  —Buenas noches, hijo.


  Le miró con seriedad y David le dijo algo que no pude entender, creo que era en alemán. El otro hombre asintió despacio y le dijo:


  —Ten cuidado con eso.


  —Siempre lo hago. Nos veremos el lunes.


  Asintiendo, se unió con Hugo en el ascensor. Nada más cerrarse las puertas, David dio un largo suspiro, se dirigió al mueble bar y se sirvió una copa.


  —Joder, ni en sábado me dejan tranquilo.


  Parecía algo cansado y agobiado. Me acerqué a él despacio, dudando qué hacer. David estaba concentrado saboreando su whisky y no me prestaba demasiada atención.


  —A lo mejor no es un buen momento —titubeé—. Si prefieres que me vaya…


  —No, por favor. —David dejó el vaso y me agarró por la cintura, atrayéndome hacia sí—. He estado esperando esto toda la semana. —Hundió sus labios en mi cuello y empezó a besarme ahí—. Mmh, qué bien hueles. —Se separó de mí un momento, como si se acordara de algo de repente—. Pero qué maleducado soy, ¿quieres tomar algo?


  —No, estoy bien.


  —¿Seguro?


  Asentí.


  —Lo siento. —David volvió a suspirar mientras se pasaba las manos por el cabello—. No he tenido un buen día. De hecho, he tenido una semana horrorosa.


  —Ya me dijiste que estarías liado —dije recordando lo que él me había dicho el domingo.


  —¿Lo hice? Pues al final he estado más ocupado de lo que yo pensaba. Mucho trabajo. —Volvió a abrazarme de manera muy cariñosa y apoyó su cabeza sobre mi hombro—. Menos mal que ahora estás aquí. Necesito relajarme.


  Creo que me ruboricé un poco al oír eso. Él sonrió.


  —Estoy muy cansado, y lo último que me apetece es salir por ahí a bailar. ¿Te importa si nos quedamos en casa?


  —No, no me importa.


  Acerqué mis labios a los suyos y le besé con timidez, aspirando el olor a whisky y tabaco que desprendía. Me abrazó con fuerza y me devolvió el beso. Mi pensamiento comenzó a nublarse y me dejé hacer por él. Sentí cómo me guiaba a lo largo del pasillo, pero yo no prestaba atención más que a sus labios y a sus manos, que recorrían mi cuerpo. Llegamos a su dormitorio y mis piernas chocaron contra la cama. David me empujó para que cayera sobre ella y se sentó a horcajadas sobre mí mientras comenzaba a desabotonarme la camisa con una de sus manos. En la otra aún llevaba su vaso de bebida.


  —He estado pensando en ti toda la semana —dijo mientras lamía con lánguida sensualidad el borde de su vaso, húmedo de whisky. No apartaba sus ojos de los míos.


  —Yo también —gemí mientras sus dedos empezaban a pasearse por mi piel.


  —¿Ah, sí? —rio—. Me pregunto en qué habrás estado pensando.


  Parecía más relajado ahora, como si se hubiese olvidado de sus problemas. Terminó de abrirme la camisa y empezó a besar mis pezones y a mordisquearlos.


  —Hoy no tengo prisa. —Dejó su vaso sobre la mesita y desabrochó su propia camisa—. ¿A qué hora tienes que estar en casa? ¿A las seis?


  Asentí.


  —Bien —dijo sonriendo con picardía—, entonces aún tenemos mucho tiempo por delante, podemos jugar un rato, ¿no?


  Yo no entendía bien a qué se refería, pero le dije que sí. Él siguió torturando mis pezones un momento y luego volvió a mirarme.


  —¿Y a qué te apetece jugar?


  —¿Cómo?


  David empezó a besarme en el cuello y me susurró al oído:


  —¿No hay nada que te apetezca hacer? ¿No tienes ninguna preferencia?


  —¿En cuanto al sexo?


  —Claro, tonto —ronroneó, aún concentrado en mi cuello.


  —No lo sé, nunca lo había pensado.


  Me miró con una curiosa sonrisa en el rostro.


  —¿Entonces me dejas elegir a mí?


  Dudé un momento.


  —Eso depende.


  —¿De qué?


  —No me vayas a hacer nada raro —dije un poco asustado.


  Eso le hizo reír a carcajadas. Luego se acercó de nuevo a mí y me dijo muy sensual:


  —¿No te fías de mí?


  —Sí, claro.


  —Entonces, pequeño, cierra los ojos y déjate hacer.


  Le miré un momento más y decidí que David no era el Marqués de Sade, así que cerré los ojos como me pedía. Comenzó a quitarme la ropa, hasta que al final quedé desnudo en la cama. Oí cómo David se incorporaba y empezaba a desnudarse también. Abrí los ojos para mirarle y sólo le vi negando suavemente con la cabeza.


  —No, muñequito, no abras los ojos.


  Los volví a cerrar y le oí levantarse de la cama.


  —¿Adónde vas? —susurré con los ojos aún cerrados.


  —Shh.


  —¿Tampoco puedo hablar?


  Oí cómo se acercaba de nuevo y sentí su peso en el colchón, cerca de mí.


  —No, no puedes. Vas a ser un niño bueno y vas a estar quieto y calladito. —Volvió a reír—. O tendré que castigarte.


  No dije nada más, por si acaso el castigo no me gustase mucho, pero lo único que sentí fue una suave caricia sobre el costado derecho. La sensación era como si me pasaran una pluma por la piel, un roce que me producía un leve cosquilleo. La caricia fue deslizándose hasta llegar a mi abdomen y yo empecé a reírme.


  —¿Te hace cosquillas?


  —Sí.


  —¿No te dije que no hablaras? —David volvió a pasar esa pluma, pues no podía ser otra cosa, por mi abdomen y yo me reí de nuevo.


  —¡Para, por favor! ¡Me hace muchas cosquillas! —Empezaba a entender a qué quería jugar David.


  —Ese es el castigo por hablar, ¿vas a estar callado? —preguntó con fingida autoridad. Parecía muy divertido, como un niño con un juguete nuevo. Asentí—. Así me gusta.


  Empezó a lamerme el costado hasta dejarlo húmedo y muy sensible y luego volvió a pasar la pluma por esa zona. La sensación era increíble y un escalofrío de placer recorrió todo mi cuerpo. Gemí entrecortadamente, temiendo que eso también estuviese prohibido en aquel extraño juego, pero David no me dijo nada. Luego hizo lo mismo en mi pecho, en mis pezones, en mis muslos, hasta que todo mi cuerpo estuvo increíblemente sensible y cualquier roce producía electricidad en mi piel. Cuando creía que no podía sentir más placer, un frío tremendo se apoderó de uno de mis pezones, poniéndome toda la carne de gallina, a la vez que un intenso olor a alcohol llegaba a mis fosas nasales. Comprendí que David estaba pasando un cubito de hielo y sentí las gotas de agua y whisky correr libres por mi piel a medida que el calor de mi cuerpo lo derretía. Luego David levantó el hielo y empezó a lamerme el pezón, que se había convertido en un centro de placer. Casi podía sentir cómo convergían en él cada una de mis terminaciones nerviosas, que enviaban descargas de deseo por todo mi cuerpo de una manera que nunca creí que fueran capaces. Gemí con libertad ahora, mientras el placer recorría mi cuerpo con cada latido de mi corazón y la ansiedad y el deseo hacían presa de mí. Sólo deseaba que David entrara en mí y me hiciera suyo, pero él no tenía ninguna prisa y repitió el procedimiento con mi otro pezón, a medida que yo me excitaba cada vez más.


  —David… David, por favor, fóllame ya…


  Oí que él se reía.


  —En verdad eres impaciente. —Volví a sentir el cosquilleo en mi abdomen y me reí de nuevo—. Además, aún no te he dado permiso para hablar. Date la vuelta.


  Estas palabras me golpearon con fuerza y un escalofrío de impaciencia se adueñó de mí. Me puse boca abajo pensando que iba a hacerlo ya, pero me di cuenta de que se estaba levantando de la cama de nuevo. Oí cómo abría un cajón y buscaba algo dentro. Abrí los ojos sólo un poco, lo justo para ver entre mis pestañas sin que él se diera cuenta, y vi que venía de nuevo hacia la cama con un bote en la mano. David abrió el bote y un agradable olor se extendió por la habitación. No pude contenerme y le pregunté:


  —¿Qué es eso, David?


  —De verdad, no sabes jugar, te pegas todo el rato hablando —me reprendió riendo—. En realidad, y sin que sirva de precedente, te contestaré: voy a hacerte un masaje.


  —¿Un masaje? —gemí con frustración, sintiéndome incapaz de aguantar la excitación por más tiempo.


  —¿Qué pasa, no te gusta la idea? —Y empezó a pasear sus manos por mi espalda, extendiendo por mi cuerpo un poco de aceite.


  Lo cierto es que fue muy agradable y lo disfruté muchísimo. David acariciaba mi cuerpo, presionando aquí y allá ligeramente y otras veces sólo rozándome con la yema de los dedos. Sus manos iniciaron un lento recorrido hasta llegar a mis glúteos y comenzaron a masajearlos también. Removí mis caderas como un gato, para invitarle a seguir mientras sus expertos dedos iban acercándose más y más a la hendidura entre mis nalgas y comprimían la piel contra las yemas, consiguiendo que el mero movimiento estimulara mi entrada y la hiciera temblar con anticipación. Oí una risita y David volvió a hablar:


  —Yo también estoy empezando a sentir cierta impaciencia, ¿sabes, pequeño?


  Noté cómo sus dedos separaban mis glúteos, tanteaban mi ano y se adentraban profundamente en mí. Un gemido se atragantó en mi garganta mientras él comenzaba a acariciar mi interior, produciéndome oleadas de placer. Sus dedos entraban y salían, excitándome al borde del colapso, preparándome para recibirle. Los sacó una última vez y se apartó un poco de mí. El sonido del plástico de un condón al romperse me convenció de que por fin me iba a penetrar y me estremecí anticipando el momento. David levantó mis caderas, de manera que quedé apoyado en mis rodillas y con mi entrada abierta para él. Estar así de expuesto me pareció muy excitante y moví las caderas en un intento de hacer que él también se excitara aún más.


  —Me pones tan cachondo... —susurró mientras me penetraba, moviendo su pene en círculos para facilitar el acceso y parando cada vez que yo me quejaba. Cuando estuvo del todo dentro de mí, empezó a moverse suavemente al principio, sólo para ir aumentando el ritmo cada vez más. Mi cuerpo se estremecía con cada una de sus embestidas y empecé a masturbarme para intensificar el placer. David se inclinó más sobre mí, llevando sus manos a mi entrepierna y apartando las mías.


  —Déjame eso a mí, pequeño —me dijo mientras comenzaba a masturbarme con maestría, marcando en mi pene el ritmo de sus embestidas, presionando hasta casi hacer que me corriera, para luego disminuir el ritmo y acariciarme la base del pene y los testículos, impidiéndome terminar, pero haciéndome aullar de placer.


  La sensación de entrega era total, mi cuerpo estaba rendido, abandonado al placer, dispuesto a dejarme hacer por él cualquier cosa y sintiendo ser suyo por completo, mientras que su polla se hundía en mi carne, hasta lo más profundo de mi ser. El ritmo aumentaba cada vez más, a la vez que su mano recorría mi extensión con total libertad, acercándome al clímax. Un estremecimiento de intenso placer me recorrió mientras los espasmos del orgasmo me tomaban y me derramaba sobre las sábanas. En un par de embestidas más, David terminó dentro de mí, anunciando su orgasmo con un estrangulado gemido y presionado mis nalgas con sus manos, para intensificar la penetración justo en ese último momento.


  Se dejó caer sobre la cama entre jadeos y risas y me miró muy divertido. Yo seguía donde me había dejado, aún boca abajo e intentando controlar mi desbocada respiración. Tras quitarse el condón se acercó de nuevo a mí y me dio un dulce beso en los labios.


  —Has estado fantástico —me dijo, aunque yo tenía la sensación de no haber hecho nada más que dejarle todo el trabajo a él.


  Me atrajo hacia sí y me abrazó. Apoyé mi cabeza sobre su hombro y acaricié su pecho, justo debajo de la tetilla izquierda donde tenía una pequeña cicatriz en forma de moneda. Me fijé también por primera vez en que había otra pequeña cicatriz de varios centímetros de longitud en su costado izquierdo. La recorrí con las yemas de mis dedos.


  —¿Cómo te hiciste esto?


  David miró las cicatrices un momento antes de contestar:


  —Tuve un accidente y me perforé un pulmón. —Tocó la cicatriz recta de su costado y añadió—: Por aquí fue por donde me operaron.


  —¿Cómo fue el accidente?


  —Eso no tiene importancia, fue hace mucho tiempo.


  No se me pasó por alto la evasiva, ni tampoco la rápida sombra que cruzó su rostro. Me reprendí a mí mismo y me recordé que mi misión de aquella noche era ayudarle a relajarse y no recordarle accidentes traumáticos.


  —Pareces algo tenso, ¿quieres que te haga un masaje?


  David me miró con cierto asombro.


  —¿Harías eso por mí, pequeño? —preguntó elevando una ceja con cierta ironía.


  —Sí, claro —le respondí ignorando su condescendencia. Me levanté y cogí el bote de aceite aromático.


  David se dio la vuelta, regalándome una fantástica vista.


  —Soy todo tuyo.
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  El final del segundo trimestre se acercaba inexorablemente. Las vacaciones de Semana Santa empezaban el 5 de abril, pero antes de eso debíamos hacer todos los exámenes del parcial, así que tenía que estudiar muchísimo para no bajar el nivel.


  Siempre había sido un estudiante de notables y sobresalientes, y no porque fuera especialmente listo, sino porque era terco como una mula. Cuando me proponía algo hacía lo imposible por conseguirlo, y mi objetivo desde que era un crío de catorce años no sólo era poder estudiar Biotecnología, sino también ganar esa velada e intrincada competición académica que mantenía con Gonzalo desde primero de bachillerato, así que estudiar duro era algo que sencillamente tenía que hacer.


  Paradójicamente, él había sido el primer amigo que hice al llegar al instituto y habíamos sido compañeros de clase durante los cuatro cursos del bachillerato, pero a lo largo de los años nuestra amistad se había deteriorado. No se puede pasar tanto tiempo junto a una persona y no terminar por conocerla bastante bien, y cada pequeño detalle que descubría sobre Gonzalo era una nueva decepción. Inseguro como era de su poco agraciado físico, se refugiaba en su inteligencia y, por lo tanto, se creía con el derecho de ser siempre el más listo de la clase. Ferviente creyente de la filosofía de la recompensa, creía a pie juntillas que si alguien tenía un defecto muy grande, debía tener alguna enorme virtud para compensar. Según su filosofía, yo no debía ser más que un rubio guapo y, por ende, un poco idiota, y creo que por eso se encariñó conmigo en un principio. Cuando descubrió que sus teorías se iban al traste porque yo era capaz de sacar al menos tanta nota como él, ligar con chicas y ser un decente delantero centro del equipo de fútbol, empezó a despotricar diciendo que el mundo era injusto y que estaba mal repartido, y que una sola persona no podía tener todas las virtudes. Nunca admitió que ese tipo de comentarios los decía por mí, pero yo sabía que así era, lo que reafirmó mi deseo de demostrarle que se equivocaba y de ver su cara contrariada cuando le aventajaba en alguna materia. A pesar de todo, seguimos en el mismo grupo, porque para entonces ya teníamos demasiados amigos comunes como para evitar vernos, pero nuestra rivalidad siguió siendo un tácito secreto. Aun así, ese año no iba por buen camino, mi nota media era ligeramente inferior a la suya y Gonzalo no desperdiciaba ninguna oportunidad para restregármelo por la cara, con diferentes y sutiles maneras, de las que nadie era consciente más que yo.


  Ya llevaba algún tiempo saliendo con David y hubiese sido muy fácil echarle a él la culpa de mi ligera caída de notas, pero la verdad era que incluso sin una relación que mantener en secreto, el curso se me estaba poniendo muy cuesta arriba. Al principio nos veíamos cada fin de semana, pero a medida que las clases se endurecieron tuve que espaciar mis encuentros con él. Me apenaba mucho hacerlo y temía que quizá la relación pudiese resentirse por eso, pero David nunca se quejó ni hizo ningún comentario negativo al respecto. Me dijo que si tenía que estudiar, no sería una molestia para mí. Ese era el único alivio que tenía cuando veía la petulante cara de Gonzalo.


  Llevaba casi dos semanas sin verle pero no me había dado cuenta, enfrascado como estaba entre libros y apuntes justo en medio de los parciales del segundo trimestre.


  —Cariño, un chico te llama por teléfono.


  Mi madre había entrado en mi habitación en medio de una crisis con un ejercicio de matemáticas.


  —¿Un chico? —pregunté un tanto distraído.


  —Sí, dice que se llama David.


  No necesité escuchar nada más y salí disparado hasta el salón para coger el teléfono. Mis hermanos estaban sentados en el sillón jugando con la PlayStation y haciendo mucho ruido. Cogí el teléfono con manos temblorosas.


  —¿Sí?


  —¿Noah? —Su voz, cálida y profunda, hizo que un escalofrío me recorriera—. Sé que no querías que te llamara a casa.


  —No importa —me apresuré a decir.


  —¿Cómo estás?


  —Bien. Liado en realidad, pero bien. ¿Y tú?


  —Bien, aunque también algo liado.


  —¿Estás en la oficina? —pregunté.


  —Sí —suspiró. Me lo imaginé frotándose el puente de la nariz, vestido de ejecutivo ante una mesa rellena de papeles—. Aún tengo bastante trabajo por delante esta tarde.


  —Yo también. ¿Qué es lo que quieres?


  —¿Podemos quedar mañana? —preguntó a su vez.


  —No lo sé —titubeé—, tengo un examen muy importante el miércoles.


  —Lo siento, pequeño, no quiero ser una molestia, pero la verdad es que tengo muchísimas ganas de verte.


  Miré hacia mis hermanos, que se estaban matando el uno al otro en la pantalla del televisor, y les di la espalda, temeroso de que pudieran oírme.


  —Yo también a ti —susurré, completamente entregado—, pero no sé si podré.


  —Solo será un ratito. Además, tengo una sorpresa para ti.


  —¿Para mí? ¿En serio?


  —Sí, pero no puedo dártela a no ser que te vea. Aunque en verdad no es esa la razón de que quiera verte, sino porque tengo ganas de devorarte por completo.


  Empecé a sentir mariposillas en el estómago, ansioso por poder contestarle, pero no me atreví por la falta de intimidad, así que no dije nada.


  —No puedes hablar, ¿verdad?


  —No.


  —¿Quién está ahí contigo?


  —Mis hermanos.


  —¿Y no les puedes decir que te dejen un rato a solas?


  Miré hacia atrás indeciso. Aarón acababa de ganar el primer round y Moisés estaba rezongando. Pedirles que dejaran una partida a mitad era inútil.


  —No me harían ni puto caso —dije con rabia en la voz.


  —Bueno, no importa, entonces escúchame tú a mí: mañana quiero que nos veamos, y nada más vernos, voy a quitarte toda la ropa, voy a tirarte en la cama y voy a comerme tu polla.


  —David —dije mientras sentía cómo mis mejillas comenzaban a arder—, por favor…


  —Y luego —prosiguió como si no me hubiera oído—, voy a follarte tan fuerte que cuando termine contigo no te vas a acordar ni de tu nombre. Después te llevaré de vuelta a casa y te prometo que estarás en tu cama a una hora apropiada.


  ¿Cómo podía negarme a semejante plan?


  —De acuerdo.


  —Bien. Iré a buscarte a las seis.


  —¿Vas a venir a recogerme aquí? —pregunté con cierta alarma.


  —Sí, claro.


  —No. Es mejor que yo vaya a tu casa.


  —¿Por qué?


  —Bueno, es que no quiero que mi madre me vea subiéndome en tu coche —susurré.


  David suspiró.


  —De acuerdo, te quiero aquí a las seis. Ni un minuto más.


  —Vale. —Y colgué, dispuesto a volver a enfrascarme en las matemáticas.


  Eran las seis y cinco cuando llegué a su portal. Nada más verme, el portero me dijo que David me esperaba y me hizo subir.


  El salón estaba vacío y una música ligera flotaba en el ambiente.


  —¿David? —llamé mientras avanzaba por el pasillo—. Soy yo.


  La música se interrumpió bruscamente y David salió de una de las habitaciones que daba al pasillo. Iba vestido muy informal, pero estaba tan guapo como siempre. Su corto cabello negro estaba húmedo, como si acabase de salir de la ducha. Avanzó hacia mí y me abrazó, uniendo sus labios a los míos de manera apremiante. Luego, aún sin separarse, hundió su rostro en mi cuello.


  —Ya me había olvidado de lo bien que hueles —susurró. Sus labios comenzaron a deslizarse por mi piel.


  —¿Cómo era eso que me ibas a hacer nada más verme? —le pregunté juguetón.


  Él se rio.


  —Me parece que te acuerdas muy bien —respondió siguiéndome el juego. Tiró de mí para hacerme caminar por el pasillo—, pero por si acaso te voy a llevar a mi cama para recordártelo…


  Avanzamos por el pasillo intercambiando besos y caricias, pero cuando pasamos por delante de la habitación de la que él había salido, vi que en su interior había un enorme piano negro. Recordé la música que había escuchado al entrar y dejé de besarle durante un momento.


  —¿Eras tú el que estaba tocando?


  —¿Qué?


  —El piano —dije, señalando con la cabeza en dirección a esa habitación. Me separé de él un momento y entré en el cuarto—. ¿Sabes tocarlo?


  —Sí —respondió a mi espalda.


  Me acerqué al piano y deslicé mis dedos por la oscura superficie, disfrutando del suave tacto de la madera bajo mi piel.


  —Nunca había visto un piano de cola —dije con admiración.


  Oí una risita detrás de mí.


  —Y sigues sin haberlo visto. —David se acercó y me abrazó desde atrás, rodeando mi cintura y apoyando su barbilla sobre mi hombro—. Esto es un piano de media cola. Un piano de cola es mucho más grande.


  —Bueno, aun así es precioso. ¿De verdad sabes tocarlo?


  —Sí, claro, no lo tengo aquí de adorno.


  —Tócame algo.


  David metió las manos en el interior de mis pantalones y acarició mi glande con suavidad.


  —¿Qué es lo que quieres que te toque?


  Me zafé de él, riéndome.


  —No, tonto, que toques algo de música.


  Él también se reía.


  —Pero pequeño, hace dos semanas que no te veo y estoy un poco necesitado. —Me dedicó una lasciva sonrisa—. ¿De verdad quieres oír ahora una aburrida sonata?


  —Por favor —rogué haciéndome el mimoso y poniendo morritos. David levantó las manos en señal de derrota.


  —Está bien, está bien. Tú ganas —se sentó al piano con un gesto muy teatral que me hizo sonreír—. ¿Qué te apetece escuchar?


  —No lo sé, toca lo que tú quieras.


  —¿De verdad? —preguntó con una sonrisa mientras acercaba sus manos a mi cuerpo. Yo me volví a reír.


  —En el piano, David.


  —De acuerdo.


  Posó sus largos dedos sobre las teclas y empezó a tocar una triste melodía. Sus dedos parecían deslizarse sobre el teclado mientras su cuerpo se balanceaba al compás de la melodía. Tocaba con los ojos cerrados, concentrado por completo en la música. Me senté a su lado en el estrecho taburete, sintiendo la música fluir a través del contacto de su cuerpo contra el mío. Cuando hubo terminado, me miró.


  —¿Ya estás contento?


  —¿Qué era eso?


  —Uno de los Nocturnos para piano de Chopin. El número 2[3], para ser más exactos.


  —Tócame otro —le dije embelesado por su manera de tocar.


  —Bueno —suspiró mientras volvía a posar sus dedos en el teclado—, ahora me vas a tener toda la noche al piano.


  Le hice tocar durante un buen rato, la verdad. Cinco o seis Nocturnos de Chopin y algunas piezas más. Cuando se cansó de la música clásica, empezó con Elton John. Así descubrí que David cantaba tan bien como tocaba el piano. Tenía una límpida voz de tenor, llena de suaves matices. Después de que terminara de tocar Your Song[4] se giró para mirarme.


  —¿Ya estás satisfecho? —Se giró en el taburete y rodeó mi cintura—. ¿Puedo follarte ya?


  Reí divertido.


  —¿Qué tal una última canción? —dije bromeando para picarle.


  —Ni lo sueñes —me respondió atrayendo mi cuerpo hacia el suyo de manera que quedé sentado a horcajadas sobre él.


  Comenzó a besarme los labios con pasión, mordiéndome con intensidad, como a mí me gustaba. Lo bueno de acostarte varias veces con la misma persona es ese íntimo conocimiento que adquieres, de manera que sabes qué tienes que hacer en cada momento para hacer al otro enloquecer, y él sólo había necesitado unas semanas para conocer todos mis puntos débiles. Tras unos cuantos besos ya empezaba a tener esa sensación, cada vez más familiar, de que mi cuerpo dejaba de ser mío, para pasar a ser enteramente suyo. Ya no tenía el poder de mí mismo y eso me excitaba, el saber que David me poseía por completo.


  Se puso de pie sin dejar de besarme, y yo me colgué de él, de manera que me sujetaba a su cuerpo con mis brazos y mis piernas. Puede que David fuese delgado, pero yo ya había descubierto que era bastante fuerte, al menos lo suficiente para poder cargar conmigo, y eso también me excitaba. Empezó a caminar hacia el dormitorio mientras yo acariciaba maravillado sus músculos, que se habían tensado de una manera muy sensual a causa del esfuerzo.


  —Tienes los brazos muy duros —le dije sonriendo.


  —Tengo otra cosa mucho más dura, puedo asegurártelo —me respondió mientras me tiraba sobre la cama.


  Gateé hasta llegar a él y empecé a desabrocharle el cinturón.


  —¿En serio? Vamos a comprobarlo.


  David fue especialmente apasionado aquella tarde. Yo lo achaqué a los días de separación, pero al terminar me di cuenta de que estaba equivocado.


  —Felicidades, pequeño. —David me abrazaba desde atrás y acariciaba suavemente mi abdomen.


  —¿Por qué? —pregunté un tanto confuso.


  —¿No te acuerdas? —me preguntó a su vez incorporándose. Negué con la cabeza—. Hoy es treinta de marzo.


  —¿Y qué?


  —¡Pero bueno! —David parecía mitad enfadado y mitad divertido—. ¿Dónde está tu romanticismo? Hoy hace dos meses que nos conocemos.


  Pensé durante un momento y era verdad, nos habíamos conocido el treinta de enero, y como febrero solo tenía veintiocho días y no habíamos celebrado nuestro primer mes juntos, me había despistado por completo. Me ruboricé avergonzado.


  —Lo siento, lo olvidé. Con los exámenes y todo eso… —David se rio—. ¿No estás enfadado?


  —No, pequeño, claro que no lo estoy. —Me besó muy cariñoso—. Además, ya te dije que tenía un regalo para ti.


  —¿Pero era en serio?


  David asintió, riéndose de nuevo de mí, mientras se levantaba y abría uno de los cajones de la cómoda. Sacó un paquete envuelto para regalo, con un enorme lazo rojo.


  —¿Esto es para mí? —dije incrédulo.


  —Sí —me respondió mientras ponía el paquete en mis manos.


  —No tenías por qué…


  —Claro que tenía por qué. No seas tonto. Ábrelo ya.


  Dudé un momento más, pero al final rompí el papel de regalo para descubrir la caja de un teléfono móvil.


  —David… —dije pasmado.


  —¿Te gusta? —preguntó ansioso, acercándose a mí.


  —Sí. No... Quiero decir… —Le miré a los ojos—. No puedo aceptarlo.


  Su rostro pareció desmoronarse mientras la decepción se pintaba en él.


  —¿Cómo?


  —David, no puedo, esto… Esto es mucho dinero. De verdad que no puedo aceptarlo. —Le tendí la caja, pero él no la cogió.


  —Noah —me dijo muy despacio—, ya te habrás dado cuenta de que el dinero no es un problema para mí.


  —Pero para mí sí lo es. No quiero que te gastes dinero en mí.


  —¿Y si no me lo gasto en mi chico, en quién voy a gastarlo, eh? —Se acercó muy cariñoso—. ¿No me dijiste que querías tener un móvil?


  —Sí, pero…


  —¿Y no me dijiste que tu madre no quería comprarte uno?


  —Sí, David, pero es que…


  —Pues aquí lo tienes —dijo, apretándome contra sí y besando mi hombro—. Vamos, déjame mimarte un poco.


  —Aun así… —Todavía estaba decidido a devolvérselo—. No tengo dinero para pagar la factura y no le puedo decir a mi madre que me la pague.


  —Eso ya está solucionado, mi pequeño, porque este número de teléfono —dijo mientras señalaba la caja del móvil—, está asociado a mi contrato.


  —¿Y eso qué significa?


  David me miró un momento antes de responder:


  —Eso significa que yo pagaré la factura.


  —Es decir, que te gastarás más dinero en mí.


  David se tumbó en la cama y se cubrió la cara con las manos.


  —De verdad, Noah, eres exasperante —dijo con un tono amargo en la voz—. Nunca pensé que hacerte un regalo sería tan complicado.


  —Estás enfadado conmigo. —No lo pregunté, porque esta vez estaba seguro de que así era.


  —Joder, Noah, no es que esté enfadado, pero… —Suspiró mientras se sentaba en el borde de la cama, dándome la espalda—. Es que pensé que te haría ilusión, eso es todo.


  Pensé en David comprándome algo con la esperanza de hacerme feliz y yo lo estaba rechazando. Me sentí muy culpable.


  —Sí que me hace ilusión. —Me acerqué a él y le abracé por detrás—. Es sólo que me ha sorprendido. Es la primera vez que alguien hace algo así por mí.


  David se giró y me miró a los ojos.


  —Entonces, ¿te lo quedarás?


  Asentí. Él pareció alegrarse.


  —Me encanta tu regalo —añadí mientras me inclinaba para besarle. Me respondió con pasión y sonrió.


  —Así podré llamarte. —Hundió su cara en mi cuello y empezó a besarme allí—. Y mandarte mensajitos guarros antes de dormir.


  Yo también sonreí, aquello sonaba muy bien. Empezamos a besarnos de nuevo, pero el sonido del timbre nos interrumpió. David miró el reloj contrariado.


  —Pero si son casi las diez de la noche, ¿quién demonios será?


  El timbre volvió a sonar y David se levantó y se puso rápidamente unos vaqueros.


  —Joder, qué frío hace —le oí mascullar mientras avanzaba por el pasillo.


  Pensé que yo también debía vestirme por si alguien entraba en la casa, así que me puse la ropa, cogí la caja del móvil y fui hasta el salón. Me encontré con que David hablaba con el portero por el interfono.


  —Tony —decía—, ¿le has dicho que estoy ocupado?


  —Sí, señor, pero insiste.


  —Muy bien, déjale subir.


  Me miró algo contrariado.


  —Al parecer vamos a tener un invitado. Creo que será por asuntos de trabajo, pero intentaré acabar rápido, ¿de acuerdo?


  Asentí y me senté en el sofá para abrir la caja y sacar el móvil. Pensé que ya que David estaría ocupado un rato, lo mejor sería entretenerme mirando las instrucciones y configurando el teléfono. Él se acercó a mí sonriendo y me revolvió el pelo.


  —¿Te gusta, eh?


  —Claro que me gusta. —Y era verdad. Era un móvil Nokia, negro y muy pequeño, parecido al que usaba Keanu Reeves en Matrix, y eso en 1999, era mucho decir.


  Cuando el ascensor se abrió apareció Hugo con su eterna expresión de superioridad dibujada en la cara. Me desagradó profundamente verlo y él pareció muy sorprendido de verme a mí, pero se repuso de inmediato.


  —Vaya —dijo nada más entrar—, ya veo que estás en buena compañía. ¿No habré interrumpido nada?


  —En realidad —le respondió David mientras estrechaba su mano con una sonrisa—, ahora mismo tendré que llevarle a casa. Noah, te acuerdas de Hugo, ¿verdad?


  —Sí, hola —dije carente de entusiasmo y casi sin atreverme a mirarle a los ojos.


  Aún me sentía intimidado por la forma en la que me había mirado la otra vez. Fingí concentrarme de nuevo en el folleto de instrucciones, pero no me perdí ni una sola palabra de su conversación.


  —Mira esto —decía Hugo mientras sacaba un portafolio del bolsillo interior de su gabardina—. Lo acaba de enviar tu hermana al fax de tu despacho.


  David tomó los papeles y los miró con detenimiento.


  —¿Y qué hacías en la oficina a estas horas? —preguntó con cierto desinterés y sin dar mayor importancia al hecho de que Hugo acababa de confesar que estaba en su despacho. O bien era que aún estaba muy concentrado en lo que leía o bien es que tenía la suficiente confianza en él como para que eso fuera algo habitual. Esperaba fervientemente que fuera lo primero.


  —Noelia tenía que terminar de pasar un proyecto. Yo sólo me encargué de estar ahí cuando ella terminara…


  —Estás hecho un Casanova —resopló David.


  —Bueno, no te quejes, que si no llega a ser por Casanova, no te enterarías de esto hasta mañana.


  —Tienes razón, te debo una. Esto hay que solucionarlo ahora mismo. Noah. —Levanté la cabeza al oír mi nombre, haciéndome el despistado—. Tengo que hacer una llamada de teléfono. ¿Me disculpas un momento?


  Asentí.


  —Quédate aquí, volveré enseguida.


  Se fue y me encontré a solas con Hugo. Empecé a sentirme incómodo, porque él me miraba con una indescifrable expresión en su rostro, como la otra vez. Su mirada hizo un completo recorrido desde la mesa donde descansaba la caja del móvil, que todavía conservaba el enorme lazo rojo, pasando por el teléfono que estaba en mis manos, hasta mi rostro, ruborizado por la imperiosa sensación de que en ese momento sería decente sentir vergüenza. Después de un incómodo silencio, fue él quien tomó la palabra.


  —Bueno, bueno, bueno. ¿Te ha hecho un regalito, eh? Debe de estar colado por ti.


  —¿Perdón?


  —Lo siento —se disculpó con una sonrisa que no llegaba hasta sus ojos—. Me parece que la otra vez no nos presentaron como es debido. —Me tendió una tarjeta del interior de su chaqueta—. Hugo Goikoetxea, a tu servicio.


  Miré la tarjeta.


  Hugo Goikoetxea Morales


  Abogado


  Grupo Van Kerckhoven


  —¿Eres abogado?


  Asintió.


  —De hecho —añadió señalando con el pulgar en la dirección en la que se había ido David—, soy su abogado. Bueno, de él y de su empresa.


  Pensé un momento en lo que ponía en su tarjeta.


  —¿El grupo Van Kerckhoven?


  —Sí, que como su nombre indica, no es una empresa, sino una corporativa que integra muchas empresas de diferentes sectores. David es un hombre muy importante, ¿sabes?


  Me miró con malicia y recuerdo que pensé que el tono de su voz no me había gustado.


  —No, no sé —le respondí muy serio.


  —Más te vale no saberlo.


  Se apartó de mí y se acercó al minibar para servirse una copa. Yo me quedé tieso donde estaba, intentando descubrir si eso había sido una amenaza.


  Transcurrieron varios minutos hasta que David volvió al salón. Parecía preocupado.


  —¿Qué pasa? —preguntó Hugo nada más verlo aparecer.


  David negó con la cabeza.


  —Florence es cada día más testaruda. —Cogió el vaso de whisky que Hugo se había servido y se lo terminó de un trago—. Pero creo que lo he arreglado, al menos por el momento.


  —Bueno, entonces yo me voy. Noelia me está esperando en el coche. Nos veremos el lunes. —Entró en el ascensor y se fue sin dedicarme una sola mirada.


  David se sentó a mi lado en el sofá.


  —¿Es esto muy habitual? —le pregunté un tanto molesto.


  —¿El qué?


  —Que Hugo venga a tu casa los sábados por asuntos de trabajo. Que yo recuerde, no es la primera vez —dije rememorando el día en que David me lo había presentado.


  David me miró muy serio durante un momento.


  —¿Ha sido Hugo desagradable contigo? —Le miré sin responder. En realidad no sabía qué debía decirle—. ¿Es por eso que estás así, verdad? Te ha dicho algo.


  Percibí un tono amenazador en su voz, como si estuviese molesto. Lo último que me faltaba era conseguir que David se enfadara con su amigo por mi culpa.


  —No —me apresuré a mentir—. No me dijo nada.


  —¿Seguro? —Parecía aliviado—. Hugo sufre un deplorable complejo de hermano mayor conmigo, ¿sabes? Se cree con el derecho de decidir con quién puedo salir y con quién no. Además, es un maldito capullo, puede ser muy desagradable cuando se lo propone, puedo asegurártelo.


  Me abrazó y besó mi frente.


  —Son casi las diez y veinte, ya es bastante tarde —dijo. Asentí. Era cierto que había prometido llevarme temprano a casa—. ¿De verdad estás bien? Pareces muy serio.


  Me forcé a sonreír.


  —Sí, claro que estoy bien.


  Él también sonrió.


  —Mejor así. Coge tus cosas. Te llevaré a casa.


  [3] Nocturno Opus 9, nº 2 en Mb Mayor. Fryderyk Chopin, 1830-1831


  [4] Elton John. Uni, DJM, 1970


  


  
    Capítulo 3
  


  
    Amor y otras perversiones
  


  El tiempo pasa volando cuando se es feliz y doy fe de que nunca en mi vida lo fui tanto como cuando estuve con David. Creo que sobra decir que me enamoré de él como un idiota, ¿cómo no iba a hacerlo? Él era cautivador y yo un jovencito impresionable. Si alguien me hubiera dicho en ese entonces lo que habría de ocurrirme después, me habría reído en su cara, porque nunca creí que David fuese capaz de hacerme el daño que me hizo, pero por aquel entonces todo parecía muy fácil.


  Lo único que empañaba mi felicidad era que tenía que estar todo el día estudiando. Los meses pasaban, llegaron la primavera y el buen tiempo, pero yo no pude disfrutarlos porque me pasaba las mañanas en clase y las tardes encerrado en mi dormitorio, entre pilas de libros y apuntes. Incluso dejé el equipo de fútbol, decepcionando seriamente al entrenador, Fernando, que era también nuestro profesor de Educación Física. Aun a pesar de formar parte del equipo docente, me costó convencerle de que mis estudios eran lo primero y que dedicarle parte de mi tiempo a un equipo de aficionados podría acabar con mi sueño de estudiar Biotecnología. Creo que lo que más le molestó fue que usara la palabra «aficionados».


  Después de las clases, los chicos del grupo nos quedábamos un rato estudiando en la biblioteca. Solíamos hacer juntos los ejercicios de Matemáticas, Física y Química, mientras que Matías, que era el único que tenía Geología en vez de Física, se hacía un lío con unos incomprensibles mapas de fallas y pliegues. Todos éramos chicos de ciencias: Dani iba para médico, Matías quería ser enfermero o fisioterapeuta, Josemi tiraba para ingeniería química, mientras que Gonzalo compartía conmigo mi pasión por la investigación biológica. El único que no tenía esperanzas en un futuro académico era Gorka, que quería ser culturista como su padre, quien había sido campeón de Europa en su juventud. La única condición que le habían puesto en casa era que tenía que terminar el instituto, que para él se convirtió en un mero trámite. Ahora que se acercaba el final de sus estudios, estaba entrenando muy duro y haciendo una dieta extrema para prepararse para las competiciones regionales y poco le importaba su nota media. Con un aprobado tenía más que suficiente para satisfacer a sus padres, así que él solía ser el primero en dejar la biblioteca cada tarde para ir al gimnasio. Los demás, que necesitábamos notas de corte altas para las carreras que queríamos cursar, le mirábamos con cierta envidia por no tener que preocuparse por cosas que a nosotros nos traían de cabeza.


  El tiempo libre que tenía se lo dedicaba todo a David. Nos veíamos tan poco que al final empecé a salir más temprano de la biblioteca para ir a estudiar a su casa, sólo para poder estar cerca de él. David me servía un café y unas galletas, se sentaba a leer a mi lado mientras yo estudiaba y él se mantenía callado para no molestarme. Cuando sentía que los ojos me iban a reventar, paraba y dejaba que me hiciera el amor, para luego seguir estudiando, de nuevo sin descanso.


  —¡Arrg, esto no lo entiendo! —grité exasperado una de esas tardes, tirando un lápiz con rabia contra la pared.


  David se me quedó mirando con asombro, nunca me había visto desesperarme.


  —¿Qué ocurre?


  —Es la maldita pasiva, ¡no la entiendo! —Me levanté y caminé en círculos por el salón, agitando en mis manos el cuadernillo de inglés—. Creía estar haciéndolo bien, pero ahora miro las respuestas y resulta que las he hecho casi todas mal.


  —¿Y por eso te pones así?


  Le miré furibundo.


  —Sólo me quedan dos semanas para el examen final de inglés y un mes y poco para la selectividad.


  David se levantó y se acercó a mí.


  —Si tenías problemas con el inglés debiste decírmelo antes.


  —¿Por qué?


  —Because English is my second language —David me miró triunfante pero yo no había entendido una palabra de lo que había dicho.


  —O sea, que hablas inglés —conjeturé.


  —Of course, honey —dijo mientras me abrazaba muy cariñoso—. Vamos, enséñame ese ejercicio.


  —Está bien —suspiré.


  Esa tarde me dio la impresión de que David dominaba más dicho idioma que ningún otro profesor que hubiese tenido nunca, lo hablaba con fluidez y sin ningún esfuerzo y me explicaba las cosas de manera que me resultaban muy fáciles de entender. En una sola tarde con él resolví todas las dudas que había ido adquiriendo durante el curso.


  —¿Cómo es que hablas tan bien inglés? —le pregunté al final de la jornada cuando yacíamos enredados entre las sábanas de su cama. Habíamos estado tres horas estudiando, hasta que decidimos empezar con otras cosas.


  David enredó sus manos entre mis cabellos y me besó dulcemente.


  —Eso es porque pasé parte de mi niñez en Inglaterra.


  —¿Pero tú no eras alemán?


  Él rio ante eso.


  —Y lo sigo siendo. —Se incorporó un poco para encender la lamparita de la mesa; estaba anocheciendo—. Lo que pasa es que mis padres me enviaron a un internado en Gales cuando tenía ocho años.


  —¿En serio?


  —Sí. —David enarcó una ceja y me miró con una curiosa sonrisa—. Una selecta escuela, solo para chicos. Allí fue donde conocí a Hugo.


  —Pero Hugo es español, ¿no?


  David se estiró perezoso en la cama.


  —Sí, es vasco, pero sus padres le enviaron también a estudiar al extranjero. Cuando él llegó, yo ya llevaba un año en ese colegio, y el pobre no hablaba una palabra de inglés. Nos hicimos amigos porque yo era el único que hablaba español.


  Le miré un momento, frunciendo el ceño y pensando que algo no me cuadraba.


  —Espera un momento —le dije mientras me incorporaba—. Rebobina. Eres alemán, ¿no?


  —Sí, claro.


  —Y hablas inglés porque estudiaste en el Reino Unido, ¿verdad?


  —Sí —David me sonreía como si ya supiera lo que le iba a preguntar.


  —Entonces, ¿por qué demonios hablabas español cuando eras un niño?


  —¿No te lo he dicho?


  Negué con la cabeza.


  —Ah, bueno. Eso es porque mi madre es española. Por eso tengo la nacionalidad española. Y por eso vivo aquí.


  —Es increíble, ¿hablas tres idiomas?


  David se había levantado y estaba empezando a vestirse. En ese momento me miró algo avergonzado y se acarició la nuca antes de contestar:


  —En realidad, hablo cuatro.


  —Me tomas el pelo.


  David sonrió.


  —No, es en serio. También hablo francés.


  Yo también me levanté para vestirme.


  —¿Y eso?


  —Es que lo estudié en el internado y luego, durante la carrera, estuve un año de intercambio en la Sorbona de París.


  —¿De verdad?


  —Sí, de verdad. Vivía en un pisito compartido en Montmartre.


  —¿Compartido con quién?


  —Estamos preguntones hoy, ¿no?


  —Un poco —respondí juguetón, pero David parecía haberse puesto muy serio de repente y sentí que el momento comunicativo se había acabado.


  —Anda, termina de vestirte. Es muy tarde y tengo que llevarte a casa.


  Levanté una ceja.


  —¿No me lo quieres decir porque vivías con un francesito guapo al que te tirabas?


  —¿De verdad lo quieres saber? —preguntó. Asentí terminando de ponerme la camisa—. No te lo quería decir porque vivía con una pareja de francesitos. Ella era más guapa que él, pero me los tiraba a los dos. ¿Nos vamos?


  Le lancé una mirada lúgubre.


  —Tienes razón, no quería saberlo.


  Sus carcajadas me acompañaron hasta la salida.


  
    [image: ]
  


  Terminó el mes de mayo y, con él, el curso. Había conseguido buenas calificaciones y gracias a David, que había seguido dándome clases particulares, mis resultados en inglés fueron asombrosos. Pero todavía quedaba lo más difícil: la selectividad me ponía más nervioso que ninguna otra cosa en mi vida. Todo el mundo me decía que lo haría bien, que si había estudiado todo el año no me resultaría difícil, y que generalmente la gente solía sacar en la selectividad más o menos lo mismo que su nota media de COU. Y mi nota media era de 8.865. Pero ese «generalmente» me intranquilizaba y me atormentaba pensar que si tenía un mal día no podría estudiar la carrera que deseaba.


  Los quince días que mediaron entre el final de las clases y la selectividad me los pasé en mi casa sin dejar de estudiar y sin ver a nadie, ni siquiera a David. Él me llamaba cada día al móvil para saber cómo iban las cosas y me mandaba un mensaje cada noche antes de dormir. Yo me había acostumbrado a llevar el móvil en el bolsillo, siempre en silencio para ser el único en saber que me estaban llamando. Me había esforzado por ocultarlo cuidadosamente, no sólo porque estaba seguro de que si mi madre lo descubría se pondría furiosa, sino porque temía que, de alguna manera, ese teléfono pudiera desvelar mi secreta relación con David. Aparte de eso, mi único contacto con el mundo eran las llamadas de emergencia que hacía a mis amigos, o ellos a mí, para solucionar dudas de última hora.


  La noche antes del inicio de los exámenes pretendía pasarla repasando Filosofía, que sería el primero de la mañana. Una pequeña vibración en mi bolsillo me indicó que me estaban llamando.


  —Hola, David. —No necesité ver su nombre en la pantalla para saber que era él, no le había dado mi número a nadie más.


  —Hola, pequeño, ¿cómo va eso?


  Suspiré mientras me frotaba los ojos.


  —Ahí va, peleándome con Nietzsche.


  —¿Es que no te lo sabes todo ya? ¿Por qué no lo dejas un rato y descansas? Mañana es el gran día.


  —Sí, ya lo sé. —Un nudo de puro nervio se asentó en la boca de mi estómago—. Por eso mismo tengo que seguir estudiando.


  —Pues yo creo que te vendría bien relajarte un poco y descansar. ¿Por qué no salimos por ahí?


  —¿Estás de coña? —le pregunté asombrado—, ¿cómo voy a salir la noche antes de selectividad?


  —Yo lo hice y me fue bastante bien. Además, por si no lo sabes, no se debe estudiar justo antes de un examen. Es mejor dejar que la mente descanse un poco.


  —Tú lo único que quieres es follar —dije algo enfadado.


  —Puede ser, pero ¿es que acaso tú no quieres? —Dudé un momento que David aprovechó hábilmente para volver a atacar—. Vamos, te prometo que si dejas de estudiar un rato mañana estarás más despejado, ya lo verás.


  —¿Y si no?


  —Noah, ¿crees que en una noche podrás estudiar algo que no hayas aprendido en todo este año?


  Lo pensé durante un momento, parecía lógico y en realidad me sentía agotado. El plan era tentador.


  —De acuerdo, pero solo un ratito.


  Le dije a mi madre que había quedado con mis compañeros de clase para comentar unas dudas acerca de los exámenes, pero me encaminé a la calle principal. David había insistido en venir a buscarme, pero no quería que mi madre viera su coche aparcado en el portal, así que quedé con él unas calles más abajo. No tuve que esperar mucho, llegó muy rápido.


  —Sube —dijo mientras me abría la puerta.


  Arrancó el coche sin más preámbulos. Él sabía que yo no le permitiría besarme en mitad de la calle. Pensé que iríamos a su casa, por lo que me sorprendí cuando cogió un desvío diferente.


  —¿A dónde vamos?


  —Al cine. Hay una película que quiero ver.


  —¿Al cine? ¿No podemos ir a tu casa?


  David sonrió de forma burlona.


  —Al final va a resultar que el que quiere follar eres tú.


  —No es por eso —titubeé—, es que…


  —Sí, ya lo sé. Sé perfectamente cuál es tu problema y nunca te he dicho nada al respecto, ni te he presionado. Y no lo estoy haciendo ahora. —Sacó un cigarrillo y lo prendió con el encendedor del coche—. No voy a ser yo quien te obligue a salir del armario. En todo caso, tampoco es que yo sea el gay más liberado del mundo y, además, eso es algo que tú y sólo tú tienes que decidir, pero… Me apetece ir al cine. Nada de arrumacos, ni de besitos ni de gilipolleces, te lo prometo. Solo dos amigos viendo una película, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —dije claudicando.


  —Además, no conozco nada mejor para despejarse que una buena peli y unas palomitas muy crujientes —me sonrió—. Ya verás que un poco de relajación te vendrá bien de cara a los exámenes.


  No las tenía todas conmigo al respecto, pero no quise discutir más. Después del cine subimos a su coche y di por sentado que iríamos un rato a su casa, pero cogió el camino que llevaba a la mía.


  —¿No vamos a tu casa? —le pregunté.


  —Es algo tarde, tienes que madrugar mañana. Quiero que estés descansado.


  Era verdad, pues pasaba de la medianoche. Estuvimos un rato en silencio hasta que volvió a hablar.


  —Entonces —me preguntó—, ¿cuál es el horario de exámenes?


  —Mañana tendré tres: Filosofía, Inglés y Matemáticas. El segundo día tendré Química, Lengua y Biología, y el tercer día solo Física, por la mañana.


  —Y habrás terminado.


  —Y habré terminado —repetí—, pero estoy tan nervioso...


  —Lo harás bien, ya lo verás. De todas maneras, pase lo que pase, estoy muy orgulloso de ti.


  Lo miré asombrado.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque no has dejado de estudiar y te has esforzado tanto… Eres muy perseverante, y eso es algo que admiro.


  Me sonrojé al oír esas palabras.


  —Gracias —musité muy avergonzado.


  —No tienes por qué darlas.


  Paró el coche, habíamos llegado. Me despedí de él y entré en el portal de casa. Mientras abría la puerta del piso pensé que era la primera vez que veía a David y no me acostaba con él. Ese pensamiento me sorprendió.


  
    [image: ]
  


  Quedamos en no volver a vernos mientras durara la selectividad porque debía concentrarme junto con mis compañeros. Todos sentíamos la presión de tener siete exámenes en tres días que decidirían nuestro futuro. En realidad fue agotador, pero me sorprendí de lo fácil que me resultó. El miércoles, mientras salía del examen de Física, el último de ellos, iba pensando en que todos tenían razón al decir que la selectividad no era para tanto, porque, al fin y al cabo, toda esa materia la tenía tan masticada que casi no tenía ni que pensarla. Un silbido me sacó de mis ensoñaciones. Miré hacia delante y me sorprendí al ver a David.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté mientras miraba a mi alrededor buscando con la mirada a alguien conocido, preocupado de que me vieran con él. Por suerte, fui el primero del grupo en salir del examen y mis amigos estaban aún dentro del aula.


  —Hoy me he escapado del trabajo para venir a buscarte. ¿Y los exámenes?


  —Bien.


  —¿Lo ves? —me dijo con una sonrisa triunfante—, sabía que lo harías genial. Anda, vamos a casa.


  Al llegar a su piso me desplomé en el sofá, completamente agotado. David sonrió al verme así.


  —Cansado, ¿eh?


  —Sí —dije al tiempo que cogía el mando a distancia y encendía la televisión.


  —Bien, entonces quédate aquí mientras yo preparo la comida.


  Me quité los zapatos y me acomodé en el sillón, tras llamar a casa para soltar una de mis acostumbradas mentiras acerca de dónde estaría. En la tele estaban poniendo unos dibujos animados. David hacía ruido de cacharros en la cocina y cerré los ojos con la intención de descansar. «Sólo un momento», pensé mientras me quedaba dormido sin darme cuenta.


  Cuando me desperté me encontré desnudo en la cama de David. Me giré confuso y me encontré con que estaba dormido a mi lado. Supuse que él me habría traído a la cama y me habría desnudado, pero no me explicaba cómo no me había dado cuenta. El despertador de la mesita de noche me decía que eran casi las cuatro de la tarde y el intenso rugido de mi estómago me recordó que no había comido nada desde el desayuno.


  Me levanté con cuidado para no despertarle y me puse su bata, que estaba colgada a los pies de la cama. Fui hasta la cocina con la intención de comer cualquier cosa, pero me encontré con que David me había dejado un plato de macarrones con pesto en el microondas. Me los comí con ansia junto con una Coca-Cola y volví a la cama.


  Me desnudé de nuevo y me deslicé entre las sábanas buscando el calor de David. Dormía de lado, con un brazo enrollado bajo su cabeza y el otro cruzado sobre su pecho. Abracé su espalda muy despacio y él se removió bajo mi contacto, pero no se despertó. Comencé a acariciar la piel de su costado mientras pensaba en todo lo que había pasado últimamente. Hacía casi cinco meses que conocía a David y en todo ese tiempo sólo dos cosas habían ocupado mi mente: los exámenes y él. Ahora que la selectividad había pasado, creí que tendría unos meses por delante para centrarme tan sólo en él. Miré el perfil de su cara y pensé en lo afortunado que era por estar con alguien así. Me estremecí con impaciencia mientras las reacciones de mi cuerpo me recordaban que llevaba dos semanas de abstinencia. Sonreí con malicia y froté mi erección contra el trasero de David mientras comenzaba a regar sus hombros con besos.


  Se agitó y se giró hacia mí.


  —Por fin has despertado —me dijo con una soñolienta sonrisa.


  —Eso mismo podría decirte yo —le respondí mientras volvía a pegarme a su cuerpo y a besar su cuello, dejando muy claras mis intenciones.


  Llevó una mano a mi entrepierna y soltó una risita, mientras paseaba su mano a lo largo de mi erección.


  —Y vaya si estás despierto.


  Seguí besando y mordisqueando la delicada piel de su cuello mientras él recorría con sus manos mis testículos. Todo ocurría muy despacio esa tarde, como si el tiempo se hubiese detenido. Era la primera vez que hacíamos el amor con tanta claridad, y la luz del sol se reflejaba en la piel de David, cegándome con su belleza. Notaba cómo su incipiente erección se rozaba contra mis muslos mientras me besaba y hacia allí llevé mis manos, acariciándole hasta notar cómo despertaba por completo. Giré sobre la cama hasta que quedó debajo de mí y recorrí su cuerpo con mis labios, muy despacio, adorando cada centímetro de su piel y arrancando gemidos de sus trémula boca. Hundí mi nariz en el tibio vello de su pubis, aspirando su dulce olor y me separé de él para mirarle. Tenía los ojos entrecerrados y los labios abiertos. Sus mejillas se habían encendido y su respiración acelerada movía su agitado pecho. Me dedicó una leve sonrisa y dejó descansar sus brazos a ambos lados de la cama, rindiéndose a mí. Llevé de nuevo mis labios a su cuerpo saboreando su piel más secreta, aquella que era solo para mí. Aún me sentía algo torpe cuando le hacía una felación, pero mientras lamía muy despacio toda la extensión de su pene, desde la base hasta recorrer su glande con mi lengua, un coro de gemidos me recompensó. Volví a bajar hasta su pubis y metí mis dedos entre su vello mientras lamía uno de sus testículos. Noté cómo su mano se apoyaba sobre mi cabeza, sin empujar, pero presionando ligeramente para indicarme que siguiera. Muy despacio al principio, temeroso de hacerle daño, comencé a succionar el escroto consiguiendo introducir el testículo en mi boca. Intensifiqué la succión un poco más hasta que logré hacerle gritar.


  —¿Te ha dolido? —le miré asustado.


  —Sí —me respondió jadeante—. No pares, por favor.


  Sonreí, entendiendo muy bien lo que quería, y volví a lamer sus testículos y la delicada piel que había debajo, haciéndole esperar por lo que él deseaba. Volví a hacer lo mismo de nuevo, esta vez con el otro, succionando hasta que noté que el escroto se tensaba sobre mis labios y oí cómo arrancaba nuevos gritos de sus labios.


  —Noah…, por favor —gimió—. Estás volviéndome loco, pequeño.


  Subí por su cuerpo hasta llegar a sus labios y me abrazó con fuerza, haciéndonos girar hasta que fue él quien estuvo encima. Se sentó a horcajadas sobre mí y comenzó a masturbarme sin dejar de mirarme a los ojos. Inclinó su cuerpo hacia la mesita y con la otra mano abrió el cajón y sacó un condón y un bote de lubricante. Como si estuviese en medio de un sueño, vi que rasgaba el envoltorio y desenrollaba el condón a lo largo de todo mi pene. Luego untó un poco de lubricante en su mano y comenzó a masturbarme de nuevo con ella.


  —David, ¿qué haces?


  Se limitó a guiñarme un ojo mientras se apoyaba en sus rodillas y colocaba su entrada sobre mi miembro. Le miré, extasiado, mientras bajaba por mi extensión, empalándose. Una expresión de dolor cruzó su cara un momento.


  —Joder, Noah. —Me miró con una sonrisa—. Eres un chico muy grande.


  No le contesté, no podía. No hacía otra cosa más que mirarle mientras seguía bajando hacia mí, enterrándome en su cuerpo y brindándome el mayor placer que había sentido jamás. Cuando estuve del todo dentro de él, moví la cadera impaciente, pero negó con la cabeza.


  —Dame un momento, pequeño, necesito acostumbrarme a ti.


  Se inclinó sobre mí y acarició mis labios con los suyos mientras cogía mis manos y entrelazaba nuestros dedos. Me miró fijamente a los ojos y comenzó a moverse sobre mí muy despacio. No dejamos de mirarnos, pero soltó mis manos, permitiéndome recorrer su cuerpo. Acaricié sus muslos y subí hasta su estrecha cintura, sintiendo bajo mis dedos el movimiento de sus caderas. Me estremecí de placer y sentí que iba a correrme.


  —David… —gemí a punto de alcanzar el clímax.


  Pero él dejó de moverse y volvió a inclinarse sobre mí, susurrándome al oído:


  —Shh, tranquilo, pequeño... Respira hondo e intenta relajarte. Ya sé que esto puede ser abrumador la primera vez, pero no te corras todavía. Déjame disfrutar un poco más de ti.


  Asentí despacio, mientras me preguntaba cómo sería posible relajarme en esas circunstancias. Cerré los ojos para no ver su anhelante cuerpo y respiré despacio como él me pedía. Noté que la excitación cedía un poco al tiempo que conseguía regular mi aliento.


  Una vez que me hube sosegado un tanto, él continuó a la vez que llevaba mis manos hasta su miembro y me guiaba para que le masturbara. Sentía la intensa opresión de sus entrañas alrededor de mí y el candente movimiento. Yo seguía tocándole y me maravillé al ver cómo unas gotas de líquido corrían por su glande y goteaban hasta mi abdomen. Los gemidos de ambos se entrelazaban en la pequeña atmósfera que había entre nuestros labios mientras nos concentrábamos en hacerlo todo lo despacio que nuestra urgencia nos permitía. Cuando me corrí lo hice con un orgasmo lento, que vino a mí en oleadas, ahogándome en placer, mientras el semen de David se derramaba tibio sobre mi sudorosa piel.


  David se levantó, me quitó el preservativo y me limpió con un pañuelo de papel, antes de inclinarse sobre mí y apoyar la cabeza en mi hombro. Acaricié su cabello, maravillado por lo que acababa de ocurrir.


  Durante un momento ninguno de los dos habló. Yo estaba demasiado asombrado para decir nada. Un millar de preguntas se agolparon en mi mente, pero no sabía por dónde empezar.


  —David... —dije, no sabiendo aún muy bien qué quería preguntarle.


  —¿Mmh?


  —Yo pensé… Pensé que a ti eso no te gustaba.


  David sonrió.


  —¿Y por qué no me iba a gustar?


  —Bueno, no sé... Como nunca lo habíamos hecho así...


  —Ya, lo siento, pero eso es un rollo mío. Es que… —Me miró un momento, como si estuviese escogiendo con cuidado las palabras que iba a emplear—. Es algo que me cuesta hacer.


  —¿Porque te duele?


  —No, no es por eso —contestó con una sonrisa—. No lo entiendes. Me refiero a que es algo que no puedo hacer con cualquiera, ¿sabes? Soy incapaz de entregarme a un hombre en el que no confíe plenamente.


  —¿Eso significa que confías en mí? —dije con una enorme sonrisa.


  —No, sigues sin entenderlo —me dijo muy serio—. Eso significa que me he enamorado de ti.


  La sonrisa se me borró de un plumazo.


  —David…


  —Sí, ya lo sé. —De repente parecía muy azorado—. Quizá no debí habértelo dicho, pero es que si no lo hacía, iba a reventar.


  Yo no dije nada, y él malinterpretó mi silencio.


  —Ya sé que eres muy joven —concretó rápidamente—, y no pienses que espero de ti nada a cambio, pero…


  —David. —Hundí mi rostro en su pecho—. ¿De verdad me quieres?


  —Sí.


  Sentí que mi corazón iba a romperse en cualquier momento.


  —Yo también te quiero —susurré avergonzado.


  Ahora era él quien parecía asombrado.


  —¿Y por qué no me lo habías dicho antes?


  Me forcé a mirarle a los ojos mientras le respondía:


  —Porque pensé que me ibas a decir que no soy más que un niñato. —Le miré y él acarició mi rostro con infinita dulzura—. Entonces, ¿ahora somos novios?


  David comenzó a reírse.


  —¿De qué te ríes?


  —Lo siento —dijo aún entre risas—. Es verdad que eres un niñato.


  —No te burles de mí, imbécil —dije muy ofendido mientras me apartaba de él.


  —Shh, perdóname. —Me atrajo de nuevo hacia sí—. No te enfades conmigo, cariño. —Le miré furibundo—. Entonces, ¿quieres que seamos novios? —me peguntó con voz melosa.


  —No si te vas a seguir burlando de mí. —Aún estaba un poco enfadado.


  David se acostó sobre mí y separó mis piernas con las suyas.


  —No me burlaré más, palabra. —Comenzó a deslizar suaves besos a lo largo de mi mandíbula.


  —¿Qué haces?


  Me miró lleno de pasión.


  —Ahora me toca a mí.
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  El agua parecía ese día una balsa de aceite, que rompía el dorado reflejo del sol en una miríada de pequeñas luces que dañaban mis ojos. Me puse las gafas oscuras antes de mirar de nuevo hacia el mar.


  Era mi primer día de playa de ese año, aunque la temporada de buen tiempo había empezado hacía ya un par de meses. Otros años empezaba a ir a la playa desde mayo, a veces desde abril si el tiempo acompañaba, pero ese en concreto había tenido que esperar hasta junio y el fin de los exámenes. Ahora, sentado sobre la cálida arena, me daba cuenta de cuánto lo había echado de menos.


  Unas chicas caminaban por la orilla, tapándome la vista un momento. Las seguí con la mirada sólo por curiosidad, admirando cómo la melena rubia de una de ellas refulgía como hilos de oro bajo la dorada luz del mediodía.


  —Están buenas, ¿eh?


  Josemi había abandonado su letargo para mirar a las mismas chicas que yo, aunque sus intenciones eran bien diferentes.


  —Supongo —dije, volviendo mi mirada al mar.


  Gorka y Gonzalo, que estaban jugando a las cartas, echaron también un vistazo.


  —¿Cómo que supongo? ¡Pero mirad ese culo! —Supuse que se refería a la chica rubia, que era bajita y redonda, con unas caderas que se meneaban sugerentes a cada paso. La otra era demasiado alta y espigada para el gusto de Josemi. Se rascó la entrepierna impaciente y sonrió—. Joder, me ha puesto cachondo. ¿A ti no?


  —No. No es mi tipo —aclaré—. De todas maneras, a ti todo te pone cachondo.


  —Todo no… —susurró tirándose de nuevo sobre su toalla, yaciendo como un lagarto en busca de calor. Su piel estaba adquiriendo un precioso tono dorado que resaltaba contra los bermudas azules que usaba como bañador. Bajo la tela húmeda por un reciente baño, podía adivinarse la incipiente erección que había producido la chica rubia sin saberlo. Paseé mis ojos por su piel, sintiéndome protegido por las gafas de sol, y esta vez fui yo quien tuvo que rascarse incómodo.


  —Voy al agua. Tengo calor.


  Los demás asintieron para hacerme saber que me habían escuchado y fui hacia la orilla. Me paré un momento, cuando el agua fría me tocaba los pies, dejando que mi cuerpo se aclimatara un poco, luego entré y no paré hasta sumergir la cabeza, permitiendo que el agua salada se llevara mi súbita calentura. Cuando emergí me di cuenta de que era la primera vez que pensaba en otro chico de esa manera desde que estaba con David. Antes de estar juntos había fantaseado con muchos, incluso con Josemi alguna que otra vez, pero nunca después de conocerle. ¿Qué significaba eso? Intenté mirar dentro de mí y descubrir qué sentía por David. ¿Había dejado de quererle? ¿De desearle? No, por supuesto. Pero también era innegable que hacía un momento, viendo a Josemi tendido en la arena semidesnudo, húmedo y caliente, deseé besarle y explorar su cuerpo. Cerré los ojos, mortificado, intentando sin éxito controlar mis pensamientos y sintiéndome más culpable a cada momento que pasaba, no pudiendo evitar sentir que lo que estaba pensando era una traición para mi novio. «¿Pero qué me pasa? Hace apenas un par de días que me dijo que me quería y ya estoy pensando en otro».


  Salí del agua sacudiéndome el agua del pelo y me crucé con un hombre que me echó una significativa mirada, lo que me hizo sentir aún más sucio, al obligarme a plantearme durante una décima de segundo que podría tirármelo si quisiera.


  —¡Eh, Noah!


  Me giré para ver a Matías y a Dani, que daban juntos un paseo por la orilla desde hacía un rato. Ambos eran vecinos de bloque y amigos de infancia, siempre iban juntos a todas partes y eran los que estaban más unidos entre sí de todo el grupo. Los demás solíamos bromear diciendo que de seguro meaban juntos, agarrándose las pollas el uno al otro. Pero en mi fuero interno, los envidiaba. Envidiaba esa fiera y sincera amistad que compartían, esa intimidad, esa camaradería. Tener a alguien que escuchara tus problemas y con quien poder sincerarse. Me sacudí esos pensamientos mientras se acercaban a mí. El hombre de antes miró también a mis amigos, apreciando su juvenil belleza. Esta vez sí le devolví la mirada, cargada de disgusto, a la vez que los tres volvíamos a donde estaban los demás.


  Me senté de nuevo sobre mi toalla y me puse las gafas de sol. Josemi se incorporó y se sentó a mi lado.


  —¿Qué tal el agua?


  —Estaba buena. —Abrí la neverita que habíamos traído y saqué una Coca-Cola—. ¿Quieres?


  Josemi dio un largo trago y me devolvió la lata. No era la primera vez que compartía una bebida con él, pero esta vez me parecía diferente. Dudé un momento antes de llevármela a los labios y beber de ella. ¿Podía eso considerarse como un beso indirecto?


  —Oye, Josemi…


  —Dime.


  —Cuando has salido con alguna chica, cuando has tenido novia…, ¿te sigues fijando en otras?


  —¿Por qué preguntas? ¿Es que acaso tú no?


  —Bueno, no es eso… Es que… —Le miré—. Estoy saliendo con alguien.


  Él enarcó las cejas.


  —¿En serio?


  —Sí, llevamos juntos casi cinco meses y…


  —¡Pero si no nos habías dicho nada!


  —Ya, lo siento —me disculpé—, es que no es del instituto y es algo mayor que yo. Supongo que prefería mantenerlo en secreto, por si acaso.


  —Por eso has estado tan raro últimamente —dijo comprendiéndolo todo de golpe—. Y siempre tan ocupado que no puedes salir con nosotros…


  —Sí, pero tío, por favor, no se lo digas a los demás. De verdad que prefiero que no lo sepan.


  —¿Por qué?


  —Ya te lo dije. —Intenté buscar una excusa que no pasara por decirle que en realidad mi misteriosa chica era un hombre hecho y derecho—. Es mayor y…


  —¿Cómo de mayor?


  Eso sí se lo podía decir, y además me serviría de excusa para mi secretismo.


  —Veintiocho.


  Josemi silbó por lo bajo.


  —¿Está buena?


  —Sí, y tiene bastante dinero. ¿Me guardarás el secreto?


  —Claro, tío.


  —Bueno, el caso es que estamos enamorados, pero me preguntaba si aun así está bien que… Ya sabes.


  —Que pienses en otras chicas.


  —Sí. ¿Eso es normal?


  —Supongo que sí, y creo que ella hará lo mismo.


  —¿Tú crees?


  —Sí, ¿por qué no? ¿Cómo es esa frase que suelen usar las chicas? Que aunque estén a dieta…


  —… pueden seguir mirando el menú —terminé por él.


  —Eso mismo.


  —Ya.


  Me recosté de nuevo en mi toalla pensando en todo eso. Si yo lo hacía, si yo miraba a otros chicos, ¿por qué no iba David a poder hacer lo mismo? Y si yo me ponía cachondo fantaseando, era normal que él también. Me lo imaginé mirando a otro chico, deseando besarle y tocarle, diciéndole las cosas que sólo debería decirme a mí. Me sentí tremendamente traicionado antes de recordar que esas cosas solo estaban ocurriendo en mi mente. Pero, ¿y si eran verdad?
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  Podría parecer que cuando el amor se inmiscuye en una relación, todo se vuelve un camino de rosas, pero al menos en nuestro caso no fue así. De hecho, el saber que estábamos enamorados el uno del otro fue una constante fuente de sutiles incomodidades. Por mi parte, aunque no quería que nada cambiara en nuestra relación, sentía que ahora que David me había confesado su amor se debía más a mí, que debía entregarse por completo y que la nuestra debía ser una relación seria y comprometida, pero él nunca quería hablar de futuro o de planes.


  Eso me generaba una ambigua sensación, porque aunque mi lado romántico se molestara por ello, una parte oscura de mi mente no dejaba de recordarme que más allá de David había todo un mundo de hombres que aún no había probado y que si me comprometía a estar siempre con él, jamás me acostaría con ninguno de ellos.


  Cuando pienso en aquellos días, me doy cuenta de que David tenía razón cuando me decía que el amor solo es eterno mientras dura y que no tenía sentido pensar en el futuro, porque al final se demostró que nuestro futuro inmediato no fue como yo esperaba que sería. Además, yo tenía un miedo atroz a que se supiera que era gay y David no dejaba de recordarme que una relación más comprometida también sería una relación más pública, cosa que ninguno de los dos quería. Las pocas veces que salíamos juntos al cine o a dar un paseo no le dejaba besarme o cogerme la mano, y nos obligábamos a fingir que solo éramos amigos. En parte me molestaba no poder mostrarme públicamente con David como yo deseaba, y suponía que a él debía pasarle lo mismo, pero no dejaba pasar la oportunidad de recordarme que eso no era ni lo que él quería ni lo que yo necesitaba. Por eso, cuando llevábamos algo más de cinco meses juntos, me sorprendió con una propuesta que nunca pensé que me haría:


  —Este viernes doy una fiesta en mi casa, ¿quieres venir?


  Nos encontrábamos en los probadores de una lujosa tienda del centro de la ciudad. David estaba poniéndose una blusa de color granate que valía la mitad de lo que mi madre cobraba en un mes, mientras yo lo miraba sentado en un incómodo taburete de madera.


  —¿Una fiesta? —le pregunté mientras veía cómo se abotonaba la camisa.


  —Sí. —Se miró en el espejo muy concentrado, luego se giró hacia mí—. ¿Qué opinas?


  —¿Acerca de la fiesta?


  David se rio.


  —No, tonto. De la camisa.


  —Es bonita —dije mientras pensaba que con lo que valía tendría que serlo, pero David no parecía muy convencido.


  —No sé, muy pretenciosa. —Se la quitó con un descuidado ademán y cogió otra prenda de la percha—. Entonces, ¿vendrás a la fiesta?


  —¿Quién va a ir?


  —Solo unos pocos amigos. Es el cumpleaños de una vieja amiga mía, y me ha pedido que le organice algo. —Se quitó los pantalones para probarse unos vaqueros de Ralph Lauren. Eran muy ceñidos, y la vista de su trasero a través de ellos me dejó sin aliento—. ¿Qué me dices?


  —Me gusta cómo te quedan —aventuré.


  David volvió a reírse y se arrodilló a mi lado.


  —Hoy no das ni una, me refería la fiesta. ¿Vas a venir o no?


  —No lo sé. No conozco a tus amigos.


  —Por eso mismo quiero que vayas. Saben que estoy saliendo con alguien y están locos por conocerte.


  —¿Todos tus amigos saben que eres gay?


  —Sólo hablo de mi vida privada con los muy cercanos —dijo, eludiendo la pregunta muy elocuentemente.


  —¿Y les has hablado de mí? —pregunté asombrado. Yo no había hablado con nadie acerca de mi relación con él, lo mantenía en el más absoluto secreto, pero en ese momento me di cuenta de que a lo mejor David no tenía que hacer lo mismo.


  —Sí, un poco —admitió—. El resto lo ha hecho el bueno de Hugo, que les ha dicho que eres un bomboncito.


  —¿Hugo va a ir?


  David me miró con suspicacia.


  —Sí, claro.


  En ese momento decidí que lo mejor sería buscar una excusa para no asistir a la dichosa fiesta. No me apetecía encontrarme con Hugo, ni someterme a la valoración de los amigos «muy cercanos», fueran quienes fuesen, pero David estaba desnudándose y se quedó en ropa interior. Luego miró las prendas detenidamente, como si estuviese pensando en algo.


  —Noah, ven aquí.


  Me levanté del taburete y me acerqué a él. Cogió una blusa de color chocolate del perchero y me la mostró.


  —¿Te gusta?


  Asentí. Me la tendió con un gesto.


  —¿Qué? —pregunté confuso.


  —Pruébatela.


  —¿Por qué?


  —Porque tengo ese caprichito de nada, anda. Hace juego con tus ojos —me dijo mientras se abrazaba a mí. El profundo olor de su cuerpo se coló hasta mi nariz y comencé a sentirme un poco mareado. No tuve fuerzas para negarme.


  Me puse la blusa como él me había pedido y se me quedó mirando con ojo crítico.


  —Quítate los pantalones también —añadió mientras me tendía los vaqueros que se había probado un momento antes.


  —David, no…


  —Vamos, no te va a hacer daño probarte ropa bien hecha por una vez.


  Me puse los vaqueros y me di la vuelta para mirarme en el espejo. Nunca en mi vida me había puesto ropa tan cara, ni que me quedara tan bien. A través del reflejo, vi cómo David avanzaba hacia mí y me abrazaba por detrás, paseando sus manos por mi cuerpo en un gesto lleno de posesión. Nuestras miradas se encontraron en el espejo.


  —Te queda mucho mejor que a mí —me dijo mientras empezaba a besar mi cuello—, estás guapísimo.


  Volví a mirarme en el espejo y suspiré embelesado.


  —Sí, es verdad. —Era innegable, parecía hecha a medida para mí.


  —¿Te gusta?


  —Sí, claro —contesté distraído, pero una idea empezó a formarse en mi cabeza—. Ni se te ocurra.


  —¿El qué? —me preguntó David con cara de inocente.


  —Tú ya sabes a qué me refiero.


  David sonrió con malicia.


  —Necesitarás algo que ponerte para ir a la fiesta, ¿no?


  —Ni siquiera te he dicho que vaya a ir.


  David me empujó gentilmente pero con fuerza, hasta que quedé apoyado contra el espejo, inmovilizado por su cuerpo detrás del mío.


  —Mi querido Noah, ahora mismo no estás en posición de negarte.


  Giré la cabeza lo más que pude y le miré enfadado.


  —Estarás de broma, ¿no?


  —Oh, no, en absoluto. —Noté cómo sus manos se colaban hasta mi entrepierna.


  —¿Qué haces? —pregunté asustado.


  —Tú ya lo sabes —me contestó muy sensual.


  —David, aquí no.


  —¿Aquí no qué? —Cogió mis manos entre las suyas e inmovilizó mis brazos por encima de mi cabeza—. Shh, no hagas ruido o nos van a oír. Sé un buen niño, y quédate quieto y calladito para mí.


  Me quedé paralizado pensando que David iba a hacerme el amor en mitad de una tienda, pero los besos que empezó a regalarme comenzaron a dificultarme el pensar coherentemente.


  —David… —gemí, deseando pedirle que parara, pero siendo incapaz de hacerlo.


  Soltó una de sus manos, aunque con la otra seguía agarrando fuertemente las mías, de manera que apenas podía moverme. Con la mano libre comenzó a desabotonarme la camisa y a acariciar mis pezones con mucha suavidad, haciendo que por mis venas fluyera el deseo. Su lengua se paseaba por el lóbulo de mi oreja en una caricia que me resultaba irresistible.


  —David, para, por favor… —supliqué avergonzado por completo, sabiendo que si la cosa seguía así, sería incapaz de negarme a nada.


  —Ni lo sueñes, pequeño —susurró muy cerca de mi oído—, a no ser que…


  —¿A no ser que qué?


  —A no ser que aceptes ir a la fiesta conmigo.


  Los botones del pantalón fueron desabrochados uno a uno y podía sentir la erección de David presionando mis glúteos, como si quisiera atravesarme aun a través de la tela. Reprimí un gemido mientras los dedos de David tiraban bruscamente de la ropa hasta dejar expuesta mi temblorosa piel.


  —Dímelo. —Un susurro tan ligero que apenas lo oí.


  —¿El qué?


  —Dime que vendrás a la fiesta, o te follaré aquí mismo. —Podía oír la agitada respiración de David resonando en mis oídos.


  —No, David, por favor...


  —Entonces… —me dijo, no sin cierta malicia en la voz.


  —Iré a la fiesta, de verdad, pero suéltame.


  Me soltó y me miró con una sonrisa llena de triunfo.


  —Eres delicioso —me dijo mientras volvía a abrazarme y me besaba en el cuello con mucha suavidad—, estoy loco por ti.


  —Y tú eres un chantajista —le contesté algo molesto, mientras me apartaba de él y empezaba a desnudarme.


  —Eso no es chantaje, cariño, es negociación —contestó a la vez que me guiñaba un ojo, divertido.


  Salió del probador llevándose todas las prendas mientras yo terminaba de vestirme. Cuando salí, él estaba pagando en la caja. Había algunos clientes en la tienda, así como varios dependientes. Sentí, avergonzado, que todas las miradas se posaban en mí, seguro de que todo el mundo se había dado cuenta de lo que casi había pasado en el probador. Me ruboricé hasta las orejas mientras caminaba hacia David evitando mirar hacia los lados. Él me dedicó una enorme sonrisa cuando me vio venir y alargó el brazo mostrándome una de las bolsas que llevaba. La cogí de sus manos y tal como esperaba, al mirar dentro encontré la blusa y los vaqueros ceñidos que me había probado.


  —Te dije que no lo hicieras —le dije, preguntándome cuánto dinero se habría gastado en mí.


  David se encogió de hombros mientras el dependiente de la caja le entregaba el recibo de la compra.


  —No sé de qué me hablas.


  —Sí que lo sabes —contesté contrariado mientras salíamos de la tienda—, te dije que no me compraras la ropa.


  —Y yo te dije que vas a necesitar algo que ponerte.


  —No quiero que te gastes dinero en mí —le dije enfadado.


  David puso los ojos en blanco.


  —¿De verdad vamos a tener esa conversación otra vez?


  —No —contesté cabizbajo.


  —Menos mal. No soporto que me digan cómo debo gastar mi dinero. Y, además, vas a necesitar unos zapatos —añadió mientras entraba en una zapatería.


  Me quedé un momento fuera, en la calle, pensando en que David siempre parecía salirse con la suya. Al darse cuenta de que no le había seguido al interior de la tienda volvió hacia la puerta y me miró con el cejo fruncido.


  —¿Vienes?


  Suspiré mientras me daba cuenta de que era verdad. Siempre se salía con la suya.


  —Qué remedio —contesté forzando una sonrisa.


  Varias horas más tarde llegamos a su casa cargados de bolsas. David estaba entusiasmado con las cosas que había comprado, sobre todo con las que me había comprado a mí. Yo sólo estaba preocupado por cómo iba a esconderle a mi madre toda la ropa de marca que David había insistido en regalarme. Cuando se lo comenté no le dio ninguna importancia.


  —Pues déjala aquí —me dijo como si tal cosa mientras ponía las bolsas sobre uno de los sofás del salón—. Al fin y al cabo te la vas a poner cuando salgas conmigo, ¿no? Pues vístete en mi casa. Últimamente estás más tiempo en la mía que en la tuya.


  —¿No te molesta tener cosas mías por aquí?


  —¿Por qué iba a molestarme? No seas tonto. —Se quitó la camisa y la tiró despreocupadamente sobre el sillón—. Mejor será que me dé una ducha. Apesto. ¿Quieres venir?


  —¿Me estás insinuando que yo también apesto?


  Sin dejar de mirarme a los ojos, comenzó a desabotonarse el pantalón y a quitárselo muy despacio. Yo intentaba mantener su mirada, pero lo que en realidad quería era pasear mis ojos por todo su cuerpo, saboreando su piel. Como si se diera cuenta, David terminó de desnudarse frente a mí y me miró con complicidad.


  —No, pero necesito a alguien que me enjabone la espalda.


  Al final terminamos en su cama, mojados y cachondos, follando como locos. Cuando terminamos, David se dejó caer en el suelo, junto a la cama, mientras yo me tumbaba sobre las sábanas intentando controlar la respiración.


  —Joder, este ha sido bueno... —le oí mascullar.


  Me asomé por el borde del colchón para mirarle. Su respiración era jadeante, pero una enorme sonrisa adornaba su rostro. Recordando que el buen humor y, sobre todo, el buen sexo, abrían su lado comunicativo, decidí tantearle.


  —Oye, David… —ronroneé, dejando caer mi mano por el borde de la cama para acariciar su pecho.


  —¿Mmh?


  —¿Cómo perdiste la virginidad? —pregunté.


  —¿A qué viene eso?


  Me encogí de hombros con fingida despreocupación, cuando en realidad tenía esa pregunta atragantada desde hacía meses.


  —Bueno, tú sabes cómo perdí la mía —contesté de broma—. Es lo justo.


  —¿Ah, sí? —Se sentó sobre la alfombra y esbozó su sonrisita ladeada. Por un momento, pensé que no me lo diría, hasta que empezó a hablar—: ¿Recuerdas que te dije que estudié en un internado masculino? Bueno, pues digamos que allí tenía un amigo especial —aclaró elevando una ceja—. Habíamos compartido la misma habitación desde que éramos unos críos y siempre estábamos juntos, como si fuésemos hermanos.


  —¿Cómo se llamaba? —le pregunté mientras me inclinaba sobre él.


  —Eso no importa ahora. El hecho es que cuando empezó el último curso y nos reencontramos después de las vacaciones de verano, estuvimos horas hablando. Ese año él había visitado Egipto con su familia, y yo había estado en Japón con mis padres. Yo estaba interesado en las momias del museo de El Cairo y mi compañero lo quería saber todo acerca de mi «aventura oriental», como él la llamaba. Supongo que una cosa llevó a la otra, no lo sé. El caso es que esa noche me acosté con él.


  —¿También era gay?


  David rio, como si de un viejo chiste se tratara, y se sentó sobre la cama.


  —No, qué va. Él es hetero, o por lo menos lo es casi siempre. Decía que yo era casi tan manejable como una chica y que por eso le gustaba.


  —Eso puedo entenderlo. —David era muy viril a su manera, pero era cierto que esa extraña belleza que él poseía le hacía parecer más vulnerable que cualquier mujer que hubiera visto nunca.


  —Bueno, el caso es que yo siempre tenía que ser el pasivo con él, porque es demasiado macho para dejar que se la metan por el culo, y la primera vez fue un poco desastrosa, no teníamos ni idea de cómo hacerlo. Pero, en general, no estuvo tan mal.


  —¿Estabas asustado? La primera vez, quiero decir.


  —Creo que sí. No lo sé. Aunque hacerlo por primera vez con alguien a quien conoces desde hace tanto tiempo, en quien confías tanto, hace que todo sea más sencillo. —Me miró con cierto aire de culpabilidad—. Supongo que eso fue algo que tú no tuviste.


  Tiré de él hasta que quedó tumbado a mi lado en la cama.


  —Puede que no, pero no cambiaría por nada del mundo lo que tuve contigo aquella noche —le aseguré—. No pude perder la virginidad de una manera mejor.


  —¿De verdad? —De repente parecía aliviado—. Es una gran responsabilidad, ¿sabes? Desvirgar a alguien. Tienes que asegurarte de dejar un buen recuerdo.


  —¿Lo has hecho muchas veces?


  —¿El qué?


  —Ya sabes, ¿has desvirgado a más chicos aparte de mí?


  David pensó durante un instante.


  —No. Tú fuiste el primero. Incluso aquel chico del internado ya lo había hecho con unas cuantas chicas, así que solo fue la primera vez para mí.


  —¿Y qué pasó con él?


  —Que me enamoré. Y lo que es peor: se lo dije. Para él lo nuestro era solo sexo, amistad y sexo, nada más. Pero yo quería que fuera amor y sexo, ya sabes. El caso es que me dejó, me dijo que no debíamos seguir acostándonos y pidió a la dirección del colegio que le cambiaran de habitación.


  —Qué cabrón.


  —¿Eso crees? —David suspiró con suavidad—. Supongo que en aquella época yo también pensé que era un cabrón, pero ahora es algo que le agradezco. Él fue honesto e increíblemente maduro para su edad.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque para él lo más fácil habría sido no hacer nada. Podía haber seguido acostándose conmigo y teniendo mi amistad al mismo tiempo. Por supuesto yo me habría conformado sólo con unas migajas, lo único que quería era estar a su lado. Pero él sabía que si seguíamos acostándonos yo alimentaría la esperanza de que se terminaría enamorando de mí, y para él eso era imposible. Así que me dejó, sacrificó nuestra amistad, que para él significaba tanto como para mí, para darme tiempo. Tiempo para olvidarle.


  —¿Y tú qué hiciste?


  —Llorar como un condenado. ¿Qué otra cosa podía hacer? —David rio—. No pongas esa cara, el desamor es así. Espero que nunca tengas que pasar por eso.


  Acaricié su piel y apoyé mi cabeza en su hombro, disfrutando de su olor y de la calidez de su cuerpo.


  —Yo también lo espero —susurré.


  


  
    Capítulo 4
  


  
    Un confidente, muchas revelaciones
  


  Aquella semana David se la pasó organizando la fiesta: el catering, las bebidas, la música, los camareros... Decía que podría contratar a un organizador de eventos, pero que le divertía hacerlo él mismo, aunque a mí todo eso me hacía sospechar que a la fiesta no iban a ir solo unos pocos buenos amigos como él me había dicho. De hecho, como luego descubrí, la lista de invitados ascendía a casi cincuenta personas. Cada vez me sentía más a disgusto con la idea de estar en un lugar lleno de desconocidos y me preguntaba hasta qué punto aquellas personas serían íntimas de David, y cuántas de ellas conocerían detalles de su vida personal y habrían oído hablar de mí. El hecho de que Hugo fuera a la fiesta tampoco ayudaba a mejorar mi disposición.


  Al final llegó la noche del viernes y yo me vestí sin mucho ánimo para festejar. Me puse una ropa cualquiera y metí las prendas que David me había regalado en una mochila. Al llegar a la estación del metro entré en los aseos para cambiarme. Luego, mientras iba en el vagón del tren, me sentía extraño y ridículo vestido con aquella ropa tan cara. Sentí cierto alivio al salir de nuevo a la calle.


  La noche estaba fresca y el cielo muy claro. Caminé a buen ritmo hasta la casa de David y solo me detuve al llegar al portal. La puerta estaba abierta y Tony, el portero, estaba sentado tras su mostrador comiendo de un plato que había delante de él.


  —Señor Estévez —me dijo nada más verme mientras me levantaba. Él nunca me llamaba por mi nombre de pila—. Fíjese, un poco de la fiesta ha llegado hasta mí. El señor Van Kerckhoven ha tenido la amabilidad de bajarme algo de comida y una copa de buen vino.


  —Ya veo.


  —¿Usted también viene a la fiesta, verdad?


  —Sí. No, no te preocupes —añadí al ver como se disponía a levantarse para acompañarme al ascensor—. No hace falta que me acompañes. Termina tu cena, ya me sé el camino.


  —Muy bien, señor, muchas gracias. Que se divierta.


  —Sí, claro —dije no muy convencido mientras me subía al ascensor.


  Cada vez me sentía más nervioso, y estaba convencido de que no me iba a sentir a gusto. Mis peores temores se hicieron realidad cuando las puertas se abrieron y me vi en medio de una situación casi surrealista. Conocía la casa de David tan bien como la mía propia, pero la verdad es que el salón estaba bastante cambiado. Los muebles habían sido apartados y en su lugar había numerosas mesas donde descansaban platos con canapés de diferentes clases. Mucha gente estaba de pie, charlando en pequeños grupos, y varios camareros caminaban entre los asistentes llevando bandejas con copas sobre sus cabezas. Nada más entrar, uno de ellos se acercó a mí y me ofreció una copa de champán. La rechacé con un torpe ademán mientras buscaba a David con la mirada, pero no conseguía encontrarlo. En vez de eso vi a una mujer que se acercaba a mí. Era alta y muy delgada, con una cintura ridículamente estrecha, marcada bajo un ceñido vestido negro que dejaba poco a la imaginación. Su melena ocultaba uno de sus ojos y en sus labios rojo vinilo podía verse una sonrisa de lujuriosa satisfacción. Parecía Gilda, solo que era morena y no pelirroja. Se paró delante de mí y me miró con interés.


  —Hola, encanto. ¿Y tú quién eres? —me dijo mientras me tendía una mano, pero no para que se la estrechara, sino como en las películas, para que se la besara.


  Lo hice, sintiéndome ridículo.


  —Me llamo Noah —añadí tras un momento de silencio.


  —Mariam —me contestó ella acercando su cuerpo al mío de manera que pude sentir el embriagador aroma que desprendía su piel—. ¿Has venido solo?


  De repente noté mi boca seca y no supe qué contestar, me sentía por completo obnubilado, intentando decidir si estaba más fascinado por ella que asustado. Justo en ese momento, cuando no sabía cómo escaparme, noté un brazo que rodeaba mi cintura y oí la cálida voz de David.


  —Ni se te ocurra, cariño, este chico es mío —dijo mientras me besaba en la frente—. Hola, pequeño.


  Me giré para mirarlo por primera vez y me encontré con sus preciosos ojos grises.


  —Hola —musité con voz de tonto.


  —Así que este es tu misterioso chico —dijo Mariam mientras se acercaba a David y le besaba en la mejilla, dejándole una mancha de carmín—. Te felicito, querido, es una monada. Una gran mejoría con respecto a Ricardo, ¿no?


  —Sí, es verdad que lo es. —David le sonreía, al menos en apariencia, pero me fijé en que no estaba sonriendo de verdad. Su gesto era falso y forzado y su expresión se había ensombrecido. Mientras, yo empezaba a preguntarme quién sería el tal Ricardo—. Será mejor que me lo lleve, no me fío de ti.


  —Y haces bien —le contestó ella riendo—. Yo no le perdería de vista, porque está como un queso. Os dejo, tengo que seguir buscando compañía para esta noche, odio pasar sola mi cumpleaños.


  Me guiñó un ojo, seductora, y se alejó contoneándose. David meneó la cabeza sonriendo.


  —¿Esa es tu vieja amiga? —pregunté con asombro—. ¿La del cumpleaños?


  —Sí, y es incorregible. —Me señaló con el dedo índice—. No te acerques a ella, te lo digo en serio, es una femme fatale.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque esa mujer es un demonio capaz de seducir a una piedra.


  Sonreí divertido y me abracé a él.


  —¿No me digas que estás celoso?


  —La conozco muy bien, y si ella se interesa por mi chico no está de más que me ponga en guardia.


  —David, yo soy gay —dije para intentar tranquilizarle, como si eso lo explicara todo.


  —Créeme, pequeño, eso nunca ha sido un problema para ella.


  Miré a mi alrededor.


  —¿Estos son tus «pocos amigos»?


  Rio.


  —No, estos son mis pocos amigos y cuarenta y pico personas más. Hugo está por allí con su último ligue, y mi tío con el suyo. —Enarcó las cejas, elocuentemente—. A Mariam acabas de conocerla y Jamie… —miró en derredor—, estará por ahí, escondiéndose de la fiesta.


  —¿Y el resto de la gente?


  —Conocidos, amigos de amigos de amigos, personas influyentes en determinados círculos… —Puso los ojos en blanco—. Ya sabes, todo ese rollo.


  —¿Y toda esta gente sabe que eres gay? —susurré.


  —A toda esta gente, eso le importa una mierda —dijo, cazando al vuelo una copa de champán.


  —Oye, David, ¿a qué se refería ella?


  —¿Cómo?


  —¿Quién es Ricardo? —pregunté. David puso esa cara que él solía poner cuando algo le disgustaba profundamente—. ¿Un ex, quizás? —presioné.


  —¿Ahora eres tú el celoso? —preguntó desviando el tema—. Vamos, tengo que actuar de perfecto anfitrión —dijo, antes de arrastrarme tras él.


  Tras una interminable sucesión de presentaciones, conversaciones triviales y de las maliciosas bromas de Hugo, pude escabullirme hasta la terraza con una cerveza en la mano. Rezando para que David no me viera con ella, me encontré con que ya había alguien allí. Se trataba de un chico moreno, con la cara llena de pecas y unos enormes ojos azules. Era muy alto y delgado, lo que le daba un aspecto desgarbado y torpe.


  —Hola. —Se había girado cuando entré en la terraza y me dedicó una tímida sonrisa.


  Le devolví la sonrisa y me acerqué a él.


  —Hola. Tú también querías escaparte, ¿eh? —le dije aún sonriendo.


  Él me miró un momento como si no me comprendiera.


  —¿Perdón? —me di cuenta al instante de que tenía un fuerte acento británico.


  —De la fiesta, quiero decir —añadí para hacerme entender.


  Él sonrió más ampliamente y asintió.


  —Sí. No gusta cuando hay mucha gente. Jamie —dijo mientras me tendía su enorme mano.


  La estreché con fuerza.


  —Noah.


  Nos miramos a los ojos un momento y luego ambos nos apoyamos sobre la barandilla, mirando hacia la ciudad.


  —Eres amigo de David, ¿verdad? —le pregunté, recordando lo que me había dicho un rato antes.


  —Sí, desde colegio. —Pareció dudar un momento—. ¿Y tú eres su… er… boyfriend?


  —¿Su novio? —pregunté para asegurarme de que lo había entendido; el volvió a asentir—. Sí, supongo que sí.


  —Es una placer conocerte. David no habla mucho, pero parece feliz. Eso está bueno.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que Jaime debía de ser uno de esos pocos amigos a los que David había hablado de mí.


  —Entonces, ¿conoces a David desde niño?


  —Sí, since… eight?


  —¿Desde los ocho años?


  —Sí, eso, desde los ocho años —dijo despacio, como para retenerlo en su memoria—. Mucho pequeños. A Hugo también. Siempre juntos, como los tres… er… ¿Cómo se dice? Musketeer? —Negué con la cabeza para indicarle que no le seguía—. You know, Atos, Portos y Aramis.


  —¡Ah, claro! —dije sonriendo—. Los tres mosqueteros.


  —Eso, mosqueteros —repitió con dificultad.


  —¿Eres de Inglaterra?


  —Ireland, actually.


  —¿Y ahora vives aquí?


  —Sola unas meses. I’m finishing the… mmh… residencia.


  —¿Has venido a España solo para una rotación? —me extrañé.


  —Sí. —Dudó un momento como si tuviese que pensar las palabras adecuadas antes de decirlas—. Querer estudiar en Hospital Universitario.


  El Hospital Universitario Carlos I era el más grande y moderno de la ciudad.


  —¿Qué especialidad?


  —Pediatría.


  —¿Y cuánto tiempo estarás aquí?


  —Tres meses. Después to England. ¿Y tú?


  Comprendí que me estaba preguntando a qué me dedicaba.


  —Yo empiezo en la universidad este septiembre. Biotecnología —añadí.


  —¿Primero curso?


  —Sí.


  —Perdona, ¿qué años tienes?


  —Diecisiete.


  —Mucho joven —dijo, pero de repente parecía azorado, como si se hubiese arrepentido de sus palabras—. I mean…


  —Para David, quieres decir —le corté. Él asintió—. No, no te preocupes, ya lo sé. Pero no me importa. Y a él tampoco.


  —Eso está bien —dijo con una sonrisa mientras chocaba ligeramente su copa con mi botella de cerveza—. Cheers.


  Ambos tomamos un trago de nuestras bebidas para consumar el brindis y nos quedamos un momento callados. Jamie era una persona apacible y su presencia me confortaba. Seguimos bebiendo en silencio, mirando la preciosa vista de la ciudad de noche, hasta que Jamie volvió a hablar:


  —You know? Hugo no gustas tú.


  —¿Qué?


  Se encogió de hombros.


  —Él nunca gustan novios de David.


  —¿Y eso por qué? —pregunté al recordar que una vez David me había dicho algo parecido.


  —Porque nadie es bueno suficiente para su David. Ellos siempre son juntos, as if they were brothers. —Me miró, esperando una comprensión que no llegó—. Hugo takes care of David, se… preocupa. Ellos tienen un, no sé… a special bond, you know? —Negué de nuevo, y Jamie pareció desanimarse porque yo no le entendía—. I mean, ellos están muy… ¿unidos? ¿Se dice así?


  —Sí, se dice así —repliqué mientras notaba que un incómodo nudo se aposentaba en la boca de mi estómago.


  —Desde pequeños, siempre juntos, juegan juntos, duermen juntos.


  Mi corazón dio un doloroso vuelco.


  —Espera un momento. ¿David y Hugo compartían habitación en el internado?


  —Sí...


  Por un instante dejé de oír lo que Jamie decía mientras recordaba lo que David me había contado sólo unos días antes: «Yo tenía un amigo allí, un amigo muy especial. Habíamos compartido la misma habitación desde que éramos unos críos y siempre estábamos juntos.» Miré hacia el salón y vi a David y a Hugo, ambos estaban juntos riéndose de algún chiste y mi desasosiego no hizo sino aumentar.


  —… pero eso fue antes.


  —Perdona, ¿qué decías? —pregunté al volver a la realidad.


  —Que eso fue antes se enfadaren.


  —¿Se enfadaron? ¿Por qué?


  —I don´t know. El último año at school Hugo se… ¿movió? a otro dormitorio. —Asentí para hacerle ver que le entendía—. David era muy triste. Yo pensé que no iban a… no sé la palabra —dijo con fastidio—. Yo pensé que no iban a ser amigos anymore. Pero luego David venió a España.


  —¿Qué pasó? ¿Por qué vino a España?


  —¿No sabes?


  —Solo sé que su madre es española, pero no sé por qué vive aquí y no con su familia.


  Jamie miró hacia atrás para comprobar que estábamos solos en la terraza; luego se acercó a mí como si fuera a contarme una confidencia.


  —He doesn’t like talking about this but… él tuvo un accident.


  —¿Un accidente? —pregunté, pero una idea se formó en mi mente—. ¿Cuando se hizo las cicatrices?


  —¿David contó? —preguntó con asombro.


  —Sí. Bueno, no. Me dijo que tuvo un accidente, nada más.


  —Cuando terminó school, David vuelve a Germany para pasar verano. No sé muy bien, pero estaba en casa with a friend…, un amigo, I mean, y un hombre entró, no sé, maybe para… ¿robar?


  —¿Un ladrón?


  —Eso, un ladrón. Les… mmh… —Me miró, impotente—. No sé palabro.


  Jaime puso las manos como si llevase un revólver. Ahogué una exclamación mientras recordaba la pequeña cicatriz de David en forma de moneda, justo debajo del corazón. Una herida de bala.


  —Dios mío, eso es horrible. ¿Les disparó?


  Jamie asintió con pesar.


  —¿Y qué pasó?


  —El amigo murió.


  —¿Por eso se fue de Alemania?


  —No. Su padre doesn´t accept him being...


  —¿Gay?


  —Sí. David came to vivir en España. Hugo era aquí, y con tiempo ellos…


  —Se reconciliaron —terminé la frase por él.


  —Esa es la palabro, thank you. Se reconciliaron.


  Me quedé en silencio un momento mientras encajaba las piezas del puzle en mi cabeza, y empezaba a entender más profundamente qué clase de amistad tenían David y Hugo. Miré otra vez en su dirección y los vi de nuevo juntos, pero eso ya no me importó. Al contrario, envidié a David por poder contar con un amigo así. Nuestras miradas se encontraron un momento y vi cómo se disculpaba con las personas que tenía a su alrededor y se dirigía hacia nosotros.


  Nada más verle entrar en la terraza, me di cuenta de que David estaba borracho. Rodeó mi hombro y me atrajo hacia sí, dejándome sentir el intenso olor a alcohol que emanaba de él. Parecía de muy buen humor y una enorme sonrisa se dibujaba en su cara.


  —Pero mira a quién tenemos aquí —dijo divertido—, si son el leprechaun y el enano.


  David comenzó a reírse solo de su propio chiste. Jamie y yo intercambiamos una mirada cómplice.


  —Vaya, vaya —observé sonriendo—, pero si eres más gracioso cuando estás borracho.


  —¿Borracho? —David me miró enfadado y señaló su pecho—. ¿Yo?


  —Perdone usted —contesté burlón—, debo haberle confundido con otra persona.


  Jamie nos miraba sonriendo y David se acercó a él y se colgó de su cuello.


  —Ah, el bueno de Jamie. —Se giró para volver a mirarme—. Me parece que no tengo que presentaros, ¿verdad?


  —En realidad —dije—, llevamos un buen rato charlando.


  —¿De mí? —preguntó David presuntuoso.


  Jamie asintió. David se dirigió a mí y me dijo muy serio:


  —No te creas lo que este —señaló a Jamie con su pulgar— te diga de mí. Solo las cosas buenas.


  —Pues qué pena —añadí para picarle—, porque no me ha dicho nada bueno.


  Jamie me miró un momento más antes de devolver su atención a David.


  —How long have you been together?


  —‘Bout five months. —David volvió a acercarse a mí y acarició mi pelo—. And I’m very, very fond of him.


  —He’s kinda young. That’s not a problem?


  —I’m getting used to it, I guess. And I think it’s not a problem to him either.


  —I like him. —Jamie me miró antes de volver su vista a David y añadir, con cierto reproche—: At least, I like him more than your ex-lover.


  David se rio, como si hubiese esperado que Jaime le dijera algo así, aunque la verdad era que apenas entendí lo que decían.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —De verdad que tienes que mejorar tu inglés, pequeño, es inaceptable. —David enterró su rostro en mi cuello y comenzó a besarme—. Voy a tener que darte más clases privadas.


  Nunca había estado con David delante de nadie, y me di cuenta de que me daba mucho pudor que me besase con su amigo mirando. Me ruboricé y Jamie pareció darse cuenta de la situación, porque de repente pareció reparar en que su vaso estaba vacío.


  —I think I need another drink —dijo, agitando el recipiente mientras salía de la terraza.


  David apenas le hizo caso, concentrado en mí como estaba.


  —Estás guapísimo esta noche —me decía mientras me abrazaba y seguía besándome—. Si estuviese a solas contigo ahora te besaría, te lamería y te pondría muy cachondo. Y luego te haría el amor muy despacito.


  —Pues me parece que tendrás que esperar para eso, recuerda que ahora estamos en una fiesta a la que tú me obligaste a venir.


  —Sí, pero… podemos escaparnos un rato si quieres. Tengo muchas ganas de estar a solas contigo.


  —¿Qué quieres? —pregunté con ironía—. ¿Que nos escabullamos hasta tu cuarto para follar?


  —Me has leído el pensamiento. —Abrió mucho los ojos, fingiendo asombro—. ¿Cómo lo has hecho?


  —¿Es una broma, no?


  —No. —De repente parecía muy serio—. Quiero hacerte el amor, y quiero hacértelo ahora. El otro día en el probador, cuando te compré esta ropa, no me dejaste follarte. Pero esta noche no te vas a escapar. Estás irresistible, y ya no puedo aguantarme más.


  —Estás loco. —Sonreí mientras negaba con la cabeza.


  —Ven. —David me cogió la mano y me guió a través del salón sorteando a todos los que allí estaban. Ya había decidido que era inútil oponerme a él, y en realidad en medio de tanta gente, nadie notaría si faltábamos un ratito.


  Cuando llegamos al desierto pasillo, David comenzó a besarme y a meterme mano, riendo divertido. Justo antes de llegar a la puerta de su dormitorio pareció darse cuenta de que yo llevaba una cerveza.


  —¿Pero qué haces tú con esto? —me dijo fingiendo enfado. Luego me quitó la lata de las manos y se la terminó de un sorbo—. Eres un niño muy malo, voy a tener que darte un escarmiento.—Palmeó una de mis nalgas y ambos reímos, pero la sonrisa se nos borró de golpe en cuanto abrimos la puerta y entramos en el dormitorio.


  La cama estaba ocupada por dos personas, y tardé un segundo en darme cuenta de que se trataban de Mariam y un chico muy joven. Se estaban besando con desesperación cuando entramos y ambos se nos quedaron mirando con la respiración acelerada. Yo me hubiera dado la vuelta, avergonzado, pero David parecía más bien enfadado, toda su borrachera y su buen humor se habían esfumado de repente.


  —¿Se puede saber qué es esto?


  El chico miró a David con cara de susto y se apresuró a musitar una azorada disculpa mientras se levantaba de la cama, pero Mariam se limitó a sentarse con parsimonia mientras se arreglaba el vestido y miró a David como si la cosa no fuera con ella.


  —Me parece que tú ya sabes lo que es, cariño. ¿O tengo que darte una clase práctica?


  Ambos se miraron un momento, la tensión se palpaba en el aire.


  —No solo me refiero a eso —dijo David señalando al chico, que no sabía dónde meterse—, sino a esto.


  David fue hasta la mesita de noche y cogió entre sus manos un espejito que tenía sobre él restos de un polvo blanco. Yo no había reparado en él hasta ese momento.


  —¿Cuántas veces? —continuó—. ¿Cuántas veces tengo que decirte que no traigas esta mierda a mi casa? Y además, ¿cómo te atreves a usar mi cama de picadero?


  Mariam se puso de pie y se encaró con David.


  —Esta es mi fiesta de cumpleaños, y traigo lo que me hace falta para divertirme —dijo mientras cogía el espejito de las manos de David—, y en cuanto a lo demás, si he venido a tu cama ha sido solo para recordar viejos tiempos, querido.


  Miró hacia mí, sonriendo mientras veía cómo la comprensión se pintaba en mi rostro.


  —Serás… —David pareció pensárselo mejor y se limitó a señalarle la puerta—. Ya te estás yendo. Cuando salga de aquí no quiero verte en mi casa. Y puedes llevarte a tu ligue si quieres.


  —Tú siempre tan encantador.


  Se encaminó hacia la puerta con los andares de una reina seguida de cerca por el otro joven. Cuando pasó a mi lado volvió a mirarme con malicia y salió de la habitación dando un portazo.


  Giré el rostro hacia David, que se había sentado en el borde de la cama y tenía el rostro hundido en sus manos.


  —Lo siento, Noah —suspiró—, no tenías que enterarte así.


  —Conque femme fatal, ¿eh? —le reproché—. ¿Lo decías por experiencia propia? Podías habérmelo dicho.


  Me arrepentí de mis palabras nada más pronunciarlas, sobre todo después de ver la mirada que David me dedicó.


  —¿Qué es lo que pretendes? ¿Que te dé explicaciones de mi pasado? ¿Que me disculpe por él?


  —No, lo siento —musité, pero David parecía seguir disgustado.


  —Sólo siento que te hayas enterado de esta manera porque en realidad no tenías que saberlo. Esto no es asunto tuyo.


  —Tampoco es para que te pongas así. —Me di la vuelta, dispuesto a salir del dormitorio, pero David me agarró por el brazo y me atrajo hacia sí.


  —Lo siento, es solo que… estoy tan enfadado... Y lo estoy pagando contigo. —Me miró fijamente a los ojos—. Pero lo que te he dicho es cierto. Mi pasado es mío y no tengo por qué compartirlo contigo o con nadie. Lo que importa es que ahora estoy contigo y solo contigo. Puede que mi pasado sea mío, pero mi presente es tuyo.


  Me besó y yo me dejé arrastrar a ese beso, aferrándome a él con abandono. Todo lo que me había dicho era verdad, y yo no tenía nada que reprocharle, había sido injusto con él. David rompió el beso y me acarició el pelo.


  —Será mejor que volvamos a la fiesta, creo que ya no estoy de humor para esto.


  Salió del dormitorio y se encaminó de nuevo al salón, mientras yo me sentaba en la cama pensando en cuántos secretos más descubriría antes del final de la noche.
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  Después de aquella desastrosa fiesta, David parecía pensar que tenía que compensarme de alguna manera. Me dejé mimar un poco, porque en realidad yo también sentía que tenía que compensarme. Aunque no tendría vacaciones hasta el mes siguiente, redujo su horario y me prometió que pasaría todo el tiempo posible conmigo. Cuando yo intentaba hablar de lo que había ocurrido en la celebración, me daba evasivas y solo una vez me dio unas pocas explicaciones. Estábamos en la cama y yo acababa de hacerle una mamada grandiosa, así que estaba de buen humor. Aproveché el momento para preguntarle y me sorprendí al ver que me respondía. Me dijo que Mariam y él habían estado viéndose un tiempo, pero que al final él la había dejado.


  —¿Pero tú eres bisexual? —le solté asombrado.


  —No lo sé —me contestó David muy pensativo—, nunca me lo había planteado, pero el hecho es que tú has dado por sentado que soy gay solo porque estoy contigo.


  —¿Y no lo eres?


  —Si me das a elegir, prefiero estar con un chico, lo que me hace bastante gay —rio—. Pero... Supongo que soy capaz de disfrutar de una buena mujer, como cualquier otro.


  —¿Y por qué la dejaste?


  Durante un momento no dijo nada y pensé que no iba a contestarme. Estaba a punto de retirar la pregunta cuando empezó a hablar:


  —En realidad esto va a requerir una pequeña explicación. No te he dicho a qué se dedica Mariam, ¿verdad? —Negué con la cabeza—. Resulta que es actriz porno.


  Debí de poner cara de tonto, porque David empezó a reírse de mí.


  —No pongas esa cara, va en serio. Ha hecho unas cuantas películas y trabaja en un club nocturno haciendo un espectáculo de sexo en vivo. —Me miró de reojo y añadió—: Muy bueno, por cierto.


  —¿Y cómo es que es amiga tuya? —No sabía si me sentía asqueado o fascinado.


  —Oh, bueno, otra larga historia. La conocí en una fiesta. Ella fue acompañando a un productor de cine…


  —¿De cine porno? —pregunté con picardía.


  —Así es, pequeño. El caso es que llegó con él, pero salió de la fiesta conmigo. Como suele decirse, el resto es historia.


  —Sí, pero todavía no me has dicho por qué la dejaste.


  —¿No lo puedes suponer ya? —Enarcó una ceja con incredulidad—. Cuando la cosa empezó a ponerse seria…


  —¿Ibas en serio con ella?


  Me dedicó una mirada asesina y siguió hablando como si nada.


  —Cuando la cosa empezó a ponerse seria —repitió remarcando cada palabra—, me di cuenta de que no podía tener una relación de verdad con alguien con esa profesión. Ya sé que es su trabajo y fui muy egoísta, lo admito, pero no me gustaba pensar en a quién se la habría chupado aquel día antes de llegar a mí. Así que se lo dije. Por supuesto no esperaba que ella lo dejara, y no lo hizo, pero creo que le afectó más de lo que es capaz de admitir.


  —¿Estaba enamorada de ti?


  —Después del pequeño espectáculo del otro día, ¿tú que crees?


  —Entonces, ¿por qué seguiste siendo su amigo?


  David suspiró.


  —Porque no quería hacerle más daño.


  Aquella fue la única vez que David me dijo algo sobre ella y yo me conformé con eso. Puede que sea una tontería, yo ya sabía que David había tenido otros amantes antes de mí y no me importaba, pero ahora que conocía a dos de ellos, era como si fuera más real y no podía imaginarme a David con otra persona sin ponerme enfermo. Además, estaba el fantasma de ese tal Ricardo que Mariam había nombrado. Solo de recordar la sombría expresión de David al escuchar ese nombre me disuadía de preguntarle acerca de él, porque tenía la sensación de que lo que más le había molestado fue que ella lo nombrara precisamente delante de mí.


  Por lo demás, David hizo lo posible por cumplir su promesa, pues me dejaba pasar todo el tiempo posible con él, casi vivía en su ático. Mi madre se quejaba porque nunca estaba en casa, y cada día tenía que inventarme una excusa distinta para pasar el día fuera. Le decía que iba al cine, o a la playa con unos amigos o lo que fuera, pero siempre estaba con David. Josemi, que sabía lo de mi «novia secreta», se convirtió en mi coartada perfecta, y me cubría las espaldas tanto ante mi madre como ante el resto de los chicos. Pero mi madre, que tonta no era, empezó a olerse que algo pasaba. Tanto insistió, que me di cuenta de que o le decía una buena mentira, o me iba a pillar tarde o temprano. Al final recordé eso que dicen de que la mejor mentira es la pura verdad, así que me decidí a tener una conversación con ella.


  —Oye, mamá... —le dije un día que estábamos solos en casa. Prefería no tener que tratar aquel tema delante de mis hermanos—. Tengo que hablar contigo.


  Mi madre me miró con curiosidad.


  —¿Y me vas a decir por qué pasas tanto tiempo fuera de casa últimamente? —preguntó con la perspicacia que solo las madres tienen.


  Asentí mientras tragaba saliva.


  —Es que… estoy saliendo con alguien —le dije armándome de valor.


  Pensé que mi madre se iba enfadar, pero sonrió.


  —Pues ya era hora de que te echaras una novia en serio, que ya tienes edad. —Me miró esperando una respuesta, pero estaba tan asombrado que no dije nada—. Tu padre y yo estábamos empezando a preocuparnos.


  —¿Papá y tú habéis hablado sobre eso?


  —Sí, ya eres mayorcito, tienes que empezar a salir con mujeres, a tener experiencia y a convertirte en un hombre. Ya eres un hombre, ¿no?


  Tuve una fugaz visión de David debajo de mí, gimiendo quedamente con mis embestidas. Sacudí la cabeza para apartar esa idea.


  —Sí, claro —respondí con cautela.


  —¿Y cómo se llama la afortunada?


  —Davinia —improvisé. Muy evidente, lo sé, pero fue lo primero que me vino a la cabeza.


  —Muy bien. Ten cuidado, soy muy joven para ser abuela.


  —No te preocupes. —Eso al menos sí que podía asegurárselo.


  Sonrió, dándose por satisfecha, y se fue a la solana para hacer la colada mientras yo me quedaba perplejo donde estaba. Mi madre nunca dejaba de sorprenderme.
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  Se acercaba el treinta de julio, el día que David y yo haríamos seis meses juntos. Puede que parezca poco tiempo, y aunque él no me había dicho nada, yo daba por sentado que habría tenido relaciones más largas, pero para mí esos seis meses tenían un significado especial. En el instituto, cuando un chico llevaba con su novia seis meses hacía algo por ella. Lo más usual era regalar a la chica una alianza de plata. Por esa razón, siempre que había salido con alguna chica me aseguraba de terminar la relación antes de esa fecha, porque si no, era como si fueses en serio con ella. Pero esta vez era diferente. Yo quería hacer algo por David, aunque no me lo imaginaba poniéndose una alianza que yo le regalara. Tenía que ser algo especial, algo único e irrepetible, algo que demostrara sin ninguna duda mi amor por él, y una idea empezó a rondar por mi mente, pero no le dije nada porque quería que fuese una sorpresa.


  Lo que sí había decidido era que podíamos celebrarlo de manera especial. El 30 de julio era un viernes y empecé a planear la manera de pasar todo el fin de semana con David. Nunca había pasado la noche entera en su casa y era algo que deseaba hacer.


  Al inicio de esa semana le dije a mi madre que los padres de Davinia me habían invitado a pasar el fin de semana con ellos en su casa de la playa. Una mentira un tanto elaborada, pero me pareció que podía funcionar. Al principio parecía reacia a dejarme pasar dos noches fuera, pero después de mucho insistir me permitió ir, con la condición de que tendría que hablar con los padres de mi chica. Sonreí con inocencia y le dije que no habría ningún problema. Mi plan marchaba a la perfección.


  El jueves le dije a David que había quedado con unos amigos y rompí mi hucha, a ver qué encontraba. Había apenas siete mil pesetas[5], mis ahorros de todo el año, pero con eso tendría que bastar. No voy a mentir y a decir que no estaba asustado cuando entré en el centro de tatuajes, pero estaba tan decidido que apenas lo noté. Mis amigos me habían hablado de ese sitio; era barato, relativamente limpio y no preguntaban tu edad. Estuve esperando un rato hasta que un hombre con pinta de motero se acercó a mí. Tenía los brazos tatuados por completo y el pelo largo le caía en una sucia coleta sobre la espalda. Se me quedó mirando un momento hasta que habló con rudeza:


  —¿Has pedido hora?


  —No —contesté temiendo que no me atendiera.


  —¿Es muy grande?


  Entendí a qué se refería.


  —No, más bien pequeño.


  —Está bien, tengo un hueco libre.


  Me guió hasta un habitáculo en el fondo del pasillo y me indicó que me sentara en una camilla.


  —¿Qué va a ser?


  Saqué una libreta donde había dibujado lo que quería tatuarme. El dibujo no era muy bueno, pero él lo entendió, porque cogió una cuartilla y dibujó lo que yo tenía en mi mente.


  —Eso es —dije al verlo.


  —¿Dónde?


  Me bajé un poco la cintura del vaquero y le señalé mi rabadilla.


  —Ahí te va a doler, chaval —dijo como advertencia.


  Negué con la cabeza.


  —No me importa.


  El viernes hice la maleta con ropa para dos días y me despedí de mi madre. Le dije que la llamaría desde el apartamento y que así podría hablar con el padre de Davinia. Me encaminé más contento que unas pascuas a casa de David y llegué allí sobre las doce de la mañana con mi mochila a cuestas y un montón de condones en el bolsillo.


  David parecía muy sorprendido cuando me vio llegar.


  —Eh, pequeño, ¿qué haces aquí? —me dijo mientras caminaba hacia mí y me abrazaba—. Pensaba llamarte esta tarde.


  —Quería darte una sorpresa —le devolví el abrazo—. Felicidades.


  —Lo mismo te digo —me dijo mientras me besaba, pero de repente pareció reparar en la mochila que llevaba a cuestas—. ¿Y esto?


  —Ya te he dicho que era una sorpresa —contesté radiante—. Lo he preparado todo para pasar el fin de semana contigo.


  —¿Todo el fin de semana? —me miró perplejo.


  —¿Te parece mal? —pregunté a mi vez.


  David parecía estar dudando.


  —No es eso, no es que no te quiera aquí, pero… ¿cómo lo has hecho?


  —Le dije a mi madre que pasaría el fin de semana con una amiga y su familia.


  —¿Una amiga? —me preguntó con suspicacia.


  Asentí.


  —Concretamente, con mi novia y su familia.


  Empezó a reírse a carcajadas.


  —¿Le has dicho a tu madre que tienes novia?


  —Sí, le he dicho que se llama Davinia y está entusiasmada.


  David rio aún más fuerte.


  —Así que ahora soy tu novia Davinia, ¿eh?


  —No, en absoluto —le contesté riendo—, tú eres su padre.


  —¿Es eso una fantasía sexual?


  —No, tonto —respondí mientras le tendía el teléfono—, la única condición que mi madre ha puesto ha sido hablar con el padre de mi novia para saber que todo está correcto.


  —Y ese soy yo, ¿no? —dijo mientras se señalaba el pecho.


  Asentí. David tomó el teléfono y empezó a marcar el número de mi casa.


  —Esto es una locura, ¿sabes? Pedirle a tu amante que hable con tu madre.


  —Ya lo sé.


  —¿Cómo me habías dicho que se llamaba?


  —Herminia.


  David se puso el auricular y esperó hasta que descolgaron.


  —Buenos días. ¿Puedo hablar con Herminia, por favor? Sí, espero. —David me guiñó un ojo—. Creo que era uno de tus hermanos. ¿Son tan guapos como tú? Porque estoy dispuesto a... Sí, hola, buenos días. ¿Es usted la madre de Noah? Encantado de conocerla, soy el padre de Davinia. Sí, acaba de llegar. ¿Molestia? No, no será ninguna molestia. En serio, se lo puedo asegurar. —Me atrajo hacia sí y rodeó mi cintura mientras metía sus manos por debajo de mi camisa y me acariciaba con sensualidad—. Noah es un chico encantador y será un verdadero placer tenerle en casa todo el fin de semana.


  Me reí bajito. David se estaba vacilando a mi madre con descaro y ella no parecía darse cuenta.


  —Sí, claro —continuaba David—, se lo paso. —Me tendió el auricular—. Quiere hablar contigo.


  —Hola, mamá. Sí, todo va bien. Sí, claro, tendré cuidado. —Mi madre empezó a hacerme recomendaciones por teléfono mientras David deslizaba sus manos y sus labios por mi piel—. No te preocupes, mamá, me portaré bien. De acuerdo, te llamaré si hay algún problema.


  Colgué el teléfono y David empezó a besarme con ansia.


  —¿Sabes una cosa? —susurró contra mis labios—. Tengo una sorpresa para ti. Pensaba hacerlo esta noche, pero creo que podemos adelantarlo.


  —Qué casualidad, yo también tengo una sorpresa para ti.


  —¿En serio, pequeño?


  —Sí, es algo que quiero enseñarte. Ven. —Le cogí de la mano y le guié hasta el dormitorio.


  Una vez allí me quité la camiseta y comencé a desabrocharme los botones del pantalón.


  —¿Vas a hacerme un striptease? —preguntó con picardía mientras se sentaba en la cama—. ¿Es esa tu sorpresa?


  —No exactamente... —respondí mientras me bajaba un poco el pantalón y me daba la vuelta de manera que pudiera ver mi espalda, dejando al descubierto el tatuaje que me había hecho. Era una «D», muy sencilla, pero yo me sentía henchido de orgullo por ella. Miré a David por encima del hombro para ver su reacción.


  —¿Qué? ¿Qué te parece? —pregunté ansioso.


  —Noah, ¿qué es eso?


  —Es una «D», de David —dije, como si él necesitara una explicación.


  —Eso ya lo sé —contestó con tono irónico—, pero ¿por qué has hecho algo así?


  —Porque te quiero —dije mientras me giraba para mirarle a la cara.


  David me miró fijamente a los ojos.


  —Dime que es un tatuaje de mentira.


  —No, no lo es. Es de verdad —afirmé con vehemencia.


  David se tumbó en la cama y se tapó la cara con las manos.


  —Noah, por favor…


  —¿Qué pasa? ¿No te gusta?


  —No es que me guste o me deje de gustar. —David me miró, de repente parecía muy serio—. ¿Pero te das cuenta de que vas a tener una «D de David» en tu espalda el resto de tu vida?


  —Claro que me doy cuenta, por eso lo hice, porque quiero tenerte para siempre en mi piel —dije recitando una frase muy ensayada. David resopló con pesar, rompiendo todas mis expectativas—. Lo hice por ti —añadí poniéndome a la defensiva. Cerré los ojos con fuerza mientras notaba cómo mis pestañas se humedecían. No quería llorar delante de él, pero aun así se dio cuenta.


  —Ya lo sé. —David me abrazó y no pude evitar sollozar—. No llores, pequeño, que me partes el corazón, no soporto verte llorar.


  —Te quiero —musité, incapaz de decir nada coherente.


  —Y yo a ti, mi niño. —Cogió mi barbilla y levantó mi rostro, obligándome a mirarle entre mis lágrimas—. No tienes ni idea de lo halagado que me siento. Nunca nadie había hecho nada tan hermoso por mí.


  Me besó con dulzura, mientras yo hipaba a causa del llanto. Me sonrió y yo intenté responderle sin que me temblara la barbilla.


  —Puede que algún día te arrepientas de esto.


  —No. —Negué con la cabeza—. Nunca me arrepentiré.


  —¿Y qué pasará si un día ya no estamos juntos?


  —No importa, porque yo te voy a querer siempre, pase lo que pase.


  David volvió a sonreír.


  —Eres tan joven, no tienes ni idea.


  —No seas capullo —le respondí—, el que no tiene ni idea eres tú.


  —Puede que tengas razón —contestó—, todo parece más sencillo cuando se tienen diecisiete años. Seguro que tú tienes las cosas más claras que yo. Vas a tener que enseñarme a tener tanta fe.


  Volvió a besarme, esta vez con abandono y pasión, mientras mi piel ardía bajo la palma de sus manos. Dejé de llorar cuando le sentí tan cerca de mí, deseándome, ansioso por tocarme, por poseerme. Me alejé un poco de él y vi con satisfacción cómo me miraba anhelante.


  —¿No tenías una sorpresa para mí? —pregunté poniendo morritos.


  —Sí. —Acarició mi rostro—. Es algo que quiero hacerte.


  El tono de voz con el que lo dijo me hizo sonreír.


  —¿Algo sexual? —pregunté. David asintió mientras volvía a apretar su cuerpo contra el mío—. ¿Qué es?


  —No te lo puedo decir. Quiero hacerte algo, pero no puedes saber qué es. En realidad es un regalo más para mí que para ti. Es una idea que me tiene obsesionado desde hace algún tiempo.


  —No me digas que es otro de tus jueguecitos...


  —Así es. —Se mordió el labio inferior mientras me miraba lleno de deseo—. ¿Qué me dices? ¿Harás eso por mí?


  Asentí.


  —Haría cualquier cosa por ti, ya lo sabes.


  David acarició la parte baja de mi espalda, pasando la yema de los dedos con suavidad sobre la dolorida piel tatuada.


  —Ya me he dado cuenta. Quítate la ropa y túmbate —añadió mientras abría uno de los cajones de la cómoda y buscaba algo dentro.


  Me terminé de desvestir y me senté en la cama preguntándome a qué íbamos a jugar esta vez. No me sentí muy sorprendido cuando David me enseño un antifaz.


  —Póntelo, pequeño —dijo mientras me lo tendía.


  Era un antifaz de terciopelo negro, muy sexy. Me lo puse y me tumbé en la cama.


  —¿Así? —pregunté. Sabía que David me estaría mirando y me revolví con sensualidad para incitarle.


  —Sí, así. —Noté cómo se ponía cerca de mí y cogía una de mis manos.


  Comenzó a besar y a lamer mi muñeca y luego sentí como si me pusiera un brazalete, algo que oprimía ligeramente mi piel. No le pregunté, porque sabía que él prefería que no hablara. Tensó mi brazo, estirándolo, y supe que me había atado a la cabecera de la cama. Luego hizo lo mismo con mi otro brazo, de manera que casi no podía moverme, con los brazos en cruz. Sí me sorprendí cuando noté que cogía mi pie y me ataba por el tobillo.


  —¿No quieres que me mueva? —dije mientras intuía que iba a quedarme inmóvil sobre la cama, e intentando ocultar la desazón que comenzaba a tomarme. No es que no confiara en David, pero estar atado de pies y manos y con los ojos vendados me hacía sentir muy vulnerable.


  —No, no quiero que te muevas —contestó mientras terminaba de atar mis pies—. Quiero dominarte por completo.


  Un escalofrío me recorrió cuando oí esas palabras, no sé si de placer o de miedo. David, ajeno a mí, se había sentado a mi lado. Podía oír un sonido metálico de algo que estaba manipulando, como una correa o una hebilla.


  —Levanta la espalda —me dijo.


  Arqueé la columna todo lo que mis miembros atados me permitieron y noté como algo pasaba bajo ella. Cuando apoyé mi cuerpo en la cama, David comenzó a pasar una especie de correas a mi alrededor, rodeando y oprimiendo mi pecho, mi abdomen y mis muslos.


  —¿Qué es eso?


  —Una cosita que he comprado para ti, pequeño.


  Luego cogió mi pene apenas despierto entre sus manos y noté que se lo metía en la boca y comenzaba a lamerlo. Mi miembro despertó por completo dentro de él mientras yo gemía muy excitado.


  —David… —jadeé en medio del éxtasis, pero él dejó de hacer lo que estaba haciendo y volvió a coger mi pene con las manos, acariciándolo con suavidad.


  —Así está mejor —dijo mientras sentía cómo lo rodeaba con otra de esas correas, oprimiéndolo de manera que la erección se volvió intensa y dolorosa.


  Gemí con suavidad y moví las caderas, intentando incitarle para que siguiera prestándole atención a mi polla, pero David se levantó de la cama y se alejó de mí.


  —David, ven… —gemí excitado, pero no vino. En cambio, oí cómo rodeaba la cama despacio, caminando alrededor de mí.


  —Eres tan hermoso, pequeño... —Oí un familiar clic—. Tan, tan hermoso...


  Otra vez ese clic, mientras David seguía caminado por la habitación.


  —David, ¿me estás sacando fotos? —pregunté asustado.


  —Sí, cariño —contestó mientras hacía otra—, estás increíble así.


  —No me hagas fotos —supliqué sintiéndome más vulnerable que nunca—, por favor.


  —¿Por qué? Nunca he visto nada más erótico que tú ahora mismo. Quiero recordarte siempre así.


  —David, por favor —rogué, de nuevo casi al borde de las lágrimas.


  Se sentó a mi lado en la cama.


  —¿Estás asustado? —me preguntó mientras acariciaba mi rostro.


  Durante un momento pensé en decirle que no, pero me di cuenta de que era mejor ser sincero. Asentí.


  —No lo estés, mi vida. Esto es solo un juego, si no vas a disfrutarlo dímelo y te desataré en seguida.


  —No es eso, es que las fotos…


  —¿Qué pasa con ellas?


  —No quiero que nadie las vea.


  —No seas tonto, ¿cómo piensas que alguien las va a ver?


  —Cuando las reveles.


  —Es una cámara digital, no hace falta revelarlas. Y, por lo demás, estas fotos son para mi uso y disfrute personal —dijo riendo—, nunca se las enseñaría a nadie. Te lo juro.


  Asentí despacio; le creía, pero aún seguía un poco asustado.


  —No te haré más si no quieres, ¿de acuerdo?


  —Vale.


  —¿Quieres que borre las que he hecho?


  —No, no importa, quédatelas.


  Me besó y sonrió contra mis labios.


  —Eres delicioso, quiero comerte. Estoy absolutamente loco por ti, lo sabes, ¿verdad? Ya sé que es una tontería, y que es muy egoísta por mi parte que te diga esto, pero me gusta que seas solo mío.


  —¿Te refieres a que no me he acostado con nadie más?


  —Me gusta pensar que tu cuerpo es mi santuario: un sitio donde sólo yo puedo entrar, donde sólo yo soy bienvenido. Eres el mejor lugar en el que he estado jamás.


  Comprendí que no se refería al sexo, sino a algo más íntimo. Comenzó a besar mi cuello y mi clavícula, humedeciendo mi piel.


  —Dímelo —gimió.


  —¿El qué?


  —Dime que eres solo mío.


  Oí cómo se levantaba y comenzaba a quitarse la ropa, luego volvió a acercarse a mí, esperando una respuesta.


  —Soy solo tuyo —musité


  Se recostó cerca de mí, y pude notar la calidez de su piel contra la mía. Sus manos recorrieron sin pudor mi cuerpo, que se había rendido a él.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —pregunté mientras notaba cómo besaba mis pezones.


  Oí cómo reía.


  —Ya te lo he dicho: comerte.
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    Capítulo 5
  


  
    Un día de verano
  


  El fin de semana se acababa. Aún no me creía que hubiera pasado dos noches con él y ya tenía que empezar a hacerme a la idea de volver a casa. El domingo amaneció soleado y yo, tendido boca arriba en la cama, rememoraba soñoliento los últimos dos días.


  Había sido un buen fin de semana. Dos días enteros a su lado, comiendo juntos, durmiendo juntos, haciendo el amor. Había descubierto muchas cosas nuevas sobre él, como que solía leer en la cama antes de dormirse o que le gustaban las viejas películas de ciencia ficción. Incluso me había llevado una sorpresa. El viernes por la noche le vi salir del baño con unas gafas muy sobrias de montura negra y metálica.


  —¿Eso qué es? —pregunté divertido.


  David me miró con una avergonzada sonrisa.


  —Es mi secreto, no se lo digas a nadie.


  —Nunca te había visto con ellas.


  —Es que siempre llevo lentillas, no me gusta que me vean con gafas. No me quedan bien.


  Me reí, sorprendido por su coquetería, pero David lo malinterpretó.


  —No te rías de mí, mocoso —me dijo, poniéndose colorado.


  Él debía de pensar que estaba ridículo con aquellas gafas, pero en ese momento a mí me pareció encantador por cómo se avergonzaba de ellas, y había estado ocultándome durante todo ese tiempo que las llevaba para que yo no se las viera. Me acerqué a él y me colgué de su cuello.


  —No me río, me parece que estás guapísimo.


  —¿En serio? —enarcó una ceja, escéptico, no sabiendo muy bien si creerme o no.


  —Sí. —Mordisqueé su labio inferior y levanté mi mirada hacia la suya, intentando ser muy sensual—. De verdad, creo que estás muy sexy.


  Luego le besé lo suficiente para que se diera cuenta de que nada podría hacer que él no me pareciese atractivo. Supongo que me creyó, porque no volvió a ponerse las lentillas en todo el fin de semana.


  Aquella noche estuvimos hablando hasta las cuatro de la madrugada. Jamás me había sentido tan cerca de alguien en toda mi vida.


  —Nunca me hablas de tu familia —me dijo con una sonrisa.


  Estábamos desnudos en la cama, después de una agradable sesión de besos y caricias.


  —Tú tampoco —le respondí.


  David rio.


  —Touché.


  —De todas maneras —añadí encogiéndome de hombros—, mi familia no es muy interesante, en realidad no hay mucho que contar. Mi madre es enfermera, mi padre es reportero en un periódico. Están separados desde hace algo más de dos años.


  —¿Y tus hermanos?


  —No son tan guapos como yo, ni de coña —dije.


  David volvió a sonreír al recordar la broma que me había hecho esa mañana.


  —¿Son mayores que tú?


  —Sí. ¿Te he dicho que son gemelos, verdad?


  David asintió.


  —Son idénticos. Acaban de cumplir veinte.


  —¿Te llevas bien con ellos?


  Suspiré.


  —No lo sé. A veces. No nos parecemos en nada, no les interesan las mismas cosas que a mí y siempre se están metiendo conmigo. No es que no los quiera, pero…


  —Entiendo.


  —Además, son un poco… No sé cómo decirlo… Un poco intolerantes para algunas cosas.


  —¿Homófobos, quieres decir?


  Me sentí incómodo por que David tuviese esa impresión de mis hermanos.


  —Bueno, no sé si esa es la palabra adecuada. Pero sí, más o menos es eso. Mi madre también. Es bastante religiosa. Muy chapada a la antigua, ya sabes.


  David me acarició el pelo mientras me miraba con comprensión.


  —¿Es por eso que no quieres que lo sepan?


  Asentí.


  —Pero he estado pensando, ¿sabes? Y quizá esa no sea razón para ocultar quien soy en realidad. ¿Tú qué opinas? —dije, algo indeciso—. ¿Crees que debería decírselo a mis padres?


  —¿Decirles que eres gay?


  —Sí —contesté encogiéndome de hombros—. ¿Debería hacerlo?


  Me miró durante un largo rato, muy serio de repente.


  —No soy la persona adecuada para aconsejarte sobre eso.


  —¿Por qué no? Al fin y al cabo, eres el único gay que conozco —dije, antes de recordar que David no se identificaba con esa etiqueta.


  —Pero aun así… —Me miró con tristeza—. Mi experiencia no es la adecuada.


  —¿Qué quieres decir?


  Suspiró con pesar.


  —Mi salida del armario fue un tanto… traumática. —Sonrió con ironía—. De hecho, no salí: me sacaron.


  —¿Qué pasó?


  —Fue el verano en que volví a casa antes de empezar la universidad. Por supuesto, mi familia no tenía ni idea de mis inclinaciones. —Volvió a sonreír, irónico, al pronunciar esa palabra—. En realidad, nadie lo sabía, ni siquiera mis amigos.


  —Salvo tu amigo especial del internado —dije, omitiendo el hecho de que yo sabía quién era.


  David asintió.


  —Sí, claro, salvo él. Lo que pasó fue que me enrollé con un chico. —Hizo una pausa, como si contarme eso fuera muy difícil para él—. Se llamaba Bergen. Empezamos a ir a la casa de campo de la familia para montárnoslo, hasta que mi padre nos pilló. Se puso como un loco, puedo asegurártelo. Nunca lo ha aceptado y no creo que lo haga jamás. Después de eso me fui de casa. —David rio sin alegría—. De hecho, prácticamente me autoexilié del país. Por eso te digo que no soy a quien debes recurrir para un consejo. Ni siquiera sé si hubiese tenido el valor suficiente para decirle alguna vez a mi padre que soy gay. Creo que lo más probable es que aún no lo sabría de no haberlo descubierto por sí mismo.


  Le miré abatido, sintiendo por primera vez que me dejaba ver su vulnerabilidad. Pensé en cómo me sentiría si mis padres me echaran de casa y me apartaran de su lado por ser como soy. Me acerqué a él y le abracé.


  —Ahora lo comprendo —le dije.


  —¿El qué, pequeño? —me preguntó con la voz rota.


  Le miré con ternura y acaricié su rostro, esperando encontrar lágrimas en él. No las había.


  —Todo —respondí mientras le besaba.


  Me giré en la cama mientras apartaba esos recuerdos. David dormía a mi lado respirando con un suave ronquido. Me acerqué a él, intentando no despertarle mientras lo hacía, y hundí mi rostro en su pecho, disfrutando de su olor a sudor y sexo. Sonreí al comprobar que tenía una erección aun estando dormido. La mañana anterior habíamos aprovechado nuestras erecciones matinales echando un polvo increíble y pensé que aquel día podríamos hacer lo mismo, pero durante un momento me contenté con el placer de contemplarle.


  No me arrepentía de haberle mentido a mi madre al decirle que tenía novia, pero me sentía algo tonto por tener que hacerlo, además de que temía que David pensara que me avergonzaba de él o algo por el estilo. En realidad, no podía estar más orgulloso del novio que tenía, y lo que más me hubiese gustado habría sido gritarle al mundo que ese hombre tan inteligente y hermoso que dormía abrazado a su almohada de plumas con la boca medio abierta, era solo mío. Paseé la punta de mi dedo índice a lo largo del puente de su nariz y él dio un manotazo, como si quisiese espantar una mosca, pero no se despertó. Sonreí con malicia y probé de nuevo a hacer lo mismo, esta vez recorriendo el lóbulo de su oreja izquierda. Dio otro descoordinado manotazo y gimió en sueños.


  —Pero qué guapo eres... —le susurré con dulzura.


  Me moví buscando su boca, ya que había planeado despertarle con un beso, pero el sonido del teléfono se me adelantó. David abrió los ojos sobresaltado para luego cubrírselos con la palma de la mano.


  —Joder —dijo mientras se incorporaba con pereza y estiraba el brazo para coger el auricular.


  —¿Quién será a estas horas? —dije, mientras me abrazaba a la almohada que él acababa de soltar.


  David se encogió de hombros antes de contestar:


  —¿Sí? —Su voz aún sonaba soñolienta, pero algo que le dijeron al otro lado le hizo cambiar—. ¿Qué? ¿Cómo ha pasado?


  Me alarmé por su tono de voz.


  —¿Qué ocurre?


  David me hizo callar con un gesto de su mano.


  —Sí. Claro que voy para allá. En el primer vuelo que encuentre. ¿Estás segura de que a Michael le parecerá bien? No estoy siendo malicioso, mamá, sabes que tengo razón. Sí, nos veremos esta noche. Yo también.


  David colgó el teléfono y se levantó.


  —David, ¿qué pasa?


  Pero él seguía con el teléfono en la mano y marcaba un número rápidamente.


  —Espera un segundo, pequeño —dijo con el auricular en el oído esperando que le contestaran—. Hugo, ¿te has enterado? Por supuesto que voy a ir. Eso me importa una mierda. Vendrás conmigo, ¿verdad? Bien, nos veremos en el aeropuerto. Dame una hora por lo menos.


  Yo me había puesto de pie, en alerta, intuyendo que algo malo pasaba. Antes de que pudiera volver a preguntarle, David me miró.


  —Lo siento, pequeño, pero tengo que irme.


  —¿A dónde?


  —A Alemania. Mi abuelo acaba de morir.


  —Cuánto lo lamento. —Le abracé, y él me respondió brevemente, antes de apartarme con gentileza y ponerse en marcha. Se dirigió al vestidor y empezó a seleccionar ropa del armario para llevársela—. ¿Vas a ir con Hugo?


  —Sí, y debería llamar a mi tío también.


  Pero en ese momento el teléfono volvió a sonar.


  —¿Diga? —David se acomodó el auricular entre su oreja y su cuello y siguió haciendo la maleta—. Iba a llamarte ahora. Sí, claro que sí. En una hora o así. De acuerdo. Nos veremos allí.


  —¿Tienes que irte ahora? —le pregunté en cuanto colgó el teléfono.


  —Sí —contestó distraído mientras rebuscaba en un cajón—, pero voy a ducharme primero.


  Y sin decir una palabra más se metió en el baño. Oí el ruido del agua cayendo y decidí unirme a él. Cuando entré, David estaba en la ducha enjabonándose con rapidez; me metí y le arrebaté la esponja de las manos. Durante un momento me miró furibundo, pero le hice girarse y comencé a frotarle la espalda.


  —Estás muy tenso —dije.


  —Sí, lo siento, estoy un poco acelerado. —Se pasó las manos por el pelo, salpicándome con finas gotas—. No es que no me lo esperara, mi abuelo tendría, no sé... —Pareció pensar un momento—. ¿Unos ochenta y nueve años? Pero así, tan de repente...


  —¿Cuándo volverás? —Solté la esponja y comencé a acariciar su espalda y a masajear sus hombros, en un intento de que se relajara un poco.


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —resopló—. Falleció hace unas horas, así que el entierro no será como mínimo hasta mañana. Luego el funeral, la lectura del testamento… y un millón de problemas familiares que resolver.


  —¿Por qué dices eso?


  Se dio la vuelta y me miró.


  —Porque hace casi diez años que no veo a mi familia.


  —¿No te llevas bien con ellos?


  —Es una manera de decirlo.


  —¿Es porque eres gay? —pregunté con cautela, recordando lo que Jamie y él mismo me habían contado.


  —Sí —respondió mientras se enjabonaba el pelo—, aunque mi padre es el único que lo sabe, mi madre y mis hermanas no tienen ni idea.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque me prohibió decírselo a nadie, dijo que era mejor que no conocieran mi repugnante estilo de vida.


  —¿Eso te dijo?


  David se encogió de hombros como si no le importara, pero me di cuenta de que los músculos de su mandíbula se tensaban por el recuerdo.


  —Siento lo de tu abuelo. ¿Estabas muy unido a él?


  —Me caía bien.


  —¿Te caía bien? —pregunté con asombro—. Era tu abuelo, David.


  —¿Y qué quieres que te diga? ¿Que recuerdo con cariño cuando mi abuelito me sentaba en su regazo y me contaba cuentos? Él era un hombre de negocios, como lo somos todos en mi familia, y no tenía tiempo para esas cosas. Además, ya te he dicho que me crié en un internado lejos de mi familia. —Salió de la ducha y rodeó su cintura con una toalla—. No tenía la suficiente confianza con él como para decir que estuviéramos unidos.


  Salí de la ducha mientras él empezaba a afeitarse.


  —Entonces, ¿por qué pareces tan afectado?


  —Porque esto va a traer complicaciones. Mi abuelo era el mayor accionista de la empresa y el presidente. La seguía dirigiendo aún, a pesar de su edad. Ahora que ha muerto todos querrán saber si les ha tocado un trozo del pastel. La lectura del testamento va a ser un circo.


  —¿Por la herencia? —Me puse junto a él en frente del espejo y empecé a poner espuma en mi cara, con la intención de afeitarme los tres pelos de barba que tenía.


  —Sí, mi familia está llena de víboras y mi padre es la mayor de todas. Vamos a ver qué sale de todo esto.


  —¿Por eso estás preocupado? —pregunté sorprendido de que David fuese tan materialista—, ¿por tu trozo del pastel?


  —No, no es por eso. Al menos no en el sentido que tú crees. No me preocupa el dinero, es solo que…


  —¿Qué? —le interrumpí con impaciencia.


  Nuestras miradas se cruzaron en el espejo.


  —Que temo que esto le dé más poder a mi padre, y eso es algo que no deseo.


  —¿Por qué no?


  David me miró con pesar, como si temiera decepcionarme por lo que iba a decirme.


  —Porque yo no soy el hombre emancipado e independiente que tú crees que soy —me dijo como toda respuesta—. Date prisa, se me hace tarde.


  En menos de veinte minutos estuvo listo para salir. Con la premura y efectividad con la que se preparaba para un viaje cualquiera pensaría que estaba acostumbrarlo a hacerlo, pero no era ese el momento de preguntarle si viajaba a menudo. Le dije que cogería el metro hasta mi casa, y aunque no me dijo nada, sé que agradecía no tener que llevarme. Me prometió que me llamaría en cuanto llegara, así que no me quedaba más remedio que esperar.


  Me llamó bastante tarde, pasada la medianoche, cuando ya me había metido en la cama y fingía ante mi madre que me iba a dormir, aunque tenía el móvil junto a mí, con la esperanza de que al final cumpliría su promesa. Cuando lo hizo, sentí el teléfono vibrar debajo de la almohada.


  —Hola, pequeño —me dijo nada más descolgué.


  —Hola, ¿cómo estás?


  Le oí suspirar.


  —Reventado, todo el día de avión en avión. No conseguimos ningún vuelo directo y tuvimos que hacer trasbordo para llegar a Berlín. Acabamos de entrar en el hotel.


  —¿En un hotel? Pensé que irías a casa de tus padres.


  —Mañana. Es muy tarde y estamos tan cansados que decidimos pasar la noche aquí.


  —¿Pero tu familia no vive en Berlín?


  —Sí, pero a las afueras, a casi una hora en coche del centro de la ciudad, por eso decidimos hospedarnos en este hotel, que está cerca del aeropuerto. Iremos mañana a casa, a primera hora. Luego, dependiendo de cómo estén los ánimos, ya veré si decido seguir hospedándome aquí.


  —¿Estás nervioso? —le pregunté.


  —¿Por qué?


  —Por ver a tu familia después de tanto tiempo.


  David calló durante un momento.


  —Un poco —contestó al fin con un suspiro—. ¡Dios! Esto va a ser más difícil de lo que yo pensaba.


  —¿Los has echado de menos?


  —A mi madre y a mis hermanas sí. Sobre todo a la pequeña. Como Florence solo es mi media hermana y es mayor que yo, casi no he tenido contacto con ella, aparte de que ahora vive en Nueva York con su repelente familia perfecta, pero mi hermana pequeña… —Volvió a suspirar—. Debe de tener tu edad más o menos, y la última vez que la vi tendría unos ocho años. Ahora será toda una mujer y ni siquiera la conozco.


  Pensé en lo que me decía y en cómo debía de sentirse, y recordé las palabras que me dijo acerca de su padre. Debía de ser un hombre odioso por apartarle así de su familia.


  —¿Cómo es el hotel? —pregunté con la intención de cambiar de tema.


  —Está bastante bien. La suite es bonita.


  —¿Estás en una suite?


  —Sí, es casi tan grande como mi ático. Ahora estoy en la cama y es enorme. —Oí cómo chasqueaba la lengua—. La pena es que no tengo compañía.


  —Al menos podrás dormir a pierna suelta, con lo cansado que debes de estar.


  —Dudo mucho que pueda dormir bien esta noche. —Noté un tono de melancolía en su voz—. Además, no es dormir lo que más me apetece ahora mismo. Esta mañana no tuve tiempo para despedirme de ti como es debido.


  —Me gustaría estar ahí contigo —susurré.


  —A mí también me gustaría. ¿Qué estás haciendo ahora?


  —Nada. Me acabo de meter en la cama.


  —¿Y qué llevas puesto?


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —Para poder imaginarte.


  Miré los calzoncillos que llevaba puestos. Eran uno de esos largos, de tela y con un estampado de superhéroes. Me los había regalado mi madre en Navidad, y eran tan feos que solo me los ponía para dormir, pero ni por un momento se me pasó por la cabeza decírselo a él. Así que decidí mentirle.


  —Nada —contesté con una sonrisa avergonzada.


  —¿Siempre duermes desnudo?


  —En verano sí —mentí—, casi siempre.


  —Vaya, Noah, cómo me gustaría verte ahora mismo...


  Reí bajito.


  —¿Ah, sí? ¿Para qué?


  —¿Acaso no lo sabes ya? Se me puso dura nada más oír tu voz. —David hablaba bajito, en susurros—. Sabes muy bien lo que te haría.


  —Sí, ya lo sé —gemí mientras empezaba a sentir calor en mi entrepierna.


  —¿La tienes dura?


  —Un poco —contesté mientras me acariciaba.


  —¿Te estás tocando?


  —Sí. Estoy imaginándome que lo haces tú.


  —¿Y qué más te estás imaginando?


  —Que me estás besando —dije cada vez más excitado—, por todas partes.


  —Sí, pequeño, estoy besándote y acariciándote. Te muerdo los labios, y los pezones. Bajo por tu cuerpo lamiendo tu piel, y luego me meto tu polla en la boca y empiezo a comérmela muy despacito.


  Me masturbé con más intensidad mientras evocaba la sensación de los labios de David alrededor de mi pene. Gemí de nuevo mientras oía cómo David lo hacía también al otro lado de la línea. Cerré los ojos y lo imaginé desnudo, en medio de una cama enorme tocándose para mí, gimiendo mi nombre.


  —David, quiero que me folles... —jadeé mientras su ausencia se me hacía insoportable—. Quiero que estés dentro de mí, que te corras dentro de mí.


  —Mi pequeño —me respondió con su profunda voz—, eso es lo que estoy haciendo.


  Una fiera excitación me tomó y me corrí sobre mis sábanas. Aún podía oír los gemidos de David y quise estar a su lado, ser yo quien le ayudara a terminar. Susurré palabras en el teléfono, usando mi voz para llevarle al límite. Un escalofrío de placer me recorrió cuando oí cómo David se corría, tan lejos de mí, pero tan, tan cerca. Durante un momento ninguno de los dos habló. Podía oír su agitada respiración cerca de mi oído y cerré los ojos para imaginarme que estaba sobre mí después de hacerme el amor, que podía sentir su aliento sobre mi piel.


  —Te estoy echando de menos y acabas de irte —dije compungido—. ¿Crees que podrás volver pronto?


  —No lo sé, mi amor. Ojalá. No tengo ganas de quedarme aquí mucho tiempo. Yo también te estoy echando de menos —suspiró—. Será mejor que te deje. Es tarde y mañana me espera un día muy largo.


  —¿Me volverás a llamar mañana?


  —Claro que sí. Desde que me sea posible. Intenta pasártelo bien mientras estoy fuera. Sal con tus amigos o haz algo. No creo que tarde menos de una semana. Quizá dos.


  —Lo intentaré —contesté no muy convencido.


  Quise decirle unas palabras de consuelo. Algo para animarle, para ayudarle a soportar los días que tenía por delante, pero las palabras no me salieron. Antes de darme cuenta, me estaba despidiendo de él.


  Cuando colgué el teléfono me quedé un momento pensando en cómo debía de sentirse, tan lejos de casa, tan solo, en un hotel en medio de un país al que había renunciado hacía diez años, a punto de enfrentarse al padre que le había repudiado. Mientras cogía un pañuelo para limpiarme pensé que no me gustaría estar en su pellejo por nada del mundo.
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  A pesar de su promesa, David no volvió a llamarme, ni devolvió mis llamadas ni mensajes los primeros días, durante los que creí que me iba a volver loco. Pensaba que quizá estuviera liado, o que todo eso de volver a ver a su familia le hubiera afectado mucho y no tuviera ganas de hablar. Cada dos por tres miraba el móvil, como si solo con hacer eso fuera a conseguir que David me llamase o me mandase un mensaje. Dado que yo no tenía ningún otro medio para comunicarme con él, me sentía impotente por no saber qué era lo que estaba pasando.


  Empecé a dormir mal y a tener pesadillas sobre David. Luego me despertaba angustiado. ¿Y si le había pasado algo? ¿Y si había tenido un accidente o estaba enfermo? En realidad, se me ocurrían muy pocas razones por las que David no quisiera llamarme a no ser que le hubiera pasado algo malo. La cuarta noche desde que se había ido, no pude dormir bien. No dejaba de pensar en él y no hacía más que decirme una y otra vez que mi lugar estaba a su lado. Daba vueltas en la cama, incapaz de conciliar el sueño. Mi único consuelo era saber que al menos no estaba solo. Hugo y su tío estaban a su lado y pasase lo que pasase con su familia, ellos le apoyarían. De repente un incómodo pensamiento me asaltó, y mi mente me jugó una mala pasada: durante un instante visualicé tras mis párpados cerrados a Hugo poseyendo a David sobre la enorme cama de un hotel.


  —¡Joder! —exclamé mientras me incorporaba.


  Era una desoladora alternativa, pero ¿y si David estaba con otro? Pasé ansioso las manos por mis cabellos, intentando relajarme. El monstruo de los ojos verdes me había asaltado por sorpresa, pero parecía haber venido para quedarse. Un doloroso nudo de angustia se aposentó en mi garganta, pero justo cuando estaba empezando a desesperar, sentí una leve vibración bajo mi almohada. Me abalancé sobre el móvil y casi lloré de alegría cuando vi que era un mensaje de David.


  Te llamaré mañana. Buenas noches, pequeño.


  Lo escueto del mensaje me sorprendió y volví a tener dudas, que me impidieron dormir en toda la noche.


  A la mañana siguiente me levanté temprano después de haber estado casi toda la noche en vela. Me puse ropa deportiva y me fui caminando hasta la avenida marítima, con la necesidad de hacer algo de ejercicio y aclarar mis ideas. Eran poco menos de las ocho de la mañana, pero ya había bastante gente caminando por la avenida o paseando en bicicleta. Me coloqué en los oídos los auriculares de mi viejo walkman y puse en marcha un cassette que Gorka me había grabado, con una selección de música dance, ideal para hacer ejercicio.


  Empecé a correr y sentí por primera vez en varios días que volvía a respirar de nuevo. Durante un rato me concentré sólo en el aire que salía y entraba en mi cuerpo. Me obligué a convertir mi respiración en una cadencia y alcancé un ritmo en el que me sentía cómodo. Pero a medida que la carrera se convertía en algo metódico, mi mente volvió a divagar. ¿Por qué estaba tan preocupado? Solo habían pasado cuatro días, y cuatro días sin hablar con él no era tanto. A veces, cuando yo estudiaba, también habíamos estado varios días sin hablar. Claro que eso era cuando yo no tenía móvil y le prohibía llamarme a casa. Pero desde que tenía el teléfono hablábamos casi a diario. Sentí el peso del móvil en el bolsillo de los bermudas que llevaba puestos, recordándome que seguía en silencio y por qué. Pero, aun así, esa no era razón para estar celoso. «Estás comportándote como un idiota», me reproché. Lo que había pasado entre David y Hugo no iba a cambiar lo que había entre David y yo. Para él, Hugo solo había sido un amor juvenil sin importancia, nada más, y ahora eran amigos, mientras que yo era su novio.


  Me paré de golpe. Un amor juvenil sin importancia. ¿Eso era David para mí? El leve sonido de la vibración del móvil cortó mis pensamientos.


  —¿Sí? —contesté sin aliento.


  —Hola, pequeño. ¿Qué tal estás?


  —Bien. —Me llevé una mano a mi costado y me esforcé por regular mi respiración.


  —¿De verdad estás bien?


  —Sí. Es que… estaba corriendo.


  —¿Sin mí?


  Sonreí a mi pesar ante la broma, pero descubrí con cierto asombro que estaba enfadado con él.


  —¿Dónde estás?


  —En el coche. Vamos de camino al despacho del abogado de la familia.


  Asentí, mientras me concentraba en oír los sonidos de fondo de las ajetreadas calles de Berlín. Pude escuchar ruido de tráfico rodado, un claxon y una voz que, por conocida, me resultó desagradable.


  —¿Está Hugo contigo?


  —Sí, a estos sitios es mejor ir con tu propio abogado, por si acaso —rio.


  —Supongo. Oye…, ¿cómo estás?


  —Bien, estoy bien. Solo algo cansado. He estado muy ocupado.


  —¿Tanto que ni siquiera has podido llamarme? —le reproché.


  —Noah… —Le oí suspirar—. Ahora no estoy de humor para eso, de verdad que no.


  Algo en el tono apagado de su voz hizo que mi enfado se evaporara.


  —Lo siento, es que…


  —No, quien lo siente soy yo, ha sido culpa mía. Mira, tengo que dejarte, estamos llegando. Te llamaré esta noche, te lo prometo, y hablaremos.


  —Está bien. Te quiero.


  Oí el clic del final de la comunicación, y no supe si me había escuchado.


  Esa noche me metí nervioso y desnudo en la cama, por si acaso David quisiera otra sesión de sexo telefónico. Me sentía un poco ridículo estando desnudo en la cama por un amante que no se encontraba a mi lado, pero estaba ansioso por complacerle. Mantuve el móvil apretado en la mano todo el rato, hasta que al final empezó a vibrar.


  —Hola.


  —Hola, Noah. Oye, siento lo de…


  —No, no importa —me apresuré a decir. No quería que esa conversación empezara así—. No estoy enfadado ni nada —dije, tanto para convencerle a él como a mí mismo—. Es solo que... te he echado de menos.


  —Y yo a ti. De verdad que lo siento, pequeño.


  —No importa. ¿Cómo estás?


  —Bien.


  —¿Y el entierro?


  —Fue ayer por la tarde. Lo velaron durante casi tres días.


  —¿Y tu familia?


  Hubo un momento de silencio.


  —No sé qué decirte, la verdad.


  —No me digas que aún estás en el hotel.


  —No. Estoy en mi antigua habitación. Es un poco raro, todavía hay juguetes de cuando era pequeño.


  Sonreí imaginando al niño que David debió de ser, con esos enormes ojos grises llenos de curiosidad infantil.


  —Seguro que te trae muchos recuerdos.


  —Sí, pero no todos son buenos.


  —Oye —dije intentando distraerle—. ¿Sabes una cosa?


  —¿El qué?


  —Que estoy en mi cama.


  —No me digas —la voz de David se tornó peligrosamente sensual.


  —Sí, y… —Hice un esfuerzo por superar mi vergüenza—. Estoy desnudo.


  —Joder, Noah —gimió—, vas a tener que darme más detalles.
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  Durante la siguiente semana me esforcé por no echarle de menos y él se esforzó por llamarme cada vez que podía, aunque nunca me habló de su familia ni de lo que le estaba pasando. Yo aprendí a no insistir, dándome cuenta de que no iba a soltar prenda. Pensaba que quizás estuviera muy afectado, o que no quisiera tratar ese tema por teléfono, así que cuando hablaba con él intentaba ser su mejor momento del día, sobre todo si me llamaba bien entrada la noche y podíamos excitarnos juntos. El sexo telefónico se convirtió en una agradable rutina y, al final, empezó a darme la sensación de que David solo me llamaba para eso. Tampoco era que yo tuviera quejas acerca del particular. La noche del nueve de agosto, sin embargo, me llamó para darme noticias.


  —Hola, pequeño —me dijo al descolgar—, ¿sabes una cosa?


  —¿Ya vuelves? —pregunté esperanzado.


  —Sí, tenemos vuelo para mañana.


  —¿En serio?


  —En serio. El clima de Alemania me está deprimiendo —rio, pero yo me quedé serio, pensando en si se refería a la climatología o a su familia.


  —¿Podré verte mañana?


  —Sí, ven a mi casa a última hora de la tarde, para que me dé tiempo de llegar y descansar un poco.


  —Está bien. Nos vemos mañana.


  —Nos vemos.


  Como me había prometido, la tarde siguiente recibí un mensaje de David diciéndome que acababa de aterrizar y citándome en su casa a las diez de la noche. Me duché y me vestí muy despacio, para hacer tiempo, y luego cogí el metro. Mi corazón latía dolorosamente en mis oídos de puros nervios cuando salí de la estación, estaba loco de ganas por verle. Era consciente de que iba a llegar a su casa un rato antes de lo acordado, pero no pensé que eso importara demasiado.


  El portero me saludó con una sonrisa, como siempre, y ni siquiera avisó a David, dijo que me estaba esperando. Me acompañó hasta el ascensor y metió la llave de seguridad, pulsó el botón y me dejó subir solo. Cuando se abrieron las puertas y entré en la casa, vi que el salón estaba a oscuras, únicamente iluminado por una tenue línea de luz que se colaba por la puerta de la cocina, apenas abierta. A medida que me acercaba oí las voces de David y la de otro hombre que no reconocía.


  —No utilices la muerte de mi abuelo como excusa —decía David.


  —Vamos, no pensarías que no iba a venir a darte el pésame. Cualquiera diría que no te alegras de verme.


  Dudé un momento ante la puerta de la cocina. Era obvio que Tony no se había molestado en decirle a David que yo estaba subiendo, y por lo tanto él ignoraba que yo estaba allí. En cualquier caso no me parecía muy educado estar en su salón, escuchando una conversación a escondidas, y pensé que lo correcto sería abrir la puerta y darles a conocer mi presencia. Pero algo en la extraña conversación me hizo mantenerme quieto donde estaba.


  —Es que no me alegro. Te dije que no quería volver a verte.


  Me asomé por la puerta entornada, mirando apenas dentro de la cocina. Desde esta perspectiva solo veía a David, que apoyaba su cadera contra la encimera a la vez que esbozaba una indescifrable expresión en su rostro. Cualquiera podría pensar que estaba enfadado, pero yo, que empezaba a conocerle muy bien, intuí un sentimiento más profundo detrás de su ira. ¿Dudas, quizá? Acababa de ducharse, y su brillante cabello negro lucía húmedo y ensortijado sobre su cabeza. Llevaba puestas sus gafas, y supuse que estaría demasiado cansado para las lentillas, pero me perturbó pensar que se sentía en suficiente intimidad con ese hombre con el que hablaba como para que no le resultara incómodo mostrarse con ellas ante él.


  —Lo más gracioso es que siempre piensas que eso solo depende de ti. ¿No crees que ya te has divertido lo suficiente?


  Giré mi cabeza en un ángulo incómodo para poder ampliar mi campo visual sin tener que abrir aún más la puerta. Su interlocutor era mayor de lo que yo había imaginado al oír su voz. Debía de rondar los cincuenta y tantos años, era alto y fornido, y bajo su pulcro traje de chaqueta hecho a medida se observaba una complexión dura y una postura algo rígida. Su rostro era firme, cuadrado, dominado por unas incipientes entradas y la expresión del que está acostumbrado a hacerse obedecer. Me quedé mirándole e intentando descubrir por qué su rostro me resultaba tan familiar.


  —¿Divertido? —David casi parecía asombrado—. ¿Pero quién coño te crees que eres?


  El hombre rio.


  —Parece mentira que me preguntes eso.


  —A veces se me olvida lo egocéntrico que puedes llegar a ser —suspiró David tras unos segundos de silencio, casi como si estuviera avergonzado por algo. Pero luego su rostro se endureció, y una súbita frialdad pareció desprenderse de él mientras se servía una copa de vino—. Siento destrozar tus expectativas de esta manera, pero tengo que pedirte que te vayas. Estoy esperando a alguien.


  —¿No me digas? ¿Otro de tus juguetitos?


  —No… En realidad… —Le miró con extrañeza—. ¿Qué más te da? No es lo que imaginas, y en todo caso no lo entenderías. Además, no sé por qué estoy dándote explicaciones.


  —¿En serio no lo sabes? —resopló—. Lo haces porque me las debes, solo que a veces se te olvida. —El desconocido dio un paso hacia David, susurrándole—: Te conozco, sé cómo eres, y sé lo que pasará cuando recapacites. Algún día me voy a cansar de esperarte.


  —Pues empieza hoy. —El tono de David era inflexible y yo me sentí orgulloso de él. Fuera quien fuese ese hombre, no le quería cerca de mi novio—. Tu espera es en vano. Deja de tratarme como a un niño, porque no lo soy.


  Su rostro se encendió al oír eso y se giró en dirección a la puerta de la cocina. Pude ver su cara, y la fría calma de sus ojos azules me resultó aún más familiar. No me di cuenta hasta que fue demasiado tarde de que cuando abriera la puerta me iba a dar de bruces con él.


  No conseguí apartarme a tiempo y el hombre casi choca conmigo al salir de la cocina. El haz de luz se desparramó de la puerta recién abierta y cayó sobre mí, disolviendo mi anonimato.


  —Escuchando detrás de la puerta, ¿eh, chaval? —preguntó el hombre con una sonrisa divertida y sin parecer en absoluto sorprendido. En ese momento David reparó en mí.


  —Noah, ¿qué haces ahí?


  Comencé una apresurada disculpa, antes de que el desconocido me interrumpiera.


  —¿Así que este es Noah…? Vaya, David, tenías razón. Tan hermoso como un día de verano…


  —¿Qué?


  David se acercó a mí con ademanes protectores y se encaró con él.


  —Vete, por favor.


  —No te hagas muchas ilusiones, chaval —me dijo con la voz llena de veneno—. David nunca se ha destacado por su constancia.


  Se fue sin una mirada hacia atrás y me giré hacia David en busca de respuestas, pero él me abrazó en cuanto oímos cómo entraba en el ascensor y nos dejaba solos.


  —Lo siento —me dijo.


  —David... —musité, rodeando su espalda con suavidad.


  Su olor, tan anhelado esos últimos días, golpeó mi nariz, llenando mi mente con deseo apenas refrenado e intensifiqué el abrazo, para poder sentir su cuerpo muy cerca del mío.


  —David… —Alcancé sus labios y los acaricié entre los míos—. David, ¿qué pasa? ¿Quién era ese hombre?


  —Noah, pequeño…, ahora no. —Me rodeó, poderoso y posesivo, y me besó como yo había soñado que lo haría—. Tenía muchas ganas de verte…


  Me rendí entre sus brazos con asombrosa sumisión, olvidando ya toda otra cuestión, y dejé que me llevara hasta el sofá y me recostara sobre él. Sentía el peso de su cuerpo sobre el mío, y la impronta de su erección presionando mi abdomen. Abrí las piernas para restregar mi polla contra la suya y él respondió mordiéndome con pasión el cuello, recordándome con sucias palabras cuánto me había echado de menos. Metí mis manos por debajo de su ropa y acaricié su piel, en un lento camino desde sus omoplatos hasta sus glúteos, y presionándolos entre mis dedos, para acompañar con mis manos el enloquecedor golpeteo de su pelvis contra la mía. Se incorporó un momento, con la mirada enturbiada de pasión, para poder tirar de mis pantalones y dejar al descubierto mi sexo, antes de llevar sus labios hacia allí y empezar a comerme. Fue en ese momento de loco placer cuando inoportunamente me di cuenta de por qué aquel hombre me resultaba tan familiar.


  —Ese tío es banquero —exclamé. David soltó mi polla y me miró asombrado—. Se llama Ricardo no-se-qué.


  —¿Qué? —jadeó.


  —Ese hombre, David. ¿Es ese Ricardo?


  —Joder... —Se sentó en el sofá y pasó las manos por su pelo—. ¿De verdad quieres que hablemos de esto ahora? Quiero follarte… —Intentó acercarse a mí de nuevo, pero de alguna manera fui capaz de rechazarle—. Se llama Ricardo Fernández-Temiño —dijo al fin—. Es banquero y empresario, y durante un tiempo fue el presidente de la CEOE[6] —añadió como un niño recitando una aburrida lección—. Pero, ¿cómo lo sabes tú?


  —Cuando era pequeño, mi padre trabajó un tiempo en la sección de economía de un periódico. Supongo que le recuerdo de eso.


  —Supongo que sí. ¿Podemos seguir ya? —añadió recostándose de nuevo sobre mí, pero súbitamente yo me había enfriado.


  —¿Y es el mismo Ricardo que Mariam nombró?


  —Luego, Noah, déjame hacerte el amor primero. Te he echado tanto de menos, mi pequeño... —me susurraba al oído—. Tengo tantas ganas de meterte la polla hasta el fondo en ese culito delicioso que tienes…


  Sus palabras me encendieron de nuevo y dejé que me besara, pero mientras lo hacía me di cuenta de que no podía dejar de pensar en eso.


  —¿Pero lo es o no lo es? —insistí.


  —¿El qué? —gruñó con impaciencia, tironeando de mis pantalones.


  —El Ricardo del que habló Mariam, ¿es este tío?


  —Vale, me rindo —dijo incorporándose y levantando las palmas de sus manos en señal de derrota—. No quieres follar.


  —Y tú no quieres contestarme.


  —No es que no quiera contestarte… —respondió colocando su ropa con excesiva dignidad—. Es solo que tengo ganas de estar contigo.


  Me puse de pie a su lado y me abroché la bragueta.


  —¿Quién es ese tío? —exigí.


  Me miró un momento, sopesándome con la mirada. Debió de decidir que era mejor contestarme por la resuelta expresión de mi rostro, porque sonrió sin alegría antes de hablar:


  —Ese tío es mi ex.


  —¿Tu qué?


  —Mi ex.


  Vale, había escuchado bien.


  —¿Ese viejo?


  Esta vez su sonrisa fue algo más sincera.


  —Sí, ese viejo —suspiró y volvió a estrecharme entre sus brazos. Aproveché el momento para dejar descansar mi cabeza sobre su hombro y escuchar los latidos de su acelerado corazón.


  —¿Me lo estás diciendo en serio?


  —Me temo que sí, pequeño.


  Sentí que el mundo se derrumbaba a mis pies al recordar su aspecto ajado pero solemne, sus ojos posesivos, su sonrisa de triunfo a pesar de que David le había echado de su casa. ¿Qué había pasado entre ellos?


  —Y yo pensando que era un mafioso o algo así… —bromeé.


  —Bueno, teniendo en cuenta su profesión, algo de mafioso sí que tiene. —David se rio—. Supongo que no hace falta que te pida discreción acerca de esto.


  Asentí.


  —¿Y qué quería?


  —Vino a pedirme… —Elevó una ceja con disgusto y entró de nuevo en la cocina—. Bueno, pedirme es mucho decir. Vino a exigirme que volviera con él.


  —¿Y qué le dijiste?


  Me miró muy serio.


  —Que no. Hace tiempo que le dije que no quería volver a verle. Pero, al parecer, él no me creyó.


  —¿Por qué no?


  —Mi historia con él es muy complicada. Complicada y larga, y además... —Cogió su copa de vino y dio un largo sorbo—. Te debo una explicación acerca de ello.


  —Entonces, cuéntamelo.


  —Está bien. —Con la copa aún en la mano se encaminó hasta la terraza del salón y yo le seguí. Apoyó los codos sobre la barandilla y observó la ciudad de forma ausente—. Le conocí cuando tenía veinticuatro años. Yo acababa de licenciarme y estaba cursando un máster en finanzas —dijo como si estuviera hablando consigo mismo—. Un día, él vino para dar una conferencia sobre economía y mercados internacionales. El caso es que es un hombre muy inteligente y con recursos y yo quedé fascinado por él. Después de la conferencia estuvimos hablando… y cuando quise darme cuenta estábamos en su habitación del Ritz.


  —¿Os hicisteis novios?


  —Qué anticuado eres —rio—. Además, él prefería el término «amantes». Pero sí, algo así.


  —¿Y cuánto tiempo estuviste con él? —apoyé mi cadera en la barandilla a su lado y me dediqué a estudiar su rostro.


  —Cuatro años. Intermitentemente, claro —remarcó al ver que yo iba a decir algo.


  —Aun así, es mucho tiempo. ¿Qué quieres decir con intermitentemente?


  —A veces nos enfadábamos… Bueno, generalmente quien se enfadaba era yo. —Agitó su copa en el aire—. Le decía que le odiaba, que no quería volver a verle y me iba. Salía con otras personas, me «divertía», como a él le gustaba decir, y cuando me cansaba de eso, volvía con él.


  —¿Volvías? ¿Por qué?


  —Porque le quería —respondió muy serio.


  —Eso no puedo entenderlo.


  —¿Por qué no? ¿Por la diferencia de edad?


  —David, ese hombre es mucho mayor que tú.


  —Y yo también soy mayor que tú.


  —Lo nuestro es diferente.


  —Sí, es verdad, lo nuestro es peor. Tú ni siquiera eres mayor de edad.


  Decidí no seguir por ahí, por si acaso él tuviera razón.


  —¿Y ya no le quieres?


  —No, lo nuestro terminó, aunque él no lo acepte.


  —A lo mejor cree que te estás divirtiendo, y que vas a volver.


  —Efectivamente. Para él, tú no eres más que otra de mis relaciones de ida y vuelta.


  —¿Cómo que de ida y vuelta? —me ofendí.


  —Una de esas relaciones que tenía cuando me enfadaba con él. Me iba con otra persona y luego volvía. Todas mis relaciones desde que le conozco han sido así.


  —¿Incluso con Mariam?


  —Incluso con ella. No te lo dije en ese momento, pero una de las razones de nuestra ruptura fue que yo quería volver con Ricardo. Ya te habrás dado cuenta de que esa fue la razón de que ella lo nombrara delante de ti aquella noche en la fiesta —se sinceró—, para joderme y ponerme en evidencia delante de ti. Ella también debe de pensar que tú solo eres una diversión.


  —¿Y de verdad que no lo soy?


  Elevó su mirada hasta encontrar mis ojos.


  —Ya te dije que te debía una explicación.


  —David. —Mi cuerpo se tensó inconscientemente—. No me digas que vas a volver con él.


  —No. Ya te dije que eso se terminó, pero… Tú y yo tenemos una conversación pendiente desde hace mucho tiempo. Una conversación que en realidad no quiero que tengamos.


  —¿Por qué no?


  —Porque te vas a enfadar conmigo.


  —Me estás asustando, David.


  —Lo siento. Pero no quiero seguir ocultándote esto. No he sido del todo sincero contigo respecto a algo. —Dejó la copa sobre la barandilla de manera precaria y cogió mis manos entre las suyas—. La noche que te conocí en realidad yo no estaba soltero. Aún estaba con él.


  —¿Cómo?


  —No me hagas repetirlo, por favor.


  Solté sus manos con brusquedad.


  —¡La madre que te parió! ¿Qué quieres decir con que estabas con él?


  —Quiero decir exactamente eso.


  —¿Y entonces por qué ligaste conmigo?


  —Me había enfadado con él esa noche y solo quería…


  —¿Qué? —Me encaré con él—. ¿Qué era lo que querías? ¿Follar?


  —Sí. Igual que tú. No pretendía que… Ni siquiera te pedí tu número de teléfono, Noah. No pensé que volveríamos a vernos.


  —Y entonces yo volví, ¿no? A cagarlo todo. —Caminé nervioso de vuelta al salón—. ¡Soy un idiota!


  —No, no lo eres. El idiota soy yo. —Se acercó a mí—. Pequeño…


  —No me llames así, hijo de puta. Me has estado mintiendo todo este tiempo.


  —Lo siento.


  —Y una mierda que lo sientes. ¿Cuánto tiempo estuviste con los dos?


  —¿Cómo?


  —Me dijiste que le dejaste. ¿Cuándo fue eso?


  —A mediados de marzo.


  —O sea. —Me acerqué a él lo suficiente para mirarle a los ojos—. Que durante un mes y medio estuviste acostándote con los dos.


  —Sí.


  —¡Pero serás cabrón! —exclamé—. Me pusiste los cuernos.


  —No seas idiota, Noah —respondió con frialdad—. En realidad se los puse a él.


  Mis puños, cerrados desde hacía unos minutos, se encontraron con cierta satisfacción contra su cara. Le hice trastabillar y caer, y cuando elevó el rostro vi que le había partido el labio inferior. Sus gafas habían salido despedidas por el golpe y uno de los cristales se había destrozado.


  —Eso es asqueroso. ¡Eres asqueroso! Te acostabas con él y luego conmigo. Yo no he estado con nadie más, no he dejado que nadie me tocara. He sido solo tuyo y tú me has estado mintiendo todo este tiempo.


  David no respondió, se limitó a cubrirse la boca con las manos, sin poder evitar que la sangre resbalara entre sus dedos. Elevó la mirada hacia mí, pero en ella no había recriminaciones, sino arrepentimiento. Un mazazo de culpa me golpeó al verle así, pero fue rápidamente reprimido al imaginármelo saltando de la compañía de Ricardo a la mía. Me había utilizado, convirtiendo mi inocencia y mi amor por él en un simple juego, reduciendo nuestra relación a una sucia aventura para poner celoso a su ex. Hacía bien en sentirse culpable.


  —¡No quiero volver a verte nunca más! —chillé.


  Me dispuse a salir de allí, histérico y más enfadado que nunca antes en mi vida, pero las puertas cerradas del ascensor me lo impidieron. Pulsé el botón con insistencia, pero sabía que el ascenso hasta el piso 15 duraba más tiempo del que David tenía para levantarse y llegar hasta a mí. Miré hacia atrás y le vi venir.


  —Noah, espera. —Di un paso atrás cuando intentó tocarme. Había una mueca de dolor en su rostro, pero no sé si fue por mi rechazo o por la herida en el labio. Reprimí un acceso de remordimientos—. Por favor, no te vayas así.


  —¿Que no me vaya así? ¿¡Que no me vaya así!? —El ascensor llegó, pero yo ya no tenía intención de entrar en él—. ¿Qué se supone que debo hacer entonces? ¿Quedarme contigo y aguantarme los cuernos con dignidad? —Abrió la boca para protestar pero no le dejé hablar—. Y no se te ocurra volver a decirme que el cornudo es el viejo ese y no yo.


  —Lo siento, no debí haberte dicho eso. No era mi intención ofenderte, ni tampoco hacerte daño. Al principio solo estábamos enrollados y no pensé que estaba haciendo algo malo hasta…


  —¿Hasta qué?


  Me miró, ladeando la cabeza.


  —No quieres entenderlo, ¿verdad?


  —No tengo nada que entender. Cuando empezaste a salir conmigo debiste dejarle inmediatamente, y no tardar un mes y medio en decidirte.


  —Es que tú no tienes ni idea. —David parecía estar enfadándose también—. No es tan fácil dejar a alguien de quien estás enamorado, sobre todo si se trata de una relación tan complicada como la que yo tenía con Ricardo.


  —¿Y entonces por qué le dejaste por mí?


  —Porque él no me quería. Y tú sí.


  Esa no era la respuesta que yo quería oír.


  —¿Te quedaste conmigo sólo porque yo sí te quiero? —pregunté muy despacito, dándole una segunda oportunidad.


  —Nunca subestimes el poder de sentirse querido —repuso él bajando la mirada.


  De nuevo dio la respuesta incorrecta. Sentí deseos de golpearle otra vez. Mi puño se cerró inconscientemente mientras me acercaba a él.


  —Eres un capullo egoísta y arrogante, pero te voy a demostrar que estás equivocado. —Mi tono de voz debía de ser amenazador, porque esta vez fue él quien retrocedió y volvió a llevarse las manos a su boca, de la que seguía manando sangre, quizás pensando que iba a pegarle de nuevo. Yo mismo no estaba muy seguro en ese momento de si iba a hacerlo o no—. En realidad es muy, pero que muy fácil —dije, conteniendo mis lágrimas.


  —¿El qué?


  —Dejar a alguien de quien estás enamorado. —Le señalé con mi dedo—. No quiero volver a verte. Se acabó.


  Me giré para irme, pero su voz me detuvo.


  —No estás diciendo eso en serio.


  —¿Ah, no? —Me encaré de nuevo con él—. ¿Sabes lo que creo? Que no eres más que una puta —declaré con bastante satisfacción—, no me extraña que ese viejo se aprovechara de ti. Mejor será que vuelvas con él y hagas lo único para lo que vales.


  David palideció al escucharme decir esas palabras y supe que había conseguido herirle en lo más hondo. Sentí un arrebato de alegría antes de darme cuenta de que no era eso lo que quería en realidad. Durante un instante pensé que aún tenía tiempo de disculparme, pero David fue más rápido que yo: me cogió por las solapas de la camisa y me empujó con violencia. Trastabillé y caí hacia atrás, chocando mi rabadilla contra la pared posterior del ascensor.


  —Niñato de mierda… —me dijo entrando en el ascensor y plantándose frente a mí—. Yo tampoco quiero volver a verte por aquí.


  Dio un puñetazo sobre el panel, pulsando al mismo tiempo el botón de la planta baja. Me quedé tirado donde estaba mientras las puertas de metal se cerraban delante de mí y el cubículo se ponía en marcha, demasiado confuso para hacer ninguna otra cosa.


  El bochornoso calor de las noches de agosto me golpeó al salir. El cielo estaba precioso, despejado, iluminado por la tenue luz de una casi desaparecida luna, que me miraba por una rendija, burlándose de mí. Bajé la mirada al suelo, intentando convencerme de que no debía llorar, pero no lo conseguí. Me resguardé en un portal cercano y solitario, ocultándome de la gente como un leproso, y allí, en la anónima penumbra de un zaguán desconocido, lloré como nunca antes en mi vida.


  [6] CEOE: Confederación Española de Organizaciones Empresariales.


  


  
    Capítulo 6
  


  
    Desamor
  


  Justo antes de entrar en mi casa intenté tranquilizarme. Con las llaves en la mano esperaba ante la puerta a que mi respiración se calmara un poco. Sabía que en mi rostro debían de quedar las huellas del llanto, pero esperaba no tener que dar explicaciones sobre eso. Rogando por que no hubiera nadie cerca, abrí con cuidado, sólo para encontrarme cara a cara con mi madre.


  —Noah —exclamó asombrada—, ¿qué te pasa?


  Intenté esquivar sus ojos pero fue imposible; ella agarró mi rostro con las manos y me obligó a mirarla. Siendo consciente de que me habían descubierto, me sentí muy vulnerable de repente. Mi barbilla comenzó a temblar mientras el llanto amenazaba con estallar de nuevo. Me desembaracé de sus manos, corrí hacia mi habitación y me encerré en ella nada más entrar. Mi madre, que me había seguido en mi desesperada huida por el pasillo, golpeaba ahora mi puerta.


  —Ábreme, cariño, dime qué te ocurre.


  Pero yo la ignoraba, y al cabo de un momento se debió de cansar, pues oí cómo sus pasos se alejaban de mi puerta. Entretanto, yo me había echado sobre mi cama y lloraba sin consuelo, recordando momentos que David y yo compartimos: lo orgulloso que parecía estar de mí cuando le decía que había aprobado tal o cual examen, el tacto de sus brazos rodeándome, cómo me susurraba al oído después de hacerme el amor. Era tan penoso pensar que no volvería a sentir nada de eso... Fragmentos de conversaciones que tuvimos vinieron a mi cabeza mientras estaba ahí tumbado, y aunque pueda parecer extraño, el sólo imaginarme su voz me calmó como un bálsamo. «El desamor es así», oí cómo me decía. «Espero que nunca tengas que pasar por eso».


  No sé cuánto tiempo estuve así antes de que unos suaves toques en la puerta interrumpieran mi agonía, seguidos de una voz muy conocida:


  —¿Noah?


  —¿Papá?


  Me acerqué a la puerta, asustado, como un niño pequeño.


  —Noah, por favor, ábreme.


  Abrí la puerta sólo una rendija para ver a mi padre, que me miraba con preocupación.


  —¿Puedo pasar?


  —¿Qué haces aquí?


  —Tu madre me ha llamado. Está muy preocupada por ti.


  Abrí lo suficiente para que entrara y cerré detrás de él. Durante un momento no dijo nada, sólo me miraba, como estudiándome.


  —¿Qué ha pasado?


  Intenté hablar, pero las lágrimas acudieron antes que mi voz.


  —Papá —atiné a decir, mientras me abrazaba a él.


  —¿Ha sido tu novia, verdad? —preguntó mientras acariciaba mi pelo— . ¿Habéis roto?


  Asentí contra su hombro mientras dejaba que me consolara. No recordaba cuánto tiempo hacía desde que lloré en brazos de mi padre por última vez, a causa de mis infantiles preocupaciones, pero ahora, cuando ya me consideraba casi un adulto, me veía de nuevo necesitando el consuelo de esos brazos alrededor de mí.


  —Papá, ¿qué voy a hacer ahora? —gemí en el éxtasis de mi desconsuelo.


  —Shh —contestó él, meciéndome como cuando era pequeño—, calma, mi niño. Llora todo lo que quieras.


  Seguí llorando, más amargamente ahora, hasta que noté que la puerta de mi dormitorio se abría de nuevo y veía a mis hermanos, que me miraban con curiosidad. Aarón me dedicaba una cariñosa sonrisa, mientras Moisés observaba la escena con el ceño fruncido.


  Dejé de llorar al instante, avergonzado de que mis hermanos me vieran así y temiendo alguna burla por su parte. Oí cómo mi madre decía algo al otro lado de la puerta. Aarón le contestó:


  —No, mamá, no vengas —decía mientras él y Moisés entraban en mi dormitorio—, esto es cosa de hombres.


  Cerró la puerta tras de sí y se acercó a mí, todavía luciendo esa cálida sonrisa.


  —¿Qué ha pasado, enano? —Me atrapó entre sus brazos y me revolvió el pelo—. ¿Te han dado calabazas?


  —Déjame en paz —hipé, desembarazándome de él.


  Los gemelos intercambiaron una mirada llena de conocimiento mutuo y se lanzaron al unísono a por mí, cargándome hasta que quedé sentado en la cama en medio de ellos dos, sin posibilidad de escapatoria. Mi padre cogió una silla y se sentó frente a nosotros.


  —Bueno —comenzó—, ahora que ya te has desahogado, ¿nos vas a contar qué es lo que ha pasado?


  Miré a mi alrededor en busca de una salida, pero no la había. Lo único que me quedaba por hacer era contar una mentira lo más parecida posible a la verdad.


  —Davi… —volví a hipar a causa del llanto—. Davinia me engañó. Me acabo de enterar de que me puso los cuernos hace tiempo.


  —¿Y qué le dijiste?


  —Que no quería volver a verla.


  —Es lo mejor, Noah. Olvídate de ella —dijo Moisés.


  —Es una guarra —añadió Aarón.


  —Apuesto a que está con el otro…


  —... en este mismo instante.


  —Gracias, chicos —intercedí, enojado al imaginar a David volviendo a los brazos de su amante. Me levanté de la cama—. Sois un gran consuelo.


  —Es un placer ayudarte, hermanito —dijo Aarón mientras me guiñaba un ojo, divertido.


  Mi padre los miró serio un momento, como queriendo decirles que el momento de las bromas se había acabado. Se levantó y se puso frente a mí, agarrándome por los hombros.


  —Puede que para ti esto sea el fin del mundo, pero no lo es. —Remarcó cada palabra con un leve zarandeo—. Habrá más chicas en tu vida, ya lo verás. Sé que esto suena muy cursi, pero es que es la verdad. Si no, que te lo diga tu hermano.


  Abrí la boca y la volví a cerrar, mientras miraba hacia los gemelos. Aarón sonreía, pero Moisés tenía la mirada baja. Tenía que ser él.


  —Moi, ¿eso es verdad? —pregunté con una sonrisa, incapaz de creer que él hubiera pasado por lo mismo.


  —¿Te acuerdas hace unos años, cuando Moisés se hizo adicto a los gimnasios de repente? —me contestó Aarón.


  Asentí. El verano en que yo tenía catorce años, Moisés empezó a tomarse el fitness muy en serio, gracias a lo cual ahora tenía un cuerpo musculoso y bien desarrollado, muy diferente a la constitución redonda de Aarón.


  —¿A que no sabes por qué fue?


  —No seas cabrón —susurró Moisés meneando la cabeza, todavía con la mirada clavada en el suelo.


  —No, no lo sé —contesté con una sonrisa maliciosa.


  —Resulta que ese verano, el bueno de Moi se enamoró de… ¿Cómo era? —Se acarició la barbilla en un fingido gesto de despiste y miró hacia su gemelo, esperando una respuesta que no llegó—. ¡Ah, sí! ¡Victoria! La hermosa Victoria.


  —La guarra de Victoria —dijo Moisés.


  —Ese lenguaje —le reprendió mi padre—. Ya es la segunda vez que usas ese adjetivo en esta conversación, y no me gustan esas expresiones tan sexistas. —Luego se dirigió a mí—. Resulta que la chica en cuestión dejó tirado a tu hermano porque no estaba lo suficientemente «cachas». Así que a él no se le ocurrió otra cosa que ponerse muy cuadrado para recuperarla.


  —¿Y lo conseguiste? —pregunté.


  Moisés se levantó y se puso frente a mí, mirándome muy serio.


  —No. Pero al cabo del tiempo me di cuenta de que tampoco valía la pena. Lo que papá dice es verdad: habrá más chicas. Para mí por lo menos fue así, desde entonces, una diferente cada vez que puedo.


  —Vamos —intercedió mi padre—, no creo que ese sea un buen consejo.


  —¿Que no? —Moisés levantó una ceja incrédulo, luego se volvió de nuevo hacia mí—. Escucha lo que te digo: no hay mejor manera de superar a una chica que un buen puñado de otras. Además, así le darás donde más le duele, sobre todo después de lo que te hizo.


  —¿A qué te refieres?


  —Todos somos iguales —me contestó Aarón mientras salía de mi dormitorio—. Apreciamos mejor lo que hemos perdido cuando lo vemos en manos de otra persona.


  Dándome un cariñoso apretón en el hombro, Moisés también salió de mi habitación. Mi padre me miró un momento más. Tenía la expresión de alguien a quien le ha salido el tiro por la culata.


  —Papá, por favor, déjame solo.


  Me di la vuelta y me dirigí a la cama, deslizándome entre las sábanas. Oí cómo mi padre se quedaba allí un momento más, luego suspiró mientras salía de mi dormitorio.


  —Te llamaré mañana, ¿vale?


  Asentí mientras me cubría del todo con la manta, fingiendo que quería dormir. No volví a abrir los ojos hasta que mi padre hubo salido.


  
    [image: ]
  


  La ira es un sentimiento poderoso y alarmantemente agradable, y cuando mis lágrimas se secaron me vi cegado por ella, encontrándome de repente bajo una fría campana de cristal que distorsionaba la realidad que había al otro lado. Sólo era capaz de recordar con odio a David y todo lo relacionado con él y sentía unos enormes deseos de vengarme, de hacerle sufrir, de demostrarle que me había tomado por quien no era, que se había equivocado al pensar que podía engañarme e irse de rositas, pero... ¿qué podía hacer?


  Metido hasta el cuello en una bañera de agua caliente unos días más tarde, y con los ánimos algo más calmados, meditaba acerca de ello. Me picaban los ojos, y estaba harto de tanto llorar, lo que me restaba calma para pensar con frialdad, pero aun así, en medio de mi furia, sabía que no era capaz de hacerle daño, al menos no físicamente. Una y otra vez acudía a mi mente la desoladora imagen de David en el suelo, con su hermoso rostro transido de dolor y sus manos manchadas de la sangre que manaba de sus labios. Aunque en aquel momento había sentido una cruel satisfacción, ahora los remordimientos me corroían y enfriaban mi ira. ¿Se sentiría él igual de culpable por haberme engañado?


  Oí el teléfono sonar desde el baño, pero ni siquiera me moví, sino que dejé que sonara monótonamente hasta que alguien descolgó. Sumergí la cabeza en el agua. ¿Y si era David el que estaba llamando? Desde aquella fatídica noche tenía desconectado el móvil, así que si quería localizarme tendría que llamarme a casa. «A lo mejor ni siquiera es él. Con lo enfadado que estaba, seguro que ahora le importo una mierda», me dije en un intento de convencerme de que eso me daba igual. Un dolor sordo me oprimió el pecho al recordar su rostro encolerizado y las frías palabras que me había dicho. ¿Por qué las cosas tenían que ser tan complicadas? Volví a la superficie, boqueando como un pez en busca de aliento.


  ¿Debía perdonarle? Porque, al fin y al cabo, la relación con Ricardo había terminado, le había dejado por mí, pensé con no poca satisfacción. Pero por otro lado me había mentido, al menos al principio, y lo negara él o no, me sentía como el mayor cornudo del mundo. Solo de pensar que había estado compartiendo a David durante un mes y medio con aquel hombre, me ponía enfermo, y me parecía algo difícilmente perdonable. Además, él tampoco quería volver a verme, o eso había alegado. ¿Lo habría dicho en serio?, me pregunté atormentado por enésima vez ese día. Porque yo comenzaba a tener muy claro que no había hecho más que echarme un farol esa noche, y empezaba a comprender lo que David había intentado explicarme: que no era tan fácil como yo creía desvincularse de una relación sentimental.


  Cuatro años. Eso es ciertamente mucho tiempo como para romper una relación sin pensárselo dos veces. Lo comparé con mi única experiencia y me sentí ridículo por haberme sentido tan orgulloso de haber estado seis meses con él, pensando que para David eso no debía de significar nada. No era de extrañar que le hubiese dado tan poca importancia cuando yo había hecho un mundo de esa fecha, tatuaje incluido. Y sin embargo, tan poco tiempo había bastado para que él se convirtiera en el centro alrededor del cual pivotaba mi universo, para que ahora ya no pudiera concebir la vida sin él. ¿Cómo debía sentirse él con respecto al hombre del que llevaba enamorado cuatro años? Si a mí me resultaba difícil separarme de David, ¿cuán difícil había sido para él? «No subestimes el poder de sentirse querido», me había dicho esa noche. Quizás el fondo de toda la cuestión era que yo nunca me había preguntado por qué David estaba conmigo, sino que me había contentado con la inocente convicción de que sencillamente debía de estar tan enamorado de mí como yo de él, sólo para afrontar el hecho de que, al menos al principio, no era a mí a quien quería, y que era posible que nunca lo hubiese sido. ¿Había estado alguna vez enamorado de mí o se había limitado a usarme como un instrumento para la venganza y el olvido?


  —¿Vas a tardar mucho, enano? —preguntó Moisés desde fuera del baño—. Me quiero duchar.


  —¿El teléfono era para mí? —dije sin conseguir ocultar un atisbo de ansiedad.


  —No, tu novia aún no ha llamado.


  Suspiré, no sé si aliviado o dolido.


  —Enseguida salgo.


  Salí de la bañera y quité el tapón, y mientras se vaciaba sequé mi cuerpo con lentitud, paseando la toalla por mi cuerpo, como si ese contacto pudiera traerme consuelo. Luego me escabullí hasta mi habitación y me tumbé en la cama, acurrucado dentro de mi albornoz.«¿Me quisiste alguna vez?», le pregunté en la distancia. Mi lógica gritaba que no. Sus palabras de aquella noche, sus actos y sus mentiras, me decían que yo no significaba nada para él, pero una pequeña parte de mí, esa menos analítica y más entregada que habitaba en mi corazón, me decía que confiara ciegamente en él, sólo porque el amor no debería ser algo que se pueda fingir. Cerré los ojos con fuerza, para invocar el reflejo de la luz del sol sobre la piel de David, su silueta recortada a contraluz, la presión de sus caderas sobre las mías y el roce de sus trémulos labios mientras se entregaba a mí en una tarde que ahora parecía muy lejana. «Eso significa que me he enamorado de ti», me dijo como toda explicación. Me resultaba difícil creer que eso también pudiera ser una mentira, pero tenía que enfrentarme a la posibilidad de que así fuera. «¿Debo perdonarle?», volví a preguntarme. No soportaba la idea de no verle nunca más, pero tampoco me sentía capaz de retomar nuestra relación donde la habíamos dejado, sobre todo ahora, que ya no estaba seguro de significar algo para él. Antes David había sido un lugar de paz y confianza, ahora era un mentiroso y un traidor, y yo no tenía los suficientes recursos para afrontar la situación de manera adecuada.


  Traición. Confianza. Todo dependía del punto de vista que se usara. David había sido un amante considerado, me había dedicado todo su tiempo y me había tratado mejor que nadie en mi vida, pero por otro lado, había sido desleal al mentirme. O quizás no. ¿Había prometido él alguna vez ser fiel? ¿Me había dicho en alguna ocasión que estaba soltero? Esas cosas yo las había dado por sentadas, pero quizás él esperaba que no lo hiciera. ¿Era David un traidor o sencillamente yo era demasiado inocente al pedir algo que él no esperaba dar?


  Era evidente que no estaba acostumbrado a relaciones que conllevaban exclusividad, atendiendo a lo que él hacía con Ricardo. ¿De verdad a ese hombre no le importaba que David fuera y viniera a su antojo cada vez que le pareciese? ¿Esperaba David que yo hiciera lo mismo si volvíamos a estar juntos, que le dejara ir a divertirse cuando él quisiera? El monstruo de los ojos verdes aulló dentro de mi pecho y supe que había cosas por las que no estaba dispuesto a pasar, pero ¿tendría que hacerlo para poder recuperarle?


  
    [image: ]
  


  No importa lo enfadado que puedas estar, al final la añoranza siempre termina ganando, y yo empecé a echar a David tanto de menos que me dolía la piel. En aquel momento, si solo dependiera de mí, habría vuelto a su casa a decirle que le perdonaba, pero después de lo abrupto de nuestra despedida, estaba aterrado ante la idea de que él no me perdonara a mí.


  Deprimido como estaba, no salí de mi casa en toda la semana. El sábado me encontré a mí mismo encendiendo de nuevo el móvil, a pesar de mi resolución de no volver a hacerlo. No recibí ningún mensaje antiguo, ni una sola llamada perdida, lo que me convenció aún más de que él no quería estar de nuevo conmigo, pero no se me pasó por la cabeza llamarle yo a él. De nuevo fui un cobarde y me limité a esperar que él diera el primer paso. En cualquier caso, me decía para justificarme, el agraviado era yo, ¿no?


  Durante esos días mi padre estuvo por casa más de lo habitual, con no muy sutiles excusas para no admitir que lo hacía porque estaba preocupado por mí. Si bien era cierto que mis padres mantenían una relación cordial desde su divorcio, evitaban hábilmente pasar juntos demasiado tiempo. Esa semana ambos parecían haber superado sus diferencias en mi beneficio, pero yo no me sentía capaz de apreciar un gesto así, incapaz de dominar mi lúgubre humor, y limitándome a encerrarme en mi habitación durante horas para escuchar a Ella Fitzgerald desgranando su In a sentimental mood una y otra vez.


  In a sentimental mood


  I can see the stars come through my room


  While your loving attitude


  Is like a flame that lights the gloom


  On the wings of every kiss


  Drifts a melody so strange and sweet


  In this sentimental bliss


  You make my paradise complete


  Rose petals seem to fall


  It's all I could dream to call you mine


  My heart's a lighter thing


  Since you made this night a thing divine


  In a sentimental mood


  I'm within a world so heavenly


  For I never dreamt that you'd be loving sentimental me[7]


  Mi padre entró en mi dormitorio en la quinta reposición y yo me apresuré a secarme los ojos, como si él no supiera ya que estaba llorando. Sin embargo, tuvo la decencia de no mirarme al entrar. Se limitó a ir hasta el reproductor de música y cambiar el cassette.


  —Esta te va a encantar. Lúgubre, triste y arrebatadoramente romántica. La escuchaba durante horas después de que mi primera novia me dejara.


  —¿La chica inglesa? —pregunté en un intento de que me contara algo sobre ella.


  Esta vez sí me miró, mientras rebobinaba la cinta en busca de su canción, pero no contestó. La suave voz de barítono de Nat King Cole comenzó una melodía lenta que yo nunca había escuchado.


  If I expected love,


  When first we kissed,


  Blame it on my youth


  If only just for you,


  I did exist,


  Blame it on my youth


  I believed in everything


  Like a child of three


  You meant more than anything


  You meant all the world to me[8]


  —Si esperé amor después del primer beso —traducía mi padre en voz bajita, sabiendo que yo para el inglés era una calamidad, mientras que él había vivido unos años en Inglaterra—, culpa a mi juventud. Si yo existía sólo por ti, culpa a mi juventud. Yo todo lo creí, como un niño de tres años. Tú significabas más que cualquier otra cosa, eras todo para mí.


  Apoyé la cabeza en su hombro.


  —Es preciosa, parece escrita para mí.


  Mi padre rio sin alegría.


  —Esta canción parece escrita para todo el mundo. Todos pasamos por ello alguna vez. —La canción continuó, pero nunca supe lo que decía, porque mi padre no siguió traduciendo, sino que me miró muy serio—. Aún no me has explicado bien qué paso.


  —¿Cómo que no? —Me encogí de hombros—. Me puso los cuernos, ¿qué más necesitas saber?


  —Bueno, sí, pero... ¿fue ella quien te dejó o…?


  —Fui yo —afirmé tajante. No quería que mi padre pensara que, además de un cornudo, era un pardillo.


  —¿Y ella? —Apartó un húmedo mechón de pelo de mi congestionada cara—. ¿Quería que la perdonaras?


  —Supongo que sí. No lo sé.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Vas a perdonarla?


  Le miré furibundo.


  —¿Tú perdonarías algo así?


  —No lo sé, eso depende de si crees que vale la pena. ¿La vale?


  Recordé a David, su precioso cuerpo, su sonrisa pícara, su pasión desmedida, desbordándome.


  —Sí, pero…


  —¿Pero qué?


  —No sé si puedo perdonarle eso. Yo nunca se lo habría hecho a… ella. —No quería que sonara como un reproche, pero lo pareció.


  La mirada de mi padre se ensombreció.


  —Esto no tiene nada que ver con lo que pasó entre tu madre y yo.


  —Ya lo sé, lo siento.


  —No te digo esto para excusarme, ni para quejarme porque tu madre debió haberme perdonado a mí. Lo que hice estuvo mal, no estoy defendiendo mi comportamiento, ni tampoco el de esa chica. Pero las personas nos equivocamos, Noah, tú también cometerás errores algún día, y querrás ser perdonado. A mí no me importa que sigas con esa chica o no, lo que me preocupa son tus razones para acabar con la relación.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que quiero poder criar a un hijo que tome sus decisiones basándose en el amor, y no en el orgullo.


  —¿Me estás diciendo que si la quiero debo perdonarla? ¿Que debo tragarme el orgullo? —Él no respondió—. Mamá no lo hizo…


  —No, y yo no esperaba que lo hiciera. Ya te dije que el caso no es el mismo. Tú sabes que tu madre y yo no nos llevábamos muy bien antes de eso, que nuestra relación ya estaba rota, no te comportes como si no recordaras cómo discutíamos a todas horas. Pero lo tuyo con esa chica era diferente, ¿o me equivoco?


  —No, no te equivocas, nosotros no discutíamos, pero aun así… Ahora que sé lo que pasó, las cosas me parecen diferentes.


  —¿Diferentes en qué sentido?


  Callé durante unos segundos.


  —Cuando dos personas están juntas —tanteé—, ¿deben ser siempre fieles?


  —Cuando dos personas están juntas, deben ser siempre sinceras.


  —¿Y no es eso lo mismo?


  —No —sentenció mi padre—. Hay reglas que no se pueden romper, otras que sí, pero ambos deben saberlo para poder jugar al mismo juego.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que cada pareja tiene su dinámica, sus reglas, y deben decidirse de antemano y de mutuo acuerdo. No es un problema que tu novia se acueste con otros siempre y cuando tú lo sepas y lo aceptes. El problema es cuando lo hace a escondidas de ti.


  —¿Me estás diciendo que eso es legítimo?


  —Noah, cualquier cosa que decidan dos personas de mutuo acuerdo es legítimo, siempre y cuando no se ocasione un perjuicio a nadie más. En el sexo y en el amor todo vale, mientras los implicados estén de acuerdo.


  —¿Y mamá? ¿Ella lo sabía?


  —Sí, pero no lo aceptaba, ni fue un pacto de mutuo acuerdo, por eso estuvo mal. Pero ella también rompió otras reglas de nuestra relación. No soy un santo, Noah, pero tu madre tampoco lo es.


  —Y ahora que yo lo sé, ¿tengo que aceptarlo?


  —No, no tienes que hacerlo, pero tampoco pienses que estás en la obligación de rechazarla por eso. Muchos hombres consideran una infidelidad como algo imperdonable, y la sociedad espera de ellos que sean muy machos y que no permitan algo así. No es más que la respuesta antropológica a la supremacía del hombre y a la necesidad de asegurar que la prole que va a mantener lleve su material genético. Pero en una sociedad donde hombres y mujeres aspiramos a ser iguales y en una relación en la que el objetivo no es procrear, ese tipo de estereotipos no son necesarios.


  —O sea, ¿que me estás diciendo que en realidad estoy enfadado en respuesta a un paradigma antropológico? —pregunté, incrédulo. Mi padre se encogió de hombros—. Y entonces, ¿por qué las mujeres son celosas? Si tu argumento es cierto, ellas saben que su prole es suya, sea quien sea el padre.


  —La sociedad educa a las mujeres para perdonar esos comportamientos de los hombres, y a considerarlos algo normal. Mira lo que pasó con Hillary Clinton, todos esperaban de ella que perdonara la infidelidad de su marido, pero ¿crees que hubiera sido igual de ser al revés?


  —Supongo que no.


  La canción acabó y mi padre se levantó para parar el cassette antes de que empezara la siguiente.


  —¿Te he contado alguna vez que mi abuela le planchaba las camisas a su marido por las noches para que fuera de putas bien arregladito?


  Le miré con la boca abierta.


  —¿Cómo?


  —Antes, cuando las mujeres no querían tener más hijos se tenían que cerrar de piernas, y la única manera de mantener apartado a un hombre es dejarle estar con otras mujeres. Ella lo sabía y se tragó el orgullo a cambio de no tener más hijos, cuando ya había tenido dos abortos y parido seis hijos vivos. La pobre tenía que estar hasta los cojones, ¿no te parece?


  —O sea, que si mi objetivo no es procrear con mi pareja, ¿tengo que aguantarme los cuernos?


  —No, si no quieres. Pero tampoco tienes la obligación de establecer una relación exclusiva, aunque eso sea lo más aceptado socialmente. Lo que estoy intentando explicarte es que no hay una regla para esto. Olvida lo que tus hermanos te dijeron el otro día, sobre todo Moisés. Es mi hijo y le quiero, pero no es más que un descerebrado gallito de corral. —Ambos sonreímos—. Haz lo que quieras. Si tanto la echas de menos y crees que la relación sigue valiendo la pena, no creas que no la puedes perdonar sólo porque eso sea lo que los demás esperan de ti.


  —Supongo que tienes razón, pero no es ese el único problema. Aunque yo hiciera eso y la perdonara, creo que ella no me perdonaría a mí.


  —¿Por qué? ¿Qué pasó?


  —Que fui bastante cruel cuando me lo dijo, no me lo tomé nada bien. —Miré a mi padre sabiendo que iba a censurar mi comportamiento—. Le dije que era una puta.


  —Como tu madre se entere va a querer lavarte la boca con jabón. —Meneó la cabeza—. No creo que ella se lo tomara bien, y razón no le falta, pero deberías intentar arreglar las cosas. La solución está en el diálogo…


  —… no en la violencia —terminé la frase por él. Decidí no decirle que aparte de insultarle le había partido la boca, sobre todo teniendo en cuenta que mi padre pensaba que de verdad hablábamos de una chica—. Lo sé, lo sé. Pero no sé si me apetece.


  —Bueno —suspiró levantándose de nuevo—, eso debes decidirlo tú, por supuesto. En todo caso, tu madre y yo estamos preocupados por ti, llevas casi una semana sin salir de casa.


  —Lo sé, es que… Quizá debería dar un paseo y dejar de oír canciones deprimentes.


  —Será lo mejor. —Asintió—. Pero no salgas solo. No te hará ningún bien vagabundear por ahí —añadió como si pudiera leer mis pensamientos.


  —Llamaré a Josemi —mentí.


  Mi padre me revolvió el pelo y se fue.


  Me quedé sentado donde estaba durante un momento más, pensando en lo que me había dicho. Si David me pedía perdón no iba a poder decirle que no, la tentación de estar de nuevo a su lado era demasiado grande, pero él no iba a hacerlo, no después de cómo le traté. En toda la semana no había intentado ponerse en contacto conmigo. Ya no tenía sentido que esperara en casa a que él me llamara.


  Me vestí, ansioso de repente por un poco de aire fresco. Mis padres cuchicheaban en la cocina, pero dejaron de hablar nada más verme entrar.


  —Voy a salir —titubeé.


  Mi madre me dio un beso en la mejilla y yo cogí mis llaves del colgador. Cuando cerré la puerta tras de mí, los cuchicheos se renovaron, pero no tuve ganas de escuchar lo que decían, así que me alejé a paso rápido.


  Estaba atardeciendo, y el cielo se veía rojizo y pesado. Hacía mucho calor, lo que me quitó parte del placer de salir. Nada de aire fresco para mí. Aun así me pareció buena idea estirar las piernas, porque volver a casa inmediatamente no era una opción. No con mis padres cuchicheando preocupados en la cocina.


  Enfrascado en mis pensamientos como estaba, no le vi hasta que era demasiado tarde para evitarle. Estaba apoyado en un muro a cien metros del portal de mi casa, a la vista de todo el mundo. Se estaba fumando un cigarro, que tiró al suelo al verme aparecer. Se incorporó, moviéndose con ese aire sinuoso tan propio de él. La camiseta blanca que llevaba marcó cada una de las aristas de su cuerpo mientras avanzaba hacia mí, haciéndole parecer un dios griego, esbelto y terrible. Sus ojos estaban encendidos y en su labio inferior se veía la fea marca de una herida que estaba cicatrizando bajo unos puntos. Me quedé pasmado al verle, incapaz de pensar nada coherente.


  —¿Qué haces aquí? —grazné—. ¿No te dije que no quería volver a verte?


  —Sí, lo dejaste bastante claro. —Dio unos pasos hacia mí—. Pero yo sí quería verte a ti. —Sentí que algo se me derretía por dentro—. Noah, tenemos que hablar.


  Negué débilmente con la cabeza, cerrando los ojos.


  —No tengo nada que decirte. —Los abrí de nuevo, sólo para verle justo frente a mí.


  —Pues yo sí tengo cosas que decirte a ti. —Se acercó aún más—. No quiero que terminemos así. Por favor, ven a casa conmigo.


  Me señaló su coche, que estaba aparcado justo al lado de donde él había estado fumando. Dudé un momento antes de entrar. Me giré para ver si alguna vecina cotilla estaba asomada a la ventana, luego le volví a mirar. No tenía nada que perder, y sí mucho que ganar. Con un mudo asentimiento, subí al coche, preguntándome cómo terminaría la noche.


  Entramos en su casa aún sumidos en el incómodo silencio que nos acompañaba desde que me había subido en el coche con él. David me precedió y encendió las luces del salón mientras yo intentaba controlar mi desbocado corazón. Se giró para mirarme y yo me apresuré a decir algo:


  —David, yo no…


  —No, por favor. —Se acercó a mí con los ojos clavados en los míos y yo perdí el control de mi voz—. No te disculpes conmigo.


  Le miré, fijándome ansiosamente en sus húmedos labios.


  —Te han puesto puntos —dije, acercándome lo suficiente para ver que solo habían sido dos.


  —No te preocupes por eso ahora.


  Toqué con mis dedos las finas hebras de hilo negro, saboreando el calor de su piel bajo ellas.


  —¿Te duele? —pregunté sin dejar de mirar sus labios.


  Sentí que me rodeaba con sus brazos y me dejé acunar por él.


  —No.


  Aun así, me besó.


  Durante la larga semana de distancia, había soñado una y otra vez con ese momento, pero cuando llegó no fue como yo pensaba que sería. Había imaginado un reencuentro delicado, deliberadamente lento, lleno de amor y de deseo por estar juntos de nuevo, pero no fue eso lo que encontré: David fue apasionado y salvaje, y todo tenía un amargo sabor a despedida. Le dejé guiarme hasta su cama, sabiendo en el fondo de mi corazón que esta iba a ser nuestra última vez, no pudiendo fingir ni por un instante que yo también lo deseaba. Aunque sólo fuera una vez más.


  Caí en su cama medio desnudo, sin pararme demasiado a pensar en lo que estábamos haciendo, preocupado sólo por responder a las necesidades de nuestros cuerpos. Enredé mis piernas entre las suyas, entrelazándome con él. Gemí de puro placer cuando David terminó de despojarme de la ropa que me quedaba y chupaba y mordía mi piel a medida que la descubría.


  Me volteó y se arrojó sobre mí, inmovilizándome contra la cama con el peso de su pecho sobre mi espalda. Me tomó en ese momento, antes de que estuviese preparado del todo. Lágrimas de dolor y placer se mezclaron en mis ojos y rodaron por mis mejillas, empapando las sábanas, a medida que David me embestía con la fuerza del que no cree en el mañana. Gemidos de gozo escapaban incontrolables de mi garganta y llenaban el aire a mi alrededor, mezclándose con los roncos jadeos de David. Nunca antes el sexo había sido tan tórrido, tan asfixiante, tan desalentador. Me corrí entre electrizantes espasmos que sacudieron sin piedad mi cuerpo, asiéndome con desespero a las endebles sábanas, en un intento de devolver a mi mente un poco de la estabilidad que David me había robado. Él seguía tomándome, ajeno a todo lo demás, como si en el mundo solo estuviéramos nosotros dos. Se inclinó sobre mí y mordió mi hombro para acallar sus gemidos, mientras notaba en mi interior las convulsiones de su orgasmo.


  Durante un breve instante permanecimos así: él aún dentro de mí, su cuerpo sobre el mío, intentando refrenar nuestras aceleradas respiraciones, pero enseguida se apartó, levantándose con cierta brusquedad. Me incorporé en la cama, sabiendo que ahora íbamos a tener una conversación que ninguno de los dos iba a disfrutar.


  Él me miraba con sorpresa, como si se acabara de dar cuenta de lo que habíamos hecho. Se pasó las manos por el pelo, apesadumbrado.


  —Noah… Lo siento, yo no quería que…


  —No importa, no te disculpes.


  Me miró.


  —Tenemos que hablar.


  —Vas a dejarme, ¿verdad?


  —En realidad fuiste tú quien me dejó a mí, ¿recuerdas?


  —David, yo no quería…, no lo decía en serio —afirmé intentando no romper a llorar.


  —Ya lo sé.


  —¿Aún estas enfadado conmigo?


  —No, claro que no.


  —¿Entonces por qué vas a…? —Mi barbilla tembló peligrosamente y David se apresuró a volver a la cama. Me tiré a sus brazos, sin poder reprimir las lágrimas por más tiempo—. Yo no quería decirte esas cosas, no quería llamarte puta… —sollocé.


  —Ya lo sé.


  —No lo pensaba de verdad, no me importa que te acostaras con el viejo ese, yo sólo quiero estar contigo. Te quiero…


  —Yo también te quiero. No llores por mí, pequeño, no me lo merezco.


  —No, no me quieres de verdad. Si no, no querrías dejarme.


  —Claro que te quiero, shh… —Besó mis labios con cuidado hasta que dejé de llorar—. Lo que pasa es que ese no es el problema.


  —¿Cómo que ese no es el problema? —Apoyé mi cabeza contra su pecho, para escuchar su desbocado corazón—. No te entiendo.


  —He estado pensando esta semana, sobre ti y sobre mí. Entiendo que te enfadaras conmigo, estás en todo tu derecho, pero… Lo nuestro no tiene futuro, Noah, nunca lo ha tenido. ¿Has pensado en eso alguna vez?


  Me aferré a su piel aún con más fuerza.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque no eres más que un crío, y yo tengo una edad y unas responsabilidades…


  Le miré a los ojos.


  —¿Me estás diciendo que no podemos estar juntos porque tú eres un hombre importante y yo soy un niño idiota?


  —Algo así. Pero nunca he dicho que seas idiota. —Acarició mi cara—. Noah, estoy colado por ti, no hace falta que te lo diga. Pero a veces… eso no es suficiente para mantener unidas a dos personas. Te he hecho daño una vez, y me has obligado a darme cuenta de que…, de que si sigo contigo voy a volver a herirte de nuevo, y no quiero hacerlo.


  Me aparté de él, soltándome de su abrazo.


  —Ahora me vas a decir que esto lo estás haciendo por mí.


  —Pero es que es así, ¿no lo ves? No quiero hacerte lo mismo que Ricardo me hizo a mí.


  Me levanté de la cama, enfadado ante la mera mención de ese hombre.


  —¿Qué tiene que ver eso con nosotros?


  —Tiene mucho que ver. —Se puso de pie a mi lado—. Le di cuatro años de mi vida, de mi juventud —remarcó señalando su pecho—, a un hombre que no podía darme lo mismo a cambio. Le dejé que me usara. El otro día tenías razón, no fui más que una puta para él.


  —Yo no…


  —No, no te disculpes por decir la verdad. Me he arrepentido tanto de no ser más que un idiota, de haberme vendido a cambio de un poco de cariño que sabía que nunca iba a obtener… ¿No ves que no quiero hacerte lo mismo a ti? Cada vez que estoy contigo me haces sentirme como un depravado por desearte como te deseo, porque no hago más que usarte y pervertirte.


  —Tú no haces eso.


  —¿Crees que no? —Sonrió sin alegría—. Ese es el problema, que eres tan inocente que no te das cuenta de que me estoy aprovechando de ti, de que acabo de hacerlo de nuevo. —Señaló la cama revuelta, la ropa desperdigada por el suelo—. Cuando la verdad es que no tengo ninguna intención de seguir a tu lado.


  —Dijiste que me querías.


  —Sí, pero también es cierto que me aprovecho de que me quieres para obtener de ti cosas que sé que no le darías a nadie más. Sólo tienes diecisiete años, ¿de verdad quieres estar atado a un tío como yo? Aún no tienes edad de ir en serio con nadie.


  —Pero tú sí.


  —Quizás tengas razón, pero no es eso lo que deseo.


  —¿No quieres tener una relación? ¿Es eso?


  —Noah, acabo de dejar de ser el perrito faldero de Ricardo. Lo último que necesito ahora es una nueva correa. Lo que quiero es ser libre.


  —¿Para divertirte? —pregunté con sorna.


  —Sí. Para divertirme —respondió muy serio, haciéndome entender que había pillado mi ironía—. Y tú necesitas lo mismo. Estás en edad de salir y…


  —¿Qué es lo que quieres? ¿Que me acueste con otros?


  —Quiero que puedas hacer lo que quieras hacer, y no que te sientas obligado a serle fiel a alguien. Nunca quise que te tomaras esto tan en serio.


  —¿Tan en serio?


  —Noah, te hiciste un tatuaje por mí…


  —Lo hice porque te quiero.


  —Y yo ya te dije que te ibas a arrepentir de eso. ¿Sigues pensando que soy una buena influencia para ti? Si quieres eliminar el tatuaje puedo…


  —Ni se te ocurra ofrecerme tu jodido dinero —advertí señalándole con el dedo.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Llevar una «D de David» en la espalda el resto de tu vida?


  Me encogí de hombros.


  —Me servirá de escarmiento.


  Dejé que David me llevara de vuelta a casa en su coche y me pasé todo el trayecto intentando no llorar. No podía soportar la idea de no volver a verle y aún no entendía del todo su razonamiento. Solo cuando el coche frenó fui consciente de que habíamos llegado.


  David se despidió de mí, usando un tono de voz suave y pausado, como si temiera que me echara a llorar de nuevo, pero yo no quería bajarme aún. Vislumbraba una última oportunidad y me lancé a por ella. Recordando las cosas que mi padre me había dicho, pensé que no iba a dejar que unas convenciones sociales me apartaran de él.


  —En realidad no me importa que te veas con otras personas —musité.


  —¿Qué?


  —Que puedes acostarte con otros tíos si quieres, yo no te voy a poner ninguna correa. —Me obligué a mirarle a los ojos—. Pero déjame seguir viéndote.


  David negó con la cabeza, en un gesto cargado de tristeza.


  —Por favor, pequeño —susurró sin mirarme—, no te humilles así por mí. No te humilles así por nadie. Anda, bájate del coche.


  Su tono era implacable. Reprimiendo un sollozo me bajé y cerré dando un fuerte portazo. Pero esa pequeña venganza no hizo que me sintiera mejor.


  Entré cabizbajo en mi casa y más triste que nunca. Era tarde ya y todo el mundo se había ido a dormir. Me deslicé silenciosamente hasta mi habitación y cerré la puerta con llave. Pensé que iba a echarme a llorar, pero la fuente parecía haberse secado por el momento. Me puse frente al espejo de cuerpo entero que cubría una de las puertas de mi armario y me desnudé despacito, desprendiéndome de las prendas una a una mientras miraba mi reflejo en el cristal, estudiando mi cuerpo en busca de las marcas que el sexo con él me había dejado. Mi piel estaba llena de pequeños moretones, de mordiscos, de chupetones, a causa de la intensidad de nuestro último encuentro. Parecía mentira que eso hubiera ocurrido apenas una hora antes. También había otra huella en mí, invisible e intangible, pero más poderosa: su olor estaba impregnado en mi piel y flotaba a mi alrededor, recordándome lo que hasta hacía un momento tenía. Sentí humedad entre mis piernas y me llevé las manos hacia allí sorprendido, encontrando en mis dedos la pegajosa esencia de David, dándome cuenta entonces de que en medio de aquella vorágine sexual, por primera vez en nuestra relación no se había puesto un condón, pero me sentía tan triste y abatido que ni siquiera mi escrupulosa naturaleza puso objeción alguna. Me di la vuelta despacio hasta poder ver mis nalgas, chorreantes de semen, y mi espalda, para mirar el tatuaje que me había hecho. Por fin estaba curado: la piel ya no estaba enrojecida, y las costras se habían desprendido del todo, dejando ver el tatuaje en todo su esplendor. Volví a oír la voz de David en mi cabeza: «Puede que algún día te arrepientas de esto.»


  —¡Mierda! —exclamé furioso mientras recordaba mi testaruda respuesta: «Yo te voy a querer siempre, pase lo que pase.»


  ¿Era eso verdad?, me preguntaba. ¿Aún quería a David? ¿Iba a seguir amándole después de lo que me había hecho? «Sí», fue la simple respuesta.


  Me metí en la cama, envuelto por el dulzón olor que salía de mi cuerpo, dejando que me arrullara hacia un sueño repleto de desasosiego.


  [7] In a sentimental mood, Duke Ellington, Irvin Mills, Manny Kurtz, 1935


  [8] Blame it on my youth, Oscar Levant, Edward Heyman, 1934


  


  
    Capítulo 7
  


  
    El comienzo de una hermosa amistad
  


  —Noah, despierta…


  Hacía casi dos semanas que no veía a David. Al principio pensé que lo estaba pasando mal, pero a medida que los días corrían, su ausencia se me hacía más y más insoportable. Mis padres seguían muy pendientes de mí, pero esa atención me irritaba, así que terminé refugiándome en la soledad, saliendo de casa a menudo para vagar solo y lloroso por las calles de la cuidad.


  Por supuesto, también había intentado ponerme en contacto con él a pesar de lo tajante de nuestra despedida. Le había mandado miles de variaciones del «te echo de menos, déjame volver a verte», pero nunca recibí contestación. También le había llamado, pero nunca lo cogía. En el peor de los casos me rechazaba la llamada. Al final debió de cansarse de mí. Un día, al llamarlo, una voz informática me comunicó que ese número ya no existía. Rompí el móvil al estrellarlo contra la pared a causa de la rabia que me dio. Tuve la tentación de llamarle a casa, pero sabía muy bien cuál sería el resultado, así que nunca lo hice.


  De eso hacía ya dos días, y casi había perdido la esperanza de que David y yo volviéramos a estar juntos de nuevo. Casi. Seguía teniendo locas fantasías en las que David venía a mi casa a buscarme y a decirme cuánto me quería, y me pedía perdón por todo lo que me había hecho. Además, todas las noches soñaba con él. A veces eran sueños de naturaleza lasciva, de los que me despertaba con una dolorosa erección, pero casi siempre los sueños eran angustiosos. Uno en concreto se repetía mucho. En él, corría por un pasillo oscuro, larguísimo. Al fondo había una puerta, iluminada por una tenue luz. Yo no sabía qué había al otro lado, pero aun así estaba seguro de que si la alcanzaba encontraría allí a David. Lo malo es que nunca conseguía llegar al final del pasillo. Por mucho que corriera, parecía alargarse, como si las paredes corrieran a mi lado, y la puerta era siempre inalcanzable.


  Fue cuando tuve ese sueño por primera vez cuando empecé a dormir mal. Pasaba las noches en vela, dando vueltas en mi cama, sollozando, pensando en David y en la futilidad de la vida. Fue entonces cuando descubrí que el desamor es el padre de la filosofía barata.


  Aquella noche también había dormido mal, después de tener la pesadilla del pasillo corredizo me había despertado sudoroso y acongojado sólo para descubrir que apenas eran las dos de la madrugada. Estuve cerca de una hora dando vueltas en la cama sin poder dormir, hasta que me levanté y fui a darme una ducha. Luego había vuelto a dormirme, pero con un sueño ligero, del que me despertaba cada dos por tres. En ese momento me encontraba mirando el rostro de mi madre, que se inclinaba sobre mí.


  —Noah, despierta —decía—. Ha llegado una carta para ti.


  —¿Una carta? —Me incorporé y me froté los ojos—. ¿Para eso me despiertas?


  Ella me acarició el pelo.


  —¿Otra mala noche?


  Asentí.


  —No sé por qué me tienes que levantar tan temprano —gruñí mientras parpadeaba, molesto por la luz.


  —¿Tan temprano? Es casi mediodía. —Me tendió un sobre—. Mira, creo que es algo importante.


  Cogí el sobre entre mis manos. En el reverso podía verse mi nombre impreso junto a la imagen de un joven con alas que volaba hacia el sol. Miré el remite.


  —¿Fundación Ícaro? —pregunté mirando a mi madre—. ¿Esto qué es?


  Ella negó mientras se encogía de hombros.


  —Ábrelo, que tengo curiosidad.


  —Está bien.


  Abrí la carta.


  Estimado señor Estévez:


  Nos complace comunicarle que ha sido seleccionado para recibir una beca de estudios de la Fundación Ícaro.


  En nuestra búsqueda incansable de nuevos talentos, la Fundación Ícaro ha becado a más de doscientos estudiantes en veinte países diferentes en nuestros diez años de existencia, proporcionando a jóvenes con talento la posibilidad de una educación exclusiva y de una futura relación profesional que sea satisfactoria para ambas partes.


  Desde la Fundación Ícaro creemos que usted responde al perfil que estamos buscando. Si está interesado en recibir esta beca, acuda a nuestra sede. Nuestro delegado en España se entrevistará con usted para formalizar los detalles.


  Sin más, me despido cordialmente:


  Josef Meier


  Director de becas de la Fundación Ícaro


  En el reverso de la hoja había una dirección escrita, así como una fecha y una hora.


  Durante todo ese rato mi madre me estuvo mirando ansiosa. Le tendí la carta.


  —¿Una beca de estudios? —inquirió cuando terminó de leerla—. ¿Tú la has solicitado?


  Negué con la cabeza.


  —No, mamá, sólo solicité la beca del ministerio, como siempre.


  —¿Será un error?


  —No lo sé.


  —Bueno —dijo ella levantándose—, solo hay una manera de averiguarlo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que tendrás que ir a esa entrevista —señaló la fecha impresa, el 6 de septiembre—. Esto es el próximo lunes. Yo tengo turno en el hospital, pero llamaré a tu padre para ver si puede ir contigo.


  Volví a acostarme cuando mi madre me dejó solo y releí la extraña carta. De nuevo, miré el membrete con la imagen del joven volador. «Ícaro» pensé. «¿No era ese que se acercó demasiado al sol y al que se le derritieron las alas?». Volví a recordar la clase de historia en la que el profesor nos había explicado ese mito. Se llamaba Santiago, y había sido mi amor platónico cuando tenía catorce años. Debía de estar en medio de la treintena, pero ya tenía el cabello entrecano, como Richard Gere en Pretty Woman, y aunque no era tan guapo ni de lejos, para mí tenía un gran atractivo. Además, como profesor me encantaba, hablaba con una voz profunda y un entusiasmo que yo no he visto nunca en ningún otro. «Ícaro y su padre Dédalo habían sido encarcelados por el rey de Minos», nos dijo un día en clase. «Consiguieron escapar de la celda donde estaban encerrados, pero era imposible salir de la isla por mar, pues el rey registraba todos los navíos. Así que Dédalo, que era un gran inventor, construyó dos pares de alas con plumas y cera, de manera que él y su hijo pudieran escapar volando. A pesar de las advertencias de su padre, Ícaro se sintió hipnotizado por los rayos del sol y quiso alcanzarlo, así que voló y voló cada vez más alto hasta que el calor del sol le abrasó. La cera que mantenía las alas unidas se derritió e Ícaro cayó al abismo». La imagen del joven que se acerca al fuego del sol en contra del consejo paterno se me antojó muy sugestiva, y no tardé en sentirme identificado con el mito. Me vi a mí mismo volando muy, muy alto, intentando alcanzar un imposible. No era tan diferente del pasillo interminable de mis sueños. Lo que yo perseguía no estaba ya a mi alcance. No me extrañaba que encajase en el perfil de esa fundación.


  
    [image: ]
  


  Empecé a comprender que era inútil esperar que él apareciera, pero nada me impedía ser yo quien le buscara. Sólo quería sentirle una vez más, volver a poseerle, volver a conquistarle. Al principio pensé en plantarme en su casa, pero no me pareció buena idea. «El encuentro debe parecer casual», me decía, «que no parezca que lo estoy buscando». No se me ocurrió otra cosa mejor que volver al sitio en donde nos conocimos.


  El Carpe Diem era el mayor sitio de ambiente de la ciudad. Por eso fue allí a donde acudí a perder la virginidad, y ahora volvía intentando recuperar al que me la había quitado. No había entrado desde aquella noche, y a medida que me acercaba me iba poniendo más y más nervioso. No sabía si prefería encontrármelo o no, estaba aterrado ante la idea de que estuviera allí, pero me daba más miedo no volver a verle.


  Al igual que la primera vez, no me costó mucho colarme; los gorilas de la puerta no tenían, al parecer, mucho interés en averiguar si yo era menor de edad o no. De hecho, cuando entré me di cuenta de que había unos cuantos chicos al menos tan jóvenes como yo. La música estaba alta, pero había una buena iluminación. Paseé por el local, rodeando la pista de baile y mirando esperanzado hacia la barra, pero no estaba allí. Era en esa barra donde le había visto por primera vez, bebiéndose una cerveza y charlando con el camarero y unos cuantos tíos que se arremolinaban en torno a él, como un club de fans. Y no me extrañaba, yo mismo había tenido ganas de acercarme a él, como un mosquito atraído por el fulgor de una bombilla, como Ícaro fascinado por el Sol, aunque sólo fuera para poder estar a su sombra. Al final, aquella noche había terminado mejor que cualquier desquiciada fantasía que pudiera tener sobre mi primera vez. Quizá esa noche también superara mis expectativas.


  Incapaz de irme, decidí esperar. Fui a la barra, pedí un cubata y me lo tomé despacito, mientras seguía paseando por el local y evitando a aquellos que querían algo conmigo. Durante algo más de una hora deambulé por allí, ajeno al ambiente festivo, bebiéndome un cuba libre tras otro y sintiéndome cada vez más deprimido. De todas maneras, ¿qué diferencia habría si me lo encontraba? ¿No me había dejado ya muy claro que no quería que siguiéramos juntos? Aunque nos encontrásemos, no iba a querer irse conmigo, y lo más probable era que tuviese que verlo ligando con otro, haciendo alarde de su tan preciada libertad.


  De repente empecé a sentirme como aquella tarde de domingo en la que había estado esperando por él bajo la lluvia frente a la puerta de su garaje, ansioso por estar de nuevo a su lado, asustado de que me viera allí, pero, sobre todo, sintiéndome patético. Y como aquella vez, terminé por rendirme. Ya no estaba de humor para nada, estaba convencido que no lo vería, y que si lo hacía, terminaría haciendo el ridículo. De repente, meterme en mi cama y llorar hasta quedarme dormido parecía una buena opción. Fui al baño a mear los cubatas que me había bebido y me dirigí hacia la puerta. Mientras lo hacía lancé una última, desesperanzada mirada hacia la barra, y mi corazón casi se detuvo al verlo allí de pie, con una cerveza en la mano. Estaba apoyado en la barra hablando con un hombre que le miraba con ojos de lobo e intentaba ver a través de su blusa blanca. El tipo en cuestión era uno de esos chulos de discoteca que, al parecer, se creía muy atractivo con aquella camisa hortera y dos tallas pequeña en la que se marcaban sus pectorales de gimnasio. Sin pensar en lo que estaba haciendo empecé a avanzar hacia ellos. Mientras caminaba hacia allí, pude ver cómo el otro se acercaba más y le hablaba al oído. David le sonrió. Sentí la sangre hervir en mis venas y apreté el paso, dispuesto a partirle la cara al fulano aquel, pero antes de acercarme más, un chico se puso delante de mí y me obstruyó el paso.


  —Oye, ¿quieres bailar?


  Era algo mayor que yo, alto y delgado. Me miraba con una preciosa sonrisa que dejaba ver sus grandes dientes y sus paletas, algo separadas.


  —No, perdona —balbuceé, intentando desembarazarme de él.


  Pero el chico parecía persistente y me agarró por el brazo.


  —¿Puedo invitarte a una copa?


  Miré de nuevo hacia David a tiempo para ver que Hugo se acercaba a él como surgido de la nada, y le decía algo al tipo de la camiseta estrecha mientras rodeaba posesivamente la cintura de David. El mundo a mi alrededor pareció desvanecerse mientras empezaba a entender.«Entonces es eso», me dije, mientras veía cómo se alejaba de David dedicándole la mirada nostálgica del que ha perdido una presa. De repente todo cobraba sentido: el viaje a Alemania, los dos en un hotel, juntos. Y luego David dejándome con el pretexto de que ambos necesitábamos libertad. «Hijo de puta». Lancé a Hugo una mirada asesina. «El muy cabrón acaba de levantarme el novio».


  —Oye —me repitió el chico, mientras intensificaba ligeramente el agarre sobre mi brazo—, ¿estás bien?


  De repente volví a la realidad. Estaba de nuevo en ese mundo de medias luces y música estridente, donde cientos de hombres buscaban alguien a quien llevarse a la cama. Miré dentro de los ojos de ese chico y me vi envuelto en un aterciopelado caleidoscopio de color miel.


  —Ahora que lo pienso —le contesté—, un baile no me vendría nada mal.


  Él me sonrió mientras cogía mi mano y me llevaba a la pista.


  —Me llamo Pablo —me dijo dedicándome una preciosa sonrisa—. ¿Y tú?


  —Noah —musité—. No, mejor por aquí.


  Había querido llevarme al centro de la pista, pero yo le dirigí para estar en un sitio que fuera visible desde la barra. A Pablo debió de parecerle bien, porque no puso objeción ninguna y empezó a bailar conmigo. Me concentré en él, y dejé que posara sus manos sobre mis caderas. A pesar de que no parecía tener miedo de que lo rechazara, no se lanzó inmediatamente, y yo le dejé avanzar, acepté sus insinuaciones y me esforcé por parecer interesado en él. Quería que David me viera poniendo en práctica sus consejos, y darle de beber su propia medicina. Cuando reuní el valor suficiente, miré de nuevo hacia la barra para descubrir que David me estaba mirando. En ese momento, Pablo, ajeno a todo lo que pasaba por mi mente, me besó detrás de la oreja. Quizá en otras circunstancias le habría rechazado, pero en ese momento, con la mirada de David clavada en nosotros dos, me pareció buena idea. «Apreciamos mejor lo que hemos perdido cuando lo vemos en manos de otra persona», me había dicho mi hermano. A lo mejor no era tan mala idea intentar ponerle celoso. «Me gusta que seas sólo mío.» Las palabras que tantas veces David me había dicho volvieron con fuerza a mi mente. No importaba lo que me dijo la última vez, que clamara que tenía edad de andar con líos en vez de en una relación seria, estaba seguro de que no le gustaría verme con otro. Enterré mis dedos en el ensortijado cabello castaño de Pablo, hundiendo su rostro en mi cuello, mientras me permitía el lujo de volver a mirar a David. Cualquiera hubiera dicho que estaba tranquilo, pero yo le conocía muy bien. La postura de su espalda era demasiado rígida, apretaba el vaso con tanta fuerza que sus nudillos se habían vuelto blancos y su boca se había convertido en una delgada línea de disgusto. Sin quererlo, una sonrisa de triunfo se pintó en mi cara al tiempo que Pablo se apretaba más contra mi cuerpo. Me concentré de nuevo en él, haciéndole creer que me lo quería ligar, pero mi mente no dejaba de fantasear con David. Estaba convencido de que más tarde o más temprano él vendría a rescatarme de este larguirucho de paletas separadas que ni siquiera me parecía atractivo. Me imaginaba que se enfadaría mucho al verme con él y que no podría soportar que yo me fuera con otro. Incluso se me ocurrió la idea de que David le partiera la cara y le dejara aún más separados los dientes. Que David se peleara con alguien por mí me parecía una idea muy sugestiva.


  Cuando miro atrás me doy cuenta de que sólo era un crío, estúpido y desesperado, pero un crío al fin y al cabo. Me avergüenza recordar las cosas que pensé aquella noche, y la manera en la que utilicé a Pablo. Por aquel entonces, él sólo era un desconocido para mí, aunque eso no sea una excusa válida para abusar de los sentimientos de alguien. No sé cuántas veces me he disculpado por lo que hice aquella noche, pero él siempre me mira con esa preciosa sonrisa que tiene y me dice que no hay nada que perdonar.


  No recuerdo quién de los dos empezó, sólo sé que cuando quise darme cuenta habíamos dejado de bailar y nos besábamos en la pista. Pablo me besaba con la pasión del deseo y yo le besaba a él con la pasión de la venganza. Quería que David sintiera lo mismo que yo, que tuviera que imaginarme con otro, que se enfadara como nunca y que volviera a mí. Alargué el beso todo lo que pude, diciéndome a mí mismo que David estaba de camino hacia nosotros, y que me tomaría entre sus brazos para llevarme con él. Pero eso no pasó. Pablo dejó de besarme y me miró a los ojos, y David aún no había llegado.


  —¿Quieres que nos vayamos? —me susurró mientras acariciaba mi culo por encima de los vaqueros.


  Miré de nuevo hacia la barra. David tenía la mirada baja, clavada en el suelo, y Hugo le susurraba algo al oído. Asintió despacio, y dejó que su amigo lo llevara hasta la salida. No miró ni una sola vez hacia atrás.


  Mi corazón se había parado dentro de mi pecho, haciéndome llorar. No podía creer lo que estaba pasando, que mi plan hubiese salido tan mal y que Hugo y David se fueran juntos. Solos. No había que tener mucha imaginación para adivinar qué vendría después. Mi corazón empezó a latir de nuevo, golpeando dolorosamente en mis sienes, impidiéndome respirar.


  —¿Te encuentras bien?


  Parpadeé un par de veces para aclarar mi vista y vi a Pablo frente a mí. Aún me tenía abrazado, agarrándome por la cintura, como si tuviera miedo de que me fuera a caer. Sólo entonces me di cuenta de que me estaba aferrando a sus brazos, porque mis piernas no parecían querer mantenerme. Sacudí la cabeza.


  —Estoy un poco mareado.


  Salimos de la pista y nos sentamos a la barra.


  —¿De verdad estás bien? Estás un poco pálido.


  —Sí, de verdad. Es solo que… ¿Tú no tienes calor aquí dentro?


  —Sí —me dijo con una sonrisa—, estoy bastante caliente.


  Le devolví la sonrisa.


  —No me refería a eso —contesté con cierta timidez.


  Hizo una curiosa mueca con los labios, como queriendo decir que estaba bromeando; luego captó la atención del camarero.


  —Dos cervezas —le dijo, enseñándole sendos dedos. Se giró hacia mí—. ¿Te gusta la cerveza, verdad?


  Asentí.


  —Bien. —El camarero trajo dos botellines y los dejó sobre la barra. Pablo sacó la cartera y le pagó—. Yo invito.


  Me tendió una de las cervezas y cogió la suya.


  —¿Estudias o trabajas?


  —¿Qué? —le pregunté algo distraído.


  —Vale, lo siento.... Vaya cliché. Estoy algo nervioso, ¿sabes? —Se levantó de su taburete y se acercó a mí, que aún seguía sentado—. Tú me pones nervioso.


  Cogió mi taburete por el respaldo y lo acercó hacia sí, de manera que quedó de pie entre mis piernas. Esta vez no parecía indeciso cuando me besó, después de enrollarnos en la pista daba por sentado que no le rechazaría, aunque yo mismo no estaba tan seguro al respecto. Mientras me besaba, me sorprendí comparándole con David. Pablo tenía unos labios más llenos, más besables en realidad, pero sus besos no me parecieron tan agradables como los de mi antiguo amante. David era demandante, posesivo. Utilizaba toda su boca para besar, incluso el tacto de su aliento sobre mis labios me parecía placentero. Pablo, por el contrario, me dejaba a mí tomar el control, contentándose con lo que yo quisiera ofrecerle. Pero a mí me gustaba más cuando David tomaba lo que deseaba para satisfacerse, sin molestarse en pedirme permiso.


  En medio de todo eso, resplandecía la cegadora realidad de que no volvería a besar a David. Nunca. Que a partir de ese instante tendría que conformarme con el recuerdo de su incendio sobre mi piel, aunque ya mi cuerpo y mi alma parecieran un páramo yermo, quemado. Qué diferencia habría entre uno u otro; ninguno sería David, nunca más.


  Me aparté un poco de Pablo y le miré. Tampoco era tan feo. Tenía la cara algo alargada y la nariz respingona. No era atractivo, pero tenía ese no-sé-qué que tienen las personas que siempre terminan cayéndote bien. Sus ojos, el rasgo más hermoso de su rostro, no delataban más que una amistosa curiosidad, y su sonrisa incitaba a la confianza. «¿Por qué no?», me dije mientras me ponía de pie y le tendía la mano.


  —¿Nos vamos?


  Las comparaciones son odiosas, lo sé, e injustas. La primera vez que fui al Carpe Diem salí de allí con el hombre más guapo que había visto en mi vida, me había subido en su coche de anuncio y me había ido con él a su casa de ensueño para tener el mejor sexo del mundo. Ahora, sentado en el desvencijado SEAT panda de Pablo, que tenía al menos quince años y al que no se le podía bajar la ventanilla del copiloto porque estaba rota, no podía evitar hacerlas. No es que yo fuera materialista. Cuando me ligué a David no tenía ni idea de la pasta que tenía, y nunca me importó, pero eso le daba un aire de cuento de hadas que el sonido del motor del SEAT estaba encargándose de destrozar.


  —¿Vamos a ir a tu casa? —pregunté nervioso, con la intención de matar el silencio.


  —Ojalá —bufó él—. No creas que puedo entrar en casa a estas horas y decir: papá, me voy a mi cuarto a enrollarme con este bomboncito.


  —A mí me pasa igual —gemí—. Entonces, ¿a dónde vamos?


  —Hay un picadero tranquilito cerca de aquí.


  Puse los ojos en blanco. Ese tío pretendía que nos lo montáramos en su coche, que, además, olía a hamburguesa rancia. Miré indeciso hacia el asiento de atrás y vi que estaba cubierto de cosas: una chaqueta negra, un par de latas de refresco, el envoltorio de un helado y…voilà, una bolsa de McDonald’s. «Al menos ya sé de dónde viene el olor a hamburguesa», me dije con acritud. Si lo pensaba fríamente, no me podía creer lo que estaba haciendo, ni lo que estaba a punto de hacer. Eso nunca me pasó con David, aunque supongo que era porque me sentía tan atraído por él desde un principio que nunca me planteé que las cosas pudieran ser de otra manera. Pero ahora…


  Miré hacia Pablo, preguntándome por enésima vez qué hacía con él. Había terminado con el primero que se me había puesto por delante, pero la verdad es que nunca tuve intención de acostarme con él. Sólo quería poner celoso a David.


  Era tan irónico... Esa noche tampoco iba a terminar como había esperado, pero en un sentido completamente opuesto al de la última vez. Pablo debió de notar que lo estaba mirando, porque desvió la vista de la carretera un momento para dedicarme una deslumbrante sonrisa. Al parecer, él sí estaba contento con el correr de los acontecimientos.


  —Ya estamos llegando —me dijo.


  Cerré los ojos, mortificado, pensando en la primera vez que un hombre me había dicho algo así justo antes de llevarme a su casa, para hacerme el amor en una cama enorme y mullida, y no en el sucio asiento trasero de un SEAT panda, en medio del descampado deprimente en el que Pablo estaba aparcando su coche. Respiré hondo un par de veces, intentando calmarme. Me sentía de nuevo como si fuera virgen, a punto de hacer algo nuevo por primera vez. La diferencia era que esa vez no tenía ganas de hacerlo.


  Para cuando el coche se hubo parado del todo y Pablo apagó el motor, me sentía más nervioso que nunca antes en mi vida.


  —Dame un momento para recoger ese desastre —señaló con un pulgar el asiento trasero.


  —Vale. —Salí del coche para desentumecer las piernas, mientras le oía meterse en la parte de atrás y recogerlo todo apresuradamente, en medio de maldiciones dichas a media voz.


  La noche estaba fresca y clara. Miré hacia el cielo estrellado. Allí, a las afueras de la ciudad donde la contaminación lumínica era menor, se podía disfrutar de un cielo más limpio y brillante. La luna estaba alta, y solo podía verse la mitad de su blanca esfera, como si asomara su rostro a medias, espiándonos. Una estrella fugaz pasó rauda a su lado, y se desvaneció antes de que me diera tiempo a formular mi deseo, muriendo antes de prometerme que lo cumpliría.


  —¿Noah?


  Me giré y vi a Pablo sentado en el asiento trasero, esperando con la puerta abierta que me uniera a él. Me senté a su lado, no sabiendo muy bien cómo comportarme. Él se inclinó para cerrar la portezuela y aprovechó el movimiento para quedarse sobre mí.


  —Bueno, ya estamos aquí —acercó sus labios a los míos, no preocupándose ya por mantener las formas.


  —Sí, ya estamos aquí —susurré, de repente preocupado por ganar tiempo.


  —¿Quieres que ponga música?


  Negué con la cabeza. Ni siquiera la música podía mejorar la situación.


  Se acercó aún más, cauteloso, dudando de si yo quería dar el primer paso, hasta que al final volvió a besarme. Se inclinó un poco sobre mí mientras rodeaba mi cintura e intentaba ponerse en una postura más cómoda. Durante un rato nos besamos, nada más, y empecé a tener la esperanza de que quizá él no quisiera ir más allá, pero mis expectativas se destrozaron cuando se apartó de mí y me preguntó:


  —¿Tienes condones? —No le contesté y él prosiguió—: Yo tengo un par, pero son de hace un tiempo y no sé cómo estarán.


  —Sí. —Lo que no le dije es que nunca pensé que tendría que usarlos con alguien como él.


  —Menos mal —contestó mientras seguía besándome—, no quiero irme a casa con las ganas.


  Y como si eso fuera una señal, intensificó sus caricias y empezó a meterme las manos por debajo de la ropa. Yo le dejé hacer, pero no le correspondí, no me apetecía tocarle y no podía dejar de pensar:«Oh, Dios mío, vamos a hacerlo». Pablo, por su parte, tironeó de mis pantalones para desabrocharlos e intentó tumbarse sobre mí.


  —Joder —exclamé. Algo se me había clavado en la espalda.


  Le empujé para que se levantara y metí la mano para ver qué había sido. No me sorprendí mucho al ver que era un muñeco de plástico duro. Era un payaso con la cara pintarrajeada y ropas de chillones colores. Se lo mostré y él sonrió.


  —Vaya, has encontrado a Arturo —dijo mientras cogía el muñeco de entre mis manos y lo miraba con considerable afecto—. Pensé que lo había perdido.


  —¿Arturo? —De todos los nombres que se le pueden poner a un payaso feo, ese me pareció el menos adecuado.


  Pablo me miró y se ruborizó.


  —Qué vergüenza, soy un desordenado. Lo siento. ¿Estás bien?


  Me froté la espalda.


  —Al parecer Arturo me quería empalar, pero sobreviviré.


  Pablo se inclinó sobre mí, sonriendo.


  —Es que Arturo y yo tenemos los mismos gustos. —Y por si yo no había entendido la broma, añadió—: Yo también quiero empalarte.


  Ahora fui yo quien se ruborizó. Pablo volvió a besarme, más sensual esta vez, y yo le correspondí, estremeciéndome. Un débil gemido salió de mis labios y él me sonrió.


  —Vaya, menos mal que demuestras sentimientos humanos —dijo con cierta ironía, pero carente de malicia—. Estaba empezando a preocuparme.


  —Lo siento —me disculpé—, estoy un poco nervioso.


  —No tienes por qué.


  De repente me di cuenta de que era encantador. Rodeé su cuello con mis brazos y volví a colgarme de sus labios, jugando con mi lengua sobre el pequeño espacio que había entre sus paletas. «Pero, ¿qué me está pasando?», pensé. Hacía un momento que no quería ni verle, y ahora, de repente, me quería acostar con él.


  —Yo prefiero ser activo —me dijo entre besos—, pero si tú quieres…


  —Así está bien —le aseguré mientras tironeaba de su camisa.


  Dejé que me despojara de los pantalones y la ropa interior y cambiamos de posición, hasta que quedé sentado a horcajadas sobre él.


  —¿Así estás cómodo?


  Como única respuesta, me quité la camiseta quedando desnudo por completo sobre él, y le sonreí.


  —¿Y tú? ¿Estás cómodo?


  Pasó las manos por mi culo, apretando mis glúteos entre sus dedos.


  —Ahora sí.


  Se abrió la bragueta y sacó su erección mientras yo terminaba de quitarle la camisa. Volvimos a besarnos otra vez, abandonándonos a las ganas. Nunca podré explicarme lo que me pasaba por la cabeza en esos momentos. Supongo que decir que estaba confundido y un poco borracho no es una buena excusa. Lo único en lo que pensaba era en llenar mi vacío con la polla del que luego sería el mejor amigo que he tenido en mi vida.


  —¿Dónde tienes los condones? —me preguntó jadeante.


  —Espera —alargué el brazo y metí la mano en el bolsillo trasero de mis vaqueros. Luego se los di a él y le miré mientras desenrollaba el preservativo por toda su extensión. Me devolvió la mirada, levantando las cejas con picardía.


  —Ahora te toca a ti.


  Volví a besarle mientras elevaba mis caderas y me posicionaba para la penetración. Entró despacio, caliente, mientras yo bajaba pegado a sus labios. Él rodeaba mi cintura y yo cerré los ojos. Por un cegador instante pensé que estaba de nuevo en la cama de David, perdiendo la virginidad mientras bajaba hacia sus caderas. «Shh, tranquilo, pequeño», me había dicho. «Hazlo despacito.» En ese momento, sentí cómo Pablo entraba del todo en mí, llenándome. Pero mi vacío seguía estando ahí. Él, ajeno a mi desasosiego, acariciaba extasiado mi piel.


  —Oh, sí, Noah… —me decía mientras agarraba mi culo, intentando menearse dentro de mí.


  Pero yo me había quedado paralizado. Aterrado, acababa de darme cuenta de que David ya no sería el único nunca más.


  «Me gusta pensar que tu cuerpo es mi santuario: un sitio donde sólo yo puedo entrar, donde sólo yo soy bienvenido.» Esas palabras golpearon mi consciencia y nublaron mi visión. Ya nunca más sería eso para él. Si volvía a estar algún día a su lado, tendría que decirle que ya no era el único. «Soy sólo tuyo», le había prometido. ¿Acaso había roto mi promesa?


  —Noah... —Pablo me miraba—. ¿Estás bien?


  —Yo… No… No puedo. —Me desembaracé de sus brazos y me incorporé, consiguiendo sacarlo de dentro de mí—. No puedo hacerlo.


  Me senté a su lado.


  —¿Pero qué te pasa?


  Intenté contestarle, pero no pude. Hundí mi rostro en mis manos y empecé a llorar.


  —Joder. —Oí cómo Pablo se quitaba el condón, se vestía y salía del coche.


  Seguí llorando un buen rato, hasta que la vergüenza superó a la angustia y me di cuenta de lo que estaba haciendo y dónde estaba. Miré hacia el exterior y vi que estaba apoyado contra el coche, de espaldas a mí. Me vestí y salí con timidez, pensando que estaría enfadado conmigo. «Y razones no le faltan», admití en silencio.


  —Pablo… —musité mientras salía y me ponía a su lado.


  Él no me miró. Estaba concentrado liándose un porro, esforzándose por hacerlo bien. Luego lo prendió y dio una intensa calada.


  —¿Quieres? —me dijo tendiéndomelo.


  —No, gracias, no fumo.


  Pablo se rio.


  —Esto no es tabaco.


  —Ya lo sé —contesté—, tampoco fumo… de eso.


  Levantó una ceja mientras daba una calada.


  —Cuando te vi no pensé que fueras un mojigato.


  —No lo soy, es sólo que… Lo siento, es que yo…


  —No me digas que eras virgen. —Pablo abrió mucho los ojos, con cierta alarma.


  —No, no lo soy, qué va. —Me concentré en mirar mis botas, incapaz de enfrentarme a su mirada—. Es solo que es la primera vez que no lo hago con él.


  —¿Con él?


  Asentí.


  —Fue el primero. Él y yo, éramos… ya sabes.


  —¿Te ha dejado?


  —Sí. —No me esforcé en evitar llorar, porque de todas maneras no lo habría conseguido—. Me dejó tirado como a una colilla vieja y yo… ¡soy un idiota! —exclamé—. Lo único que quería era estar otra vez con él, pero en vez de eso...


  —En vez de eso estás aquí conmigo —me interrumpió—. Es eso, ¿no?


  —No. Sí. —Le miré con pesar—. Lo siento, no quise ofenderte, yo nunca tuve la intención… No quería burlarme de ti ni nada de eso.


  Meneó la cabeza.


  —¿Él estaba allí?


  —Sí.


  —O sea, que sólo querías ponerle celoso.


  —Sí.


  —Joder —bufó, exhalando por la nariz una bocanada de humo—, y yo tan contento, pensando que de verdad querías follar conmigo.


  Se inclinó y se agarró el abdomen, temblando ligeramente, mientras hacía ruiditos con su nariz. Tardé un momento en darme cuenta de que se estaba riendo.


  —¿Qué? —inquirí con una cautelosa sonrisa—. ¿Qué es tan gracioso?


  Pero él no parecía estar en condiciones de contestarme, se limitó a agitar su mano en el aire, mientras dejaba oír su risa. Me quedé un instante mirándole estupefacto, pero su risa era contagiosa y no pude evitar unirme a él, hasta que ambos terminamos riendo a carcajadas.


  —¡Aah! —Pablo hacía esfuerzos por dejar de reírse, mientras se secaba los ojos—. Y yo que pensaba presumir de mi ligue mañana...


  —Lo siento —dije, intentando no reírme.


  Ambos nos miramos.


  —No recuerdo cuándo fue la última vez que me reí así.


  —Yo tampoco —gemí agarrándome la barriga.


  —Yo tengo excusa —dijo meneando el porro en el aire—, estoy medio colocado. ¿Cuál es la tuya?


  Me encogí de hombros.


  —¿Acaso eso importa?


  —No, supongo que no. —Dio una última calada y tiró el resto del canuto al suelo, pisándolo con la bota—. Los polvos por despecho nunca son una buena idea, ¿sabes? —me dijo como si nada.


  —Ya, ya me he dado cuenta.


  —Lo peor es que al final sí que me voy a casa con las ganas.


  —Lo siento —repetí.


  Se encogió de hombros.


  —Bueno, qué se le va a hacer. ¿Estaba bueno?


  —¿Quién?


  —Ya sabes... —me dijo moviendo la mano en el aire—. Él.


  Asentí.


  —Es el hombre más guapo del mundo.


  —Joder —dijo fingiendo enfado—, me lo hubieras presentado.


  —No te preocupes —respondí cabizbajo—, ya tiene quien le caliente la cama esta noche.


  —Oh, cariño. —Pablo me abrazó—. Cuánto lo siento.


  Asentí despacio contra su pecho.


  —Es que no me puedo creer que él este con otro ahora y yo aquí, ¿sabes?


  —Lo sé —me dijo comprensivo, mientras acariciaba mi pelo—, yo también he pasado por eso y sé lo que jode. Vamos, entremos en el coche. Te llevo a casa.


  —De acuerdo. —Me sequé los ojos mientras entraba en el coche de nuevo.


  Pablo prendió el contacto y encendió la radio. Sonaba Linger[9] de The Cranberries. Era una canción algo antigua y muy melancólica. Pero me gustaba, así que subí el volumen. Pablo sonrió mientras arrancaba.


  —Sí —susurró—, a mí también me gusta.


  Estuvimos así un momento, escuchando la canción, compartiendo el silencio. Fue entonces cuando me vino a la cabeza una escena de Pulp Fiction. Uma Thurman y John Travolta están sentados en un bar con ambientación de los años cincuenta. Después de un rato sin decirse nada ella le dice algo así como que si puedes estar callado un minuto con una persona y el silencio no se vuelve incómodo, es que has dado con alguien especial. Pensé en eso un momento. Pablo y yo no habíamos intercambiado una sola palabra en los últimos cinco minutos, pero no había tensión en el ambiente, solo una sensación de compañerismo e intimidad. ¿Sería Pablo alguien especial para mí? Sonreí recordando también una frase de la película favorita de mi padre: Presiento que este es el comienzo de una hermosa amistad.


  [9] Dolores O’Riordan, Noel Hogan. Island, 1993


  


  
    Capítulo 8
  


  
    Viejos y nuevos amigos
  


  Después del desastroso fin de semana no me quedaba mucho más aparte de admitir lo que era inevitable y pensar en algo práctico. Así que intentaba convencerme a mí mismo de que debía olvidar a David y concentrarme en el año de universidad que me esperaba. Sólo tuve éxito en uno de esos dos proyectos.


  Además, todavía me sentía muy avergonzado por los acontecimientos del viernes por la noche y por mi pueril comportamiento. El domingo por la tarde Pablo me llamó, y me pidió que quedásemos para tomar un café. En su tono de voz no se percibía más que amabilidad, pero yo estaba nervioso ante la perspectiva de verle después de nuestro coitus interruptus. Habíamos quedado en una cafetería muy conocida que estaba en la Plaza de la Constitución. Durante el verano, la cafetería montaba una terraza alrededor de la enorme fuente que la presidía. Eran casi las seis de la tarde cuando me acerqué a aquella fuente, buscando a Pablo con la mirada entre las personas que se sentaban y charlaban sentadas a las mesas que ocupaban la plaza. Un silbido me hizo girarme y vi a Pablo sentado en una mesa al otro lado de la fuente y agitando las manos para hacerme señales.


  —Hola, cariño —me dijo sin ceremonias cuando me acerqué a él. Se puso en pie y besó con sonoridad mis mejillas.


  —Hola —contesté sentándome a su lado—. ¿Llevas mucho rato esperando?


  Hizo un gesto con su mano, indicándome que no me preocupara por eso, y cogió la carta de cafés, estudiándola con detenimiento.


  —Mmhh… Estoy entre un capuchino o un chocolate suizo. ¿Tú qué vas a pedir?


  —Un café solo —dije un tanto abatido sin molestarme en estudiar la selección de cafés.


  Pablo me miró entre asombrado y divertido.


  —Pero mira que eres aburrido —censuró—, voy a tener que elegir por ti.


  En ese momento llegó el camarero. Era un chico joven, de unos veinte años. Llevaba unos vaqueros y una camiseta blanca. El delantal negro que cubría sus muslos era el único indicativo de que trabajaba allí.


  —¿Qué va a ser, chicos? —dijo esbozando la que seguramente era la mejor de sus sonrisas.


  De repente Pablo adoptó la misma actitud sugestiva que había tenido la noche que le conocí.


  —Un suizo y un café bombón, para el bomboncito.


  El camarero nos examinó con cuidado para luego inclinarse un poco sobre la mesa y bajar el tono de voz:


  —Entonces voy a tener que traer dos bombones, ¿no?


  Pablo se recostó sobre el asiento de la silla, manteniendo su actitud sugerente.


  —No —afirmó fingiendo desinterés—. Yo prefiero el chocolate, pero no me importaría que viniera acompañado de tu número de teléfono.


  —Marchando —contestó el camarero mientras se alejaba.


  Yo no había abierto la boca durante el intercambio de insinuaciones, pero ahora me giré hacia Pablo, impresionado por su capacidad para ligar.


  —¿Cómo sabías que era gay?


  Se encogió de hombros.


  —¿Es que tú no te das cuenta de esas cosas?


  —No siempre —mascullé.


  —Además, ¿no conoces el refrán? El que no arriesga, no gana.


  —¿No te da vergüenza?


  —¿Vergüenza? —Me miró con las cejas levantadas por la incredulidad—. ¿Vergüenza de qué?


  Miré a ambos lados, preocupado por que alguien estuviera siguiendo nuestra conversación.


  —Ya sabes... Por que se sepa que eres gay.


  —De verdad, Noah —me dijo con tono enfadado—, lo que no comprendo es que tú seas gay. Nunca conocí a un marica más mojigato que tú.


  —Yo no soy mojigato —contesté mientras me ruborizaba, enfadado.


  —Sí, sí que lo eres. No fumas porros, te escandalizas si ligo con alguien y sólo has follado con un tío.


  Le miré aturdido.


  —Con dos, Pablo. —Desvié la mirada incómodo—. Tú mejor que nadie deberías saberlo.


  —No, no —dijo negando la cabeza—. Eso no cuenta, tú y yo nunca follamos. Si no, yo me acordaría. —Abrí la boca para protestar pero Pablo no me permitió continuar—. Con todos los respetos, cariño, si no me corro, no cuenta. Y salvo que tus objeciones a mi ligue con el camarerito se deban a que estás celoso y quieras terminar lo del otro día, te agradecería que no te entrometieras. Hace dos semanas que no me acuesto con nadie, anoche salí, pero no me comí un rosco, y desde el viernes por la noche, por culpa de un calientapollas rubito, he necesitado duchas frías cada cinco minutos.


  En ese momento, el camarero volvió con el pedido, ahorrándome el trago de tener que contestar. Puso ante mí una pequeña taza de cristal con café y leche condensada y ante Pablo una enorme taza de cerámica, repleta de chocolate caliente cubierto de nata y mucha canela, que desprendía un delicioso aroma.


  —Dicen que la canela es afrodisíaca. Espero que lo disfrutes.


  Y se fue sin más. Pablo levantó la taza y descubrió que debajo de ella había una nota garabateada. Me la tendió sonriendo. En ella se podía leer un número de teléfono y luego la frase: «Termino el turno a las nueve».


  —Vaya —dijo Pablo distraído mientras sorbía de su taza—, parece que esta noche voy a mojar el churro.


  Puse los ojos en blanco, algo escandalizado por las cosas que decía, pero no pude evitar sonreír ante sus ocurrencias.


  —Oye, por lo del viernes… —empecé indeciso antes de que Pablo me interrumpiera.


  —No, por favor, nada de excusas. Lo pasado, pasado está. —Me sonrió con calidez—. No te he pedido que nos veamos por eso. No pretendo que te disculpes, y no tengo ninguna intención de volver a tirarte los trastos. Con un rechazo tengo más que suficiente.


  —Entonces, ¿por qué?


  —¿Por qué qué?


  —¿Por qué querías que nos viéramos?


  Se encogió de hombros.


  —Porque me caes bien.


  Estuvimos toda la tarde hablando en el café. Pablo me habló un poco de su vida mientras yo le observaba con detenimiento. Él era lo que se suele llamar un chico amanerado: gesticulaba mucho con las manos al hablar, tenías maneras femeninas y chillonas, sonreía a menudo y no parecía molesto por ser el centro de atención.


  Me habló de su padre. Me contó que vivía solo con él, que le detestaba y que apenas se dirigían la palabra desde que este encontrara un dilatador anal en su habitación.


  —¿Sabes que fue lo más que le enfadó de todo ese asunto? —dijo con una sonrisa seca y carente de alegría—. No fue descubrir que su hijo era marica, sino que cuando me pidió explicaciones con el dildo en la mano, me burlé de él, diciéndole que parecía saber muy bien lo que era eso y para qué servía. Así que lo peor no es tener un hijo gay, sino que tu hijo gay insinúe que tú eres más marica que él.


  Me contó también que había cursado un bachillerato de arte y que ese año empezaría el segundo curso de la licenciatura en Bellas Artes.


  —¿Bellas Artes? —inquirí.


  Él afirmó con la cabeza, henchido de orgullo.


  —Ajá, quiero dedicarme al arte. Las artes plásticas son mi pasión, sobre todo la pintura. Algún día —añadió soñador— mis obras estarán en el Reina Sofía, en el Guggenheim o, mejor, en el MoMA de Nueva York.


  —Estoy seguro de que sí —respondí, emocionado por su entrega.


  —Aunque ahora, lo único a lo que aspiro es a poder pagarme un piso de alquiler para irme de casa, aunque sea un piso compartido. La situación con mi viejo se está poniendo insoportable.


  —Yo no se lo he dicho a los míos. —Levanté la mirada para encontrarme con la suya—. Ellos no saben que soy gay. Me da miedo que me pase como a ti.


  —¿Sería tan terrible si así fuera?


  —Joder, Pablo. —Irritado, me removí en mi asiento—. Pensé que tú lo entenderías.


  —Y lo entiendo, cariño. Es solo que tarde o temprano tendrás que enfrentarte a esa situación. No puedes esconderte para siempre.


  —Ya lo sé.


  —¿Y qué te decía él?


  —¿Él?


  —Salvo que me digas cómo se llama, voy a tener que seguir llamándole así.


  —David —suspiré—, se llama David. Me decía que me tomara mi tiempo, y que salir del armario era una decisión que yo debía tomar por mí mismo.


  —Vaya, qué comprensivo... —dijo Pablo con cierta aspereza.


  —Sí —repliqué, recordando a David con súbito afecto—, sí que lo era.


  —¡Bah! Que le den, por gilipollas. Mira que dejar a un chico tan guapo...


  —Eso le dices porque no le has visto —dije mientras rebuscaba en mi cartera, hasta extraer una pequeña foto de David que le había robado unos meses atrás—. Él sí que es guapo.


  Le tendí la foto a Pablo.


  —Pues no es para tanto. —Fingió desinterés—. Es un flacucho. Pero bueno, ya te lo he dicho, lo pasado, pasado está. Y no sé qué haces guardando en la cartera la foto de un tío que te dejó tirado como una colilla vieja —dijo parafraseando lo que yo le había dicho el otro día.


  Ahora fui yo el que se encogió de hombros, incapaz de dar una respuesta. Me quedé con él hasta las nueve. Cuando vimos que el camarero se quitaba el delantal y miraba indeciso y esperanzado hacia nuestra mesa, me levanté para irme.


  —Que te vaya bien. —Le tendí la mano para que me la estrechara, y cuando lo hizo, se encontró con el envoltorio de dos condones reluciendo en la palma de su mano.


  —¿Y esto? —exclamó divertido.


  —No uses los tuyos, que eres un desastre y seguro que están picados —bromeé—. No creo que yo los necesite por el momento.


  —Gracias, cariño —me abrazó como despedida—. Te llamaré para contarte qué tal me ha ido.


  Se alejó de mí en dirección al camarero, que lucía una deslumbrante sonrisa. A medio camino se giró y me enseñó sus pulgares levantados, como símbolo de victoria.


  
    [image: ]
  


  El otro gran acontecimiento del fin de semana vino marcado por aquella misteriosa carta. Mis padres no habían dejado de hablar del tema, emocionados porque uno de sus hijos obtuviera una beca de estudios de una fundación privada, de la que nunca antes habían oído hablar, pero que de repente se les antojaba muy importante. Así que aquel lunes 30 de agosto, mi padre me acompañó más contento que unas castañuelas hasta la sede de esa fundación.


  El lugar donde se encontraba la sede de la Fundación Ícaro resultó ser un enorme edificio de oficinas, cuyas líneas tenían un cierto aire retro. Debía de tener unas veinte o veinticinco plantas, pero a mí me parecía un rascacielos. A pesar de su tamaño, su estructura se me antojaba ligera y etérea y estaba por completo recubierto de cristal. Incluso a mí, que no sé mucho de estas cosas, me pareció que debía de ser una gran obra arquitectónica. Mi padre dejó escapar un silbido.


  —Si esta gente tiene sus oficinas en un sitio así, es que deben de tener mucha pasta. No me extraña que vayan rifando becas por ahí. ¿Entramos?


  Con un nervioso suspiro, asentí.


  El hall del edificio era de estilo Art decó, con una planta ovalada y murales pintados a lo largo de las paredes en un estilo más de los años veinte que actual. No parecía, empero, que el edificio fuera tan antiguo, lo más probable es que fuera una reproducción o que el arquitecto estuviera haciendo un homenaje a tiempos mejores. Nuestros pasos resonaban fuerte sobre el mármol a medida que nos acercábamos al mostrador que había al fondo, donde una señorita hablaba por teléfono. La chica parecía parte de la decoración, con su ondulado pelo corto, sus gafas de montura de pasta algo caídas sobre la nariz, sus labios rojos y su estilo lady, que acentuaba su delgada figura; casi parecía salida de los locos años veinte.


  Mi padre y yo esperamos junto al mostrador a que la secretaria colgara y nos prestara atención.


  —Buenos días —dijo con voz de azafata—. ¿En qué puedo ayudarlos?


  —Buenos días, señorita. Mi hijo tiene una cita hoy. Noah Estévez…


  —Noah Estévez Silva —le interrumpió la joven mientras miraba unos papeles ante ella—, sí. Le espera el director de Recursos Humanos. Las oficinas de la fundación están en la décima planta. Suban por esos ascensores.


  Ambos miramos en la dirección que ella señalaba. Los ascensores tenían pesadas puertas de un metal dorado, y sobre ellas una pequeña flecha iba moviéndose despacio de derecha a izquierda sobre unos elaborados números de bronce, indicando en qué piso estaba el cubículo.


  —No han descuidado ningún detalle —dijo mi padre, señalando el anticuado sistema—, solo falta que dentro del ascensor haya un botones accionando una palanca.


  —Como en las películas antiguas —reí, siguiéndole la broma.


  —Las únicas que valen la pena —añadió mi padre mientras las puertas se abrían y entrábamos en el ascensor.


  Cuando llegamos al décimo piso, pudimos constatar que el estilo Art Decó no se limitaba al hall, aunque allí era más sobrio y discreto. Nada más salir del ascensor nos encontramos con otro mostrador, donde una señora rechoncha nos miraba con mal disimulada antipatía.


  Mi padre se dirigió a ella para decirle que teníamos cita con el director de Recursos Humanos. Tras consultar una agenda nos indicó que debíamos esperar mientras señalaba un banco de madera a nuestras espaldas. Se levantó y se dirigió hacia el final del pasillo, donde podía verse una puerta doble de pesada madera. Cuando volvió a salir del despacho, nos indicó que podíamos pasar.


  El despacho era tan opulento como la elaborada puerta de roble presagiaba. Grandes ventanales se abrían a las vistas de la ciudad. Un enorme sofá de piel negra descansaba indolente en una esquina de la habitación, que era presidida por una mesa de caoba. Tras ella nos esperaba un hombre calvo de mediana edad que se puso en pie al vernos llegar y estrechó nuestras manos, afable, por encima de la mesa.


  —Buenos días, soy Roberto Molina —decía. Al coger mi mano la sostuvo un momento más de lo que la estricta cortesía marcaba—. Tú debes de ser Noah.


  Asentí mientras soltaba mi mano y se giraba hacia mi padre.


  —Y usted debe de ser su padre. El parecido entre ustedes no deja lugar a dudas.


  —Carlos Estévez —mi padre aceptó la mano que el hombre le ofrecía con una servicial sonrisa.


  Con un gesto nos indicó que nos sentáramos en las sillas de cuero que había frente a la mesa. Él también se sentó y se nos quedó mirando un momento, hasta que mi padre se revolvió algo incómodo.


  —Bueno —comenzó—, usted dirá.


  Roberto sonrió y se recostó contra su alta silla.


  —Supongo que esto les habrá cogido por sorpresa.


  —La verdad es que sí —aventuré.


  Me miró con una sonrisa.


  —Suele pasar. La beca Ícaro no es algo que uno pueda solicitar. Somos nosotros quienes decidimos a quién otorgársela. Así que para todos es una sorpresa.


  —Pero… —dudé un momento—. ¿Por qué yo? Quiero decir, no tengo tan buenas notas, no soy un superdotado ni nada de eso. Estoy seguro de que hay chicos que la merecen más que yo.


  —Es posible —concedió—. Pero de todas maneras, no te confundas. No es inteligencia y buenas notas lo único que la fundación Ícaro persigue. Por supuesto hay miles de muchachos que han obtenido mejores calificaciones que tú en la selectividad y que tienen un coeficiente intelectual más elevado, así que debes darte cuenta de que no es por eso por lo que estás aquí.


  —¿Entonces, por qué?


  Roberto abrió una carpeta que tenía frente a sí. Dentro había unos papeles en los que pude leer mi nombre.


  —Vamos a ver... Tu nota de selectividad es de 8.471, que junto con tu nota media de bachillerato, da un total de 8.668. No es una mala nota, pero tampoco es deslumbrante, la verdad. Pero si miramos tus resultados más detenidamente, ¿qué encontramos? 6.7 en Inglés, 7.4 en Filosofía, 6.9 en Lengua Española. Esas materias no las vas a usar en una carrera de ciencias, ¿no es cierto? No son más que árboles que no nos dejan apreciar el bosque. Un 10 en Biología, un 9.8 en Física, un 9.9 en Química y un 8.6 en Matemáticas. Eso nos da una nota media de… —se tomó unos segundos para teclear en una calculadora que tenía sobre la mesa— 9.575. Y esa sí es una nota impresionante. Pero eso no es todo. Cuando un joven es candidato para obtener esta beca, se realizan entrevistas con los profesores del alumno, se estudia su expediente académico y de comportamiento y entonces se decide si invitar al joven en cuestión a esta entrevista. Hay agentes de la Fundación, ojeadores como se diría en lenguaje deportivo, que van en busca de los chicos que pueden interesar, que respondan al perfil que buscamos. Ese proceso dura todo el verano. Otros llegan a nosotros por medio de recomendación. Ese ha sido tu caso.


  —¿Quién me recomendó?


  Roberto se encogió de hombros.


  —Eso no lo sé. Nunca queda registrado. Un profesor tal vez.


  —O sea, que sólo estoy aquí por una recomendación —afirmé algo enfadado. De repente me sentía menos especial.


  —No te equivoques, Noah —me contestó con una sonrisa, como si pudiera leer mis pensamientos—. Los que son recomendados tienen que pasar el mismo cribaje que los demás. La Fundación Ícaro no es una fundación benéfica, nosotros no regalamos becas. Solo becamos a aquellos estudiantes de valía que desean cursar carreras de ciencias biológicas o de la salud: Medicina, Farmacia, Química, Biotecnología… —Volvió a inclinarse sobre su mesa, estudiándome—. Y lo hace con la esperanza de que esos talentos estén donde deben estar.


  —¿Qué quiere decir? —mi padre habló por primera vez en la entrevista.


  —La Fundación Ícaro tiene un convenio con los Laboratorios Biokerck, ¿los conoces?


  Asentí. Los laboratorios Biokerck eran de los más punteros en la investigación biológica y farmacéutica.


  —Entonces sabrán que los laboratorios Biokerck tienen una financiación exclusivamente privada proveniente de una importante multinacional. La Fundación Ícaro ofrece una beca de estudios para proveer de la mejor educación posible a aquellos jóvenes a los que los laboratorios quieren tener trabajando para ellos en un futuro.


  —¿Le está ofreciendo trabajo a mi hijo?


  Roberto volvió a sonreír.


  —De hecho, sí. Creo que es el momento de que les explique de qué va todo esto. La beca Ícaro consta del pago íntegro de la matrícula y las tasas universitarias de la universidad privada que el estudiante elija, así como una dotación anual de un millón de pesetas[10] para cubrir gastos para material y soporte escolar.


  Mi padre silbó por lo bajo.


  —Esa es la parte económica de la beca. Pero también incluye prácticas universitarias de empresa en los laboratorios Biokerck y, si todo va bien, un contrato de trabajo nada más salir de la universidad por un periodo mínimo de cinco años en dichos laboratorios, incluyendo apoyo para investigaciones o para realizar un doctorado, por ejemplo.


  Cerré la boca a tiempo para preguntar:


  —¿Si todo va bien?


  —Claro. Ahora es cuando te explico la parte mala del trato: la beca Ícaro tiene una duración máxima de cinco años. Lo cual significa que si no has terminado tus estudios para entonces, tendrías que costear tú los últimos años y, si me permites el atrevimiento —dijo mirando cauteloso hacia mi padre—, no creo que la renta de tus padres te permitiera hacer eso, lo que significaría, en tu caso, que tendrías que terminar la carrera en una universidad pública, perdiendo la posibilidad de tener un prestigioso título. Pero también significa que si terminas la carrera en cuatro años, puedes mantener la beca un quinto año para cursar estudios de postgrado o un máster universitario. Además, la beca te obligaría a mantener un nivel. No voy a mentirte, las exigencias son muy duras. De hecho, hay muchos que no la aceptan porque no se ven capaces de mantener ese nivel, y muchos otros la pierden el primer o el segundo año por el mismo motivo.


  Asentí despacio.


  —¿Qué tendría que hacer?


  —El primer año estarías obligado a matricularte del 100 % de los créditos, y los años sucesivos de un 90 %, en el caso de que tengas asignaturas pendientes de años anteriores. Se te obligaría a aprobar anualmente como mínimo el 90 % de los créditos a los que te matricules, y —levantó un dedo— con una nota media mínima de 8. En el momento en el que suspendas más asignaturas de la cuenta o bajes tu nota media, pierdes la beca, así como si tardas más de cinco años en terminar la carrera.


  —En verdad es muy duro. —Le miré—. ¿Y dice usted que podría elegir en qué Universidad cursar mis estudios?


  —Sí. Se te hacen recomendaciones, por supuesto. Lo ideal es elegir aquellas universidades que estén cerca de algunos de los centros de los laboratorios Biokerck, pues te será necesario para las prácticas de empresa. Se te dan a elegir varias universidades en cinco o seis países distintos, aunque en tu caso, con tu nivel de inglés, yo te aconsejaría quedarte en España. En lo que tardarías en adaptarte al idioma podrías perder tu beca. Aunque claro, la decisión final es tuya. La recomendación más lógica en tu caso sería la Universidad Fernando…


  —Fernando VII —le interrumpí con emoción apenas contenida. La U.F.7, como era conocida vulgarmente, era una de las más prestigiosas y caras de España, especializada sobre todo en carreras científicas, y que además estaba en mi propia ciudad—. ¿De verdad podría estudiar ahí?


  Roberto asintió.


  —Sí. Sólo tienes que pasar una última entrevista con una psicóloga, pero eso es un mero trámite. Una vez hecho esto, te incorporarías a las clases, que comienzan en menos de un mes.


  Me apoyé en el respaldo de la silla, pensando un momento.


  —¿Esto es lo que tú quieres, Noah? —Mi padre se había inclinado y me miraba a los ojos. Asentí—. Es muy duro, ¿estás seguro de que lo quieres hacer?


  —Claro que sí —siseé—. ¿Estás loco? ¿Cómo podría rechazarlo? Es lo que siempre he querido.


  —Está decidido, entonces. —Roberto se levantó y me tendió la mano mientras yo hacía lo propio—. Bienvenido.


  Después de una casi surrealista entrevista con una psicóloga que parecía querer asegurarse de que yo no estaba tan loco como ella, se me dio el visto bueno para la beca. Mi padre tuvo que firmar un montón de papeles, ya que al ser menor de edad, necesitaba el consentimiento paterno para todo. Al final, salimos del edificio casi cuatro horas después de intensa burocracia. El sol estaba alto y me deslumbró al salir. Busqué en mi bolsillo las gafas de sol, pero antes de que pudiera ponérmelas me vi envuelto en un abrazo que no había visto venir.


  —Llevo toda la mañana deseando hacer esto —me dijo mi padre contra mi oído—. Estoy tan orgulloso de ti...


  Dio un paso atrás, pero manteniéndome aún por los hombros.


  —Espera a que tu madre se entere —continuó con entusiasmo—, le va a dar algo.


  —Es increíble —me aparté de él y comencé a caminar hacia el coche, no creyéndome del todo lo que estaba pasando.


  Mi padre caminó a mi lado un rato sin hacer comentario alguno, pero esbozando una sonrisa de bobo. Cuando llegamos al coche y abrió la puerta me miró con ojos llorosos.


  —Vaya, Noah —me dijo—, creo que con esto se me va a quitar el enfado porque no estudiaras periodismo.
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  Mi padre no se había equivocado. Cuando mi madre se enteró, casi le da un infarto. Luego se sucedieron días de locura en los que mis padres se empeñaron en hacer fiestas por cualquier nadería o llamaban a todo el mundo solo para contarles lo de la beca. Yo me enfrasqué durante más de una semana en hacer la matrícula y en elegir las asignaturas optativas que quería cursar, aunque también me vi obligado a llamar a mis amigos del instituto para contarles que no iría a la universidad con ellos. Hijos de padres trabajadores como yo, todos irían a la universidad pública y habíamos hablado mucho de lo que haríamos una vez allí. Cuando se los conté, todos parecieron alegrarse por mí, pero en la voz de Gonzalo me pareció percibir un tono de malicia y envidia. Estaba seguro de que él se creería más merecedor que yo de esa beca.


  Al final decidimos que teníamos que salir para celebrarlo y, aunque nadie lo dijo, para despedirme. Todos daban por sentado que ahora que íbamos a universidades diferentes perdería el contacto con ellos. Incluso yo lo pensaba. De repente me di cuenta de que no me molestaba la perspectiva de no volver a verlos. Habían sido mis compañeros en clase o en el equipo de fútbol. Salíamos de fiesta juntos, pero ni uno de ellos sabía que yo era gay, ni tenían ni idea de que en los últimos seis meses me había enamorado y me habían roto el corazón. No eran de ese tipo de amigos con los que uno puede sincerarse y tampoco tenía muy claro que alguno de ellos aceptase mi homosexualidad, teniendo en cuenta la de veces que había tenido que reírles sus chistes de maricones. De repente, empecé a experimentar una intensa sensación de libertad ante la posibilidad de estar en un sitio donde nadie me conociera, donde poder empezar cero. Así que me preparé a conciencia para la despedida, asumiendo en mi fuero interno que ese sería el final de nuestra amistad.


  Habíamos quedado un viernes por la noche. Era el último fin de semana antes del comienzo de las clases. Mientras me vestía noté cómo la puerta de mi habitación se abría y mi madre aparecía en el umbral con un paquete envuelto en papel de regalo y una expresión de tímida felicidad en el rostro.


  —¿Qué es eso, mamá?


  Mi madre entró en mi habitación y me tendió el paquete.


  —Es para ti. Un regalo para demostrarte lo orgullosa que estoy. Creo que ya eres lo suficientemente mayor para tener uno.


  Lo cogí entre mis manos y me senté en la cama. Sonreí al ver el papel de regalo, con dibujos de Superman volando con su capa al viento. Cuándo aprendería mi madre que el aficionado a los cómics de superhéroes era Aarón y no yo... Lo rompí y me quedé paralizado al encontrarme con una caja muy familiar. Tenía una igual, escondida en mi armario, que guardaba los restos destrozados del primer regalo que David me había hecho. Se me saltaron las lágrimas al abrir la caja para extraer el teléfono móvil, igual que el que yo había roto hacía unas semanas en un rapto de furia. Mi madre se sentó a mi lado.


  —No sabía que te haría tanta ilusión —dijo contenta, malinterpretando mis lágrimas.


  —Gracias, mamá —musité mientras recorría con la yema de mis dedos las familiares líneas del teléfono.


  —¿Te gusta ese modelo? En la tienda me dijeron que era muy moderno y que a los jóvenes les gusta mucho.


  —Sí, me encanta. —Le di un beso a mi madre en la mejilla y me levanté algo aturdido—. Tengo que irme. No volveré muy tarde.


  —Bueno —me respondió ella—, ten cuidado y pórtate bien. Pero si hoy llegas un poquito más tarde, no me voy a dar cuenta.


  Sonreí.


  —Gracias.


  Habíamos quedado todos en la estación de metro más cercana a mi casa para ir juntos hasta la discoteca. El plan era salir a ligar, como siempre. Esa era una de las muchas cosas que no echaría de menos cuando dejara atrás a mis amigos: tener que fingir interés por las mujeres y desinterés por los locales de ambiente. Esa noche sería la última vez, me decía mientras me dirigía hacia allí.


  Cuando llegué a la estación, vi que Gonzalo ya había llegado. Como siempre, era el primero. Durante ese mes se había sentido bastante satisfecho consigo mismo, había sacado más nota que yo en Selectividad y creía que había ganado la guerra. Pero cuando le conté que iría a la U.F.7, por su voz al teléfono noté que no sabía aceptar la derrota.


  Mientras me acercaba a él pude ver cómo me evaluaba con la mirada.


  —Hola, Gonzo —le saludé, usando el mote que todos le habían puesto en el instituto y que él detestaba.


  Me miró fingiendo asombro, como si me acabara de ver.


  —Pero mira a quién tenemos aquí. El homenajeado de la noche.


  —¿No ha llegado nadie más?


  —¿Ves a alguien más aquí?


  —No —admití. El resquemor por años de insinuaciones malintencionadas se había diluido, dejando en mí el mezquino placer que se siente al saberse envidiado por alguien a quien detestas—. Pero pensé que a lo mejor estaban escondidos detrás de tu ego.


  Me miró con ganas de matarme, mientras su mente batallaba a contrarreloj para encontrar una respuesta ingeniosa, pero no debió de encontrarla.


  —Ja, ja —dijo sarcástico, fingiendo una falsa risa—. Muy gracioso.


  Una repentina interrupción acalló mi respuesta. Gonzalo fue levantado en volandas, chillando como un niño y pataleando histérico. Bajo tanto movimiento pude ver a Gorka, que le mantenía en lo alto con sus enormes brazos. A su lado, sonriendo con malicia, estaba Josemi, que al ver que yo estaba tan divertido como él con la situación me guiñó un ojo con complicidad.


  —Te remueves como una lagartija —dijo Gorka volviendo a poner a Gonzalo sobre sus pies mientras me dedicaba una divertida sonrisa.


  Gonzalo se ajustó la ropa con excesiva dignidad.


  —Déjate de payasadas —gruñó mientras intentaba volver a meterse la camisa por dentro del pantalón, sin mucho éxito.


  Gorka se encogió de hombros como si la cosa no fuera con él.


  —¿Qué tal te va, tío? —saludó Josemi, intentando aún aguantar la risa por las volteretas que había dado Gonzo en el aire.


  —Bien.


  —¿A la privada, eh? —Gorka me dio una amistosa palmada en el hombro—. Vaya suerte que tienes con esa beca.


  Le miré y sólo encontré amigabilidad. Nunca le había oído hablar mal de nadie, o expresar envidia o rencor por algo, aunque tuviera razones para ello. Josemi, a pesar de ser un bocazas y un ligón, estaba hecho de la misma pasta, por eso comprendí que sus palabras eran sinceras y sin mala intención.


  —La verdad es que aún no me lo creo del todo —dije, enunciando una frase que no me había cansado de pronunciar en toda la semana—. Estoy tan contento...


  —Y razones no te faltan —Gonzalo metió su pequeña nariz entre los tres, con sonrisa de zorro.


  —Cierto —dije mirándole con una sonrisa aun más falsa que la suya—. No todos pueden presumir de la misma suerte.


  —Y que lo digas, ya te gustaría a ti —Gorka, ajeno al mal rollo del momento, palmeó la espalda de Gonzalo, inconsciente de que lo que hacía en verdad era meter el dedo en la llaga.


  Me reí disimuladamente y Josemi aprovechó el momento para acercarse a mí:


  —Oye, ¿qué tal con tu chica?


  —Otra cosa que celebrar esta noche —dije sin mucha alegría—, que estoy soltero de nuevo.


  En mi rostro debió de reflejarse el pesar que sentía, porque palmeó mi hombro y me habló compasivo:


  —Esta noche, la más guapa será para ti.


  Sonreí, agradeciendo su gesto, y entonces vi llegar a Matías y a Daniel. Venían hablando animadamente entre sí, con las cabezas muy juntas como compartiendo una confidencia, casi parecían a punto de besarse, pensé, evaluando si harían una buena pareja. Me sacudí esos pensamientos mientras se acercaban a nosotros y nos saludábamos.


  —Bueno, ya estamos todos, ¿no? —dijo al fin Matías mirando alrededor.


  —Sí, ya estamos los seis —Dani nos miraba con la nostalgia de algo que sabía que estaba a punto de acabar. Era un sentimental.


  Todos nos miramos un momento, quizá pensando que ese era el fin de una era y que no volveríamos a estar todos juntos, pero Matías, fiel a su habitual pragmatismo, rompió el momento pensando en algo práctico:


  —Ya viene el nuestro.


  Justo cuando terminaba de decirlo, escuché el chirriante sonido del metro que se acercaba. En el tiempo en el que estuvimos esperando habíamos dejado irse unos cuantos, pero ahora estábamos todos y no había razón para no coger ese. Subimos en uno de los vagones de la cola, entre risas y bromas. Un par de estaciones más adelante hicimos trasbordo y enlazamos con la línea que nos llevaría hasta la zona portuaria, donde había un montón de baretos y discotecas que solía frecuentar la gente más joven.


  Aunque se supone que no se puede entrar en las discotecas con menos de dieciocho, la verdad es que desde los dieciséis habíamos sido clientes habituales de muchos bares y locales de la zona, sin tener demasiados problemas. A diferencia de otras grandes ciudades, como Madrid o Barcelona, aquí la marcha nocturna era muy tranquila y, por lo tanto, existía una cierta permisividad con los adolescentes que salían de noche. Hicimos nuestra ronda habitual al llegar al puerto. Primero visitamos un bar de la calle Tomás Moro, que aprovechando su ubicación se llamaba Utopía, aunque en realidad no era más que un tugurio pequeño y empetado de gente, regentado por un calvo con muy mala leche. Pero las copas eran baratas, así que casi todo el mundo iba primero allí, a ponerse un poco a tono antes de ir a bailar, porque en las discotecas los precios de las copas eran prohibitivos.


  Luego fuimos a El duende verde, un local que combinaba la decoración irlandesa con llamativos pósters de Spiderman. No conocía al dueño, pero seguro que era un friki. Eran poco más de las once de la noche, así que pasamos un rato haciendo tiempo antes de ir a bailar, jugando al billar y a los dardos, bebiendo cerveza negra y comiendo frutos secos. No paramos de reírnos en todo el rato, posiblemente porque para esas horas de la noche ya habíamos bebido un poco más de la cuenta. Tenía ganas de cogerme una buena cogorza y olvidarme de mis penas, aunque solo fuera por un rato. Tener que fingir que mi verano había sido muy aburrido y que no me había enamorado de un hombre guapísimo facilitaba bastante el trabajo. De repente me volví a sentir como el viejo y virgen Noah, el Noah del instituto, sin más preocupación que sacar buenas notas y ocultar que era gay. Me olvidé por completo de David y todo lo que le concernía. Apenas había visto a los chicos durante el verano, y ahora me parecía que el tiempo había retrocedido.


  —Eh, Noah, te toca.


  La voz de Josemi me sacó de mis ensoñaciones. Cogí el taco que me tendía y estudié la mesa de billar. Nunca había sido un buen jugador, generalmente mis carambolas no eran más que fruto de mi legendaria buena suerte y muchas veces pretendía meter una bola y terminaba colando otra diferente. A pesar de todo, esa noche parecía bastante inspirado y la partida estaba yéndome bien.


  —La roja a aquella esquina —dije señalando la bola en cuestión, sin mucho convencimiento. Estaba un poco lejos, y me obligaría a tomar una postura un tanto forzada sobre el tablero, pero era la que presentaba la mejor posición. Me incliné mucho sobre la mesa, casi apoyando el torso sobre el tapete para alcanzar la bola blanca contra el extremo del taco, y estaba empezando a apuntar cuando oí unas risitas detrás de mí. Me giré y vi a un grupo de chicas que me miraban el culo sin ningún disimulo y reían por lo bajo. Incorporándome, me encaré a ellas—. Eso lo dejamos para luego, señoritas —exclamé algo borracho, agitando el taco en la mano—. Primero tengo que meter esa bola.


  Me giré escuchando renovadas risas detrás de mí. Nunca me había costado ser descarado con las chicas que conocía en los bares, sobre todo cuando estaba algo bebido, quizá porque como no tenía un interés real por ellas, tampoco me importaba un posible rechazo. Pero con el paso del tiempo, había descubierto que ese tipo de actitud gustaba a algunas. Intenté concentrarme en la bola de nuevo, pero las agudas voces que de repente se esforzaban por animarme me estaban haciendo perder los nervios. Entre eso y mi precario control de la física del billar, la bola blanca pasó muy lejos de la roja y chocó levemente con la negra. Varios de mis amigos se rieron de mí, ahora el otro grupo tenía doble tirada. Le cedí mi taco a Gonzo, que había sido quien más se riera de mi pifia, y decidí convertir mi derrota en una pequeña victoria, aunque sólo fuera por quitarle a Gonzalo esa sonrisa autosuficiente de la cara, dándole donde sabía que más le dolía. Me giré hacia las chicas y decidí aprovechar que no me tocaba para hablar con ellas.


  Cuchichearon entre ellas mientras me acercaba con la mejor de mis sonrisas. Dos eran bastante anodinas, sin nada aparente que ofrecer al mundo; otra era muy guapa, con el cabello color miel, los ojos enormes y un cuerpo atlético. Pero quien llamaba mi atención era la que estaba a su lado: una chica algo mayor que las demás, alta, con un cuerpo aunque delgado, robusto, ligeramente musculoso y falto de la delicadeza que suele caracterizar a las chicas de su edad. Su rostro era anguloso, con una mandíbula fuerte y unos prominentes pómulos. Era morena, con una melena larga que despedía destellos rojizos bajo la incierta luz del local. Resultaba muy atractiva, por lo menos para mí: ese aire de rotunda fortaleza que la rodeaba me resultaba casi sexual. Ella me miró sonriendo y me tendió una jarra de cerveza.


  —Te invitamos a una copa, aunque hayas fallado. —Su voz era grave, su sonrisa, profunda.


  Bebí un gratificante sorbo de la cerveza, negra y espumosa, y les sonreí.


  —En realidad, venía a echaros la bronca por hacerme fallar la jugada —bromeé mientras señalaba con el pulgar hacia la mesa de billar—, pero la cerveza me ha apaciguado.


  —¿Y por qué se supone que ha sido culpa nuestra? —dijo la de los ojos grandes, entre las risitas de las demás.


  Eso solo me dejaba una respuesta posible:


  —Es que no me podía concentrar con tanta belleza. —Por sus sonrisas supe que había conseguido un pleno.


  Para ese entonces, mis amigos habían dejado la partida algo olvidada y nos miraban con curiosidad. Decidí seguir la jugada a ver qué salía de todo eso. Volví a dirigirme a la morena, que sostuvo mi mirada con intensidad.


  —¿Y tú cómo te llamas?


  —Amanda, ¿y tú?


  —Noah —contesté. Josemi se unió a mí, siempre listo para las mujeres—. ¿Y tus amigas?


  Me sonrió contenta, dándose cuenta de que preguntaba por mera cortesía y que estaba interesado en ella.


  —Andrea, Carlota y Ana —enumeró, señalando a las chicas.


  —Josemi, Gorka, Mati y Dani —dije a mi vez, refiriéndome a los chicos, que se habían acercado como abejas a la miel—. El enano se llama Gonzo.


  Ellas se rieron de mi burla y yo me uní al ver la cara que este ponía. Al menos había conseguido que Gonzalo ya no tuviera ninguna oportunidad con ellas.


  Josemi tomó el relevo y empezó a hablar con las chicas, dándole a su labia. Yo me concentré en Amanda; la partida de billar olvidada por completo.


  —¿Sueles venir por aquí? —le pregunté tras mucho pensar. Me di cuenta de que mantener una conversación era más difícil que iniciarla.


  —No mucho, la verdad —respondió—. Es la primera vez que vengo a este sitio. Pensábamos ir a bailar, pero Carlota se empeñó en venir aquí primero, para ver si se encontraba con el chico que le gusta.


  —¿Y no está?


  —No, así que ya nos íbamos. Entonces te vimos a ti.


  Una chica directa, como un tío. Eso me gustaba.


  —Bueno, ya que estamos, podemos irnos juntos. Mis amigos y yo pensábamos ir a La Estrada. ¿Qué me dices? ¿Bailarías conmigo?


  La miré a los ojos y me di cuenta de que tenía que elevar la mirada; con esos tacones, era más alta que yo. Eso también me gustaba.


  —Claro —me respondió.


  Se giró hacia sus amigas y les dijo algo. Luego, todas se disculparon y fueron al servicio a deliberar. Josemi se me acercó.


  —Te dejo a la morena, y yo me quedo con la rubita. Los demás que se busquen la vida —me susurró al oído, presto como siempre a repartirse el botín.


  Las chicas volvieron del lavabo, decididas a venirse con nosotros a la discoteca, aunque una de ellas, la tal Carlota, parecía algo contrariada.


  De camino a La Estrada, Josemi iba bromeando con Andrea, la de los ojos enormes. Todos dimos por sentado que iban a ser los primeros en enrollarse. De hecho, apenas pisaron la pista de baile, empezaron a besarse. Yo había seguido charlando y bailado con Amanda, pero no había hecho ningún acercamiento en concreto, nunca lo hacía con las chicas, aunque tampoco me negaba si llegaba el caso. No era mi objetivo principal pasarme la noche con los labios pegados a los de ella, aunque me resultaba más atractiva que cualquier otra chica que hubiera conocido. Bailamos un rato, todos en grupo, excepto Josemi y Andrea, que parecían particularmente interesados en comerse el uno al otro. La situación se hizo un poco incómoda para todos: Amanda, esperando que yo diera el paso; yo, intentando evitar darlo; Mati y Dani tratando de repartirse a las otras dos chicas, Gorka intentando hacerse invisible mientras que Gonzalo trataba de hacerse notar, y las dos chicas en cuestión intentando darles calabazas, todo con el sonido de fondo de las lenguas de aquellos dos sorbiéndose al unísono.


  —¿Quieres tomar algo? —le pregunté a Amanda, más para escapar de aquella situación que por sed.


  Ella asintió. Nos acercamos a la barra los dos, dejando a los demás atrás. De repente, me di cuenta de que ahora estábamos a solas, o más precisamente, rodeados de extraños, y que ella me miraba expectante. Comprendí que debía iniciar una conversación, aunque no sabía ni por dónde empezar. Me di cuenta, no sin cierto asombro, de que estaba algo nervioso, buscando en mi cabeza la manera de impresionarla, como si quisiera ligármela de verdad.


  —¿Qué te apetece beber? —pregunté dispuesto a invitarla, aunque sabía que eso supondría mi total ruina económica hasta el final de la semana.


  —Un cubata, carta blanca.


  Me pedí lo mismo para mí, y nos quedamos de pie, cerca de la barra.


  —¿Sales con alguien? —me preguntó.


  —No, ahora no —confesé.


  —Vaya.


  —¿Vaya, qué? —le interpelé.


  Se encogió de hombros, algo avergonzada.


  —Bueno, que no me lo esperaba. Es decir…, que pensaba que saldrías con alguien —me miró con intensidad—. No me estarás mintiendo, ¿verdad?


  —¿Yo? —me señalé el pecho con el pulgar—. No, claro que no, ¿por qué iba a mentirte?


  —Lo siento, ha sido una tontería.


  —Vamos, no seas tonta, dímelo.


  Negó con vehemencia, sacudiendo su melena.


  —Déjalo, ¿quieres? Ha sido una tontería.


  La observé con detenimiento, cautivado por esa extraña mezcla de seguridad y vulnerabilidad, de feminidad y fuerza.


  —Y tú, ¿tienes novio?


  —No.


  —Entonces, ¿puedo besarte?


  Ella agachó la cabeza, ruborizada, y balbució algo que no entendí. Cogí su barbilla y la obligué a mirarme mientras que con la otra mano rodeaba su cintura y la atraía hacia mí. Cuando uní mis labios a los suyos, hizo un leve ademán de resistencia, apretando mi pecho con sus manos intentando apartarme, pero yo insistí y ella se rindió entre mis brazos, abandonándose a un beso que resultaba más estimulante de lo que yo mismo habría supuesto. Antes de que lograra discernir qué era lo que tanto me atraía de Amanda, el beso se había acabado y ella me miraba anhelante. Lancé una rápida mirada hacia la pista, sopesando la posibilidad de volver allí, pero vi que mis amigos me miraban. Sin duda habían visto cómo la besaba, y supe que no me apetecía ser el centro de su conversación.


  —Ven —le dije cogiéndola de la mano y guiándola hasta otro lugar.


  Mi idea había sido ir hacia el fondo del local, donde había unos sillones dispuestos para la gente que quería charlar. Allí la música era algo más débil, debido a la lejanía de los enormes altavoces, pero me encontré con que estaban ya todos ocupados. Aun así, había un acogedor sitio al lado de una columna, aunque tuviéramos que mantenernos de pie.


  La empuje con gentileza contra la columna y me abalancé de nuevo hacia sus labios, hambriento de ese nuevo sabor tan estimulante. Su barra de labios sabía a frambuesas y su lengua era deliciosa. Empujado por un impulso que no había visto venir acaricié su cintura por dentro del top de seda que llevaba y una oleada de sensualidad me recorrió. Ella agarró mis manos, pero no para apartarlas de su piel, sino para recorrer con sus propias manos mis brazos en sentido ascendente, hasta que su mano derecha se aferró a mi hombro y la izquierda me agarró por la nuca, intensificando el beso. La oí gemir bajo mis labios y sonreí, casi sin apartarme de ella, antes de hundir mi boca en su cuello y mordisquearlo, envuelto por el perfume de su pelo.


  Su cuerpo se apretaba contra el mío y lo sentí ardiente contra mi piel. Me estaba poniendo cachondo y me sentía muy confuso. ¿Cómo podía sentirme así con una chica? Nuestras caderas chocaron y volví a sus labios, sonriendo para mis adentros: ella también estaba excitada. No fue hasta unos segundos más tarde que me di cuenta de la discordancia. Si ella era una chica, ¿por qué había una erección dentro de sus pantalones?


  Me aparté bruscamente y la miré aturdido. Ella debió de darse cuenta de la situación en el acto, quizá porque era lo que estaba temiendo.


  —Amanda... —susurré, incapaz de ocultar en mi voz el estupor que sentía.


  Se apartó de mí, escabulléndose de entre mis brazos, y dio dos pasos hacia atrás en actitud defensiva.


  —Yo… Lo siento…, no quería.


  —Pero, Amanda... —Me acerqué a ella, intentando decirle que no pasaba nada, pero ella estaba tan avergonzada, quizá convencida de que yo era uno de esos machos heterosexuales que montaban en cólera en ese tipo de situaciones, que asustada se apartó de mí.


  La agarré de la mano cuando se giró para irse, y tiré de ella hacia mí. Sus ojos relampaguearon cuando me miró, pero yo le sonreí contento: ahora ya sabía por qué me gustaba tanto.


  La atraje hacia mí y la abracé.


  —No te vayas —le supliqué muy cerca de sus labios—. Eres perfecta.


  Ella me miró un momento, intentando decidir si yo estaba hablando en serio. Luego con una sonrisa volvió a besarme, perdiéndonos de nuevo en la oscuridad del local.
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    Capítulo 9
  


  
    Amanda. Clara
  


  No fui muy sutil aquella noche. Después de convencerla para que se quedara, la acorralé contra la pared para perderme en un mar de seda, cabello negro y gloss con sabor a frambuesa. No me paré mucho a pensar por qué Amanda me resultaba tan atractiva, no sabía si lo que me gustaba de ella era su parte masculina, esa erección que se insinuaba bajo sus pantalones vaqueros; o la femenina, mucho más patente y que dominaba toda su personalidad. En realidad, y como luego descubrí, Amanda era una mujer en todos los sentidos de la palabra, independientemente de lo que tenía entre las piernas, pero, en esos momentos, la sensación de androginia era lo más fuerte y lo dominaba todo.


  Me atraía la idea de explorar su cuerpo, de tocar cada parte aunque nos estuviesen observando las cientos de personas que poblaban la discoteca. Quería dejar la marca de mis labios en cada trozo de piel, acariciar esos pechos que se insinuaban cubiertos apenas por la tela de la blusa. La sola idea de tener su cuerpo desnudo entre mis piernas me excitaba de una manera que no lograba comprender y mi curiosidad por la mezcla exótica que representaba el cuerpo de una transexual no hacía sino aumentar con cada beso, cada caricia. Estaba muy excitado, no voy a negarlo, pero algo me decía que si era demasiado rudo iban a terminar dándome calabazas, así que me esforcé por ir todo lo despacio que la urgencia de mi cuerpo me permitía.


  Recorrí su cintura con la yema mis dedos y ascendí por su cuello con mi boca, saboreando con deleite la piel de la mandíbula, describiendo un húmedo camino hasta su oreja, mordiendo el lóbulo y rodeándolo con los labios para succionarlo. Amanda gimoteó junto a mí, al tiempo que me abrazaba y arrugaba la tela de mi camisa con sus dedos crispados. Envalentonado por esa respuesta, la arrinconé contra la pared y lamí todo el puente de su oreja muy despacio, antes de soplar sobre él para hacerla temblar. Entrecerró los ojos, jadeando mientras sus manos subían y bajaban por mi espalda. Su cuerpo, que al principio había estado tenso, se relajaba progresivamente entre mis brazos, como si se rindiera. Me sorprendió lo mucho que me excitaba su forma sumisa de actuar, como si tuviera cierta reserva o aún no se hubiera decidido, pero yo sí que estaba decidido a continuar, y tenía toda la noche para conseguir derretirla con mi boca y mis manos.


  —Noah, deberíamos parar... —susurró apartándose un poco de mí.


  —No… —respondí también en susurros, a la vez que mis manos aferraban sus nalgas, haciéndola restregarse contra mí. No pude sino ronronear de placer al escuchar el gemido que brotó de su garganta haciéndome desearla cada vez más. Succioné su labio inferior, mordiéndoselo despacio entre tanto ella me miraba con los ojos semicerrados—. Deberíamos seguir en otro lugar.


  Ella pareció dubitativa.


  —¿Estás seguro de que eso es lo que quieres?


  —Claro que sí —contesté con mis labios aún mordiendo los suyos y una de mis manos acariciándole el hueso de la cadera, incapaz de alejarme de ella—, me gustas mucho.


  —Pero…


  —Shh —susurré, besándola de nuevo.


  De nuevo la oí gemir y tomé aquello como un sí.


  El juego de besos continuó sin importarnos quien nos estuviera mirando. Yo luchaba con su lengua, la mordía y la obligaba a danzar, sus manos se paseaban también por mi cuerpo, excitándome. Amanda gemía de una forma deliciosa, candente y ronca, mientras que yo jadeaba contra la piel de su clavícula, a la vez que le dedicaba pequeños mordiscos. Ambos soltamos un jadeo de puro placer cuando atrapé su muslo entre mis piernas para apretarme contra él, haciéndole sentir cómo me ponía.


  —Noah… —gimió mordiéndose el labio—. Noah, yo… hace tiempo que no hago esto. No sé… No sé si me sentiré segura.


  —Puede que no lo parezca. —Lamí su hombro y me apreté más contra su muslo—. Pero estamos en igualdad de condiciones.


  Amanda pareció dudar un momento más antes de sonreírme y volver a besarme. Así estuvimos, aprovechando la oscuridad de la discoteca para acariciarnos, besarnos sin descanso y gemir nuestros nombres mutuamente hasta que se excusó para ir al baño, diciendo que tenía que arreglarse un poco.


  La acompañé hasta allí, sintiendo que me costaba mantenerme de una sola pieza. La esperé un rato fuera. Un grupo de chicas entró en el baño, tambaleándose sobre sus tacones. Algunas de ellas me echaron miraditas, pero al ver que no estaba interesado pasaron de largo. Me apoyé contra la pared y me metí las manos en los bolsillos. Los minutos pasaron lentos. El mismo grupo de chicas salió, pero no había señal de Amanda y yo estaba empezando a perder la paciencia. Al final, harto de esperar y al ver que no había nadie cerca, me metí en el baño.


  La vi frente al espejo, echándose agua sobre la nuca con una mano mientras que con la otra mantenía su cabello atado a un lado de su cuello. Tenía los ojos cerrados y estaba tan embebida en sus pensamientos que no me oyó cuando me acerqué y la abracé por detrás.


  —¡Noah! —gritó escandalizada—. ¿Qué haces aquí?


  —No podía dejar de pensar en ti.


  Amanda se ruborizó de nuevo en un gesto muy femenino. La miré a través del espejo y pude ver que sonreía.


  —Qué cosas dices.


  La atraje hacia mí y lamí el agua que corría por su nuca, respirando fuerte sobre su piel mientras que el espejo me dejaba ver su expresión de goce. Ella apoyó las manos en el lavabo y movió las caderas hacia mí. Ambos gemimos cuando sus glúteos se frotaron contra mi recién resucitada erección. Mis manos iban una a su pecho, la otra a su entrepierna, y volví a mirarla. Su cara distorsionada por la excitación me puso a mil. Le mordí el hombro y la hice girarse. Se colgó de mi cuello y me besó de tal forma que me derretí. Abandoné sus labios para seguir con mi lengua una gota de agua que resbaló por su escote y, que en mi imaginación, descendía hasta llegar a uno de los pezones para humedecerlo y hacerlo endurecer, llamándome desde el otro lado de la tela para morderlo y hacerlo mío. Quise seguir a la furtiva gota y deslizar mis labios hasta su pecho, pero no pude hacerlo, porque el ruido de unos tacones en el pasillo que daba al baño nos alertó a tiempo de escondernos en uno de los cubículos, aguantando la risa.


  El cubículo era muy estrecho y nos obligaba a estar juntos, uno frente al otro, apenas a unos centímetros de distancia, mirándonos. Respirábamos aceleradamente, pero intentábamos no hacer ruido, mientras la puerta del baño se abría y entraban unas chicas. No fue hasta que empezaron a hablar que nos dimos cuenta de que eran las amigas de Amanda.


  —La verdad es que el niñato ese se lo tiene muy creído, ¿no? —decía una de ellas; por la voz nasal y antipática supuse que era Carlota, que aún debía de estar enfadada por no haberse encontrado con el chico que le gustaba.


  —Puede ser —contestó la voz cantarina de Andrea—, pero está bastante bueno.


  —¿Te vas a acostar con él? —preguntó Carlota.


  —No lo sé, besa muy bien. —Se oyeron unas risitas nerviosas—. Y vosotras dos, ¿qué vais a hacer?


  —A mí no me mires, el que no haya visto a Borja esta noche no quiere decir que me vaya a ir con el primero que se me ponga por delante.


  —Yo creo que me voy a casa —añadió la tercera, cuyo nombre ahora no recordaba. Era una chica apocadita y tímida a la que casi no le había oído encadenar más de dos palabras seguidas—. A mí tampoco me gusta ninguno.


  —Sí que te gusta uno —resopló Carlota—, el rubio aquel que se fue con Amanda.


  Sonreí en ese momento y ella me correspondió.


  —Te has quedado con el rubio aquel —susurré contra su oído. Ella ahogó una risita contra mi hombro.


  —Vaya sorpresita que se va a llevar el pobre chico —continuaba Carlota.


  —¿A qué te refieres?


  —Ah… ¿Es que no lo sabes?


  —No seas cabrona, Carlota —intercedió Andrea, con la voz de repente muy seria.


  —¿Cabrona por qué? No hago más que decir la verdad.


  En ese momento volví a mirar a Amanda. Tenía los ojos muy abiertos en una mezcla de estupor y enfado. Hubo un silencio y de repente estallaron unas risitas.


  —¿De verdad? —decía la tímida—. No tenía ni idea.


  —No os paséis. —La voz de Andrea mostraba cierto enfado—. Amanda es mi prima.


  —Tu primo, querrás decir —añadió Carlota entre risas.


  Amanda se revolvió entre mis brazos e hizo un ademán de abrir la puerta.


  —Yo la mato —musitó.


  —Shh. —Agarré su muñeca y la inmovilicé con mi cuerpo contra la pared del cubículo—. No vale la pena, no salgas.


  Me miró con los ojos arrasados en lágrimas.


  —Es una hija de puta —siseó.


  —Solo te tiene envidia, tú estás mucho más buena —susurré—. No dejes que te moleste.


  Al otro lado de la puerta la conversación había derivado en una pequeña discusión entre Andrea y Carlota, hasta que salieron del baño dando un portazo.


  Nos quedamos solos de nuevo, pero no salimos de nuestro escondite, sino que nos quedamos quietos donde estábamos, sin movernos.


  Durante un instante no supe qué decir, ella tenía la mirada baja y yo sentía que debía decir algo, pero no sabía el qué.


  —Esto es tan humillante... —dijo al fin con un hilo de voz.


  —¿Humillante por qué? —le pregunté.


  —Joder, Noah, parece mentira que me lo preguntes.


  Entonces me reí.


  —¿De qué te ríes? —había un evidente enfado en su voz.


  —Estaba pensando en lo que diría Carlota si se enterara de que ya me llevé la sorpresita, y que me encantó.


  Eso pareció relajarla un poco y me sonrió.


  —Aún me cuesta creer que yo te guste.


  Di un paso hacia delante, consiguiendo estrecharla con mi cuerpo contra la pared.


  —¿Qué tengo que hacer para que me creas cuando te digo que me gustas muchísimo? —Al mismo tiempo que decía esas palabras, desabroché su bragueta y metí las manos dentro de sus braguitas.


  —Noah, no... —me dijo, resistiéndose un momento.


  Insistí con mi mano, mientras volvía a besar su cuello.


  —¿Por qué no? —dije empezando a acariciarla.


  Agarró mi mano por la muñeca y la sacó de dentro de sus pantalones.


  —No es que no quiera hacerlo, pero así no me siento cómoda.


  Se dio la vuelta con cierta dificultad, debido a la estrechez del sitio, quedando de cara a la pared y de espaldas a mí.


  —Mejor así —me dijo, mirándome por encima de su hombro.


  —Mejor así —consentí, acercándome a besar sus labios, ofrecidos a medias, y acariciando extasiado la línea de sus caderas.


  Volvió a apretar sus glúteos contra mí y una oleada de deseo me golpeó. Tironeé de sus pantalones hasta que se los bajé lo suficiente como para poder acariciar su culo sin ninguna tela de por medio. No pude sino maravillarme al mirar aquellas nalgas redondeadas, plenas y rotundas, tan diferentes a las angulosas caderas a las que David me tenía acostumbrado. Tanteé con mi mano en busca de su entrada mientras seguía besando su nuca. Un gemido se estranguló en su garganta cuando la encontré y aventuré uno de mis dedos a explorarla con ansia. Mi otra mano se había colado por debajo de su blusa y pellizcaba uno de los pezones. Amanda tenía apoyadas sus dos manos en la pared, a los lados de su cabeza, y movía sus caderas para incitarme. Saqué mi mano de entre sus glúteos y mordí su cuello, abriendo mis propios pantalones y sacando mi latente erección, que dolía de las ganas, y la metí en el hueco que se formaba entre sus nalgas y sus muslos, ansioso por un poco de calor.


  —Noah... —jadeó ella al sentir el contacto.


  Intenté decir algo, me parece, pero mi garganta estaba secuestrada por el deseo y no pude articular palabra. Cogí sus manos y las inmovilicé contra la pared, sobre su cabeza, al tiempo que me posicionaba para penetrarla.


  —Noah, ¿no tienes condones? —susurró, mirándome a medias.


  Mi primera reacción fue decirle que sí, que claro que tenía, pero entonces recordé que le había regalado a Pablo los dos últimos que me quedaban. «No creo que yo los necesite por el momento», le había dicho.


  —Mierda... —siseé, apartándome un poco de ella.


  Amanda se giró y me miró desolada.


  —Pues yo tampoco tengo.


  Me apoyé contra la pared contraria y miré apesadumbrado mi propia erección, que ajena al problema seguía latiendo en busca de acción.


  —Madre mía, cómo estás —dijo ella acercándose a mí y acariciando mi pene por primera vez, con cierta dulzura—. Pobrecito —añadió riendo—, así no vas a poder ponerte los pantalones.


  Me encogí de hombros, compungido.


  —¿Y ahora, qué?


  —Podemos ir a mi casa si quieres. —Se abrazó a mí y me ronroneó—: Mis padres están de viaje, así que podremos estar solos. Allí sí que tengo condones.


  —Pues vas a tener que esperarte un rato a que esto se baje. —Señalé mi entrepierna con una sonrisa irónica—. Si salgo así puedo clavársela a alguien.


  —Eso no puede ser. —Amanda me siguió la broma—. Hoy sólo me la puedes clavar a mí.


  Y mientras decía eso, volvió a acariciarme, rodeando el tronco con su mano y presionando un poco.


  —Si haces eso no me voy a poder relajar —gemí.


  Pero ella siguió tocándome, hasta que me quedó claro que no iba a parar. Apoyé mi cabeza en su hombro y ella me rodeó con su brazo libre, mientras seguía masturbándome con su otra mano. Comencé a gemir más fuerte, a medida que el placer se extendía por mi cuerpo como un manto cálido. Rodeé su espalda y clavé mis manos en su piel, aferrándome a ella cuando mis piernas parecían no querer sostenerme. Hundí aun más mi boca en su hombro para acallar mis gemidos. El orgasmo vino rápido, como una electrizante punción que me recordó el mes de abstinencia que acababa de terminar. Amanda me seguía manteniendo y enredó sus manos en mi cabello.


  —Shh, ya está —me susurró cariñosa—, ahora ya te puedes abrochar los pantalones. —Me reí contra su piel y le di un beso en el cuello, antes de apartarme de ella y coger algo de papel para limpiarme—. ¿Sigues queriendo ir a mi casa? —preguntó, mirándome dubitativa.


  Levanté una ceja, incrédulo.


  —¿Tú qué crees?


  Tomamos un taxi hasta su casa que yo insistí en pagar, quizá porque sin quererlo eso de estar con una chica me obligaba a comportarme de manera diferente. Cuando nos vimos envueltos en la relativa intimidad del taxi, nos volvimos a besar con salvajismo. Sus manos, muy osadas, me acariciaron por encima del pantalón, como si quisiera volver a masturbarme a través de la tela. Yo, envalentonado por su atrevimiento, me abalancé sobre ella presionándola contra el respaldo del asiento y acaricié uno de sus pechos, sostenido solo por la ligera tela de la blusa, aun a sabiendas de que el taxista nos miraba por el espejo retrovisor interno con una expresión libidinosa. Sentí bajo mis manos cómo su pezón se endurecía y quise poder chuparlo y lamerlo para averiguar cuán grande podía llegar a ser.


  No dejé de morder sus labios hasta que nos bajamos y entramos en el portal, y mientras ella buscaba en su bolso las llaves de la puerta yo me mantenía detrás de ella y acariciaba sus pechos suavemente mientras le besaba la nuca.


  —Amanda… —Me obligué a suspirar, aprisionándola contra mí—. Creo que deberíamos entrar.


  Ella soltó una carcajada que sonó algo trémula, pero siguió buscando las llaves en su bolso con manos temblorosas y yo, inquieto, la tenía abrazada por la cintura, dándole pequeños besos en sus hombros. Al fin la puerta se abrió, entramos y la cerramos de una patada antes de comenzar otra vez con la vorágine de caricias y besos. La empujé contra la pared del pasillo y volví a atacarla, mientras ella se colgaba de mi cadera con sus piernas y se fregaba contra mí, ansiosa. Me arrancó la camisa, pasándome luego las uñas por la espalda. No pude sino gemir. Avancé un poco más, aún cargándola, y la senté sobre una cómoda que había en mitad del pasillo, sin salir de entre sus piernas. Le quité la blusa, dejando por fin sus pechos al descubierto, y mientras los masajeaba entre mis manos me froté contra su entrepierna imitando la penetración.


  —Qué ganas tengo de follarte... —gemí, completamente excitado de nuevo.


  Como toda respuesta ella volvió a fregarse contra mí, mirándome con los labios húmedos y entreabiertos.


  —Llévame a mi cuarto —dijo señalándome la habitación del fondo.


  La volví a cargar en brazos, abrazada de pies y manos a mi cuerpo. Tuve una fugaz visión de mí mismo siendo llevado a la cama de esa misma manera, pero me sacudí el recuerdo mordiendo de nuevo los labios de Amanda hasta que gimió de dolor. No estaba dispuesto a que el recuerdo de David me estropeara la noche de nuevo.


  Al llegar a la habitación la tiré sobre la cama y me quedé de pie, mirándola. Ella se contoneó muy sensual y empezó a quitarse los pantalones, quedando sólo con las braguitas puestas, bajo las que se veía su incongruente erección. Esa imagen me excitó aún más y me desnudé, para unirme a ella en la cama. Subí desde sus piernas, lamiendo su cuerpo. Su piel era muy morena y estaba depilada, lo cual fue una nueva sensación para mí, pues era muy suave. Rodeé su ombligo y lo humedecí, formando un pequeño lago de saliva en medio del valle de su abdomen. Seguí subiendo y lamí la parte baja de su seno izquierdo para luego describir una camino zigzagueante hasta llegar a la cumbre. Su pezón estaba erguido, rodeado por una aureola muy oscura, casi de color violeta. La miré a los ojos mientras recubría el pezón con mis labios y sentía cómo la piel a su alrededor se endurecía por el húmedo contacto. Fue entonces cuando comprendí por primera vez la fascinación masculina por los pechos de las mujeres: por su tacto turgente, por la sensualidad de sus movimientos, por cómo reaccionaba ante un simple beso. Cubrí su pecho con mi mano y descubrí deleitado que no cabía en mi palma. Subí hasta sus labios y la besé con suavidad.


  —Dios mío, eres preciosa... —susurré apoyando mi frente en la suya.


  Ella cogió mi cara entre sus manos y me besó otra vez, en un gesto lento y ardiente. Bajé las braguitas con mis manos, dejando que la tela elástica rodara por la tersa piel de sus muslos, y me abrí paso con las rodillas hasta que estuve entre sus piernas. Presioné mi erección contra la suya, dejándome llevar por el placer que sentía.


  —En la mesita de noche —dijo.


  —¿Qué?


  —Los condones —aclaró con cierta timidez.


  Alargué la mano para abrir el primer cajón y rebusqué a tientas hasta encontrar el familiar envoltorio de plástico. Lo cogí, lo rasgué y me alejé un poco de ella para ponérmelo. La miré mientras lo hacía, desenrollándolo despacio por mi extensión. Amanda me miraba con ojos enturbiados por la pasión. Volví a recostarme sobre ella y un suspiro salió de nuestros labios al volver a estar juntos. Levanté una de sus piernas sobre mi hombro y ella puso la otra sobre mis glúteos.


  —Hace mucho que no hago esto —me dijo, algo tímida.


  Le sonreí, comprendiendo. Volví a rebuscar en el cajón hasta encontrar un bote de lubricante. Eché un poco sobre su entrada, acariciándola un poco, y luego adentré mis dedos en ella. Amanda gimió y se retorció de placer con los ojos cerrados.


  —No, no cierres los ojos. Mírame. —Acerqué mi rostro al suyo mientras sacaba mis dedos de su interior y me posicionaba para penetrarla—. No dejes de mirarme.


  Sus ojos negros se clavaron en los míos cuando moví la pelvis para entrar en ella. Abrió los labios en un grito sordo, y unas lágrimas asomaron a sus ojos. Seguí entrado muy despacito, a medida que su cuerpo me iba aceptando. Tardé unos minutos en estar del todo dentro, y cuando al final fue así, exhalé un gruñido de satisfacción y me incliné para morder su boca. Comencé a moverme hacia fuera muy despacio, para luego volver a entrar, rápido y firme, en sus entrañas. Amanda gimió y se aferró a mi espalda, arañándome la piel con sus uñas, invitándome a hacerlo una y otra vez. Solté su pierna y dediqué mis manos a recorrer su cuerpo en sentido ascendente. Llegué a sus brazos y subí por ellos, cogí sus manos entre las mías y las inmovilicé contra el colchón, mientras me enterraba más y más entre sus piernas. Ella gimió al verse inmovilizada y se sometió a mí, dejándome ver su cuello para que se lo mordiera. Lo hice sin reparos y sin dejar de penetrarla una y otra vez. Ella movía sus caderas, acompasándose a las mías, con una obediencia que me ponía a mil. En un rapto de pasión, salí de ella y la giré sobre el colchón, dejándola boca abajo. Tiré de sus caderas, elevándolas de manera que quedó apoyada sobre sus rodillas, expuesta por completo. Me recreé unos instantes en la vista que se me ofrecía antes de ponerme de rodillas detrás de ella y volver a penetrarla. Lo bueno de esa posición era que me permitía ver mi miembro entrando y saliendo de ella, y cómo su estrecho ano me acogía por completo. Ella se apoyó en el cabecero de la cama y gimió con fuerza.


  Los músculos de su entrada se convulsionaron con violencia durante su orgasmo y aproveché el momento para penetrarla con más vehemencia, buscando descargarme. El orgasmo esta vez fue más lento, más pleno que el que había conseguido entre sus manos en el baño, y me dejó exhausto y cubierto de sudor. Me desplomé en la cama y me quité el condón. Ella gateó hasta llegar a mi lado. Me miraba con los ojos hambrientos y llenos de dudas.


  —Ven aquí —le dije con los brazos abiertos.


  Se refugió en mi pecho y me abrazó, agradecida.


  —Noah —gimió—. Ha sido maravilloso.


  Besé su pelo y asentí despacio, sintiendo como la tensión del orgasmo se desvanecía dejando en su lugar un oasis de paz en mi pecho. Acaricié su piel con suavidad, deleitándome en el contacto de su cuerpo tibio contra el mío.


  —Eres fantástica, Amanda.


  —Llámame Mandy.


  —¿Es así como te llaman los demás?


  Negó con la cabeza sobre mi hombro.


  —Nadie me llama así, pero me gustaría que tú lo hicieras. Es que… eres el primero, ya sabes —dijo avergonzada—, desde que me llamo Amanda.


  —Entiendo —susurré.


  —Por eso te dije que hacía tiempo desde la última vez. Hace más de un año que no me acostaba con nadie.


  —¿En serio? —Levanté las cejas incrédulo—. Yo hace un mes y pensaba que era una eternidad —bromeé.


  Ella rio.


  —¿Puedes quedarte un ratito conmigo?


  Pensé que era muy tarde. Luego pensé que aunque mi madre me dijera que podía llegar un poco más tarde, no debería pasarme mucho de la hora. Luego dejé de pensar.


  —Claro que sí. Todo el tiempo que quieras.


  Amanda sonrió y se abrazó más fuerte a mí. Cogí la manta que estaba a los pies de la cama y cubrí nuestros cuerpos con ella. No creo que tardara mucho en quedarme dormido.
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  Me despertó la claridad que provenía de la ventana. Amanda dormía a mi lado, enroscada sobre sí misma. Miré al reloj de la mesilla de noche y comprobé que eran casi las ocho de la mañana.


  Dudé sobre lo que debía hacer. Tenía que irme si no quería que mi madre me matara, pero no sabía si despertarla para despedirme o no.


  Me levanté despacio de la cama y cogí mi ropa del suelo. Mire a mi alrededor por primera vez mientras me vestía. La habitación de Amanda era muy femenina, lo cual no debió haber sido una sorpresa para mí. De hecho, era como yo siempre había imaginado que debía de ser el cuarto de cualquier chica: la colcha de la cama, en la que no había reparado la noche anterior, tenía un estampado de flores; en las estanterías de la pared se podían ver varias muñecas viejas, quizás sus compañeras de juegos en la infancia; a un lado había un escritorio perfectamente ordenado con un PC encima, junto a un sillón blanco en el que descansaban un cojín de color rosado y un enorme oso de peluche que llevaba un corazón entre sus manos. En la pared del fondo y como presidiendo la habitación, había un enorme póster de la película Titanic. La noche anterior, entre la excitación y la semioscuridad, no me había percatado de esos detalles. Ahora lo que me sorprendía era que Amanda no hubiera sido una chica desde siempre.


  Me giré hacia ella aún indeciso, y vi que dormía profundamente. Su pecho subía y bajaba al ritmo de su pausada respiración. Decidí no despertarla y la cubrí con la colcha. No pude reprimir el impulso y le di un beso en la frente. Salí de la habitación y cerré la puerta tras de mí.


  Recorrí el pasillo y recogí mi camisa, que había dejado abandonada allí la noche anterior. Pensé que lo correcto sería llamarla, pero la verdad era que no le había pedido su número de teléfono. Pensé en eso cuando me abotoné la camisa y tuve una idea. Fui hasta el salón y localicé el teléfono sobre una mesita auxiliar. Levanté el auricular y, como me esperaba, allí estaba escrito el número de la línea. Encontré un listín telefónico y un bolígrafo y lo apunté para no olvidarlo. Luego, en otra hoja, dejé una nota:


  Te llamaré


  Noah


  Me parecía un poco escueto, pero no sabía qué más poner. La dejé en la cómoda que había en el pasillo y salí del piso. La mañana estaba fresca y soleada y decidí volver caminando a casa, sintiéndome como en una nube y disfrutando del buen tiempo. Paré en una panadería que ya estaba abierta y me compré un croissant, que me comí por el camino. Cuando llegué a mi casa eran más de las ocho y media. Rogando para que nadie se hubiera dado cuenta de lo tarde que llegaba, abrí la puerta con cuidado de no hacer ruido y me escabullí hasta mi habitación. Una vez allí me desnudé y me colé entre las frescas sábanas de mi cama. Dormí hasta pasado el mediodía.
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  La primera chica que me besó se llamaba Raquel y era de Almería. Fue durante el viaje de fin de curso del último año de primaria, cuando yo, con solo trece años, ya tenía bastantes dudas acerca de mi propia sexualidad y las cosas que debían gustarme y las que no. Entró en mi clase a mitad de ese curso porque su familia se había mudado, y recuerdo que tenía un hermano mellizo que zurraba a todo aquel que se acercaba a ella más de lo que él creía apropiado. Lo bueno era que su hermano no pudo ir al viaje, porque se hizo un esguince en el tobillo la última semana de clase, y ella se sintió lo suficientemente libre para besarme. Fue la última noche que pasamos allí, en una sesión infantil de la discoteca del hotel. Bailamos juntos durante un rato hasta que ella se decidió a hacerlo, porque la verdad era que hasta ese momento a mí no se me había ocurrido que ese fuera el objetivo de la noche. Fue un beso corto, torpe y desmañado y a mí me cogió por sorpresa, lo que unido a mi total inexperiencia y falta de interés hizo que no pudiera corresponder, pero, aun así, un primer beso nunca se olvida, y luego nos miramos a los ojos durante largo rato y sonreímos. Poco después de regresar a casa, supe que su familia se mudaba de nuevo. Nunca volví a verla.


  La siguiente no llegó hasta dos años más tarde. Conocí a Luz una noche de marcha, mi primera noche de marcha en realidad. Acababa de empezar 3º de BUP tras un verano difícil en el que mis padres se habían divorciado y yo me sentía rebelde e inconformista. En realidad estaba fascinado por Josemi, que me había parecido el chico más guapo de la clase desde la primera vez que le vi, pero él no dejaba de picarme porque le conté que nunca me había enrollado con nadie, así que cuando esa noche Josemi me la señaló, supe que era momento de hacerlo. Me acerqué a ella, la invité a bailar y sin saber muy bien cómo, terminamos toqueteándonos en un rincón oscuro. No fue un beso casto e infantil como la otra vez, sino un sucio intercambio de morreos que me dejó con la extraña sensación de haberme perdido algo. No fue hasta que Josemi y Matías bromearon acerca de que yo debía haber manchado los calzoncillos que me di cuenta de qué era: ni siquiera había tenido una erección. Ella no fue sino la primera de una serie de rollos de discoteca por culpa de los cuales empecé a frustrarme por no conseguir excitarme, y empezaba a pensar que algo iba mal con mi cuerpo, aunque este pareciera funcionar estupendamente bien en mis recién descubiertas sesiones de onanismo.


  No tardé mucho en darme cuenta de que el problema no estaba en mí, sino en la incorrecta elección de estímulos que estaba llevando a cabo. Llegó un momento en el que descubrí que lo único que necesitaba era cerrar los ojos e imaginarme que estaba con un chico. Fue entonces cuando empecé a decantarme por chicas ligeramente más altas que yo, para tener que elevar la cara al besarlas, lo que contribuía notablemente a mi fantasía. También descubrí que una vez en pleno toqueteo, lo único que me interesaba eran sus nalgas, y que los pechos de las chicas me ocasionaban un sorprendente desinterés. Una vez que conseguía meterme en mi ensoñación, excitarme se convirtió en una tarea tan fácil que olvidé mis tribulaciones anteriores con referencia al funcionamiento de mi propio cuerpo. Fue entonces cuando conocí a Rebeca. La suya era la clase de al lado, un tercero de letras puras. Cada vez que salíamos al pasillo para descansar entre clase y clase, ella me miraba poniendo ojitos. Como estas cosas suelen solucionarse por sí solas, se podría decir que Rebeca fue mi primera novia. Estuvimos juntos desde el final del curso hasta mediados de verano, y recuerdo que no me dejaba tomar el sol en la playa, porque siempre quería besarme. Creo que estaba bastante colada por mí, pero nunca hice ningún esfuerzo en concreto por conectar con sus sentimientos. Era muy guapa, lista y encantadora, una de esas chicas que lee a Platón sin despeinarse antes de entrar en una conversación sobre las convenciones sociales. Lo único que me daba verdadera lástima era que yo sabía que, de no ser porque ella parecía estar bastante enamorada de mí, podríamos haber sido buenos amigos. Un día se lo dije, con la inocente esperanza de reconvertir nuestra relación, pero ella se lo tomó como una ruptura en toda regla y no quiso volver a cruzar palabra conmigo.


  A principios del curso siguiente fingí que caía en las redes de una chica llamada Carolina, que llevaba tirándome los trastos desde el año anterior. Era tan notorio para todo el mundo que ella quería rollo conmigo y estaba tan buena, que me sentí obligado a pedirle salir, porque temía que de no hacerlo, mi situación se considerara sospechosa. Ni siquiera podía alegar que no me gustaba, porque Carolina era tan fácil que cualquiera se hubiera enrollado con ella solo porque sabía que así podría mojar. Era una chica explosiva, que iba de moderna y a la que le importaba una mierda que la llamaran puta solo porque le gustaba follar. Mi problema con ella era que en realidad yo debía de ser el único tío del instituto que no quería acostarse con ella y, evidentemente, al final se cansó de mis cada vez más peregrinas excusas y me dejó. Lo siguiente que supe fue que Josemi me estaba pidiendo disculpas por haberse enrollado con ella nada más romper conmigo. Fingí ofenderme un tanto, solo porque era lo que se esperaba de mí, y le perdoné, diciéndole que me debía una. Él sintió meses más tarde que guardarme el secreto sobre mi misteriosa novia le ayudaba a redimirse y yo dejé que creyera que de nuevo confiaba en él.


  Sin embargo, ninguna de esas chicas significó nada para mí, ni siquiera Raquel y mi primer beso robado, porque después de tanto tiempo, si alguien me pregunta por mi primer beso no pienso en aquella lejana sesión de tarde de la discoteca de un hotel, sino en la sensual melodía de In Our Lifetime, cuando David me había enseñado por primera vez lo que era excitarse entre los brazos de un hombre.
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  Sabía que lo correcto era que me pusiera en contacto con Amanda, porque no quería que ella se montara un drama como los que hacían las chicas de las películas americanas cuando su ligue no las llamaba con inmediatez militar, pero tardé en decidirme. No fue hasta el día siguiente que decidí estrenar mi nuevo teléfono móvil. Rebusqué en los bolsillos del vaquero que había llevado la noche anterior hasta dar con la cuartilla en la que había escrito el teléfono de Amanda y llamé. Dio dos tonos antes de que alguien contestara.


  —¿Sí?


  —¿Mandy? —pregunté algo inseguro.


  —Sí, soy yo —me respondió, luego oí cómo le decía a alguien—: Es él.


  —¿Con quién estás?


  —Con mi prima —contestó; supuse que se refería a Andrea—. Te manda recuerdos.


  Asentí mientras juntaba valor.


  —Oye, a lo mejor estás ocupada ahora, pero me gustaría volver a verte.


  La oí reír al otro lado de la línea.


  —Qué bien, pensaba que no me lo ibas a pedir.


  Tardé menos de media hora en llegar a su casa. Cuando me abrió la puerta me dejó sin aliento, estaba casi desnuda.


  —¿Tu prima ya se ha ido? —pregunté con un hilo de voz mientras me la comía con la mirada.


  No me contestó. Se limitó a mirar el rellano para ver si había alguien y luego tiró de mí hacia el interior de la casa.


  —¿Tú que crees? —me dijo justo antes de cerrar la puerta.
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  —Pues la verdad es que fue un poco raro.


  Pablo y yo habíamos quedado en una cafetería cerca de la Facultad de Humanidades, donde estudiaba Bellas Artes, para hablar. Desde que por teléfono le contase que había conocido a una chica trans, él quiso quedar para que se lo contara todo. Acababan de empezarle las clases e iba cargado con una de esas enormes carpetas de dibujo y una mochila. Tenía una mancha de pintura verde en su camiseta, estaba despeinado y parecía feliz. Era la viva imagen de un artista muerto de hambre.


  —¿Solo un poco? —preguntó levantando una ceja con asombro—. Debe de haber sido aterrador, aunque tuviera polla.


  —Bueno, no sé… Tampoco es para tanto.


  —Yo una vez me acosté con una chica, ¿te lo había dicho? —Como negué con la cabeza, continuó—: Fue cuando estaba en el instituto. Y la mía era una chica de verdad, por todas partes, con vagina, clítoris y todo eso, puedo asegurártelo. —Hizo una mueca de asco con los labios que me ahorró el tener que preguntarle qué le pareció y luego encogió los hombros—. Lo único que me gustó fue el tema ese de la autolubricación, daría un ojo por que mi culo se mojara así al ver un tío bueno.


  Justo en ese momento la camarera se había acercado a la mesa a cogernos el pedido y por la mirada que nos echó pude adivinar que había oído su perorata. Me encogí todo lo que pude, intentando esconderme, pero él se limitó a pedirle dos cafés a la chica, que se alejó de la mesa lanzándonos miradas curiosas por encima del hombro. Hubo un momento de silencio en el que yo intenté reponerme de la vergüenza que me había hecho pasar mientras él se reía de mi cara.


  —De verdad, Pablo —dije al fin en un susurro, mientras él seguía riéndose—, ¿tenías que decir vagina, clítoris y culo en la misma frase?


  —Y autolubricación —me recordó levantando el índice, como un profesor ante su audiencia—. No te olvides de esa, que es importante. Sólo me faltó decir polla.


  La camarera volvía a la mesa en ese momento, trayendo los dos cafés, y esta vez sí, nos miró como si fuéramos delincuentes, pero Pablo, ignorando a la chica, siguió hablado como si nada.


  —Hablando de pollas… —La camarera dejó los dos cafés sobre la mesa y se largó a paso rápido—. ¿Te acuerdas del camarerito?


  Sonreí ladino.


  —¿El que terminaba el turno a las nueve?


  Pablo parecía complacido.


  —Ya llevamos dos semanas saliendo —anunció orgulloso—, y no veas la polla que tiene. —Separó las manos una distancia tal que me convencí de que estaba exagerando—. Además es buenísimo en la cama. Anoche con los dedos de los pies me hizo una…


  —De verdad, Pablo. —Levanté las palmas de las manos—. No necesito conocer ese tipo de detalles.


  —¿Ah, no? —De repente pareció decepcionado—. ¿No quieres saber cómo me va con mi chico?


  Meneé la cabeza.


  —Solo con que le llames «mi chico» me hago la idea de lo bien que te irá.


  —Creo que me he enamorado —dijo soñador, estudiando las vigas del techo con su mirada. Le creí, aunque solo porque aún no le conocía lo suficiente como para saber que rara vez decía esas cosas en serio—. Es un encanto. ¿Y tú? ¿Vas a volver a ver Manolo?


  —¿A Manolo? —pregunté sin entender, pero luego vi cómo se reía—. No seas cabrón, se llama Amanda.


  —Eso, perdona. Se me había olvidado que hablábamos de una chica.


  —No hace falta que te burles de ella, ¿sabes?


  —O sea, que vas a volver a verla. —Se reclinó contra su asiento y me miró, estudiándome—. Te gusta.


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé, creo que sí. Ya te dije que fue raro.


  Pablo bebió un sorbo de su café.


  —Y tanto... —susurró como si estuviera hablando consigo mismo.
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  A lo largo de las siguientes semanas seguí viendo a Amanda. Nos veíamos siempre en su casa al caer la tarde y esa rutina se estaba convirtiendo en parte de mi cotidianeidad. En realidad me sentía a gusto con ella, era una compañía agradable, el sexo era bueno y me recordaba tan poco a mis anteriores experiencias que con ella sentía que podía olvidarme de David, aunque fuera por un rato.


  Quedábamos solo para follar, lo cual era refrescante y bastante liberador. Aunque le estaba cogiendo mucho cariño, no tenía ganas de tener una relación en la que yo acabase muy colgado de alguien y, en ese sentido, Amanda era desintoxicante: yo sabía a ciencia cierta que no iba a enamorarme de ella.


  Siempre me recibía en ropa interior, y parecía haberse hecho el propósito de enseñarme todo su muestrario. Fue entonces cuando comprendí el porqué de otra de las grandes obsesiones de los hombres heterosexuales: la lencería. Ese día llevaba puesto un corsé blanco con bordados negros, que se abotonaba con una pequeña multitud de corchetes a lo largo del pecho y el abdomen y que marcaba sus atributos femeninos hasta el paroxismo, junto con unos tangas negros, con liguero y unas medias. Llevaba puestos unos tacones negros tipo Stilettos de por lo menos doce centímetros de altura.


  La cogí entre mis brazos, rodeando su cintura, y desabroché el primer corchete, de manera que sus pechos se soltaron un poco y un furtivo pezón asomó por encima del satén. Lo lamí con deleite.


  —Vas a conseguir malcriarme.


  Ella me sonrió justo antes de cerrar la puerta.


  
    [image: ]
  


  El 20 de septiembre llegó, y con él, el primer día de clase. Abrí los ojos un rato antes de que sonara el despertador, pero me quedé acostado en la cama pensando en lo nervioso que estaba. Tenía el estómago en un puño y apenas pude desayunar nada. Me costó un mundo decidir qué ropa ponerme, consciente de que iba a una universidad de niños pijos, y no sabiendo muy bien cómo iba a encajar entre esa gente. Al final, por pura coquetería y sin que mi madre me viera, saqué los vaqueros de Ralph Lauren que David me había regalado y me los puse con una de las camisas más nuevas que tenía. En parte me sentía un poco ridículo, como si me estuviese disfrazando para caer bien, pero en realidad lo que quería era empezar con buen pie y, aunque suene estúpido, tenía la sensación de que esos vaqueros me traerían buena suerte. Cogí el metro hasta la universidad y cuando estaba en él recibí un mensaje de Pablo deseándome suerte en el primer día. «Deslumbra a esos pijorros», decía como toda despedida.


  Caminé despacio hasta la entrada de la universidad, sabiendo que estaba llegando con antelación. La primera clase no empezaba hasta las ocho, y eran poco más de las siete y media. Había tenido que ir unas cuantas veces para formalizar la matrícula y me había asegurado de recorrerme el lugar y averiguar dónde estaban las clases, así que no había ninguna prisa.


  La universidad constaba de un alto edificio de piedra gris, con un aspecto señorial y austero, en el que se encontraban las aulas y varios pequeños edificios anexos, donde estaban los despachos de los profesores, los laboratorios, las salas de audiovisuales, el gimnasio, la biblioteca y varias cafeterías. A sus pies se extendía un amplio aparcamiento para los profesores y el alumnado. Sabía que detrás del edificio principal se escondía un enorme espacio arbolado, tapizado por un suave césped. El día que lo vi por primera vez había varios alumnos sentados en él, charlando, estudiando para los exámenes de septiembre o simplemente descansando. Supe nada más verlo que ese se convertiría en mi rincón favorito de la universidad, y no me equivocaba.


  Atravesé el arco de piedra que daba acceso al recinto y pasé frente al aparcamiento de camino a la entrada al edificio principal, pero algo que vi por el rabillo del ojo hizo que me detuviera. Había un deportivo negro, igual que el de David, aparcado allí, bajo un árbol. A pesar de que me dije a mí mismo que debía de haber miles de coches iguales a ese, no pude resistir la tentación de mirar con más detenimiento. Mientras lo hacía, la ventanilla del conductor se abrió, delatando la presencia de alguien dentro del coche que lanzó hacia el suelo una colilla consumida. Incluso a aquella distancia no me costó distinguir quién estaba al volante.


  Me quedé paralizado, contemplándole, como si el mundo se desvaneciera a mi alrededor. Él estaba concentrado en el salpicadero de su coche, quizá cambiando la emisora de la radio, y no miró hacia mí hasta que puso en marcha el motor. Entonces, al levantar la vista, nuestros ojos se encontraron. No arrancó, sino que se me quedó mirando, el ronroneo del coche audible desde donde yo me encontraba, hasta que quitó la llave del contacto, abrió la portezuela y salió del coche. Aterrorizado de que lo hiciera para acercarse a mí, desvié la mirada y caminé con rapidez hacia el edifico sin mirar atrás. Sabía que no podía enfrentarme a él, que si le tenía muy cerca de mí me derrumbaría.


  Me metí en el primer lavabo que encontré y me encerré en él con el corazón desbocado. Parecía que había pasado una eternidad, pero no hacía ni dos meses de aquel fin de semana que habíamos pasado juntos. Fue en ese entonces cuando me tatué una «D» en mi baja espalda, y habíamos estado juntos dos días en su casa, haciendo el amor una y otra vez. Aquella había sido la última ocasión en la que recordaba haber sido realmente feliz. Con un nudo en mi garganta, contuve mis sollozos tapándome la boca con la palma de las manos, intentando no recordar.


  Al final conseguí calmarme y respirar más despacio, hasta que mi mente se aclaró un tanto, y empecé a hacerme preguntas: ¿qué hacía David allí? ¿Por qué estaba dentro de su coche en la puerta de la universidad el primer día de clase, como si estuviera esperando algo? ¿Me estaría esperando a mí?


  Un súbito calor se aposentó en mis entrañas mientras pensaba en ello. ¿Qué otra razón podía él tener para estar allí? ¿No era demasiada coincidencia? «No seas iluso», me dije en un rapto de pragmatismo. «¿Por qué iba a querer David verte?». Pero entonces recordé que había hecho el ademán de salir del coche. ¿Es que acaso quería hablar conmigo? A mi mente acudieron, sin que yo pudiera remediarlo, imágenes de mis fantasías en las que David volvía a mí y me tomaba entre sus brazos, y se entremezclaron con recuerdos de aquel fin de semana que ahora ya no podía reprimir. ¿Tan imposible era que él me echara de menos? Y si no era así, si lo que quería decirme era otra cosa, ¿qué perdía yo por escucharle?


  Salí del lavabo y corrí hacia la entrada del edificio, esperanzado. Llegué al aparcamiento buscando el deportivo de David con la mirada. Pero ya no estaba allí.


  Sintiéndome como un idiota, dirigí mis pasos hacia el aula.


  La clase era grande y ya había mucha gente dentro. Algunos alumnos charlaban en grupos, pero la mayoría se mantenía en su sitio, seguramente porque al igual que yo, no conocían a nadie allí. Elegí una mesa libre en el centro de la clase y fui hacia ella. No había hecho más que sentarme, cuando oí un aumento en los murmullos de la clase. Seguí la mirada de algunos chicos y descubrí lo que todos estaban observando: en el umbral de la puerta había una chica, y no una chica cualquiera. Probablemente, era la tía más guapa que cualquiera de ellos hubiera visto nunca, en todo caso, la más guapa que yo me había echado a la cara jamás. Era muy bajita, como luego supe, no llegaba al metro sesenta, y muy delgada y menuda. Sus piernas eran morenas y torneadas, mostradas casi por completo por una faldita blanca ridículamente corta; sus pechos eran pequeños y se marcaban bajo una camiseta rosada. Tenía el pelo negro, liso y cortado a la altura de las orejas, y unos ojos enormes y oscuros, que destacaban en su carita ovalada de boca pequeña, pero el conjunto era encantador. Había en ella, además, un aire de cierta familiaridad que me resultaba atrayente, así que, como todos los demás, no dejaba de observarla. Ella parecía ajena al hecho de que era el centro de atención, y se concentraba en buscar con la mirada un sitio donde sentarse. De repente me miró, anclando sus profundos ojos en los míos, para luego reparar en que la mesa a mi derecha estaba vacía. Caminó con decisión hasta mí, haciendo resonar sus tacones contra el suelo de mármol, y se sentó a mi lado, posando sobre la mesa un enorme bolso de piel color burdeos con el símbolo de Chanel. Mi primera reacción fue pensar que era una imitación, hasta que recordé dónde estaba. De hecho, me fijé en que todo lo que llevaba puesto era de marca. No sé si ella se dio cuenta de que la estaba mirando, el hecho es que se giró hacia mí y me saludó con una enorme sonrisa.


  —Hola, soy Clara —dijo con la intención de que le respondiera.


  —Yo me llamo Noah —contesté.


  Me lanzó una nerviosa sonrisita.


  —No conozco a nadie, ¿y tú? —me preguntó en voz bajita, como si fuera una confidencia.


  Me incliné un poco hacia su mesa y le contesté en el mismo tono:


  —Yo tampoco.


  —¿No estás nervioso? —preguntó acercándose más.


  —Un poco, la verdad.


  —Yo también. —Volvió a sonreír—. Todo es tan raro... Primero la mudanza y ahora esto.


  —¿La mudanza? —dije confuso.


  —Sí, claro. ¿Tú no has tenido que mudarte? —Negué con la cabeza—. ¿Vives aquí?


  —Sí, a media hora en metro. ¿Tú eres de fuera de la ciudad?


  —Y tan de fuera —dijo ella con un suspiro—. Pero bueno, no me puedo quejar. Al menos no he tenido que buscar un piso de alquiler o algo así.


  —¿Ah, no?


  —No. Resulta que mi hermano vive en la ciudad, así que me ofreció quedarme en su casa. Dice que si con el tiempo quiero mudarme y tener mi propio lugar, puedo irme, pero que me viene bien estar con él al principio, al menos hasta que haga amigos y conozca un poco la cuidad. Y creo que tiene razón. De todas maneras, prefiero vivir con él que sola, o compartir piso con vete-tú-a-saber-quién. Además, su piso es enorme y muy bonito, y está cerca de aquí... —Se encogió de hombros—. Supongo que me resulta más cómodo así.


  Su voz era algo aguda, pero muy dulce y hablaba muy rápido. No fue hasta que la conocí mejor que supe que sufría de una tremenda verborrea cuando estaba nerviosa. Me cayó bien inmediatamente.


  —Al menos te ahorras el alquiler —dije no muy seguro de que ese fuera un problema para ella.


  —Sí, es verdad. Pero eso no me preocupa, es que no me hace gracia eso de vivir sola. Me da mucho miedo estar sola en una casa. No te rías de mí —continuó al ver la cara que yo ponía—, ya sé que es muy infantil, pero no lo puedo evitar, cuando estoy sola en casa y oigo un ruido me asusto muchísimo, así que prefiero vivir con mi hermano. Aunque él no para mucho por casa, la verdad, trabaja un montón, pero al menos no paso las noches sola.


  —¿Cuánto hace que te mudaste?


  —Hace casi un mes, pero aún no conozco muy bien la ciudad. Hoy tuve que pedirle a mi hermano que me trajera en coche, aunque creo que él se hubiera ofrecido de todas formas, porque dice que no es bueno venir sola el primer día, y la verdad es que se lo agradezco, esta ciudad es tan grande… Creo que si me dejaran sola, me perdería.


  —Bueno, puedes viajar en metro, no es tan complicado —dije por ayudar—. Una vez que te conoces la ruta, luego ya siempre es la misma. Y con los mapas y eso, enseguida te orientarás.


  —Pero es que yo nunca he viajado en metro... —me contestó con los ojos muy abiertos.


  Mi primera reacción fue reírme, pero por su cara supe que no estaba de broma.


  —¿En serio?


  —A mi padre no le gusta el metro. Dice que en él solo viajan maleantes y drogadictos, aunque mi hermano asegura que son exageraciones suyas.


  —¿Y entonces? ¿Cómo ibas de un sitio a otro? ¿En bus?


  Negó con la cabeza.


  —Me llevaba el chófer.


  Puse los ojos en blanco.


  —¿En limusina? —pregunté con una malicia que no le resultó desapercibida.


  —Oye, ¿te estás burlando de mí?


  —No, lo siento —contesté sin mucho convencimiento, porque no dejaba de reírme.


  —No, si la culpa es mía, por boba... —suspiró—. Mi hermano dice que soy una niña mimada, que he dejado que mi padre me sobreprotegiese. Dice que ahora debo salir de la burbuja y hacerme independiente y madurar.


  —Vaya. —Noté que no dejaba de hablar de su hermano—. Parece que te importa mucho lo que él opina.


  —Sí, es que él sí es maduro e independiente, se fue de casa muy joven y ha vivido solo desde entonces. Nunca se ha llevado bien con mi padre y por eso le admiro, porque ha salido adelante él solo. Creo que cuando me dice esas cosas lo hace para ayudarme, aunque en realidad tengo la sensación de que él mismo no puede dejar de protegerme también, que por eso quiere que viva con él. Pero de todas formas, me parece a mí que no le viene mal la compañía.


  —¿Y eso? —dije más bien por cortesía mientras sacaba mi cuaderno y unos bolígrafos de la mochila.


  —Creo que se siente un poco solo. No me lo ha contado mucho, ¿sabes? Pero me parece que acaba de sufrir un desengaño amoroso o algo así. Está un poco triste.


  —Ah… —contesté algo despistado. El profesor acababa de entrar y todos en la clase guardaron silencio, incluso Clara se había callado.


  —Buenos días. —El profesor era un hombre de unos treinta y tantos, con una barriga un poco prominente—. Bienvenidos todos a esta universidad. Me llamo Ramiro Montesdeoca y, como ya deben de saber, voy a darles la asignatura de Microbiología. Al menos en primer curso. En los sucesivos cursos les daré otras asignaturas obligatorias y algunas optativas. Pero bueno, dejemos de hablar de mí. —Posó su maletín sobre la mesa y sacó unos papeles—. Lo mejor será que empecemos por conocernos. Voy a pasar lista. —Dejó los folios sobre la mesa—. No espero aprenderme el nombre de todos en un mismo día, pero así al menos me iré familiarizando con sus caras.


  Ramiro empezó a pasar lista y el ambiente de la clase se relajó un poco. Empezaron a oírse algunos murmullos y los alumnos solo estaban atentos el tiempo suficiente para oír su nombre y decir: «presente». Poco después de que dijera el mío, Clara volvió a inclinarse hacia mí:


  —Me gusta tu nombre.


  —¿Eh?


  —Noah Estévez Silva —repitió—. Es un nombre bonito.


  —Vaya, gracias... —Pensé que como cumplido era un poco extraño, pero era un cumplido al fin y al cabo.


  —Ojalá yo tuviera un apellido que sonara tan bien. Mi apellido es muy raro, y nadie lo sabe pronunciar, pero el tuyo es bonito, suena… No sé, muy español.


  Iba a contestarle cuando oí un aumento de los murmullos y me fijé en que el profesor parecía estar teniendo problemas para pronunciar algún apellido.


  —Van… Vanquer… Co… —Al final pareció rendirse en medio de las risas de los alumnos y sonrió—. ¿Clara, por favor?


  Entonces me fijé en que Clara se ponía de pie y sonreía como si hubiese estado esperando ese momento.


  —Clara Van Kerckhoven, profesor. Fan-ker-ko-fen.


  Luego se sentó y me dedicó una sonrisa mientras a mí se me helaba la sangre. Por primera vez me fijé en que sus ojos eran grises.


  —Ya te lo dije, siempre me pasa lo mismo cuando estoy en España. Nadie sabe pronunciar mi nombre.


  


  
    Capítulo 10
  


  
    Sodoma
  


  Pronto me encontré a mí mismo pensando: «¿cómo no me di cuenta antes?». Clara era tan parecida a su hermano que más bien era como una versión en femenino de él: los mismos enormes y expresivos ojos grises, la misma mirada de aguda inteligencia, la misma delicada línea de sus cejas, la elegante estructura de su nariz casi perfecta, la figura etérea y delgada que se intuía bajo su ropa, la misma sonrisa ladeada y burlona.


  Me pasé absorto en mis pensamientos el resto de la mañana, incapaz de concentrarme en mi primer día de clase. ¿Era una simple casualidad que viniera a caer en la misma universidad y la misma clase que la hermana de David? ¿O era el destino que quería hacerme una jugarreta? Justo en el momento en que me parecía que por fin podría olvidarle, me encontraba con una chica que me lo iba a recordar cada vez que la mirara u oyera su nombre.


  Encima me sentía como un idiota. Aquella misma mañana había llegado a imaginar por un instante que David estaba en el aparcamiento de la universidad por mí, y ahora el conocimiento de que no había hecho más que traer a su hermana se paseaba por el fondo de mi cabeza, como burlándose de mí. «¿Cómo he podido ser tan iluso?», me decía una y otra vez, mientras la verdad me cegaba como una bombilla muy brillante: el hecho de que nos hubiéramos visto no había sido nada más que una casualidad.


  Clara debió de notar mi turbación porque apenas me habló durante un rato, aunque parecía casi ansiosa por volverlo a hacer. Por un momento sopesé la posibilidad de hacerme el borde con ella, pero en realidad la chica no tenía ninguna culpa de mis tribulaciones, ni siquiera tenía conocimiento de ellas, así que poco a poco intenté tranquilizarme y fingir que todo iba bien.


  Durante el descanso me dispuse a ir a la cafetería, y salí de la clase llevando mi cartera. Caminé por el pasillo absorto en mis pensamientos, hasta que me sacó de ellos una aguda voz:


  —¿A dónde vamos?


  Miré hacia mi derecha sorprendido y vi que Clara estaba trotando a mi lado, caminando rápido con sus piernecillas. Cuando estoy preocupado por algo camino a grandes zancadas y a ella parecía costarle seguirme el ritmo. Me paré y la miré, preguntándome en silencio cuándo la había invitado a venir conmigo.


  —Mmmh… —Recordé con claridad meridiana que no, no la había invitado—. Pensaba ir a tomarme un café.


  —Ufff, qué bien. —Clara se colgó de mi brazo, dejándome perplejo, mientras empezábamos a caminar de nuevo—. Me hace falta algo de cafeína. Esa última clase me ha dejado fatal. Fundamentos matemáticos de la biotecnología, ¡pufff! —se quejó—, encima que la asignatura tiene que ser una plastada, el profesor es un tostón. ¡Si hablara más despacio no hablaría en absoluto!


  Me reí ante su comentario. La verdad era que la chica tenía razón.


  —¿Y has mirado el horario? —continuó.


  —No, ¿por qué?


  Salimos del edificio principal y de repente me di cuenta de que era el centro de atención; bueno, en realidad, de que Clara era el centro de atención y yo por añadidura, por tener colgada del brazo a esa muñequita.


  —Ahora nos toca una asignatura que se llama… —Abrió su bolso y sacó su agenda—. Espera, que tengo que leerlo. —Hojeó hasta encontrar el horario mientras todos los chicos con los que nos cruzábamos, y algunas chicas, se volteaban para mirarla. Ella parecía no darse cuenta en absoluto—. ¡Ah, aquí está! Termodinámica y Cinética Química. ¿Se puede saber qué demonios es eso?


  —Sí, verás... —le dije sacando al químico que llevo dentro—. En esa asignatura se estudia la cinética de las reacciones homogéneas y…


  Ella se paró en seco.


  —Dime que te vas a afiliar al club de ajedrez y no volveré a hablarte.


  —No sé jugar al ajedrez —confesé.


  —Vale. —Volvió a coger mi brazo—. Si eres un empollón normalito no me importa, pero nada de pedanterías, ¿eh?


  Me señalo amenazadora con su dedo índice.


  —Lo prometo. —Para cuando entramos en la cafetería ya me había dado cuenta de dos cosas: que Clara estaba loca, y que eso me encantaba—. Y ahora, ¿me dejas invitarte a un café?


  
    [image: ]
  


  El resto de la semana empecé a acostumbrarme a mi nueva rutina: por las mañanas iba a clase, por las tardes veía a Amanda. La verdad era que tampoco tenía tiempo para mucho más, puesto que los profesores parecían haberse puesto de acuerdo en hacernos trabajar duro desde la primera semana. El miércoles ya teníamos programados dos proyectos para hacer en pareja y casi sin darme cuenta me había comprometido a hacerlos con Clara, a pesar de que muchos chicos se habían ofrecido a ser sus parejas de trabajo. A partir de ahí, noté como algunos me miraban con curiosidad o cierta competitividad, como si dieran por sentado que tendrían que enfrentarse a mí para llegar a ella.


  Así que, teniendo un fin de semana por delante que debía pasar encerrado en una biblioteca con la hermana de mi ex, me decidí a al menos pasarlo bien el viernes por la noche. Pablo me había llamado para ver si salía con él, pero la verdad era que ya había quedado con Amanda. El crucero de sus padres duraría hasta finales de mes y eso nos dejaba su casa para disfrutar de nuestros encuentros. Me preguntaba cómo nos arreglaríamos cuando sus padres volvieran, aunque pronto me di cuenta de que era una preocupación inútil, porque nuestra relación fue más corta que un crucero por el Mediterráneo.


  Ella trabajaba por las mañanas en una oficina como auxiliar administrativo, así que tenía las tardes libres, igual que yo. Eso me hacía pensar que debía de ser algo mayor, aunque no me había dicho su edad. Tampoco yo le había dicho la mía, y lo único que ella sabía de mí era que iba a la universidad, así que cuando aquel viernes le dije que iba al primer curso me miró con sorpresa.


  —¿Eres repetidor?


  Esa tarde terminamos enrollados en una manta en la enorme cama de sus padres. A mí me parecía un poco fuerte que nos lo montáramos allí, pero ella insistió, diciendo que era más grande y estaríamos más cómodos. Lo que yo sospechaba era que en realidad debía de darle algo de morbo, pero si era así, nunca me lo dijo.


  —¿Repetidor? ¿Yo? —Me señalé el pecho con el dedo índice—. Que va, si soy un empollón.


  —¿Entonces cuántos años tienes? ¿Dieciocho?


  —Aún no. No los cumplo hasta diciembre.


  —¿De verdad sólo tienes diecisiete?


  Me estiré perezoso.


  —Ajá. ¿Por qué? ¿Cuántos años pensabas que tenía?


  —No sé. —Se encogió de hombros y volvió a tumbarse a mi lado—. Pareces algo mayor. Aparentas tener veinte por lo menos.


  —¿En serio? —Sonreí soñoliento. En realidad no era la primera vez que alguien me decía algo así. Al fin y al cabo, David sólo había ligado conmigo porque pensaba que yo era mayor—. ¿Y tú cuántos años tienes?


  —No, no te lo digo. —Se puso las manos sobre la cara, avergonzada—. Vas a pensar que soy una vieja. Soy mucho mayor que tú.


  Eso ya lo había supuesto, pero no se lo dije.


  —Vamos, no seas tonta —dije riéndome—, no puedes ser tan mayor.


  Mantuvo sus manos sobre su cara y me miró entre sus dedos entreabiertos.


  —Tengo veintitrés.


  —¿Tantos? —pregunté fingiendo asombro.


  Con un gruñido de rabia, me empujó hasta que caí al suelo. Luego, riendo, se tiró sobre mí.


  —Eres muy malo —me amonestó—, mira que decirme eso...


  —Solo era una broma, tontita. —Paseé mis manos con deleite por la curva que se formaba entre su espalda y sus glúteos—. Eso no tiene ninguna importancia para mí. Mi ex tenía veintiocho.


  —¿Ah, sí? ¿Te gustan las chicas mayores? —preguntó coqueta.


  Fruncí el ceño.


  —Bueno, en realidad era un tío.


  Ella se puso en pie y me miró desde la altura.


  —¿Eres gay?


  Me incorporé y me senté en la cama. El tono de su voz presagiaba problemas.


  —¿Acaso pensabas que no lo era? —aventuré.


  —¿Y por qué iba a pensar eso? Estás conmigo. —Y luego, como si tuviera que aclararlo, añadió—: Yo soy una chica, Noah.


  —Sí, pero… —La mirada que me lanzó me avisó de que no terminase la frase.


  —¿Es por eso que estás conmigo? ¿Porque tengo polla? ¿Es eso lo que te gusta de mí?


  La miré dubitativo.


  —Bueno…, en parte sí.


  —Joder—me dijo enfadada.


  —No te enfades, Mandy. —Me levanté e intenté abrazarla, pero ella me rechazó.


  —No me llames así, eres un capullo.


  —Amanda... —susurré dolido.


  —Entonces, ¿por qué estás conmigo? ¿Te hubiese gustado más antes, cuando era un chico?


  —No. Bueno, no lo sé. Me gustas tal y como eres ahora —dije convencido de que eso acabaría con el conflicto, pero pareció enfurecerse más.


  —¿Y si cambiara? —Me miró por encima del hombro—. ¿Dejaría de gustarte?


  —¿Qué quieres decir?


  Amanda se calló un momento y miró hacia el suelo.


  —Tengo la cirugía programada para dentro de un mes.


  —¿La cirugía? —pregunté, pero entonces comprendí—. ¿Vas a operarte el…?


  —Sí.


  Ahora fue mi turno de mostrarme enfadado.


  —¿En un mes? ¿Por qué no me lo habías dicho antes?


  —Yo que sé... —Se sentó en la cama, rendida—. Al principio pensé que no querrías salir conmigo y luego has empezado a verme todos los días. Me gustas mucho. —Se encogió de hombros—. No te quería asustar.


  Me acerqué y me arrodillé frente a ella.


  —Noah, tú no lo entiendes —continuó—, no tenía intención de enrollarme con nadie hasta que el proceso terminara. Hace más de un año que me estoy hormonando, me operé, me dejé crecer el pelo… y no he salido con nadie en todo este tiempo. Y de repente apareciste tú… y me haces sentir tan bien y tan mal al mismo tiempo... —Me miró desolada y cogió mis manos entre las suyas—. Yo no me siento a gusto con mi pene, no me gusta como soy, y me sentiría más segura estando contigo si fuera una mujer de verdad. Y ahora, vas y me dices que eres gay…


  —Tú ya eres una mujer de verdad.


  —Joder. —Se mordió el labio inferior—. Ya sabes a qué me refiero.


  —Lo siento, Amanda —musité—, no era mi intención herirte. Yo no pensé que…


  —Ya lo sé, cariño —me dijo acariciando mi mejilla—. La culpa ha sido mía por haber iniciado una relación cuando sé que no estoy preparada para esto.


  Se levantó y empezó a vestirse.


  —¿Quieres que me vaya? —pregunté indeciso.


  —Será lo mejor.


  Me puse los vaqueros y la miré de nuevo.


  —¿Me estás dejando?


  —No lo sé. —Terminó de vestirse y volvió a mirarme—. Sí, me parece que sí.


  Asentí despacio y me puse la camiseta. Antes de salir volví a besarla, agarrando su cintura entre mis manos, aferrándola por última vez. No volví a verla en mucho tiempo.


  Caminé un rato por la calle, antes de darme cuenta de que mis pasos me habían llevado hasta mi casa, pero no tenía ganas de entrar e irme a pasar la noche solo en mi habitación.


  Cogí el móvil, que ahora llevaba siempre en el bolsillo trasero de los pantalones, y llamé a Pablo.


  —¿Sí? —me respondió.


  —¿Aún tienes pensado salir esta noche?


  —Hola, cariño. ¿No me digas que te apuntas?


  —Sí.


  —¿Y Manolo?


  —Pero mira que eres cabrón —resoplé—. Hemos roto, te lo contaré luego. ¿Quedamos en tu casa?


  Hubo un silencio antes de que me contestara:


  —Vente en una hora. Y vístete muy sexy. Esta noche nos vamos a divertir.


  Después de que me diera su dirección colgué y entré en mi casa para cambiarme de ropa. Aún no sabía cuál era el concepto que Pablo tenía de lo que era estar sexy, así que supuse que vestirme como siempre no estaría mal. Me puse los vaqueros de Ralph Lauren, que de repente se habían convertido en mis favoritos, y una blusa azul oscuro que me había comprado unas semanas atrás y aún no había estrenado. Cogí el metro hasta donde Pablo vivía, un buen barrio de casitas unifamiliares en el nuevo extrarradio de la cuidad, y llegué justo cuando él se estaba impacientando.


  —Pensaba que no ibas a llegar —me contestó por el telefonillo cuando toqué en la puerta.


  Me recibió en el salón vestido con su ropa de fiesta: vaqueros oscuros y ajustados y camiseta ceñida con alguna frase graciosa; la de aquel viernes decía: «Busco un ½ para llevarte a mi ¼» en brillantes letras rojas.


  —¿De dónde sacas esas camisetas tan chulas?


  —¿Y de dónde sacaste tú esa camisa para ir a misa?


  —¿Qué tiene de malo mi blusa? —dije mirándome en el espejo de la entrada.


  —Nada —respondió él, dando una vuelta a mi alrededor evaluándome con la mirada—, salvo que te dije que te pusieras sexy. Joder, hay que arreglar esto... Vamos a mi cuarto.


  Le seguí por el pasillo aún protestando.


  —Pues yo creo que voy bien así.


  Una de las puertas que daba al distribuidor se abrió y salió un hombre que supuse que era el padre de Pablo. Muy a pesar de los dos, se parecían muchísimo.


  —¿Vas a salir? —le preguntó a su hijo mirando con desagrado el mensaje de su camiseta.


  —Es viernes —se limitó a contestar Pablo como si eso lo explicase todo.


  —¿Y este quién es? —Me señaló—. ¿Tu novio?


  —No —balbuceé—, yo sólo…


  —Vamos, Noah —me dijo Pablo, dándole la espalda a su padre


  Eché una última mirada a aquel hombre de ceño fruncido y fui detrás de mi amigo. Una vez que estuve dentro, cerró dando un portazo.


  —¿Y este quién es, tu novio? —dijo enfadado, imitando el tono de voz de su padre—. Menudo gilipollas, no le hagas caso. —Aunque el que parecía no poder olvidar el incidente era él—. Te juro que el día menos pensado me voy de casa, aunque tenga que vivir debajo de un puente, joder.


  Cerró los ojos y se pasó las manos por el pelo, dando un suspiro.


  —Pero bueno —continuó, más hablando consigo mismo que conmigo—, no voy a dejar que me estropee la noche. ¿Qué íbamos a hacer? —Me miró y pareció acordarse de algo—. Ah, sí. Buscarte algo que ponerte. Quítate esta blusa horrible, anda.


  Me desbotoné la blusa despacio, mientras él empezaba a rebuscar en su armario musitando algo que sonaba como: «debería estar por aquí, ¿dónde la habré puesto?». Al final, terminó sacando toda la ropa que estaba amontonada en los estantes y a tirarla por encima de su cabeza hasta cubrir su cama por completo.


  —¡Ah, aquí está! —Me mostró una camisa negra con el escote en V y con el número 69 estampado en lentejuelas rojas, pero eso no fue lo que más me impactó, sino su tamaño: parecía más apropiada para un niño de doce años—. ¿Te gusta?


  —¿No es un poco pequeña? —pregunté con cierta cautela.


  —Es que la metí en la secadora y se me encogió. Mira cómo se quedó. Sólo me la había puesto una vez, está casi nueva. Seguro que a ti te queda bien. Anda, pruébatela.


  La cogí en mis manos con el convencimiento de que incluso para mí iba a ser pequeña, y decidí ponérmela sólo para que Pablo viera que no me servía.


  —¿Lo ves? —dije volviéndome hacia él una vez me la hube puesto. Me ceñía tanto el cuerpo que parecía una segunda piel y era tan corta que no llegaba a la cinturilla del vaquero, de manera que parte de la piel de mi abdomen quedaba expuesta—. No me queda bien.


  —¿Pero qué dices? Noah, estás para comerte.


  —Pablo, si me queda tan ceñida que hasta se me marcan los pezones...


  Él me sonrió burlón.


  —Pero tonto, si esa es precisamente la idea.


  Dejé mi blusa en el coche de Pablo para volver a ponérmela luego, porque lo último que me faltaba era que mi madre o mis hermanos me vieran llegar así a casa. Nos montamos juntos en su destartalado panda y puso el motor en marcha.


  —¿A dónde vamos? —pregunté—. ¿Al Carpe Diem?


  —No, esta noche no creo que sea buena idea. ¿Conoces el Sodoma y Gomorra?


  Le miré contrariado.


  —¿Hay un sitio que se llama así?


  —Sí, es nuevo. Yo fui por primera vez la semana pasada y, ¿sabes? Es una pasada. Es una discoteca enorme y tiene dos partes: Gomorra, que es una disco normal y corriente, y Sodoma, que es la que nos interesa. Es un local de ambiente, con música disco y con un cuarto oscuro que…


  —¿Un cuarto oscuro?


  —¿Qué pasa? —Paró el coche en un semáforo y me miró—. No me pongas esa cara de susto. No te me vayas a arrugar ahora, mojigato.


  —No me llames así, que no soy un mojigato.


  —Demuéstralo. —Levantó las cejas y me miró burlón. El semáforo cambió a verde y arrancó de nuevo—. Como te decía, tiene un cuarto oscuro enorme y lleno de recovecos, el sábado pasado estuve un buen rato ahí.


  —¿Y tu novio?


  —¿Qué novio?


  —¿Quién va a ser? El que te hace guarradas con los dedos de los pies.


  —Ah, ese. Ese no es mi novio, o por lo menos ya no lo es. Rompimos anteayer, ¿no te lo había dicho?


  —Entonces no he sido yo el único esta semana...


  —Es verdad. —El tono de su voz de repente se volvió peligroso—. Cuéntame qué pasó con nuestra chica favorita.


  —Pues nada, que me dejó.


  —¿Por qué?


  —Pues no lo sé muy bien, la verdad. Me dijo algo así como que no se sentía a gusto con su cuerpo y que yo encima era gay y que ella se va a operar el mes que viene, y que entonces será una mujer completa y que se sentirá más a gusto con su cuerpo pero sin estar preparada para iniciar una relación, y que entonces no debíamos volver a vernos. —Encogí los hombros, algo confuso—. O algo así. —Me dedicó una mirada incrédula—. Mira para la carretera, por favor.


  Estuvimos un rato en silencio hasta que me di cuenta de algo:


  —Pero serás cabrón... Si rompiste anteayer con tu novio, el sábado aún estabais saliendo. Le pusiste los cuernos.


  Se encogió de hombros como si nada.


  —Menos mal que al final no me enrollé contigo, no me gustan los tíos como tú —refunfuñé arrellanándome en el sillón.


  Eso le hizo reír a carcajadas.
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  El Sodoma era la definición en imágenes de como yo siempre había imaginado que sería la depravación, y Pablo, evidentemente, parecía estar en su salsa.


  Tuvimos que esperar un rato para que nos dejaran entrar en el local, haciendo cola junto a un grupito de locas de la noche del que Pablo se burlaba en voz bajita para hacerme reír y que yo quedara en evidencia frente a ellos. Al final, Pablo consiguió camelarse al portero lo suficiente para que nos dejara entrar.


  El ambiente dentro era oscuro, pero no de una oscuridad morbosa y tétrica, sino azulada y sensual, que rodeaba con sus sombras diáfanas la piel de los cientos de hombres que había allí. En la calle, concurrida por todo tipo de gente, me había sentido ridículo y fuera de lugar con esa camiseta pequeña, pero ahora, allí dentro, me parecía que yo debía ser el más modosito del lugar. Había gogós semidesnudos bailando sobre tarimas, con sus cuerpos perlados de sudor brillando bajo el fuego de los neones; hombres de todas las edades, tamaños y colores se contoneaban y bailaban en la pista y alrededores, y otros se arremolinaban junto a las barras o se echaban en los sillones, dedicándose a actividades que yo consideraba más bien íntimas. La música era tan alta que no pude oír a Pablo cuando intentó hablarme.


  —¿Qué? No te oigo —vociferé acercándome a él.


  —Que vamos a beber algo. —Se llevó el pulgar a la boca, imitando el gesto de empinar el codo para hacerse entender.


  Asentí, consciente del hecho de que eso era más efectivo que un «Sí» en esas circunstancias. Me tomó de la mano, para que no me perdiera en esa marea de hombres, y me guió, atravesando la pista de baile hasta una barra en el fondo del local.


  Creo que siempre recordaré mi primer paseo por el Sodoma, que ocurrió como a cámara lenta. Había tanto que ver, tantas cosas que llamaron mi atención, que me sentía como un niño en Disneylandia. Sólo era consciente del tacto de la mano de Pablo contra la mía, incluso por un momento no percibí la estridente música más que como un sonido sordo que sonaba en los límites de mi mente. Mientras caminaba en pos de Pablo, mis ojos se pasearon, perdiendo su habitual pudor, por los cuerpos que se mostraban ante mí en sinuosos movimientos: las piernas torneadas de un chico moreno que, vestido solo con unos pantaloncitos vaqueros, bailaba contoneando las caderas ante un hombre que lo miraba por encima del borde de su copa de Martini; el torso de uno de los bailarines, musculoso y flexible, sobre el que uno de los clientes derramaba una botella de champán, para luego lamer la piel con el deleite de un sediento; las caderas de dos jóvenes que, exponiéndose a la media luz, hacían el amor apoyados en una columna. Para cuando llegamos a la barra me di cuenta de que estaba más excitado que en mucho tiempo.


  —¿Qué quieres tomar? —la voz de Pablo tan cerca de mi oído me devolvió a la realidad.


  —Un cubata —respondí medio distraído mientras mis ojos se posaban en la mano de un hombre que, por encima de sus pantalones, acariciaba su miembro mientras miraba a los dos chicos de la columna.


  Volví a mirarlos sintiéndome extraño, sobre todo porque mucha gente a su alrededor apenas les prestaba ninguna atención. Uno de ellos, el que penetraba, apretaba a su compañero contra la pared con cada embestida, y agarraba sus manos a ambos lados de su cabeza, de manera que el otro quedaba subyugado e inmóvil, recibiendo el miembro del chico que se lo follaba. Lo hacían despacio, suave, y sus gemidos, que solo percibía a través del movimiento de sus labios, se perdían en medio del estrépito. De repente, deseé ser yo el chico apoyado en aquella columna, siendo sodomizado por un extraño que me dominara y me obligara a doblegarme a él en medio de un público sediento.


  —Te gusta, ¿eh? —Pablo me abrazó desde atrás, pasando su brazo por encima de mi hombro y ofreciéndome el vaso. Apoyó su barbilla en mi hombro siguiendo mi mirada. Bebí despacio, intentando tranquilizarme, mientras el cuerpo cálido de Pablo se apretaba contra mi espalda, enviándome decenas de sensaciones eróticas—. Esos dos son muy excitantes, ¿no crees?


  Asentí mudo, incapaz de apartar mis ojos de ellos, hasta que sentí la mano de Pablo acariciarme por encima del pantalón.


  —¡Pablo!


  —¿Estás empalmado?


  Me ruboricé.


  —¿Tú no?


  Apretó su regazo contra mis nalgas. Me ruboricé aún más.


  —Me parece que no deberíamos retrasarlo más. —Sentí sus labios sobre la piel de mi nuca, en una ardiente caricia—. No creo que ninguno de los dos esté en situación de esperar mucho rato.


  Asentí, sumiso y cada vez más excitado. Dejé que Pablo agarrara mi cintura y me girara, hasta quedar frente a él. Me dejé arrastrar hasta un beso lúbrico, perdiéndome en los labios de mi amigo, dejando que despertara todos los rincones de mi piel con sus manos, acariciándome los glúteos hasta que cada poro de mi piel gritaba en busca de desahogo. Luego, le dejé guiarme de nuevo y me metí tras él en la sinuosa oscuridad del cuarto oscuro.


  Aún de la mano de Pablo, entré en un mundo que yo creía sólo podía existir en mis fantasías. Si la sala de baile del Sodoma había sobreexcitado mis sentidos, lo que vi y sentí en el cuarto oscuro superó todas mis expectativas y acabó por derrumbar el precario autocontrol que tenía desde que entré en el local.


  Yo siempre había imaginado que un cuarto oscuro sería eso, oscuro, pero aunque la luz dejaba mucho que desear, no había más que una media penumbra que insinuaba sin llegar a mostrar. Me recordaba un poco al cuarto de revelación fotográfica que había en mi antiguo instituto, con esa luz roja y mortecina que se derramaba por las húmedas paredes.


  Aquí la música era más calmada, más monótona, y sonaba sorda en mis oídos, mezclándose con los gemidos y jadeos que llenaban el aire a mi alrededor. Y no solo mis oídos se saturaron de sexo: mirara a donde mirase, sólo veía a chicos y hombres entregados al placer.


  Me encontraba en una gran estancia, llena de rincones oscuros, sillones tapizados de vinilo y unos cuantos cubículos al final, separados del cuarto principal por puertas pintadas de negro brillante. Casi me pareció estar viendo los prolegómenos de una peli porno, con todos aquellos chicos besándose, tocándose, susurrándose palabras lascivas al oído, disfrutando de las miradas de los que había a su alrededor y se contentaban con contemplar el espectáculo.


  —Este es el cuarto oscuro en sí, aunque lo llamamos «el vestíbulo» —me dijo Pablo, acariciando con sus labios el lóbulo de mi oreja al hablar—, porque aquí no se puede hacer mucho, esto es más bien como una sala de reconocimiento. Lo interesante pasa allí dentro. —Me señaló los cubículos del fondo—. Son como baños, pero para aliviarte en sentido sexual.


  —¿Qué hay dentro? —pregunté con inagotable curiosidad.


  —Camillas de cuero. Una en cada cubículo, así que imagínate a qué se va allí.


  —¿Y los tíos se lo montan en esas camillas? —supuse. Pablo asintió—. Deben de estar un poco guarras, ¿no?


  —Mmmh, sí. —Rio—. Más bien, sí. Aquí uno no puede ser muy escrupuloso.


  —Pero eso es tan… antihigiénico...


  —Mira, ¿ves esos chicos de allí? —Seguí con la mirada la dirección en la que señalaba y vi a unos jóvenes apoyados en la pared cerca de los cubículos—. Ellos son los cuidadores del cuarto oscuro, por decirlo así. Dan condones y pañuelos de papel a los que entran en los cubículos, y los limpian un poco entre uso y uso. Son también los encargados de que nadie tenga un comportamiento inapropiado aquí fuera, y de llamar a seguridad si pasa algo. —Puso los ojos en blanco—. No cogería un curro así por nada del mundo.


  Miré de nuevo a mi alrededor, estudiando a los hombres que había ahí dentro. Muchos se besaban y se tocaban sin ningún tipo de pudor. Algunos no llevaban puestas las camisetas y otro estaba dedicándole un baile sexy a todo aquel que quisiera mirar. En una esquina dos hombres se estaban enrollando y uno agarraba las nalgas del otro con salvajismo, mientras este se apretaba lascivamente contra su acompañante, moviendo ambos las caderas como si quisieran fingir un coito por encima de sus ropas.


  —Pablo… Exactamente, ¿qué es un comportamiento inapropiado aquí fuera?


  —Sacarte la polla. Puedes hacer lo que te dé la gana, siempre y cuando no conlleve contacto genital ni con los demás ni contigo mismo. Incluso si quieres masturbarte tienes que ir a un cubículo. Y ten en cuenta que estar en el vestíbulo es gratis, pero los cuartitos hay que alquilarlos.


  —¿En serio?


  —Sí, en serio. Mil pesetas por quince minutos. Lo mejor que puedes hacer es o bien machacártela en casa o bien…


  —¿O bien?


  —Encontrar a alguien que quiera invitarte. Y yo estoy pelado.


  Hizo el ademán de alejarse de mí, pero yo le agarré por el brazo.


  —¿A dónde vas?


  —A buscar un sponsor, y tú deberías hacer lo mismo. —Me guiñó un ojo—. Relájate, disfruta del ambiente —dijo abarcando la sala con un brazo—, y si ves a alguien a quien te apetezca tirarte, asegúrate de que tenga más dinero que tú.


  Apreté la mano de Pablo aún más, aferrándome a él en una muda súplica para que no se alejara de mí, pero él, ajeno al miedo que yo sentía, soltó mi mano en cuanto vio algo que le interesó.


  —Ey —dijo mientras agarraba la cintura de un chico moreno y alto que pasaba junto a nosotros, uno de esos chicos fuertes y de rostro anguloso que luego aprendería que eran su tipo para un encuentro fugaz.


  El moreno le miró un instante, antes de sonreír y rodearle la cintura con una mano grande y surcada de venas, atrayéndole fuertemente hacia sí. Oí cómo Pablo jadeaba y se olvidaba de mí por completo a medida que las manos del otro se empezaban a colar por debajo de su ropa.


  De repente me di cuenta de que me había quedado solo, de que ya no tenía a Pablo para guiarme en ese mundo de medias sombras. Un hombre algo mayor, que se tocaba por encima de su ropa, me hizo un gesto con la cabeza, invitándome a hacer con mi boca lo que él hacía con su mano. Negué con la cabeza y me di la vuelta, sopesando la posibilidad de salir de allí, cuando me di cuenta de que mi indecisión estaba llamando la atención, y muchos me estaban mirando con ojos hambrientos. Busqué a Pablo con la mirada rogando ayuda y lo encontré aprisionado contra la pared por el cuerpo de aquel chico tan guapo. Fascinado, los vi besarse y tocarse. El moreno cogió una de las piernas de Pablo por debajo del muslo y la elevó hasta su cadera para frotarse con él; vi cómo mi amigo movía su pelvis, ansioso y anhelante, cómo sus lenguas se entrelazaban sin fin. El aire estaba lleno de jadeos, de gritos, de órdenes y de sumisión. Cualquier lugar en donde posaba mi mirada era un nuevo estímulo para mi, ya más que pujante, erección.


  Fue entonces cuando le vi. Estaba apoyado en una pared, mirando al chico que bailaba como si no sintiera demasiado interés, aunque sus pantalones de cuero se pegaban a su piel, delatando que no era así. Tenía el pelo largo, negro y le caía sobre la cara oscureciendo sus rasgos, angulosos y llenos de peligro. Me miró en ese momento, como si se hubiese sentido observado, y avanzó hacia mí sin titubear. Se paró a un paso de mí, mirándome aún intensamente. Para ese entonces, me di cuenta de que no había apartado mis ojos de él y de que no podía hacerlo, a pesar de ser consciente de lo que una mirada tan prolongada debía de significar en un lugar como aquel.


  Su enorme mano avanzó hacía mí y agarró mi nuca, atrayéndome a un beso fiero, lleno de hambre. Gemí, muy a mi pesar, cuando la lengua experta de ese hombre vestido de negro se coló entre mis labios y tomó mi boca.


  Quise protestar y pedirle que parara, pero el desconocido me tomó por la cintura y me besó aún más intensamente.


  —No —balbuceé apartándome de sus labios.


  —No, ¿qué? —Su voz sonaba grave y muy sexy, y su actitud de perentoria dominación me hizo dudar—. ¿No has venido aquí para eso?


  —No —gemí de nuevo, sin mucha convicción.


  Me volteó, quedando él a mi espalda, y me hizo avanzar hasta que estuve apoyado de frente contra una pared. Hice un no muy eficaz intento de desembarazarme, discutiendo aún conmigo mismo si eso era lo que quería o no. Él respondió con rapidez, inmovilizando uno de mis brazos, retorciéndolo tras mi espalda.


  —Suéltame... —jadeé, cada vez más asustado.


  —Shh, tranquilo. —En vez de soltarme me apretó aún más entre la pared y su cuerpo, diciéndome sin palabras que no me iba a dejar ir. Eso me excitó, aun a pesar de mi miedo—. No te asustes, no te haré daño. Sólo voy a follarte.


  Cerré los ojos con fuerza, mientras un preludio de placer recorría mi cuerpo, pero aún tuve fuerzas para revolverme muy débilmente. Él lamió mi cuello y mi nuca, para luego tironear de mi cabello y girar mi cabeza besándome de nuevo en la boca. Mi cuerpo, ardiente de excitación, respondió a su mandato y decidió rendirse cuando todavía mi mente batallaba a contrarreloj para buscar una manera de escaparme de él.


  —¿No es eso lo que quieres? —Un susurro sugerente—. ¿No quieres que te folle?


  —Sí. —No pude hacer nada para contener mis labios—. Fóllame.


  Sus labios sonrieron contra mi piel al tiempo que sus manos me sacaron la camiseta por encima de la cabeza. Fue entonces cuando me di cuenta de que había otros hombres a nuestro alrededor que nos miraban, así como varios de los empleados del cuarto oscuro, no sé si para cerciorarse de que no habría un comportamiento inadecuado por nuestra parte o por genuino interés. Eso no hizo sino alentar mi pudor y al mismo tiempo excitarme de una manera muy perversa.


  Volvió a besarme y recorrió con sus manos mi piel.


  —¿Eres virgen? —rio junto a mi oído.


  —No.


  —Pues te comportas como si lo fueras. Relájate.


  —Es mi primera vez aquí —confesé con un susurro.


  Eso pareció gustarle.


  —Entiendo, no te preocupes. —Sus palabras eran solo para mí, siseadas contra mi oído junto a la cálida caricia de su aliento—. Lo único que tienes que hacer es ser bueno y dejarte hacer. Te gustará.


  Asentí de nuevo y noté cómo volvía a tirar de mi pelo, con más fuerza esta vez, exponiendo mi garganta y mordiéndola hasta el punto del dolor. Me atraganté con mis propios gemidos cuando noté sus dientes presionando mi nuez de Adán. Sus besos eran vehementes, implacables, dolorosos, y sus manos me manejaban respondiendo a su capricho, como si mi cuerpo fuera una marioneta en un teatro de placer.


  Sus labios descendieron por mi espalda, encendiéndome. Un corrillo de voyeurs se había congregado a nuestro alrededor, pero mi extraño compañero no permitió a nadie unirse, espantando con su amenazadora mirada a todo aquel que se acercaba a mí más de lo que él parecía considerar apropiado, dejando muy claro que no iba a aceptar ninguna intromisión y que yo era sólo suyo, al menos por el momento.


  Su lengua experta encontró caminos de placer en mi cuerpo, al tiempo que sus manos me tocaban con vehemencia por encima de la tela de mis pantalones. Así tuve mi primer orgasmo entre sus brazos, cuando aún no había habido ningún contacto genital entre nosotros. Él me sujetó entonces, manteniéndose cerca, acallando mis gemidos al tragarlos entre sus labios. El prematuro clímax me dejó laxo, dócil, y sólo me mantenía de pie gracias al apoyo que me proporcionaba al inmovilizar mi cuerpo contra la pared con la presión del suyo propio.


  Pero él siguió manipulándome a su antojo, consiguiendo excitarme de nuevo. Sentí el contacto de su polla contra mis glúteos y la pujante erección aun a pesar de estar ambos vestidos. Una mano se deslizó por mi desnuda cintura y la otra se metió en mis calzoncillos húmedos, rozando mis testículos antes de cerrarse sobre mi naciente dureza. Se giró hasta quedar a mi costado, sus manos aún aferrándome: una como una garra que me inmovilizaba, otra con una caricia llena de placer. Gemí de nuevo, al notar su mano moverse hacia arriba y luego deslizarse hasta abajo, volviendo a rodear mis testículos con los dedos, provocando sacudidas que me hicieron temblar, para luego volver a subir y rodear mi glande con su pulgar, haciendo vibrar la salida de mi uretra, todavía temblorosa por mi última eyaculación. Me apoyé contra él, sintiéndole ardiente junto a mí, aun a pesar de la ropa que llevaba puesta. Ansioso, lamí sus labios, deseoso de sentir su sabor de nuevo, y él me respondió. No podía evitar compararle con David, y no porque hubiera parecido físico entre ellos, que no lo había, sino por esa actitud de imperiosa dominación que ambos ostentaban.


  Siguió masturbándome con total frenesí, aumentando el ritmo hasta hacerme enloquecer, solo para parar y acariciarme con levedad, apenas rozándome con las yemas de los dedos, haciéndome rogar por más. Moví mis caderas contra él, intentando apremiarle para que me dejara terminar.


  —¿Cómo te llamas? —masculló entre jadeos.


  —Noah.


  Alejó sus manos de mí, dejándome desatendido, y volvió a ponerse a mi espalda.


  —Noah —repitió—. Vaya nombre tan bonito.


  Restregó su polla contra mí, imitando la penetración para delirio de nuestro improvisado público. Volví a mirar a los hombres que nos observaban y por sus anhelantes expresiones supe que nuestro comportamiento estaba rozando peligrosamente lo inapropiado. Él también debió de darse cuenta, porque se inclinó sobre mi cuello y susurró:


  —¿Quieres que terminemos a solas?


  Asentí y él se separó de mí. Pude ver que se dirigía a hablar con uno de los empleados del cuarto oscuro y yo me di la vuelta, para encontrarme cara a cara con los hombres que nos habían estado mirando. Uno hizo un leve intento de acercarse, pero yo me apresuré a seguir al hombre de negro, llegando a tiempo de ver cómo un billete cambiaba de manos, pactando así un tiempo a solas conmigo.


  Busqué a Pablo con la mirada, pero no le encontré. Supuse que estaría dentro de uno de los cubículos con aquel chico con el que le había visto besarse, y aunque me sentí aliviado de que no hubiera sido testigo de mi tórrida demostración de antes, me sentía decepcionado por no poder pedirle opinión. Quizá si él hubiera estado ahí me habría hecho alguna señal de que mi elección era adecuada o no, pero sin poder pedirle consejo me sentía algo incómodo con la idea de meterme en un cuarto a solas con un completo desconocido.


  Cuando me miró y me hizo un gesto con la mano para que me uniera a él, el corazón me latió aun con más fuerza. El chico nos abrió la puerta de uno de los cuartos y puso en mi mano dos condones y un paquete de pañuelos desechables. Asentí para darle las gracias y entré.


  Los cubículos eran tan negros por dentro como por fuera, lo que les daba un aire lúgubre, y tan pequeños que no había espacio para nada más que la camilla y una papelera colgada de la pared. Dejé los condones y los pañuelos sobre la camilla y me giré para mirar al hombre que había a mi lado, que estaba cerrando la puerta. Vi con alivio que no tenía llave ni pestillo.


  —Desnúdate —ordenó. Le miré algo asustado—. ¿Qué pasa?


  —Nada —mentí.


  Me quité los pantalones y dejé que me mirara. Su escrutinio duró solo un momento, antes de bajarse la bragueta y dejarme ver su polla. Un apremio punzante recorrió mi abdomen y chocó en mi entrepierna al verla, y mordí mi labio inferior.


  —¿Quieres que te folle? —Asentí sin poder dejar de mirarle—. A mí me gusta hacerlo un poco duro, pero soy inofensivo. No te vas a asustar, ¿verdad?


  No esperó mi respuesta; me volteó y me empujó por la nuca hasta que mi torso quedó acostado sobre la fría superficie de la camilla. Se colocó entre mis piernas, obligándome a separarlas con las suyas, y oí el crujiente sonido del envoltorio de un condón al romperse. Percibí con un rapto de deseo cómo colocaba su miembro entre mis nalgas y presionaba buscando mi abertura.


  Lo hizo muy rápido, casi de una estocada, tras una somera preparación. Rugí de dolor, pero él me acalló amordazando mis labios con su mano. Siguió haciéndolo, con mis dientes mordiendo la carne de sus manos hasta que el dolor cedió y pude sentir, aun a través de él y con total lucidez, cómo esa carne salía por completo, la curva del glande acariciando mi ano para volver a entrar con rudeza, hasta clavarse en lo más profundo de mi ser, justo allí donde David me había enseñado que estaba mi punto P. El ritmo de las embestidas aumentó, el placer me poseía con fiereza cada vez que notaba esa candente carne entrar y salir de mí. Ya me había acompasado a su frenética danza, incrementando la intensidad con el movimiento de mis caderas. Sus manos recorrieron el camino hasta mis nalgas, agarrándolas para marcarme el ritmo. Yo me aferraba a la superficie de cuero, buscando equilibrio en medio de las embestidas que el desconocido me regalaba, y no me solté hasta que sentí el clímax recorriendo mis nervios como un latigazo de electricidad, la sacudida en mi bajo vientre, el semen derramándose hacia el exterior y las contracciones espasmódicas de los músculos de mi ano, que consiguieron arrastrar conmigo al hombre que me follaba.


  Salió de mí con un suspiro y se alejó, dejándome sudoroso y súbitamente cansado. Cerré los ojos, respiré muy profundamente una, dos, tres veces, y los volví a abrir. Vi con claridad por primera vez la superficie en la que tenía apoyada la cara y con una mueca de asco me aparté de ella, pensando en las cosas que se habrían hecho ahí encima. Me limpié antes de abrocharme los pantalones y luego me giré para mirarle.


  Ya no me pareció tan guapo como antes, ni tan seductor. De hecho, ahora no parecía encontrarle ningún atractivo. Eso, unido al olor a semen viejo y sudor rancio que había allí dentro, me hicieron recordar de golpe que acababa de follar con un tío cuyo nombre no conocía ni quería conocer, en un lugar sucio y lleno de sordidez.


  —Si algún día te aburres, ya sabes dónde encontrarme —musitó.


  Forcé una falsa sonrisa, deseando de repente no volver a verle.


  —Lo tendré en cuenta.


  Justo entonces oí dos suaves golpes en la puerta, que nos indicaban que el tiempo se había agotado. Salió sin una mirada atrás, y yo terminé de vestirme sintiéndome sucio, y no sólo porque mis calzoncillos estuvieran aún húmedos por mi primera eyaculación. Cuando salí me encontré con Pablo, que me esperaba sentado en un sofá, fingiendo que pasaba de dos tíos que se enrollaban al lado de él.


  —¿Qué tal te ha ido? —le pregunté.


  —Muy bien. —Levantó las cejas—. Me ha dado su teléfono, quiere que le llame. ¿Y tú, qué tal?


  —Bien —respondí sin entusiasmo, sentándome a su lado. Los dos chicos que compartían el sillón con nosotros seguían a lo suyo, y el sonido de sus lenguas entrelazadas me estaba incomodando.


  —¿Y qué tal follaba?


  Pensé en por qué me había ido con él en un principio, y tuve que reconocer que solo fue porque su actitud magnética me había recordado a la de David. Me di cuenta entonces de que durante todo el rato que había estado detrás de mí, había imaginado que era mi ex quien me follaba y que toda mi excitación había provenido de esa fantasía, no de ese hombre.


  —Los he visto mejores —dije al final con una sonrisa.


  —Bueno, vamos a tomarnos una copa antes de volver a entrar, y a rezar para que tengas mejor suerte la próxima vez.


  —¿Volver a entrar?


  —Claro, la noche no ha hecho más que empezar.


  Le miré para ver si estaba de broma. No lo estaba.
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  Cuando sonó el despertador a la mañana siguiente, no me lo podía creer. Ya eran las diez de la mañana, pero no había dormido más de tres o cuatro horas. Me quedé unos instantes más en la cama, disfrutando de la completa soledad de la mañana, dejando que mi mente vagara aún en los límites del mundo de los sueños, hasta que me encontré a mí mismo recreándome en las imágenes de la noche anterior: luz roja y oscura, manos ciegas recorriendo mi cuerpo, cuero negro y frío apretándose contra mi piel, los ojos de un desconocido que me había subyugado mirándome con la intensidad del deseo. Enseguida me di cuenta de que iba a necesitar una ducha fría antes de salir.


  Al llegar a la biblioteca Clara ya estaba allí esperándome, ocupando una mesa entera con una marea de apuntes en los que parecía enfrascada. Dejé caer mi mochila sobre la mesa con cierta brusquedad y me quité las gafas de sol.


  —Me parece que alguien estuvo de marcha anoche —soltó, mirándome con ojo crítico.


  Sin duda, debía de tener mala cara. Me dejé caer en la silla más cercana.


  —Creo que tengo resaca. —Me froté el puente de la nariz, de repente de muy mal humor.


  —¿Ligaste? —dijo mientras sacaba un paracetamol y una botella de agua de su enorme bolso granate.


  Pensé un momento mientras bebía. Técnicamente no había ligado, pero sí que había follado, que era lo importante. Me encogí de hombros.


  —Supongo que sí.


  —¿Supones? —Arqueó las cejas en un gesto que, por familiar, no hizo sino aumentar mi mal humor—. De verdad, como sois los tíos.


  —Bueno, dejando de lado mi vida sexual, ¿has pensado ya sobre qué quieres hacer el proyecto?


  —Pues la verdad es que no. Tú eres el cerebrito, confiaba en que lo eligieras tú. —Apoyó el mentón en sus manos y me miró poniendo ojitos—. Yo me encargo de poner el encanto.


  —Está bien, elegiré yo, pero luego no te quejes —advertí mientras me levantaba de la mesa, dispuesto a pagar un poquito mi mal humor con ella.


  Busqué en las estanterías que tenían la etiqueta de «Química» hasta dar con el libro que tenía en mente. Volví a la mesa cargando el volumen en cuestión, que contaba con algo más de seiscientas páginas, y lo dejé caer pesadamente en la mesa a posta, dejando que una pequeña nube de polvo se levantara a nuestro alrededor y contribuyera a mi representación. Clara me miró con los ojos como platos.


  —Introducción a la termodinámica en Ingeniería Química. —Usé mi voz de empollón pedante y sabelotodo para pronunciar el título—. ¿Lo has leído? —Clara miró hacia el libro y giró de nuevo su cara hacia mí, negando con la cabeza y con los ojos aún muy abiertos—. Bueno, pues ahora vas a tener que hacerlo.


  Después de nueve horas en la biblioteca, y de una considerable sobredosis de cafeína, paracetamol y sándwiches de atún, Clara y yo dimos por terminada la sesión de estudio, habiendo avanzado bastante un trabajo que tenía posibilidades de ser un sobresaliente. Me recliné contra el respaldo de la silla y me llevé las manos a la nuca, con la satisfacción del trabajo bien hecho, mientras ella me miraba con una expresión que se parecía demasiado a la admiración.


  —Sabía que eras listo, pero no esperé que lo fueras tanto.


  —Tú tampoco lo haces nada mal. —Sonreí ladino—. Formamos un buen equipo, con mi intelecto y tu encanto.


  Ella pilló al vuelo la ironía y me tiró un bolígrafo a la cara antes de levantarse y empezar a recoger sus cosas.


  —¿Me acompañarías a casa? —preguntó como si nada.


  —¿Y eso? —Cogí mis libros—. ¿No va a venir a buscarte tu hermano?


  —No. —Negó con la cabeza—. Está de viaje en China.


  —¿En China? —Mi genuino asombro dejó entrever más interés del que era educado demostrar—. ¿Qué se le ha perdido a David en China?


  Ella me miró un momento, como sopesando si decirme que eso no era de mi incumbencia.


  —Negocios —dijo al fin, quizá demasiado educada para mandarme al cuerno—. Hoy he venido en metro.


  —¿En metro? —Aproveché la ocasión para cambiar radicalmente de tema—. ¿Tú sola?


  —No te rías de mí, Noah, no seas cabrón —me soltó, roja como un tomate, mientras salíamos de la biblioteca. Me reí por lo bajini por su reacción—. Y sí, he venido yo sola, pero es que ahora es casi de noche y…


  —¿Te da miedo ir en el metro de noche? —pregunté con cierta sorna. Apenas eran las ocho de la tarde, pero la miradita de cachorrito abandonado que me echó me enterneció, lo reconozco—. Vamos. —Le tendí mi brazo y ella lo cogió con una sonrisa.


  Veinte minutos más tarde, nos bajamos en la estación de La Defensa, la que estaba más cerca del piso de David, y nos encaminamos hacia allí charlando. Clara seguía colgada de mi brazo y hablaba muy rápido, hasta que nos paramos junto al portal.


  —Bueno, es aquí —dijo, ajena al hecho de que yo ya sabía dónde vivía. Soltó mi brazo y empezó a buscar sus llaves dentro del bolso. Una vez las tuvo en la mano, me echó una peculiar miradita—. ¿Quieres subir?


  Noté que su voz había bajado una octava y sonaba muy sensual. Mientras yo estaba decidiendo si creer que ella estaba intentando seducirme o no, me miró por entre sus pestañas, con la que luego supe que era su «mirada-superespecial-para-ligarse-a-tíos-buenos», como ella misma la llamaba. Decidido: estaba intentando seducirme.


  —¿Subir? —balbuceé; de repente notaba mi garganta muy seca.


  —Sí, subir —susurró ella acercándose más de lo necesario—. No tengo ganas de estar sola.


  Solo habría tenido que inclinarme un poco si hubiera querido besarla, pero daba la casualidad de que no, no quería besarla. Di un paso atrás y ella me lanzó una mirada contrariada.


  —Ahora es cuando vas y me dices que eres gay o algo así, ¿no?


  Tenía los brazos en jarras y fingía un encantador enfado. Cualquier tío hetero habría aprovechado la oportunidad para demostrar su hombría, que era con lo que ella contaba. Evidentemente, yo no podía hacer lo mismo. Bajé la mirada, antes de darme cuenta de que eso iba a ser una salida del armario en toda regla.


  Para entonces, mi reacción había sido más que elocuente.


  —¿Eres gay? —Esta vez fue una pregunta. La miré: tenía las manos sobre la boca y me miraba con asombro—. ¿En serio?


  Asentí, acojonado. Durante un aterrador instante, pensé que se lo había tomado muy mal y me iba a montar un escándalo, pero es que por ese entonces aún no la conocía muy bien.


  —¡Qué emocionante! —Dio un gritito, aún con las manos en la boca—. Eres el primer gay que conozco.


  —¿Cómo?


  —Qué guay, siempre había querido tener un amigo gay.


  —¿Siempre? —pregunté. Para ese entonces, Clara estaba abriendo la puerta del portal y entrando en el vestíbulo del edificio.


  —Oh, bueno, tú ya me entiendes. —Me cogió del brazo y tiró de mí hacia dentro. Vi al fondo, cerca del ascensor, la familiar silueta de la portería. Dándome cuenta de mi error, busqué en mi mente una excusa para no entrar: si el portero me reconocía, iba a ser un problema. Me quedé plantado en el umbral, mientras veía cómo el portero se ponía de pie para mirarnos. Por un momento pensé que como Tony me reconociera se iba a armar una buena, pero enseguida me di cuenta de que no se trataba de Tony, sino de un hombre algo mayor, que ocultaba su calvicie con la gorra de portero. Clara me miraba fijamente—. ¿No vas a entrar? Prometo no volver a intentar ligar contigo.


  —Sí, claro —contesté tratando de ocultar mi repentino alivio.


  Entré tras ella en el portal y nos dirigimos al ascensor. Sopesé la posibilidad de disculparme con ella, pero no parecía en absoluto herida o molesta por mi rechazo; de hecho, parecía bastante contenta.


  —Qué bien —decía mientras nos metíamos en el ascensor, cotorreando como era su costumbre a la vez que gesticulaba con las manos—. Tengo un montón de dudas, y a lo mejor tú puedes ayudarme.


  —¿Ah, sí? ¿Acerca de qué?


  Metió la llave de seguridad en el panel del ascensor, idéntica a la que tenía su hermano, y pulsó el botón del piso 15.


  —Sí, verás... ¿Es verdad que los gays hacéis el amor por el culo?


  Puse los ojos en blanco mientras las puertas de metal se cerraban ante nosotros. Me esperaba una tarde muy larga.


  El salón estaba a oscuras cuando entramos, pero aun antes de que Clara prendiera las luces, el olor de David se coló hasta mis fosas nasales. Poco a poco, las luces se encendieron —David usaba bombillas de bajo consumo, de esas que parecen tener un prólogo a la iluminación real— y pude ver el salón tal y como lo recordaba, excepto por un par de detalles: una manta rosa encima del sofá, un par de discos de Céline Dion en la estantería, un osito de peluche amarillo con una camiseta roja sobre la mesa. El osito se mereció una segunda mirada: sí, era Winnie the Pooh. Me acerqué y lo cogí entre las manos, sonriendo ante la idea de David viviendo entre todas esas cosas tan femeninas e infantiles.


  —¿Esto será tuyo, no?


  —Pues claro que sí, no va a ser de mi hermano. No creas que es mariquita como tú. —Me lo quitó con fiereza y lo abrazó contra su pecho—. Me lo regaló él.


  Obvié su comentario, decidiendo no ofenderme por algo así.


  —¿No eres un poco mayor para eso?


  —No. Bueno, supongo que sí, pero es que resulta que me había regalado uno igual cuando era niña, pero lo perdí hace un par de años, y me dio mucha pena. Se lo dije cuando llegué aquí, y el otro día apareció en casa con este, que es igual al que yo tenía. —Lo abrazó aún más fuerte—. Y me hizo mucha ilusión.


  —Ya veo. —Volví a pasear mi mirada por el salón, recordando todos los ratos que había pasado allí, pero Clara la interpretó como curiosidad.


  —Bueno, este es el salón. Luego te enseño la casa si quieres, pero me apetece un café primero. ¿Quieres uno?


  Asentí distraído y ella se dirigió a la cocina, dejándome a solas con mis recuerdos. Mirara a donde mirase, sólo veía a David: junto a la estantería, de pie frente a mí, diciéndome que me deseaba; en la alfombra, abrazado a mi espalda después de hacerme el amor; en el sofá, sentado viendo la tele o leyendo, en una de esas interminables tardes que yo pasé estudiando para la selectividad sobre esa misma mesa que ahora ocupaba el osito amarillo. Recordé muy vívidamente una tarde en concreto a finales de marzo, justo antes de mi parcial de matemáticas, porque ese día fue la primera vez que le hice una felación. Él veía un programa de economía mientras yo me dejaba los ojos en una página cuadriculada, hasta que el olor del sexo de David me asaltó, tomándome por sorpresa. Miré en su dirección y le descubrí rascándose por debajo de los pantalones. Sé que suena algo prosaico, pero a mí me pareció de lo más erótico. Había desabrochado los dos primeros botones de su bragueta y deslizado su mano por debajo de sus calzoncillos, dejando que su aroma flotara por toda la estancia. Me quedé mirando hacia él, hipnotizado, hasta que al final sacó la mano, dejando los botones sin abrochar. David, por supuesto, no se había dado cuenta de que lo miraba, de hecho, no había apartado los ojos de la pantalla en ningún momento. Me levanté y caminé hacia él, atraído por el olor que desprendía su cuerpo. Me miró un instante y abrió la boca, como si fuera a preguntarme algo, luego la cerró. Supongo que mi rostro lleno de deseo era toda la respuesta que necesitaba.


  Me arrodillé frente a él, entre sus piernas, y noté la tibieza de su cuerpo junto al mío. Acarició mi rostro con la misma mano con la que acababa de tocarse y, al hacerlo, su olor me invadió de nuevo, más intenso esta vez. Cogí esa mano entre las mías y pegué mi rostro a ella, aspirando su esencia. Luego la besé y la lamí, deslizando mis labios a lo largo de sus dedos hasta llegar a su extremo. Rodeé la yema de su dedo índice con mis labios y lo introduje en mi boca, dejando que el rapto de sensualidad que me había tomado guiara mis actos. Me sentía muy sexy y creo que fue en aquella ocasión cuando descubrí por primera vez el poder que podía ejercer sobre otros hombres, seduciéndolos de aquella manera. Clavé mis ojos en los suyos dejando que mi mirada dejara muy clara mis intenciones. David me la devolvió con intensidad y supe que ya era mío. Deslizó su otra mano entre mis cabellos y acarició mi nuca.


  —¿Te has cansado ya de estudiar? —susurró acercando su rostro.


  Asentí antes de soltar sus dedos y apresar sus labios entre los míos. Supongo que era el instinto el que actuaba por mí, el que me dio alas suficientes para desinhibirme y ser yo quien por primera vez pautara el ritmo. El deseo de devorarle me invadió sin previo aviso, espoleado por el recuerdo del tacto de sus dedos contra mi lengua.


  Me deslicé por su pecho hasta su bragueta, que aún seguía abierta, y forcejeé con la tela hasta dejar expuesta la palpitante carne que ardía debajo de ella. Llevé allí mis labios con infinita entrega, notando cómo mi paso provocaba pequeñas contracciones en toda su extensión. Hay un lujurioso placer en lamer los genitales de otra persona que es difícil de explicar si no se ha hecho nunca. Puede parecer un acto de sumisión, y aunque en cierto sentido lo es, en realidad es muy dominante: la poderosa sensación de tener a alguien a tu merced, de saber que puedes subyugarle produciéndole el mayor de los placeres, de tenerle rendido a ti, dejándose hacer. Quien diga que la boca no se hizo para amar es un gran mentiroso. A pesar de mi inexperiencia mis sentidos me decían lo que debía hacer e imité lo mismo que había hecho con su dedo, aleteando con mi lengua desde la base hasta el extremo, rodeando su glande con mis labios y acariciando la salida de la uretra, humedeciéndola con mi saliva. A medida que el miembro de David despertaba bajo mis labios, el mío lo hacía bajo la tela de mis vaqueros.


  David gimió, un sonido gutural y profundo, al tiempo que la presión de su mano en mi cabeza se intensificaba un poco, invitándome a profundizar el beso. Dejé que su polla entrara en mi boca, acariciándolo entre mi lengua y mi paladar.


  —Oh, Noah… Noah —gimió—. Lo estás haciendo muy bien. Sigue, cómetela.


  Y como si quisiera enfatizar sus palabras me empujó aún un poco más, obligándome a tragar hasta el punto de nausea. Dejé que entrara y saliera de mí a su antojo durante un momento antes de tomar de nuevo el control y sacarle de mi boca para volver a lamerle y besarle, y volver a dejarle entrar. Para ese entonces, las palabras de David se habían vuelto incoherentes e ininteligibles entre sus gemidos. Aproveché el momento para mirarle: tenía los ojos cerrados y había apoyado la cabeza contra el cabecero del sofá, dejándome ver la fina línea de su garganta; sus labios estaban entreabiertos, jadeantes, y sus manos se crispaban sobre mi piel, aferrándose a mí. Abrió los ojos y me miró, con los ojos nublados de placer.


  —De verdad que lo haces muy bien, pequeño.


  —Toma, tu café.


  Clara me sacó de mis ensoñaciones tan rápido que me quedé un poco turbado. Los recuerdos habían venido tan repentinamente y fueron tan vívidos que aún podía sentir el amargo sabor del pene de David en mi boca.


  —Gracias —musité todavía un poco mareado, tomando la taza que me ofrecía.


  —¿Estás bien?


  Me ruboricé al caer en la cuenta de que había estado pensando en su hermano.


  —Sí —musité—, estoy bien.


  —Entonces, eres gay… —dijo como quien intenta memorizar algo, mientras se sentaba a la mesa. Yo hice lo mismo—. Vaya desperdicio, con lo guapo que eres.


  —No te preocupes por eso —contesté con aspereza—, estoy bastante bien aprovechadito.


  —¿Te he ofendido? —Hice un gesto de evidente afirmación. Pareció disgustarse—. Lo siento, yo no quería decir… Bueno, soy una patosa, lo siento. —Hubo un momento de silencio, luego volvió a la carga—: ¿Tienes novio?


  —No —dije. Pareció decepcionada, como si esperara otra respuesta—. ¿Por qué?


  —Como dijiste que estabas bien aprovechado, pensé que…


  —¿Y desde cuándo hace falta un novio para eso?


  —¿Así que eres uno de esos gays que van a ligar a bares y esas cosas? —Me miró expectante—. ¿Eso hiciste anoche?


  —Algo así.


  —Qué emocionante —repitió; parecía estar pasándoselo pipa, y yo empecé a desear que se lo hubiera tomado mal y no quisiera hablar más conmigo, el interrogatorio me estaba crispando los nervios—. Además, aún no has contestado a mi pregunta.


  —¿Qué pregunta?


  —La que te hice en el ascensor, bobo.


  Sí, la recordaba perfectamente. Como también recordaba que había conseguido aplazar la cuestión a base de balbuceos. Justo cuando pensé que esta vez no tendría escapatoria, me sonó el móvil.


  —¿Me disculpas? —dije cogiendo el aparato, muy ansioso por contestar. Era Pablo—. ¿Sí?


  —Hola, cariño —me respondió con la voz llena de picardía—. ¿Pensabas salir esta noche?


  —¿Al Sodoma? —pregunté apartándome un poco de Clara para que no pudiera escuchar lo que decía.


  Oí como Pablo se reía.


  —¿Se te ocurre un lugar mejor?


  Recordé la música estridente, el ambiente sexy y decadente, la humedad del cuarto oscuro, y me estremecí de placer.


  —No, la verdad es que no.


  —Muy bien, cariño. Pero esta vez, ponte sexy de verdad.


  


  
    Capítulo 11
  


  
    Fuera del armario
  


  Antes de darme cuenta, ya estaba inmerso en la vorágine del curso. Tenía poco tiempo libre y lo dedicaba casi en exclusiva a salir de marcha con Pablo. Nos habíamos convertido en unos verdaderos asiduos al Sodoma, tanto que ya nos conocíamos por el nombre a todos los camareros y porteros del local, y a otros que, como nosotros, acudían cada fin de semana.


  Aunque al principio había estado algo reticente, después de mi primera noche en el Sodoma convine con Pablo en que, al menos en parte, su manera de ver las cosas era bastante acertada. Descubrí que una vez que conseguías librarte de los escrúpulos, el cuarto oscuro era un lugar donde se podía encontrar sexo libre de responsabilidades y de cargas emocionales, sin ataduras y lo suficientemente excitante como para mantenerte satisfecho. Como suele pasar una vez que te sueltas, pronto descubrí que eso también podía encontrarlo a plena luz, casi en cualquier lugar en el que un hombre me mirara de manera lujuriosa.


  De todas maneras, aún harto satisfecho de sexo como estaba, mi cuerpo empezaba a pedirme otro tipo de actividad. Lo cierto era que aceptar la beca Ícaro me había imposibilitado dedicarle mucho tiempo a cualquier hobbie que pudiera tener, lo que incluía el equipo de fútbol. Durante el verano había sopesado la posibilidad de volver a jugar una vez empezado el curso, pero tenía que admitir que si quería mantener el nivel no podía comprometerme a tres entrenamientos a la semana y un partido cada domingo. Sin embargo, sí que pensé que podía iniciar otra actividad deportiva a la que no tuviese que dedicar tanto tiempo. Por eso le pregunté a mi hermano Moisés si le importaría que le acompañara al gimnasio. Él, que estaba muy cachas y entrenaba unas diez horas semanales, parecía orgulloso de que su hermanito quisiera seguir sus pasos, aunque yo le dejé muy claro desde el principio que no pensaba dedicarle más de dos o tres horas a la semana.


  La verdad, es que el gimnasio me pareció un lugar anodino y dedicado al más puro narcisismo, y si seguí yendo fue sólo para hacer algo de deporte, aunque me aburría soberanamente. Al menos hasta que descubrí que los gimnasios eran también sitios ideales para ligar.


  —Mira ese tío —me dijo un día mi hermano mientras machacaba sus bíceps con una pesa enorme—, seguro que es marica.


  Me incorporé un poco en la máquina de lumbares y giré la cabeza para seguir la mirada de Moisés hasta un chico con una camiseta naranja que, de espaldas a nosotros, parecía muy concentrado en fingir que no nos estaba mirando a través del espejo.


  —¿Ese de ahí? —pregunté.


  Mi hermano asintió y yo de repente mostré más interés. Estaba muy bueno.


  —¿Por qué lo dices?


  —El muy guarro... —bufó mi hermano— en todo el rato que llevas ahí agachado no ha dejado de mirarte el culo.


  —¿En serio? —Intenté que mi voz sonara disgustada. No sé si lo conseguí.


  —Bueno, yo me voy a las duchas. —Terminó de estirar los brazos y se levantó—. ¿Vienes?


  Volví a mirar de reojo al chico de naranja y de nuevo lo pillé desviando la mirada.


  —No, creo que me quedaré un rato más, quiero hacer unos abdominales, y no hace falta que me esperes —añadí mientras cogía mi toalla y me secaba el sudor—, cuando salga de aquí no voy para casa, tengo que ir a la biblioteca.


  —Como quieras.


  Cuando Moisés se hubo ido, me dirigí a las colchonetas y me dediqué a hacer los dichosos abdominales mientras vigilaba a mi presa con cierta discreción. Para cuando llevaba doscientos cuarenta y siete se levantó y se dirigió a los vestuarios. Me tomé mi tiempo, incapaz de terminar en un número que no fuera redondo. «cuarenta y ocho, cuarenta y nueve, cincuenta», conté mientras le daba algo de margen, luego me levanté y fui tras él.


  Mi primera ojeada al llegar a los vestuarios fue para cerciorarme de que Moisés ya se había ido; la segunda para localizar al otro chico. Ya se estaba desvistiendo cuando llegué, mostrando un cuerpo flexible y perfectamente cincelado. Era moreno, velludo y al menos quince centímetros más alto que yo. Empecé a desvestirme yo también, sopesando aún si valía la pena el riesgo de ligar en un vestuario. Cuando se quitó los calzoncillos me convencí de que sí que valía la pena. Se puso la toalla en torno a la cintura y se dirigió a las duchas. Yo le imité, no sin antes coger un par de condones de la mochila.


  Las duchas del gimnasio eran de esas colectivas: una amplia sala cuadrada con varios grifos en la pared. Pero también había dos duchas individuales y más grandes al fondo del pasillo con el símbolo de «Minusválidos» en la puerta, aunque en realidad creo que quienes las usaban con más asiduidad eran los más pudorosos. Por suerte para mí, él se dirigió a una de estas últimas.


  Cuando iba a cerrar la puerta tras de sí, lo alcancé y puse la mano sobre ella, impidiéndole que la cerrara. Se giró hacia atrás con el rostro enfadado, pero al ver que se trataba de mí, su expresión se relajó un tanto.


  —¿Vas a ducharte solo? —pregunté con todo el descaro que pude reunir—. ¿O prefieres tener compañía?


  Le miré, dejando la pelota en su terreno. Él lanzó una mirada por encima de mi hombro, posiblemente para ver si había alguien más en el pasillo; luego abrió la puerta del todo dejándome entrar.


  Fingiendo una tranquilidad que no tenía, me quité la toalla, la dejé en el colgador y fui hasta el grifo para abrirlo. Noté sus labios sobre mis hombros y su cuerpo tras el mío. Dejé que el agua cayera sobre nosotros, arrastrando mis dudas, abandonándome al deseo. Estaba muy caliente.


  
    [image: ]
  


  Con todo, el curso seguía y Clara y yo teníamos que esforzarnos mucho para seguir el ritmo. A ella le costaba por el cambio de idioma: aunque hablaba español perfectamente, siempre había estudiado en alemán e inglés, y por eso gran parte del vocabulario científico se le escapaba. Yo la ayudaba todo lo que podía y seguimos haciendo los proyectos de clase juntos, lo cual nos convirtió en inseparables, pues dedicábamos muchas horas al estudio. Pronto me acostumbré a su verborrea y a su incansable buen humor y empecé a tomarle verdadero afecto.


  —¿Tienes planes para este fin de semana?


  Habían pasado un par de semanas desde que le contara que era gay, y desde entonces mostraba bastante curiosidad por mis «actividades nocturnas», como ella las llamaba, así que pensé que me lo preguntaba por eso.


  —Yo siempre tengo planes para el fin de semana —respondí con una sonrisa ladina, pensando en Pablo y en el Sodoma.


  —¿Y no puedes cancelarlos el sábado por la noche? Es que voy a dar una fiesta en casa.


  Salimos de clase y nos dirigimos a la cafetería; era la hora de descanso.


  —¿Y eso?


  —Bueno, es que mi hermano sigue de viaje, y se me ha ocurrido que ya que tengo la casa para mí sola…


  —¿Y a él no le importará? —No me imaginaba que a David le hiciera mucha gracia alojar una fiesta de postadolescentes en medio de sus muebles de diseño.


  —Ojos que no ven… —Clara sonrió—. Vas a venir, ¿no?


  —No lo sé, ¿a quién más vas a invitar?


  —A toda la clase, de hecho. Llevamos ya casi un mes de curso, ya es hora de que nos conozcamos mejor.


  Pedimos dos cafés para llevar y nos sentamos en el césped que había tras el edificio principal, que ya estaba ocupado por una buena cantidad de alumnos.


  —Entonces, ¿vas a venir? —insistió.


  —Sí, claro, supongo que Pablo podrá pasarse sin mí una noche.


  A Clara casi le da un infarto de la emoción.


  —¿Quién es Pablo? ¿Tu novio?


  —No, qué va. Solo es un amigo.


  —¿De esos con derecho a roce?


  Sonreí, haciéndome el misterioso.


  —Algo así.
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  El sábado por la noche me planté en la casa de Clara tal y como había prometido. No me hacía mucha gracia, la verdad es que salvo Clara no había casi nadie en la clase con quien me llevara muy bien. Le había contado a Pablo lo de la fiesta y le pregunté si vendría conmigo, pero él rechazó la oferta con su cortesía habitual:


  —¿Yo? ¿En medio de todos esos pijos estirados? ¡Ni loco!


  Luego me dijo, como si hiciera falta, que iba a estar en el Sodoma, que fuera allí si la fiesta terminaba siendo un desastre.


  Cuando llegué comprobé con alivio que el portero seguía siendo el calvo de la vez anterior y que no parecía muy contento con su papel de vigilante para una fiesta de universitarios, pero yo me sentí algo más tranquilo sabiendo que al parecer el bueno de Tony había cambiado de trabajo. Tras haber consultado mi nombre en una lista garabateada con la infantil letra de Clara, me acompañó hasta el ascensor y le dio al botón por mí, pidiéndome que dejara la llave de seguridad en su sitio para que otros asistentes pudieran subir.


  Cuando llegué al ático me di cuenta de que la fiesta había empezado hacía rato, y de que ya había mucha gente allí. Varios de mis compañeros me saludaron con vítores y las chicas me besaron en las mejillas, algunas ya algo borrachas. Alguien puso una cerveza en mi mano y antes de darme cuenta estaba brindando con gente cuyo nombre no recordaba muy bien. En medio de todo ese revuelo, apareció Clara, que se colgó de mi cuello y me sorprendió con un piquito en los labios.


  —Estás preciosa —susurré junto a su oído.


  —¿Te gusta? —sonrió satisfecha y se dio la vuelta para que pudiera apreciar su modelito, un minivestido negro de palabra de honor. Asentí—. Tú tampoco estás nada mal.


  —¿Tienes intención de ligar esta noche? —le pregunté; la verdad es que estaba arrebatadora.


  —A lo mejor sí, y lo mismo se puede decir de ti. —Luego añadió en un susurro—: Ha venido Samuel.


  Puse los ojos en blanco. Samuel era el gay oficial de la clase, uno de esos chicos que tienen tanta pluma que no la podrían esconder ni dentro de un armario empotrado, así que no le quedaba más remedio que hacer gala de su homosexualidad. Las chicas de la clase se llevaban muy bien con él, mientras que los tíos lo trataban con cierto desdén. Desde que Clara sabía que yo era gay estaba intentando emparejarme con él.


  —¿Y a mí qué? —bufé.


  —Vamos, ¿no te gusta?


  —¡No! —exclamé.


  Y no me gustaba. Tenía pinta de pijo recalcitrante, de esos que llevan un polo Lacoste, un suéter de punto amarrado sobre los hombros y unas gafas de marca. Le encantaba vestir con pantalones de colores vistosos y mocasines. Era delgado, desgarbado y me parecía un tanto feo. Además, era chillón y amanerado, pero no de esa manera loca y divertida de Pablo, sino de esa que da un poco de grima.


  —¿Por qué no? —insistió Clara—. Es gay.


  La miré un poco serio.


  —Si fuera hetero, ¿a ti te gustaría?


  —No, pero a mí me gustan más hombres.


  —A mí también.


  Ella rio.


  —De acuerdo, no te daré más la vara con él —suspiró—. El pobre, creo que se va a llevar una decepción...


  —¿Por qué dices eso?


  —El otro día, en un rato de descanso, estaba hablando de ti en la cafetería y dijo que estaba casi seguro de que eres gay.


  —¿Tú le has dicho algo?


  —Claro que no, mi boca es una tumba de guardar secretos —contestó con solemnidad—, pero él dice que tiene un sexto sentido detecta-gays. —Se partió de la risa—. Es muy gracioso.


  —Pues a mí no me hace ni puta gracia. —Sobre todo porque ese sexto sentido suyo parecía funcionar.


  —Vamos, no seas así... Total, que él dice que tú eres gay y que si es así, bueno, ya sabes…


  —¿Qué pasa? ¿Le gusto?


  Hizo un gesto de afirmación.


  —Sí, dice que los gays unidos… ¿cómo era? —Pensó un momento—. Los gays unidos…


  —¿Jamás serán vencidos? —aventuré.


  —Ay, no me acuerdo, pero no era así. Había algo de darse por culo. Bueno, en cualquier caso, no te agaches en el baño de la facultad, por si acaso…


  Y se fue tan fresca.


  Yo me quedé a cuadros un momento, creo que con la boca abierta. Luego vi a Samuel mirar en mi dirección y me hice el sueco, dando una vuelta por ahí.


  Después de charlar un poco con todos y beber mucho con algunos, me retiré a la terraza justo para evitar una partida de Twister en la que Samuel parecía ser el rey. Allí había ya un nutrido grupo de chicos que bebían cerveza y hablaban de su tema predilecto.


  —Ah, Noah —me dijo uno de ellos, llamado Nando, tendiéndome una lata de cerveza—, estábamos hablando de las chicas de la clase. ¿Tú qué opinas?


  Abrí la lata y di un largo sorbo.


  —Bueno, creo que ya sabemos cuál es su opinión, ¿no? —dijo otro, un tal José Luis.


  Los demás se rieron.


  —Ya, pero es verdad que Clara está muy buena —intercedió un tercero.


  Todos me miraron esperando mi respuesta.


  —Clara es muy guapa —convine.


  José Luis se acercó a mí y pasó un brazo por encima de mi hombro, como si fuéramos amigos de toda la vida.


  —Sí, es verdad, Clara es la que está más buena. —E hizo un lascivo gesto que no me gustó nada—. Tiene un polvazo encima… ¿Te la estás tirando?


  Lo miré con desagrado.


  —No, no me acuesto con ella.


  Varios de ellos expresaron su sorpresa.


  —Joder, pues aquí todos estábamos seguros de que estabais liados.


  —No —dije—, solo somos amigos.


  —Pues si yo tuviera una amiga así… —José Luis hizo de nuevo gala de su amplio repertorio de muecas obscenas.


  Todos volvieron a reír, mientras a mí se me enervaba la sangre. Nunca he entendido esa falta de respeto que sienten los hombres por sus objetos de deseo, haciendo alarde de un machismo recalcitrante que me pone enfermo.


  —Si no tienes intención de ligar con ella, podemos nosotros, ¿no? —Nando pareció casi esperanzado.


  —Por mí tenéis cancha libre —concedí cada vez más enfadado—. Clara no es mi tipo.


  —¿Ah, no?


  —¿Y entonces cuál es tu tipo?


  Todos me miraron expectantes, como si pensaran que estaba loco por no andar babeando detrás de una chica tan guapa. Me terminé la cerveza de un sorbo, lo suficientemente bebido como para que me importara un comino montar un espectáculo y lo suficientemente enfadado como para estar deseando darlo.


  —Con un poco más de polla. —Dejándolos a todos boquiabiertos, solté la lata vacía en la mano de José Luis—. Gracias por la cerveza.


  Me fui hecho una furia y salí de la terraza. Busqué a Clara con la mirada para despedirme de ella, dispuesto a irme de la fiesta, pero no la encontré. Fui a la cocina y tampoco estaba allí, así que me dirigí al pasillo que llevaba a los dormitorios. Al pasar junto a la sala de música me paré un momento para contemplar el piano, y entonces, en la semipenumbra de la habitación, vi que Clara estaba sentada en el taburete. Tocó una lastimera nota y volvió a quedarse quieta. Me acerqué a ella, sin encender la luz.


  —¿Qué haces aquí tú sola? —Se encogió de hombros—. ¿Tocas el piano? —pregunté, sentándome a su lado.


  —El que sabe de verdad es mi hermano, pero yo también sé tocar un poco. —Puso su mano derecha sobre las teclas y tocó una ligera tonada como para demostrarlo—. Mi madre nos enseñó.


  —¿Tu madre?


  —Sí, de joven era cantante. —Me miró en la oscuridad—. De Ópera. Mi padre siempre cuenta que se enamoró de ella a primera vista al verla durante una representación de Turandot. Ella nos inculcó su amor por la música, pero yo no tengo tanto talento.


  —¿Y tu hermano sí?


  Ella asintió.


  —David es prácticamente un virtuoso, o lo sería si siguiera ensayando muy a menudo. A los ocho años ya había aprendido todo lo que mi madre podía enseñarle, luego siguió tomando clases. ¿Te he contado alguna vez que él quería ser pianista?


  —¿En serio?


  —Sí, su sueño era dar conciertos por todo el mundo, dedicarse por entero a la música. —Mientras hablaba, me imaginaba a David tocando ante un auditorio lleno, con la misma expresión de gozosa felicidad que tenía el día en que tocó para mí—. Pero las cosas no siempre salen como uno quiere.


  La abracé.


  —¿Me vas a decir qué te pasa?


  Hizo un mohín con los labios.


  —A mí tampoco me han salido las cosas como yo quería. —Durante un momento pensé que ocurría algo malo, pero luego siguió—: Esta fiesta es un desastre, Noah.


  Me reí a carcajadas.


  —¿Por eso estás así?


  —No es cosa de broma, tonto. —Me golpeó en el brazo, como siempre hacía cuando se enfadaba conmigo—. Todos están medio borrachos y nadie quiere bailar. La bebida se va a agotar dentro de poco, pero la comida va a sobrar. La gente solo quiere emborracharse. —Volví a reírme—. Incluso tú —me amonestó—, estás medio piripi.


  —Piripi entero —apostillé con el dedo en alto.


  —Además, hace un rato tuve que echar a dos que se lo estaban montando en la cama de mi hermano, ¡he tenido que cerrar los dormitorios con llave! Se han roto cuatro vasos y dos copas y una de las figuras africanas de David. ¡Me va a matar!


  —Vaya desastre de fiesta... —Negué con la cabeza—. ¿Sabes qué? Ya es un poco tarde, ¿qué te parece si cerramos el chiringuito y nos vamos tú y yo a bailar por ahí?


  —¿Lo dices en serio? —Su rostro se animó de nuevo—. ¿Pero cómo vamos a echar a toda esta gente?


  Me encogí de hombros.


  —Fácil, diles que se te acabó la cerveza.


  No nos costó mucho convencerlos de que la bebida se había acabado. Eran casi las tres de la madrugada y todos se fueron a buscar locales en los que seguir bebiendo.


  —Jolines, Noah —se quejó Clara una vez se hubieron ido—. Si salimos por ahí nos los vamos a encontrar a todos.


  —No, señorita, no nos vamos a encontrar a ninguno —le corregí—. Te voy a llevar a un lugar superespecial.


  —¿Ah, sí? ¿A cuál?


  Marqué en mi móvil el número de Pablo y esperé contestación.


  —¿Te gustaría ver una disco gay?


  Clara sonrió encantada mientras Pablo me contestaba al otro lado de la línea:


  —Hola, cariño —me respondió entre jadeos.


  Oía gemidos y los ecos de una música monótona por detrás de su voz.


  —¿Estás en el cuarto oscuro?


  —Aah, sí, me están haciendo una mamada. No, guapito —oí que le decía a otro—, tú sigue.


  Me reí.


  —Bueno, pues cuando termines ve a esperarme a la puerta, voy para allá. —Miré a Clara y le guiñé un ojo—. Y con alguien que se muere por conocerte.


  Cuando llegamos a la zona de marcha eran más de las tres y media, y el lugar estaba a tope. Esa calle estaba llena de baretos y discotecas y no todas eran de ambiente gay, como Gomorra, la hermana heterosexual de Sodoma. Ambas se erigían una al lado de la otra al final de la concurrida calle.


  Clara iba de mi mano exhibiendo la misma expresión de alegre sorpresa que yo debía de tener la primera vez que pisé Sodoma.


  —Deberías verte la cara —reí—, parece que es la primera vez que sales de marcha.


  —Es la primera vez que salgo de marcha aquí. En Berlín la noche no es tan… —Un grupo de chicos pasó corriendo a nuestro lado, persiguiéndose unos a otros y casi tirando a Clara en su carrera, hasta que empezaron a liarse a piñas cerca de nosotros. Agarré a Clara por la cintura para apartarla de ahí, al mismo tiempo que muchos otros viandantes, que se alejaron del grupo que se peleaba. Clara me miró con cara de susto mientras seguimos avanzando—… Animada —terminó.


  Miré para atrás para constatar que se seguían peleando.


  —Hay gente que no sabe beber.


  —¿Y eso qué es? —de repente Clara señaló algo con entusiasmo y yo miré.


  Lo que había llamado su atención era la puerta del Sodoma, que era muy llamativa, con luces de neón a su alrededor que imitaban llamas, para dar a entender que esa era la entrada del infierno. Justo en ese momento vi a Pablo salir del local: un demonio lascivo salido de entre el fuego de la perdición.


  —Ven —le dije a Clara, tirando de ella.


  Cuando estuvimos ante él, Pablo se limitó a mirar a Clara con mal disimulada curiosidad.


  —¿Y esta quién es?


  Clara le devolvió la mirada, manteniéndosela con descaro.


  —Clara —le dije—, este es Pablo, ya te he hablado de él.


  A ella casi se le salen los ojos de la emoción.


  —Ah, sí —respondió observándole aun con más detenimiento—, tu amigo con derecho a roce…


  Pablo empezó a reírse a carcajadas y le ofreció su brazo a Clara. Ella me cambió por él con evidente deleite.


  —Y yo que pensaba que eras una mosquita muerta... —La guió hacia el interior del local—. Ya verás como aquí te lo pasas muy bien.


  El Sodoma estaba en su máximo apogeo a esa hora, había tanta gente que no se podían separar los brazos del cuerpo, salvo para dar los codazos necesarios para llegar a la barra.


  —Yo invito —dijo Clara, sacando de su minibolso un monedero diminuto con la cara de Hello Kitty estampada en strass—. ¿Qué queréis beber?


  —Lo mismo que tú, encanto —le respondió Pablo, divertido.


  Clara pidió tres Baileys y volvimos a abrirnos camino con dificultad, sobre todo ahora que llevábamos las copas encima, hasta una zona relativamente tranquila.


  Pablo se acercó entonces a mí y me cogió por la cintura, acercándome a sí y dándome un candente beso en los labios.


  —Antes no te saludé como es debido —me dijo con una cariñosa sonrisa—. Hola.


  —Hola —contesté devolviéndole una sonrisa de bobo.


  Oímos un sonoro suspiro a nuestro lado y vimos a Clara mirándonos extasiada, como si fuéramos una película romántica.


  —Haríais una pareja tan bonita…


  —Eso le digo siempre a Noah. —Pablo me abrazó más fuerte—. Pero él no quiere ni oír hablar del tema.


  —Tú sabes que solo funcionamos bien bailado. —Dejé la copa sobre una mesa vacía y tiré de él hacia la pista de baile.


  Me dedicó una pícara sonrisa.


  —¿Quieres bailar? —me preguntó.


  —Sí.


  —Eso depende, ¿vas a ser malo y a contonearte?


  Me acerqué a él para enfatizar mi respuesta.


  —Te lo prometo —respondí contra sus labios.


  Clara volvió a suspirar mientras nos veía irnos.


  —¿De dónde has sacado a esa muñequita? —Una vez en la pista de baile se fregó contra mí con alegría.


  —No la llames así, no le gusta. Es una compañera de clase y una buena amiga —apostillé dándole un golpecito con mis caderas—, así que sé bueno.


  —Un angelito —prometió, poniendo las manos en posición de orar.


  Clara se nos unió poco después y terminamos bailando los tres juntos entre copas y risas. Como esperaba, Pablo y Clara parecieron caerse bien enseguida, los dos estaban igual de locos y ambos empezaron a llamar la atención de todos los que había a nuestro alrededor con sus gritos y sus risas. Una parte de mi mente me decía que por esa razón a mí me tocaba jugar el papel de amigo responsable, pero otra se negaba a hacerlo y terminé aún más borracho que ellos.


  —Vamos a la barra otra vez —me dijo Clara agitando su cuarto vaso de Baileys vacío delante de mí—, estoy seca.


  Nos movimos entre la multitud, y al hacerlo pasamos al lado de la entrada del cuarto oscuro. En realidad, ya habíamos pasado por ahí antes pero ninguno de los tres le había prestado ninguna atención: Pablo porque acababa de salir de él; yo porque sabía que estando con Clara me estaba vedado, y ella porque sencillamente no sabía que estaba ahí. La puerta era muy discreta, negra y marcada sólo con el signo «♂» en neón rojo, y lo más probable era que Clara pensara que era una habitación del personal o los servicios, pero esa vez al pasar junto a ella se abrió para dejar pasar a un hombre que salía de allí. La puerta quedó entreabierta unos segundos, los suficientes para dejar escapar un poco de su peculiar aroma a látex y semen a la vez que dejaba echarle un rápido vistazo a lo que ocurría dentro.


  Clara se paró en seco y se quedó mirando la puerta con curiosidad.


  —¿Es eso lo que creo que es? —Sus ojos relucieron.


  Pablo y yo intercambiamos una mirada cómplice.


  —Me parece a mí que esta chica tiene demasiada curiosidad —comencé yo.


  —Sí. —Pablo entendió la broma y me siguió el juego—. ¿Tú crees que le gustaría entrar?


  —Seguro que sí. —Antes de que ella abriera la boca para protestar, la cogí sobre mi hombro, cargándola como si fuera un saco.


  Pablo le dio una palmada en el trasero.


  —¡Para dentro con ella! —gritó, haciéndose oír por encima de los incoherentes chillidos de Clara.


  —¡Bájame, Noah! —consiguió decir al fin, entre aterrorizada y divertida—. ¡Déjame en el suelo!


  Pero en vez de eso, la agarré aún más fuerte, mientras Pablo abría la puerta del cuarto oscuro, dejándonos ver su interior. Ella lanzó un nuevo chillido.


  —Eres una flacucha, podría cargarte toda la noche. —Cuando la había cogido pensé que sería más pesada, ahora me parecía ligera y pequeña en mis brazos—. ¿Cuánto pesas? ¿Cuarenta y cinco kilos?


  —Cuarenta y nueve, idiota —me dijo con excesiva dignidad—, y bájame ya.


  —Está bien, está bien. —La volví a poner en el suelo, riendo—. Pero, ¿estás segura de que no quieres ver el cuarto oscuro por dentro?


  —Sí. —Se tapó la cara con las manos y se ruborizó—. Cuando Pablo abrió la puerta vi más que suficiente, gracias.


  Pablo y yo estallamos en carcajadas.


  Al final fui yo solo a la barra a pedir las bebidas, porque Clara se quedó mirando a Pablo embobada cuando este le contaba historias perversas sobre el cuarto oscuro. Mientras esperaba a que me atendieran me fijé en un chico que había a mi lado bebiéndose un cubata con pinta de estar de lo más aburrido. Y no tendría por qué aburrirse en el Sodoma: era alto, musculoso y muy guapo, con un adorable hoyuelo en la barbilla y un culo de infarto. Me miró un instante y no dudé en atacar.


  —Hola —dije con una actitud sugerente aprendida de Pablo.


  Me miró, incomodándose por momentos.


  —No te ofendas —dijo—, pero yo no soy gay. —Le lancé una inquisitiva mirada—. Es que he venido con unos amigos —aclaró.


  —¿Y dónde están ahora tus amigos?


  Se encogió de hombros y me señaló a una pareja que estaba en la pista mordiéndose la boca mutuamente.


  —Bailando.


  —¿Y te han dejado solo? —Chasqueé la lengua—. Mira que dejar a un hetero buenorro solo en un sitio así... Se te van a comer.


  Me miró apesadumbrado.


  —¿Tú crees?


  Me reí; parecía muy inocente.


  —Bueno, eso depende. ¿Por qué no te vienes conmigo? Creo que tengo la compañía perfecta para ti.


  Le señalé a Clara, que apoyada contra una columna parecía escuchar con atención lo que Pablo le contaba. Sus ojos la recorrieron con un deleite que no me pasó desapercibido.


  —No eres el único hetero en el Sodoma esta noche —le susurré al oído—. ¿Te la presento?


  Como era de esperar, asintió.


  Pedimos las copas y fuimos hasta ellos. Le di a Clara su Baileys mientras ella estudiaba al recién llegado, que venía pegado a mis talones con una adorable timidez.


  —¿Has ligado? —espetó Pablo estudiando el cuerpo del chico. Luego asintió, como si me diese el beneplácito.


  —No, qué va —me encogí de hombros—. Es solo un hetero abandonado y perdido y he pensado que podíamos adoptarlo. —Miré a Clara, que de repente le prestaba mayor atención—. Estos son Pablo y Clara.


  —Marcos —dijo él con un hilo de voz.


  —Qué nombre más bonito. —Clara, fiel a su costumbre, se colgó de su brazo y apretó su cuerpo contra el de él, ignorando aparentemente el efecto que le producía. El pobre chico no parecía ya capaz de tragar saliva—. ¿Quieres bailar?


  Ambos se fueron hacia la pista de baile y se perdieron en la marea de cuerpos que había allí. Suponiendo que Clara estaría ocupada un rato me giré hacia Pablo.


  —El cuarto oscuro parecía animado, ¿no crees?


  Pablo rio.


  —Vamos para allá, Maquiavelo.


  
    [image: ]
  


  El domingo me desperté casi a mediodía. El día estaba plomizo y gris, llovía a cántaros y yo de repente empecé a acordarme con terror resacoso de la locura que había cometido la noche anterior al decirle a los chicos de mi clase que me gustaban las pollas. En aquel momento me había parecido una genialidad, pero ahora, con la perspectiva de enfrentarme a la clase después de lo que había pasado, me arrepentía de mi exabrupto. La verdad era que en mi interior residía un deseo, como una lucecita tímida pugnando por brillar como el sol: salir del armario y ser un gay libre y orgulloso de serlo. Pero la manera en la que todo había pasado, dejándome llevar por un impulso que no había visto venir, me descolocaba un tanto.


  El lunes por la mañana mientras me vestía para ir a clase, empecé a autoconvencerme de que no me iba a dejar influenciar por lo que se dijera de mí en la universidad, o, por lo menos, que fingiría no hacerlo. Al fin y al cabo, el daño ya estaba hecho, y ya no había vuelta atrás, pero aun así empecé a recordar inoportunamente todas esas películas americanas en las que a los maricas se les daban palizas arrinconándolos contra las taquillas. «Es improbable que eso pase», me dije saliendo de casa sin desayunar, demasiado nervioso para tragar bocado. “«Sobre todo porque nosotros no tenemos taquillas», añadí en tono lúgubre. Y sin embargo, a Samuel parecía irle bastante bien, las chicas le adoraban y los chicos le dedicaban un conveniente desinterés. No podía ser que a mí me fuera peor.


  Para mi alivio, al llegar a clase no noté nada fuera de lo común, salvo un ligero aumento en el volumen de los cuchicheos cuando entré, y la curiosa sensación de que aquellos con los que me cruzaba evitaban mi mirada, salvo Samuel, que me dedicaba una deslumbrante sonrisa desde la penúltima fila, donde él solía sentarse. Fingí no percatarme ni de lo uno ni de lo otro y me senté en mi sitio habitual junto a Clara. Abrí la mochila y saqué el estuche, haciéndome el despistado.


  Clara se inclinó hacia mi mesa.


  —¿Pero qué coño has hecho? —siseó.


  —¿Por qué lo dices?


  —Todo el mundo sabe que eres gay —me dijo con evidente alarma.


  —Ah, eso. —Me encogí de hombros con falsa indiferencia—. Sí, ya lo sé. Lo dije en la fiesta.


  —De verdad, cómo eres. —Me echó una reprobatoria mirada—. Me pides que te guarde el secreto y luego vas tú y se lo cuentas a todo el mundo.


  —No me mires así, que encima es culpa tuya.


  —¿Cómo?


  —Déjalo. —Me froté el puente de la nariz—. Es complicado. Pero no se te ocurra enrollarte con ninguno de los tíos de la clase. Son todos unos guarros.


  —Eso ya lo sé. —Clara echó una mirada alrededor, como para asegurarse de que nadie nos escuchaba—. Deberías oír las cosas que decían algunos de ti esta mañana.


  La miré con aprensión.


  —¿Cómo se lo ha tomado la gente?


  —Ah, ya no eres Don Indiferencia…


  —Clara, por favor...


  —Bueno —comenzó—, pues Samuel está entusiasmado, claro, diciendo que él ya sabía que tú eres gay y todo ese rollo de su sexto sentido. El resto de los chicos no hace muchos comentarios, salvo que no se lo esperaban de ti y otras cosas que me niego a reproducir. Y las chicas dicen que eres un desperdicio. —Me echó una mirada arrepentida—. Pero yo me encargué de decirles que estás muy bien aprovechado.


  —Gracias —musité con una triste sonrisa—. O sea, que he sido la comidilla del día.


  —Me parece a mí que vas a ser la comidilla de la semana.


  En ese momento el profesor entraba en clase y con él se acababa el momento de charla.


  Al final, salí relativamente airoso de aquel primer lunes fuera del armario. De hecho, lo que más me preocupaba eran las miraditas cómplices que Samuel me dedicó durante toda la mañana, intercaladas de guiños que intentaban ser sensuales, pero en realidad me parecieron terroríficos. La idea de que ahora él intentara ligar conmigo parecía ser el mayor de mis problemas.


  Salí de la facultad acompañado por Clara. Mientras la oía parlotear sin hacerle mucho caso, tuve que admitir en mi fuero interno que podría haber sido mucho peor.


  —Pues la verdad es que la clase de Métodos Numéricos no ha estado tan mal hoy —decía ella—, solo me quedé dormida unos diez minutos, el resto fue casi interesante. Noah, ¿me estás oyendo?


  —Sí, sí —contesté, más bien distraído.


  —Bueno, como te decía, no estuvo tan mal, pero habría estado mejor si… ¡David!


  El grito me tomó por sorpresa, pero consiguió sacarme de mi ensimismamiento. Miré a Clara, que salió corriendo, y al seguir con la mirada su trayectoria vi que se dirigía hacia los aparcamientos, donde su hermano la esperaba apoyado en el capó de su deportivo y con los brazos abiertos. Clara se lanzó hacia él y le abrazó, colgándose de su cuerpo con brazos y piernas.


  Me acerqué a ellos despacito, no sabiendo muy bien cómo comportarme e intentando acallar a mi instinto, que me exhortaba a salir de allí cagando leches.


  —David —decía Clara mientras volvía a poner los pies en el suelo pero aún abrazada a él—. ¿No me dijiste que volverías la semana que viene?


  Me quedé parado a un par de pasos de ellos, devorando a mi antiguo amante con la mirada. Llevaba unos pantalones vaqueros y una gabardina negra, bajo la cual se adivinaba uno de esos jerseys de cuello vuelto que a él tanto le gustaban. Sus manos estaban cubiertas por unos guantes de piel y tenía la nariz enrojecida por el frío. Además estaba algo despeinado y parecía cansado, pero, aun así, mantenía ese magnetismo sexual que era tan propio de él.


  —Se han cancelado un par de reuniones de última hora y he podido volver antes.


  —¿Y por qué no me avisaste?


  —Porque quería darte una sorpresa.


  En ese momento reparó en mí. Un dolor palpitante se aposentó en mi pecho al sentir de nuevo esos ojos acerados sobre los míos. Era la primera vez que estábamos frente a frente desde que rompimos, y recuerdos de aquella aciaga noche nublaron mi visión.


  Apenas era consciente de que Clara estaba entre nosotros, mirándonos con ojillos curiosos: solo estábamos él y yo. En ese eterno instante, de apenas unos segundos, recordé con dolorosa claridad cada beso, cada susurro, cada una de las promesas de amor que nos hicimos y que ahora yacían rotas a mis pies en el suelo que nos separaba.


  —David —decía Clara—. Este es mi amigo Noah.


  David esbozó una peligrosa sonrisa mientras se quitaba el guante de la mano derecha y me la ofrecía. Se la estreché.


  —¿El homosexual promiscuo y libertino? —le preguntó a su hermana con los ojos aún clavados en mí.


  Soltó mi mano y un cosquilleo se extendió por ella, como recuerdo de su contacto. Le lancé a Clara una mirada asesina.


  —El mismo —contestó ella, ignorando mi enfado olímpicamente.


  Él se rio al ver mi cara.


  —No te preocupes, no le hago mucho caso a las cosas que Clara dice, y tú harías bien en imitarme. Ella es así. —Le acarició el pelo, volviendo toda su atención a su hermana—. Y tú, nena, ¿qué tal sin mí?


  Clara hizo un mohín con su boquita y David le sonrió con dulzura, se notaba que estaba loco por ella.


  —Muy mal —se quejó—. Me vengo a España para estar contigo y me dejas sola todo un mes.


  —Vamos —la animó David—, no me digas que no te lo has pasado bien siendo dueña y señora de mi casa. ¿No has aprovechado para llevarte chicos y hacer fiestas? —bromeó.


  —Lo de los chicos no te lo cuento, es privado —contestó poniéndose colorada. La noche del sábado había salido del Sodoma con Marcos y me imagino dónde terminarían—, y la fiesta fue un desastre.


  David se rio a carcajadas.


  —Bueno, no te preocupes, ya te organizaré yo una fiesta decente para compensar. De momento, déjame al menos que te invite a comer.


  —¿Estás seguro de que no estás cansado para ir a comer por ahí? Acabas de llegar…


  —No, estoy bien. Pude dormir algo en el avión y además me dio tiempo de pasar por casa y ducharme.


  —Pues entonces, vamos. —Clara dio la vuelta al coche para entrar por la puerta del copiloto, pero antes de entrar se giró hacia mí—. Noah, ¿quieres venir con nosotros?


  Se produjo un momento incómodo. David me lanzó una silenciosa advertencia en forma de mirada y supe lo que tenía que hacer.


  —Gracias, pero no puedo. He quedado con Pablo para comer —improvisé.


  —Entonces, hasta mañana, dale besitos a Pablo de mi parte. —Se metió en el coche y David cerró la portezuela tras ella. Luego se dirigió a la puerta del piloto y antes de abrirla me miró una vez más.


  —Noah —susurró—, ha sido un placer.


  Entró en el coche, arrancó y se fue tan rápido que no me dio tiempo a decidir si sus palabras habían sido mera cortesía o una referencia a la noche en que nos conocimos. Mortificado, sacudí de mi mente esos pensamientos y dirigí mis pasos hacia la Facultad de Humanidades. Pablo saldría de clase en media hora y bien podía convertir mi mentira en una realidad, invitándole a comer. Lo que menos necesitaba en ese momento era estar a solas con mis pensamientos.


  Pablo tomó con entusiasmo mi invitación y fuimos a una pizzería que había cerca de su facultad. Después de sentarnos en una mesa y pedir la comida, Pablo se enfrascó en contarme cada pequeño detalle de su día, desde la impertinencia que le había dicho su padre antes de salir de casa hasta cuantas veces dijo «err» su profesor de Historia del Arte.


  —Te lo juro, Noah, setenta y dos veces, ¡en una hora! Más de una vez por minuto. «Err, como decía en la clase anterior» —empezó lo que parecía una imitación de su profesor, adoptando una voz nasal y monótona—, «err… en el Renacimiento se redescubrieron a los autores clásicos, y err… se los reivindicó como maestros, dejando de lado el llamado, err…, Arte Medieval». Así todos los días. —Se pasó las manos por el pelo—. Cuatro horas a la semana, que de media me dan… —Pensó un momento—. Doscientos ochenta y seis «errs» por semana.


  —Ocho.


  —¿Qué?


  —Doscientos ochenta y ocho. Setenta y dos por cuatro, son doscientos ochenta y ocho. Y, además, eso no es una media. Una media es el número obtenido al dividir la suma de todos los valores de la variable entre el número total de observaciones, así que para obtenerla deberías contar los «errs» en todas las clases de una semana, por ejemplo, y luego dividir entre el número de horas semanales, para conocer la media de «errs» por clase.


  —Perdone usted, me olvidaba de que hablaba con un cerebrito. —Aprovechó para cambiar de tema mientras ponían las pizzas sobre la mesa—. Y tus clases, ¿qué tal?


  Me encogí de hombros.


  —No me quejo. El nivel es muy exigente, pero la química y la biología siempre se me han dado muy bien, así que me las apaño.


  —Entonces, ¿por qué estás así?


  —¿Cómo?


  —¿Que qué te pasa? ¿O te crees que me chupo el dedo?


  Le miré, atónito.


  —No me pasa nada —mentí concentrándome en mi plato.


  De repente, contarle que Clara era la hermana de David y que hacía apenas una hora que me lo había encontrado me pareció muy complicado.


  —¿Estás seguro? —Me miró con preocupación—. Sabes que puedes contarme lo que sea.


  —Seguro —mentí de nuevo, sintiendo mientras lo hacía un nudo de remordimientos—, estoy bien, solo algo cansado. ¿Sigues viéndote con aquel chico? —pregunté para escurrir el bulto.


  —¿Cuál?


  —El que conociste en el Sodoma hace un par de semanas, el que te dio su número de teléfono.


  —¿El pelirrojo?


  Le miré con extrañeza.


  —Era moreno…


  Pablo pareció pensar un momento.


  —No.


  —¿No, qué?


  —Que ya no le estoy viendo.


  —¿Porque ahora te ves con el pelirrojo? —aventuré, no sabiendo muy bien de quién estaríamos hablando a esas alturas.


  —No, tampoco. Eso no duró. Ahora no me estoy viendo con nadie. Pero sí que tengo algo que contarte —sonrió con cautela—. Tengo una noticia. Bueno, un notición en realidad.


  —¿Sí? ¿Cuál?


  —Voy a irme a vivir con unos amigos de la Facultad.


  —¿En serio?


  —Sí. Verás, uno de ellos tiene un piso que era de sus padres, pero ahora se han mudado a una casa más grande y le han dejado el piso a él. Total, que tiene unas habitaciones libres y las va a alquilar. Por 20.000 pesetas al mes tendré alojamiento, ¿qué te parece?


  —Me parece un precio genial pero, ¿de dónde vas a sacar el dinero?


  Pablo bajó la mirada. Si no le conociera tanto juraría que estaba avergonzado.


  —Tengo mis recursos —musitó.


  —¿Cómo que «mis recursos»?


  —Tengo curro —respondió evasivo.


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —En un bar, de camarero, y no me preguntes más.


  —Está bien, está bien —claudiqué, comprendiendo que no me diría más y sintiéndome algo mejor conmigo mismo al constatar que Pablo también tenía secretos para mí. Cambié a un tema menos espinoso—. ¿Cuándo te mudas?


  —Este fin de semana.


  —Qué rapidez.


  —Sí, tengo unas ganas locas de irme de casa. Este sábado estaré estrenando cama. —Se inclinó sobre la mesa y me susurró—: Lo único que me hace falta es la compañía.


  Sonreí ladino.


  —Está bien, pero me quedo con el lado derecho.


  


  
    Capítulo 12
  


  
    Cumpleaños
  


  Noviembre pasó como un susurro. Clara y yo, sumergidos como estábamos en la dinámica de las clases, apenas nos percatamos de que el invierno se nos estaba echando encima. Los días eran cada vez más cortos y fríos y no fue hasta que nos empezamos a preocupar por la cercanía de los exámenes que nos dimos cuenta de que ya estábamos en pleno diciembre. Estaba tan concentrado que casi ni me preocupaba del sutil ostracismo al que estaba siendo sometido. Un día un chico hacía como que no me oía cuando le llamaba en el pasillo, otro susurraba «marica» a mis espaldas, y nadie parecía capaz de prestarme unos apuntes, porque casualmente se los acababan de dejar a otro compañero. Clara, que destapó una lealtad inconmensurable, se unió a mí en mi particular soledad y dejaba ver a cualquiera que quisiera acercarse a ella que primero debían aceptarme a mí, y como ella era un imán para los tíos, la cosa no pasó a mayores. Además, pronto empezó a ser notorio que yo era uno de los mejores estudiantes de la clase, y de repente todo el mundo quería estudiar conmigo, consultarme alguna duda o pedirme prestados mis apuntes, que tenían una exactitud y una pulcritud intachables. Suprimiendo mis tremendas ganas de mandarlos a todos a tomar por culo, claudiqué, para demostrarles que incluso siendo un marica era mejor persona que todos ellos.


  Poco a poco, Clara y yo fuimos integrándonos en un grupo de la clase algo más liberal y menos estirado, lleno de chicas vivarachas y tíos con ganas de fiesta. Era el mismo grupo que había adoptado a Samuel desde el primer día y le tenían como el gracioso oficial, pero no de manera despectiva. Antes de conocerlos bien me temía que le tuvieran por un payaso por ser un mariquita loco, pero luego me di cuenta de que estaba prejuzgándoles: Samuel tenía alma de payaso y hacía lo que estuviera en su mano por ser el centro de atención y hacer reír a los demás de las maneras más alocadas que se le ocurrieran. Pronto yo también empecé a reírme de sus ocurrencias y me di cuenta de que cada día me caía mejor.


  Durante ese tiempo vi poco a Pablo. Cada vez tenía que estudiar más y empecé a limitar mis salidas a una cada semana como mucho, en vez de las dos o tres a las que estaba empezando a acostumbrarme. De todas maneras, él también estaba bastante liado. Aunque tardó sólo unos días en instalarse en su nueva casa, la mudanza y organización de sus trastos duró todo el mes de noviembre y parte de diciembre. Los compañeros de piso de Pablo eran, al igual que él, estudiantes de arte. Álvaro, cuyos padres eran los dueños del piso, le había ofrecido alojamiento primero a su mejor amigo, Josep, y luego a Pablo, para completar el trío. Ellos dos también eran gays y yo siempre sospeché que tenían una de esas amistades especiales, y que debían de estar bastante pillados el uno por el otro, aunque no parecían querer decidirse a estar juntos. No habiendo más gays disponibles, y no queriendo ocupar la última habitación libre con un hetero que les cortara el rollo supermarica, Álvaro decidió alquilársela a una chica muy progre y hippy llamada Eva, que estudiaba diseño gráfico y que a mí me cayó gorda desde la primera vez que la vi, sobre todo por su impertinente manía de llamarme «el novio de Pablo» con cierto tono de burla, a pesar de ver salir y entrar continuamente a los otros novios de Pablo del piso.


  Cada sábado por la tarde, antes de salir por ahí, iba a su habitación y le ayudaba a desempacar y colocar libros, cuadros y objetos inservibles varios. Incluso una de esas tardes me reencontré con Arturo, el payaso feo, que consiguió hacerse con un lugar de honor en la mesita de noche. Luego solíamos ir al Sodoma, donde nos emborrachábamos de alcohol y sexo, para terminar la noche durmiendo la mona acurrucados en su cama, una antigua estructura de madera con un colchón de un metro y veinte centímetros de ancho.


  El día que terminamos de colocar los objetos de la última caja era casi Navidad. Pablo se concentraba en ordenar por categorías sus libros mientras yo colgaba un calendario de obras renacentistas en la pared junto a la puerta y lo ponía en el mes de diciembre. La obra de ese mes era El nacimiento de Venus, de Botticelli, lo cual no dejaba de ser una casualidad: esa era mi pintura favorita y diciembre era el mes de mi cumpleaños.


  —Esto era lo último —comenté señalando la caja, ahora vacía. Luego cogí un rotulador rojo de su escritorio y marqué el día 21, redondeándolo.


  Pablo me abrazó por detrás.


  —Es verdad, estás a puntito de cumplir los dieciocho. ¿Cómo te sientes?


  —¿Por qué?


  —Por la mayoría de edad.


  —Ah, por eso... Sí, podré votar, tener posesiones, casarme… —Le miré burlón—. Beber alcohol, entrar en discotecas… Ah, no, pero sí eso ya lo hago.


  —Aun así, cariño, no se cumplen los dieciocho todos los días. Voy a montarte la fiesta del siglo para celebrarlo.


  —¿En serio? —dije ruborizándome.


  —Sí, claro. Imagínate. —Extendió un brazo delante de sí y miró al vacío en actitud soñadora—: Una fiesta llena de chicos guapos, todos bebiendo y bailando juntos, contoneándose bajo luces de neón y música techno.


  —Eso no sería un fiesta —dije riéndome mientras cogía su brazo y lo bajaba—, sino una orgía.


  Me miró entusiasmado.


  —Eso es exactamente lo que tenía pensado.


  
    [image: ]
  


  A pesar de las insistencias de Pablo por montar una fiesta exclusiva para hombres, yo ya había decidido por mi cuenta que debía invitar a Clara. Al fin y al cabo, si ella no se encontraba fuera de lugar en el Sodoma se lo pasaría bastante bien en mi fiesta, por muy gay que fuera, y me sentiría mal dejándola de lado solo por ser una chica.


  —La semana que viene es mi cumpleaños —le dije un día al salir de clase.


  —¿Cuándo?


  —El martes 21.


  Me miró desolada.


  —Me lo debiste decir antes, Noah... He comprado pasajes para volver a Alemania ese mismo día por la mañana, y a estas alturas, tan cerca de la Navidad, no creo que pueda conseguir otros billetes.


  —Bueno, da igual. —Me encogí de hombros, como si no tuviese importancia—. ¿Irá tu hermano contigo? —pregunté con morbosa curiosidad.


  —¿David? —Clara elevó las cejas—. No, él nunca va a casa. —Bajó la voz como si estuviese contándome una confidencia—. No se lleva muy bien con mi padre.


  —¿Te quedarás allí durante todas las vacaciones?


  —Hasta después de Año Nuevo. Le prometí a David que pasaría con él el día de Reyes. Y tú, ¿qué vas a hacer por tu cumple?


  —Ya conoces a Pablo. —No quise darle mucha importancia a la fiesta que se iba a perder—. Seguro que organiza alguna tontería.


  
    [image: ]
  


  No tardó mucho en quedar acordado que celebraríamos la fiesta en el piso. Álvaro no parecía tener problemas por ello, de hecho, él y Josep parecían emocionados con la perspectiva. La única que no estaba muy contenta con albergar una fiesta gay en su casa era Eva. Al final decidió, tras unas cuantas indirectas por parte de Pablo, que lo mejor esa noche sería dormir en casa de una amiga.


  Yo no tenía mucha idea de lo que Pablo me estaba preparando, ya que no me dejaba ayudarle, alegando que mientras menos supiera yo, mejor. Esa semana la pasó «ultimando detalles» y yo me sentía terriblemente halagado por que alguien se tomara tantas molestias por mí. Hasta ese momento, las únicas celebraciones de cumpleaños que había tenido eran esas fiestas infantiles llenas de globos, tartas, y primos y hermanos tirándome de las orejas y haciéndome perrerías solo porque era mi cumpleaños y yo era el más joven de todos ellos, aparte de unas cuantas salidas y cenas con amigos cuando empecé a considerarme demasiado mayor para soplar velas. La única tradición que se mantuvo todos esos años fue la de hacerme perrerías, así que, inevitablemente, la mañana de mi cumpleaños, nada más salir de mi dormitorio, Aarón y Moisés me acorralaron en el pasillo y me dieron dieciocho tirones, uno por cada oreja.


  —¡Felicidades, enano! —me gritaron al unísono cuando dejaron de torturarme, mientras yo me masajeaba los lóbulos de las orejas.


  —Joder —mascullé—, seguro que me he quedado hecho un Buda. El año que viene voy a pasar mi cumple en Alaska.


  Mi madre me esperaba en la cocina, terminando de preparar mi «desayuno cumpleañero»: gofres con miel, otra tradición familiar. Luego puso un regalo sobre la mesa, me besó en la frente musitando un «felicidades» y se fue a trabajar.


  Mientras mis hermanos se concentraban en comerse los gofres a velocidad de récord, yo abrí el regalo: un discman que llevaba un tiempo pidiendo para poder escuchar música en el metro. Lo volví a dejar en la mesa y me uní al festín.


  —Eh, dejadme alguno, que son míos.


  Después de obtener un relativo éxito en la lucha por los gofres me vestí, cogí mi discman y un CD de Madonna, y salí para ir a la universidad. Ese día era el último día de clase antes de Navidad, y no tardé mucho en descubrir que Clara no había sido la única que decidió adelantar sus vacaciones. La clase estaba medio vacía y fue estándolo cada vez más a medida que avanzaba la jornada. Después del descanso para el almuerzo la mayoría se fue, y no me extrañó, porque los martes eran días especialmente largos y pesados y solo los más aplicados nos quedamos hasta la última clase, que terminaba a las siete de la tarde. Por muy tentadora que fuera la idea de hacer pellas siendo el último día de clases y, sobre todo, mi cumpleaños, decidí quedarme hasta el final y mantener impecable mi nivel de asistencia.


  Al terminar la jornada salí de la facultad con el tiempo justo para volver a casa, cambiarme de ropa e ir a mi fiesta. Tenía que estar allí a las nueve de la noche y habían insistido mucho en que fuera escrupulosamente puntual.


  Saqué de la mochila mi nuevo discman y lo encendí en la modalidad aleatoria. Saltó al azar una de mis canciones favoritas de Madonna y salí de la facultad tarareándola, entendiendo a medias la letra.


  I can't stop thinking of you


  The things we used to do


  The secrets we once shared


  I'll always find them there


  In my memories


  But this heartache isn't going anywhere


  In the public eye I act like I don't care


  When there's no one watching me


  I'm crying


  Fue entonces cuando le vi. David estaba apoyado contra su coche, con los brazos cruzados sobre el pecho y un cigarrillo colgando de la comisura de sus labios. No había posibilidad de error, me miraba directamente y supe que esta vez sí estaba esperando por mí. Me quedé como plantado un instante, no sabiendo muy bien qué hacer. Había algo en su mirada que parecía estar desafiándome a acercarme, pero yo deseaba salir corriendo de allí para no tener que verlo tan cerca de mí, provocando oleadas de anhelos y melancolía dentro de mí.


  I will always have you, inside of me


  Even though you're gone


  Love still carries on


  Love, inside of me[11]


  Apagué el discman y me quité los auriculares obligándome a caminar hacia donde estaba, intentando mantenerme impasible y prohibirle a mi corazón que soñara con sus labios contra mi piel, aun cuando sus ojos me recorrieron de arriba abajo al estar frente a él.


  —Feliz cumpleaños, Noah —dijo al fin, cogiendo el cigarro entre sus dedos y tirándolo al suelo.


  —¿Qué haces aquí? —conseguí decir con la voz rasposa, obviando la orquesta de latidos que tenía en la garganta.


  Pisó el cigarro hasta apagarlo, luego volvió a mirarme.


  —He venido a buscarte. —La orquesta se transformó en tempestad—. Tenemos que hablar.


  Mi corazón se paró por fin, solo para reiniciar el bombeo con un ritmo lento y tortuoso.


  —¿De qué?


  —De algo que prefiero no discutir aquí. —Abrió la portezuela del copiloto—. Entra, por favor.


  Hice lo que me pedía al tiempo que mi mente elucubraba libremente y en contra de mi voluntad acerca de esas fantasías de reconciliación que llevaba reprimiendo todo el otoño.


  Se subió al coche y arrancó. Aunque estaba deseando hablarle, no lo hice, sabía que prefería conducir en silencio. Con una sonrisa me pregunté cómo se las apañaría cuando llevaba a Clara de copiloto, ella no se callaba nunca. En realidad, su semejanza se limitaba al físico, pues ambos tenían temperamentos muy diferentes: Clara era explosiva, alegre, espontánea e irreverente; David era comedido, serio y pensaba mucho las cosas antes de decirlas, pero también podía ser apasionado y entregado cuando quería, eso lo sabía yo muy bien.


  Le miré, bebiéndome su perfil en busca de una pista, una señal, adorando cada una de las preciosas líneas de su rostro, que ahora se veía serio y tenso, recordando que yo había relajado esas facciones en otras ocasiones con mis labios y mi cuerpo y deseando poder volver a hacerlo, aunque sólo fuera por una vez. «¿Es que acaso voy a recuperarle?», me decía insistentemente una insidiosa voz, mientras otra, aún más odiosa si cabe, me recordaba que haría bien en no ilusionarme de nuevo con él, porque en el pasado eso no me había funcionado.


  Supe en seguida que no íbamos hacia su casa, como en un primer momento había pensado. En vez de dirigirse al centro, donde él vivía, fue a la periferia, a un barrio de viviendas de lujo.


  Aparcó en el garaje de uno de esos edificios, nos bajamos del coche y fuimos hasta el ascensor. David pulsó el botón del quinto piso y sólo entonces se volvió hacia mí.


  —Mi hermana dice que eres de los mejores de la clase.


  Me encogí de hombros, no queriendo parecer presumido.


  —Me va bastante bien, no me quejo.


  Salimos del ascensor y David sacó unas llaves de su bolsillo, con las que abrió la puerta a la derecha del rellano. Cuando entré me vi en un salón escasamente amueblado, sin adornos e impersonal. El ambiente estaba espeso, sin airear y olía a telarañas.


  —¿Qué sitio es este? —pregunté cuando David encendió una lámpara de pie.


  —Es un piso que tenía alquilado a una pareja. —Caminó hasta quedar frente a uno de los ventanales y miró hacia el exterior, su silueta recortada contra el pálido cielo del crepúsculo—. Se fueron hace un mes y ahora la casa está vacía.


  Abrió la ventana, dejando que entrara el frío aire de la noche, y le dio la espalda, apoyándose en el alfeizar.


  —¿Y por qué me traes aquí?


  —Porque me parecía menos complicado que llevarte a mi casa.


  —¿Complicado para quién? ¿Para ti?


  —Noah, ya te lo dije, tenemos que hablar. —Encendió otro cigarrillo y me miró estudiándome con cautela, como si estuviera eligiendo las palabras exactas que debía usar—. Estoy seguro de que tú no eres consciente de lo problemática que es esta situación.


  —¿A qué situación te refieres? Nosotros no tenemos ninguna situación —solté irónico.


  —¿Ah, no? —Su mirada se volvió más dura—. ¿Y qué me dices de Clara?


  —¿Qué tiene que ver ella en todo esto? —Mientras hacía la pregunta, obtuve la respuesta—. Así que es eso, ¿no? —De repente exploté, con toda mi furia sintiendo que mis esperanzas se hacían añicos ante mis ojos—. Me follas todo lo que te da la gana, me pones los cuernos, me dejas tirado, estamos cuatro meses sin vernos y ahora, ¿de lo que quieres hablar es de tu hermana?


  Me miró preocupado.


  —¿Qué esperabas, Noah? ¿Una explicación? ¿Una disculpa? —Me quedé callado y él continuó, ladeando la cabeza—: ¿Una reconciliación?


  —No —mentí, dispuesto a no dejar ver mi vulnerabilidad—, la verdad es que preferiría no tener que volver a verte.


  —Pues resulta que ese es el problema: de repente te has convertido en el mejor amigo de mi hermana pequeña. ¿Vas a decirme que eso no tiene nada que ver conmigo?


  —Es que no tiene nada que ver contigo, ¿qué te crees que eres, el ombligo del mundo?


  Soltó una risita seca mientras echaba la ceniza del cigarro por la ventana.


  —Antes lo era para ti, ¿no?


  —Antes —admití—, pero ya no. Eres un capullo y no quiero tener nada que ver contigo.


  —Y tú eres un niñato inmaduro, y puedo decirte lo mismo, así que ¿por qué no eres bueno y dejas tranquilita a mi hermana?


  —No tengo por qué hacer eso. Clara es mi amiga, y si eso no te gusta, es tu problema, no el mío.


  —La verdad es que el problema lo tenemos los dos, aunque tú, claro, no tienes ni idea. No tengo tiempo para tonterías.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que tu amistad con mi hermana me perturba. No me parece nada conveniente que intercambies confidencias con ella.


  Me reí sarcástico, pillando al vuelo el sentido velado de su frase.


  —¿Es eso lo que te preocupa? ¿Que le cuente a tu hermana que eres gay?


  —Entre otras cosas —admitió con tranquilidad exhalando el humo—. Pero ese no es el único problema. Tú ya sabes cuál es mi situación familiar, confié en ti lo suficiente como para contártelo. —Sus palabras sonaron como un reproche—. Yo ya soy mayorcito, Noah, me da igual lo que mi padre piense de mí, pero Clara ha venido a España a vivir conmigo y eso ha ocurrido a cambio de que yo haga ciertas… concesiones. Sabes que hay cosas que ella desconoce y que debe seguir siendo así. Si quieres hacerme daño, no lo hagas por medio de Clara.


  —Yo no quiero hacerte daño —respondí dolido—, ni a ella, ¿cómo puedes pensar eso de mí?


  Apagó el cigarro y se acercó lo suficiente como para ver las lágrimas que afloraban a mis ojos.


  —Tu amistad con ella, ¿es sincera?


  Asentí.


  —¿De verdad no tiene nada que ver conmigo?


  —De hecho —susurré—, cuando descubrí que era tu hermana casi decido no volver a hablarle, pero ella…


  —Debí suponerlo. —Soltó una risita—. Siempre consigue ganarse a todo el mundo, incluso a ti. Además, eres un buen chico, no debí haberlo olvidado. —Volvió a apartarse—. Aun así, el problema sigue estando ahí.


  —No voy a dejar de ver a Clara sólo porque tú lo digas. —Apreté la mandíbula, testarudo—. Pero no le contaré nada sobre nosotros. Y no lo hago sólo por ti, ¿qué crees que pensaría ella de mí si supiera lo nuestro?


  —Que te acercaste por interés. —Sonrió—. Igual que lo he pensado yo. Por lo visto, vamos a tener que aprender a convivir con ella de por medio, fingiendo ser desconocidos. ¿Podrás hacerlo?


  Me apoyé en uno de los sofás, descargando mi peso contra él.


  —Llevo haciéndolo dos meses y no he tenido ningún problema —mentí.


  —Está bien. Y lo nuestro, ¿está superado?


  Otro de sus cambios de tema; de repente estaba hablando de nosotros.


  —Completamente —mentí de nuevo.


  —No me extraña. —Se apoyó en el otro sofá, quedando frente a mí—. Sobre todo si es verdad lo que Clara cuenta de ti. Por lo visto no has perdido el tiempo.


  —¿Qué es lo que te cuenta? ¿Lo promiscuo y libertino que soy? —pregunté, parafraseándole.


  —¿Es verdad que lo eres?


  Asentí.


  —Sólo estoy poniendo en práctica tus consejos. Además, no esperarías que me sentara a esperar por ti...


  —No, en absoluto, eres joven y muy guapo, es normal que quieras divertirte. A tu edad yo era igual.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Después de mi primer desengaño amoroso, empecé a follarme todo lo que se meneaba.


  —Después de que Hugo te mandara a la mierda, quieres decir. —No conseguí disimular la amargura en mi voz.


  Me miró con renovado interés y, poco a poco, el estupor de su rostro se convirtió en su peligrosa sonrisa ladeada.


  —Lo sabías —dijo, medio riendo—, lo supiste todo el tiempo.


  —No soy tan tonto como tú crees.


  —Nunca he pensado que lo seas, pero parece que siempre consigues sorprenderme. Y dime, por curiosidad... —Se mordió el labio inferior—. ¿Cuántos ha habido después de mí?


  —No lo sé. —Me ruboricé, percatándome de su habilidad para cambiar de tema de nuevo.


  —¿Más de diez?


  —Sí.


  —¿Más de veinte?


  —Probablemente. —Me miró con los ojos entornados y yo contraataqué—. ¿Eso te pone celoso?


  —Eres un crío. —Sonrió burlón—. ¿Eso es lo que intentabas aquella noche en el Carpe Diem? ¿Ponerme celoso?


  Me ruboricé aún más al ver que se estaban descubriendo mis cartas.


  —¿Por eso te enrollaste con ese fulano delante de mí? —continuó.


  —Pablo no es ningún fulano —respondí a la defensiva.


  —Oh, vaya. —Rio—. Pero si tiene nombre y todo. —Pareció acordarse de algo—. ¿No será el Pablo del que me ha hablado Clara?


  Parecía que Clara no tenía secretos para su hermano.


  —El mismo.


  —¿Así que tienes un amiguito especial?


  —Tú también, ¿no? Al fin y al cabo, esa noche saliste con Hugo del local.


  Meneó la cabeza.


  —A veces se me olvida que no eres más que un niño. —Su mirada cambió, reflejando algo parecido a la ternura—. ¿Aún me guardas rencor?


  —No, rencor no —musité.


  —¿Entonces, qué?


  —Aún no lo he decidido. —Bajé la mirada, sintiéndome incómodo por dejarme arrastrar hasta la conversación que yo no quería tener.


  Oí cómo se acercaba.


  —Supongo que he sido demasiado duro contigo.


  —Supongo que fuiste sincero.


  Soltó una risita.


  —Tienes razón, pero aun así te debo una disculpa. —Cogió mi barbilla y me obligó a mirarle.


  Su voz había cambiado, mostrando un matiz que hizo que se me erizara el vello de la nuca. Me removí y comprobé con deleite que sus ojos siguieron con interés el leve movimiento de mis caderas. De repente, todo había cambiado y me vi en una situación que podía manejar a mi antojo.


  —¿Ahora es cuando te disculpas? —susurré—, ¿cuándo ya me he olvidado de ti?


  —¿Es eso verdad? ¿Ya te has olvidado de mí, pequeño? —Su mano recorrió mi mandíbula y llegó a mi nuca, acariciándome.


  —Tú mismo lo dijiste. —Alcé la vista y me obligué a mirarle a los ojos—. Nunca debí tomármelo tan en serio.


  Chasqueó la lengua.


  —¿Yo te dije eso?


  —Sí —respondí con dureza—, pero al final resulta que tenías razón. Siempre fue sexo, nada más.


  Sus ojos se oscurecieron un tanto y supe con un pinchazo de angustia que le había hecho daño.


  —Mejor así —dijo—, sería un inconveniente que estuvieras enamorado de mí.


  Estaba tan cerca ahora que podía sentir su respiración sobre mi piel. Empecé a sentirme sofocado y confuso, el deseo corriendo por mis venas con cada latido de mi corazón. La añoranza por nuestra intimidad perdida se aposentó en mi piel, haciendo que de repente esa mano apoyada en mi nuca enviara una miríada de recuerdos eróticos hasta mi entrepierna. Me moví de nuevo, intentando esta vez alejarme de él, y al hacerlo rocé nuestras caderas. Él abrió mucho los ojos al sentir el contacto y supe que mi excitación había sido desvelada.


  —¿Solo sexo? —susurró.


  Asentí acercando mis labios para saborear la piel de su mejilla y deslizarme por las líneas de su rostro hasta acercarme a la comisura de la boca. Justo cuando iba a besar sus labios, se alejó de mí.


  —¿Pero no dijiste que no querías volver a verme?


  Me aparté de su cuerpo y fui hasta la lámpara, apagándola.


  —Sí, pero podemos follar a oscuras.


  Había anochecido por completo y la habitación estaba iluminada solo por la fría luz procedente de las farolas que había en el exterior. Volví a su lado y le empujé hasta el sofá, me senté sobre él y estudié sus facciones en la penumbra. Apenas podía verle, pero su errática respiración, el febril brillo de sus ojos y el incierto tanteo de sus dedos en mi cintura me indicaron que no me había equivocado. Acerqué mi boca a la suya con deliberada lentitud, recreándome en el momento. No le besé, sino que me limité a acariciar sus labios con los míos, tanteándole, seduciéndole, dándole tiempo para decidir. Rodeó mi talle con los brazos y subió las manos por mi espalda, atrayéndome hacia sí, y propiciando que el roce se convirtiera en un beso, estrellando nuestros labios. Le acerqué aún más, cogiéndole por el cuello de la camisa, y mordí su boca, descubriendo al tenerle de nuevo cuánto le había echado de menos. No importaba a cuántos había besado, con cuántos había encontrado placer; David era diferente: más candente y más dulce, más apasionado y más cálido que ningún otro. Su lengua paseándose por el interior de mi boca, sus manos metiéndose por debajo de mi camiseta, su naciente erección apretándose contra la mía, todo se conjugaba en una sonata de intensa y loca rectitud, haciéndome entender que nunca estaría con ningún otro hombre tan adecuado para mí.


  —Noah… —Sus labios lucharon para separarse de los míos—. Noah, espera... —Consiguió apartarse de mí a pesar de mis esfuerzos por retenerle—. ¿Qué estamos haciendo?


  Le miré jadeante y confuso, temiendo un rechazo.


  —Quiero estar contigo. —Me puse de pie, dispuesto a jugar mi última carta, y empecé a desnudarme frente a él, con una sensual languidez fruto de la inexplicable certeza de que David lo deseaba tanto como yo—. ¿No quieres tú lo mismo?


  Me quedé desnudo frente a él, excitado, expuesto, vulnerable, esperando su respuesta.


  —Hoy es tu cumpleaños —dijo al fin, acercando una trémula mano a mi piel—, ¿no tienes nada mejor que hacer que estar conmigo?


  Por un instante, recordé a Pablo y el compromiso que tenía esa noche con él y al que iba a llegar tarde, luego me concentré en esa mano que acariciaba la piel de mi abdomen. Me acerqué aún más, dejándome rodear por sus brazos, y permití que sus labios se posaran sobre mí, describiendo húmedos caminos alrededor de mi ombligo, haciéndome olvidar por completo cualquier referencia a la fiesta


  —No —gruñí satisfecho—. Esta noche te quiero a ti, tú serás mi regalo de cumpleaños.


  Me arrodillé entre sus piernas y acaricié sus muslos en sentido ascendente hacia su dureza, mirándole a los ojos mientras desabrochaba su bragueta y descubriendo al hacerlo que toda su reticencia parecía haber desaparecido. Me guió con las manos hasta que mis labios se toparon con su piel, húmeda y candente, y fundí mi boca con su sexo, en un beso que arrancó roncos gemidos de su pecho. Veneré cada segundo que pasé así, dándole placer oral, oyendo sus jadeos y sintiendo sus manos, que, enredadas en mis cabellos, me instaban a profundizar cada vez más. Saboreé el amargo fluido que surgía gota a gota del extremo de su glande, lamiéndolo con ansia no contenida, gozando del espectáculo de las excitantes reacciones de ese cuerpo que yo adoraba.


  Subí en busca de sus labios, desabrochando a mi paso cada botón, descubriendo toda su piel. Encontré su boca al final del camino y la mordí al mismo tiempo que mi cuerpo reptaba sobre el suyo, adoptando una postura que me permitía dominarle, obligándole a plegarse a mis deseos y satisfacerlos. Cogí un condón de mis pantalones y rasgué el envoltorio con mis dientes, para luego ponérselo. Él no se separaba de mi piel, aferrándose a mi cintura como si fuera una tabla salvavidas. Me senté a horcajadas sobre él, introduciéndole en mí a medida que bajaba. Agarró mis caderas y las empujó hacia abajo, ayudándome a completar la penetración.


  Jadeé al tenerle en mi interior, ardiente como una lengua de fuego. Me moví despacio sobre él, con movimientos circulares y ascendentes, volviéndole loco. Hasta ese instante se había contentado con dejarme hacer, portándose con una sumisión que no le conocía, abrazándome y manteniendo nuestros torsos unidos, dejándome darle placer. Disfruté de ese momento de dominio que me regalaba, sintiendo el poder que se consigue al subyugar a quien se ama, pero no duró mucho. David, fiel a su naturaleza, empezó a demandar más de mí, hasta que quiso ser él mismo quien marcara el ritmo. Consiguió ponerse de pie aun conmigo encima, haciendo alarde de su fuerza una vez más. El movimiento hizo que saliera de mí y yo me quejé.


  —Shh, tranquilo, pequeño —respondió mordiendo mi boca y cargándome por el pasillo—, enseguida estoy contigo de nuevo.


  Me sujeté a él más fuerte y apoyé mi cabeza en su hombro hasta que entró en uno de los dormitorios y me tiró sobre una cama cubierta solo por una vieja manta blanca. Me quedé allí mirándole mientras terminaba de desnudarse frente a mí, con su erección cubierta aún por el látex que le había puesto y húmeda tras haber estado en mi interior. Se inclinó hacia mí, apoyando sus rodillas sobre la cama, y al hacerlo vi una sombra sobre uno de sus hombros y su costado, los retazos de un diseño que estaba en su espalda, oculto a mi vista.


  —¿Te has hecho un tatuaje? —inquirí mientras se hundía en mi cuello y me mordía.


  —Sí —masculló.


  —Déjame verlo. —Intenté incorporarme para mirarle la espalda, pero él fue más rápido: me cogió por las piernas y me volteó, dejándome boca abajo.


  —Déjame a mí ver el tuyo. —Paseó las manos por mi cuerpo y las dejó sobre la letra tatuada de mi baja espalda—. Aún tenía la esperanza de que fuese un tatuaje de mentira —susurró, delineando la «D» con su dedo. Luego ese dedo fue sustituido por su lengua y sus dientes, que tomando ese punto de partida recorrieron un camino hacia mis nalgas, mordiéndolas para luego tomar una dirección ascendente por mi columna vertebral, llegando a mi nuca al mismo tiempo que una presión roma y ardiente se apoderaba de mi entrada al volver a adentrarse en mí—. Noah... —gimió contra mi cuello, empezando a embestirme—, mi pequeño Noah...


  El placer me invadía con ferocidad cada vez que notaba esa candente carne profanarme, dejando una marca invisible.


  —David —gimoteé en un rapto de éxtasis—, nadie me folla como tú.


  —¿Ah, no? —Sonrió parándose un momento—. ¿Ninguno de los probablemente más de veinte?


  Negué con la cabeza preguntándome si se estaría burlando de mí.


  —¿Sabes por qué? —continuó, reanudando el movimiento, esta vez con más intensidad—. Porque no importa con cuántos hombres estés, ni cuánto tiempo haya pasado, tú siempre serás mío y nunca nadie sabrá tan bien como yo lo que te gusta.


  Sus palabras, pronunciadas en voz queda, hicieron que me estremeciese. El ritmo de las embestidas aumentó, sus manos atraparon las mías, inmovilizándome, y su pecho se apoyó en mi espalda recargando todo su peso sobre mí. Cerré los ojos con fuerza cuando noté sus labios recorrer la piel de mis hombros y una nueva mordida. Su piel sudorosa contra la mía, su aliento cayendo sobre mí, su voz y sus jadeos junto a mi oído, todo se fusionaba en una mezcla erótica que se unía al ritmo de nuestras caderas. Era verdad: nadie me lo hacía como él.


  Terminamos casi al mismo tiempo, jadeando palabras incoherentes que se perdieron en la oscuridad. Tras el éxtasis mi cuerpo quedó laxo y sentía mis emociones pasearse libres sobre mi piel. Mis ojos se humedecieron por el placer de tenerle a mi lado, dentro de mí, notando cómo su erección cedía poco a poco y su cuerpo se relajaba satisfecho. Salió de mí y se acostó a mi lado en la cama, sin mirarme y sin acercarse a mí. Hambriento por uno de sus abrazos usé el truco más tonto que se me ocurrió:


  —Aquí hace frío.


  —Sí, es verdad, lo siento. —Me abrazó al fin y tapó nuestros cuerpos con la manta. Luego frotó mi espalda para ayudarme a entrar en calor—. ¿Mejor así?


  Entrelacé mis piernas con las suyas y me acurruqué contra su pecho.


  —Sí, ya estoy más calentito. —Me aparté un poco de él, acordándome de algo—. Aún no me has dejado ver el tatuaje.


  Se giró hasta ponerse boca abajo para dejar que lo viera.


  Le destapé y me incliné sobre él, admirando el diseño. Era un dragón oriental que culebreaba por toda su espalda, con la cabeza apoyada sobre el hombro izquierdo y enroscándose a lo largo de su columna vertebral, terminando en su nalga derecha, donde acababa la cola. Una de las garras del dragón estaba cerrada sobre su escápula izquierda, justo a la altura del corazón.


  —Es precioso. ¿Dónde te lo hiciste? ¿En China?


  —Sí —respondió él.


  —¿Te dolió mucho?


  —No, yo soy muy macho. —Me miró y comprobó que no le creía—. Me desmayé en la camilla —confesó con una sonrisita avergonzada—, pero no se lo digas a nadie.


  Me reí mientras seguía admirando el diseño y recorría con la yema de mis dedos las finas líneas, como si las estuviera dibujando sobre su piel.


  —¿Por qué te lo has hecho?


  —Porque es algo que siempre quise hacer.


  —¿Y por qué no lo habías hecho antes?


  Hubo un momento de silencio, en el que me di cuenta de que de alguna manera había tocado un tema sensible para él, y supe antes de oírle hablar que no iba a responderme.


  —Tápame, hace frío —dijo al fin.


  En vez de cubrirle de nuevo con la manta, lo hice con mi cuerpo, dejando reposar mi pecho contra su espalda.


  —No te preocupes —susurré—, yo te calentaré. —Me dejé caer del todo sobre él, apretando mis caderas contra sus nalgas, y apoyé mi barbilla en su hombro. Me sentía contento y juguetón y mordisqueé su cuello intentando provocarle—. ¿Me has echado de menos? —pregunté curioso.


  Me lanzó su media sonrisa.


  —He de reconocer que tu culito tiene un encanto especial.


  —¿Sólo has echado de menos mi culo?


  —¿Qué quieres, que enumere una a una las partes de tu cuerpo que más me gustan?


  —No, no es eso —musité decepcionado al no haber obtenido la respuesta que esperaba—. No me refería sólo a mi cuerpo. —Guardé silencio un instante, esperando escuchar una de sus frases cariñosas. No dijo nada—. Yo sí te he echado de menos —aventuré.


  David bufó.


  —Oye, Noah... —Se apoyó sobre sus codos y me miró por encima de su hombro—. Pensaba que lo nuestro estaba superado.


  —Bueno, David, es que… —Se desembarazó de mí y se puso de pie. En ese momento tenía una declaración de amor en la cabeza esperando a ser verbalizada, pero mi garganta se paralizó. Algo en su expresión me dijo que no quería saber lo que sentía por él. «Sería un inconveniente que estuvieras enamorado de mí.» Bajé la mirada, dispuesto a mentir como un bellaco—. Es solo que ha estado bien follar de nuevo contigo. Al menos el sexo se nos da bien.


  Se puso los pantalones y se apoyó en la desnuda cómoda que había frente a la cama.


  —Esto no debió haber ocurrido. —Se pasó las manos por el pelo—. De una manera o de otra, parece que siempre acabamos en la cama. Lo siento, ha sido culpa mía. Sólo quería que habláramos. Noah, yo…


  Supe lo que iba a decirme y no quise escucharlo otra vez.


  —Está bien, yo tampoco —aseguré mirándole a los ojos—, ya te lo dije. Sólo era que me apetecía un polvo, nada más.


  Me miró pensativo, luego sonrió con cautela.


  —Bueno. —Se encogió de hombros—. Supongo que tarde o temprano esto tenía que pasar, casi todas las parejas echan un polvo de despedida, ¿no?


  No me gustó el sonido de esa palabra.


  —¿De despedida? —dije, luchando para no dejar entrever demasiada emoción en mi voz.


  —Sí, esto no puede volver a pasar. Y menos con Clara de por medio.


  «Y dale», pensé.


  —No te preocupes por ella —contesté con aspereza—. Ya te he dicho que no se enterará. Al menos no por mí.


  —¿Es eso una promesa?


  —¿Es eso lo que necesitas? —Le miré ofuscado. Él asintió—. Pues te lo prometo. No le diré nada. ¿Satisfecho?


  Asintió de nuevo.


  —No te lo pediría si no fuera necesario.


  —No me lo pedirías si confiaras un poco más en mí —le reproché—. No me trates como si fuese un desconocido, David, porque no lo soy. Puede que para ti no significase nada lo que pasó entre nosotros, pero eso no quiere decir que para mí fuera igual.


  Me miró con tanta intensidad que consiguió incomodarme y desvié la mirada. Cerré los ojos con fuerza al notar el escozor de las lágrimas entre mis pestañas y rogué por no echarme a llorar delante de él. Mi corazón, roto de nuevo, solo tenía el consuelo de mantener el orgullo intacto, como si admitir delante de él lo que para mí seguía significando fuera perder un extraño juego que sólo yo parecía entender.


  Oí sus pasos acercarse a la cama para luego pararse. Giró sobre sus talones y se alejó de nuevo. Abrí los ojos para encontrarme a solas en el cuarto. Me sequé los ojos con rabia y le oí volver. Traía mi ropa en las manos.


  —Será mejor que te vistas —me dijo, dando por terminada la conversación—. ¿Necesitas que te lleve a alguna parte?


  Negué con la cabeza mientras me ponía la ropa.


  —Puedo ir andando.


  —¿Estás seguro?


  Terminé de vestirme y me dirigí hacia la salida. Me siguió, mirándome con algo parecido a la lástima; eso me enfureció.


  —Estoy seguro, capullo. —Salí de la casa y cerré la puerta tras de mí, dejándole a él dentro.


  Sin mirar hacia atrás ni una sola vez corrí escaleras abajo, no queriendo siquiera esperar al ascensor en el rellano. Seguí corriendo hasta que estuve lo suficientemente lejos como para no ver el edificio, perdiéndome entre calles recién asfaltadas que no conocía y sin parar hasta que mis pulmones se convirtieron en llamas. Poco a poco mis pasos se convirtieron en una lenta cadencia. Mis ojos húmedos atraían la atención de las pocas personas que me cruzaba en la calle. Me los sequé, dispuesto a no romper a llorar. Cuando mi visión se aclaró me vi en un lugar vagamente familiar e intenté orientarme, llegando por fin a calles más conocidas. Miré el reloj, eran casi las doce de la noche y no sabía cuánto tiempo llevaba vagando. Sin darme cuenta, mis pies me llevaban a un determinado lugar y seguí mi instinto, preguntándome mientras lo hacía qué recibimiento me esperaría al llegar allí.
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  Toqué el timbre temiendo que me abrieran la puerta, pero sabiendo que no quería estar en ningún otro lugar. Como esperaba, fue Pablo quien abrió.


  Estaba enfadado. La mirada que me echó hizo que me sintiera acongojado, pequeño y vulnerable, y al mismo tiempo, terriblemente culpable.


  —¿Puedo pasar? —musité.


  Me abrió la puerta, dejándome entrar. En la sala de estar estaban sus dos compañeros de piso, mirándome con la misma animadversión que Pablo. Sobre ellos, pendiendo del techo, se veía un enorme cartel pintado a mano que decía: «¡Feliz cumpleaños, Noah!». Había globos de colores por todas partes y una tarta sobre la mesa decorada con motivos eróticos y que estaba coronada por una enorme polla de chocolate. Pablo llevaba una camiseta roja donde podía leerse «Bésame si quieres entrar».


  —¿Se puede saber dónde demonios te has metido? —espetó nada más cerrar la puerta—. Llegas tres horas y media tarde a tu fiesta de cumpleaños.


  —Lo siento.


  —¿Lo sientes? —Cada vez parecía más enfadado—. ¿Que lo sientes? ¿Sabes todo el trabajo que he hecho para organizarte esta fiesta? —Señaló la tarta con un dedo acusador—. ¿Tienes idea de todo el dinero que me he gastado, la ilusión que le he puesto?


  —Pablo, lo siento... —repetí, no sabiendo qué más decir.


  —Joder, Noah, invité a todos mis amigos y conocidos, incluso te contraté a un stripper, ¿y luego vas y me dejas tirado? Me has dejado en evidencia delante de todos ellos y he perdido el dinero que le pagué al boy. De verdad, nunca pensé que tú pudieras hacerme algo así, me siento muy decepcionado contigo. ¿Y encima tienes la cara dura de presentarte aquí a estas horas?


  Le miré y entendí que esa era una clara invitación para que me fuera. Miré a Josep y a Álvaro y supe que ellos tampoco me querían allí. Intenté decirle lo que me había pasado, lo mal que me sentía, pero no pude hacerlo.


  —Lo siento. —Sentí un nudo en mi garganta y mis ojos se humedecieron—. Pablo, perdóname, por favor...


  Negó con la cabeza.


  —Ponerme ojitos no te va a servir de nada.


  Y, entonces, rompí a llorar.


  Un silencio estupefacto se hizo en la habitación; sólo podía oír mis húmedos sollozos mientras los otros me miraban asombrados. Me tapé la cara con las manos, demasiado avergonzado para enfrentarme a ellos, y me quedé allí de pie sintiéndome miserable. Pronto noté como Pablo se acercaba.


  —Noah, ¿qué te pasa?


  —Pablo, perdóname —dije agarrando su camiseta—. Por favor, por favor…


  Volví a sollozar sin control.


  —Ven conmigo. —Me cogió de la mano y me guió hasta su habitación.


  Al entrar, cerró la puerta tras de sí y puso el pestillo. Luego me hizo sentarme en su cama. Volví a esconder mi rostro tras las manos y me encogí sobre mí mismo, aún llorando. Noté que Pablo se sentaba a mi lado y me cogía por las muñecas.


  —Noah, dime qué te pasa. ¿Dónde has estado? —Negué con la cabeza, aún incapaz de hablar—. Me estás preocupando, ¿qué es lo que pasa?


  —He estado con él —gemí, evitando su mirada.


  —¿Con él? —Al comprender de quién le estaba hablando abrió mucho los ojos—. ¿Con David?


  Asentí.


  —Me estaba esperando a la salida de clase —conseguí decir entre sollozos—. Quería hablar conmigo.


  —Y te fuiste con él. —Noté amargura en su voz.


  —Sí. Y nos acostamos, y luego…


  —Te mandó a la mierda.


  Volví a llorar y escondí mi rostro contra el pecho de Pablo.


  —Soy un idiota.


  —¿No me digas?


  Le miré directamente a la cara.


  —Le quiero tanto..., y quiero estar con él, pero no me quiere. —Dejé que Pablo me abrazara y me acurruqué contra él, agradecido—. ¿Por qué no me quiere?


  —Porque probablemente él es aún más idiota que tú. —Me miró con dulzura—. ¿Cómo puede alguien no quererte?


  —Perdóname, Pablo, por favor. Yo no pretendía…


  —¿No pretendías, qué? —Levantó una ceja escéptico—. ¿Dejarme tirado para echar un polvo?


  —Yo nunca te dejaría tirado sólo por un polvo. Pero pensé que con David sería diferente. Me siento tan mal por no haber venido a la fiesta, si lo llego a saber… Yo nunca… Nunca… Te he fallado por culpa suya y debí haber estado aquí, pero él… Me siento tan culpable...


  —Bueno, eso no importa ahora. —Me volvió a abrazar y por fin parecí calmarme un poco. Me acarició el pelo y me dejé arrullar por él.


  —Entonces, ¿me perdonas?


  —Sí... —susurró cerca de mi oído—. Pero no seas tan tonto y no vuelvas nunca, nunca —dijo remarcando esa última palabra— a dejarme tirado por él, porque yo te quiero muchísimo más.


  —Eso ya lo sé. Estoy tan arrepentido...


  —Más te vale. —Se apartó un poco de mí y me miró a los ojos—. ¿Tienes hambre?


  Asentí.


  —Espera aquí.


  Salió del dormitorio y le oí intercambiar unas palabras con los otros chicos. Luego volvió a entrar, llevando dos platos con tarta de cumpleaños. En uno de ellos estaba también la polla de chocolate.


  —Toma —me dijo tendiéndomela.


  —Cómetela tú si quieres, a mí no me va mucho el chocolate.


  —Pues entonces la compartiremos, te vendrá bien, ¿sabes? Es antidepresivo.


  La cogí y mordí la punta del glande. Era chocolate con leche, muy cremoso, y tenía algo crujiente por dentro, como almendras trituradas o algo así.


  —Está buena —consentí, pasándosela a Pablo.


  —Sí, y de paso me acabas de poner cachondo. —Le dio un lametón que pretendía ser lascivo mientras yo me reía.


  Le dejé el resto del pene a él y yo me centré en comerme la tarta, que era de turrón, mi favorita. Estuvimos en silencio un rato, yo disfrutando de la tarta y él chupando distraído el mutilado glande de chocolate.


  —¿De qué quería hablar contigo? —Soltó de repente.


  —¿Qué?


  —Me dijiste que David te estaba esperando para hablar contigo. ¿De qué?


  Esa era la oportunidad perfecta para contarle a Pablo la relación que había entre Clara y mi ex, todas las cosas que David me había dicho y la manera en la que él quería proteger a su hermana, pero en ese momento no estaba de humor para estar hablando de ello. Me encogí de hombros.


  —La verdad es que no hablamos mucho.


  —O sea, que era una excusa para follar, ¿no?


  —Supongo —mentí.


  —Ese tío es un cabrón insensible. —Pablo apenas contenía la rabia—. No se merece ni que le escupas.


  —Él no es así. Tú no le conoces.


  —No le defiendas sólo porque estés enamorado de él. —De repente, como si se acordara de algo, dejó a un lado su plato y se puso de pie—. Aún no te he dado tu regalo.


  Volví a ponerme serio.


  —No creo que me merezca hoy ningún regalo.


  Pablo se encogió de hombros mientras volvía a la cama con un paquete en las manos.


  —Es que yo soy así de bueno. Ábrelo.


  Rompí el papel de regalo y me encontré con una de esas camisetas que él solía usar, de color violeta y con la frase: «Hoy es mi cumpleaños, bésame». Como era de esperar viniendo de Pablo, seguro que era dos tallas pequeña. Me la puse y él me miró encantado, luego me agarró por la cinturilla del vaquero y me atrajo hacia sí, dándome un piquito en los labios.


  —Feliz cumpleaños, cariño.


  Miré el reloj; era casi la una de la madrugada.


  —Ya no es mi cumpleaños.


  —Eso no importa.


  Le miré con ojos de corderito.


  —¿Me dejas dormir hoy contigo?


  Se levantó y fue hacia la cómoda, tendiéndome uno de sus pantalones de pijama.


  —Claro que sí, tonto.


  Me lo puse, dejándome puesta mi nueva camiseta, y me metí entre las sábanas mientras Pablo también se vestía para dormir. Se sentó a mi lado y sacó su caja mágica, cómo él la llamaba: era donde guardaba su marihuana.


  Se lió un porro con lentitud, siguiendo un cuidadoso ritual que le vería realizar muchas otras veces a lo largo de los años, lo prendió y le dio una profunda calada.


  —Toma —dijo tendiéndome el canuto.


  Negué con la cabeza.


  —Tú sabes que yo no fumo.


  —Por una vez no te va a hacer daño. Estás nervioso y te ayudará a dormir.


  Le miré dubitativo un instante, antes de aceptarlo. Me lo llevé a los labios y aspiré, tal y como le había visto hacer a él tantas veces. Al entrar en mí, el humo hizo que mis ojos se humedecieran y que me picara la nariz por dentro.


  —Aguántalo un momento —me dijo mientras lo cogía otra vez y le daba otra calada—. No espires hasta que no sea necesario.


  Hice lo que me dijo, esforzándome por no toser. Cerré los ojos y mantuve el humo dentro de mis pulmones, que se mantenía allí como una cálida marea en el centro de mi pecho. Luego espiré el aire despacito, dejando que el humo saliera por mi nariz. Abrí los ojos sintiendo una agradable sensación de mareo. Me apoyé en el cabecero de la cama a su lado y cerré los ojos de nuevo, disfrutando de la sensación.


  —¿Te ha gustado?


  Me miraba con ojos alegres, enrojecidos y despreocupados; yo debía de tener la misma expresión. Cogí el porro y di otra calada.


  —Sí —dije mientras espiraba el aire.


  Estuvimos hablando durante horas esa noche. Por primera vez me sentí lo suficientemente libre como para contarle a alguien mi historia con David: cómo le conocí, cómo fue mi primera vez, lo enamorado que estuve de él y el desengaño que me llevé al saber lo de Ricardo.


  —La noche que te conocí —le confesé—, él estaba allí con Hugo.


  —¿El abogado?


  —Sí, y vi cómo le abrazaba. Salieron juntos de allí.


  —¿Por eso decidiste acostarte conmigo?


  Asentí.


  —Sí, pero entonces, yo… David era muy posesivo, ¿sabes? Le gustaba recordarme una y otra vez que yo era suyo y que le encantaba que yo no estuviera con nadie más, por eso pensé que cuando me viera con otro se pondría celoso. Nunca pensé que tuviera que salir de allí contigo, y cuando estábamos en el coche juntos y tú… —hice un vago gesto con mi mano.


  —¿Cuando te penetré? —terminó él.


  Asentí, súbitamente avergonzado.


  —Fue entonces cuando me di cuenta de que lo nuestro había terminado de verdad, cuando me enfrenté al hecho de que David no me quería. No debí haberte usado así esa noche. Lo siento.


  Él se rio.


  —Parece que hoy no haces otra cosa que pedirme perdón por todo. Eso ya está superado, cariño.


  —Eres el mejor amigo del mundo. —Me acurruqué entre las mantas cerca de él, agradecido por su calidez.


  Pablo sonrió mientras apagaba la luz.


  —Sólo para ti.


  [11] Inside of me, Madonna, D. Hall, Nellee Hoper. Maverick Records, 1994


  


  
    Capítulo 13
  


  
    Encuentros y desencuentros
  


  Al despertarme a la mañana siguiente, los ojos me escocían a causa del llanto y la marihuana. La luz que provenía de la ventana era plomiza y el aire olía a lluvia y cosas mojadas. Pablo ya no estaba en la cama pero oía un murmullo de voces fuera de la habitación. Me quedé donde estaba un rato más, con la mirada perdida en el techo y las manos bajo mi nuca, pensando en David.


  Hubiera sido muy fácil echarle la culpa de todo, decir que él era un desgraciado que me había seducido y corrompido, y que yo no era más que una víctima inocente. Pero la cruda verdad era que yo le había conocido en un local gay al que había acudido en busca de sexo, harto de machacármela en mi cama por las noches. Me fui con él a su casa para follar, sabiendo desde el principio que nuestra relación era puramente sexual. De hecho, esa noche ni siquiera me pidió mi número de teléfono, él no quería volver a verme, sino que fui yo quien volvió a su casa como una gata en celo, para pedirle que volviera a follarme. Fue mi culpa si no supe controlar mis sentimientos, si no supe evitar enamorarme de él.


  La noche anterior también había buscado sexo, le había seducido, descubriendo con cierta alegría que si bien David clamaba no quererme, al menos seguía deseándome. «¿Solo sexo?», me había preguntado. Podría haber sido sincero, podría haberle dicho que le quería, que desesperaba por él. En cambio, había jugado a ser el niño lascivo que entraba cada sábado por la noche en el cuarto oscuro del Sodoma, fingiendo ante David que para mí él no tenía más importancia que cualquier otro que conociera allí. ¿Podía culparle por follarme, cuando yo mismo le había hecho desearme? ¿Podía enfadarme con él si yo mismo había sido quien le buscó y le mentí deliberadamente acerca de mis sentimientos?


  No importaba lo que Pablo me dijera, que intentara convencerme de que David era un indeseable que no merecía ni ponerme los ojos encima, porque aunque tuviera razón, también era el hombre al que yo quería, y aquella noche, por primera vez en mucho tiempo, me había sentido genuinamente feliz. De repente, me di cuenta de por qué David había asumido que me había acercado a Clara por interés, y era por la sencilla razón de que yo podía sacar provecho de esa amistad: averiguar cosas sobre él, tener una excusa para acercarme y volver a verle y extorsionarle con contárselo todo a su hermana, cosa que él temía, pero que a mí ni se me había pasado por la cabeza hasta que sacó el tema a colación. «Eres un buen chico, no debí haberlo olvidado.» Por supuesto que no iba a hacer algo así, no usaría a Clara para hacerle daño, ni le diría a ella algo que les perjudicara, porque la realidad era que a ambos los quería demasiado como para hacerles eso, pero también era verdad que no pensaba desperdiciar la oportunidad que mi amistad con su hermana me brindaba.


  «¿Solo sexo?» A lo mejor para él tampoco tenía ninguna importancia, quizá yo seguía siendo ese niño guapo al que le gustaba tirarse de tanto en tanto. «Sería un inconveniente que estuvieras enamorado de mí», me había dicho. ¿Significaba eso que si no le amaba, yo ya no era un problema? ¿Significaba entonces que me dejaría acercarme a él? Solo había una manera de averiguarlo.


  Salí de la habitación y me dirigí hacia las voces, que me guiaron hasta la cocina. Cuando abrí la puerta me encontré con Pablo, Álvaro y Josep, que me miraron con la cara del que ha sido pillado in fraganti y en completo silencio, como si hubiesen decidido tácitamente dejar su conversación para luego nada más verme entrar. Eso y las consoladoras sonrisas que me dedicaron, me convencieron de que habían estado hablando de mí y mi desafortunado affaire de la noche anterior. Decidí fingir que no me daba cuenta.


  —Buenos días.


  Aún me sentía avergonzado por mi abrupta llegada al piso y por haberme derrumbado delante de ellos. Además, los restos a medio recoger de la frustrada fiesta me seguían recordando mi metida de pata. Si bien sabía que Pablo me había perdonado, no estaba tan seguro de que los otros dos lo hubiesen hecho, después de haberse tomado tantas molestias por organizar el cumpleaños de un chico que al final les había dado plantón.


  —Buenos días —me dijo Pablo viniendo hacia mí.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Josep con cautela.


  Avergonzado, salí por la tangente:


  —¿Os importa si uso la ducha?


  —Ve —me dijo Pablo—, deja la puerta abierta, te llevaré una toalla.


  Me escabullí hasta el baño, con el orgullo maltrecho a causa de las miradas de lástima que me echaron. El hecho de suponer que Pablo le hubiera contado a sus amigos por qué no había acudido a la fiesta me hacía sentir aún más avergonzado que antes. Ya me sentía suficientemente humillado por haberme echado a llorar delante de ellos como para que encima supieran el porqué.


  Me desnudé y me metí debajo del chorro de la ducha, dejando que el agua se llevara mis recuerdos de la noche, arrastrando con ella el maravilloso olor de David, que seguía impregnado en la capa más profunda de mi piel, como un veneno. «¿Solo sexo?»


  —Vaya… —Pablo entró en el baño y se me quedó mirando con interés a través de la mampara semitransparente de la ducha—. El David ese no se anda con chiquitas. —Cerró la puerta tras de sí y dejó una toalla en el colgador junto a la ducha—. Tienes un moretón en el culo.


  Miré por encima de mi hombro para ver mis nalgas y me encogí de hombros.


  —A David le gusta morder —contesté lacónico.


  —A mí también me gustaría morder ese culito —contestó con una pícara sonrisa mientras empezaba a desnudarse.


  —¿Qué haces, Pablo?


  Se metió en la ducha bajo mi atónita mirada y me abrazó.


  —Me parece a mí que alguien necesita que le achuchen.


  Acepté el abrazo agradecido.


  —Vale, pero no vayas a empalmarte.


  —Lo intentaré. Y entonces, cuéntame, ¿cómo la tiene?


  —¿Qué? —Rompí el abrazo para mirarle a los ojos. El agua que caía sobre su rostro no podía ocultar su traviesa mirada.


  —¿Así de grande? —Separó muchísimo las manos.


  —¿No me digas que acabas de pescar una trucha? —bromeé mientras me enjabonaba el pelo—. Ninguna polla en el mundo es tan grande.


  —¿Cómo que no? Una vez vi una peli porno en la que el prota la tenía así, o más grande. ¡Cuando estaba de pie le llegaba hasta las rodillas!


  —Me tomas el pelo —dije riendo.


  —Que no, es en serio. —Juntó un poco más las manos, pero aún en una medida exagerada—. ¿Así?


  Negué con la cabeza. Las juntó un poco más.


  —¿Así?


  —Que no, pesado.


  Unió sus dedos pulgar e índice como si estuviera sosteniendo una pulga entre ellos.


  —¿Así?


  Me reí de nuevo.


  —¿Cómo la va a tener así de pequeña? No seas tonto. No te voy a decir cómo la tiene David.


  —¿Por qué no?


  —Porque es algo íntimo.


  —¿La tiene como yo o más grande? —insistió.


  Le miré de nuevo. El muy capullo estaba empalmado.


  —¿Estás cachondo?


  —Claro, estamos hablando de pollas. —Se encogió de hombros como si eso lo explicara todo.


  Volví a observar su entrepierna, sopesándola con la mirada.


  —Un poco más pequeña —admití al fin.


  —¿En serio? —Sonrió triunfal—. Así que la tengo más grande que tu David.


  —Pablo, tú la tienes más grande que la mayoría. —Y era verdad: desnudo, mojado y con esa enorme erección entre las piernas parecía un sátiro—. Además —añadí haciéndome el interesante—, ¿cuándo aprenderás que el tamaño no es lo más importante?


  —O sea, que David sabe moverse.


  Cerré los ojos recordándole dentro de mí.


  —Sí, pero no es solo eso, es su actitud, como si… —Le miré buscando las palabras—. Es tan dominante, tan… —saboreé las letras al pronunciarlas—, perentorio. —Cerré los ojos y me apoyé contra los azulejos, dejando que el contacto del agua caliente trajera recuerdos, palabras, roces—. Cuando estoy con él soy suyo y no quiero dejar de serlo nunca. —Volví a abrir los ojos, con la seguridad de que el agua de la ducha escondería mi expresión—. Me convierto en un instrumento en sus manos, y el saber que él me usa de esa manera me hace sentirme más feliz de lo que nunca creí que fuera posible.


  Pablo me miraba muy serio. Cerró el grifo y salió de la ducha. Se secó y me pasó la toalla con una actitud melancólica y pensativa que nunca había visto en él.


  —Hace mucho tiempo yo también me sentí así, pero no es algo que eche de menos.


  Se puso los pantalones y salió del baño con el ensortijado pelo chorreando sobre los hombros, dejándome a solas de nuevo con mis pensamientos. Mientras me secaba llevé mis manos al hematoma que tenía en la nalga derecha. Dolía. ¿De verdad era solo sexo?
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  Las primeras semanas de las vacaciones de Navidad me las tomé como un relativo descanso. A pesar de que tenía que seguir estudiando para los exámenes de finales de enero, el no tener que ir a clase era liberador y pude concentrarme en el placer de tener algo de tiempo libre. Ordené mi habitación y leí unos libros que tenía pendientes, salí de compras con mi padre e hice copias de seguridad de todos mis archivos por si eso del «efecto 2000» era verdad. Y sobre todo, tuve tiempo para pensar. Durante esos días también me di a mí mismo un descanso del Sodoma, sintiendo que no tenía ganas de diversión ni de sexo, al menos por un tiempo. El encuentro con David había sacudido algo en el interior de mi alma y una intensa melancolía se apoderó de mí. El hecho de que fuera Navidad tampoco ayudaba: las luces de colores, el frío, las parejas paseando o tomando chocolate caliente en las cafeterías…, todo eso hacía que añorara lo que nunca tuve: alguien a quien abrazar junto al árbol de Navidad. Justo después de Nochevieja, tras descubrir que no se iba a acabar el mundo por el cambio de dígitos, empecé a ultimar las compras para el día de Reyes, sintiendo aun así que el Año Nuevo no me había traído ninguna alegría.


  —Lo que te pasa es que tú eres uno de esos que lo que necesita es tener un novio —me dijo Pablo cuando le confié mis pensamientos.


  Estábamos en una tienda de discos y Pablo miraba las novedades con evidente desinterés, mientras yo buscaba el último disco de Guns N’ Roses para regalárselo a Aarón.


  —¿Y tú no quieres lo mismo?


  Se encogió de hombros.


  —A mí lo que me gusta es follar. Si tengo novio de vez en cuando está bien, pero no es algo que necesite —dijo remarcando esa palabra.


  —Yo no necesito tener novio —respondí enfurruñado.


  —¿Ah, no? —Me abrazó y me susurró al oído—: Eres un mimoso, te encanta que te abracen, que te digan cosas bonitas y que te acaricien el pelo cuando te estás quedando dormido. —Me desembaracé de él, tan molesto por esa muestra de cariño en público como por que todo lo que decía era verdad, y seguí rebuscando entre los CD’s—. A mí no me importa hacer eso de vez en cuando, cariño —me dijo con una sonrisa divertida—, pero yo soy sólo un amigo y lo que tú necesitas es un novio.


  —No quiero volver a enamorarme en la vida.


  Pablo me sorprendió riéndose a carcajadas. De repente todo el mundo en la tienda nos miraba.


  —Pero qué típico...


  —¿Qué típico el qué?


  —Tú, diciendo esas cosas. —Bajó un poco el tono de voz acercándose a mí—. No puedes decir que no vayas a volver a enamorarte sólo porque la primera vez te salió mal.


  —Aquí está. —Cogí el disco que había estado buscando y fui a la caja para pagar, intentando ignorarle.


  Se mantuvo callado y pensé que había dejado el tema, pero la tregua duró solo hasta que estuvimos en la calle.


  —De hecho, creo que te vendría muy bien enamorarte de nuevo.


  —Déjalo ya, ¿quieres? —dije al tiempo que me abrochaba la chaqueta.


  —Deberías buscarte un chico guapo, alto y cariñoso que te haga olvidar a David. Dicen que un clavo saca a otro clavo.


  —Sí, y con esos dos clavos yo podría sacarte los ojos. Pablo, déjame tranquilito.


  Empecé a caminar rápido para dejarle atrás pero no lo conseguí. Corrió hasta mí y me abrazó por detrás.


  —Venga, no te enfades, sólo estoy intentando ayudarte… —Un hombre mayor y canoso pasó a nuestro lado, mirándonos con desagrado—. ¿Y tú qué miras, viejo? —El hombre siguió de largo avergonzado y Pablo volvió a la carga, adoptando de nuevo un tono dulce—. Si te digo esto es por tu bien, no me gusta verte tan triste.


  —Ya lo sé, pero es que…


  —Pero es que nada. Estamos en Navidad y tú estás tan apagado… ¡Ni siquiera quieres venir al Sodoma conmigo!


  —No me apetece ligar —musité.


  —¿Cuándo vuelve Clara?


  Lo pensé un momento.


  —Pasado mañana, ¿por qué?


  —¿Y si organizamos una salida para darle la bienvenida? Nada de ligar, solo nos tomamos unas copas y bailamos un rato, ¿qué te parece?


  Me encogí de hombros.


  —Hablaré con Clara cuando vuelva, si a ella le apetece por mí está bien.


  
    [image: ]
  


  Pablo tenía razón: en cuanto Clara volvió, parecía más que dispuesta a salir por ahí.


  —Feliz Año Nuevo —me gritó por teléfono cuando me llamó para anunciarme su llegada—. ¿Qué tal las fiestas?


  —Bien, en familia —respondí sin mucho entusiasmo—. ¿Y las tuyas?


  —Pues igual. De hecho, he estado bastante ocupada, visitando a mis amigos y eso. ¿Qué tal el Sodoma? ¿Te has divertido mucho sin mí?


  —La verdad es que no. No he salido de marcha en todas las Navidades.


  —¿Y eso?


  Me encogí de hombros, como si ella pudiera verme a través del teléfono.


  —No me apetecía.


  —¿Qué te ocurre?


  —¿Cómo?


  —A ti te pasa algo. ¿Estás bien?


  Aún poco acostumbrado a la intuición sobrenatural de Pablo, empezaba a descubrir con cierta turbación que Clara parecía tenerla también.


  —No me pasa nada…, son cosas mías.


  —¿Quieres que hablemos? —Su voz sonaba alarmantemente maternal.


  —No, estoy bien, en serio. De hecho —añadí para desviar su atención—, estaba pensando en invitarte a tomar una copa por ahí. Pablo y yo queremos darte la bienvenida.


  —Yo también quiero que nos veamos, además aún no te he dado tu regalo de cumpleaños, sé que llega un poco tarde, pero…


  —No tenías que molestarte.


  Empezó a reírse.


  —Pablo tiene razón, a veces eres muy formal.
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  La noche siguiente era la víspera de Reyes y quedamos a medianoche en la puerta del Sodoma. Yo seguía sin tener muchas ganas de fiesta, pero intentaba disimularlo. Además, el hecho de que saliéramos para darle la bienvenida a Clara hacía que por un lado fuera un plan inofensivo, y por el otro ineludible. Pablo había sido bastante listo al usar a Clara como excusa, no solo porque eso me obligaría a salir, sino también porque él sabía muy bien que estando con ella yo me sentiría más seguro: lo que no me apetecía era salir de ligoteo, pero estando con Clara eso no era lo esencial. Mi intención esa noche era beber, bailar y reírme un rato, nada más.


  Como siempre fui primero a casa de Pablo a vestirme. Mi creciente colección de camisetas estrechas y sexys estaba íntegramente en su armario, porque no se me ocurría tenerlas en casa y pedirle a mi madre que las lavara. Pablo se quejaba constantemente de que no saliera del armario por completo de una vez y fuera sincero con mi familia, pero creo que lo que en realidad le molestaba era tener que hacerme la colada.


  —Ponte esta hoy. —Me tendió una de las camisetas más discretas que tenía, blanca y estrecha, pero lo suficientemente larga como para metérmela por debajo de los vaqueros y no llevar el ombligo al aire—. No vas a ligar esta noche, ¿no?


  Me la puse bajo una chaqueta negra.


  —Tampoco tengo ganas de pasar frío.


  —Dentro del Sodoma te calentarás. —Le eché una mirada asesina—. Cuando empieces a bailar —añadió con tono conciliador. Me abrazó la espalda y apoyó su mentón en mi hombro—. De todas maneras, cariño, no entiendo por qué te obstinas en no querer tener sexo con nadie sólo porque hace dos semanas que te acostaste con David.


  —No es por eso —exclamé no muy convencido.


  —¿Ah, no?


  —No —insistí mirándole por encima de mi hombro.


  —Si tú lo dices... —replicó dándose por vencido, aunque supe que solo era para evitar discutir conmigo.


  —Lo que pasa es que… —Intenté explicar con palabras lo que sentía, aunque ni yo mismo lo sabía muy bien—. No me apetece volver a follar con un tío que no conozco de nada. Un polvo y ya está, ¿qué sentido tiene eso?


  —Ya te lo dije —respondió con una expresión de autosuficiencia—. Lo que te hace falta es tener un novio. Pero mientras tanto, esos polvos te sirven para desahogarte y no partirte la mano a pajas. Ese es el único sentido que tienen. —Se encogió de hombros, como si estuviera explicándome algo muy obvio.


  —Ojala pudiera ser tan pragmático como tú —me quejé.


  Me guiñó un ojo mientras salíamos de la habitación.


  —Sigue saliendo conmigo y ya aprenderás.


  Tuvimos que esperar un rato en la puerta del local a que Clara llegara, y hacía bastante frío. Me arrebujé todo lo que pude dentro de mi chaqueta sin conseguir entrar en calor.


  —Espero que no tarde mucho, me estoy congelando —dije. Pablo me abrazó y enterró su nariz en la cálida piel de mi cuello—. Tienes la nariz helada —me reí cogiéndole por la cara y frotando mi nariz con la suya.


  Pablo sonrió agradecido y apoyó su frente en la mía. Iba a decirme algo cuando oímos un sonoro suspiro a nuestro lado. Nos giramos para encontrarnos con Clara, que nos miraba con las manos entrelazadas y los ojitos brillantes.


  —¡Qué bonito! Un beso de narices.


  —Un beso esquimal, no de narices —rio Pablo.


  —¿De esquimal?


  —Sí, tontona.


  —Bueno, da igual. —Se giró hacia mí—. Y para mí, ¿no hay ningún besito?


  La cogí por la cintura, le di un piquito en los labios y al apartarme de ella rocé brevemente mi nariz con la suya.


  —Feliz Año Nuevo, preciosa —le dije.


  Clara abrió su bolsito de fiesta y sacó una pequeña bolsa de regalo.


  —Es una tontería —dijo tendiéndomelo—. Una fruslería que te compré en un mercadillo en Berlín. Pero pensé que te gustaría, es muy gay —añadió con una sonrisita.


  Abrí la bolsa para ver que dentro había un brazalete de cuero con unos apliques en plata. Era muy ancho, como de ocho o nueve centímetros y tenía ciertas reminiscencias de la estética BDSM, razón por la cual Clara parecía creer que era adecuado para mí. Aun así, era un brazalete muy chulo y al ponérmelo me gustó aún más.


  —Me encanta, gracias.


  —Se lo compré a un artesano del cuero que era un poco… —Hizo un gesto amanerado con su mano—. Dijo que te gustaría.


  —Pues tenía razón.


  Ella sonrió complacida. Luego besó a Pablo y se colgó de nuestros brazos, uno por cada lado.


  —¿Entramos? Me estoy pelando.


  Aún no había mucha gente dentro del local. Generalmente, la cosa empezaba a animarse de verdad a partir de las dos o las tres de la madrugada, pero ya había bastantes chicos bailando por doquier, caldeando el ambiente con el movimiento de sus cuerpos. La música era estridente y la luz incierta dejaba entrever la multitud de actividades que allí se llevaba a cabo. Muy cerca de la entrada del local, sobre uno de los sillones, tres chicos se toqueteaban en una orgía improvisada. Con una culpable punzada en mi entrepierna me di cuenta de que por mucho que mi mente siguiera mostrándose reticente, mi cuerpo se hallaba a pleno rendimiento y que las pulsiones sensuales no se acababan por tener el corazón roto.


  Desvié la mirada, incómodo, mientras la mano de Clara me guiaba por el recinto a través de la marea de cuerpos. Ella, acostumbrada ya a ese tipo de ambientes, se movía como pez en el agua: fuerte, segura, con el retumbar de sus tacones y la rotunda ondulación de sus caderas al caminar, mirando siempre al frente. Con el tiempo había llegado a entender por qué a Clara le gustaba tanto estar rodeada de gays: era tan condenadamente guapa, tan apetecible con ese cuerpo menudo y manejable que tenía y esa carita de muñeca, que cualquier hombre con ojos en la cara y cierto interés por el sexo opuesto quería ligar con ella. Por lo tanto, para Clara salir de marcha significaba tener que estar espantando moscones que se le acercaban continuamente y que no la dejaban bailar, que era lo que en realidad le gustaba. En cambio, en el Sodoma nadie parecía impresionado por su belleza y ella podía contonearse en la pista de baile y sentirse sexy sin tener que estar apartando manos de su culo. Además, el Sodoma le había dado también la oportunidad de especializarse en un tipo concreto de presa: el desvalido amigo heterosexual. Inevitablemente siempre había algún chico así en alguna parte del local, el hermano o el amigo de un gay, un compañero de trabajo o un conocido del gimnasio que aceptaba entrar para demostrar que no tenía prejuicios, antes de verse abrumado por unos cuantos mariquitas que intentaban ligar con él. Era entonces cuando veían a Clara, como salida de una fantasía erótica con humo ambiental y música dance, semejante a la reina del Nilo, con su corto y reluciente cabello negro y su mirada llena de misterio.


  Me guió hasta el fondo del local, su lugar favorito para bailar. Con mi mano aún entre las suyas comenzó a contonearse, marcando con sus caderas el ritmo de la música.


  —Me encanta esta canción —sonrió mientras tatareaba la letra.


  Era Shut up (and sleep with me)[12], una canción un tanto hortera y muy gay, pero no pude evitar ponerme de mejor humor. Me uní a ella en el baile, sacudiéndome la melancolía y contagiándome de su ritmo. Cogí su cintura desde atrás y acompasé mi movimiento al suyo, acoplando nuestras caderas en un baile que solo era una parodia de sensualidad, ya que por mucho que nuestros cuerpos se unieran, ninguno de los dos sentiría nada. Clara sonreía contenta, aparentemente complacida por la atención que yo le prestaba. Ambos nos sentíamos seguros juntos, en una relación que por muy íntima que se volviera nunca tendría un cariz sexual, aunque los que nos miraban no parecían ser conscientes de ello. No tardé mucho en darme cuenta de que estábamos atrayendo la atención de unos cuantos chicos, pero ninguno de los dos quiso aflojar el ritmo. Incluso Pablo nos miraba con una pervertida sonrisita mientras bailábamos como si quisiéramos poner en práctica la letra de la canción. Paseé mis manos por su cuerpo como si la deseara mientras ella descargaba su espalda y sus glúteos contra mí a la vez que nos movíamos en una especie de coito vertical. Empecé a sentirme como un calientapollas en aquella circunstancia, viendo un corrillo de caras a nuestro alrededor que nos miraba con un interés cargado de esa expectativa sensual que tantas veces había visto en el cuarto oscuro, pero también descubrí que eso me importaba bien poco. Al final Pablo se unió a nosotros, poniéndose detrás de mí, como si quisiera formar una especie de ménage à trois vertical, dejándome a mí en el medio, acompasando el movimiento de nuestros cuerpos en una excitante cadencia. Cuando terminó la canción, Clara, acalorada, rehusó bailar con un chico que se lo pidió y me dijo que quería una copa.


  Tras pedir las bebidas, encontramos un sillón libre muy cerca de la entrada al cuarto oscuro. A nuestro lado, dos chicas se comían la boca mutuamente. No era muy usual ver lesbianas en el Sodoma, pero alguna había. Pablo hizo una mueca de asco al verlas.


  —Si un coño me resulta desagradable, imagínate dos juntos. No lo digo por ti —puntualizó dirigiéndose a Clara.


  Ella rio.


  —Tranquilo, tu misoginia nunca me ha impresionado.


  Me senté a su lado mientras Pablo permanecía de pie valorando a los chicos que había a su alrededor con cara de cazador y señalándome a todo aquel que le parecía interesante.


  —Pablo —le dije al fin—, si quieres ir al cuarto oscuro, por mí no te cortes.


  Negó con la cabeza, pero con la mirada fija en la puerta negra, en actitud melancólica. Era evidente que estaba deseando ligar, pero por alguna razón, parecía reacio a hacerlo. Luego se sentó junto a mí y posó una mano en mi muslo.


  —Te dije que estaríamos juntos, cariño —respondió—, he decidido hacer voto de castidad esta noche en solidaridad contigo.


  —¿Voto de castidad? —inquirió Clara sorprendida—. ¿De qué va todo esto?


  Pablo parecía aún más asombrado.


  —¿Pero es que no se lo has contado? —me preguntó, señalándola con el pulgar.


  —¿Contarme el qué? —dijo ella.


  Y de repente, los dos me miraron expectantes.


  Como siempre que me veía en una situación incómoda, resolví postergar la cuestión y esperar que todo se olvidara.


  —Tengo que ir a mear —dije levantándome.


  —Pero… —Clara se levantó dispuesta a seguirme.


  —Ahora vengo y te lo cuento —prometí.


  Me di la vuelta y escapé en dirección a los servicios. ¿Qué demonios se suponía que iba a decirle a Clara? ¿Que estaba depre porque me había tirado a su hermano y él había vuelto a portarse como un cabrón? «Mierda», pensé mientras entraba en el baño. Y encima, Pablo seguía sin saber nada acerca de la relación que existía entre David y Clara. Nunca había encontrado el momento adecuado para decírselo. Bueno, en realidad, tuve que admitir, ningún momento parece el adecuado para decir algo que no quieres decir.


  Fui hasta el lavabo y me incliné sobre él, ignorando a dos chicos que a mi lado esnifaban sendas rayas de coca, y me lavé la cara con agua fresca, esperando que eso me aclarara las ideas. Me sequé con una toalla de papel desechable y me miré en el espejo, pero lo que vi en él hizo que casi me diera un infarto: durante un momento el rostro de David se reflejó detrás del mío, y me miraba con una expresión muy parecida al enfado.


  Me giré para enfrentarme a él mientras avanzaba hacia mí.


  —¿Se puede saber qué ha sido ese espectáculo de la pista?


  —¿Qué? —No podía estar más confuso.


  Me cogió de los brazos y me empujó sin ninguna delicadeza hacia el interior de uno de los cubículos. Cerró la puerta tras nosotros y se encaró conmigo.


  —¿Te estás tirando a mi hermana?


  De repente entendí a qué venía todo eso.


  —¿Eso te pareció? —respondí con malicia.


  —¿Te estás tirando a mi hermana? —repitió con un tono lento y autoritario.


  —¿Estás celoso? —Esbocé una irónica sonrisa.


  David dio un puñetazo en la pared, justo al lado de mi cabeza, borrando mi sonrisa de golpe.


  —De verdad, Noah, nunca te creí capaz de hacer algo tan retorcido. —Había verdadero desprecio en su voz, sus enormes ojos grises llenos de recriminaciones.


  —Por supuesto que no me estoy acostando con ella. —Mi voz dejó entrever un poco del miedo que sentía en aquel momento.


  —Entonces, ¿qué ha sido eso?


  —Solo estábamos bailando —me justifiqué, aunque por la manera en la que lo hicimos no me extrañaba que él pudiera pensar que había algo íntimo entre nosotros.


  —¿Y por qué traes a mi hermana a un sitio así?


  —¿Cómo?


  —¿Qué hace mi hermana en el Sodoma, Noah? ¿Es que no sabes qué clase de sitio es este?


  —Tu hermana ya es mayorcita para decidir dónde quiere estar, y a ella le gusta…


  —¿Le gusta? —David arqueó las cejas—. ¿Te das cuenta de que me pones en evidencia trayéndola a un local gay?


  Caí en la cuenta de que tenía razón: si Clara veía a David ligando en un sitio así sabría la verdad sobre él. Luego me imaginé a David metiéndose en el cuarto oscuro para follarse a algún chico más lindo que yo y con ese acceso de celos en mente, decidí que ese no era mi problema.


  —Pues ya sabes —le dije altivo—: no vengas más al Sodoma.


  —Llévate a mi hermana de aquí —ordenó.


  —No.


  —Noah, no te lo voy a volver a decir: vete de aquí y llévate a mi hermana contigo. —Pronunció las palabras muy despacio, como si yo fuera tonto y no le hubiese entendido bien la primera vez.


  —No —contesté—, no me pienso ir del Sodoma, la noche acaba de empezar. —No me gustaba nada su tono despótico, como si se creyera con el derecho a decirme qué debía hacer, y tuve ganas de mandarle a la mierda. Pero estaba tan guapo, con el cabello negro peinado hacia atrás y los dos primeros botones de su camisa desabrochados, dejando entrever ese cuerpo que yo conocía tan bien... Aún sentía ganas de provocarle, de averiguar si mis suposiciones eran ciertas o no, de saber si podía volver a seducirle. Me apoyé contra la pared y ondulé mis caderas—. He venido aquí para follar, y no me iré hasta que lo consiga.


  Le lancé una desafiante mirada.


  Dio un paso hacia atrás y me miró, mientras su media sonrisa iba dibujándose en sus finos labios.


  —Con que esas tenemos, ¿eh? —Se apoyó en la pared contraria y cruzó los brazos sobre el pecho, como si estuviese decidiendo qué debía hacer a continuación.


  Llevé mi insinuación un paso más adelante y me quité la chaqueta, dejándole ver mi cuerpo bajo la marcada camiseta blanca. De repente, no me arrepentía de haberme puesto algo sexy. Sus ojos se pasearon con deliberada lentitud por mi cuerpo y me di cuenta de que era el momento adecuado para echarme un farol.


  —Si no tienes nada más que decirme, hay un montón de tíos buenos ahí fuera esperando por mí. —Hice el amago de abrir la puerta, pero él inmovilizó mi mano, parando el movimiento y, para mi inmenso deleite, me volteó dejándome de cara contra la pared, presionando su cuerpo contra mí.


  —Luego no me digas que no te lo has buscado.


  Sus manos encontraron el camino hasta el interior de mi camiseta y me acarició los pezones a la vez que empezó a chuparme la piel detrás de la oreja. Más satisfecho conmigo mismo de lo que había estado en mi vida, presioné mis nalgas contra su regazo, encontrando su erección encubierta tras la tela de sus pantalones. Sus dedos bajaron reptando por mi piel y desabrocharon mi bragueta, introduciéndose dentro de mis calzoncillos y acariciando mis genitales. Gemí entrecortadamente y oí cómo unos chicos fuera del cubículo reían y bromeaban acerca de lo que estaría pasando dentro de él. No pude evitar recordar la vergüenza que pasé aquella vez que David había amenazado con hacerme el amor dentro de unos probadores, pero ese tipo de pudores había desaparecido y no me importaba tener sexo en público ni lo que esos chicos pudieran pensar. De hecho, me dije con una sonrisa, quizá alguno de ellos había sido uno de mis anónimos ligues del cuarto oscuro. Pero David no me dio tiempo a seguir pensando en eso: bajó mi ropa dejando al descubierto mi piel y acto seguido noté cómo maniobraba con sus pantalones para dejar salir su erección y frotarla contra mis nalgas. Atiné a meter la mano dentro de sus vaqueros y, tal y como esperaba, encontré un condón en su bolsillo derecho. Dejando de lado el hecho de que David era un hombre de costumbres, sufrí otro incomprensible ataque de celos al darme cuenta de que venía preparado para ligar. Me quitó el preservativo de la mano y oí cómo se lo ponía. Cerré los ojos con fuerza, consolándome con la idea de que al menos esa noche lo usaría conmigo.


  —Pídemelo —jadeó, mientras se posicionaba para penetrarme.


  —Fóllame... —susurré como respuesta.


  Un intenso dolor me tomó cuando David me penetró más bruscamente que nunca. La mano de David se cerró sobre mis labios para acallar mis gemidos.


  —Shh, tranquilo. —Se quedó quieto en mi interior, dándome tiempo a acostumbrarme a la intrusión. Había pasado ya algún tiempo desde que el inicio del sexo había dejado de ser tan doloroso, pero esa vez lo fue. Podía oír la agitada respiración de David resonando en mis oídos—. ¿Puedo seguir ya? —preguntó con la voz embargada de deseo.


  Asentí levemente y él comenzó a embestirme con intensidad, haciendo que mi cuerpo se presionara dolorosamente contra la pared. Sentía la dura y fría superficie de metal contra mi piel, y con cada embestida, mi pene se frotaba contra ella, produciéndome un electrizante placer. David no había quitado la mano de mi boca, amordazándome y aplacando mis gemidos. Él mismo acallaba los suyos propios presionando sus labios contra mi cuello, de manera que sólo yo podía oírle. Todo fue mucho más rápido que de costumbre y David eyaculó antes que yo, en medio del ritmo frenético que él mismo había impuesto.


  Intenté controlar mi respiración, convencido de que David había terminado, pero me sorprendió tirando de mí y apoyándome en la pared contraria. Se arrodilló frente a mí y empezó a hacerme una intensa felación, succionando y mordiendo mi piel con ferocidad. Yo estaba completamente excitado y no pude evitar moverme, penetrando su boca una y otra vez hasta que me corrí dentro de ella, intentando amortiguar mis gemidos hundiendo los labios en el hueco de mis manos.


  Se incorporó y apoyó su frente contra mi hombro, dejándome sentir su aliento, aún acelerado.


  —Joder… —le oí mascullar.


  Enredé mis dedos en su pelo, arruinando su pulcro peinado, y acaricié la base de su nuca mientras él repartía un camino de besos a lo largo de mi clavícula. No importaba lo que pasara entre nosotros, David siempre se ponía cariñoso después de hacerme el amor.


  —Está bien, me iré —consentí al fin, intentando inventar una excusa con la que sacar a Pablo y a Clara del Sodoma tan temprano.


  —No, me iré yo —me contestó, elevando la mirada—, ya no tengo humor para más fiestas. —Se alejó de mí y se quitó el condón, apoyándose en la pared contraria y tirándolo al wáter—. Estoy siendo demasiado protector, ¿verdad?


  Comprendí que se refería a Clara. Intenté arreglar mi ropa mientras pensaba qué contestarle.


  —Sí —dije decidiendo ser sincero—, Clara ya es mayor para decidir dónde quiere estar. Y, además —añadí—, no es tan inocente como tú crees.


  David esbozó su media sonrisa de nuevo.


  —Eso estaba empezando a sospecharlo.


  Le miré mientras subía sus pantalones y se colocaba la camisa.


  —Ella siente cierta… fascinación por los gays. ¿De eso también te habías dado cuenta? —Me miró muy serio, como si lo que le estaba diciendo le sorprendiera—. No creo que se lo tomara mal si fueras sincero con ella y…


  Negó con la cabeza.


  —No dudo que quizá tengas razón, pero esa decisión no me corresponde tomarla a mí.


  Recordé que una vez David me contó que su padre le había prohibido contarle a su familia que era gay. ¿Seguía vigente esa prohibición?


  —¿Es por tu padre? —aventuré—. Porque si es así…


  —Eso no es asunto tuyo. —No lo dijo de manera cortante, sino como si estuviera infinitamente cansado—. Hazme un favor, ¿quieres? Asegúrate de que Clara no me vea salir de aquí.


  —Están sentados en los sillones del fondo, muy lejos de la entrada. No te preocupes, no te verá.


  Asintió despacio.


  —Muy bien. —Abrió la puerta del cubículo, pero antes de salir volvió a girarse hacia mí—. ¿La cuidarás por mí, verdad? Sé que es una estupidez, pero…


  —Tranquilo —le aseguré—, no dejaré que haga ninguna locura.


  Me sonrió de nuevo, un destello blanco en medio de la semipenumbra. Luego se giró y salió del baño caminando a grandes zancadas.


  Me tomé unos segundos para calmarme antes de salir. Volví hacia el lavabo y estudié mi imagen en el espejo, en busca de signos que pudieran delatar lo que había estado haciendo. Tenía el rostro arrebolado, los ojos brillantes y una sonrisa de estúpida felicidad en el rostro que no podía dejar de esbozar. Giré la cabeza y comprobé que tenía un chupetón en el lateral del cuello, justo por debajo de la oreja. Me lavé la cara de nuevo, intentando acabar con el acaloramiento que sentía, y confiando en que mi cabello tapara el chupetón, salí de allí y me dirigí hacia donde estaban Clara y Pablo, inventando por el camino alguna excusa que explicara mi tardanza. Para cuando llegué a su lado tenía una plausible historia en mente acerca de un amigo con el que me había encontrado, pero justo antes de poder soltarla, Pablo me miró y dijo:


  —Tú has follado.


  —¿Qué? —preguntamos Clara y yo al unísono, ambos asombrados, aunque por razones bien distintas.


  Pablo se puso en pie y me miró más de cerca con estudiosa actitud. Luego me olisqueó.


  —Eres un capullo —me recriminó, medio divertido—, has estado follando.


  —¿En serio? —Clara daba saltitos en su asiento. Aún no sé cómo se pueden dar saltitos estando sentado, pero ella lo hizo—. ¿Con quién?


  —Con nadie —aseguré fingiendo estar ofendido. Los miré a ambos, pero ninguno pareció creerme.


  —Noah —me susurró Pablo con condescendencia—, que nos conocemos. Te he visto en demasiadas situaciones comprometidas como para no saber cómo luces después de follar.


  —¿Situaciones comprometidas? —Clara parecía cada vez más excitada.


  —Pablo, en serio que no… —empecé, pero él cruzó los brazos sobre su pecho y frunció los labios, dándome a entender que dijera lo que dijese no me creería.


  —¿Con quién ha sido? ¿Es alguien que conozco?


  Bajé la mirada y creo que me ruboricé.


  —No, no le conoces.


  Pablo se llevó las manos a la boca ahogando una exclamación.


  —¿Ha sido con él? —preguntó.


  —¿Quién es él? —exclamó Clara ya casi en medio del éxtasis.


  —Nadie —me apresuré a contestar—. De verdad, Pablo, que no…


  —¿Has vuelto a follar con David?


  —¿Quién es David? —Clara no lo pudo soportar más y se puso de pie a nuestro lado, mirándome con ojos de fan emocionada y las manos entrecruzadas delante de la cara.


  —¿Es que eso tampoco se lo has contado? —Pablo nos miró a ambos, atónito—. ¿Nunca te ha hablado de David? —dijo dirigiéndose a Clara, pero señalándome con su dedo pulgar.


  Ella negó con la cabeza, haciendo que sus pendientes se tambalearan entre sus cabellos.


  —Pablo —empecé—, no creo que sea necesario que…


  —Claro que es necesario —me interrumpió ella, mirándome reprobatoriamente con esos ojos tan parecidos a los de su hermano—. ¿Quién es David?


  —Oh, bueno... —dijo Pablo contestando por mí, al ver que yo no tenía intención de hacerlo—. David es su primer amor, ¿sabes? Un capullo que se lo folla cuando le parece y luego lo manda a la mierda.


  —¿Tu ex se llama igual que mi hermano? —preguntó ella, contenta por la «coincidencia»—. ¿Y no me lo habías dicho?


  —Pablo, por favor —le rogué—, no creo que este sea el momento para…


  —Pero Noah sigue enamorado de él, por lo visto es un Dios del sexo —prosiguió como si no me hubiese oído bajo la atenta mirada de Clara—, y es condenadamente guapo, el muy cabrón.


  —Pablo… —advertí de nuevo.


  —¿En serio? ¿Es muy guapo? —Mis amigos se estaban esforzando por ignorarme—. ¿Cómo es? ¿Lo has visto?


  —Solo en fotos —respondió él—, pero es moreno y…


  —¿Podemos hablar a solas un momento? —Viendo venir una debacle, conseguí reaccionar y agarré a Pablo por la camiseta, tirando de él hasta que estuvimos suficientemente alejados de Clara.


  —¿Pero qué mosca te ha picado, Noah? Suéltame ya.


  —No quiero que le cuentes a Clara nada acerca de David —dije muy serio.


  —¿Por qué? Pensaba que ella era tu amiga y…


  —Aun así, no quiero que se lo cuentes.


  —O sea, que a mí me vuelves loco con David: David para arriba, David para abajo…, ¿pero Clara no lo puede saber?


  —No —negué de nuevo.


  —¿Por qué? Estoy seguro de que Clara no va a ir por ahí contándoselo a todo el mundo.


  —Por lo menos sería más discreta que tú —le recriminé—, pero ese no es el problema, no es que no confíe en Clara…, es que ella…


  —¿Ella qué? —se impacientó.


  —Ella es su hermana.


  Hubo un momento de silencio.


  —¿Cómo? —preguntó muy despacito, como si no me hubiera oído.


  —Es su hermana —le dije, evitando su mirada—, es la hermana de David, pero no sabe nada acerca de…


  De repente, Pablo giró sobre sus talones y se alejó de mí. Asustado corrí tras él y tiré de la manga de su camisa.


  —Pablo, ¿qué pasa?


  Se encaró conmigo, con lágrimas de rabia brillando en sus ojos.


  —¿Así que has vuelto a hacerlo, no? Todo tiene que ver con tu maldito David.


  —Pablo, no es lo que tú crees…


  —¿Ah, no? Es como la noche que nos conocimos, sólo me ligaste para ponerle celoso, y ¿ahora vas y te haces amigo de su hermana?


  Sus palabras se clavaron como alfileres en mi pecho, haciendo que los remordimientos que guardaba acerca de la noche que le conocí y de los secretos que tenía con Clara afloraran a la superficie de nuevo.


  —Me dijiste que me habías perdonado por eso, pero no me importaría pedirte perdón mil veces más si hace falta. Y en cuanto a Clara, tienes que creerme —supliqué—, no tiene nada que ver con él. Por eso fue a buscarme el día de mi cumpleaños, porque quería que habláramos acerca de su hermana, y a él le dije lo mismo que te digo a ti ahora: no estoy con Clara por él, ni siquiera al principio. Ni contigo. Sois mis amigos y os quiero a los dos, pero ella no puede saberlo. Le prometí a David que no se lo diría.


  —¿Pero por qué no me lo contaste a mí? —dijo señalando su pecho—, ¿por qué no confiaste en mí?


  Bajé la mirada.


  —Porque no quería oírte decir las cosas que me estás diciendo ahora. —Le miré de nuevo—. Eres mi mejor amigo, Pablo, el mejor que he tenido en toda mi vida, pero tenía tanto miedo... —Eso pareció ablandarle un poco—. Debí habértelo dicho antes. Perdóname.


  Suspiró y me abrazó.


  —Maldito idiota —musitó contra mi oído—. Siempre tengo algo que perdonarte, pero nunca puedo evitar hacerlo.


  —No volveré a ocultarte nada de nada, te lo juro.


  —¿De verdad? —Se separó un poco de mí para verme asentir—. ¿No habrá secretos entre nosotros?


  —Si eso es lo que tú quieres…


  —Entonces, ¿me dirás de una vez cómo la tiene David?


  —Diecisiete centímetros y medio de pura delicia —susurré—. Y tú, ¿me vas a decir de dónde demonios sacas el dinero para pagar el alquiler?


  Rio a carcajadas.


  —Ah, cabrón, me has cogido por los huevos. —Sacó su cartera del bolsillo trasero de los vaqueros y extrajo una tarjeta. Me la tendió—. Pero no te burles de mí.


  Miré la tarjeta. En ella estaban las señas de un local de «porno show gay». Le miré sorprendido.


  —Sólo trabajo de camarero allí, lo juro. Sirvo los mejores margaritas de la ciudad.


  —No le veo ninguna pega al trabajo. ¿Por qué no me lo querías decir?


  Se ruborizó.


  —Porque me obligan a llevar el culo al aire.


  Riendo a carcajadas nos abrazamos de nuevo, aliviados por habernos sincerado. Cogidos del brazo volvimos en busca de Clara, mientras Pablo me prometía no contarle a ella nada que le hiciera darse cuenta de que mi David era en realidad su hermano, y yo iba pensando en lo rara que estaba resultando la noche. Con una sonrisa recordé mi encuentro con David y me dije a mí mismo, no sin cierta satisfacción, que al menos esa vez no me había dicho que no podíamos volver a vernos.


  [12] Sebastian Roth, SingSing, 1995


  


  
    Capítulo 14
  


  
    Carpe Diem
  


  Mi respiración estaba entrecortada y sentía mis pulmones a punto de estallar. Un ronco jadeo escapaba de mis labios cada vez que exhalaba dolorosamente el aire, como si mi garganta estuviese colapsada. Casi me parecía estar muriendo: mi cuerpo cubierto de sudor, presa de incontenibles espasmos mientras mi mente perdía la consciencia poco a poco, haciendo imposible que mis pensamientos tuvieran coherencia alguna. Abrí los ojos y miré hacia el techo, en un intento de evadirme de las intensas sensaciones que me embargaban, de concentrarme en algo ajeno a mí mismo, de mi maltrecho cuerpo del que ya no era dueño, del que ya no lo sería nunca más.


  La sensación de entrega era también absoluta, sabiendo con total certeza que otra conciencia ajena a la mía propia había tomado el control de mi cuerpo, brindándome unas sensaciones que me hacían elevarme de mi propia existencia, haciéndome sentir que volaba y que ya ninguna otra cosa podría importarme jamás. Nunca había pensado que mi cuerpo tuviera ese poder de plasticidad, de sentir tantas cosas y de tener al mismo tiempo la impresión de no estar sintiendo ninguna de ellas, sufriendo un placer tan intenso que se volvía doloroso.


  —David, por favor… —jadeé, incapaz ya de contenerme por más tiempo, sintiendo que la liberación no llegaría nunca.


  —Ten paciencia, pequeño. —Una grave voz, susurrada en los límites de mi mente, una suave caricia, tan ligera que no era más que el aliento de otra persona, derramándose, cálido y húmedo, sobre mi más íntima piel.


  —Por favor…


  Nunca sospeché siquiera que el sexo pudiera ser así, tan apasionado, tan poderoso, capaz de robar la cordura de mi mente y de dar a otro el completo control de mi ser. David escuchó mi ruego y me liberó, usando su boca para llevarme al límite en vez de contenerme por más tiempo. Mientras los espasmos del orgasmo me tomaban sólo alcancé a exhalar un estrangulado gemido a la vez que sentía cómo mi amante lamía ansioso el producto de mi clímax, que se había derramado tibio sobre la húmeda piel de mi abdomen.


  David subió hasta mis labios y me besó, dejándome probar el sabor de mi propio sexo.


  —Pequeño —susurró—, ahora tengo que irme, porque en realidad tú no estás aquí.


  Sus palabras me resultaron incomprensibles, pero antes de que pudiera preguntarle qué quería decir, un insidioso pitido golpeó mis oídos. Abrí los ojos, descubriendo en ese momento que en realidad los había tenido cerrados todo el tiempo, y me encontré solo en mi cama, con el sonido del despertador como toda compañía. Lo apagué, molesto con él por haberme devuelto a una realidad que no me gustaba, y me levanté para ducharme.


  Era el primer lunes tras las vacaciones de Navidad y el inicio de la última semana antes del periodo de exámenes, pero no era esa la razón por la que estaba descontento con mi realidad, sino porque hacía varios días que no dejaba de soñar con David.


  No eran los mismos sueños angustiosos que había sufrido el verano anterior tras nuestra ruptura, en los que David era inalcanzable para mí. Ahora, si bien él estaba a mi lado, se me aparecía como un espíritu lascivo que me hacía sentir los más diversos placeres para luego desvanecerse con la luz de la mañana. Podía tenerle, pero sólo por un rato, y nunca conseguía que se quedase a mi lado tras el clímax, por lo cual aún dentro del sueño sabía que el momento de liberación también sería el de la despedida.


  Quizá esos sueños no eran más que el reflejo de una desoladora verdad: que David sólo me permitía estar a su lado como amante ocasional, pero me vedaba el derecho de poder volver a estar a su lado. ¿Era eso lo que yo quería? «No», concluí mientras cerraba el grifo de la ducha, «pero tendré que conformarme»”.


  Ese día empecé la jornada dispuesto a enfrentarme a la cercanía de los exámenes del primer cuatrimestre. No habría clases hasta después de terminarlos, para que los alumnos pudieran estudiar, y eso mismo pensaba hacer yo. Había quedado con mis compañeros en pasar la jornada en la biblioteca, y me preparé para ir a la universidad como otro día cualquiera, pero Clara parecía estar pensando en otra cosa. Se mostraba verborreica hasta el punto de que varios chicos le llamaron la atención por no parar de hablar en la sala de estudio y yo sabía que estaba nerviosa por algo, aunque no supe qué era hasta que salimos del edificio de la facultad esa tarde.


  —Tengo que contarte una cosa —me dijo, apenas conteniendo la emoción.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —contesté, sabiendo que estaba a punto de averiguar lo que la había tenido tan nerviosa toda la mañana.


  —No te vas a creer lo que David me regaló por Reyes...


  Estábamos pasando al lado de los aparcamientos y de repente algo grande de color rosado llamó mi atención. Volví a mirar y vi que era un coche. Clara corrió hacia él y se puso a su lado.


  —Ta-chán —dijo contenta.


  —Madre mía... —gemí acercándome. Era un Ferrari.


  —¿Te gusta?


  —¿Tu hermano te ha regalado un Ferrari? —pregunté con voz entrecortada. Clara asintió—. ¿De color rosa? —Un nuevo asentimiento. Volví a gemir—. Pues vaya manera de destrozar un coche.


  Clara me pegó un codazo.


  —No seas malo. ¡Míralo, pero si es precioso! Un verdadero Maranello 550 de 1996.


  —Pero... ¿rosado? —insistí aún incrédulo.


  —Sí. David encargó que lo pintaran especialmente para mí, porque no había ninguno de ese color. Al parecer nunca nadie les había encargado un Ferrari fucsia.


  —Y no me extraña.


  Un deportivo de color rosa chicle era una extravagancia muy propia de Clara. No había duda de que David conocía muy bien a su hermana.


  —¿Lo quieres ver por dentro?


  Asentí no muy convencido. La tapicería era del mismo color que el exterior, pero un par de tonos más oscuro y de auténtica piel. Olía de maravilla, aunque tanto rosado hacía daño a los ojos. Por lo demás, era un biplaza y, en contra de lo que podía parecer desde fuera, el interior resultaba muy espacioso. Sin embargo, era un Ferrari, y yo dudé de la capacidad de Clara para manejar un vehículo tan potente.


  —¿Sabes conducirlo?


  Clara me miró como si hubiera preguntado una tontería.


  —Por supuesto. De hecho, cuando empecé a conducir lo hice con un coche muy parecido a este, que era de mi padre. Siempre he sentido fascinación por los Ferraris. Michael Schumacher es mi ídolo.


  Levanté una ceja, escéptico.


  —No sabía que fueras una loca del motor...


  Ella me guiñó un ojo.


  —Hay muchas cosas que aún no sabes de mí. Anda, demos una vuelta. Podemos ir a mi casa a estudiar un rato más.


  —¿A tu casa? —Tragué saliva con dificultad—. ¿Y qué pasa con David?


  Clara apenas me miró mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.


  —¿Qué pasa con él?


  —¿No le molestará que estudiemos allí?


  Esta vez sí me miró.


  —¿Por qué iba a molestarle?


  Había una suspicacia en su voz que me avisó de que lo mejor sería dejarme de tonterías e ir con ella.


  Clara conducía acorde a su personalidad: de manera explosiva y ruidosa. Llevaba la música a todo volumen y maniobraba con una facilidad nacida de la práctica. Me dijo que su padre le había enseñado a conducir cuando era aún pequeña y empezó a competir en Karting, hasta que se dio cuenta de que nadie la tomaría en serio por ser una chica.


  —Me harté —confesó—. Cuando empezaron a crecerme las tetas, de repente todo el mundo pareció darse cuenta de que yo era una niña y comenzaron a decirme que no tendría futuro en el mundo del motor. Al principio me empeciné aún más, pero luego incluso mi padre insinuó que debía buscarme aficiones más femeninas. —Se encogió de hombros—. Al final me cansé de luchar contra ellos y lo dejé.


  —Eso es muy injusto. El hecho de que seas una chica no significa que…


  —Mira, Noah —respondió con hastío—, ¿alguna vez has visto a una piloto de Fórmula 1? —Negué con la cabeza—. ¿O de Rally? —continuó—. ¿O de Motociclismo? —Negué de nuevo, dándome cuenta de que tenía razón—. El mundo del motor es muy masculino, no tenía nada que hacer allí. Hay muchas cosas que las mujeres no podemos hacer, o que no nos dejan hacer. Los chicos no tenéis esos problemas.


  Medité lo que me dijo durante un momento.


  —¿Y tu padre no te apoyó?


  Negó con la cabeza mientras paraba ante un semáforo en rojo.


  —Sólo al principio, porque era una cría y él quizás pensaba que me terminaría cansando. Pero al final, empezó a preocuparle que su hija se convirtiera en una especie de marimacho. Supongo que él hubiera preferido que el loco por los coches fuera David y no yo. En cambio, él le salió músico. —Se encogió de hombros—. Otra decepción, supongo.


  —¿Por eso tu hermano no se dedicó a la música? —tanteé—. ¿Porque tu padre no le dejó?


  —Mis padres estuvieron enfadados milenios a causa de eso. —Clara puso los ojos en blanco—. Pero al final tanto David como mi madre tuvieron que claudicar. —El semáforo cambió a verde y volvió a arrancar—. En mi casa se hace lo que mi padre dice. Supongo que por eso David se lleva mal con él.


  —¿Porque no le dejó dedicarse a la música? —pregunté plenamente consciente de que había razones que yo conocía y ella no.


  —Porque David también quiere hacer lo que le viene en gana. Es demasiado parecido a él, aunque odie admitirlo.


  Llegamos a su casa y Clara metió el coche en el garaje subterráneo del edificio, aparcando cerca del Toyota azul de David. No pude dejar de notar que el deportivo negro no estaba en su sitio, y pensé con cierto alivio que al menos él no estaría en casa. Clara me guió hasta los ascensores y subimos en silencio.


  —Creo que mi hermano aún no ha llegado del trabajo —dijo confirmando mis sospechas.


  —¿En serio? —No pude ocultar mi alivio.


  —Su coche no está.


  Cuando entramos en su casa me di cuenta de que Clara me miraba con curiosidad.


  —¿Qué? —pregunté a la defensiva.


  —Mi hermano es muy guapo, ¿no?


  —¿Cómo? —El ataque a bocajarro me descolocó.


  —¿Es por eso por lo que te sientes incómodo con él? ¿Te intimida?


  —No —exclamé.


  —¿No, qué? ¿No es guapo o no te intimida? —Abrí la boca y la volví a cerrar, incapaz de decir nada coherente—. Mi hermano no se come a nadie, aunque tenga esa pinta de tío serio.


  —Tu hermano no me intimida —dije, encontrando mi voz al fin.


  —Pero te parece guapo —afirmó con una incisiva sonrisa.


  No había caso en negar algo tan obvio.


  —Sí.


  Se rio a carcajadas.


  —Lo sabía —dijo—, pero no te preocupes por eso, no tienes nada que hacer con él. David es hetero.


  Tal afirmación me molestó hasta la médula.


  —¿Segura?


  —El ladrón piensa que son todos de su condición —recitó cantarina—. Estoy segura. Mi hermano no tiene nada contra los gays, de hecho le parece muy simpático que seas amigo mío y siempre me pregunta por ti. Si fuera gay yo lo sabría, él no tiene por qué esconderlo.


  «Eso piensas tú, guapa», dije recordando que le había prometido a David guardar sus secretos.


  Clara colocó sus cosas sobre la mesa del comedor y empezó a rebuscar en su bolso hasta sacar los libros y el estuche donde guardaba sus bolígrafos de colorines.


  —¿Por dónde quieres empezar? ¿Física o Formulación Orgánica? —preguntó enarbolando los dos libros ante mis narices.


  —Formulación —contesté sacando mi propio libro de Química Orgánica—, es más divertido, y tú todavía te lías con los compuestos nitrogenados.


  —Pero es que son un coñazo. —Hizo un puchero—. Que si aminas, que si amidas… ¿Cómo quieres que no los confunda?


  —Pero si es fácil, tonta. —Abrí el libro por ese tema y le expliqué—: Mira, lo dice aquí: las aminas son compuestos derivados del amoníaco, cuando se sustituyen uno, dos o tres de sus hidrógenos por radicales alquílicos o aromáticos, siendo aminas primarias, secundarias o terciarias; mientras que las amidas son derivados funcionales de los ácidos carboxílicos, en los que se ha sustituido el grupo –OHpor los grupos –NH2, –NHR o –NHR', con lo que resultan las amidasprimarias,secundariasoterciarias, que también se llaman amidas sencillas, N-sustituidas o N-disustituidas —concluí triunfal, pero ella me miraba como si le hubiera hablado en chino—. ¿Qué? ¿Qué es lo que no entiendes?


  El sonido del ascensor al abrirse nos interrumpió en ese momento y vi con un atisbo de horror que David salía por él, y que estaba guapísimo. Nunca le había visto con un traje de chaqueta, era obvio que venía de trabajar. Quizá por eso parecía cansado y de mal humor.


  —¡David! —Clara corrió a su encuentro, ignorando olímpicamente el mal talante de su hermano—. ¿Qué tal el día?


  —Mal —contestó él—, la reunión con los de nuevas tecnologías me ha dado dolor de cabeza.


  Se desanudó la corbata y desabrochó el primer botón de su camisa como si estuviera agobiado, mientras Clara cogía el maletín de sus manos y lo ponía sobre la mesa. Parecían un matrimonio de serie norteamericana: él llegando a casa agotado y encontrándose a una mujercita preciosa que se preocupaba por él. Solo que, en vez de eso, eran hermanos.


  No me dio mucho tiempo a seguir pensando, pues en ese momento David reparó en mí, y mi mente se detuvo por completo.


  —No sabía que tuviéramos invitados —dijo con un tono monocorde.


  —Ah, sí —respondió Clara como si nada—, ¿te acuerdas de Noah, verdad?


  —Hola —saludé con la voz ronca, aún algo atontado, mientras él se limitaba a hacerme un leve movimiento con la cabeza a modo de saludo.


  Clara me echó una mirada que quería decir: «¿Ves como sí te intimida?», antes de volver a dedicarle su atención a su hermano.


  —Pensábamos estudiar aquí, pero si te molesta podemos irnos a mi cuarto.


  —No, no te preocupes, la mesa del comedor es más grande, estaréis más cómodos aquí. Además, yo sí que me voy a mi cuarto, necesito darme un baño. —Se quitó la chaqueta con un descuidado ademán y la tiró sobre el sofá—. Pero antes, ¿podrías hacer algo por mí, muñeca?


  Ella asintió enérgicamente.


  —Claro.


  —Tráeme un café y un analgésico. —Se frotó el puente de la nariz mientras cerraba los ojos.


  —Está bien. —Se giró hacia mí—. ¿Tú también quieres un café?


  —Sí, gracias.


  —Marrrchando —respondió Clara marcando la «r» cómicamente mientras se iba hacia la cocina.


  David esperó hasta que su hermana se hubo alejado lo suficiente antes de hablarme:


  —¿No te parece que es inconveniente que vengas a mi casa? —siseó.


  Enarqué las cejas.


  —¿Tanto te molesta verme aquí?


  —No es que me moleste. Ya te lo dije, es problemático.


  —Se supone que Clara es mi amiga, ¿qué excusa quieres que ponga para no venir? Lo problemático sería que ella sospechara algo. —Sonreí con inocencia—. Sólo estoy intentando actuar con naturalidad. Quedamos en eso, ¿no?


  Entrecerró los ojos.


  —Sólo porque tú te empeñas en alargar esta estúpida situación.


  Puse pucheros, fingiendo estar molesto.


  —La semana pasada no parecías tan descontento de verme.


  —¿Estás disfrutando con esto, verdad? —me reprochó, haciendo evidentes esfuerzos por mantener bajo su tono de voz—. Si te refieres a nuestro encuentro en el baño…


  —¿A qué otra cosa puedo referirme, David?


  —Lo del otro día fue un error —espetó.


  —Eso haberlo pensado antes de follarme.


  David miró alarmado en dirección a la cocina, pero al ver que Clara aún estaba lejos pareció relajarse un tanto.


  —Créeme si te digo que no fue algo premeditado. Hacerlo en un baño a las apresuradas no es mi idea de pasarlo bien.


  —Oh, sí, eso ya lo sé —seguí picándole—, te lo hubieras pasado mejor teniéndome atado a una cama.


  —De verdad, Noah —meneó la cabeza; de repente parecía divertido—, eres un deslenguado. —Se acercó lo suficiente para ponerme nervioso—. La próxima vez que te domine vas a tener que recordarme que te ponga también una mordaza.


  —Si no recuerdo mal, la última vez tu polla hizo de mordaza con bastante entusiasmo.


  David rio bajito, conteniéndose para que su hermana no lo oyera.


  —Tienes razón, esa es una manera espléndida de tenerte calladito. Una pena que Clara esté en casa, ¿no?


  —No tanta —respondí altivo—, ahí fuera hay miles de pollas que chupar.


  Sonrió con malicia.


  —¿Intentando ponerme celoso de nuevo, pequeño? ¿No ves que eso no funciona conmigo?


  No pude responderle, pues vi venir a Clara con una bandeja y tres tazas de café. La puso sobre la mesa junto a nosotros y vi que aparte del analgésico de David, había también un plato lleno de galletas de chocolate.


  —Gracias, preciosa. —David besó a su hermana en la frente mientras cogía su café, la pastilla y unas cuantas galletas—. Procurad no hacer mucho ruido, por favor —dijo mientras se alejaba por el pasillo—, creo que hoy me meteré pronto en la cama. Y no estudiéis mucho, ya sabéis lo que dicen —añadió girándose un poco para mirarme antes de perderse de vista—: Carpe diem quam minimum credula postero.[13]


  Si bien yo nunca fui muy bueno en latín, al menos sí reconocí la primera parte de la frase: Carpe Diem, y aunque sabía bien lo que significaba, no entendí si David estaba haciendo una referencia velada al lugar donde nos habíamos conocido, o bien me estaba dando a entender que le daba igual que me follara a quien quisiera.


  Me giré hacia Clara, que estaba bebiéndose su café. Luego dejó la taza sobre la bandeja y volvió a rebuscar entre sus libros.


  —Pues yo prefiero empezar con Física —dijo retomando nuestra conversación anterior, como si no hubiéramos sido interrumpidos—, no estoy de humor para la formulación.


  —Yo tampoco —susurré dándome cuenta de que me temblaba el pulso—, ahora que lo mencionas.
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  —¿Eso te dijo?


  —Sí, palabra por palabra.


  Pablo se me quedó mirando con los pantalones a medio poner, estático, mientras procesaba lo que le había contado.


  —¿La próxima vez que te domine? —repitió lo que le había dicho—. O sea, que quiere una próxima vez.


  —Eso parece. —Intenté disimular que la perspectiva me emocionaba.


  —Al menos tu contestación estuvo a la altura.


  —No sé de dónde saqué los huevos para decirle eso —admití suspirando.


  —Seguramente de las ganas que tienes de volver a tener su polla en la boca, cariño —dijo despreocupadamente mientras terminaba de vestirse y se miraba en el espejo, dándome a entender que yo no disimulaba muy bien. Luego cogió un bote de gomina y se peinó el pelo aún mojado, para darle un aspecto impecable durante toda la noche.


  Se estaba vistiendo para ir a trabajar, y tenía que ponerse guapo. Yo le había dicho cada palabra que intercambié con David esa mañana porque me sentía obligado después de nuestra mutua promesa de no más secretos. Además, él iba a recompensarme llevándome al garito donde trabajaba, en la última noche que me permitiría salir hasta después de los exámenes.


  —¿De verdad crees que me dejarán entrar por la cara? —pregunté por enésima vez desde que me había dicho que fuera con él esa noche—. Porque si me hacen pagar la entrada…


  Los precios para acceder a ese tipo de locales eran prohibitivos.


  —Vas conmigo, Noah, no es la primera vez que uno de los empleados cuela a un amigo.


  —¿Pero no vas a tener problemas por eso?


  —Lo más probable es que nadie se dé cuenta. Pero de todas maneras, aunque el dueño se enterara, no pondría pegas al ver lo guapo que eres. —Me guiñó un ojo, divertido—. La mayoría de los clientes son viejos verdes, y un chico lindo no le viene mal al negocio.


  Mi mirada se ensombreció un tanto.


  —¿Quieres que haga de carnaza sexual o algo así?


  —No… si no quieres. —Le miré aún más serio y él se rio, abrazándome—. No te pongas así, que es coña. Vas, miras, te tomas una copa, y luego te quedas si te apetece. Y si no, pues te vas.


  —No sé yo si encajo en ese tipo de ambientes...


  Volvió a reír.


  —Eso mismo dijiste la primera vez que te llevé al Sodoma, y mira la que liaste después. No vas a ver nada que no hayas visto ya en el cuarto oscuro, solo que allí es todo más bonito. Los tíos están todos muy buenos. No pierdes nada por ir a ver, encima que te voy a colar gratis. No es tan sórdido como tú te lo imaginas. Solo son actores porno haciendo su trabajo en un escenario, con camareros medio desnudos que sirven las mesas y los clientes, que se la machacan por debajo de los manteles mientras miran el espectáculo.


  —¿Y eso no es sórdido?


  —No —respondió mordiéndose el labio inferior—, es jodidamente excitante.


  No tardé en darme cuenta de que Pablo tenía razón. El local tenía un aura de exuberante decadencia que era atrayente desde un punto de vista sexual, aunque el exterior no lo hacía presagiar. La entrada no era ostentosa, no había luces de neón o carteles como en el Sodoma o en los locales de Porno show que había a las afueras de la ciudad. Estaba en una calle más bien céntrica en la parte antigua de la ciudad, en un edificio de aspecto industrial, con una fachada de ladrillos rojos, cuyo portal solo se diferenciaba de los demás porque había dos matones frente a ella. Rodeamos el edificio para entrar por la puerta de servicio, que estaba en un lateral, y me encontré en la trastienda de una cocina, donde unos orientales atareados hablaban en su propio idioma. Ninguno me prestó la menor atención.


  —Espérame aquí —me dijo Pablo—, tengo que ir a ponerme el uniforme. Estate quieto y no digas nada. —Echó una miradita para atrás—. No te creas ni por un instante que esos coreanos no entienden el español.


  Se fue antes de que pudiera contestarle y me quedé pegado a una esquina, intentando hacerme invisible. Por lo visto, no lo conseguí muy bien. Un instante después entró en la cocina un hombre alto y calvo, de aspecto serio y acostumbrado a mandar. Gritó un par de cosas en un torpe coreano antes de volver sus ojillos hacia mí.


  —¿Qué haces aquí, chaval? ¿Vienes a hacer la prueba? —Sus ojos me recorrieron el cuerpo, provocando un escalofrío a su paso.


  —Bueno, en realidad…


  —Sí, te lo habrán dicho, el plazo está cerrado, ya no estoy buscando a nadie. Pero a lo mejor a ti te podemos buscar alguna utilidad.


  Casi con desesperada alegría vi venir a Pablo hacia nosotros, vestido ya con su uniforme. Aunque estaba compuesto nada más que por un corto delantal rojo, nunca me había sentido tan feliz de verle.


  —Pepe —dijo cogiendo al calvo por el antebrazo—, este chico es amigo mío. No pensé que te molestaría…


  El tal Pepe volvió a valorarme.


  —Así que vienes a mirar gratis, ¿eh? —Asentí—. Pues es una pena. ¿De verdad no necesitas trabajo?


  De repente me di cuenta de que ese hombre me quería ver con el «uniforme» puesto.


  —No, gracias.


  Se giró hacia Pablo.


  —Una consumición —le advirtió señalándole con el dedo índice—. Si quiere beber más, que lo pague.


  Y con eso, se alejó de nosotros gritando a los coreanos otra vez.


  —¿Ves? —me dijo Pablo—. Te dije que no pondría pegas.


  —¿Ese es tu uniforme? —pregunté divertido, señalando el escueto delantal.


  Se dio la vuelta con los brazos en cruz para que pudiera apreciarle. Prácticamente el delantal actuaba de taparrabos, y descubrí divertido que era verdad que llevaba el culo al aire.


  —¿Te gusta?


  Asentí sonriendo.


  —Estás sexy, dan ganas de pellizcarte.


  —Uff… —Puso los ojos en blanco—. No sabes la de propinas que me gano así.


  —¿En serio no llevarás puesto nada más?


  Se miró un momento antes de acordarse de algo:


  —Ah, sí, se me olvidaba. —Del bolsillo del delantal sacó una pajarita del mismo color rojo oscuro, y se la puso—. Ahora ya estoy listo.


  —Joder, Pablo, lo único que no se te ven son los genitales...


  Empezó a reírse a carcajadas.


  —Espera a que entremos en la sala y me empalme. El delantal es tan corto que me verán hasta las pelotas...


  Con esto cogió mi muñeca y me condujo hacia la salida de la cocina que daba al local. Antes de que pudiera preguntarle por qué se iba a empalmar en el trabajo, supe la razón.


  El local no era como lo imaginaba. Mi imagen mental estaba bastante influenciada por los locales de striptease que había visto en las películas: sitios semioscuros con luces intermitentes y barras de metal, por las que se deslizaban bailarinas medio desnudas que aceptaban propinas en su escasa ropa interior por parte de patrones de ojos lujuriosos, así que pensaba que me encontraría algo similar, pero en versión gay. Por eso me sorprendí tanto al encontrarme en un recinto más parecido a un local de variedades: un escenario iluminado por un potente foco ante un anfiteatro en el que el público se sentaba en torno a unas mesitas redondas y podían comer y beber mientras veían el espectáculo. La única diferencia era que sobre el escenario no había un cómico gordo, sino tres chicos muy musculosos que se lo montaban sobre una estructura giratoria, enlazándose en una complicada coreografía sexual.


  El escenario era lo suficientemente bajo como para que el público pudiera ver lo que pasaba en él aunque los actores, si era así como había que llamarlos, estuvieran tumbados en el suelo. En este caso, los chicos se dedicaban a sus actividades en una posición semiincorporada, manteniéndose de rodillas mientras jugaban entre ellos o consigo mismos, con sus manos o con los más variados instrumentos. Los tres se besaban, se tocaban y jadeaban en estéreo, sus cuerpos brillantes de aceite y sudor se arqueaban bajo la ardiente luz de los focos. En un momento dado, uno de ellos se colocó a cuatro patas, regalando al público la vista de su dilatada abertura cuando la estructura giratoria le dejó de nalgas al anfiteatro, antes de que uno de sus compañeros se pusiera tras él, tapando la visión de su ano, y comenzara a embestirle.


  Mi propia entrepierna pulsaba insistentemente dentro de mis pantalones, queriendo ponerse en el lugar de aquel que profanaba ese delicioso culo. Fue entonces cuando me di cuenta de que lo que Pablo decía era verdad: algunos de los clientes se masturbaban con diferentes grados de disimulo bajo las mesas, incluso pude ver que al fondo del anfiteatro uno de ellos había sentado a un camarero en su regazo y se movía frenéticamente bajo sus nalgas desnudas. También me di cuenta de que el delantal de Pablo se había levantado considerablemente bajo su erección.


  —¿Lo ves? —remarcó él cómicamente señalando su entrepierna—, me pego toda la noche empalmado por culpa de esos —dijo señalando a los chicos del escenario—, menos mal que a veces uno consigue un desahogo.


  —¿Como ese camarero? —respondí señalando con la barbilla en dirección al que estaba siendo follado. Ahora el cliente estaba de pie y había apoyado al chico contra la mesa, embistiéndole mientras mantenía la mirada clavada en el escenario.


  —Sí, a veces —respondió Pablo encogiéndose de hombros—, cualquier cosa por una buena propina.


  —Pero, ¿eso no es prostitución? —pregunté bajito.


  Él me miró como sopesando lo que le decía, rascándose la incipiente barba de sus mejillas con inusitada seriedad.


  —Según por donde lo mires. Esto no es un burdel, aquí la prostitución no está permitida, pero bueno, no puedes impedir que un cliente y un empleado tengan relaciones si ellos quieren. Si luego el cliente le da una generosa propina es asunto suyo.


  —Pero sigue siendo prostitución —insistí.


  —Técnicamente, sí, si nos ponemos puristas. Un camarero consigue buenas propinas por dejar al cliente satisfecho, y mientras más satisfecho esté el cliente, mejor será la propina —dijo, usando esas palabras como eufemismos—. Pero nadie te obliga a nada, eso no está en el contrato y nuestro jefe no es un chulo, él no nos pide, ni siquiera nos insinúa —remarcó— que tengamos relaciones con los clientes. A él sólo le importan las propinas, porque se queda con un 10 % de ellas, pero le da igual cómo las consigas. En realidad es algo que surge, Noah: si estás trabajando aquí, medio desnudo, viendo porno en vivo durante seis horas seguidas y estás más salido que el palo de un cepillo, bueno… —Un nuevo encogimiento de hombros—. Puede ser que haya un cliente apetecible que quiera pasar un rato contigo, y tú estés demasiado cachondo para decir que no. Si luego te da un billete, pues nada, lo metes en el bote de las propinas y ya está. Si tú también lo disfrutas y nadie te obliga, ¿qué hay de malo en ello?


  —Pero, Pablo…


  —De todas formas, señorito puritano —me interrumpió acariciando la punta de mi nariz—, no me refería a ese tipo de desahogo. Generalmente prefiero montármelo con alguno de mis compañeros; si no, no hay quien aguante.


  —¿Todos aquí son gays? —pregunté mirando a mi alrededor y pensando no solo en la clientela, sino en los camareros, los porteros, los cocineros…


  —Los que trabajan de cara al público, sí. —Enarcó las cejas—. ¿Conoces a algún hetero que trabajaría con el culo al aire en un sitio lleno de mariquitas? —Negué con la cabeza—. Pues yo tampoco.


  Todo esto me lo dijo guiándome hasta la barra y metiéndose detrás de ella. Me acomodé en un taburete mientras él volvía su atención hacia mí.


  —Así que te lo montas con tus compañeros…


  —¿Ves esa puerta de ahí? —continuó señalando una puerta tras la barra—. Es el almacén, pero casi siempre hay gente follando ahí dentro, a escondidas del jefe —aclaró.


  —¿En serio? —pregunté estirando el cuello, intentando ver si pasaba algo interesante allí dentro.


  —¿Tienes porno en vivo en un escenario detrás de ti e intentas ver a dos camareros montándoselo en un almacén cutre?


  Me encogí de hombros.


  —Al menos sería auténtico.


  —¿Pero quién quiere algo auténtico cuando tiene porno? —Meneó la cabeza, como si yo fuera incorregible—. Bueno, ya oíste lo que dijo Pepe: te puedo invitar a una copa. ¿Qué quieres tomar?


  —¿No me dijiste algo acerca de los mejores margaritas de la ciudad?


  —¡Aah! El caballego quiegue probag mi spécialité —dijo con una pasable imitación del acento francés.


  —Oui —contesté riendo.


  Pablo me guiñó un ojo mientras empezaba a mezclar licores y zumos en una coctelera al tiempo que comenzaba a instruirme en el fino arte de crear cócteles.


  —Generalmente se sirven de aperitivo y tú ya has cenado, pero podemos hacer una excepción. El margarita se hace con tequila, un triple sec, que puede ser Cointreau o Grand Marnier o el que quieras, y zumo de lima, aunque también se puede usar zumo de limón. Se sirve en copa de Martini, fría y con el borde escarchado en sal. —Tal y como me decía, me sirvió una copa ancha y transparente llena de un líquido amarillento, con el borde cubierto de sal y una rodaja de limón—. Ten cuidado, que es afrodisíaco.


  —¿En serio? —Puse los ojos en blanco, pensando en mi apretada erección—. Pues vas a tener que dejarme entrar en ese almacén.


  —No sé por qué, creo que vas a conseguir acceso tú solito.


  En ese momento, otro de los camareros entró tras la barra y descubrí que era el chico que hasta hacía un momento había estado apoyado de cara contra la mesa del hombre que se lo estaba follando. Era moreno y muy guapo, con la mandíbula afilada y desafiantes ojos verdes.


  —Ahora quiere un Martini —le resopló a Pablo mientras empezaba a agitar la coctelera—, por lo visto follar le da sed.


  Me quedé pasmado mirando para él, por la naturalidad con la que hablaba del sexo que acababa de tener con un cliente. Pablo le dijo algo al oído que debía de ser gracioso, porque ambos se rieron. Me estaba preguntando si ese era uno de los compañeros a los que Pablo se follaba cuando me di cuenta de que ambos me miraban.


  —Este chico es amigo mío —le decía Pablo al otro—, se llama Noah.


  —Hola, Noah. —Se inclinó sobre la barra ofreciéndome su mano mientras me estudiaba con la mirada; la tomé gustoso haciendo lo mismo—. Me llamo Enric.


  —Encantado.


  —La verdad es que aún no le he presentado al resto de los chicos —dijo Pablo—. Somos cuatro camareros —me explicó—, solemos ser cinco por turno, pero uno ha fallado esta noche. Mira, ese de ahí es Darío. —Me señaló a un chico alto y de porte atlético, ideal para dar una clase de anatomía con su cuerpo, por la perfección con la que se marcaba cada músculo. Llevaba el pelo muy corto y la barba como de tres días, que hacía resaltar aún más el hoyuelo de su barbilla. Debía de estar en medio de la veintena—. Y aquel de allí es Abel —dijo refiriéndose a un chico menudo que se dirigía hacia nosotros.


  El tal Abel tenía unos enormes ojos azules y un ensortijado cabello del color de la paja que le hacían parecer una especie de dios griego. Estoy seguro de que debía de tener al menos dieciocho, pues si no, no estaría trabajando allí, pero aparentaba menos, podría pasar por un chico de dieciséis sin ningún esfuerzo. Su piel era aceitunada y su cuerpo semidesnudo parecía jugoso. Fue entonces cuando me di cuenta de que Pablo era el menos atractivo de todos, lo cual me hizo pensar que quizá no consiguiera el trabajo por su físico, sino por su carácter abiertamente sexual. También me di cuenta de que no podía apartar mis ojos de Abel.


  Quizá él era fascinante para mí como yo lo debía de ser para hombres mayores que yo: tenía un aura de total vulnerabilidad y una belleza tan pura que hacía querer beber de ella. Dejó una comanda de la cocina y llegó a la barra. Se puso a mi lado mientras le pedía a Pablo varias bebidas, que mi amigo le preparó diligentemente en una enorme bandeja. Mientras esperaba, Abel se giró hacia mí, notando que yo le miraba.


  —Hola —dijo con total naturalidad—, ¿eres nuevo, verdad? Nunca te había visto por aquí.


  Quizá sus palabras parezcan inofensivas, pero su tono no lo fue en absoluto. Si hasta ese momento pensaba que estaba excitado, lo que sentí entonces superó todas mis expectativas. Pude sentir un torrente de hormonas correr por mi sangre y dirigirla hacia mi pujante entrepierna.


  —Soy amigo de Pablo —contesté con un hilo de voz, la mirada clavada en sus gruesos labios.


  —¿En serio? ¡Pablo! —Se giró hacia él y puso pucheros—. ¿Tienes un amigo tan guapo y te lo reservas para ti solo? Qué malo eres.


  Pablo se encogió de hombros mientras terminaba de llenar la bandeja de vasos y botellines de cerveza.


  —A mí no me culpes, es que Noah a veces es un poco tímido. —Me guiñó un ojo mientras echaba el anzuelo—. Quizá luego puedas enseñarle el resto del local, como hoy me encargo yo de la barra…


  —Encantado —dijo el otro mordiendo el sedal con entusiasmo, al tiempo que cogía la bandeja con una increíble habilidad y la cargaba con una mano por encima de la cabeza—, en cuanto tenga un momento libre vendré a ocuparme de ti.


  No dudé ni un instante que eso era una promesa sexual, por lo que mi polla palpitó aún más insistentemente.


  —Le has gustado —me dijo Pablo mientras preparaba otro cóctel, por si yo no me había dado cuenta.


  —Eso parece. ¿Así es como uno se gana la entrada al almacén?


  Él asintió.


  —Empiezas a comprender.


  Estuve un buen rato esperando, mientras me bebía un segundo Margarita, que esta vez tuve que pagar, y viendo el espectáculo, que consistía en una variedad de porno, desde el más duro hasta actuaciones medio cómicas y con una picardía sexual que te hacían reír y te excitaban al mismo tiempo. Casi todos los actores eran muy atractivos pero en realidad había para todos los gustos: chicos pequeños y de estructura delicada, hombres de cuerpos cincelados a base de interminables horas de gimnasio, e incluso un par de tipos peludos como osos, uno de ellos con una barriga considerable, pero incluso él tenía su público. Al final, descubrí que no era tanto el físico, sino la actitud sexual, lo que contaba, la capacidad de excitar y de no sentir vergüenza al hacerlo.


  Me estaba riendo con los chistes picantes de una preciosa Drag Queen cuando sentí una mano recorriendo mi muslo. Me giré, esperando encontrarme de pleno con los enormes ojos de Abel, pero vi unos pequeños y ladinos ojos negros que me observaban con interés. Era Darío, el camarero alto y musculoso, pero en aquellos momentos parecía un halcón al acecho.


  —Antes oí que Abel te ofreció enseñarte el local, pero está bastante liado. Yo tengo un rato libre. ¿Qué me dices de un paseo por los rincones más oscuros?


  No hay que ser muy listo para darse cuenta de lo que pretendía. De hecho, como luego descubrí, Darío no sólo no conocía el significado de la palabra sutileza, sino que tampoco le importaba averiguarlo.


  Sintiendo que en cierto sentido estaba siendo desleal, al haberme «comprometido» ya con el otro chico, busqué a Abel con la mirada, sólo para verlo entre los brazos de un cliente que le manoseaba y le susurraba al oído. Dejando mis escrúpulos de lado, subí mi mirada por el cuerpo del hombre que tenía frente a mí: su estilizado abdomen, sus abultados pectorales, su hoyuelo en la barbilla y sus ojos, negros y clavados en mí. Sintiéndome como un idiota por haber esperado algo de aquel chico, asentí y me levanté de mi asiento, dejando que cogiera mi mano. Como esperaba, no me dio ningún paseo, sino que se limitó a hacerme entrar en el almacén de detrás de la barra. Pablo arqueó una ceja al vernos entrar, pero no dijo nada. Darío cerró la puerta detrás de sí y me apoyó contra la pared.


  —He estado deseando hacer esto desde que te vi por primera vez —susurró.


  Usó sus manos para asir mi nuca y acercar mis labios a los suyos, dándome un beso hambriento y posesivo, y el mundo dejó de girar. Su boca, plena y jugosa, tomó la mía con su lengua de manera imperiosa, y su cuerpo se presionó contra el mío, inmovilizándome contra la pared y haciéndome sentir dominado. Mis manos subieron hasta sus poderosos brazos que, rodeando mi cintura, me elevaron hasta que mis pies se separaron del suelo. Abracé sus caderas con mis piernas y, enredados aún en un interminable beso, dejé que nuestras pollas se restregaran a través de la ropa.


  Inmovilizado bajo el agarre de Darío me sentía a punto de explotar. Buscando aun más contacto presioné mis caderas contra las suyas, pero él me soltó, y volvió a ponerme en el suelo.


  —¿Qué pasa? —gruñí insatisfecho.


  —Tengo que volver a la sala.


  Se inclinó para besarme de nuevo y sentí un nuevo rapto de sensualidad; mi cuerpo parecía querer recordarme que estaba muy lejos de sentirme satisfecho.


  —El local cierra a las cinco —me dijo bajito, su voz grave resonaba contra mi oído—, y esta noche te quiero en mi cama.


  —Ni siquiera me has preguntado si quiero ir contigo —me atreví a decir.


  —No lo necesito. Sé que quieres.


  Se apartó de mí y salió del almacén, dejándome solo. Me quedé donde estaba un momento, intentando coger algo de aire antes de salir de allí y volver a tomar mi lugar en la barra.


  —¿No te dije yo que ibas a entrar en el almacén? —De repente Pablo estaba junto a mí, fingiendo que limpiaba la barra para justificar nuestra cercanía—. Y con Darío, nada menos.


  —¿Por qué lo dices?


  —Oh, por nada en especial…


  Noté una nota desagradable en su voz.


  —¿No te cae bien?


  —¿Quién? ¿Darío? —Asentí—. No es que no me caiga bien…


  —Entonces, ¿qué?


  —Que es uno de esos chicos que a ti no te gustaría.


  —Pues me gusta —admití—, nos hemos enrollado y me ha pedido que me vaya con él esta noche.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Nada, pero él sabe que yo quiero ir.


  —Pensaba que hoy dormirías en mi casa. —Noté un pequeño matiz de celos en su voz que intenté ignorar, pensando que quizá por eso parecía molesto por la idea de que yo estuviera con Darío—. Pero supongo que no quieres desaprovechar la oportunidad.


  —No, no quiero.


  Pablo me miró ceñudo y yo me di la vuelta, haciéndole ver que quería concentrarme de nuevo en el espectáculo que se desplegaba sobre el escenario y que, entre nosotros, ya estaba todo dicho.
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  Darío vivía en una residencia universitaria cerca del casco antiguo de la ciudad. Se suponía que no se podía entrar y salir tan tarde, pero en su caso era inevitable, puesto que eran sus horarios de trabajo. También estaba prohibido llevar a las habitaciones compañía del sexo opuesto. Esa es una de las grandes ventajas de ser gays, porque cuando íbamos entrando en el edificio, el guardia de seguridad, que estaba medio dormido en su silla, apenas nos echó un aburrido vistazo antes de volver a inclinar su gorra sobre los ojos y seguir descansando. Riendo, empezamos a toquetearnos en el ascensor, y por todo el pasillo camino a su habitación, por el que fuimos dando tumbos de pared en pared, besándonos con abandono.


  —Shh —dijo divertido, llevándose un dedo a los labios—, no hagas tanto ruido, que nos van a echar.


  —Pues que nos echen —exclamé yo, medio borracho tras adquirir cierta afición por los margaritas.


  —Que te calles —me susurró, empujándome contra una puerta y cubriendo mi boca con la suya, para impedir que siguiera gritando.


  Cuando consiguió doblegarme bajo sus besos y dejarme calladito sacó unas llaves del bolsillo y, a tientas, las introdujo en la cerradura de la puerta que tenía detrás de mí. Al abrirla casi caigo de espaldas al perder mi punto de apoyo, pero él me agarró, atrayéndome hacia su cuerpo. Me cogió sobre su hombro, cargándome como un saco de patatas, y me tiró sobre su cama, mientras yo reía sin parar.


  Cerró la puerta y se giró hacia mí.


  —Estás borracho —me reprochó.


  —Ni lo niego ni lo afirmo —respondí con un tono altivo mientras intentaba incorporarme en la cama. La cabeza me dio vueltas y me volví a tumbar.


  Darío cubrió mi cuerpo con el suyo y volvió a besarme.


  —Déjame adivinar qué has estado bebiendo. —Lamió mi labio superior y dijo—: Sabes a tequila. —Luego lamió el inferior—. Y a Cointreau. —Volvió a besarme, llevando su lengua hasta el fondo de mi boca, tomándola por completo—. Y también a lima. Usted está borracho de margaritas, caballero —concluyó riéndose.


  —Me has pillado —admití hipando entre risas—, creo que me bebí tres. No, cuatro. No, espera. —Por ese entonces Darío me estaba explorando el ombligo y levantó la mirada, expectante—. Cinco, definitivamente fueron cinco.


  —¿Ah, sí? —susurró Darío volviendo su atención a mi ombligo. Me hizo cosquillas con la lengua y me reí—. Qué niño tan malo, bebiendo de más.


  Arqueé la espalda y moví mis caderas debajo de él.


  —Vas a tener que castigarme —dije. Me removí lo suficiente como para quedar boca abajo y me bajé la cintura del vaquero, dejándole ver el principio de mi culo—. Lo que tienes que hacer es por aquí…


  Darío se puso de rodillas sobre la cama y me miró riendo.


  —No, lo que tengo que hacer es quitarte esa borrachera.


  Se levantó y me cargó de nuevo sobre su hombro. Encendió la luz y me llevó hasta el baño.


  —¿Qué hacemos aquí? —Miré a mi alrededor—. No hay ninguna cama.


  —O te quitas la ropa, o te ducho con ella —advirtió.


  —Ah, conque eso es lo que quieres, que me desnude… —Empecé a quitarme la camiseta—. Haberlo dicho antes.


  Me quité los pantalones también y me quedé en ropa interior.


  —¿No te falta algo? —preguntó señalando mis calzoncillos.


  Levanté el dedo índice en actitud pedante.


  —Pídemelo por favor.


  Antes de darme cuenta, ya estaba dentro de la ducha, debajo de un chorro de agua fría y empapado hasta los huesos. Darío se desnudó y se unió a mí. Luego me tironeó de los calzoncillos, ahora mojados por completo.


  —Por favor —dijo sonriendo.


  Para ese entonces, el agua fría me había aclarado las ideas lo suficiente como para darme cuenta de que estaba dentro de la ducha del tío más bueno que me había echado a la cara en mucho tiempo, y que ese tío bueno tenía toda la pinta de querer follarme. Me desembaracé de la ropa interior y le abracé, atrayéndolo hacia mí para que se mojara conmigo.


  Volví a besarle, esta vez más consciente de lo que estaba haciendo, y más excitado, una vez que la bruma etílica se había disipado un tanto. Él me correspondió como a mí me gustaba: tomando el control de la situación. Me volteó, dejándome de cara a los azulejos, y empezó a explorar mi espalda y mis glúteos con sus labios y sus manos.


  —¿Ya estamos más lúcidos? —preguntó.


  —Sí.


  Se arrodilló detrás de mí y empezó a lamerme el culo.


  —¿Vas a ser un niño bueno y dejar que te folle?


  —No. Me parece a mí que vas a tener que obligarme.


  No sé por qué, tuve la sensación de que Darío era de esos a los que les iba ese rollo de dominación. Y no me equivoqué. En unos segundos me llevó en volandas de nuevo a su cama y me encontré debajo de él, con su erección apretándose contra mí.


  Fue entonces cuando vi por primera vez que había otra cama en el cuarto.


  —¿Compartes habitación? —le pregunté, preocupado de repente.


  Darío me miró curioso mientras se inclinaba sobre mí para meter su mano en la mesita de noche y sacar un condón y un bote de lubricante.


  —Sí, claro.


  Echó lubricante en sus dedos y empezó a adentrarlos en mi interior. Él era de esos chicos que disfrutaban del ritual de la preparación, aunque yo nunca he sido de los que necesitan de ese tipo de cosas. Aun así, era placentero y gemí entrecortadamente.


  —¿Y si llega tu compañero?


  Darío rio mientras intensificaba su intrusión, haciéndome gemir más fuerte.


  —No te preocupes por Jorge —musitó mientras empezaba a ponerse el condón—, sale tarde del trabajo. No llegará hasta las ocho o las nueve de la mañana.


  —Pero… —me incorporé un poco para intentar protestar.


  Una de sus manos me agarró la nuca, presionando mi cabeza contra el colchón e inmovilizándome mientras la otra amordazaba mis labios, impidiéndome hablar. Se hizo camino entre mis piernas, separando mis rodillas con las suyas, y se adentró en mí sin más preámbulos, disfrutando de mi aparente resistencia. Al principio me asusté un poco por su brutalidad y forcejeé inútilmente bajo su fuerte agarre, sintiéndome subyugado y profanado. Pero luego me di cuenta de que yo mismo le había pedido que me obligara, y que para él todo eso debía de formar parte del juego. Me esforcé en relajarme y en disfrutar de sus embestidas. Sus manos habían avanzado hasta las mías, sujetándolas contra la cama a ambos lados de mi cabeza, impidiéndome escapar, mientras seguía profundizando más y más en mi interior.


  —¿Te gusta?


  —Sí…


  Eso debió de ser la señal que él esperaba para convertir el suave vaivén de nuestras caderas en una intensa follada, dura y violenta. Jadeé bajo su cuerpo, inmóvil y pasivo, mientras cada acometida encontraba mis puntos de placer. No tardé en encontrarme gritando pidiendo por más, mientras Darío se esforzaba por hacerlo cada vez más rápido y más profundo.


  El orgasmo llegó tan intenso que me hizo salpicar las sábanas de Darío de semen y lágrimas. Me quedé allí tumbado, sintiéndole moverse aún dentro de mí, usándome para buscar su propia satisfacción, que llegó unos minutos más tarde. Cuando terminó lo hizo con un apagado suspiro junto a mi oído, antes de quedarse quieto y callado, reteniéndome entre sus brazos mientras su polla se deslizaba fuera de mi cuerpo.


  Rodó sobre mí hasta quedar acostado a mi lado en la cama. Se quitó el condón, le hizo un nudo y lo tiró despreocupadamente al suelo. Apoyé mi cabeza sobre su hombro y rodeé su pecho con mis manos, acariciando sus pezones.


  —¿No me digas que eres de esos mimosos?


  Me ruboricé como una colegiala virgen.


  —Lo siento. —Me aparté de él con brusquedad—. No quería molestarte, es que…


  Sus enormes brazos me rodearon, atrayéndome de nuevo hacia su cuerpo.


  —No me importa —dijo—, es solo que me pilla por sorpresa. No pensaba que fueras así.


  —¿Eso significa que te he decepcionado?


  Se rio a carcajadas.


  —Eso significa que si quieres quedarte a dormir, a eso de las ocho de la mañana tendremos compañía. ¿Te molesta?


  —¿Sabe tu compañero que eres…?


  —Oh, sí que lo sabe —respondió frunciendo el ceño.


  —Entonces no me molesta.


  Intensifiqué el abrazo y me acurruqué contra él. Darío comenzó a acariciarme el pelo, y yo me quedé dormido, con la sensación de estar, por fin, en el sitio correcto.


  [13] Frase latina dicha por el poeta Horacio (Odas I, 11), que significa: Aprovecha el día, no confíes en el mañana


  


  
    Capítulo 15
  


  
    Tentando la suerte
  


  Me desperté bien entrada la mañana del martes en una habitación que me fue ajena durante los segundos que tardé en recordar dónde y con quién había pasado la noche, pero me encontraba solo en la cama. Oí un ruido de agua correr y supuse que mi nuevo amante se estaría dando una ducha. Me levanté, desnudo como estaba, y me dirigí hacia el baño.


  —Buenos días —dije con voz cantarina antes de darme cuenta de mi error.


  El chico que estaba en la ducha también era muy musculoso y casi de la misma estatura que Darío, pero no era él. Supuse enseguida que debía de ser el tal Jorge, pero me quedé petrificado al encontrarme cara a cara con un completo desconocido y me reproché en silencio mi torpeza por haber olvidado que Darío tenía un compañero de habitación.


  —Buenos días —respondió con total desparpajo, como si no se diera cuenta de lo violento de la situación.


  Recorrió mi cuerpo con su mirada, haciéndome recordar de golpe que estaba en pelotas, y aunque tuve la suficiente presencia de ánimo como para no taparme los genitales con las manos, porque habría sido una estupidez, no tuve la entereza necesaria como para encontrar una respuesta adecuada.


  —Darío no quiso despertarte —continuó mientras se enjabonaba el pelo, sin mostrar ningún atisbo de pudor por el hecho de que yo le estuviera mirando—, fue a comprar algo para el desayuno. ¿Te apetece darte una ducha?


  —La verdad es que sí, cuando tú termines…


  —No hace falta que esperes, puedes ducharte conmigo si quieres.


  Había un tono en su voz que no dejaba dudas acerca de sus intenciones.


  —Emmh…, no, gracias —respondí, cogiendo mi ropa del suelo a la vez que hacía un rápido mutis.


  Fui de nuevo hasta la cama, recordando con pesar que mis calzoncillos debían de seguir dentro de la ducha, y que estarían completamente mojados. Siempre he odiado ponerme vaqueros sin ropa interior, pero esa vez no tuve opción, no solo porque ponerse unos empapados debe de ser más incómodo que no ponerse ninguno, sino porque tampoco tenía ganas de volver a entrar al baño, no fuera que el chicarrón de la ducha pensara que había cambiado de idea en cuanto a lo de compartir aseo con él.


  Me estaba poniendo los vaqueros cuando Darío entró en la habitación con tres vasos de plástico, presumiblemente llenos de café, y una bolsa con cruasanes.


  —Buenos días.


  —Buenos días. —Cogí mi camiseta y me la puse.


  —¿Ya te vas?


  —Sí —respondí, aún incómodo y un poco enfadado al pensar que me había dejado dormido y a solas con otro tipo.


  —Te he traído el desayuno.


  —Gracias, pero de verdad que tengo que irme.


  Soltó los bultos sobre la mesa y avanzó hacia mí.


  —¿Hay algún problema? Porque creo que anoche te lo hice pasar muy bien.


  —No es eso, claro que lo pasé bien, pero…


  Antes de poder decir nada más, ya estaba contra la pared, con su cuerpo pegado al mío y su boca devorando trozos de mi piel.


  —¿Cuándo puedo volver a verte? —susurró con voz ronca sobre mi oído.


  —No lo sé.


  Volvió a besarme, apremiante y posesivo, metiendo sus manos por dentro de mi camiseta.


  —¿Puedo invitarte a tomar un café o algo así un día de estos? —Asentí bajo sus besos—. ¿Y luego me dejarás volver a follarte?


  —Sí —gemí. Él siguió besándome, pero pude oír cómo el grifo de la ducha se cerraba, y temiendo que Jorge saliera del baño y se montara una escenita, intenté zafarme de él—. Para, Darío, que me tengo que ir.


  —Un último beso —jadeó contra mis labios antes de volver a atraparlos entre los suyos.


  Me dejé llevar por el delicioso beso unos segundos más.


  —Para ya, en serio —supliqué—, me estoy empalmando y no llevo ropa interior.


  Rio bajito.


  —Es verdad, tus calzoncillos deben de estar aún mojados —dijo entre besos—. ¿Me los puedo quedar como trofeo?


  —Si quieres… —respondí ruborizándome un tanto.


  —Entonces, ¿volveremos a vernos?


  —Sí.


  —¿Conoces la cervecería de la esquina de la calle Rivera, la que está junto al teatro?


  —Claro.


  —Allí, el sábado a las ocho, ¿te parece?


  —No lo sé, la semana que viene me empiezan los exámenes.


  —Ya, y a mí, pero quiero verte aunque sea un rato.


  Algo nervioso, decidí que ese no era el momento para discutir.


  —De acuerdo —prometí desembarazándome de él al fin.


  Salí de la habitación a la vez que oía cómo se abría la puerta del baño. «Justo a tiempo», pensé con una sonrisa antes de darme cuenta de que tenía una cita. Mi sonrisa se ensanchó aún más.
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  A medida que avanzaba la semana y tras varios días pasados en la biblioteca bebiendo café de máquina, estudiando, intercambiando apuntes con compañeros y rompiéndome la cabeza con fórmulas y datos, cada vez me parecía mejor idea quedar con Darío para echar un polvo y relajarme. No me sentía tan estresado desde la época previa a la selectividad, pero ahora la presión era en cierta medida mayor: si no obtenía buenas notas, tendría que decir adiós a la beca Ícaro y a la maravillosa UF7, y pasarme a una universidad pública, lo cual no me apetecía después de probar las delicias de una educación de élite.


  El resto de la semana pasó sin mayores incidencias que tener que contarle a Clara que al parecer me estaba viendo con alguien. Después de describirle centímetro a centímetro el cuerpo de Darío y las cosas que me dijo, omitiendo por descontado las partes pornográficas, ella pareció dar su visto bueno, como si yo lo necesitara. Luego me dijo que ya era hora de que tuviera novio, dando por sentado que también necesitaba su opinión.


  —¿Y qué dice Pablo de todo esto?


  Estábamos en la biblioteca de la facultad, recogiendo los bártulos para ir a tomarnos el descanso para el almuerzo. La miré serio.


  —Pablo no dice nada —mentí.


  Aún recordaba la mirada que me había dedicado la noche que salí del local con Darío en vez de con él. En ella había habido resentimiento, de eso estaba seguro, pero… ¿no había también una pizca de celos?


  Metí los libros en la mochila haciendo todo lo que pude para evitar los suspicaces ojos de Clara, seguro de que si su mirada se encontraba con la mía iba a saber que yo temía que Pablo no se lo tomaría bien.


  —¿Seguro que no te dijo nada? —Clara y su intuición sobrenatural. Negué con la cabeza y ella entrecerró los ojitos—. Con las ganas que él tenía de que te ennoviaras…


  Decidí no responder. ¿Cómo explicarle que creía que Pablo estaba celoso? Porque en algún momento había decidido que definitivamente su mirada era de celos. Una burbujeante sensación subió por mi abdomen e intenté disimularla contraatacando:


  —¿Y tú? ¿Cuándo te vas a echar novio?


  —¿Y yo para qué quiero un novio? —me respondió como si esa fuera una idea peregrina.


  —Pues para lo mismo que yo…


  Ella se rio.


  —Pero tú eres diferente. Se te nota a la legua que te hace falta estar con alguien; en cambio, yo prefiero estar libre, como un pajarito.


  La miré con una pizca de asombro, pues no esperaba esa respuesta de una chica. De repente me sentí como si la chica fuera yo.


  —El mundo al revés —mascullé.


  —¿Qué? —me miró como si no me hubiera oído.


  —Nada, cosas mías.
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  Pensé que la cita del sábado por la tarde sería puro trámite: un café, una charla ligera y a su cama a follar. Me equivoqué de pleno.


  Llegué antes que él a la cervecería y me senté en una de las mesas del fondo, cerca de una vidriera, a través de cuyos cristales de colores se veía la calle con formas y tonos psicodélicos, pero no tuve que esperar mucho rato. Distinguí su figura acercándose aun a pesar del efecto distorsionador del cristal y le vi entrar y pararse en el umbral, barriendo el local con la mirada hasta dar conmigo. Cuando sus ojos se posaron en mí sonrió y avanzó hacia mi mesa con paso resuelto y una expresión ladina en el rostro.


  Se sentó a mi lado en la estrecha mesa, rozando mi rodilla con la suya al hacerlo. Atrajo la atención del camarero y pidió dos cervezas. En un televisor colgado de la pared retransmitían un partido de fútbol, Real Atlético Juventud contra el Universidad de la Defensa. Le echó un vistazo, igual que había hecho yo al entrar para ver el marcador, y luego volcó toda su atención en mí.


  —Tenía ganas de verte —dijo a bocajarro, estudiando mi rostro.


  —¿Ah, sí? —Mi corazón comenzó a latir desbocado, pero el camarero llegó, trayendo las cervezas. Le di un largo sorbo a la mía, agradecido por esa oportuna interrupción.


  —Sí —respondió él, llevándose su propia jarra a los labios y relamiendo el borde del cristal, manchado de espuma. Al verle hacer eso, otra imagen se apoderó de mi mente y tosí incómodo, intentando disimular mi sonrojo—. No he dejado de pensar en ti en toda la semana.


  Esta vez mi sonrojo fue imposible de disimular. Él se rio.


  —No te había tomado por un chico tímido. —Se reclinó contra el respaldo de la silla y me estudió con detenimiento—. ¿Voy a tener que emborracharte para poder llevarte a la cama?


  —No —sonreí—, no es que sea tímido, es que…


  —¿Es que qué? —preguntó apremiante, mientras volvía a inclinarse sobre mí.


  —No lo sé, me parece que me pones nervioso.


  En ese momento noté una mano deslizándose por el interior de mi muslo hacia mi entrepierna. Miré a Darío, quien sonreía con tranquilidad, sin dejar traslucir en su expresión lo que ocurría por debajo de la mesa.


  —Me parece a mí que lo que hago es ponerte cachondo —susurró.


  —Sí, eso también.


  Aún por debajo de la mesa, cogió mi mano y la llevó a su propia erección.


  —Y tú a mí. Me he empalmado nada más verte.


  Nos miramos a los ojos y empezamos a reírnos.


  —¿Te parece si pedimos algo de comer? —preguntó.


  —Sí. —Di otro sorbo a mi cerveza—. Con algo voy a tener que acompañar esto.


  —Vale. —Levantó la mano para llamar de nuevo al camarero—. Invito yo.


  Salimos de allí unas horas más tarde, con la barriga llena y la cabeza embotada después de un par de cervezas. Caminamos hasta la avenida junto al muelle y hablamos mirando al mar. La luna estaba llena esa noche y su reflejo titilaba en las brumosas aguas. Hacía frío y nuestro aliento se arremolinaba frente a nuestras bocas al exhalar el aire. No recuerdo muy bien la conversación que tuvimos, en todo caso, el fuerte de Darío no era la oratoria, y sin embargo se me hizo bastante obvio que estaba intentando impresionarme. Era como si después de haber iniciado nuestra relación desde un punto de vista sexual, él quisiera demostrarme que no era eso lo único que estaba dispuesto a ofrecerme. También yo había decidido por mi cuenta que Darío no iba a ser uno más en mi lista de acompañantes anónimos y efímeros.


  En un momento dado, nuestras manos se encontraron y por la expresión entre ansiosa y esperanzada que vi en sus ojos, supe que el movimiento lo había iniciado él. Entrelacé mis dedos con los suyos y llevé el dorso de su mano hasta mis labios.


  Se acercó a mí más de lo que nunca había dejado a otro chico hacerlo en plena calle, y su aliento se confundió con el mío mientras hablaba, a centímetros de mi boca.


  —¿Puedo llevarte ya a mi habitación?


  Sonreí, sintiendo que entraba de nuevo en terreno conocido.


  —Pensaba que no me lo ibas a pedir nunca.


  Nos dirigimos paseando hacia la residencia universitaria, así que para cuando llegamos tanto mi estómago como mi cabeza se sentían más ligeros. A esa hora había muchos chicos entrando y saliendo, y nadie reparó en nosotros cuando entramos en su habitación. Para mi alivio, estábamos solos.


  —¿Y tu compañero?


  —¿Qué pasa con él?


  —Que no va a interrumpirnos, ¿no?


  —No —se acercó—, él es muy enrollado y nunca interrumpe.


  —¿Qué haces? ¿Pones una señal en la puerta o algo así?


  Se encogió de hombros mientras empezaba a desabrochar la hebilla de mi cinturón.


  —No hace falta.


  No tardamos mucho en estar enredados de nuevo entre sus sábanas. Darío era muy dominante, por lo que disfrutaba de mi fingida resistencia. A mí no me costaba nada entrar en ese juego, que también resultaba excitante para mí.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —me preguntó justo después de hacerme el amor, porque yo no dejaba de mirarle poniendo ojitos.


  —Nada —susurré, acariciando su pecho en círculos con la yema del dedo índice. Estaba tumbado boca abajo, con mi costado izquierdo pegado al suyo, notando su corazón latiendo muy fuerte junto al mío.


  —¿No te estarás colgando de mí, verdad?


  —¿Sería un problema si así fuera? —dije, ni confirmándolo ni negándolo.


  —No, porque yo también estoy empezando a colgarme mucho de ti. Me traes loco. —Reptó sobre mi cuerpo, poniéndose sobre mi espalda—. Además, no está de más que estés colado por mí, porque eres mío. —Puso la palma de su mano sobre mi tatuaje—. ¿Ves? Lo dice aquí: «D» de Darío.


  —En realidad…


  Me volteó, dejándome boca arriba, y tapó mis labios con los suyos, no queriendo oír mis explicaciones.


  —«D» de Darío —repitió cuando se separó de mí.


  —Como tú digas —musité entregado de nuevo.


  Bajó por mi pecho, mordiendo la piel de mi abdomen hasta hacerme reír. Me removí debajo de él, intentando que parara.


  —Estate quieto —ordenó, cogiendo mis manos entre las suyas. Viendo venir una nueva oportunidad de juego me revolví otra vez, a sabiendas de que era inútil, porque él era mucho más fuerte que yo—. Niño malo, voy a tener que atarte a la cama —mientras decía eso, sacó de su mesa de noche una pequeña cuerda y ató mis muñecas con ella a la cabecera de metal forjado.


  Hice un débil intento de soltarme, a lo que él respondió atándome con más fuerza.


  —Te gusta jugar duro, ¿eh? —preguntó con evidente deleite.


  —A veces —respondí con picardía.


  Se sentó de rodillas entre mis piernas, apoyando mis muslos sobre los suyos y acariciándolos, mientras nuestras erecciones se rozaban ligeramente. Arqueé mi espalda y elevé mis caderas, convirtiendo el roce en una agradable fricción. Con un rictus de deseo, Darío se inclinó sobre mi cuerpo y empezó a lamer mi abdomen y mis ingles, electrificando mi piel a su paso. Cerré los ojos, disfrutando de los suaves momentos preliminares en los que era tan dulce, antes de convertirse en la bestia salvaje que era cuando me penetraba.


  —Darío… —susurré.


  Subió de nuevo y me besó en la boca.


  —¿Qué?


  —Estoy empezando a colgarme de ti.


  —Ya lo sé —respondió.


  —¿En serio? ¿Tanto se nota?


  Asintió despacio, volviendo a tomar mis labios entre los suyos, mordisqueándolos con suavidad. Me encontraba por fin en ese nebuloso estado de levitación, justo cuando empiezas a sentirte en las dulce alas del amor. «Qué extraño», pensé mientras Darío me seguía besando, dándome cuenta de que era la primera vez que me sentía así con alguien que no fuera David, y que era maravilloso y liberador.


  —Oye... —susurré.


  —¿Mmmh? —respondió él con la boca ocupada en mi ombligo.


  —¿De verdad no puedes cerrar la puerta, o trancarla o algo?


  Me miró, algo hastiado.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo que por qué? —sonreí. El pensamiento de que Jorge podría entrar en cualquier momento no me dejaba disfrutar al máximo—. ¿Eres tonto? Es que me da mucho palo que entre tu compañero. Pasa la llave o pon una señal, y luego te dejo hacerme todo lo que quieras. —Me removí bajo su cuerpo y rocé mis caderas con las suyas, dándole a entender el tipo de cosas que me iba a dejar hacer—. No lo hagas sólo por mí. Tu pobre amigo va a flipar si nos pilla en la cama.


  —¿Quién? ¿Jorge? —De repente se echó a reír, dejándome un poco descolocado—. Jorge no lo fliparía, más bien se pondría bastante cachondo y querría unirse a la fiesta.


  —Razón de más para que cierres la puerta —respondí algo escandalizado—. Ya sé que Jorge es gay, pero…


  —¿Pero?


  —Que no bromees con eso. El otro día intentó entrarme y no creo que…


  —No me extraña, estás muy bueno. Y, además, Jorge y yo compartimos gustos en cuanto a chicos se refiere, siempre nos gustan los mismos.


  —¿Y no te molesta que tu amigo me tire los trastos?


  —¿Por qué iba a molestarme? Somos muy, muy buenos amigos y lo compartimos todo.


  —¿Cómo que todo?


  —¿No te gustaría? —preguntó a su vez.


  —¿El qué? —respondí, poniéndome en alerta.


  Darío volvió a acostarse sobre mí y me lamió los labios antes de contestar:


  —Que Jorge entrara por esa puerta y se nos uniera.


  —No estás hablando en serio, ¿verdad?


  —Me acabas de decir que te gusta jugar duro…


  —No era eso a lo que me refería.


  —¿No te gustan los tríos?


  —No lo sé —titubeé—, nunca he hecho ninguno…


  —¿Y nunca lo has deseado? —Le miré, incapaz de contestar. Él se rio—. ¿Lo ves? No hay fantasía que no puedas cumplir conmigo, incluso la más retorcida u oculta. —Volvió a lamerme los labios, en actitud lasciva—. Haré cualquier cosa que tú me pidas, si tú haces lo que yo te pido. No me gustan las relaciones convencionales.


  —¿Qué significa que no te gustan las relaciones convencionales?


  —Bueno, ya sabes…


  —Quieres decir que piensas seguir acostándote con quien te dé la gana, ¿no?


  —Más o menos.


  Apreté la mandíbula, sintiéndome extrañamente estafado.


  —Darío, desátame.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Porque quiero irme. Desátame.


  —Vamos, Noah, no te irás a enfadar…


  —Darío… —advertí.


  —Está bien —contestó obedeciéndome.


  Me levanté dispuesto a marcharme, y empecé a vestirme.


  —Jorge y tú habéis hecho mucho eso, ¿verdad? —pregunté sin mirarle.


  —¿Compartir a otros chicos, quieres decir? —Asentí—. Sí, a veces…


  —¿Y eso dónde me deja a mí? —dije, sintiéndome ultrajado.


  —Donde tú quieras. No te voy a obligar a hacer nada.


  —Pensaba que teníamos algo especial…


  —Y lo tenemos —me aseguró él, buscando mi mirada—, lo que siento por ti no tiene nada que ver con Jorge. Hace un rato te estaba diciendo que estoy loco por ti, y tú me dijiste lo mismo.


  —Pensaba que querías que saliéramos.


  —Y es verdad.


  —No te entiendo. ¿Qué quieres que sea? ¿Uno de esos chicos que compartes con tu amigo?


  —¿Eso es lo que quieres tú? —Como toda respuesta terminé de vestirme y me encaminé a la puerta—. No te vayas así, quédate a dormir y hablamos…


  —No quiero. Además, le dije a Pablo que estaría con él esta noche —mentí.


  —¿Voy a volver a verte?


  No le miré mientras contestaba:


  —Te llamaré.
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  En realidad, la mentira que le dije a Darío pareció salir de la repentina necesidad que tuve de ver a Pablo, olvidando mis recelos de esa semana con respecto a él. Le llamé cuando ya iba de camino a su casa y le convencí para que me esperara allí en vez de salir, lo que me costó bastante, porque según sus propias palabras ya estaba vestido «para triunfar». Cuando me abrió la puerta aún llevaba su ropa de guerra: vaqueros muy ajustados y una camiseta de manga hueca con la frase: «Tengo un tercer ojo, ¿te lo enseño?». Le seguí hasta su habitación y una vez allí se la quitó y sacó de no sé dónde una ristra de condones que por lo visto había tenido intención de usar.


  —Espero que sea importante, que esta noche tengo ganas de follar. ¿O vienes a ofrecerte?


  Obviando su insinuación, abrí su armario y me puse uno de sus pijamas. Se apoyó contra el escritorio y empezó a liarse un porro.


  —Aún no me has dicho qué te pasa.


  Me metí en su cama y me tapé con el edredón hasta las orejas.


  —No me pasa nada, es que tengo sueño.


  —No me vengas con milongas, que aún no son ni las doce de la noche. ¿Qué te pasa?


  Le oí dar una calada a la vez que el olor de la maría asaltaba mi nariz.


  —¿Te importaría abrazarme?


  Suspiró con pesar y se metió entre las mantas conmigo.


  —¿Has vuelto a ver a Darío? —tanteó, pasándome el porro.


  Le miré, buscando algún resquicio de celos en su expresión, antes de tener tiempo de reprenderme a mí mismo por ello.


  —Sí —di una calada y se lo devolví.


  —¿Y qué tal?


  —Bien. Me ha pedido que salga con él.


  Se abrazó a mi espalda y apoyó el mentón en mi hombro, mirándome.


  —No pareces muy emocionado.


  —Tú tampoco, teniendo en cuenta que no hace ni un mes andabas loco para que me buscara un novio.


  —¿Y qué le vas a decir?


  —Aún no lo sé.


  —¿Te gusta?


  —Sí.


  —¿Entonces?


  Le robé de nuevo el canuto y di otra calada, pensando en cuánta información quería darle.


  —¿Alguna vez has pensado en hacer algo muy sucio? —pregunté al fin.


  —A veces estoy tan cansado al salir del curro que pienso en meterme en la cama sin haberme duchado, pero es una guarrada porque huelo fatal.


  Resoplé, sonriendo a mi pesar.


  —No era eso lo que quería decir.


  —¿Dices desde un punto de vista sexual?


  —¿Alguna vez has querido hacer algo muy fuerte?


  —Uff, sí —rio—, un montón de veces, y casi siempre termino haciéndolo, sobre todo estando borracho. —Se inclinó sobre mí y me miró con una sonrisa peligrosa—. ¿Darío te pidió que hicieras algo muy fuerte? —Asentí enérgicamente—. ¿Lo hiciste?


  —No.


  —Pero… ¿querías hacerlo?


  —No lo sé —confesé.


  —¿No me vas a dar detalles escabrosos? —preguntó con ojos pícaros.


  —Pablo, no empecemos —advertí.


  —Vale —se rindió—, no estamos de humor. ¿Y es por esa cosa tan sucia que te pidió que hicieras por lo que ahora dudas si seguir saliendo con él o no?


  Me giré y le miré sorprendido.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿No te dije que Darío era del tipo que a ti no te gustaba? Ya sabía yo que esto iba a pasar…


  —No sé qué hacer —susurré compungido—. Es dulce, está muy bueno y besa superbien, pero luego… me pide cosas que ningún otro me ha pedido nunca.


  —¿Y desde cuándo eso es algo malo? No voy a decirte que debas o que no debas salir con él, pero si te gusta y te hace disfrutar en la cama, no veo cuál es el problema solo porque te pida que hagas cosas «sucias» de las que tú también vas a disfrutar.


  Consideré la cuestión un momento, maravillado por la capacidad de Pablo de verlo todo tan sencillo.


  —Supongo que tienes razón.


  —¿Entonces vas a salir con él?


  —Creo que sí.


  —Mmhh. —Se abrazó a mí más fuerte—. ¿Y vas a dejar de venir a dormir a mi casa cuando estés con tu novio supersucio?


  —No —le prometí apretando su mano—, tú siempre vas a ser mi amigo especial, pase lo que pase.


  Se giró sobre mí y me dio un beso en los labios: largo, lento y con lengua. Luego me miró y acarició mi pelo.


  —Lo mismo te digo.


  A la mañana siguiente las cosas me parecían en parte más claras, aunque no tanto como a Pablo, pero me esforzaba en pensar que quizás él tuviera razón y yo estaba comportándome de nuevo como un mojigato. ¿Y qué si a Darío le iban los tríos? ¿Acaso era eso algo malo?


  Rememoré lo que pasó la noche anterior, recordando lo bien que me había sentido estando en sus brazos, lo apacible que había sido todo hasta que él me hiciera esa proposición. ¿Había reaccionado exageradamente al enfadarme por eso? Recordé con un placer culpable la visión del cuerpo desnudo de Jorge, húmedo de jabón en la ducha. No me había permitido a mí mismo recrearme en esa escena hasta entonces, pensando que él era terreno vedado, pero ahora… Me imaginé a mí mismo entre esos dos hombres, con sus esculpidos cuerpos rodeándome, sometiéndome y poseyéndome a la vez y sentí una explosión de sensualidad en el vientre. La idea me atraía. Tenía que ser sincero conmigo mismo y confesar que montarme un trío era una de esas fantasías ocultas que Darío se había ofrecido muy diligentemente a realizar. Entonces, ¿por qué había reaccionado así y había huido? ¿Por qué me sentía tan sucio?


  Mi vocecita insidiosa, esa que siempre tenía la razón, empezó a hacerse camino en mi cabeza. Intenté acallarla, pero al final se hizo oír: «Porque estás enamorándote de él».


  Gemí con frustración y me acurruqué aún más entre las sábanas. ¿Qué tenía que ver el amor en todo eso? Darío me había dicho que quería algo más que sexo entre nosotros, y si íbamos a ser novios, lo lógico sería que yo le satisficiera en la cama como a él le gustaba. Entonces, ¿qué era lo que me molestaba tanto? «Que no es como David», volvió la voz incordio. «Te molesta porque David nunca te hubiera compartido».


  Me di unos minutos para pensar en él: su carácter posesivo, su afán de dominarme, su necesidad de hacerme entender que yo era sólo suyo. Un escalofrío de placer me recorrió al recordar cómo me susurraba esas cosas mientras me hacía el amor. En cambio, Darío nunca iba a decírmelas.


  Volví a girarme en la cama mortificado, pegándome esta vez al cuerpo de Pablo, que aún seguía dormido. ¿Por qué estaba ahora pensando en David?


  —Ey. —Pablo se despertó sonriendo—. ¿Qué haces tan cerquita?


  —Estoy hecho un lío.


  —¿No me digas? —dijo, más preocupado por morderme el cuello y meterme mano por dentro de la camiseta que por mis tribulaciones sentimentales—. Oye, ahora que estás a punto de perder tu soltería, quizá esta sea la última oportunidad que tengamos para enrollarnos. ¿Te apuntas?


  Me reí porque sabía que estaba de broma.


  —Aparta, que estás cachondo.


  —Y tú también —respondió haciéndome ver que había notado mi erección.


  Nos abrazamos entre risas, pero no pude evitar preguntarme por qué estaba excitado. ¿Era porque había estado pensando en Darío? «No», volvió la vocecita. «Es porque estabas pensando en David».
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  Llamé a Darío esa tarde y le pedí que volviéramos a quedar. Nos vimos en la misma cervecería del día anterior, porque yo prefería verle en terreno neutral y hablar con él en un lugar en el que supiera que no iba a estar su amigo.


  Cuando llegué, ya estaba esperando por mí, leyendo la prensa deportiva en su mesa. En cuanto me vio llegar, bajó el periódico. No supe cómo saludarle, así que me limité a musitar un «hola» y sentarme junto a él.


  —¿Cómo estás? —me preguntó. Había genuina preocupación en su voz.


  —Bien, ¿y tú?


  —Acojonado, pensando que me vas a mandar a la mierda.


  Bajé la mirada.


  —Me gustas un montón.


  —Pero…


  Le miré de nuevo.


  —No hay ningún pero.


  Me dedicó una sonrisa deslumbrante.


  —¿En serio?


  Asentí.


  —Como tú dijiste es algo raro, y aún no lo entiendo muy bien, pero quiero estar contigo.


  —Pensaba que no querrías volver a verme.


  —Al principio yo también lo pensé —admití.


  —Noah, si salimos, no voy a ser uno de esos novios convencionales.


  —Eso ya lo sé.


  —Ni voy a hacerte ninguna promesa.


  Pensé en todas las promesas que le había hecho a David: que sería siempre suyo, que no habría nunca nadie más, que le querría siempre, pasara lo que pasase; las había roto todas. ¿De qué serviría formular otras nuevas?


  —Yo a ti tampoco.


  —¿No te importa? —Mi respuesta pareció sorprenderle—. Pensaba que eras de esos chicos mimosos.


  —Y lo soy —admití—, pero no quiero… —Le miré de nuevo—. No es un novio convencional lo que necesito ahora mismo.


  Se acercó a mí lo suficiente como para poder susurrarme al oído:


  —Duerme conmigo esta noche.


  —No puedo. Vamos a empezar la época de exámenes y tengo que estudiar un montón. Mi madre se enfadará si paso de nuevo la noche fuera.


  —De acuerdo, pero ven al menos un rato. Estoy loco de ganas por follarte otra vez.


  Me estremecí violentamente.


  —De acuerdo.


  No me atreví a preguntarle por Jorge, no queriendo tentar mi suerte, convencido de que Darío tampoco tentaría la suya. No al menos esa noche.


  Cogió mi cara entre sus manos y me besó. Sentí la mirada de los demás clientes sobre nosotros: observando, juzgando, condenando. «Qué más da». Me entregué al beso olvidando al resto del mundo. Tenía a alguien a mi lado, eso era lo que importaba.


  


  
    Capítulo 16
  


  
    Ménage à trois
  


  La biblioteca estaba llena de gente, pero apenas se oía un murmullo. En plena semana de exámenes, parecía que ninguno de los estudiantes tenía otro lugar al que acudir.


  La semana había empezado muy fuerte: Química General, Termodinámica y Cinética Química y Biodiversidad los días 17, 18 y 19. El jueves lo teníamos libre para estudiar y el viernes 21 tendríamos el último examen de la semana, Fundamentos de Física, antes de un fin de semana que se me antojaba muy corto para recargar pilas. Aún tenía tres exámenes por delante la siguiente semana.


  Me estiré silenciosamente en mi silla, arqueando la espalda y elevando con pereza los brazos por encima de mi cabeza. Ahogué un bostezo y miré a Clara, que se frotaba la nuca con aspecto de estar cansada. Levantó la mirada de su libro y me miró a su vez.


  —Tengo hambre —leí en el leve movimiento de sus labios.


  Mis tripas rugieron en respuesta. Después del examen de Biodiversidad habíamos acordado aprovechar el resto de la jornada para estudiar, pero ya eran casi las dos del mediodía y mi cuerpo pedía a gritos grasas saturadas e hidratos de carbono después del apresurado y frugal desayuno de aquella mañana: había estado tan nervioso que casi no pude probar bocado.


  Sin decir nada más, ambos nos levantamos para ir a comer y empezamos a recoger nuestras cosas. Metí todos mis bártulos en la mochila mientras pensaba en un bocata de pollo y una ración extragrande de patatas fritas, pero Clara me sacó de mis ensoñaciones culinarias:


  —Si no dejas nada en la mesa habrás perdido el sitio cuando vuelvas.


  Me encogí de hombros y cerré la cremallera.


  —No voy a volver luego


  —¿Y dónde vas a estudiar?


  —En ninguna parte, creo que me tomaré el resto del día libre.


  —Shh. —Un chico que estudiaba en una mesa cercana nos miró malhumorado, levantando los ojos de un enorme volumen de anatomía aplicada.


  —¿Cómo que no vas a estudiar más hoy? —me preguntó en tono de reproche.


  —Joder, Clara, es que estoy agotado, necesito desconectar un poco. No tendremos otro examen hasta dentro de dos días.


  —Aun así…


  —¡Shh!


  Clara miró al chico con antipatía antes de inclinarse hacia mí y hablar en susurros:


  —Es un coñazo estudiar aquí, no se puede ni abrir la boca.


  —¿Dónde quieres que estudiemos si no? —pregunté mientras nos dirigíamos a la salida.


  —Ya te lo he dicho, podemos estudiar en mi casa…


  —Y yo ya te he dicho que prefiero estudiar aquí.


  Esa había sido una discusión recurrente entre ambos desde la semana anterior. Mi último encuentro con David me había dejado con pocas ganas de aparecerme por su casa en un tiempo, a pesar de toda mi altanería. Así que por mucho que a mí también me desagradase estudiar en un recinto rodeado de gente nerviosa y bebiendo café de máquina, me esforzaba en fingir que ese ambiente me ayudaba a concentrarme, aunque la verdad era que oír los ansiosos susurros de mis compañeros y tener que lidiar con aquellos que estaban aun más nerviosos que yo llegaba a ser agobiante. Sobre todo si, además, tenía que evadir continuamente a un mariquita con polos de Lacoste que quería ligar conmigo.


  —¿Qué tal te va para el examen de Física, Noah?


  Nos cruzamos con Samuel a la salida de la biblioteca, pero a pesar de mi aparente falta de interés por pararme a charlar, él me lanzó una mirada llena de ganas. Parecía incapaz de captar las indirectas que le lanzaba y no pillaba que no estaba interesado en él; por mucho que mi opinión de Samuel hubiera cambiado en los últimos meses, seguía sin resultarme atractivo desde un punto de vista sexual. En parte sentía pena por él, porque era notorio lo mucho que yo le gustaba, pero no quería mostrarlo, no fuera que la empatía pudiera interpretarse como interés.


  —Bien, ¿y a ti? —pregunté con fingido desdén, no queriendo darle más coba de la necesaria.


  —No me quejo, pero hay algunas cosas que no entiendo, a lo mejor tú me las podrías explicar…


  Clara rio bajito, disimulando la risa al fingir que tosía. Le dediqué una mirada asesina y ella se apartó un poco de nosotros.


  —No sé, Samuel —contesté, todo lo evasivo que pude—, la verdad es que ahora no tengo mucho tiempo libre, ya sabes.


  Di un par de pasos más en dirección a la salida, dándole a entender que por mí la conversación había terminado.


  —Vaya, es una pena que un chico como tú no tenga tiempo de divertirse...


  Esta vez la risita de Clara fue imposible de disimular.


  —Ahora nadie tiene mucho tiempo para divertirse…


  —Pero aun así es una pena —dijo él, dándome para mi estupor una palmada en las nalgas—, que no me entere yo de que este culito pasa hambre.


  Y se fue tan tranquilo.


  Durante un momento, Clara se agitó violentamente intentando controlar la risa. Tiré de su brazo para sacarla de la biblioteca, y una vez fuera estalló en carcajadas.


  —No tiene gracia —dije con aspereza, consiguiendo sólo que se riera aún más.


  Se limpió las lágrimas con las mangas.


  —¿Lo ves? Esto te pasa por no querer estudiar en mi casa.
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  Tirado en la cama de Darío esa misma tarde, pensaba en cómo era capaz de encontrar tiempo libre cuando me interesaba. Quizás había sido algo hipócrita con Samuel, pero la verdad era que estando con un hombre como el que me acompañaba en la cama, poco me podía interesar a mí nada o nadie más.


  Me giré dándole la espalda y apreté mis glúteos contra él. Me sentía satisfecho, en ese incierto estado en el que la excitación ha cedido, dejando tu cuerpo dócil y laxo. Darío, sin embargo, parecía no estar tan saciado. Rodeó mi cintura con sus manazas y me apretó contra sí. Besó mi cuello con lujuria y yo sonreí soñoliento.


  —¿Quieres seguir jugando, semental?


  —¿Quieres tú? —preguntó a su vez.


  —Mmmh. —Lo consideré un momento, estudiando las necesidades de mi cuerpo y las posibilidades que tenía en ese momento de excitarme de nuevo. Al final negué con la cabeza—. Tal vez luego, ahora estoy bien así.


  Cerré los ojos y dejé caer la cabeza sobre su brazo, permitiendo que me besara.


  —¿Seguro? —preguntó.


  Asentí de nuevo, pero aun así no hice nada para detener sus avances. Sus manos tocaban mi piel con deliberada lentitud y su lengua se entretenía dibujando formas imposibles en mi nuca. Con un gruñido de placer, me revolví entre sus brazos buscando una postura más cómoda y sintiéndome agradablemente relajado.


  Quizá entendiendo que mis energías sexuales estaban bajo mínimos en ese momento, sus caricias perdieron su habitual lascivia y se volvieron cada vez más cariñosas. Besó mis hombros y me susurró un par de gilipolleces románticas al oído, pero aún podía sentir su erección entre las nalgas.


  El sexo nos había venido bien a los dos. Darío también estaba en plena vorágine de exámenes y entre eso y su trabajo, andaba algo estresado. Jorge y él estudiaban segundo de Arquitectura, aunque Darío tenía veintiséis y ya era un tanto mayor para seguir estudiando. Cuando le había preguntado acerca de ello, me explicó que había dejado el instituto a los dieciséis para empezar a trabajar en la construcción con su padre, pero que decidió volver a estudiar a los veintiuno, después de sufrir un accidente laboral.


  —¿Ves esta pierna? —me había dicho una rato antes esa misma tarde, sacando su pierna derecha de debajo de las mantas en las que estábamos enrollados—. Me la rompí por cuatro sitios diferentes. Además, me partí tres costillas y tuve una leve conmoción cerebral.


  —Pobrecito... —había susurrado yo, acariciando su pecho en círculos.


  —No te creas, fui bastante afortunado. Me caí desde un andamio a diez metros de altura, pudo haber sido mucho peor.


  —¿Y por qué elegiste Arquitectura?


  —Para poder darle por culo a mis antiguos jefes.


  —Mmh —respondí yo en todo lascivo—, estoy seguro de que eso lo harías muy bien.


  —Sí. —En ese momento me dio la vuelta y presionó su cuerpo contra mí—. Pero nunca está de más seguir practicando.


  Recordando esa conversación y su placentero epílogo casi me quedo dormido, hasta que Darío comenzó a hablar de nuevo.


  —¿Qué tal te ha ido en los exámenes? —preguntó.


  —Bastante bien —contesté somnoliento, sin querer entrar en detalles en ese preciso instante—. ¿Y a ti?


  —Más o menos —bufó—, el de Tipologías Estructurales me salió fatal, lo dejé casi todo en blanco.


  —Mmmh, ¿no me digas?


  —No pude estudiar mucho, la verdad. Ese fin de semana tuve que hacer más turnos en el curro de los que me tocaban.


  —¿Y eso por qué? —dije, aún algo amodorrado.


  —Porque Pablo no apareció.


  —¿Ah, no? —pregunté poniéndome en alerta.


  —No, no fue a trabajar. ¿Sabes si está enfermo o algo?


  —No que yo sepa…


  La verdad era que no había tenido noticias de Pablo en toda la semana, cuando por lo general hablábamos por teléfono casi a diario. Quizás me habría dado cuenta de eso antes si no fuera por los exámenes, pero con tanto lío no había ni pensado en él.


  Me incliné para coger mi mochila del suelo y rebusqué en su interior hasta dar con el teléfono móvil.


  —¿Qué haces?


  —Voy a llamar a Pablo, por si acaso.


  —¿Ahora?


  —Sí, me has dejado preocupado. ¿Y si le pasa algo?


  —No seas tonto, ¿qué le va a pasar? —dijo, volviendo a abrazarme—. Anda, ven aquí.


  —Espera, déjame al menos mandarle un mensaje.


  Tecleé a toda prisa un SMS mientras empezaba a tantearme de nuevo. Notando que esta vez mi cuerpo sí que parecía responder, le di a enviar justo antes de enredarme de nuevo con Darío.
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  Le eché un vistazo a la pantalla del móvil por enésima vez esa mañana bajo la suspicaz mirada de Clara.


  —¿Qué pasa? —siseó, inclinándose hacia mi mesa. El chico de anatomía aplicada había vuelto a coger el mismo sitio del día anterior, y chistaba con antipatía a todo aquel que osara respirar.


  —Nada.


  —Y entonces, ¿por qué no dejas de mirar el teléfono?


  El futuro médico nos miró con desagrado y Clara le hizo un leve gesto de disculpa. Arranqué una hoja de mi libreta, ganándome al hacerlo otra mirada asesina, y escribí en ella:


  —Es que no he sabido nada de Pablo en toda la semana. Ayer le mandé un SMS y no me ha llamado.


  Se la pasé a Clara, que leyó el mensaje antes de dejar el suyo propio:


  —Pues llámale tú, que pareces tonto.


  —Ya —insistí por papel—, pero es que estoy preocupado por él. Darío me dijo que no fue a trabajar el fin de semana.


  —¡Ah! —dijo ladina—, conque eso fue lo que hiciste ayer, quedar con tu novio…


  —Lo dices como si fuera algo malo —respondí escamado, rompiendo la hoja de papel en pedacitos muy pequeños.


  —¿En medio de la semana de exámenes? Es que lo es.


  —¡Shh!


  —De verdad, chico —le interpeló Clara con antipatía—, pero que poca paciencia tienes. —Nuestro improvisado compañero de estudios volvió a hundir su cara en su libro de anatomía, aparentemente azorado, y Clara aprovechó el momento para seguir hablando con total impunidad—: Anda, ve a llamar a Pablo, para que te quedes tranquilo y me dejes estudiar en paz.


  Cogí el móvil, dispuesto a hacerle caso, y salí de la biblioteca, marcando el número de Pablo de memoria. Esperé pacientemente seis toques, hasta que saltó el buzón de voz. Colgué y volví a intentarlo, con idéntico resultado. Odiando tener que hablar con una máquina, esperé a que terminara la locución informática y dejé mi mensaje.


  —Hola, soy Noah. Yo… he estado intentando localizarte, y Darío me dijo que no habías ido a trabajar y que nadie sabía nada de ti y bueno, pues eso…, que estoy algo preocupado. Da señales de vida o algo.


  Colgué el teléfono preguntándome si aunque fuera un mensaje hubiera sido más apropiado terminar con un saludo cariñoso o algo así, pero la verdad era que no me sentía cómodo mandándole un beso a un contestador automático. Decidí que ya que había salido, podía aprovechar para recoger un par de raciones de cafeína caliente y fui a la cafetería. Cuando estaba pagando sentí una vibración en el bolsillo y constaté con cierta alegría que era un mensaje de Pablo, pero la alegría me duró más bien poco. «Gracias por preocuparte, pero le puedes decir a tu novio que estoy bien. Ya te llamaré».


  Leí el mensaje un par de veces, anonadado por la antipatía que desprendía.


  —¿Y qué le pasa ahora a este? —musité en voz baja mientras cogía los cafés y volvía a la biblioteca.


  Cuando llegué, Clara me recibió con una entusiasta sonrisa y cogió su café para olerlo con glotonería.


  —Gracias. ¿Has sabido algo de Pablo?


  —Sí —dije. «Que sigue estando celoso», no fui capaz de añadir.
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  El lunes de la segunda semana de exámenes amaneció frío y lluvioso. Había pasado la noche en el cuarto de la residencia, estudiando con Darío y Jorge, ellos para Gestión del patrimonio arqueológico y yo para Química Orgánica.


  La invitación para estudiar con ellos me había llegado espontáneamente esa misma tarde y acepté un tanto reticente, temiendo que aquella fuera una especie de encerrona para sacar de nuevo a colación el tema del trío, pero mi temor parecía infundado, pues ambos estaban demasiado concentrados en sus apuntes como para pensar en el sexo.


  Los dos estudiaban en el pequeño escritorio que había en la habitación, codo con codo, mientras se consultaban mutuamente varias dudas. Yo me senté en la cama de Darío y, apoyado sobre el enorme volumen de química, realizaba rutinariamente ejercicios de formulación orgánica.


  —Voy al baño —dijo al fin Darío, estirándose en la precaria silla de despacho. Luego se levantó y se metió en el aseo.


  Esa era la primera vez que estaba a solas con Jorge desde el día que nos conocimos y las recónditas fantasías que había tenido acerca de lo que podía pasar entre los tres acudieron a mi mente. De pronto me di cuenta de que me sentía nervioso y algo acalorado.


  Miré hacia Jorge, que aún seguía sentado al escritorio, estudiando de espaldas a mí. Al igual que Darío, era bastante fuerte y tenía uno de esos físicos de gimnasio, aunque sus cuerpos no se parecían en absoluto. Darío era un poco más esbelto, más elástico, su piel se movía con naturalidad sobre sus músculos y solo sus marcadas venas hacían recordar el duro trabajo que había detrás de su físico; en cambio, Jorge tenía un aspecto más tonificado, sus músculos lucían ligeramente hipertrofiados y era imposible no darse cuenta de que su aspecto no era natural. Además, al ser algo más bajo y robusto tenía un físico achaparrado, y aun así, no podía dejar de reconocer que tenía los suficientes encantos como para que algunos le encontraran atractivo.


  Dejé de mirarle en cuanto se giró hacia mí y fingí seguir concentrado en los hidrocarburos cíclicos, pero ni siquiera ellos podían mantener mi mente alejada de él.


  —Oye… —dijo. Le miré agradecido de no tener que seguir fingiendo que no lo hacía—. Me parece que tú y yo no hemos empezado con buen pie.


  Giró la silla del todo, quedando frente a mí, y apoyó los codos en las rodillas, mirándome expectante. Como yo no dije nada, él continuó:


  —Al parecer te molestó que te tirara los trastos…


  Su repentina sinceridad me descolocó.


  —No es que me molestara —dije, incómodo por no haber visto antes por dónde venía.


  —¿Entonces?


  —No me molestó —aseveré—. He ligado con otros tíos de esa manera. Lo que pasa es que… —Decidí igualarle en sinceridad—. Lo que pasa es que yo estaba con Darío, y me pareció desleal por tu parte.


  Jorge sonrió.


  —Bueno, supongo que ahora le conoces mejor y sabes que él no le da importancia a esas cosas.


  Eché una rápida mirada a la puerta del baño, que seguía cerrada, y me incliné hacia él.


  —¿De verdad es tan liberal como me quiere hacer creer? —pregunté, ansioso por una confidencia.


  —Sí, incluso más. A Darío no le gusta que coarten su libertad y él, a cambio, da cancha libre al resto. Vive y deja vivir. Pero si no te gusta… más vale que abandones.


  —¿Qué?


  —No te ofendas, no es nada personal. —Se reclinó contra su asiento y me miró—. Muchos chicos que han salido con él no han sabido entenderle, ¿sabes? Pero ninguno ha conseguido hacerle cambiar. Se ponían celosos y la cosa siempre terminaba mal. Creo que el único chico con quien no le pasó eso fue conmigo.


  —¿Cómo que contigo?


  —¿No sabías que Darío y yo estuvimos juntos? —me preguntó. No había malicia en su voz, ni me pareció que se estuviera jactando, pero tampoco había sorpresa, como si él supiera que Darío no me diría algo así.


  Negué con la cabeza.


  —No tienes de qué preocuparte, eso terminó justo después de empezar. Darío y yo no funcionamos como pareja.


  —¿Ah, no? ¿Por qué? —pregunté, no muy seguro de si de verdad quería saberlo.


  La puerta se abrió y Darío salió del baño acompañado del sonido de una cisterna. Jorge volvió a darle la vuelta a su silla y jamás terminamos aquella conversación.


  Estuvimos estudiando hasta muy tarde, y al final me quedé a dormir allí, ignorando las protestas telefónicas de mi madre. Jorge se volvió de espaldas a nosotros en su cama, para darnos algo de intimidad, pero Darío se limitó a abrazarse a mí y quedarse dormido casi instantáneamente. A pesar de lo cansado que yo también me sentía, parecía incapaz de conciliar el sueño, rememorando una y otra vez la corta conversación que había tenido con Jorge y elucubrando acerca de lo que nunca llegó a decirme. Cuando empecé a sentirme incómodo, intenté darme la vuelta en la estrecha cama, sin conseguir escaparme de los brazos de Darío y teniendo un cuidado extremo para no despertarle. Al final me levanté para ir al baño, ganándome al hacerlo una sorda protesta de parte de mi amante, que siguió durmiendo a pierna suelta una vez que me hube levantado. Bebí un vaso de agua y volví a acercarme a la cama, buscando un hueco para tumbarme que no estuviera ocupado ya por el enorme cuerpo de Darío. Mientras me sentaba en el borde, noté que Jorge se giraba hacia mí y se me quedaba mirando en la relativa oscuridad de la habitación. Le sostuve la mirada un instante y sopesé la posibilidad de preguntarle acerca de su relación con Darío, pero él se giró de nuevo hacia la pared, dispuesto a seguir durmiendo. Me tumbé cerca de Darío, buscando un hueco entre sus brazos y la posibilidad de dormir aunque fuera un poco.


  Cuando Darío me despertó a las siete de la mañana me sentía algo embotado, así que nos fuimos a duchar juntos antes de separarnos para ir a nuestros respectivos exámenes.


  —¿Te dije que el sábado Pablo se dignó por fin a ir a trabajar? Pepe tenía un mosqueo con él de mil pares de cojones.


  —¿Y qué le pasaba?


  Darío se encogió de hombros mientras se afeitaba, mirándose en un espejito que tenía colgado de la pared de la ducha.


  —Dijo que había estado enfermo. —Hizo una pausa dramática—. La coña fue que no presentó ningún parte médico. Pepe le estuvo gritando un buen rato y amenazó con echarle, pero la verdad es que el pobre no tenía buena cara. Al final Pepe se limitó a descontarle dos días de sueldo.


  —Bueno, si él dice que estaba enfermo, será verdad.


  —Eres demasiado inocente, siempre esperas lo mejor de los demás.


  —No es eso, es que conozco bien a Pablo y sé cómo es.


  Darío me miró con suspicacia.


  —Pablo y tú sois muy amigos, ¿verdad? —me preguntó debajo del chorro de la ducha.


  —Sí, ¿por?


  —¿Muy, muy amigos?


  —Que sí.


  Enarcó una ceja.


  —¿Te acuestas con él?


  —¿Estás celoso? —contesté sonriendo y colgándome de su cuello.


  —No, qué va, es sólo que estaba pensando que a lo mejor estaría bien que nos lo montáramos los tres juntos.


  Me separé de él, pensando que al fin había sacado el tema y que yo de nuevo había pecado de una sorprendente falta de previsión.


  —¿Quieres acostarte con Pablo?


  —No es que me quiera acostar con Pablo, a Pablo ya me lo he tirado en el trabajo.


  —¿En serio? —pregunté dolido, aunque no sorprendido del todo. Esa era una posibilidad que no había querido indagar.


  —¿Ahora eres tú el celoso? —me picó.


  —No —contesté, dándome cuenta de que la razón de mi enfado no tenía nada que ver con él, pero sí con Pablo—. Lo que pasa es que él es mi mejor amigo, si se hubiera acostado contigo me lo habría dicho.


  —¿Me estás llamando mentiroso?


  —No, no es eso —me apresuré a contestar—, es solo que me extraña que no me lo dijera…


  —Bueno —continuó obviando mi malestar—, ¿se te apetece o no?


  —No lo sé, Darío, tendría que pensarlo y hablarlo con Pablo. Pero no creo que me haga mucha ilusión montármelo con mi mejor amigo.


  Él me miró con la misma mirada traviesa que Pablo me dedicaba cada vez que me decía que era un mojigato.


  —Pues yo no tengo problemas en tirarme al mío. En realidad, llevo tiempo queriéndote proponer que nos acostemos con Jorge, pero como te cae mal…


  —Jorge no me cae mal…


  —¿Eso significa que sí quieres? —Le miré con expresión seria y salí de la ducha—. Venga, hombre —me dijo asomándose por la cortinilla—, no me digas que te vas a mosquear otra vez…


  —No estoy mosqueado —mentí. Empecé a vestirme apresuradamente y aún a medio secar—. Es que me tengo que ir ya, o llegaré tarde. Nos veremos el fin de semana.


  —¿Lo pensarás? —me dijo mientras me iba.


  Asentí, sabiendo que en realidad no iba a poder dejar de hacerlo.
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  El examen de Química orgánica era el último del cuatrimestre, quizás por eso mientras lo hacía me sentía exhausto. Mi mente no quería reaccionar e invocar esas fórmulas y reglas que yo conocía tan bien. Lo hice de manera torpe y lenta, intentando convencerme a mí mismo de que estaba cansado por tantas horas de estudio y por no haber descansado bien las últimas noches, aunque la verdad era que no podía apartar molestos pensamientos que nada tenían que ver con la materia que trataba. Clara me lanzó una inquisitiva mirada cuando terminó y entregó su examen, porque sabía que algo debía de estar yéndome mal en una prueba que podría haber hecho con los ojos cerrados. Al final, el timbre que marcaba la hora de terminar me pilló intentando resolver sin éxito un último problema. Lo dejé por imposible, entregué el examen y salí.


  Clara me esperaba fuera, a pesar de que ella había terminado hacía algo más de media hora. Cuando salí del aula, se acercó a mí.


  —¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal? —Puso el dorso de su mano sobre mi frente y luego en la suya propia, comparando temperaturas con la expresión de una madre preocupada—. No estarás enfermo, ¿no?


  —No creo —dije empezando a avanzar.


  —¿Entonces, qué te pasa? Llevas toda la semana fatal.


  Suspiré recordando los otros dos exámenes de esa semana, pensando en que tampoco me había ido especialmente bien en ellos.


  —Nada. —Me encogí de hombros—. Es que no he dormido bien y el examen me ha salido mal, eso es todo.


  —Pero si Química Orgánica siempre ha sido tu asignatura favorita...


  —Ya lo sé, pero no podía concentrarme.


  Clara se colgó de mi brazo mientras seguíamos caminando y apoyó su cabecita sobre mi hombro.


  —¿No crees que ya es hora de que te reconcilies con Pablo?


  Me puse rígido al instante.


  —Yo no estoy enfadado con Pablo.


  —¿Estás seguro? —insistió ella—. Sé que pasa algo entre vosotros, aunque no quieras decírmelo. No os habréis enrollado, ¿verdad?


  —No —sonreí—, no es eso. Es… complicado —dije, porque ni yo mismo sabía qué era lo que pasaba entre nosotros.


  —Entonces, ¿por qué no vas a su casa y hablas con él?


  Asentí.


  —Sí —dije, como si me percatara de esa posibilidad por primera vez—, ¿por qué no?


  Esa tarde me dirigí a casa de Pablo preguntándome qué era lo que me ponía tan nervioso. Al fin y al cabo, él era mi mejor y mi más íntimo amigo, no tenía por qué sentirme intimidado. ¿O sí?


  En el fondo tenía que admitir que me había dolido saber que Pablo y Darío se habían enrollado, pero no por las razones correctas: había descubierto con una pizca de sorpresa que quizás Pablo no estuviera celoso porque yo le gustara, sino porque quizá quien le gustaba era Darío. «¿Y qué si Pablo no está enamorado de mí?», me decía esa tarde yendo para su casa. Al fin y al cabo era lo mejor, Pablo era sólo mi amigo y yo no quería nada con él. ¿O sí lo quería? Si bien me la traía floja con quien se acostara Darío, los celos me corroían sólo de imaginármelos juntos.


  Para cuando llegué al piso estaba hecho un lío. Toqué el timbre y fue Eva quien me abrió la puerta.


  —¿Y Pablo? —pregunté.


  —Está en su habitación.


  Ella no se movió del sitio, ni me hizo ningún gesto para dejarme pasar.


  —¿Puedo entrar? —pregunté al final de unos incómodos segundos de silencio.


  —Si es lo que quieres… —Se encogió de hombros mientras se hacía a un lado.


  Al pasar junto a ella le eché una mirada de «no eres más rarita porque no lo intentas», antes de dirigirme a la habitación de Pablo.


  Di dos rápidos golpes en la puerta de madera y abrí sin esperar contestación. Luego me quedé de piedra en el umbral, arrepintiéndome de ir con tantas prisas.


  Tardé unos segundos en darme cuenta de que el amasijo de brazos y muslos que había sobre la cama eran Pablo, Josep y Álvaro, y que tres pares de ojos me miraban muy abiertos, mientras toda esa carne expuesta se quedaba estática por mi intromisión.


  Un enfado que tenía mucho que ver con los celos subió desde mi abdomen hasta mi garganta.


  —¿Pero qué le pasa a todo el mundo con los tríos? —grité, exasperado, antes de abandonar la habitación en dirección a la salida.


  En mi camino me crucé con Eva, que susurró algo así como «ya decía yo que no ibas a querer entrar». Cuando mi mano alcanzó el pomo de la puerta, Pablo me aferró por la muñeca. Me había seguido desde su habitación, sin permitirse un momento para vestirse siquiera. Su otra mano intentaba sin mucho éxito cubrir su erección, demostrando que Pablo tenía pudor, aunque parecía reservarlo sólo si había mujeres presentes.


  —¿Pero qué demonios te pasa?


  —¿Pero qué demonios te pasa a ti? —grité, soltándome de su agarre—. Faltas al trabajo, dices que estás enfermo, no das señales de vida más que para ponerte borde conmigo, y encima cuando vengo a verte, te pillo pasándotelo en grande con esos dos. —Señalé a Josep y Álvaro, que habían tenido la decencia de ponerse los pantalones antes de asomarse a la puerta.


  —Veo venir una ruptura de cojones… —dijo Eva por lo bajini.


  —Y tú, cállate —exploté—, gorda de mierda…


  —Oye, relájate, yo no tengo la culpa de que tu novio moje el pincel en otro cuadro. Los celos no los pagues conmigo.


  —Pablo no es mi novio, ¡y no estoy celoso!


  —Eh —dijo Pablo intercediendo entre ambos—, haya paz. —Le miré desafiante, pero él se limitó a poner una tranquilizadora mano sobre mi hombro—. Anda, ven conmigo.


  Lancé una última mirada a Eva mientras Pablo me cogía de la muñeca y me llevaba a su habitación, de la que los otros dos ya habían hecho un discreto mutis. Sin embargo, la cama seguía revuelta y en el cuarto persistía ese inconfundible olor a culos y semen tan característico de cualquier orgía gay.


  Me quedé tieso junto a la puerta, mientras Pablo se vestía y recogía un poco la cama, mostrándose un tanto azorado al hacerlo. Luego prendió una varita de incienso y abrió la ventana. Yo seguía de pie, preguntándome por qué me estaba comportando como un novio celoso, hasta que me di cuenta de que tenía verdaderas razones para sentirme así.


  —Siéntate, por favor. —Me señaló la cama, ya adecentada. Durante un momento me sentí reticente a sentarme allí, pero luego pensé que era una tontería y lo hice.


  Pablo me miraba desconcertado y yo decidí atacar:


  —¿No tienes nada que decirme? —pregunté elevando las cejas.


  Me miró de nuevo con cierta cautela, sin darse cuenta aún de por dónde iban los tiros.


  —¿Acerca de qué? —tanteó.


  —Acerca de mi novio.


  —Ah, eso. —Se sentó a mi lado en la cama—. ¿Te lo ha dicho él? —Asentí—. Pues podría haberse cortado un poco.


  —¿Qué pasa? ¿Ahora es culpa suya?


  —Tampoco es culpa mía —respondió poniéndose a la defensiva.


  —No, yo no he dicho eso, pero hubiera preferido saberlo por ti.


  —Lo sé, pero no es algo agradable de decir, y nunca encontré el momento para hacerlo. Además —añadió acercándose a mí con cautela, como si pensara que yo rehuiría su contacto—, pensé que quizás lo habías supuesto ya, y que no te importaba.


  —La verdad es que nunca te pregunté porque no quería oírlo —confesé—. Y no estoy enfadado contigo, ni con él… Es que… —Le miré a los ojos por primera vez desde que había llegado—. Quiere que nos montemos un trío.


  —¿Tú, yo y él? —preguntó con asombro—. Esta sí que es buena. ¿Y qué le dijiste?


  —Que tenía que pensarlo y hablarlo contigo.


  —¿Tú quieres hacerlo?


  —¿Es que tú sí quieres? —dije, poniéndome esta vez yo a la defensiva.


  —Bueno, no lo sé —contestó en un alarde de sinceridad—, nunca antes me habías ofrecido con tanta concreción que tuviera sexo contigo.


  —¿Entonces sí quieres? —Pablo se encogió de hombros—. Pero, ¿es por mí o por Darío? —insistí.


  —Noah —dijo muy despacito—, no tengo ningún interés en follarme a tu novio.


  —¿Ah, no?


  —No, cuando me lo tiraba no era tu novio, yo nunca te haría algo así. —Se inclinó hacia mí y me apartó el pelo de la cara con dulzura—. Sabes que se acuesta con otros, ¿verdad? —Asentí—. Pero no conmigo, no desde que sales con él.


  Intenté hacer como que no me importaba, pero no lo conseguí.


  —¡Joder! —exclamé levantándome de un salto—. Siempre me pasa igual —añadí caminando en círculos por la habitación—. Siempre me pongo celoso por cosas que no deberían importarme, con David también me pasó. —Me paré delante de él—. Cuando me hablaba de otros amantes, cuando me enteré de que fue Hugo quien le desvirgó, cuando conocí a Mariam… y a Ricardo —añadí abatido, sentándome de nuevo a su lado—. Sé que no debería ponerme celoso por cosas así, pero no puedo evitarlo. Y ahora me está pasando de nuevo, pero no de la manera que tú crees.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que lo que me pone celoso no es que Darío se acueste con otros, o que se acostara contigo. —Le miré—. Sino que tú te acostaras con Darío. Me molesta pensar que él te conoce mejor que yo.


  —¿Me estás diciendo eso en serio? —preguntó esbozando una sonrisa. Asentí—. Nadie me conoce mejor que tú, Noah. Nadie sabe tanto sobre mí.


  —Ya, pero…


  —¿Pero qué?


  —Que a veces pienso que lo único que nos falta es hacer… eso.


  Pablo me miró serio un momento, acariciándose la barbilla con actitud pensativa. Luego, en un gesto inesperado, se abalanzó sobre mí.


  —¿Me quieres? —preguntó socarrón, aplastándome bajo el peso de su cuerpo.


  —Tú sabes que sí —respondí con calma—, pero no sé si de esa manera.


  Se inclinó sobre mí y me besó en el cuello, produciéndome un escalofrío de placer.


  —¿Me deseas? —susurró contra mi oído.


  No le respondí, demasiado confundido por mis propios sentimientos. Al cabo de unos instantes, Pablo se incorporó y volvió a sentarse.


  —Dile a tu chico que no lo vamos a hacer.


  —¿No? —pregunté sentándome a mi vez—, ¿ya no quieres?


  —No —contestó—, y te voy a dar dos razones. Una es porque no quiero que pienses que entre tu novio y yo hay algo que no hay; y la segunda es porque si algún día hacemos el amor —dijo dulcificando su tono de voz—, y descubrimos que hay algo entre nosotros, no quiero que eso pase con un novio tuyo de por medio.


  —Pablo…


  —Pero tampoco es que sea algo que tengamos que decidir ahora mismo —rio, recuperando su tono habitual—. Tú tienes a Darío, y yo también me estoy viendo con alguien.


  —¿En serio? —pregunté con un nuevo acceso de celos—. ¿Con quién? —Guardó silencio—. ¿Y cuándo pensabas decírmelo?


  Se había levantado y dado un par de pasos en dirección a la ventana, así que no pude ver su rostro cuando contestó:


  —La cosa está muy verde…


  —¿Dónde le conociste?


  —Lo importante no es el dónde —dijo levantando un dedo con cierta pedantería y mirándome por encima de su hombro—, sino el cuándo.


  —¿El cuándo?


  —Es alguien de mi pasado, Noah. Es complicado.


  —¿Alguien de tu pasado? —pregunté, dándome cuenta de que aunque Pablo dijera que yo le conocía mejor que nadie, no tenía ni idea de su vida sentimental.


  —Yo también tengo a mi David particular —dijo enigmático—, claro que no se llama así. —Sonrió sin alegría y volvió a mirar por la ventana—. Sólo estoy intentando que esta vez las cosas salgan mejor.


  Me levanté y me puse a su lado. La tarde estaba cayendo y hacía frío, pero aun así podían verse todavía algunos niños jugando en la calle. Seguí con la mirada a un crío que jugaba a caminar sólo sobre las baldosas negras hasta que se perdió tras una esquina. Apoyé la cabeza en el hombro de Pablo y él rodeó mi espalda, distraído.


  —¿No me vas a contar nada más de él? —No me contestó—. Recuerda que prometiste no guardarme secretos.


  Pablo suspiró.


  —En mala hora hice esa promesa—bromeó—. Se llama Alejandro, es mayor que yo y supongo que se puede decir que fue mi primer amor.


  —¿Y qué pasó?


  Se encogió de hombros.


  —Que las cosas salieron mal.


  —¿Como a mí con David? —pregunté, sintiendo una repentina empatía.


  Bajó la mirada hacia mí.


  —Algo parecido.


  —¿Te dejó?


  —No. Le dejé yo a él.


  —¿Por qué?


  Caminó hasta la cómoda y abrió un cajón. Supe por su actitud algo ansiosa que iba a liarse un porro, antes de ver cómo sacaba su «cajita mágica».


  Se sentó de nuevo en la cama, con la caja en el regazo. No dije nada, sino que me quedé de pie frente a él, observándole en su pequeño ritual. Al final prendió el canuto y le dio una calada, llevándoselo a los labios con manos algo temblorosas.


  —Porque se portó mal conmigo —dijo al fin, como si no hubiera habido una interrupción en nuestra charla.


  Me senté a su lado y cogí el porro de sus manos, dando una calada a mi vez bajo su atenta mirada.


  —Y entonces, ¿por qué vuelves ahora con él?


  —Porque aún le quiero —susurró en medio de los efluvios de la maría.


  —¿Y no pasará lo mismo de la otra vez?


  —Espero que no —sonrió—. Si no, no me lo plantearía. Pero supongo que entenderás que por eso prefiero ir despacio con él y tomarme mi tiempo.


  —¿Por eso te estabas montando ese trío? —pregunté, aun a sabiendas de que no tenía derecho a hacerlo.


  —Supongo que sí. No quiero comprometerme con él de momento, sólo porque me lo haya pedido.


  —¿Él te quiere?


  —Eso dice. Vamos a ver.


  Ambos quedamos en silencio otra vez, pero mi mente seguía siendo un torbellino de preguntas.


  —No sabía que te fueran los tríos —dije por lo bajini.


  —Y yo no sabía que te fueran a ti —replicó.


  —A mí no me van…


  —Pues me acabas de ofrecer hacer uno.


  —Ya, pero… —Volví a quitarle el porro—. Eso es lo que intentaba explicarte, no es que me vayan, lo que pasa es que… Supongo que necesitaba tu consejo al respecto.


  —Porque a tu novio sí que le van.


  —Sí —admití—. ¡Joder, estoy hecho un lío!


  —¿Como aquella noche que Darío te pidió que hicieras «algo muy sucio»? —Asentí mientras daba una calada—. No me digas que fue eso lo que te pidió... —preguntó con una media sonrisa. Asentí de nuevo—. Noah, de verdad, pero qué mojigato eres, un trío no es algo tan sucio. Yo me estaba imaginando algo mucho peor.


  —¿Ah, sí? —dije, algo escaldado por su condescendencia—. ¿Como qué?


  —Mmh, no sé… —Por su pícara expresión supe que estaba a punto de lanzarme una broma—. Una noche extrafuerte de sado, o una orgía sin condones. Eso es muy sucio —aclaró al ver mi cara—. O una sesión de coprofagia.


  —¿Coproqué? —pregunté, a la vez que pillaba el significado de la palabra—. ¡Qué asco! ¿De verdad hay gente que hace eso?


  —Sip, pero no te imagino a ti haciéndolo.


  —Vaya, gracias por el voto de confianza.


  —¿Y aún no lo has hecho?


  —¿El qué? —reí—. ¿La sesión de coprofagia?


  —El trío, Noah —aclaró—. ¿Te lo pidió hace dos semanas y aún no te has decidido?


  —No, ya te dije que estoy hecho un lío.


  —¿Y quién iba a ser el tercer hombre?


  —Su compañero de habitación.


  —¿Está bueno?


  No necesité considerarlo mucho tiempo.


  —Sí.


  —¿Entonces?


  Chasqueé la lengua.


  —¿Es que es eso lo único que cuenta?


  —No —me dijo poniéndose serio de nuevo—, lo único que cuenta es si tú quieres hacerlo o no. Y si no quisieras, no le estarías dando tantas vueltas.


  Gemí apesadumbrado mientras escondía mi rostro entre las manos. ¿Tenía Pablo razón? ¿Acaso quería yo hacerlo? Podía admitirlo en voz alta o no, pero el mero pensamiento de hacer algo así me excitaba. Entonces, ¿por qué me sentía tan reticente?


  Pensé en Darío y lo que me pedía y me di cuenta de que si entre él y yo no existiera una relación sentimental lo habría hecho sin pensarlo dos veces. ¿Tan coartado me sentía por esa regla no escrita que exige exclusividad a las parejas?


  No pude evitar recordar una conversación mantenida el verano anterior con mi padre, en la que él intentaba explicarme que la fidelidad y el amor no necesariamente van de la mano. «Cuando dos personas están juntas, deben ser siempre sinceras.» Aunque en aquel momento hablábamos de la infidelidad y las mentiras de David, sentí que aquello también era aplicable a mi relación actual.


  «No me gustan las relaciones convencionales», me había dicho Darío. Aunque en un principio me había molestado, luego convine con él en que eso sería lo mejor. Darío no me había mentido, ni creó en mí expectativas que sabía que no se cumplirían, sino que había sido aplastantemente sincero.


  Volví a verme a mí mismo diciéndole que no era un novio convencional lo que yo necesitaba, y sintiendo que lo decía sinceramente. Si era verdad eso de que cada pareja tiene el derecho a decidir sus propias reglas, como me había dicho mi padre, y que en realidad yo no quería una relación exclusiva, ¿por qué me aferraba a ese concepto?


  —Me estoy comportando como un mojigato otra vez, ¿verdad?


  —Sí —dijo Pablo—. Y yo me estoy comportando como un putón. —Aplastó el porro ya consumido contra el cenicero, para apagar su llama, y me miró—. Yo también debería afrontar mis deseos, y lo que quiero en realidad es estar con Alejandro, no follando con esos dos. —Se encogió de hombros—. Pero supongo que es normal que cada uno actúe según su naturaleza.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer? ¿Volver con él?


  —Prácticamente ya lo hemos hecho. Por mucho que finja lo contrario, no puedo decirle que no.


  —Lo dices como si no tuvieras otra opción.


  —Desde que me encontré con él el fin de semana pasado, me siento como si así fuera, pero por otro lado, sé que eso es lo que quiero.


  —¿Fue él la razón de que no fueras a trabajar?


  La expresión de Pablo pasó de la sorpresa a la melancolía.


  —En parte, sí. Él puede ser obsesivo e intoxicante. No me mires así, Noah —me reprochó—, por la manera en la que me hablabas de David pensé que lo entenderías.


  Recordé lo que le había dicho una vez a Pablo acerca de David. También recordé su enigmática respuesta, que de repente se mostraba diáfana a mi entendimiento. Sonreí al sentir un nuevo ramalazo de empatía.


  —Por supuesto que lo entiendo, pero… —Me levanté con la intención de irme—. Pero en realidad no es algo que eche de menos.


  —¿A dónde vas ahora?


  Me paré en el umbral de la puerta para lanzarle una sonrisa llena de confianza.


  —A afrontar mis deseos.


  Aún no era de noche cuando salí de casa de Pablo, pero la tarde estaba oscura a causa de unas nubes encapotadas que amenazaban lluvia. Cogí el metro, en vez de arriesgarme a un paseo pasado por agua, y salí por la estación más cercana a la residencia de Darío. Allí lloviznaba débilmente, y apreté el paso, intentando convencerme a mí mismo de que era más por el temor a mojarme que por la impaciencia que me embargaba. Mientras caminaba saqué el móvil del bolsillo trasero de los vaqueros, donde me había acostumbrado a llevarlo, y llamé a Darío para asegurarme de que me estuviera esperando.


  —Hola, Noah —dijo al descolgar—. ¿Me llamas para quedar esta noche?


  —En realidad voy de camino para la residencia, ¿estás ahí?


  —Sí. ¿Quieres que te espere?


  —Sí. —Respiré hondo antes de seguir hablando—. Estaba pensando que ya que he terminado los exámenes esta semana, podríamos hacer algo para celebrarlo.


  —¿Ah, sí? ¿En qué estás pensando?


  —¿Está Jorge contigo?


  —Sí, ¿por qué? —había cierto recelo en su voz.


  —Porque quiero que él también me espere.


  Colgué el teléfono inmediatamente para no oír su respuesta y sintiendo el corazón latiéndome en la garganta, casi incapaz de creer que al fin lo hubiera dicho. Un par de minutos más tarde, entré en la residencia y subí de dos en dos los escalones hasta la tercera planta, así que cuando toqué en la puerta de Darío, mi respiración estaba acelerada. Pero no fue él quien me abrió la puerta.


  —Vaya, vaya... —dijo Jorge con cierto tono burlón mientras me franqueaba el paso—. Parece que has cambiado de opinión.


  Entré en la habitación con paso resuelto y me quité la chaqueta. Vi a Darío avanzar hacia mí, pero decidí encararme con Jorge, que cerraba la puerta.


  —Darío siempre me dice que eres un buen tío, aunque yo no sepa apreciarlo. —Le miré directamente a los ojos—. No me hagas arrepentirme de mi decisión.


  Un leve rubor se insinuó en sus morenas mejillas, y bajó la mirada avergonzado. Darío me abrazó desde atrás y me susurró al oído:


  —Se portará bien. Te lo prometo.


  —Más le vale —afirmé con resolución mientras me apartaba de mi novio y me acercaba a él. A un paso de su cuerpo, cogí su nuca y atraje sus labios a los míos—. Más te vale —dije antes de besarle.


  


  
    Capítulo 17
  


  
    Maricón
  


  Los primeros listados de notas empezaron a publicarse la semana siguiente, pero yo no necesité verlos para saber que mi nota media distaba bastante del mínimo exigido para mantener la beca. Los exámenes de la primera semana habían salido sobre ruedas, pero fueron los de la segunda semana los que rompieron mi promedio de notas.


  A finales de la segunda semana de febrero y con el boletín de notas en la mano, tuve que enfrentarme a una conversación que nunca había tenido que afrontar en casa.


  —La verdad es que no sé en qué estás pensando —decía mi madre, agitando frente a mi cara el certificado de notas del primer cuatrimestre. Incluso con el movimiento que ella le imprimía pude ver en la parte inferior la nota media, 7.2, impresa en grandes caracteres negros—. Nos dices que estás entusiasmado con la beca, que esta es la oportunidad de tu vida… y luego vuelves a casa con la peor nota media de tu vida.


  —No seas tan dura con el chico —intervino mi padre, al tiempo que yo agachaba la cabeza ante mi primera bronca por una mala nota—. La carrera es muy exigente y un siete y pico sigue siendo una buena media.


  —No sería tan dura con él si le hubiese visto estudiar a fondo, pero él sabe que se podía haber aplicado más. —Aunque era con mi padre con quien hablaba, no apartaba sus ojos de mí—. Pero en cambio ha salido casi cada fin de semana, ha pasado una multitud de noches fuera en casa de ese tal Pablo, y está todo el día revoloteando alrededor de esa compañera de clase que tiene.


  —Clara —apostillé—, se llama Clara.


  —Como sea.


  Levanté la mirada para ver cómo mi padre me guiñaba un ojo a escondidas, pensando sin duda que yo debía de tener mis buenas razones para estar tan a menudo con Clara.


  —Pero mujer, solo tiene dieciocho años, tiene que divertirse.


  —No, lo que tiene que hacer es labrarse un futuro.


  —Pero…


  —No, papá —intervine—, mamá tiene razón. Me he dispersado un poco últimamente.


  —¿Lo ves? —dijo mi madre triunfal—. Hasta él lo admite. Te darías cuenta si lo vieras cada día, como yo.


  —Bueno, ahora no vayas a aprovechar la oportunidad para recriminarme nuestro divorcio.


  Mi madre resopló furiosa y volcó todo su enfado en mí:


  —¿Y ahora, qué? ¿Puedes remontar esto?


  Respiré hondo, dispuesto a soltar el discurso que había preparado:


  —He hablado con mis profesores, y como no he suspendido ninguna materia, no puedo presentarme a las recuperaciones para intentar subir nota, pero he hecho cálculos y… si mi nota media en el segundo cuatrimestre es de 8,8 o superior, tendré una media de 8, que es lo que me piden para mantener la beca —concluí.


  —Para tener una media de 8,8 deberás sacar sobresalientes en casi todas las asignaturas —me dijo mi padre con preocupación en la voz—. ¿Te ves preparado para eso?


  Pensé en Clara, en mis profesores, en las instalaciones y recursos de la UF7, en el contrato de cinco años que me esperaba al final de la carrera; pensé en mis padres y en lo decepcionados que estarían si no conseguía licenciarme en esa universidad; pero, sobre todo, pensé en Gonzalo y en la cara de petulante satisfacción que pondría si me viera matricularme en la pública al año siguiente.


  —Sí —respondí—, sé que puedo conseguirlo si me aplico a fondo.


  Supe que había dado la respuesta correcta cuando vi la mirada orgullosa que me dedicó mi padre.


  
    [image: ]
  


  —Bueno, tampoco es el fin del mundo —decía Clara al día siguiente en un débil intento de consolarme—. Si puedes remontar tu nota media, pues bien, y si no…, ¿tan terrible sería estudiar en una universidad pública?


  —No, terrible no… —dije recordando que hasta hacía unos meses esa había sido mi única opción—, sería humillante.


  Habíamos retomado las clases esa semana, y salvo Microbiología, que era la única anual, todas las demás asignaturas eran nuevas, por lo que me sentía otra vez como empezando de cero. Clara había llegado ese lunes a clase con cuadernos para estrenar, como si realmente fuera principio de curso. El olor a nuevo de los libros de texto que no había usado hasta entonces contribuía notablemente a esa sensación.


  —Bueno, ¿y qué vas a hacer?


  —Estudiar —dije—, y dejarme de tonterías.


  —Lo dices como si no hubieras estudiado hasta ahora.


  —No. Lo que pasa es que me he despistado un poco últimamente.


  —Lo sé. —Me miró con una mezcla de preocupación e indecisión, abrió la boca y volvió a cerrarla. Al final, pareció decidirse a preguntar—: ¿Qué tal con Pablo? ¿Mejor?


  —Sí. —Me encogí de hombros—. Supongo que sí.


  —¿Qué tal le va con su novio?


  Le eché una lúgubre mirada. Apenas le había contado nada acerca de la misteriosa relación de Pablo, porque yo tampoco sabía mucho al respecto. Lo que no le había confesado eran los sentimientos que eso me generaba.


  —Bien, por lo que sé —contesté evasivo.


  —¿Y a ti con el tuyo? —aventuró.


  —Bien.


  Ella debió de notar mi falta de entusiasmo, pero hizo como si no fuera así.


  —¿Qué vas a hacer esta noche? Hoy es viernes —recitó cantarina, como si necesitara que me lo recordasen.


  —Lo sé.


  —¿Salimos? A lo mejor Pablo está disponible…


  —En realidad —dije—, había pensado quedar con Darío. Él termina los exámenes hoy y yo creo que puedo darme un fin de semana libre antes de meterme de lleno en el segundo cuatrimestre. Lo siento —añadí al ver su cara de decepción—. Además, no creo que Pablo pueda, ya sabes… —Apenas había hablado con él desde que nos viéramos por última vez en su casa, pero por lo poco que me había contado, había dejado de salir a ligar por ahí y se estaba tomando su relación con Alejandro bastante en serio.


  —No pasa nada, podemos salir otro día.


  —Es que… He decidido dejar las marchas por un tiempo, le he prometido a mi madre que esta sería la última noche que saldría hasta las vacaciones de Semana Santa.


  —¿Te lo vas a tomar en serio, eh?


  —No me queda más remedio.


  Entramos en clase seguidos por unos cuantos alumnos más. Saludé a un par de personas e hice mi esfuerzo diario por evitar la mirada de otras. Clara y yo nos sentamos en nuestro sitio favorito en el centro de la clase, junto a Samuel y nuestros compañeros habituales. Oí a Clara hacer planes para esa noche con algunos de ellos y escuché que Samuel bromeaba con ella sobre llevar a ese grupo de heteros al Sodoma. Entre la algarabía de risas y ruidos de mochilas al abrirse, pude discernir el comentario jocoso de dos chicos que se burlaban de esa posibilidad en términos no muy amigables para con Samuel y conmigo mismo. Me estaba planteando si girarme y encararme con ellos cuando el profesor de Microbiología entró en el aula. Saqué mi libro de texto y mi cuaderno como casi todos mis compañeros, pero al vernos, el profesor negó con la cabeza.


  —No saquen los libros, por favor, hoy no voy a dar temario. Ya que ayer se publicaron las notas, he pensado que podemos repasar el examen del primer cuatrimestre. —Sacó un fajo de folios de una cartera y se los tendió a un chico en la primera fila—. Vayan pasándoselos, por favor.


  El tocho de hojas fue pasando de mano en mano y reduciéndose de tamaño al coger cada alumno su examen. Cuando llegó a mí, rebusqué el mío en el montón y lo encontré en último lugar. En el margen superior izquierdo, junto a mi nombre, había unas letras garabateadas en lápiz:


  «¡Maricón!»


  Le pasé los exámenes a Clara y aproveché el momento en el que ella buscaba el suyo para borrar apresuradamente el insulto. Miré a las personas que se sentaban en las filas frontales y que habían tenido acceso a mi examen antes que yo, pero no vi nada que me ayudara a saber quién lo había escrito.


  —Bien —empezó a decir el profesor cuando vio que la mayoría de los estudiantes ya tenían su examen—. Vamos a ir comentando las preguntas una por una entre todos, mirando los fallos más frecuentes. Por favor, aprovechen este momento para consultar sus dudas.


  Me concentré de nuevo en el examen y miré las preguntas y mis apresuradas respuestas. Ahora que las leía, me daba cuenta de que no era tan difícil y que podría haberlas contestado bien si hubiese tenido la cabeza en mi sitio al hacerlo. Luego miré la nota del examen, un 5,2, y me sorprendí de haberme liado tanto al contestar. Casi al mismo tiempo me percaté de que tres chicos y una chica se giraban para mirarme de soslayo. Dos de ellos habían sido testigos de mi exabrupto en la terraza de Clara unos meses antes. Devolví mi vista al examen y suspiré desanimado. Tenía mucho trabajo por delante.
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  Lo bueno del horario del nuevo cuatrimestre era que los viernes salíamos un poco más temprano, y yo aproveché para ir a buscar a Darío a la universidad. Ese día era su último examen y sabía que querría celebrarlo, así que planeé invitarle a almorzar y pasar la tarde con él.


  La Universidad Internacional de la Defensa había estado veinte años atrás en las afueras de la ciudad, pero ahora, con el crecimiento de esta, se encontraba en la nueva periferia. Era un extenso complejo formado por varios edificios, tres cafeterías, un polideportivo y una cancha de fútbol donde jugaba sus partidos el equipo Universidad de la Defensa, que era de segunda división B. Mientras caminaba disfruté del ambiente tan universitario y liberal que se respiraba allí; si había una cosa que echaba de menos en la UF7 era ese ambiente, de gente menos estirada y conservadora. Una vez que entré en el edificio de Arquitectura di un par de vueltas en su laberíntica estructura antes de dar con el aula 15, donde Darío estaba haciendo su último examen. Me asomé por la puerta para verificar que esa era la clase adecuada y vi a Darío en una de las últimas filas, inclinado sobre su pupitre y con cara de concentración. Tuve que esperarle más de media hora.


  —Hola —dijo con una sonrisa al verme allí plantado en la puerta—. ¿Qué haces aquí?


  Me encogí de hombros.


  —Pasaba por la zona y se me ocurrió venir a buscarte.


  —Mmhh, me has dado una buena sorpresa. —A pesar de que sus compañeros de clase estaban por los alrededores se inclinó para darme un beso, pero fue tan rápido que no me dio ni tiempo de protestar. Miré a mi alrededor algo nervioso y vi que algunas personas nos dedicaban una mirada, pero nada más.


  —¿No te molesta que sepan que eres gay? —pregunté mientras caminábamos hacia la salida.


  —No, ¿por?


  —¿No se meten contigo?


  Darío me miró, adoptando una expresión muy seria de repente.


  —¿Contigo sí? —dijo, dando en el clavo.


  —No mucho —contesté algo evasivo—, no es que me peguen ni nada por el estilo, pero a veces me hacen el vacío, o me insultan…


  —¿Quién te insulta?


  —No lo sé. Hoy alguien me escribió una nota insultante, pero no sé quién fue.


  Nos dirigimos hacia la boca de metro y bajamos al subterráneo.


  —¿Sabes lo que pasa? —continuó mientras llegábamos a nuestro andén—. Que en mi clase la gente sabe que no debe meterse conmigo.


  —Eso es porque eres muy fuerte, yo tampoco me metería contigo —Darío esbozó una sonrisa de satisfacción ante lo que consideraba un halago—. De todas maneras, las peleas no son lo mío, la verdad.


  —¿Nunca le has pegado a nadie?


  —Sí, claro. Una vez en el colegio, le di una patada a un niño… —Darío me echó una mirada condescendiente, como dándome a entender que eso no contaba—… y le partí la boca a mi primer novio —dije, sintiéndome mal de repente por alardear de ello.


  —¿Ah, sí? —Sonrió—. ¿Debo preocuparme por eso?


  —No —dije—, no creo que me enfadara contigo por una cosa así.


  —¿Es algo que yo no haría?


  —Es algo que sé que haces, pero no me importa.


  Darío asintió, entendiendo lo que yo había querido insinuar pero no había dicho. El metro llegó precedido por un chirrido metálico y subimos al vagón de cola.


  —Así que tu novio convencional no lo era tanto… —Le miré algo asombrado, pero él se encogió de hombros como si lo que decía fuera de dominio público—. Me parecía a mí que todo ese rollo venía porque te habían engañado.


  —Por eso me gusta estar contigo. —Me agarré a una barra cuando el tren se puso en marcha. A pesar de que había asientos libres prefería mantenerme de pie después de haber pasado sentado toda la mañana en clase—. Tú al menos dices las cosas a la cara. David era un mentiroso.


  —¿David? —preguntó frunciendo el ceño, y supe que estaba recordando mi tatuaje. Me dio la impresión de que se enfadó y me sorprendí por eso.


  —No puede ser que pensaras realmente que esa «D» era por ti —le dije divertido. Darío gruñó. Le miré sorprendido, reconociendo su expresión—. ¿Estás celoso?


  —No seas tonto.


  —Sí que lo estás.


  —Estás equivocado.


  —De verdad, no pensé que eso te molestaría —contesté con deleite.


  —Que no me molesta, pesado.


  No volví a insistir, pero me reí por lo bajo de él. Dejé de hacerlo en cuanto vi que me miraba malhumorado.


  —Bueno —dijo al cabo de un rato de silencio y con la clara intención de cambiar de tema—, ¿cuál es el plan?


  —Mmhhh. Había pensado en que podíamos salir de marcha. Tú acabas de terminar los exámenes, y esta será mi última noche de asueto en un tiempo.


  Nos bajamos en nuestra parada y salimos a la calle.


  —Pensaba que lo que querías era pasar la tarde conmigo.


  —Y eso quiero. Ahora vamos a tu habitación, almorzamos y nos echamos una siesta juntos. —Elevé las cejas varias veces, para darle a entender mi concepto de «siesta»—. Y luego salimos.


  Llegamos a la residencia y subimos hasta su habitación. Al llegar, eché una rápida ojeada para asegurarme de que Jorge no estaba.


  —Bueno, ¿quieres comer algo de lo que tengo aquí o salimos a comer fuera?


  —Yo estoy viendo aquí algo que me apetece comerme. —Sonreí lujurioso.


  Me miró entre molesto y divertido.


  —Joder, tío, que tengo hambre.


  —Y yo también. —Le mordí el cuello—. Mmhh, creo que vas a ser una comida muy nutritiva.


  —Eres un salido.


  —¿Quién, yo?


  Dije esto mientras me quitaba la ropa, con la esperanza de que eso le ayudara a olvidarse de la comida. He de decir en mi favor que al mirar mi entrepierna sus ojos se oscurecieron de deseo.


  —Así que quieres comerme —dijo entrando en mi juego. Me atrajo por la cintura y besó mi cuello y yo empecé a pensar que la cuestión se había resuelto. Se desabrochó el cinturón y me empujó suavemente hacia abajo para indicarme lo que quería—. Será mejor que empieces por aquí.


  —Y luego el salido soy yo…


  Me arrodillé sin decir nada más a la vez que él se sacaba la polla del pantalón y la dejaba a la altura de mis ojos. La miré con detenimiento y me propuse hacerle olvidarse de su estómago y todo lo que tuviera que ver con él. Acerqué mi boca y lamí toda su extensión mientras elevaba la mirada hacia él, adoptando esa actitud entre lasciva y sumisa que yo sabía que le gustaba. Darío metió sus manos en mi pelo y me instó a seguir, y yo no me hice de rogar. Seguí lamiéndole y besándole hasta hacerle endurecer por completo, para luego rodear el glande con mis labios e introducirlo lentamente en mi boca. Para entonces no era Darío el único en estar completamente excitado, yo también me sentía arder: el lujurioso paladeo de esa carne palpitante contra mi lengua, los dedos crispados sobre mi cabeza, tirándome del pelo, los sordos gemidos de Darío y la irresistible necesidad de tenerle dentro de mí. Cogí mi pene y empecé a masturbarme, haciendo un esfuerzo por reprimir un ridículo acceso de vergüenza que me tomó en ese momento, al suponer que quizás Darío me estuviera mirando. Elevé los ojos de nuevo para ver cómo me miraba y su febril escrutinio, lleno de deseo, solo me espoleó para continuar aumentando el ritmo.


  Yo fui el primero en correrme, enfervorizado por las múltiples sensaciones a las que me veía sometido y atrapado en medio de la fantasía de sumisión que yo mismo había impuesto; aun así, no dejé de comerle, consciente de que su propio final no estaba muy lejano. Su polla latía insistentemente dentro de mi boca y la presioné con fuerza entre mi lengua y mi paladar, succionando para llevarla todo lo dentro que podía. Los espasmos finales me avisaron a tiempo, y la saqué de mi boca justo antes de que se corriera, consiguiendo degustar sólo el principio de la corrida y dejando que el resto se derramara, como una libación tibia, sobre mi piel.


  Apoyé mi frente sudorosa en su abdomen y lamí su ombligo hasta que conseguí hacerle reír.


  —¿Sabes qué? —me dijo, acariciándome el pelo y mirándome desde su altura—. Me hace ilusión salir contigo de marcha. Nunca he bailado contigo, y un pajarito me ha dicho que lo haces muy bien…


  —¿Ah, sí?


  —Sí, el mismo pajarito que me ha asegurado que cuando vas al Sodoma te desatas.


  —No digas chorradas —dije, ruborizándome un tanto. Me puse de pie y acaricié su pecho desnudo—, sólo hago lo que todo el mundo. No le hagas caso a Pablo.


  —¿Quién ha dicho nada sobre Pablo?


  —Sé que ha sido él. No sabes mentir, así que no lo intentes —me reí.


  —¿No era eso lo que me diferenciaba del tal David?


  De nuevo ese incongruente sonido en su voz.


  —Eso no es asunto tuyo, así que déjalo —respondí, más secamente de lo que pretendía—. Si lo que te molesta es lo del tatuaje —continué pasando a un tono jocoso y sensual—, eso tiene arreglo: sólo tienes que reclamarlo hasta hacerlo tuyo.


  —¿Y eso cómo se hace?


  Decidí fingir por un momento que ese dibujo sobre mi piel no tenía ninguna importancia. Sonreí mientras me separaba de él y me acostaba en la cama.


  —Muy fácil. ¿Te has fijado en el rabito inferior de la «D», hacia dónde señala?


  —Es difícil no fijarse en eso —dijo levantando una ceja.


  Me puse bocabajo, para facilitarle la visión.


  —Pues no es casualidad.
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  Era viernes en el Sodoma, y eso prometía diversión. La música estaba alta y era buena, los gogós deslumbraban, hermosos y terribles, bajo las cambiantes e inciertas luces que recorrían sus cuerpos y marcaban la sinuosidad de sus movimientos, y cientos de hombres se dedicaban a bailar, beber y restregarse unos con otros; pero yo no podía dejar de pensar que era la primera vez que iba allí sin Pablo.


  Aun así, necesitaba divertirme. Y Darío y Jorge también, quizás por parecidas razones. Entramos allí bien pasada la medianoche y miramos a nuestro alrededor como lobos hambrientos.


  —¿Qué te apetece hacer? —me preguntó Darío al oído nada más entrar—. ¿Quieres bailar, o…?


  —Quiero tomarme una cerveza. —Le sonreí—. Luego ya veremos.


  Darío asintió y se acercó a Jorge para preguntarle algo. Luego se dirigió a la barra a por las bebidas.


  —Me encanta este sitio —me dijo Jorge, acercándose un poco para hacerse oír.


  —Y a mí. Hubo un tiempo en que venía cada fin de semana.


  —Pues vamos a tener que volver a acostumbrarnos. Yo también echaba de menos las marchas después de tanto examen.


  Asentí para hacerle ver que le entendía mientras veía a Darío volver hacia nosotros. Empezó a bailar mientras avanzaba, consiguiendo mantener las copas en un precario equilibrio al hacerlo. No esperé a que llegara hasta nosotros, sino que avancé hasta él y me uní a su cuerpo en el baile. Cogí una de las botellas para liberarle una mano, que usó para rodear mi cintura y apretarme contra sí. Luego deslizó esa mano hacia abajo, dejándola descansar sobre la hendidura de entre mis nalgas. No parecía importarle haber pasado toda la sobremesa reclamando mi tatuaje, pues parecía que quería seguir haciéndolo.


  En medio del baile, noté la proximidad de Jorge, así como la de otros cuerpos que se acercaban intentando pillar cacho, pero yo me concentré en mantener mis caderas bien pegadas a las de Darío. Seguimos bailando así un rato, el que se tarda en beberse tres cervezas con relativa calma, y para entonces yo ya había perdido toda noción del tiempo. Había descubierto que la música de baile me hacía entrar en una especie de trance, durante el cual sólo deseaba moverme, a la vez que mantenía los ojos cerrados casi todo el rato, para maximizar esa sensación de estar flotando. Eso hacía pensar a muchos tíos que iba colocado y aprovechaban para intentar algo conmigo, pero esa noche iba tan bien acompañado que ninguno se molestó siquiera en intentarlo. Quizás por eso, o por las tres cervezas que ya me había tomado, cuando Jorge hizo un decidido acercamiento trasero no me alejé, sino que dejé descansar mi espalda contra su pecho y permití que sus manos me recorrieran.


  Recosté mi cabeza sobre su hombro, exponiendo la sudorosa línea de mi garganta, y seguí moviendo mis caderas, haciendo con ellas de nexo de unión entre los dos. Entreabrí los ojos para ver la reacción de Darío, y vi que me miraba con los ojos turbios, no sé si por la cerveza, el humo o el deseo, disfrutando como siempre al verme en brazos de su mejor amigo. Noté que Jorge buscaba con sus labios hasta dar con los míos y cerré los ojos de nuevo cuando los encontró, a la vez que Darío lamía mi cuello y mi clavícula. De repente fui levemente consciente de que estaba siendo parte de uno de esos improvisados espectáculos eróticos que se daban a veces en la pista del Sodoma; los cuerpos de Darío y Jorge se apretaban tanto contra mí que me dejaban sin aliento y abrí los ojos para ver que se besaban por encima de mi hombro. Reprimiendo un inoportuno acceso de celos, metí la lengua entre sus labios, consiguiendo que me aceptaran en ese beso y dejando que ambos besaran y chuparan mis labios, como si estuvieran disputándose una presa que al final acordaran compartir. Jorge metió sus manos por debajo de mi camiseta para acariciarme la cintura y vi que a nuestro alrededor muchos nos miraban, pero eso solo espoleó más mi excitación. Hacía tiempo que habíamos dejado de fingir que estábamos bailando y ahora los únicos movimientos de nuestros cuerpos eran los necesarios para aliviar nuestra tensión y aumentarla al mismo tiempo.


  Apenas tenía ya noción alguna de pudor o vergüenza, lo único en lo que pensaba era en descargarme, así que tampoco me opuse a una intensificación de las caricias de Jorge. Me giré hacia él y seguí besándole, dejándole acariciar mi cuerpo, pensando en cómo debía de estar poniéndose Darío, bastante aficionado a ese tipo de espectáculos. Noté que Jorge daba unos pasos, haciéndome caminar de espaldas, hasta que quedé apoyado contra una pared. Seguimos besándonos, cada vez más intensamente, y agradecí que Jorge empezara a meterme mano y aliviara mi torturada erección. Se inclinó para besarme las orejas y aproveché para mirar en derredor y buscar a Darío con la mirada. Estuviera donde estuviese, a esas alturas, después de haber estado mirándonos tanto tiempo, ya debía de tener ganas de unirse a nosotros.


  Pero Darío no estaba. Volví a barrer todo el local con la mirada, pero sólo un hombre nos observaba, acariciándose la polla por encima del pantalón. Cuando vio que le miraba, me hizo un gesto obsceno con la lengua. Retiré la mirada, asqueado.


  —¿Sabes dónde está Darío?


  Jorge se encogió de hombros antes de levantarme por debajo de los muslos. Supe que intentaba que rodeara su cintura con mis piernas para que nuestros restregones fueran más efectivos, pero forcejeé hasta tener de nuevo mis pies en el suelo.


  —¿Qué pasa? ¿Quieres ir ya al cuarto oscuro? —preguntó, hundiéndose de nuevo en mi cuello.


  Volví a mirar a mi alrededor y el hombre aprovechó para hacerme un nuevo gesto.


  —No. —Puse las manos sobre sus pectorales para alejarle de mí—. Es que no veo a Darío.


  Jorge se irguió y miró por encima de la multitud.


  —Mira —dijo señalando hacia la barra—, está allí.


  Evidentemente él podía verlo porque era más alto, pero a mí la turba me tapaba la visión.


  —No lo veo.


  —Allí —repitió, mientras me cogía por la cintura y me elevaba para que pudiera ver. Apoyé mis rodillas sobre sus caderas y miré.


  Darío estaba cerca de la barra y junto a él había un chico moreno. No pude verle la cara, pues estaba de espaldas a mí, y apenas pude distinguir su complexión o cómo iba vestido. Lo único que pude ver fue que estaban enrollándose.


  Le di un golpecito a Jorge en el hombro para que me bajara. Ya había visto suficiente.


  —Será cabrón…


  —¿Y ahora qué te pasa?


  —¿Viste lo que estaba haciendo Darío? —pregunté, algo dolido.


  —No, pero me lo imagino. Ya te advertí sobre eso… —replicó Jorge con un soniquete en la voz.


  —Ya, pero… No me molesta que esté con otros, no es eso —me apresuré a aclarar—, pero es que ahora está conmigo, podría cortarse un poco…


  —Bueno, tú te estabas enrollando conmigo delante de él.


  —Pero no es lo mismo —le dije.


  —¿Ah, no?


  —No. —Estuve a punto de explicarme, de decirle que sólo le estaba besando para darle a Darío un bonito espectáculo, no porque deseara hacerlo. Pero no lo hice al darme cuenta de que sonaría insultante para él—. No importa. —Negué con la cabeza—. Sólo necesito otra copa.


  Fuimos hasta la barra, aunque estábamos convenientemente lejos de Darío y su ligue. Aun así, no pude evitar mirar en la dirección en la que debían de estar, pero no pude verlos, bien porque quizá otras personas los tapaban, bien porque hubieran decidido ir a otro lugar. «Como el cuarto oscuro», pensé.


  —Dos cervezas. —Oí que Jorge pedía, pero yo seguía ensimismado. Ni siquiera cuando me puso la botella delante de la mano parecía dispuesto a reaccionar.


  —Ey, tío, ¿estás borracho ya? —me dijo Jorge con una sonrisa burlona.


  Sacudí la cabeza para despejarme un poco y asentí. Mentir era mejor que admitir la verdad, al menos delante de Jorge. No quería que él pensara que yo era uno de esos chicos que no entendían a Darío, pero cuando Jorge intentó un nuevo acercamiento cariñoso me desembaracé de él.


  —¿Y ahora qué te pasa?


  —Nada.


  —¿Me pones caliente y ahora no quieres?


  —Búscate a otro —dije, dando un sorbo de mi cerveza.


  Me lanzó una mirada de enfado.


  —¿Se puede saber por qué?


  —Porque una cosa es que me tenga que enrollar contigo para satisfacer a Darío, y otra es que lo tenga que hacer para satisfacerte a ti.


  —Vete a la mierda —dijo justo antes de perderse entre la gente.


  Me quedé sentado, bebiéndome mi cerveza con tranquilidad. Un tío se sentó a mi lado e intentó entablar conversación, pero pasé de él. Luego me sentí estúpido por haberlo hecho, el tío estaba bueno y yo estaba solo, pero ya no había vuelta atrás. Justo cuando estaba pensando en irme, sentí unos brazos que rodeaban mi cuello y una voz estridente que estallaba en mis tímpanos.


  —¡Noah!


  No necesité girarme para ver que era Clara la que gritaba, ni siquiera para saber que estaba borracha, pero aun así, me alegré sinceramente de verla. Me giré en mi butaca para rodearla entre mis brazos, y su cuerpecito tibio y familiar cerca del mío me calmó.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté, pero a la vez miré por encima de su hombro y vi a algunos chicos de la clase con ella. También estaba Samuel. Les sonreí mientras soltaba a Clara.


  —¡Pero bueno! —exclamé divertido—, ¿es que ahora sois todos gays?


  Hubo un par de risitas a mi alrededor, y algunas sonrisas tontas y llenas de dientes. Al parecer Clara no era la única que estaba borracha. Como para demostrármelo, iniciaron una improvisada y ridícula danza de grupo, que al parecer llevaban toda la noche ensayando. Samuel y yo nos quedamos mirando y dando palmas, mientras ellos desgranaban sus pasos con cautela. Clara trastabilló y todos los chicos fueron a sujetarla, con diversos grados de disimulo. Entre una cosa y otra parecieron olvidarse de nosotros.


  —Así que al final conseguiste traer a este atajo de estirados al Sodoma… —le dije a Samuel.


  Le miré de arriba abajo, preguntándome cómo se podía ser tan gay y al mismo tiempo parecer tan fuera de lugar en ese sitio. Llevaba unos vaqueros ceñidos y de color rosa fucsia y un polo de punto de color blanco, con el logo de la marca reluciendo alegre sobre su pectoral izquierdo.


  —Si no llega a ser por Clara, no vienen —me dijo él en tono de confidencia—. A mí no me hacen ni caso, pero a donde ella va, van todos los tíos. Ya me gustaría a mí tener ese poder de convicción —terminó en tono compungido.


  Se había acercado mucho a mí para hacerse oír y su grave voz de barítono, que siempre me había parecido incongruente con su físico, retumbó en mi pecho al mismo tempo que la música que había a nuestro alrededor. Hasta mis fosas nasales llegaron su perfume a niño pijo y el olor de su sudor, apenas disimulado, al mismo tiempo que las puntas de su cabello me hicieron cosquillas en la nariz. La fruncí para evitar el impulso de estornudar, pues de repente me di cuenta de que no quería que se apartara de mí.


  —Lo tienes —le susurré al oído, humedeciendo su lóbulo con mis labios.


  Samuel sólo tuvo un momento para mirarme sorprendido a través de sus gafas antes de que empezara a comerle la boca.


  Fue un fiero y único beso, pero cuando nos separamos ya no había asombro en sus ojos, sino una latente lujuria que yo llevaba meses fingiendo no ver. Para mí, el beso había significado el resurgir de mi erección y no me lo pensé dos veces antes de lanzarme al agua:


  —¿Nos enrollamos?


  Asintió con demasiado entusiasmo y yo sonreí con la alegría del que sabe que va a follar. En aquel momento, cualquiera me valía para que se encargara de mi polla y acallara mi enfado.


  Le cogí de la mano y tiré de él resueltamente hacia el cuarto oscuro, ignorando las miradas inquisitivas que recibimos de Clara y los demás. Éramos gays, estábamos en el Sodoma. «Nuestro mundo, nuestras reglas», pensé mientras nos perdíamos en la marea humana.


  Quizá él esperaba algún tipo de prolegómeno al entrar, pero yo me dirigí hacia uno de los encargados y pagué las mil pesetas sin chistar. No solo estaba ansioso y cachondo, sino que no quería estar en el vestíbulo más tiempo del necesario, por miedo a encontrarme con Darío.


  Entré en el estrecho cubículo y cerré la puerta. Samuel me había seguido sin pronunciar palabra y componía una cautelosa expresión en su rostro, como si no quisiera mostrar lo que sentía realmente. Cuando nos miramos él asintió y yo volví a besarle. Le apoyé contra la camilla y empecé a subirle aquel ridículo polo que llevaba puesto. Al principio se dejó hacer, pero en cuanto forcejeé con su cinturón reculó un poco y se apartó de mí.


  —Espera —gimió.


  —¿Qué pasa? —susurré—. No tenemos mucho tiempo, sólo he pagado por quince minutos.


  —Lo siento, no lo sabía, no me di cuenta… —balbuceó—. Es que nunca he hecho esto.


  —Ya suponía yo que era tu primera vez en el cuarto oscuro…


  —No, no es eso —musitó—, es que es la primera vez que hago esto.


  Quizás tardé un momento más del necesario en entender lo que decía. A lo mejor sí que estaba un poco borracho.


  —¿Nunca has estado con un tío? —Me dedicó una elocuente mirada—. ¿Eres virgen?


  —Shh, no lo digas tan alto. Además, no soy virgen, lo he hecho unas cuantas veces con una chica, aunque supongo que eso no cuenta, y una vez se la chupé a un chico de mi instituto, pero tampoco estoy seguro de que eso cuente demasiado… —Sonreí, no por malicia, sino porque de repente comprendí que toda su descarada actitud no era más que un disfraz para su evidente inexperiencia—. Y ahora, ¿qué? ¿Qué hacemos?


  —No lo sé, dímelo tú.


  —No quiero que me desvirguen en un sitio así.


  Me apoyé en la camilla, no sin antes comprobar que su superficie estuviera limpia y desinfectada, y me di cuenta de que tenía razón. A pesar de los sentimientos contradictorios que David me inspiraba, aún guardaba celosamente el recuerdo de nuestra primera noche juntos. El cuarto oscuro solo servía para polvos apresurados que preferías olvidar.


  —¿Tienes algún lugar al que podamos ir?


  —No. ¿Y tú?


  Negué con la cabeza.


  —¿Entonces?


  Me encogí de hombros, ya bastante más frío que antes.


  —Cuando no se puede, no se puede…


  —Ya, pero yo no quiero decirte que no.


  —No lo estás haciendo. —Le sonreí para tranquilizarlo y él me correspondió—. Salgamos de aquí.


  Le cogí de la mano y salimos juntos del cubículo. El chico al que había pagado nos lanzó una inquisitiva mirada antes de consultar su reloj. Yo no necesitaba hacerlo para saber que no habíamos gastado los quince minutos contratados, pero ni falta que hacía.


  Salimos del cuarto oscuro, pero yo seguí tirando de él y no dejé de hacerlo hasta que estuvimos en la calle. Aspiré el fresco aire de la noche y le miré. Samuel respondía a mi mirada, desconcertado.


  —¿Y ahora?


  —Lo siento, necesitaba salir de ahí. —Hice un vago gesto en dirección a la puerta del Sodoma, que estaba a mis espaldas—. No estoy teniendo una buena noche.


  Me incliné y apoyé mis manos en las rodillas, como si estuviera cansado después de una larga carrera.


  —¿Estás bien?


  —Más o menos —dije sin levantar la mirada de la punta de mis zapatos.


  —¿Necesitas hablar? Ya sé que tú y yo no somos muy buenos amigos, pero…


  —Pero acabamos de coger confianza, ¿eh? —Esta vez sí levanté la cabeza, para sonreírle con picardía.


  —Sí, algo así.


  —No te preocupes —contesté elusivo. No me apetecía contarle mis cuitas amorosas a él—. Se me pasará.


  Volví a erguirme y empecé a caminar calle abajo. Como antes, Samuel me siguió sin decir nada, dándome a entender que le parecería bien cualquier sitio al que quisiera llevarle, y yo lo agradecí, pues en aquel momento no tenía ganas de explicarme.


  Llegamos a un 24 horas que había un par de calles más abajo. Era uno de esos sitios que a determinada hora cierran, y tienes que comprar a través de una ventanilla en la puerta, para seguridad del dependiente. Cuando toqué el timbre, vi venir a una chica que reprimía un bostezo. Abrió la ventanilla y me miró expectante al otro lado del cristal.


  —¿Qué quieres beber? —le pregunté a Samuel, que seguía a mi lado sin decir nada.


  —Una cerveza.


  —Pues que sean cuatro latas —dije mirando a la chica.


  —Carnets —dijo en tono monocorde.


  Ambos sacamos los DNIs y se los enseñamos a través del cristal.


  Ella asintió y se metió hacia el interior de la tienda para coger las latas.


  —¿Crees que los otros nos estarán buscando?


  —No lo sé. —Yo llevaba un rato preguntándome si Darío me estaría buscando a mí, aunque no tenía muchas esperanzas al respecto—. Supongo que pensarán que nos estamos enrollando. No creo que entren en el cuarto oscuro para buscarnos.


  —No. —Ambos reímos. La dependienta volvió en ese momento con las latas y le pagué—. Qué mosca, ¿no? O sea, ¿no te da vergüenza que ellos piensen que tú y yo…?


  —No lo sé —contesté, alejándome de la tienda—. Un poco, creo.


  Giré en la siguiente esquina y me dirigí a una pequeña plazoleta que había al final de la calle. Estaba bastante desierta, si descontamos a un par de prostitutas que se paseaban por allí, y una parejita que se hacía arrumacos sentada en un banco. Las prostitutas nos prestaron solo la atención suficiente para averiguar que éramos gays, luego nos dieron la espalda y siguieron haciendo su silenciosa ronda.


  Samuel miraba a su alrededor con la misma cautelosa expresión que tenía al entrar en el cuarto oscuro por primera vez, y supe que aquel chico nunca se había sentado en un banco a beber. Les echó un vistazo a las chicas que se prostituían, como si se estuviera preguntando si realmente se dedicaban a lo que él suponía.


  —Parece que no hubieras visto una puta en tu vida —le dije sentándome en un banco al otro lado de la plaza, donde no había nadie.


  —Pobres chicas —susurró mirándolas—, con el frío que hace…


  —No creo que se preocupen por eso —dije abriendo mi cerveza—, no será lo peor que tienen que soportar.


  Lo dije para intentar tranquilizarlo, pero por la mirada alarmada que me echó supe que había metido la pata. De repente, toda esa química que había sentido por él en el Sodoma se estaba desintegrando, y volví a ver al chico estridente y flacucho que siempre intentaba ligar conmigo en clase, aunque eso no disminuyó ni un ápice la simpatía que sentía por él en ese momento.


  —Supongo que tienes razón, pero aun así me dan pena. Son como nosotros, ¿sabes?


  —¿A qué te refieres?


  —A que lo peor que puede ser una mujer es una puta, lo peor que puede ser un hombre es un maricón. Esos dos son los peores insultos que existen. —Le observé mientras pensaba en ello. Él suspiró—. Somos lo peor de lo peor. Fuiste muy valiente al salir del armario como lo hiciste, ¿sabes?


  —¿Quién, yo? —Señalé mi pecho con incredulidad y negué con la cabeza—. No, qué va… Y además, mira quién habla. Por lo que yo sé, tú siempre has estado fuera.


  —Tampoco es que me quedara más remedio. —Se encogió de hombros y abrió su lata—. ¿Crees que alguien me creería si dijera que soy hetero? Siempre he sido un mariconazo de cuidado, desde que era pequeño. Estoy tan acostumbrado a que me llamen marica que creo que ya ni lo escucho. —Dio un largo sorbo—. Pero si hubiera tenido opción… —Volvió a suspirar—. No quiero decir que si pudiera elegir, sería hetero, pero si se me notara tan poco como a ti, a lo mejor estaría calentito y cómodo dentro de un armario enorme. Siempre he envidiado a los que pueden elegir.


  —Oye, hablando de eso… Hay algo que siempre he querido preguntarte. —Bebí de mi lata mientras dejaba que me mirara intrigado—. ¿Cómo supiste que yo era gay?


  Samuel rio.


  —¿Tú no notas cuando otro chico es marica?


  —Bueno, a veces sí, pero luego hay otros que me sorprenden, no sé…


  —Pues yo sí que lo sé siempre, no importa el aspecto o la actitud que tenga ese tío, yo siempre sé si es bujarrón o no. En tu caso no sé por qué fue, quizás algo en tu lenguaje corporal, o esas pequeñas maneras que tienes…


  —Yo no soy amanerado —me quejé.


  —Sí que lo eres, muy poquito —añadió al ver que yo iba a protestar de nuevo—. Por lo general apenas se te nota, pero en ocasiones mueves la mano un poco así —dijo agitando la mano en el aire en un gesto lleno de feminidad—, y tu voz a veces tiene una leve inflexión… No lo sé. Supongo que la gente que no piensa que seas gay no se da cuenta, pero yo me fijo en esas cosas.


  Le di otro sorbo a mi cerveza para que me ayudara a pasar el trago.


  —Y yo pensando que era muy macho…


  Samuel volvió a reír.


  —Mmhh, tienes una agradable mezcla. Por eso creo que me gustas tanto. ¿Sabes que al principio me caíste fatal?


  —¿En serio? ¿Por qué? —pregunté, convencido de que Samuel pretendía derruir mi ego en una noche.


  —Porque supe que eras gay nada más verte, y pensé que ibas a ser uno de esos hipócritas que no salen del armario ni a la de tres. Odio a esos tíos.


  —Pero si acabas de decir que te gustaría ser uno de ellos...


  —Sí, y que les tengo envidia. Por eso los odio. Pero cuando saliste del armario, yo…


  —No, no te equivoques conmigo, no soy ningún héroe gay —dije, negando con la cabeza—. Esa noche estaba un poco bebido y bastante enfadado, si no, nunca lo hubiera dicho. De hecho, en mi casa aún no lo saben. —Me miró con sorpresa, como si eso no se lo esperara—. ¿Lo ves? No soy tan valiente.


  —Mis padres sí que lo saben, pero hacen como si no. No sé qué es peor.


  —Lo siento…


  —No te disculpes, tú no tienes la culpa de eso.


  —Ya, pero tú a mí también me caías mal, y por razones equivocadas. Te prejuzgué, y siento haberlo hecho.


  —Bueno, no te culpo. Con estos pantalones, ¿quién va a tomarme en serio?


  No entendí si Samuel me estaba gastando una broma o hablaba en serio, así que no dije nada, por si acaso.


  —¿Se meten mucho contigo? —pregunté con cautela.


  —Bah, no tanto —dijo, fingiendo indiferencia—. Ahora, en la universidad, es un poco mejor que antes, la gente va más a su bola, pero en el instituto…


  —¿Tan malo fue?


  —Pse. —Se encogió de hombros—. Me insultaban bastante a menudo. Me tiraban adrede las pelotas a la cara en clase de gimnasia, y luego fingían que había sido un accidente. No tenía muchos amigos y una vez un tío me dio una paliza. —Señaló su nariz larga y asimétrica—. Me la partió, ¿ves?


  —¿Por qué te pegó?


  —Porque le chupé la polla. —Le miré sin comprender—. Por lo visto luego le dio miedo que se lo contara a alguien.


  —¿Era gay?


  —No. Pero hay heteros a los que les da curiosidad o algo…


  —¿Y esa chica…?


  —¿… con la que me acostaba? —terminó mi pregunta—. Era una amiga mía. Sabía que yo era gay, pero a ella los chicos le daban como miedo o algo así, todos menos yo. Nos enrollábamos por curiosidad, y porque nos parecía un coñazo ser vírgenes, pero yo sé que las mujeres no son lo mío.


  —Yo también lo sabía, tuve un par de novias en el instituto. Nunca me acosté con ninguna —aclaré—, pero cuando me enrollaba con ellas no sentía nada. Cuando un hombre me besó por primera vez yo supe que había nacido para eso.


  Samuel se acercó a mí y volvió a besarme. No quise rechazarle, pero cuando nos separamos me pareció más apropiado aclararle algo:


  —No me gustas en ese sentido. Lo que pasó en el Sodoma…


  —… se queda en el Sodoma. Lo sé —me respondió como si nada—. Pero es que resulta que tú eres el primer hombre que me besa, y sé que cuando termine esta noche no lo vas a volver a hacer.


  Miré mi reloj, aún quedaban un par de horas para el amanecer. Le miré de nuevo, y debería decir que en ese momento sentí algo más que lástima por él, pero no sé si es verdad.


  —Pues entonces deberíamos aprovechar mientras podamos.


  Me senté más cerca de él y abracé su cintura con la misma mano con la que sostenía la lata.


  —Espera, que me vas a manchar el polo de cerveza…


  «¡Pijos!», pensé, pero por una vez no me quejé, sino que cambié la cerveza de mano y me incliné para besarle. No dejamos de hacerlo hasta que vimos salir los primeros rayos de sol.


  


  
    Capítulo 18
  


  
    Amor… o algo parecido
  


  Ya estábamos entrando en abril, y la incipiente primavera se notaba tanto por la mejoría del clima como por la longitud, cada vez menor, de las faldas de Clara. A medida que los días se volvían más largos y soleados, empezaba a apetecer dar largos paseos por la orilla de mar, pero como nos había pasado al final del otoño, tras unas pocas semanas de clase estábamos tan ocupados haciendo trabajos e investigando en la biblioteca para las nuevas asignaturas, que apenas nos había dado el sol.


  Supongo que debería decir que el poco tiempo libre que tenía lo dedicaba a ver a Darío, aunque eso no era del todo cierto. Dedicaba a Darío parte del tiempo libre que tenía, el resto lo pasaba quedándome más de lo necesario en la facultad para charlar, durante horas, con Clara y Samuel. Después de aquella noche tan rara que terminamos pasando juntos, Samuel y yo descubrimos que podíamos ser buenos amigos. Yo había dejado de menospreciarle, y él parecía haber superado ya aquel ridículo enamoramiento que tenía por mí. Quizás, pensaba sin saber si sentirme insultado o no, al conocerme mejor había descubierto que yo no era su tipo.


  En cualquier caso, en la clase se daba por supuesto que Samuel y yo éramos algo así como novios, dado que nuestro salvaje beso en el Sodoma había sido la noticia más comentada del año. El hecho de que luego nos vieran yendo hacia el cuarto oscuro no hacía más que subir la temperatura de las conjeturas de los demás. Nosotros nos reíamos de eso, diciendo que si tenían que elucubrar sobre las actividades sexuales de dos maricones, es que sus vidas debían de ser muy tristes. La única a la que le dijimos lo que en realidad había ocurrido entre nosotros fue a Clara. Le contamos una versión abreviada y algo más cómica acerca de por qué solo nos habíamos besado, y ella pareció satisfecha con la explicación, aunque quizá fue únicamente por el hecho de que se alegraba de que por fin fuéramos amigos.


  Sin embargo, mi nueva amistad con Samuel no fue la única consecuencia de aquella noche en el Sodoma. Si bien Darío y yo habíamos omitido hábilmente hablar acerca de ello, para no tener que confesar que en realidad estábamos molestos por la actitud del otro, Jorge me miró con verdadera antipatía la siguiente vez que le vi, y comprendí que el sentimiento era mutuo. Entre nosotros se estableció una tácita pero fiera enemistad y nos lanzábamos pullas constantemente. Darío, que sabía que yo había rechazado aquella noche a su mejor amigo, se burlaba un poco de él, ignorando quizás el hecho de que Jorge no estaba mosqueado, sino verdaderamente furioso, y sólo empeoraba la situación. Ese fue, también, el final de nuestro acuerdo a tres, y aunque compartir cama con los dos amigos era más satisfactorio y excitante de lo que me sentía capaz de admitir, volver a tener a Darío para mí sólo era, en cierto sentido, más placentero.


  —Así que al final te has salido con la tuya… —me comentó Pablo cuando le conté todo esto.


  —¿Cómo que me he salido con la mía?


  —Oh, bueno..., has conseguido librarte de Jorge.


  Estábamos almorzando en la pizzería frente a la Facultad de Humanidades y Pablo se concentraba en cortar un pedazo de pan de ajo con cuchillo y tenedor, en vez de arrancarlo con las manos, como habitualmente hacía. Había una formalidad y una rigidez en su comportamiento que yo no le había visto jamás y empezaba a sospechar que quizá había estado demasiado tiempo sin quedar con él.


  —No me he librado de él, al fin y al cabo sigue viviendo con Darío. Y además, eso no era lo que yo pretendía.


  —Pues lo parece. ¿Qué dice Darío de todo eso?


  Me encogí de hombros mientras me servía una porción de la pizza que compartíamos.


  —No dice mucho. Al principio se lo tomaba a guasa, pensando que solo estamos un poco enfadados, pero que ya se nos pasaría. —Cogí el trozo de pizza con los dedos y le di un buen mordisco—. Me parece a mí que después de un par de semanas se ha dado cuenta de que Jorge no me quiere volver a ver.


  —Así que nada de tríos por el momento… —No fue una pregunta, sino una afirmación realizada con un tono inquisitivo.


  —Por supuesto que no. A ver si te vas a creer que le puedo chupar la polla a un tío que me mira como si quisiera matarme. Además, este último mes nos ha unido más a Darío y a mí —alardeé—. Creo que está empezando a ver las ventajas de estar sólo con un chico.


  —¿Lo ves? Te has salido con la tuya.


  Pablo se encogió de hombros y yo me quedé mirando para él con actitud crítica, valorando pequeños detalles en los que cualquiera no se fijaría. Pero yo no era cualquiera.


  —Vuestro enfado no tiene nada que ver con lo que pasó aquella noche —continuó hablando él, como si fuera una autoridad en el tema—, creo que eso fue solo la gota que colmó el vaso, pero ya os la teníais jurada vosotros dos.


  —¿Por qué dices eso?


  —Vamos, Noah, es obvio —siguió pontificando—. Estáis celosos el uno del otro.


  —No digas chorradas. —Mordí una nueva porción de pizza con innecesaria fuerza—. ¿Por qué iba yo a estar celoso de Jorge? —Pablo me miró como queriéndome decir que eso también era obvio—. Y más importante —añadí, enarbolando el trozo aún sin terminar en el aire—, ¿por qué iba a estar Jorge celoso de mí?


  —Bueno, al fin y al cabo, tú eres el novio de Darío, pero él sólo se lo puede follar cuando hay otro chico en medio. Lo que quiero decir es que probablemente Jorge sienta algo por él.


  —¿Tú crees? —pregunté con repentina preocupación.


  —Piénsalo, Noah —me dijo con hastío, como si estuviera aleccionando a un niño tonto—. Darío es liberal hasta para mí, y tú me dijiste que Jorge y él salieron durante un tiempo, pero que la cosa no salió bien. ¿No es lógico pensar que Jorge aprovecha los gustos de Darío para poder seguir estando con él?


  —¿Estás insinuando que Jorge está enamorado de Darío y por eso accede a montarse tríos con sus ligues, para poder estar con él?


  —Ajá.


  —Pues yo creo que eso es mucho suponer. Jorge también disfruta de los tríos, en eso los dos son igual de…


  —¿Sucios? —sugirió.


  Solté mi vaso de bebida con fuerza sobre la mesa y le miré, estupefacto.


  —¿Te estás burlando de mí?


  —No, no me estoy burlando, es solo que hablas de esos tríos como si los hubieras hecho por obligación. Eres un tanto hipócrita por no saber aceptar que tú también disfrutabas.


  —Yo no soy hipócrita —me defendí—, y nunca he negado que disfrutara, pero es verdad que en parte me sentía un poco… coaccionado a hacerlo.


  —Pues entonces no haberlo hecho. Alejandro dice que en cuestiones sexuales nadie te obliga salvo que te pongan una pistola en el pecho, pero que luego, una vez en frío, nos justificamos a nosotros mismos por haber hecho algo que en el fondo consideramos amoral. A lo mejor esta es tu manera de justificarte.


  Le miré de hito en hito.


  —¿Has hablado de esto con tu novio?


  —No concretamente de esto, pero aun así creo que tiene razón. Tu problema es que te dejas influenciar mucho por los convencionalismos, y por eso te cuesta admitir que te gustan las mismas cosas que a ellos. Pero así y todo, no entiendo tu actitud de víctima en toda esa historia.


  Si no hubiese estado observando a Pablo con detenimiento durante los últimos minutos, y si no le conociera tan bien, posiblemente le habría contestado con el mismo tono antipático y condescendiente que él usaba conmigo en ese momento, y habríamos terminado discutiendo agriamente, pero la leve tensión de sus hombros, el rictus amargo de la comisura de sus labios, y las tenues ojeras que ensombrecían sus preciosos ojos me hicieron morderme la lengua.


  —Quizás tengas razón —contesté conciliador—. Quiero decir, que quizás Alejandro la tenga… Por cierto, ¿qué tal te va con él? —Lo pregunté con cierta cautela, rezando para que él no notara el súbito cambio de tema.


  —Bien —musitó sin demasiado entusiasmo, mordisqueando su trozo de pan.


  —¿Sólo bien?


  —Bueno… Alejandro es una persona un tanto difícil. Supongo que aún nos estamos adaptando el uno al otro.


  —¿Cuánto tiempo lleváis juntos? ¿Dos meses?


  —Casi tres, ¿por?


  —No, por nada. Curiosidad. —Intentando aún averiguar la razón de su mala cara, seguí tanteando—. ¿Y qué tal te va en el curro?


  —¿Darío no te lo ha contado?


  —No quiero enterarme por Darío de las novedades de mi mejor amigo. Me gusta que tus cosas me las cuentes tú.


  —Pues he presentado mi renuncia. Lo dejo a finales de mes.


  —¿Y eso? —pregunté con genuina sorpresa.


  —Es que estoy harto de que me toquen el culo un atajo de viejos verdes.


  —Nunca me ha parecido que eso te molestara…


  —Al principio no, pero ya estoy empezando a cansarme. Además, ahora que tengo novio, hay cosas que no me parece correcto hacer.


  Otra vez esa actitud tan estirada e impropia de él.


  —¿No te parece correcto a ti o a Alejandro? —No pude evitar que mi comentario sonara suspicaz, y Pablo se mostró muy ofendido.


  —Si crees que yo baso mis decisiones en lo que Alejandro dice o deja de decir estás muy equivocado —exclamó con actitud altanera—. Es verdad que a Alejandro no le gusta que trabaje allí —confesó, rebajando un poco su altivez—, pero la decisión la he tomado yo solo.


  —Lo siento —dije en un nuevo intento de evitar una discusión con él—, no pretendía insinuar que…


  —Sí que lo pretendías. —Los ojos de Pablo relampaguearon un momento antes de suavizarse—. Pero, en realidad, te entiendo. Entiendo por qué no te fías de él, porque estás celoso —añadió, consiguiendo que me ruborizara. Ese tema era precisamente el que yo no quería tocar. Aún me sentía confuso, no sólo por el hecho de haber aceptado ante mí mismo tener sentimientos románticos por Pablo, sino también porque él lo supiera.


  —No digo eso porque esté celoso —dije, y era verdad, o eso quería yo creer, pero el hecho de que tampoco hubiera negado estarlo no pasó desapercibido para Pablo—. Bueno —continué tras un incómodo silencio—, ¿y cómo vas a pagar tus gastos?


  —Tengo algo de dinero ahorrado, lo suficiente para mantenerme un par de meses, hasta que me surja algo. Mientras tanto, el tiempo libre me va a venir bien, estoy bastante liado con varios proyectos de clase, y la inspiración no acompaña últimamente —terminó en un susurro.


  Su afirmación me sorprendió no sólo porque Josep y Álvaro siempre decían que Pablo era el pintor más prolífico de la clase, sino porque el propio Pablo nunca hablaba conmigo sobre esas cosas. Para ser un artista con aspiraciones, era extremadamente celoso de sus creaciones, hasta el punto de que yo nunca había visto nada que él hubiese dibujado.


  —¿Y eso?


  —Las musas, que son veleidosas —afirmó. Yo no dije nada por miedo a acabar con su repentino interés por compartir eso conmigo—. Sobre todo hay un proyecto que me trae de cabeza.


  —¿Cuál?


  —Tenemos que… —Chasqueó la lengua—. Es un proyecto para clase, ¿sabes? El caso es que nuestro profesor quiere que pintemos un cuadro que represente lo que más nos aterrorice, la parte más oscura de nuestra alma —terminó en un tono de voz que indudablemente parecía ser una imitación del profesor en cuestión.


  —¿Y estás pintando el tuyo?


  Asintió con la cabeza.


  —Sí, pero es muy difícil.


  —¿Por qué?


  —Porque, en primer lugar, no es tan fácil saber qué es lo que más miedo te da en el mundo, y en segundo lugar, porque no todos somos capaces de enfrentarnos a ello, ni mostrárselo a los demás. Me parece un proyecto demasiado ambicioso para alumnos de segundo curso.


  —¿Y de qué va el tuyo?


  —¿Cómo que de qué va? —preguntó con antipatía—. No va de nada. Estoy pintando un cuadro, no escribiendo una novela.


  —Los cuadros cuentan historias —alegué para defenderme.


  —No —respondió taxativo—, los cuadros muestran imágenes, la historia la crea el espectador al mirarlo.


  Hizo un gesto al camarero para que nos atendiera y pidió dos cafés con leche. Yo aproveché el momento para respirar hondo y suprimir las ganas que tenía de darle dos gritos a Pablo. Fuera lo que fuese lo que le estuviera pasando, lo último que necesitaba era que su mejor amigo se enfadara con él.


  —Bueno, ¿y qué imagen muestra tu cuadro? —Por mucho que lo intenté no conseguí eliminar ese matiz irónico de mi voz, y a Pablo no le pasó desapercibido.


  —No te lo voy a decir —afirmó tajante—, es demasiado íntimo. De hecho, no estoy seguro de querer presentarlo en clase.


  —Pensaba que tú y yo no teníamos secretos…


  —Vamos, Noah... —de nuevo ese tono condescendiente—, es imposible no tener secretos con alguien. Esa promesa que hicimos es idealista e irrealizable.


  Asentí, dándole la razón. Yo sabía que eso era cierto, igual que lo sabía él, pero nunca pensé que Pablo pudiera decirlo en voz alta.
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  Pablo tenía razón en una cosa, y era en suponer que yo había salido ganando al enemistarme con Jorge. Parecía que hubiese ganado una batalla que no sabía que se estaba librando, pero en todo caso, después de que Darío se acostumbrara a la nueva situación, nuestra relación no hizo más que mejorar.


  Las tardes de los sábados era el momento de la semana reservado a Darío, y yo me inclinaba a pensar que él se estaba empezando a aficionar a la idea de tener un novio de verdad. Solíamos salir por ahí a hacer todas esas gilipolleces que las parejas normales hacen, pero que yo nunca había hecho con nadie: íbamos al cine o a cenar juntos, a ver un partido de fútbol o a pasear cogidos de la mano por calles en las que sabíamos que eso no le molestaría a nadie. Por mi parte, yo no tenía ninguna queja, Darío era considerado y relativamente cariñoso, y nuestras conversaciones —discusiones más bien— eran agradablemente estimulantes. La verdad es que diferíamos en casi todo: seguíamos a equipos de fútbol que eran rivales entre sí, no nos gustaban las mismas películas ni coincidíamos en gustos musicales más allá de la música de baile. A mí me encantaba el arte, pero él parecía sufrir urticaria si le intentaba meter en un museo; yo adoro leer, y él sólo hojeaba la prensa deportiva de tanto en tanto. Creo que ya he dicho antes que el fuerte de Darío era el físico, pero a mí con eso me bastaba, sobre todo desde que esos asuntos los resolvíamos entre dos y no entre tres.


  No me había dado cuenta de lo inmiscuido que había estado Jorge en nuestra relación hasta que dejó de estarlo. Durante un tiempo, no salimos ni follamos sin él. Ahora habíamos vuelto a ser dos, como al principio, con la ventaja de que había dejado de recibir incómodas proposiciones por parte de Darío.


  Tampoco es que yo fuera imbécil: sabía que seguía acostándose con otros chicos, y que yo seguía teniendo libertad para hacerlo, pero eso no me preocupaba en lo más mínimo. Darío había dejado de esperar que yo tuviera ligues por ahí, y había comprendido que podía hacer lo que quisiera y con quien quisiera, siempre y cuando no me obligara a mí a ser ni espectador ni parte de ello. Yo aprendí al poco tiempo que eso era lo más cercano a lo convencional que Darío sería jamás, pero ambos parecíamos satisfechos con ese nuevo pacto.


  El último sábado antes de las vacaciones de Semana Santa me planté frente a su puerta, como había estado haciendo desde las últimas semanas, con la intención de pasar un rato con él antes de meterme en una semana académicamente estresante. Justo cuando iba a tocar en la puerta, ésta se abrió para dejar salir a alguien que, en su apresuramiento, casi choca conmigo. Era un chico, quizás un par de años mayor que yo y más o menos igual de alto. Sus delgadas mejillas estaban arreboladas y olía a sudor fresco.


  —Perdón —dijo antes de alejarse hacia la salida del pasillo.


  Agarré la puerta antes de que se cerrara y volví a mirar en la dirección en la que se iba. Sus andares ondulantes encendieron todas mis alarmas y no necesité el sexto sentido de Samuel para saber que era gay.


  —Noah, ¿qué haces ahí plantado? —Darío me observaba desde el vano de la puerta, pero yo seguía en el pasillo, sin decidirme a entrar—. Anda, pasa.


  —¿Quién era ese? —Señalé con mi pulgar en la dirección en la que se había ido.


  —Un ligue de Jorge —dijo mientras me franqueaba el paso—. ¿Por qué lo preguntas?


  Notando que mis sospechas se afianzaban con cada paso que daba hacia el interior de la habitación, hice un rápido escáner de mi entorno mientras me quitaba la chaqueta.


  Las ventanas estaban cerradas y la habitación olía a sexo reciente. La cama de Jorge estaba deshecha y revuelta y el sonido de agua que provenía del baño desvelaba que alguien —presumiblemente él mismo— estaba duchándose. Me valía la explicación de que Jorge había estado follando con un ligue, pero ¿qué había estado haciendo Darío mientras tanto?


  —Porque me sonaba su cara… —mentí. Dándome cuenta de que estaba en medio de una de esas situaciones que no deberían molestarme, pero que me molestaban, respiré hondo y compuse una expresión neutra—. ¿Está Jorge aquí?


  —Sí, se está duchando. Ahora mismo se va y nos dejará solos. ¿O prefieres salir?


  Me encogí de hombros mientras abría la ventana para ventilar el ambiente.


  —¿Qué te pasa? —Darío me abrazó por la espalda—. Estás muy serio y ni siquiera me has saludado.


  Me giré hacia él y le besé en los labios.


  —Sí, lo siento. Es sólo que… No importa. —Más confundido que nunca, a causa del sabor que percibí en su boca, cogí de nuevo mi chaqueta y me la puse—. Creo que prefiero salir, si no te importa.


  Sin esperar una respuesta, salí de la habitación y me dispuse a esperarle en el rellano. Unos minutos después salió con las llaves en la mano.


  —Pero, ¿qué te pasa?


  —Nada, es que… —Empecé a caminar hacia el final del pasillo ignorando a los que pasaban por ahí—. No lo sé.


  —No me digas que estás así por Jorge.


  Nos encaminamos hacia las escaleras y empezamos a bajarlas.


  —Supongo que en parte me molesta que tengas sexo precisamente con él —confesé.


  —Oye, el hecho de que tú estés enfadado con él no quiere decir que yo tenga que estarlo.


  —Yo no estoy enfadado con él —me defendí—, es él quien está enfad…


  —Déjalo, ¿quieres? —me interrumpió con voz cansada—. Me estoy empezando a hartar de oír eso. Y no lo digo sólo por ti —añadió cuando vio que yo iba a protestar—. Jorge también me tiene hasta los cojones con este tema. Eres mi novio —dijo, parándose en mitad de la escalera y poniéndose frente a mí—, pero él es mi mejor amigo. No esperes que yo me meta en medio. —Me cogió por los brazos y acercó mucho su cara a la mía, mirándome con intensidad—. No me obligues a elegir.


  Justo entonces aparecieron unos chicos por el recodo de la escalera, que al ver a dos gays que parecían estar en plena escena dramática pusieron cara de circunstancia.


  Nos pegamos a la pared para dejarlos pasar y ellos siguieron su camino, no sin antes echarnos una última mirada. Tras cruzar el siguiente recodo, oímos que uno decía:


  —¿Lo ves? Ya te había dicho yo que ese tío del tercer piso era marica.


  Darío y yo nos miramos un instante, abriendo mucho los ojos, justo antes de echarnos a reír.


  —Bueno —dijo él al fin—, ¿nos dejamos de dramas? No quiero estar enfadado contigo por esto.


  —Yo tampoco —respondí, pasando mi brazo alrededor de su cintura—. Demos un paseo.
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  Faltaban cuatro horas para empezar oficialmente las vacaciones de Semana Santa y estábamos a punto de terminar una semana intensa con un par de parciales y una montaña de trabajos que presentar. Quizás por eso, la universidad ya tenía ese característico aroma a asueto. La zona arbolada que se escondía tras el edificio principal se había convertido ese día en un hervidero de gente que, aprovechando los ratos libres entre clases y el buen tiempo, se tiraban allí a charlar sobre sus planes para las vacaciones o a hacer cualquier cosa que les resultara agradable.


  Justo delante de mí tenía a una pareja que se morreaba sin ningún pudor. Él apoyaba su espalda contra uno de los flamboyanos mientras que ella se recostaba sobre su pecho. En los diez minutos que yo llevaba allí, no habían separado sus labios en ningún momento. No había nada que me resultara erótico en la manera en la que se besaban, pero no podía evitar mirarlos, admirando la adoración mutua que se leía en cada uno de sus movimientos.


  —Noah, ¿me estás escuchando?


  Me giré para mirar a Clara, que me lanzaba una miraba enfadada, y supe que me había perdido algo.


  —¿Qué?


  —¿Cómo que qué? —se quejó—. Ay, este está fatal.


  Samuel, que estaba sentado a su lado, asintió comprensivo.


  —¿Te pasa algo? —me preguntó—. Se te ve muy despistado.


  —No… —dije, aunque la verdad era que no tenía ni idea de qué estarían hablando. Lo último que había oído eran los planes que tenía Clara para celebrar la Pascua con su familia, en Alemania. Para cuando Samuel empezó a relatar su próximo viaje a Londres, yo ya había desconectado. Me tendí en la hierba y resistí la tentación de mirar a aquella pareja de nuevo—. No me pasa nada.


  —¿Es la misma «nada» que te pasaba durante los exámenes cuatrimestrales? —Clara frunció los labios en ese gesto que siempre me hacía recordar tanto a David. Mientras, Samuel nos miraba a ambos como si se estuviera perdiendo algo—. Porque si es ese tipo de «nada», voy a empezar a preocuparme.


  No respondí, sino que cerré los ojos y disfruté de la picazón del sol sobre mi piel.


  —Al menos dime que sea lo que sea lo que te pasa, has hablado con Pablo acerca de ello —insistió.


  —No he hablado mucho con él últimamente.


  —¿Estáis enfadados?


  —No, pero está liado con las clases y con su novio. Al parecer, es muy absorbente.


  Noté que Samuel se tumbaba a mi lado.


  —No pareces muy contento.


  —Porque no lo estoy —confesé.


  —O sea, que sí que te pasa algo —oí que Clara decía.


  Abrí los ojos para ver cómo ambos intercambiaban miradas de preocupación.


  —Estoy bien, tíos, en serio. Es sólo que… ¡Bah! Es una tontería, no me hagáis caso.


  Clara se tumbó también, y los tres observamos el mosaico de cielo que podíamos ver a través de las hojas rojas del árbol bajo el que estábamos. Luego ella se giró sobre su costado para mirarme.


  —Sabes que puedes contarme cualquier cosa —me dijo con voz maternal.


  —Lo sé.


  —Y a Samuel también, somos tus amigos, solo queremos ayudarte.


  Sonreí.


  —Eso también lo sé.


  —Entonces, ¿cuándo te vas a tomar en serio mi amistad y confiar en mí?


  —Yo confío en ti… —empecé a decir, aunque luego me di cuenta de por qué ella pensaba que no era así. La verdad era que nunca le contaba nada.


  —¿Es por tu novio? ¿No te va bien con él? —me preguntó Samuel.


  Le miré. Él sabía, o intuía, que Darío y yo teníamos una relación por lo menos atípica.


  —No lo sé —dije al fin—. Es que es complicado —suspiré, decidido a abrirme con ellos—. Darío me gusta un montón y sé que yo también le gusto, pero a veces tengo la sensación de que él no me quiere como debería quererme… No lo sé. El caso es que el amor con él no es como yo creo que debería ser.


  —¿Y cómo crees que debería ser el amor? —preguntó Clara con esa voz de inocentona que ponía cada vez que quería hacerme ver que en realidad yo no tenía ni idea de lo que estaba hablando.


  —Pues no lo sé. El amor debería ser bonito, ¿no?


  —¿Bonito? —dijo ella, justo antes de empezar a desternillarse de risa—. ¡Bonito! Ay, madre, qué cursi eres.


  —¿Qué? Lo digo en serio —dije ofendido, sólo consiguiendo sacarle nuevas carcajadas. Miré a Samuel en busca de apoyo, pero él parecía tan perplejo como yo—. Joder, Clara, si te vas a reír de mí…


  —¿Cómo quieres que no me ría? —La miré enfadado y ella tuvo la decencia de intentar a disimular su risa—. Vale, vale, ya paro. —Suspiró para ayudar a su diafragma a relajarse y me miró—. Ahora explícanos eso, anda.


  —Lo que quería decir es que… ¿Recuerdas a aquel tío del que te habló Pablo? —pregunté, temiendo meterme en un tema espinoso—. ¿El que fue el primero para mí?


  —¿El tal David? ¿Qué pasa con él?


  —Pues que, aunque al final rompimos y yo lo pasé mal, cuando estuve con él todo fue muy…


  —¿Bonito? —Una nueva carcajada me interrumpió y no supe si enfadarme o echarme a reír yo también.


  —¡Clara! —me quejé, medio sonriendo.


  —Venga, va, ya paro. Fue bonito —dijo ella, haciendo evidentes esfuerzos por no reírse—. ¿En qué sentido?


  —En que él me trataba bien, y era cariñoso… Yo estaba loco por él, no sabes la de locuras que hice para demostrárselo.


  —¿Como qué? —preguntó Samuel.


  —Ufff —rememoré—, pues mentí a mis padres de todas las maneras que se me ocurrieron para poder estar a solas con él. Un día les dije que estaba saliendo con una chica y que sus padres me habían invitado a pasar el fin de semana con ellos, cuando en realidad iba a estar en su casa. Le dejaba hacerme lo que quisiera…


  —¿En la cama? —preguntó con cara de morboso.


  —Sí. —Creo que me ruboricé—. Y además, me hice esto. —Me incorporé hasta quedar sentado y bajé un poco el pantalón para dejarles ver mi tatuaje.


  —Una «D»… —susurró Samuel, inclinándose sobre mí para apreciarlo.


  —Sí. Lo hice cuando hicimos seis meses juntos, para demostrarle que le iba a querer para siempre.


  Clara me miró muy seria.


  —Eso es muy bonito —dijo, sin el más leve deje de burla en su voz.


  —Sí, bueno... Menos de dos semanas más tarde habíamos roto.


  —¿En serio?


  Me encogí de hombros, para restarle importancia.


  —Lo que quiero decir, es que sé que quiero a Darío… en cierta manera, pero él no hace que yo me sienta como me sentía con David.


  —¿Darío no te trata bien?


  —Sí, claro que me trata bien, no es eso. En parte, creo que todo esto es por culpa de David, por crearme demasiadas expectativas acerca de cómo debe ser el amor. Supongo que tenía una idea un tanto idealizada.


  —Las comparaciones son muy malas —observó Samuel.


  —Lo sé, pero no lo puedo evitar. Además, ni siquiera estoy seguro de haberle superado…


  —¿Qué quieres decir?


  —Que a veces pienso que aún estoy enamorado de David, cada vez que le veo se me aflojan las rodillas. —Me giré hacia Samuel—. ¿Tú crees que se puede querer a tres hombres al mismo tiempo?


  —¿Cómo que a tres? —dijo Clara, exaltada—. ¿Quién es el tercero?


  —Pablo —gemí.


  —¿Es que sientes algo por él?


  —Sí, eso creo… Pero tampoco sé si estoy tan colgado de él como para querer que salgamos. En todo caso, sé que si me enrollara con él la cosa no saldría bien. Además, Pablo tiene a su novio…


  —¿Y eso te pone celoso?


  —Un poco, pero no es solo eso… No tienes ni idea de lo complicada que se ha puesto la situación.


  —Pues cuéntamelo.


  Suspiré.


  —Pablo no está bien —les confesé—, y sé que tiene que ver con el tío con el que está saliendo. No sé mucho de él, sólo que es mayor y que hace años Pablo le dejó porque se portó mal con él. Pero ahora han vuelto y desde entonces Pablo está raro… No es que esté celoso, Clara, es que tengo miedo de que Pablo esté con un tío que no le merece o que le vaya a hacer daño.


  —Pues díselo —sugirió Samuel.


  —No puedo. Pablo sabe que siento algo por él —les expliqué—, y tengo miedo de que si le digo algo sobre su novio piense que sólo se lo digo porque estoy celoso y que quiero separarlos, cuando eso no es así. Pero es que me da la impresión de que ese hombre… le manipula en cierto sentido, como si le absorbiera, no lo sé. Es sólo una impresión que tengo, apenas nos vemos últimamente —terminé en un susurro.


  —¿Y qué vas a hacer? —preguntó Clara con cierta alarma.


  —Nada —me encogí de hombros—. Esperar y ver. Ojalá esté equivocado.


  —No me gusta nada tener que dejarte solo, ahora que Samuel y yo nos vamos de viaje —musitó ella.


  Sonreí.


  —No me vas a dejar solo. Voy a estar con Darío, y como tenemos vacaciones seguro que Pablo y yo nos veremos —dije sin mucho convencimiento.


  —Si quieres cancelo el vuelo…


  —No seas tonta. Si hace un rato me estabas volviendo loco con los conejitos de Pascua... Pásatelo bien, nos veremos dentro de diez días. Por lo pronto, mañana por la noche voy a salir de marcha con Darío, hace tiempo que no salgo a bailar. —Sonreí de nuevo cuando vi a Clara poner pucheros—. Estoy bien, en serio. No pongas esa cara.


  —No es eso…, es que vas a ir al Sodoma sin mí.


  Negué con la cabeza, sonriendo a mi pesar.


  —Eres incorregible.
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  Ahora que miro para atrás, me doy cuenta de que en realidad no fue esa noche cuando descubrí que lo mío con Darío no funcionaba, pero sí que fue cuando, por primera vez, me permití pensar en ello conscientemente.


  Íbamos cogidos de la mano cuando entramos en el Sodoma, y reíamos por tonterías. Darío estaba cariñoso y risueño, y durante un momento pensé que estaba así por estar allí conmigo. También creía que como Jorge no estaba con nosotros, no pasaría lo mismo de la otra vez. Estuvimos bailando un rato, bebiendo y besándonos, pero al final no pude dejar de notar que Darío miraba alrededor, como si buscara a alguna presa.


  —¿Ves algo que te guste? —le pregunté con acritud al cabo de un rato. Pero quizás por la música tan alta, él no percibió mi tono de voz.


  —Sí —respondió sonriendo—, ¿tú no?


  —Es que como vengo contigo, no creía que tuviera que buscar plan.


  Darío se rio. Si notó que yo estaba empezando a molestarme, no lo hizo ver.


  —¡Vamos! ¿Quieres hacer lo mismo de siempre? A mí me tienes cada vez que quieras, pero estos tíos solo están disponibles esta noche. No se puede desaprovechar una oportunidad así.


  Puse los ojos en blanco.


  —Hay que ver…


  —No te enfades. —Me abrazó por detrás y me besó en el cuello—. Yo sé lo que a ti te gusta. ¿Por qué no hacemos una cosa?


  —¿El qué? —pregunté sin mucho entusiasmo.


  —Busca a un tío que te guste, y te follamos entre los dos.


  Giré la cabeza para mirarle.


  —Siempre pensando en lo mismo.


  —Tú también sabes lo que a mí me gusta —me susurró al oído—. Mira —añadió refiriéndose a los hombres que bailaban—, ¿qué te parece ese?


  Miré al tío que señalaba, un musculitos que me recordó a Jorge. Quizás Darío pensaba que de verdad a mí me gustaban los tíos así. Negué con la cabeza.


  —¡Vamos! No me digas que no te gusta, ¿no te enrollarías con él?


  —No —dije. Ni siquiera estaba decidido a hacer lo que él me pedía.


  —¿Y qué tal ese?


  Esta vez era un chico joven y de cabello castaño largo y rizado, bastante guapo y con un cuerpo delgado y elástico. Seguro que ese era del tipo de Darío.


  —Tampoco.


  —Pues yo creo que está bueno. ¿Y ese de ahí?


  Negué de nuevo con la cabeza. Entonces, al girar la cara de nuevo hacia Darío, le vi.


  David estaba borracho, pero eso solo le hacía parecer vulnerable y disponible. Contoneaba las caderas con procacidad al ritmo de It feels so good[14] y parecía contento con el hecho de seducir a todos los que estaban a su alrededor. Tenía un botellín de cerveza en la mano derecha y los tres primeros botones de su blusa abiertos, dejando ver su sudoroso torso. Su pelo estaba alborotado y algo más largo que la última vez que le había visto, y su expresión lujuriosa no variaba, independientemente de con quién estuviera bailando. Los hombres que estaban cerca de él parecían a punto de rifárselo, y más de uno aprovechaba la proximidad del baile para meterle mano sin que él hiciera nada por evitarlo.


  —¿Te gusta ese? —preguntó Darío al notar que mis ojos no se apartaban de él—. No está nada mal, ¿nos lo quedamos?


  Negué con la cabeza.


  —No es eso. Es que yo conozco a ese tío.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Ese es David.


  Noté cómo detrás de mí su cuerpo se tensaba.


  —¿El del tatuaje?


  —El mismo —me giré para mirarle a la cara—. ¿Aún quieres que nos lo quedemos? —pregunté con sorna.


  —No te irás a enrollar con tu ex…


  Miré dentro de sus ojos y encontré un profundo desasosiego. Por primera vez supe qué era lo único que podía hacer que Darío se pusiera celoso, y saberlo me llenó de perversa satisfacción.


  —¡Vamos! —exclamé imitándolo—. ¿Qué tiene de malo? Hemos venido a divertirnos, ¿no? Y además, tienes razón, a ti te tengo siempre, pero a él hacía tiempo que no le veía.


  Dije todo esto para echarme un farol y enfadarle. Darío estaba lívido, y yo iba a decirle que sólo estaba de coña cuando vi que David me miraba. Aun a través del humo y la gente, vi que sonreía y yo me reí. Luego me señaló y me hizo un gesto con la mano para que me acercara. Asentí y me alejé de Darío.


  Sé que me dijo algo, pero no le hice el menor caso. Todos mis sentidos se habían volcado en David. Él me recibió con los brazos abiertos y olor a cerveza.


  —¡Pequeño! —me dijo cuando llegué a él. Volví a reírme, él era así cuando se emborrachaba: extrovertido e inusualmente simpático—. ¿Bailas conmigo?


  Como toda respuesta, cogí su cintura y acompasé el movimiento de mi cuerpo al suyo.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunté.


  —Buscar a alguien a quien llevarme a la cama. Necesito un polvo desesperadamente. —Le dio un largo sorbo a su cerveza—. ¿Estás interesado?


  —Quizás —respondí juguetón. Le lamí el cuello y él gimió.


  —Te pondré en la lista —bromeó—, pero no prometo nada —añadió señalando a algunos tíos que aún andaban por ahí, y que parecían no haber perdido la esperanza.


  —Y yo pensando que el Sodoma no te gustaba…


  —Sí que me gusta, pero resulta que mi hermana se pasa media vida aquí, así que lo tengo vedado —me reprochó.


  —Ya veo… ¿Estás celebrando que Clara se fue esta mañana?


  —Algo así.


  Volví a sonreír. Tener a David entre mis brazos había disuelto toda la confusión de esa noche.


  Para entonces Darío ya se había acercado lo suficiente como para poder cogerme de la cintura, pero cuando David lo vio, apartó su mano.


  —¿No ves que está bailando conmigo? —le espetó.


  —Es mi novio, capullo —le respondió Darío.


  David me miró y sonrió con sorna, luego se inclinó hacia mí.


  —Este fulano dice que es tu novio.


  —Es que es verdad.


  Estábamos hablando lo suficientemente bajo como para que Darío no pudiera escucharnos a causa de la música, aunque nos miraba intensamente. Yo le hice un gesto para hacerle ver que todo iba bien. David lo volvió a mirar y yo recordé que odiaba a los tíos como él.


  —¿Me dejas que me lo vacile? —me preguntó, enarbolando su sonrisa más pícara.


  Respondí a su sonrisa con una de mi propia cosecha, sabiendo por primera vez esa noche qué era lo que deseaba de verdad.


  —Sólo si me pones el primero de tu lista.


  —Eso pensaba hacerlo de todas maneras.


  Dejándome con una sonrisa tonta en los labios se acercó a Darío lo suficiente para decirle algo al oído. Nunca supe qué fue lo que le dijo, pero Darío palideció visiblemente, y yo sentí una extraña satisfacción al verlo.


  —Vamos, pequeño —me dijo.


  Me disponía a seguirle cuando Darío me cogió por la muñeca.


  —¿Te vas con él?


  —Sí, ¿te molesta? —pregunté con malicia.


  Vi en su cara que así era, pero no tuvo el valor para admitirlo. Le acaricié la barbilla con los labios antes de alejarme.


  —Te llamaré. Búscate a un chico guapo, seguro que lo pasas bien sin mí.


  Sintiéndome satisfecho conmigo mismo por primera vez en mucho tiempo, me fui detrás de David.


  David había jurado y perjurado que estaba bien para conducir, pero logré arrastrarle hasta un taxi. Estuvimos todo el trayecto mirándonos con ganas y acariciándonos a escondidas del taxista. Él seguía mostrándose efervescente y al final lo convirtió casi en un juego, como una especie de «soldadito inglés» en el que nos metíamos mano hasta que el pobre hombre nos miraba por el espejo retrovisor y nosotros teníamos que quedarnos muy quietos, pero sin poder evitar reírnos. Yo casi no había bebido nada esa noche, pero el entusiasmo de David era contagioso.


  No empezamos a besarnos hasta que nos metimos en el ascensor. El minuto escaso que tardó en subir hasta el piso 15 fue más que suficiente para encendernos del todo. No nos dijimos nada, no hacía falta. Ambos respirábamos el mismo aire húmedo y lleno de gemidos, tragando cada uno la saliva del otro en un intercambio lento y laborioso. Cuando las puertas se abrieron, estaba más feliz y excitado de lo que recordaba haberme sentido en todo el año.


  Caímos en el sofá nada más entrar, enredados en las ropas a medio quitar. Reímos juntos cuando David se mostró demasiado descoordinado para desabrocharse los botones de la bragueta y tuvo que pedirme ayuda. Yo no me hice de rogar, y se los desabroché con los dientes. Sus gemidos me incitaron a seguir y le saboreé con satisfacción. Tenía los ojos cerrados, estaba entregado, hermoso, vulnerable. Me estremecí con anticipación y repté por su cuerpo hasta llegar a sus labios.


  —Estás borracho —le recriminé mientras se los mordía, dejándole probar de mis labios el sabor de su polla.


  —Mmhh…


  —¿Sabes lo que hacemos los chicos malos con los tíos borrachos?


  —¿Mmnh…?


  —Nos aprovechamos de ellos —le dije con picardía.


  —Oye, si estás intentando insinuar que…


  No le dejé terminar; le cogí por las piernas y lo volteé, dejándolo boca abajo.


  —Ni se te ocurra, Noah —gimió con la cara escondida entre los cojines.


  Me reí.


  —Lo dices como si no quisieras. Hace mucho que no me dejas hacértelo.


  —Es que no quiero… —dijo, pero su voz pastosa y jadeante le restaba credibilidad.


  Como toda contestación, empecé a besarle la espalda, acariciando su dragón con mis labios y mi lengua y bajando cada vez más. Le mordisqueé las nalgas y las separé con mis manos, abriéndome camino hacia su ano.


  —No hagas eso —se quejó.


  —¿Por qué no?


  —Porque me gusta demasiado…


  No le hice el menor caso, por supuesto, y empecé a comerme su culo con todas las ganas que le pude poner. Y eran muchas ganas. David me recompensó agitando las caderas y gimiendo entrecortadamente, pero sin dejar de quejarse en ningún momento. Cuando sentí que no podría aguantar más busqué un condón en mis pantalones y me lo puse, mientras empezaba a prepararle con mis dedos. No estaba en disposición de ir a buscar un lubricante, así que pensé que con mi saliva tendría que bastar.


  Me adentré en él muy despacio. Conociéndolo como le conocía, podía hacer mucho tiempo desde que dejara que alguien le hiciera eso por última vez, pero él no se quejó más. Jugueteé con mi polla en su entrada, moviéndome en círculos y entrando y saliendo con suavidad, hasta que tuve la sensación de que sus músculos permitirían una intrusión más intensa.


  Me tumbé sobre él, entre sus piernas, y le besé el cuello mientras me lo follaba, despacio y profundo. David se contentaba con estar tumbado y recibirme, demasiado atontando por el alcohol como para hacer ninguna otra cosa. Le susurré al oído todas las tonterías cariñosas que se me ocurrieron y él me sonreía y musitaba palabras que me resultaban incomprensibles, pero al menos no se quedó dormido, como yo temía. Disfruté de él con deliberada intensidad, regodeándome en su pasividad y su belleza. El interior de su cuerpo estaba caliente y su estrecha acogida me proporcionaba un placer indescriptible. Sus labios buscaban mi piel con ansiedad y yo lamía la suya con deleite. Puede que lo que había entre David y yo no fuera amor, pero se le parecía bastante; hubiera querido estar así toda la noche, meneándome lentamente en su interior, conteniendo un orgasmo que hubiera significado el final, pero me dejé ir cuando noté que se corría.


  Salí de él tan despacio como había entrado y le oí suspirar.


  —He manchado el sofá…


  —No te preocupes por eso ahora —le dije.


  Me quité el condón y me limpié con unos pañuelos que siempre llevaba en el bolsillo del vaquero, en previsión de situaciones como esa. Cuando me giré hacia él, ya estaba roncando con suavidad.


  —David, no te quedes dormido aquí, cariño —le susurré al oído—. Vamos a la cama.


  Gruñó malhumorado.


  —No… Déjame aquí.


  —Pues al menos levántate y quítate las lentillas.


  —Mierda, es verdad… Pero no puedo levantarme.


  —Dime qué necesitas y yo te lo traigo.


  —Mmhh. En el baño, sobre la encimera. Trae el estuche…


  —Ok. —Fui al baño y cogí lo que me pidió. Luego fui al dormitorio y cogí dos almohadas y una manta. Cuando volví al salón, David se había quedado dormido de nuevo—. David, despiértate. —Le sacudí suavemente por el hombro y abrió los ojos—. Quítate las lentillas, anda.


  Se incorporó con un nuevo gruñido y se quitó las lentillas mientras yo me sentaba a su lado y acomodaba las almohadas para dormir.


  —Recuérdame que no vuelva a pasarme con las cervezas. Estoy muy perjudicado.


  Se acercó a mí y apoyó su cabeza en mi regazo. Empecé a acariciarle el pelo y ronroneó como un gatito satisfecho.


  —¿Quieres que me quede a dormir? —Se encogió de hombros—. ¿Eso es un sí o un no?


  —Sólo si me vas a seguir acariciando el pelo…


  —Qué mimoso te pones —dije con ternura. Me tumbé a su lado y seguí acariciándole—. Voy a tener que emborracharte más a menudo.


  No dije nada más y su respiración se fue normalizando. Cubrí nuestros cuerpos con la manta y cuando pensaba que ya debería estar dormido, susurró:


  —Así que ese era Darío...


  —Sí. ¿Clara te ha hablado de él?


  Asintió sin separar la cara de la almohada.


  —Lo que no sé —dijo con voz somnolienta— es qué haces aquí conmigo. ¿No te va bien con él?


  —No, no es eso. Es que Darío y yo tenemos una relación abierta, y hacemos este tipo de cosas.


  —Y una mierda, a mí no me engañas. —Incorporó la cabeza y me miró con los ojos entrecerrados—. Tú eres demasiado celoso para algo así.


  —¿Tú crees? —Asintió mientras volvía a apoyar la cabeza—. Va a ser que tienes razón, estoy empezando a darme cuenta de que las relaciones abiertas no son lo mío.


  David elevó el dedo pulgar, como queriendo felicitarme por haberme dado cuenta de algo que a él le resultaba tan obvio.


  —Oye, David…


  —Estoy intentando dormir…


  —¿Has hecho un trío alguna vez?


  —¿No recuerdas que te dije que estuve viviendo en París con una pareja? —preguntó con hastío.


  —Sí —respondí, recordando esa conversación—, y me dijiste que te acostabas con los dos, pero… —Me callé, al darme cuenta de algo—. No me dijiste que te acostaras con los dos al mismo tiempo.


  —Culpa tuya, por no haberlo supuesto.


  —Pero eran un chico y una chica, ¿no? Yo me refería a un trío gay…


  —Lo dices como si hubiera mucha diferencia.


  —Entonces, ¿sí que lo has hecho con dos tíos a la vez?


  —Que sí, pesado…


  —¿David?


  Chasqueó la lengua.


  —¿Quéee?


  —Cuando tú y yo estábamos juntos —dudé un momento antes de continuar—, ¿habrías querido hacer uno conmigo y algún otro chico?


  —Ni de coña —dijo mientras abrazaba mi cintura y hundía su cara en mi pecho—. No te compartiría con nadie ni loco.


  Sonreí mientras un escalofrío de placer recorría mi espina dorsal.


  —Suponía que dirías algo así. —Hice una pausa—. Ya sé que me vas a decir que tú nunca me quisiste de verdad y que yo soy sólo un chico al que te gusta tirarte de vez en cuando, pero… —Cerré los ojos, avergonzado por lo que estaba a punto de decir—. Pero nunca me he sentido tan querido como cuando estuve contigo. Ningún otro hombre me ha hecho sentir algo así. —Incliné el rostro para mirarle—. ¿Te parece una tontería?


  Pero no hubo respuesta. Se había quedado dormido y casi me alegré de que no me hubiera oído. Sonreí mientras seguía acariciándole y mirándole con adoración. Estaba despeinado, ojeroso y respiraba a través de la boca, entreabierta. A la mañana siguiente tendría una resaca terrible y restos de saliva sobre la almohada, pero deseaba seguir allí para poder verlo. ¿Cómo podía haber dudado de lo que sentía por él? ¿Cómo podía haberme sorprendido porque Darío no me inspirara nada remotamente parecido?


  Abrazado al cuerpo de David, me quedé al final dormido, con la extraña sensación de que nunca había dejado de ser mío.
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  Al principio no reconocí el sonido que me había despertado. Era un tintineo, como una musiquilla molesta. Entreabrí los ojos y la luz proveniente de los ventanales me cegó, así que me cubrí la cabeza con la manta, pero el sonido seguía allí, pitando en algún lugar entre mis oídos y mi cerebro. No supe qué era hasta que David gruñó:


  —Apaga ese móvil, ¿quieres?


  —Mi móvil… —Abrí los ojos y me escabullí fuera del sofá, buscando mis pantalones entre el amasijo de ropa que había en el suelo. Al final los encontré, pero para entonces el móvil ya había dejado de sonar. Estaba a punto de apagarlo cuando empezó a sonar otra vez. El nombre de Pablo brillaba en la pantalla.


  —¿Sí?


  —¿Noah? —Tardé un segundo en reconocer la voz. Era Eva, la compañera de piso de Pablo.


  —Sí, ¿qué pasa? ¿Pablo está bien? —pregunté súbitamente preocupado.


  David sacó su cabeza de debajo de la manta y me miró con ojos legañosos e inquisitivos.


  —Sí, pero sería mejor que te pasaras por aquí —me dijo ella.


  —¿Pero qué pasa? ¿Está Pablo bien? —insistí.


  —Está bien, en serio. Está conmigo… Mejor que te lo cuente él cuando vengas.


  —Pásame con él.


  —Ahora no…, está un poco alterado… Espera. —Noté que Eva tapaba el auricular con la mano, pero aun así pude escuchar la voz de Pablo de fondo, aunque no conseguí entender qué decía—. ¿Vas a venir?


  —Sí, sí, claro. Voy para allá.


  Colgué el móvil y empecé a coger mi ropa. David se había levantado, poniéndose la manta sobre los hombros como si fuera un jefe indio, y me miraba con cara de preocupación. Entre eso y su resaca, tenía un aspecto horrible.


  —¿Pasa algo malo?


  —No lo sé —respondí—. Es Pablo, pero no sé qué le pasa, así que me voy a su casa. ¿Dónde estarán mis calzoncillos?


  —Aquí —dijo David tendiéndomelos—. ¿Quieres tomar algo antes de irte?


  —No, será mejor que me vaya ya. —Empecé a vestirme, aunque aún sentía la mirada de David sobre mí—. Pero gracias —añadí al darme cuenta de que estaba siendo un maleducado. David sonrió, sin dejar de mirarme—. ¿Qué?


  —Estaba pensando que por cuántas personas te irías tan rápido de mi cama.


  —De tu sillón, querrás decir. Además, te lo tienes un poco creído, ¿no?


  —Tal vez —contestó encogiéndose de hombros—, pero se nota que ese tío te importa.


  —Pablo es mi segundo gran amor —contesté distraído, terminando de vestirme.


  —¿Y quién es el primero?


  —Me tengo que ir —dije, dispuesto a no contestarle. Me acerqué para darle un último beso—. Gracias por el polvo.


  Aunque tenía la cabeza embotada y la sensación de no haber dormido nada, eran casi las once de la mañana cuando me había llamado Eva. Cogí un taxi hasta la casa de Pablo, para no retrasarme mucho, y subí los escalones de su zaguán de dos en dos. Para cuando toqué en la puerta estaba jadeante y nervioso, a causa de cientos de lúgubres posibilidades que se me iban ocurriendo.


  Fue Álvaro quien me abrió la puerta.


  —Menos mal que ya estás aquí.


  —¿Qué le pasa?


  —Mejor que te lo cuente él…


  —¿Por qué todos me decís lo mismo? —pregunté exasperado—. ¿Dónde está?


  —En su cuarto. —Se apartó para dejarme entrar, pero cuando pasé a su lado me retuvo, agarrándome por el brazo—. Pero sé amable con él.


  —¿Que sea amable? ¿Pero qué coño pasa? —Sólo obtuve como respuesta un obstinado silencio. Con un gruñido de disgusto, me dirigí a su habitación.


  Eva estaba allí con él, ofreciéndole una taza humeante que Pablo parecía empeñado en rechazar. Al principio, el cuerpo de Eva me tapaba la visión, pero cuando se levantó pude por fin verle la cara a Pablo, y el enorme hematoma que tenía en la sien derecha.


  —¿Qué te ha pasado? —exclamé nada más verle.


  —Noah. —Me lanzó una mirada avergonzada—. No hacía falta que vinieras. Eva, te dije que no hacía falta que viniera —se quejó.


  Se encogió de hombros como si la cosa no fuera con ella y salió de la habitación.


  —Pero, ¿qué te ha pasado? —repetí. Me acerqué a la cama y me senté a su lado. Llevaba uno de sus viejos pijamas, pero tenía pinta de no haber dormido en toda la noche. De hecho, sus amigos tampoco parecían haber dormido.


  —No tiene importancia.


  —¿Cómo que no tiene importancia? —Le cogí de la barbilla y le obligué a mirarme—. ¿Quién te ha hecho esto? —Sus ojos me rehuyeron y supe que estaba haciendo un esfuerzo por no llorar. Una desagradable sospecha se aposentó en mis tripas—. Fue Alejandro, ¿verdad?


  —Noah…


  —¡Será hijo de puta! —Me levanté exasperado—. Como le coja, le voy a meter sus puños por el…


  —Noah, por favor, tranquilízate.


  —¿Que me tranquilice? ¿Cómo quieres que me tranquilice? —exclamé—. Ese cabrón te ha pegado.


  —Ni siquiera sabes lo que ha pasado.


  —No lo necesito, no tiene ningún derecho a pegarte.


  Le miré con mayor detenimiento. Tenía hematomas más pequeños en la mejilla y el mentón, y había un pequeño rasguño en su mejilla izquierda, pero nada que sugiriera un daño grave.


  —Que yo recuerde —me dijo con fingida solemnidad—, tú le partiste la boca a David.


  —Eso fue diferente… —balbuceé confuso.


  —¿Por qué es diferente? ¿Porque lo hiciste tú?


  Hubo un incómodo silencio, en el que no supe qué decir ni cómo justificarme, hasta que Pablo hundió el rostro en las manos y le oí sollozar.


  —Soy patético —gimió—. Mírame, aún le estoy defendiendo.


  —No eres patético —respondí sintiéndome muy torpe de repente. Rodeé su cabeza con mis brazos, dejando que la apoyara contra mi abdomen—. No lo eres.


  —No quería que me vieras así —dijo—, me da tanta vergüenza...


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada. —Parecía ya más tranquilo. Se incorporó un poco y se secó los ojos con las mangas del pijama—. Anoche vino aquí y me peleé con él.


  —¿Por qué?


  —Porque le dije que iba a dejarle. No se lo tomó muy bien.


  —¿Por eso te pegó?


  —No fue nada, es solo que los chicos se asustaron y me llevaron a urgencias. Me hicieron un montón de pruebas y…


  —¿A urgencias? ¿Por un hematoma? —pregunté con escepticismo.


  Pablo volvió a encogerse de hombros.


  —Al parecer perdí el conocimiento durante unos minutos.


  —¿Cómo?


  —Estoy bien, estoy bien. Me hicieron de todo anoche, y los médicos dicen que estoy bien. Sólo estoy cansado. Quiero dormir una semana entera.


  Dijo esto mientras abría la cama y se metía bajo las sábanas. Me senté a su lado mirándole con preocupación.


  —¿Ibas a dejarle? —Asintió—. ¿Por qué?


  Pablo suspiró.


  —Porque me he dado cuenta de una cosa. Mira eso. —Me señaló hacia una esquina de su dormitorio, en la que descansaba un caballete con un lienzo tapado bajo una sábana blanca. Apenas le había prestado atención, porque Pablo siempre tenía algún lienzo medio escondido por ahí, y nunca me dejaba mirarlos.


  Dudando de si me estaba invitando a mirar su cuadro, caminé hacia él y volví a mirarle al tocar la sábana. Él asintió y yo lo destapé, lleno de curiosidad.


  Supongo que en un principio me decepcionó el cuadro. En él sólo se veía una habitación, con una cama de matrimonio, dos mesitas de noche y un armario. La madera de los muebles era oscura, y la luz, lúgubre. Toda la iluminación venía de una ventana abuhardillada que había sobre la cabecera de la cama, pero incluso esa era una luz grisácea y triste. El aspecto general transmitía angustia y desesperanza, pero supongo que yo esperaba algo más impresionante.


  —¿Qué es esto?


  —Es la tarea de la que te hablé. Ese sitio es lo que más miedo me da en el mundo.


  —Ya, pero… ¿Qué sitio es este?


  —El dormitorio de Alejandro.


  Le miré, anonadado.


  —Alejandro es un sádico —me explicó mientras yo volvía mis ojos hacia el cuadro una vez más, apreciándolo como si fuera la primera vez—. Y no lo digo en sentido figurado —aclaró—, es uno de esos tíos a los que les va todo ese rollo de las máscaras de cuero y los látigos.


  —¿Y tú hacías eso con él?


  —Bueno, más bien él hacía eso conmigo.


  —Pensaba que esas cosas no te gustaban...


  —Y no me gustan. —Me miró muy serio—. Yo no tengo alma de masoquista, Noah. No me gusta que me peguen o que me humillen. Sin embargo, a él le dejo hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Porque le quiero —dijo, como si eso fuera una explicación totalmente válida—. ¿Recuerdas lo que me dijiste una vez acerca de David, que cuando estabas con él eras suyo por completo? Pues a mí me pasa igual. Dejo que Alejandro haga lo que quiera conmigo, aunque sean cosas que a mí no me gusten. Lo hago porque sé que mi dolor le produce placer, y yo estoy programado para complacerle.


  —¿Cómo que programado?


  —Alcánzame mi cajita, anda.


  —¿Te vas a fumar un porro ahora?


  —Estoy nervioso y cansado, no te metas conmigo. —Asentí e hice lo que me pedía—. ¿Sabes a qué edad perdí la virginidad? —dijo abriéndola y valorando su contenido—. A los catorce. ¿Sabes con quién? Con él. —Me quedé a su lado en silencio, sabiendo que él necesitaba contarle eso a alguien. Empezó a liarse el porro y se concentró en ello, como si su pequeño ritual le ayudara a evadirse de lo que estaba contando—. Él era vecino de mi bloque, donde vivíamos antes, y tenía fama de rarito, pero a mí siempre me llamó la atención. Supongo que se podía decir que me atraía sexualmente, pero yo sólo era un crío y además no quería pensar en eso.


  —¿Por qué no?


  —Porque desde siempre los otros niños me llamaban mariquita. Es lógico que lo hicieran, no hay más que verme —dijo con resignación—, pero yo no lo entendía. Lo único que sabía era que los maricas son esos a los que les gustan otros hombres, y que eso era terriblemente malo, así que me esforzaba para no fijarme en otros chicos, sin darme cuenta de que sólo el esfuerzo de evitar fijarme ya me convertía en gay. En cualquier caso, supongo que Alejandro fue el primer tío que me interesó de verdad en ese sentido. —Prendió el porro que había estado liando y me lo ofreció, pero yo negué con la cabeza. Dio una calada antes de continuar—: Él a veces hablaba conmigo cuando nos cruzábamos en la escalera, y me miraba como si quisiera comerme, el muy cabrón, solo que de eso no me daba cuenta entonces. Otras veces me invitaba a merendar a su casa, y yo iba a escondidas de mi padre, para que no se enterara de que iba a casa del rarito. Hablábamos durante horas. —Se apoyó contra el cabecero de la cama—. Él fue la primera persona que me habló como si yo fuera adulto, y eso me hacía sentirme terriblemente halagado. Le enseñé mis dibujos, y le dije que quería ser artista. —Bufó exhalando el humo del porro—. Paradójicamente, fue el único en apoyarme cuando dije que quería estudiar Bellas Artes. Bueno, para no aburrirte, el caso es que una de esas tardes me folló.


  Su lenguaje rudo no pudo engañarme, y leí entre líneas la amargura que había detrás.


  —¿Él te…?


  —¿Que si me violó? —Asentí enérgicamente, agradecido por no tener que preguntárselo—. No lo sé, Noah, pero no lo creo. Yo no le di nunca mi consentimiento explícito, pero tampoco me negué. En todo caso, estoy seguro de que él sabía que yo lo deseaba, y lo deseaba. —Me miró—. Y lo disfruté. De hecho, al día siguiente fui a su casa a por más. Así que difícilmente se me puede clasificar como una víctima. Pero aun así, no creo que estuviera preparado para el sexo y Alejandro nunca ha sido un amante… considerado.


  —Pero si sólo tenías catorce años…


  —Legalmente la edad necesaria. Y me temo que yo era algo precoz.


  —Aun así…


  —Fue casi pederastia, lo sé. Y ahora lo pienso y me escandaliza. Pero él nunca me forzó, sólo me sedujo, y no creo que haya forzado a ningún otro. ¿Sabes por qué le dejé la primera vez? Porque le pillé en la cama con un crío. Yo ya tenía dieciocho y verle con un niño que debía de tener la misma cara de curiosidad y de vicio y de miedo que tuve yo la primera vez que estuve con él… No lo sé, creo que se me rompió algo por dentro. Esta vez he decidido dejarle porque sé que no puedo estar con alguien que me provoca terror —dijo señalando el cuadro—. Antes no me importaba, porque estaba enamorado de él, pero ahora tengo la sensación de que eso no es suficiente.


  —¿Y él… te quiere?


  —A su personal y retorcida manera, pero sí, me quiere. —Hizo una pausa—. O eso dice.


  —¿Y de verdad tú aún le quieres?


  —Durante un tiempo creí que no, que le había superado, pero cuando nos reencontramos… Supongo que hay cosas que nunca se superan del todo.


  —¿Eso es un sí?


  —Eso es que no quiero volver a pasar por ahí. Alejandro no es bueno para mí. Odio reconocerlo, pero es verdad. Es como una droga. —Agitó el canuto en el aire para reforzar la analogía—. Sabes que no debes, pero… la tentación es demasiado fuerte, y el placer obtenido es enorme.


  —Pero si acabas de decir que no te gusta el sexo con él...


  —Yo no he dicho eso, claro que me gusta. Lo que quería decir es que yo nunca dejaría que ningún otro me tratara así, porque sé que con ningún otro me gustaría. Pero ese no es el problema. Alejandro no es malo para mí porque sea un sádico, eso no me importa.


  —¿Entonces cuál es el problema?


  —Que el sadismo de Alejandro no se limita al sexo. Le gusta hacerme daño, en todos los sentidos, y eso es lo que me molesta. A veces me dice cosas sólo para joderme, y es tan cabrón que una palabra suya me puede doler más que una bofetada. Me insulta y me menosprecia, y humillarme así le proporciona placer. Y sigo sin hablar de sexo. Aquella vez, cuando se lo montó con aquel crío, sé que lo hizo para molestarme, justo cuando sabía que yo lo vería, y para darme a entender que quizás yo ya estaba algo mayor para gustarle… No lo sé. El caso es que creo que él nunca pensó que le dejaría por eso. De hecho, creo que él no pensaba que yo fuera capaz de dejarle, pero ya van dos veces.


  —Pues bien por ti —dije sin mucho entusiasmo—. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —¿Dormir? —Apagó el canuto contra un cenicero—. Eso estaría bien.


  —Lo siento, te estoy entreteniendo.


  —No, no importa. Necesitaba contarte esto, no me gusta tener secretos contigo. Hicimos una promesa, ¿recuerdas?


  Asentí, bastante más conmovido de lo que me sentía capaz de expresar.


  —Claro que sí.


  —No vas a… dejar de quererme por esto, ¿verdad?


  —No, ahora te quiero mucho más. —Me incliné sobre él y le besé en los labios. Me aceptó con ternura y nos separamos con una sonrisa. Pero no sentí nada más que afecto y camaradería.


  Permanecí a su lado hasta que se quedó dormido. Luego me levanté y me fui. Justo cuando salía de la habitación de Pablo, me encontré con Eva, que sentada en el sillón del salón me miraba con cara de pocos amigos.


  —Espero que sepas aceptar las responsabilidades de tus actos —dijo—. Esto no hubiera pasado nunca si no hubieras cortado con él.


  Abrí la boca para protestar, pero me lo pensé mejor. Respiré hondo y meneé la cabeza, recordando cómo había estado demasiado concentrado en mis problemas para apreciar los de Pablo.


  —Tienes razón.
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  Supongo que no hace falta que explique por qué decidí dejar a Darío. Después de lo ocurrido con David y con Pablo, y tras haber aclarado por fin mis sentimientos, sabía que lo nuestro no había sido nunca posible. Había descubierto por fin que no estaba enamorado de Darío, sino que sólo sentía por él deseo y necesidad. Tampoco sentía ya confusión acerca de lo que Pablo me inspiraba, que ahora interpretaba como cariño mal entendido y una buena porción de desconcierto.


  Aunque estaba decidido a cortar con Darío, tardé un par de días en llamarle para quedar y romper con él. A quien sí había querido llamar era a David. Durante los días siguientes me sentí terriblemente tentado de hacerlo y hablar con él, preguntarle si acaso me dejaría volver a verle, pero no lo hice porque sabía cuál habría sido la respuesta. Yo seguía siendo el mismo niño tonto al que él había dejado no hacía ni un año, y en cuanto acabara la Semana Santa, Clara regresaría a España y todo volvería a ser como siempre.


  Quedé con Darío en la misma cervecería en la que habíamos acordado iniciar nuestra relación, con la sensación de tener que cerrar un perverso círculo. Suponía que él ya sabía lo que yo iba a decirle, y de hecho, ya que él tampoco me había llamado a mí, pensé que también tenía la intención de cortar. Por eso me sorprendí cuando se lo tomó a mal.


  —¿Vas a dejarme? —me preguntó cuando empecé a balbucear acerca de lo que no funcionaba en nuestra relación.


  —Darío, lo siento —me excusé intentando mantener las distancias entre los dos en la estrecha mesa en la que estábamos sentados—. He intentado entenderte, de verdad, y hacer las cosas a tu manera, pero no puedo… Yo no sirvo para esto, no puedo querer a alguien y tener que compartirle.


  —Tu problema —me dijo con voz enfadada— es que no sabes distinguir el amor del sexo.


  —Y tu problema es que los confundes —le contesté—. Mira, Darío, de verdad que me gustas, pero esto no va a funcionar.


  —¿Vas a dejarme por ese tío? ¿Por David?


  —No.


  —Pero le quieres.


  Le miré a los ojos con el firme propósito de no mentirle.


  —Sí. Pero eso no tiene nada que ver con lo que pasa entre nosotros.


  Se acercó a mí, desplazando su silla para estar casi pegada a la mía, y me susurró:


  —¿Y si lo intentamos a tu manera?


  Su ofrecimiento me sorprendió, y he de confesar que lo pensé durante un momento, pero al final negué con la cabeza.


  —No, lo nuestro está ya demasiado roto. Lo siento.


  Sin una palabra más, se levantó y se fue. Yo me terminé un café que había pedido, pagué la cuenta y salí de allí unos minutos más tarde que él, sintiéndome triste pero, al mismo tiempo, sabiendo que me había quitado un peso de encima.
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  Ya no me quedaban ni excusas ni segundas oportunidades, si quería mantener la beca tenía que estudiar y concentrarme. Y lo hice.


  Fue como volver a ser el viejo Noah, estudioso y responsable, que sólo pensaba en el sexo cuando necesitaba una paja para relajarse entre examen y examen. Casi me sentí de nuevo como ese chico virgen que se masturbaba pensando en lo que creía que era el sexo. La diferencia era que ahora sí lo sabía. Y esa era una gran diferencia.


  No importaba cuánto intentara negármelo a mí mismo, por mucho que me esforzara en imaginar a un amante inespecífico, a medida que mi fantasía avanzaba ese cuerpo anónimo se iba haciendo delgado y fibroso y su rostro tomaba formas elegantes y angulosas, con una burlona sonrisa y unos enormes ojos grises. Así que incluso sin quererlo, en mis momentos más íntimos seguía siendo de David.


  Aparte de mis tribulaciones masturbatorias, lo único en lo que pensaba era en los exámenes, cada vez más cercanos. Los dos últimos meses de curso me enclaustré en mí mismo y me sometí a sesiones maratonianas de estudio en la biblioteca de la facultad, en parte para estudiar, y en parte para no pensar en otras cosas. Mi madre, que antes siempre se quejaba de que pasara poco tiempo en casa, ya no me decía nada, porque esta vez sabía que era para algo bueno. Incluso Clara, acostumbrada a verme estudiar con ahínco, se sorprendía del empeño renovado que le ponía, y me observaba en silencio, porque sabía que conservarme como compañero de clase dependía de mis notas.


  Así que las semanas pasaron entre aulas, bibliotecas y salas de estudio. No salí de marcha y apenas quedé con Pablo un par de veces para tomar café. Aún sentía que había cosas sin hablar entre nosotros, pero en ese momento no me veía capaz de entrar en ese tema, no fuera que mi concentración volviera a volar, cuando más la necesitaba.


  Con el mes de junio llegaron el fin de las clases y el inicio de los exámenes finales, y me sometí a ellos con infinita esperanza. Cuando a mediados de mes supe las notas me apresuré a calcular mi nota media: 8,1. Por los pelos.


  Lo primero que decidí fue que quería celebrarlo. Luego me di cuenta de que necesitaba un polvo desesperadamente. No había que enunciar un silogismo para darme cuenta de que tenía que llamar a Pablo.
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  El Sodoma no había cambiado mucho en mis meses de obligada ausencia. Había un par de gogós nuevos, y luego supe que uno de mis camareros favoritos había cambiado de empleo. Por lo demás, todo seguía igual, pero a mí me pareció renovado, maravilloso.


  Entré allí de la mano de Pablo, como en los viejos tiempos, convencido de que quizá volver a salir juntos terminara de poner las cosas en su sitio entre nosotros. Por las sonrisas que me lanzó nada más entrar, supe que sería así.


  —Vamos a bailar —me dijo, arrastrándome y cogiendo mi cintura.


  Dejé que me rodeara y aspiré su olor. Luego grité eufórico:


  —¡Cómo lo había echado de menos!


  Pablo se unió a mi euforia, gritando conmigo. Al fin y al cabo, para él también había acabado un curso muy estresante.


  Llegamos bailando hasta la barra y pedimos dos cervezas. Con nuestros botellines en alto, volvimos a nuestra zona favorita para bailar, y seguimos moviéndonos juntos, casi abrazados, dejando que el calor de nuestros cuerpos unidos nos ayudara a recordar por qué éramos amigos. Como aquella primera vez que bailamos, Pablo me besó en el cuello con cautela, tanteándome, pero a diferencia de esa otra vez, fui yo quien unió nuestros labios.


  —Te quiero —susurré, ya sin ninguna confusión al respecto.


  Sus manos reptaron por mi espalda, rodeándome. Le devolví el abrazo y cerré los ojos. Nos quedamos quietos, unidos en medio de la nada nebulosa que era la pista de baile, dejándonos mecer por el movimiento de los demás.


  —Yo también te quiero —dijo al fin—, aunque no tengo ni idea de por qué.


  Sonreí, dando la bienvenida al viejo Pablo.


  —¿Quieres seguir bailando?


  —En realidad, creo que ahora preferiría follar.


  Nos reímos juntos, como si de un chiste recurrente se tratara, internándonos en el cuarto oscuro. Antes de separarnos para buscar quien nos saciara le volví a abrazar, agradecido.


  —Es bueno tenerte de vuelta.


  [14] Linus Burdick, Simon Belofsky, Graeme Pleeth. Sonique, 1998


  


  
    Capítulo 19
  


  
    Renacimiento
  


  Recuerdo con mucha claridad mi libro de texto de Geografía e Historia de 7º de primaria. Era un libro grande, pesado, de tapas duras. En la portada, sobre un fondo verde, se veía un ferrocarril, y en su interior, conviviendo con el texto, había cientos de ilustraciones y fotografías.


  El primer tema del bloque de Historia era el Renacimiento, para continuar donde lo habíamos dejado el curso anterior, justo al fin de la Edad Media, y tras tanta decadencia y oscurantismo, el nuevo movimiento me fascinó: la revisión de los clásicos, el antropocentrismo, el nuevo entendimiento de la filosofía del Carpe diem, la devoción por la belleza del cuerpo humado, el nacimiento de la ciencia moderna y la diversidad de temas artísticos, que ya no eran necesariamente sacros. Incluso sin el entusiasmo de nuestro profesor, Don Mariano, era fácil prendarse de un periodo como ese y desde entonces, el Renacimiento ha sido mi época favorita.


  Pero no es esa la única razón por la que recuerdo ese libro, sino también porque gracias a él había descubierto que era gay.


  En una de las páginas dedicadas al arte renacentista había una fotografía del David de Miguel Ángel. Yo sólo tenía 12 años, pero aún recuerdo que esa imagen me fascinó. Pensé que aquella estatua de mármol era lo más hermoso que había visto en mi vida: las precisas proporciones de ese cuerpo juvenil, los brazos de músculos delgados y flexibles, tensos en la espera; las manos demasiado grandes; el poderoso torso, con las costillas marcadas en una eterna inspiración; la rizada cabeza, los ojos clavados con determinación en un punto que solo podemos imaginar; los testículos redondos y pesados, pendiendo entre las piernas, tras un pene en reposo; el prepucio cubriendo el glande con cierta candidez adolescente.


  Podía pasar horas mirando fijamente esa imagen, recorriendo con mis todavía demasiado inocentes ojos aquel cuerpo que se me antojaba cálido y lleno de fuerza. Cuando me imaginaba a mí mismo en la Galería de la Academia, tocándole, una pequeña burbuja estallaba en mi vientre, extendiendo una ardiente sensación, al hacerme imaginar cosas que aún no sabía que fueran posibles. Por aquel entonces, poco sabía yo de la homosexualidad, o de las diversas maneras en las que los hombres pueden amarse, y aun así, no podía evitar que ese David y la ciudad que lo custodiaba ocuparan todas mis infantiles e inespecíficas fantasías sexuales.


  Supongo que fue en parte gracias a él que desarrollé una verdadera obsesión por el arte renacentista y la escultura neoclásica, que mi padre espoleó, viendo en mí a un humanista en ciernes. Aunque al final me convertí en un hombre de ciencia, mi padre no se había equivocado. Siempre he odiado esa injusta elección que se nos obliga a hacer a los estudiantes: ¿por qué he de renunciar al arte para dedicarme a la biología? ¿Por qué abandonar la literatura para estudiar matemáticas? Yo hubiese preferido una educación más global, haber podido saber de todo un poco, porque ¿no era ese el ideal renacentista?


  Puede que ya cumplidos los dieciocho y con dos relaciones fallidas a mis espaldas, esa pueril obsesión pareciera ya muy lejana, pero cuando mi padre me preguntó qué quería como regalo por mis buenas notas, no lo dudé ni un instante:


  —Quiero ir a Florencia —exclamé.


  —¿Quieres un viaje como regalo?


  —Sí.


  —Pero ¿a Florencia? —preguntó con extrañeza.


  —Sí —repetí—, ¿qué tiene de malo?


  —Nada, es solo que pensé que preferirías viajar a un sitio más divertido, como Nueva York, o Londres, o…


  —No, prefiero ir a Florencia. Es que quiero ver el David —añadí por lo bajini.


  —Eres digno hijo de tu padre —dijo revolviéndome el pelo.


  —¿Por qué? ¿El David es también tu escultura favorita?


  —No. Pero hasta que no fui al museo Rodin a ver Las puertas del Infierno no me quedé tranquilo, así que te entiendo. Podemos hacer un recorrido por Italia.


  Me encogí de hombros.


  —Mientras pasemos por Florencia…


  —Que sí, pero podemos ir también a Roma, el Vaticano, Venecia…


  —No, Venecia no, eso es para parejitas —dije con una mueca.


  —Está bien, Roma y Florencia. ¿Tú y yo solos?


  Asentí con entusiasmo, no sólo porque el plan fuera atrayente, sino porque ansiaba pasar más tiempo a solas con mi padre. Por primera vez me alegré de que mis hermanos odiaran los viajes culturales.


  —De todas maneras —añadí—, creo que mamá pensaba ir a Lugo, a ver a la tía Claudia.


  —Y así tú te libras de ir, ¿eh, gañán?


  Ni mi padre ni yo soportábamos a la tía Claudia. Me encogí de hombros.


  —La verdad es que sí.


  Decidimos ir la segunda semana de julio, no solo para evitar las aglomeraciones de agosto, sino para hacerlo coincidir en el tiempo con el viaje de mi madre y librarme del feroz sarcasmo de mi tía. Mi padre se contentó con dejarme hacer y organizarlo todo mientras él se dedicaba a hacer números y estudiar presupuestos. Durante las semanas previas compré varias guías sobre la cuidad, me aprendí de memoria recorridos y lugares de visita obligada, y les hablé a Pablo y Clara sin descanso acerca de todos los sitios que pensaba ver. Pablo, que compartía conmigo el sueño de ver Florencia, ciudad que según él «todo artista que se precie debe conocer», me envidiaba con variables grados de disimulo, mientras Clara, que había visitado algunas ciudades italianas unos años atrás, me hizo varias recomendaciones, muchas de las cuales obvié por no corresponderse con nuestra política de austeridad, a pesar de que por primera vez en mucho tiempo disponíamos de cierta holgura.


  Mi beca no solo había servido para costear mis estudios, sino que había sido una gran ayuda económica para mis padres, que gracias a ella pudieron terminar de pagar el coche de mi padre y adelantar algo de la hipoteca del piso en el que vivíamos. Ahora ambos tenían por primera vez la posibilidad de guardar algo y mi padre estaba convencido de gastarse sus pocos ahorros en mí. Sin embargo, a la hora de la verdad, se negó a que fuéramos por nuestra cuenta, y contrató un viaje organizado.


  —Un viaje enlatado, querrás decir —le respondí con hastío cuando vino a darme la noticia.


  —Pero bueno, ¿qué tienes tú en contra de los viajes organizados? —preguntó, enarbolando folletos y billetes delante de mis narices.


  —Que son un coñazo. Nos vamos a pasar la semana saltando de autobús en autobús —dije, sintiendo que sólo de pensarlo mi estómago empezaba a rebelarse.


  —¿Es que tú te crees que tu padre no ha pensado en eso? Mira. —Abrió uno de los folletos para enseñármelo—. He contratado excursiones a pie, tanto en Roma como en Florencia, que no quiero que vayas vomitando todo el rato. Solo tendremos que coger autobuses para movernos entre ciudades. Y, además —añadió al ver mi cara ante la mera mención de un autobús—, al ir con grupos, nos libraremos de las colas en los museos.


  —Sí, ¿pero de qué nos sirve eso? Solo podremos estar en los museos un rato, mientras dure la visita, no podremos recrearnos en nada.


  —No, no, no, you’re wrong again —dijo mi padre pasando al inglés sólo para molestarme—. Las visitas duran una hora y media, pero luego te dan varias horas para que te quedes dentro del museo y vagabundees por donde quieras. —Eso era una agradable variación, pero yo seguía sin estar convencido y debía notarse en mi cara—. ¿Qué más pegas tienes?


  —Es que eso de ir con un guía que recita discursos de memoria y con gente que no conocemos de nada…


  —Bueno, así tienes posibilidades de conocer a alguna chica.


  Puse los ojos en blanco ante la inesperada posibilidad de que mi padre confiara que yo me pusiera a ligar en el viaje.


  —Yo lo único que quiero es ver el David —contesté con fingida timidez.


  Mi padre se encogió de hombros con picardía, en un gesto que reconocí como si me viera en un espejo.


  —Pues eso mismo.
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  Llegamos al aeropuerto de Fiumicino a primera hora de la tarde, tras un poco más de dos horas de vuelo. Como habíamos cogido el avión de las once y media y el retraso había sido razonable, casi no habíamos llegado tarde. Se suponía que el servicio que mi padre se había empeñado en contratar se iniciaba allí, y que el guía nos recogería en el aeropuerto para llevarnos, a nosotros dos y a los otros miembros del grupo, hasta nuestro hotel. Durante el vuelo habíamos elucubrado sobre cuáles de los demás pasajeros estarían con nosotros en las excursiones, y mi padre parecía especialmente interesado en incluir en nuestro hipotético grupo a cualquier chica medianamente guapa que hubiese en el avión.


  —¿Qué? ¿Esa tampoco te gusta? —me preguntó en cuanto mostré desinterés por la cuarta o la quinta que me señalaba—. ¿O es que Clara se puede enfadar contigo si la miras?


  —¿Por qué iba Clara a enfadarse conmigo? —le dije, haciéndome el tonto.


  —No lo sé… —respondió, haciendo lo propio—. ¿No era tu novia?


  —Clara es solo una amiga —mascullé con la intención de no ser demasiado convincente. Lo bueno de ser un gay en el armario es que aprendes a mentir tan bien que incluso puedes hacerlo diciendo la verdad.


  —Bueno, entonces no te pasará nada si miras a esa chica tan guapa. Te está poniendo ojitos.


  La miré sólo para que me dejara tranquilo, pero no era verdad que me pusiera ojitos, más bien parecía estar teniendo problemas con sus lentillas. Luego se giró hacia el chico que tenía al lado y empezaron a hacerse arrumacos. Mi padre, que también lo había visto, me miró y se encogió de hombros.


  —Pues parece que tendremos que seguir buscando.


  Cuando llegamos a la terminal tuvimos que esperar un rato sorprendentemente largo junto a las cintas transportadoras para poder recoger nuestro equipaje, tanto que incluso empezamos a temer que quizás lo hubiéramos perdido. Al final nos hicimos sin problemas con nuestras maletas, decidiendo que el personal del aeropuerto era competente, pero demasiado lento. Una vez que nos dirigimos a la puerta de salida, nos encontramos con una marea de italoparlantes, entre la que destacaban varios carteles mantenidos en alto por guías turísticos y chóferes. Uno de los carteles, que su portador giraba para mostrar alternativamente el anverso y el reverso, rezaba «Grupo español» por delante, junto al logo de nuestra compañía de viajes, y por detrás decía: «Rodríguez, Suárez, Estévez, Perdomo, Del Toro».


  —Ese es el nuestro.


  Al acercarnos, vimos que el cartel lo llevaba un chico moreno y que alrededor de él ya se arremolinaban unas cuantas personas. El grupo estaba formado por una pareja joven, dos parejas de jubilados y un matrimonio con una cohorte de hijos en diversos estadios de pubertad.


  —Nada de chicas guapas para ti —me dijo mi padre mientras nos uníamos al grupo. Acto seguido fue a presentarse al guía, quien consultaba unos papeles que tenía en la mano. Al ver a mi padre le estrechó la mano con firmeza y esbozó una sonrisa extensa y franca. Sus ojos verdes destacaban sobre su piel morena, cubierta en parte por una blusa blanca, arremangada por encima de los codos y marcada de sudor bajo las axilas. No dije nada, por supuesto, pero con él ya tenía cubierto el «desconsuelo» por la falta de chicas de mi edad. Al parecer, las señoras de nuestro grupo también le consideraban atractivo, pues no dejaban de acosarlo a cotorreos, mientras él se empeñaba en desplegar su encanto.


  —Ya estamos todos —dijo en correcto castellano, pero con un acento italiano bastante marcado—. Me llamo Arno y seré vuestro guía. Tengo el automóvil esperando fuera.


  Hizo un gesto para indicarnos que nos fuéramos dirigiendo a la puerta, y nada más salir del aeropuerto nos encontramos ante un microbús de unas veinte plazas. Al verlo, mi estómago empezó a revelarse ante la idea de subirse ahí. Mi padre, que debió de ver mi cara, se giró hacia el guía.


  —¿A qué distancia estamos del hotel?


  —A unos 30 kilómetros.


  —¿Cuánto tiempo tardaremos en llegar?


  —Media hora, quizás una, depende del tráfico.


  Suspiré, resignado, y empecé a meter mi equipaje en el maletero.


  —Entonces sería mejor que dejaras que mi hijo fuera en la parte delantera —oí que decía mi padre, señalándome—. Se marea en los autobuses, ¿sabes?


  —Papá... —me quejé, sintiendo que me estaba dejando en ridículo.


  —¿Qué? Es verdad que te mareas…


  Arno me miraba con una expresión divertida y yo sentí como si hubiera quedado como un crío delante de él.


  —No importa —mascullé—, estaré bien.


  —Puedes ir delante conmigo —dijo sorprendiéndome y enarbolando esa franca sonrisa—, si prometes no vomitarme en los pantalones.


  Me ruboricé como una colegiala.


  —¿Lo ves? —exclamó mi padre, ignorando mi malestar—. Todo arreglado.


  Subimos al microbús y Arno me indicó que ocupara un sitio en concreto, mientras mi padre se iba a la parte de atrás y empezaba a presentarse a los demás. Yo no me sentía tan sociable y me limité a sentarme donde se me había dicho.


  Cuando el bus se puso en marcha, Arno se quedó de pie, dando el típico discurso de bienvenida, hablando un poco del recorrido que íbamos a hacer hasta el hotel y recordándonos que nos avisaría en determinados puntos por si queríamos hacer fotografías desde el autobús, aunque en ese momento nos estábamos enfilando hacia una autopista que no tenía nada de particular salvo que parecía extenderse hasta el infinito. Habló un rato más, y dijo muchas otras cosas, pero yo no le hice mucho caso porque pronto empecé a fatigarme. Abrí la ventanilla para que me diera el aire en la cara y respiré hondo, intentando alejar esa sensación de nauseas, pero la monotonía del paisaje no ayudaba. Mientras, los demás habían empezado una ridícula ronda de presentaciones.


  Poco a poco fuimos adentrándonos en terreno más urbano y dejando atrás la autopista. Arno, que apenas se había sentado en todo el trayecto ni había reparado mínimamente en mí desde que constató que yo no me iba a unir a la algarabía reinante, señaló pequeñas iglesias aquí y allá, pero nada remarcable hasta que nos anunció que habíamos entrado en la ciudad.


  —Atención, por favor —dijo poco después—. Vamos a pasar al lado de la Ciudad del Vaticano. —Todos miramos hacia nuestra derecha con cierta expectación, incluso yo, pero sólo vimos un muro al otro lado de las ventanillas—. Siento deciros que no veremos mucho más hasta la visita de pasado mañana. El muro rodea toda la Ciudad Santa para protegerla y separarla del resto de Roma.


  Detrás de mí oí varios clicks que delataban que había quienes realmente consideraban que un vasto muro de cemento que separaba a la élite religiosa del resto de la humanidad tenía algún tipo de interés. Yo me contenté con poder disfrutar de la vista mientras reprimía una arcada. Poco después, el bus giró hacia la izquierda y entró en una callejuela perpendicular al muro, parando frente a un edificio de factura antigua que exhibía el nombre del hotel que habíamos contratado.


  Fui el primero en bajar del autobús, enormemente agradecido de que el tráfico no nos hubiese retrasado demasiado. Esperé a mi padre al pie de la escalera de entrada del hotel mientras dejaba que fuera él quien cogiera nuestro equipaje, confiando en que se diera cuenta de que yo no me sentía en condiciones para ayudarle.


  —Vamos, por aquí. —Arno se puso en cabeza una vez que cada uno cogió su equipaje y nos guió hacia el interior del hotel, cuyo vestíbulo presagiaba mejor gusto del que le supuse en un principio por el precio que pagamos por él. Fuimos hasta el mostrador de recepción y tras comprobar nuestras reservas, se nos fueron asignando los números de habitación—. La cena es a partir de las siete. Quedaremos aquí a las siete y media para cenar juntos. Así nos iremos conociendo y repasamos el itinerario de mañana —dijo con un entusiasmo que me pareció excesivo mientras los demás nos íbamos dirigiendo hacia los ascensores con aspecto de estar bastante cansados.


  Por lo visto a casi todos los miembros del grupo se nos habían dado habitaciones en la tercera planta. La nuestra era la 303, al principio del pasillo, así que fui directo a la habitación para darme una ducha mientras mi padre se entretenía fuera charlando con alguien.


  Luego mi padre y yo decidimos aprovechar juntos y a solas nuestra primera tarde en Roma, dando un paseo por los alrededores del hotel, no sólo porque estábamos casi en el centro de la ciudad, donde teníamos la oportunidad de ver algo interesante, sino porque tampoco teníamos tiempo para mucho más.


  A pesar de que en aquella parte de la ciudad predominaban los edificios de factura más bien moderna, mantenía cierto encanto antiguo, enfatizado por el hecho de que casi desde cualquier lugar en el que estuviéramos veíamos al fondo la cúpula de la basílica de San Pedro. Cuando empezaba a atardecer, volvimos al hotel para unirnos al resto del grupo en la cena. Al llegar al vestíbulo, vimos que ya algunos estaban allí, charlando con Arno, que alternaba rápidamente del italiano al español, bien para intercambiar impresiones con los trabajadores del hotel, bien para darle conversación a los miembros del grupo que se le acercaban.


  —Hola —me saludó al verme.


  —Hola —le respondí yo.


  —¿Te encuentras mejor?


  —Sí, gracias. —Él también se había duchado y cambiado de ropa, y ya no presentaba ese exótico aspecto de polvoriento explorador que tenía la primera vez que lo vi, pero así y todo, seguía pareciéndome muy guapo.


  Para entonces, el resto del grupo ya estaba por allí y me di cuenta de que había algunos que no había visto antes: otras dos parejas y tres hermanas que viajaban por su cuenta. Arno nos los presentó, diciendo que habían llegado esa misma mañana, en un vuelo anterior, así que al final éramos casi veinte.


  Nos dirigimos hacia el comedor y empezamos a ocupar una larga mesa que los empleados del hotel habían preparado para nosotros. El restaurante era el típico bufé de los hoteles, así que lo primero que tuvimos que hacer fue buscar un plato y coger lo que más nos apeteciera comer. De una forma u otra, y en medio de aquel desorden de turistas intentando pillar langostinos, cuando por fin nos sentamos en la mesa, me vi al lado de Arno.


  —¿Tú eres el del nombre raro, verdad? —me preguntó a bocajarro, mientras empezaba a untar con mantequilla un trozo de pan de semillas.


  —Noah —le recordé—, y no es un nombre tan raro. Y tú… ¿te llamas Arno, como el río?


  —Así es.


  —¿Y eso por qué? —pregunté con genuina curiosidad.


  —Pues porque mis padres me hicieron ahí… Ya sabes, en la orilla —contestó con picardía.


  —¿Estás de broma?


  —Oh, no, se revolcaron en el barro, bajo el Ponte Vecchio.


  Eso me convenció de que sí que estaba de broma, pero el detalle no me pasó por alto.


  —¿Eres de Florencia?


  —Sí, de Firenze —dijo con orgullo poco contenido—. Dentro de poco verás mi ciudad.


  —Lo estoy deseando.


  —Vas a hartarte de ver obras de arte —me advirtió en tono jocoso.


  —No lo creo.


  —Oh, sí, Firenze está llena de ellas.


  —Lo sé, pero lo que quería decir es que no creo que pueda hartarme de eso.
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  Ese día empezamos las excursiones por Roma. Como mi padre había prometido, eran excursiones a pie, recorriendo la ciudad para descubrir sus maravillas. Por la mañana nos dedicamos a hacer un acercamiento a la Antigua Roma, la colina Palatina y los grandes monumentos romanos. Arno nos guiaba con jovialidad y soltura, demostrando que estaba acostumbrado a hacerlo, pero que no por eso le gustaba menos. Dentro del Coliseo y del Foro Romano teníamos que seguir a un guía del recinto, y Arno sólo nos acompañaba en silencio, pero en la ciudad, a cielo descubierto, él nos hablaba de todo: del mito de la creación de la ciudad, de las siete colinas, de los emperadores y la democracia, de las historias mitológicas que respaldaban cada estatua con la que nos encontrábamos. Para cuando volvimos al hotel esa noche, cansados y polvorientos, yo ya estaba convencido de que Arno no decía discursos de memoria.


  —¿Sabes que estudia Historia del Arte? —le dije a mi padre mientras me duchaba para bajar a cenar.


  —¿Quién? —mi padre, que se estaba afeitando, no parecía estar muy concentrado en lo que yo le decía.


  —Arno, papá. Al parecer trabaja de guía sólo durante el verano para ahorrar algo. Se nota que sabe mucho de arte.


  —Os estáis haciendo muy amigos, ¿no?


  Obvié el comentario, por si acaso se me viera el plumero.


  —¿Sabes que quiere especializarse en el arte renacentista?


  —No muy original de su parte, siendo florentino…


  —Pues a mí me parece una gran idea. ¿Te imaginas, criarte en una ciudad así?


  —¿No crees que tienes demasiadas expectativas de Florencia? ¿Y si no te gusta?


  Chasqueé la lengua.


  —¿Cómo no me va a gustar? Arno dice que es preciosa, que me va a encantar.


  —¿Y Roma, qué te parece?


  —Está bien —respondí con cierta condescendencia, saliendo de la ducha—, el Coliseo es más grande de lo que yo pensaba. —Mi padre no me contestó, pero me miraba a través del espejo con cara muy seria—. ¿Qué? ¿Qué pasa?


  —Joder —me dijo—, no te veía desnudo desde que eras un crío. —Bajó la mirada, como si de repente se hubiese dado cuenta de que su comentario nos había azorado a los dos—. A veces no me acuerdo de que mis hijos son ya hombres hechos y derechos.


  Sonreí con timidez mientras me tapaba de nuevo con la toalla, algo preocupado de repente porque mi padre pudiese atisbar mi tatuaje.


  —Bueno —me puse a su lado en el lavabo para empezar a afeitarme yo también—, como me empieces a contar historias de cuando me cambiabas los pañales, me voy.


  —No estaba pensado en eso —se lavó la cara y se la secó con una toalla—. Sino en que esa tal Clara tiene razones para estar contenta.


  —¡Papá!


  —¿Qué? Es que tienes a quien salir.


  —Serás marrano y presumido… —dije por lo bajini.


  
    [image: ]
  


  Al día siguiente tuvimos que madrugar para coger el autobús que nos llevaría a Nápoles y Pompeya. Yo me puse de antieméticos hasta las cejas y Arno volvió a dejar que me sentara en la parte delantera, aprovechando cada rato que no tenía que darle discursitos al resto del grupo para charlar conmigo, así que entre el dopaje y la compañía, el viaje se me hizo bastante soportable. Se me hacía obvio que él disfrutaba de mi compañía y que le caía bien. Yo no tenía quejas al respecto, no sólo porque me parecía guapísimo e interesante, sino porque tampoco tenía ganas de socializar con el resto del grupo, tal y como hacía mi padre: las parejas eran demasiado mayores para mí, la menor de las hermanas era casi de mi edad, pero tenía que fingir desinterés delante de mi padre, y la cohorte de adolescentes que venía con nosotros era en realidad una manada de chicos insufribles y acneicos, que se burlaban de todo lo que veían y que obviamente se sentirían más a gusto haciendo botellón que visitando un museo.


  La excursión duró todo el día, y llegamos al hotel casi de noche y totalmente reventados. No hicimos nada que cualquier turista normal no hiciera, y sin embargo aquel día fue remarcable por algo: por la extraña sensación de que Arno y yo habíamos estado flirteando.


  Era solo una impresión, por supuesto, porque en realidad no habíamos hablado de nada inapropiado, y ni siquiera estaba seguro de que fuera algo bilateral o únicamente imaginaciones mías. Pero lo que en un principio interpreté sólo como simpatía empezó a parecerme algo más en algún momento inespecífico de ese día. Llegado cierto punto, en el que Arno y yo bromeábamos a solas o me comentaba a mí cosas que quizá hubieran sido de interés general, como si pensara que yo sería el único en disfrutarlas de verdad, no sólo empecé a darme cuenta de que él estaba empezando a gustarme, sino también de que quizás yo le estaba empezando a gustar a él. Aun así, me mostré cauteloso en extremo, no sólo porque no me parecía conveniente liarme con un tío delante de las narices de mi padre, sino porque ni siquiera estaba muy seguro de que Arno fuera gay. No fue esa la primera vez que eché de menos a Samuel y su proverbial sexto sentido.
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  El tercer día nos tocaba visitar el Vaticano, pero yo me había propuesto estar más alerta a posibles insinuaciones que la víspera, y a aprovechar la oportunidad de besarle, si se me prestaba, cada vez más convencido de que podía tener un lío con él sin que mi padre se enterara. Sin embargo, ese día él parecía haberse propuesto todo lo contrario, o al menos me dio la impresión de que estaba evitándome: apenas me miró, y mucho menos habló conmigo directamente. Confuso y algo enfadado, tuve que ver cómo las esperanzadoras fantasías que me había montado la noche anterior, imaginando cómo sería el sexo con él, se iban al traste cuando Arno empezó a ignorarme de manera tan alarmante.


  No solo era una cuestión de sentimientos heridos y orgullo machacado, sino el temor de que quizás él hubiera notado que me lo intentaba ligar, pero que no fuera gay. Eso me ponía en la hipotética pero difícil situación de tener que lidiar con un latin lover que quizás se sentía herido en su hombría. Lo de menos era que me partiera la cara o me echara la bronca, al menos, siempre y cuando no lo hiciera delante de mi padre. Así que me dediqué a evitarle yo también, tanto como me fuera posible, y a evadir estar cerca de él en las visitas o en lugares apartados de los demás, restándole la posibilidad de hablar a solas conmigo, por si acaso. Entre eso y el asco que me da una iglesia que predica la humildad y la pobreza y que tiene la desfachatez de mostrar tanta opulencia, mi visita al Vaticano fue un tanto descorazonadora, y ni siquiera los maravillosos frescos de la Capilla Sixtina pudieron sacudirme la melancolía que se instaló en mí ese día.


  Sin embargo, nadie más que yo parecía molesto por algo, de hecho, el resto del grupo parecía devoto y enfervorizado. Incluso mi padre, ateo y anticlerical como era, mostró un inusitado respeto por todo lo que veía, aunque luego me dijo que en realidad hacía estado haciendo un esfuerzo por contener su lengua de comunista, que desató nada más sentarnos a cenar aquella tarde.


  —¿Sabes lo que creo? —me susurró—. Que lo que necesitan todos esos curas y cardenales son dos cosas: trabajo duro y una buena mujer para cada uno. ¿Te fijaste en el código de vestimenta para los turistas? —bufó—. Tanta abstinencia y tanta gilipollez no pueden ser buenas.


  Me reí por lo bajini, contento por el hecho de compartir opiniones al respecto con mi padre, pero una voz a mis espaldas me cortó la risa de golpe.


  —Yo de usted tendría cuidado de decir esas cosas. —Arno, aparecido de no sé dónde con un plato en la mano, miraba a mi padre desde su altura con una actitud que mezclaba el reproche y la vergüenza.


  —¿Perdón?


  —No quería ofenderle —se apresuró a aclarar mientras se sentaba a nuestro lado—, pero la verdad es que los italianos no solemos tomarnos muy bien ese tipo de comentarios.


  —Sólo estaba expresando mi opinión, y lo hacía con mi hijo. Creo que he tenido bastante deferencia al tragarme mis comentarios cuando estábamos dentro del Vaticano.


  Si Arno notó que mi padre le hizo un no muy velado reproche por haber oído una conversación privada, no lo dejó ver.


  —Y se lo agradezco. No quiero que se lo tome como algo personal. Sólo le estoy advirtiendo.


  —¿Advirtiendo? —exclamó mi padre.


  —Sí, por si acaso. Esta vez le he oído yo, y estoy acostumbrado a este tipo de comentarios, aparte de que yo mismo tengo mis más y mis menos con la Iglesia, pero aquí hay mucho… fanatismo. No quiero que tenga usted un problema.


  —¿Estás intentando hacerme creer que todos los italianos, excepto tú, son cristianos integristas?


  —No…, no todos. Pero no está bien visto opinar ciertas cosas de la Iglesia Católica. Comprenda que teniendo el Vaticano tan cerca, parece una provocación.


  —¿Tanta o más provocación que una turista en minifalda? —contraatacó mi padre.


  —¿Tan mal le parece que se pida un poco de recato para entrar en un recinto sagrado?


  Para aquel entonces, yo me estaba esforzando seriamente por hacerme invisible. Que mi padre y Arno discutieran sobre moral sexual no me parecía lo más adecuado, dadas las circunstancias.


  —El pecado está en los ojos del que mira, no en el cuerpo del que enseña —recitó mi padre—. No me parece más que un signo más de que el celibato impide a los sacerdotes pensar en algo que no sea sexo.


  Arno se atragantó visiblemente con la bebida que estaba tomando en ese momento y me apresuré a darle unas palmadas en la espalda mientras tosía.


  —¿Estás bien? —pregunté, olvidando por un momento que se suponía que estaba intentando evitarle.


  —Tu padre no se corta, ¿eh? —dijo recuperando su voz al fin.


  —No mucho —admití.


  —Bueno —siguió, dirigiéndose a mi padre de nuevo—. Yo también creo a veces que la Curia Vaticana está alejada de la sociedad, y que sus miembros no se dan cuenta de que ahora las cosas son diferentes. Ya que hablamos de esto, no creo que las familias o que el amor o que… el sexo tengan que ser solo como dicen ellos. Creo que deberían dejar que la gente se sintiera más libre para expresarse y para amar. Pero si le digo la verdad, sigue sin parecerme mal que pongan normas de vestimenta en el Vaticano, porque los lugares sagrados deben ser respetados. —Aunque seguía hablando con mi padre, me miró a mí, casi como si me estuviera dando explicaciones por algo—. Hay cosas en las que uno no debe pensar cuando entra en un lugar así.


  No pude evitar sentirme aludido.


  —Lo tendré en cuenta.
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  Esa mañana había que levantarse muy temprano para coger el bus que nos llevaría a Florencia. Antes de las cinco ya estábamos todos en el recibidor del hotel, esperando el autobús con diversos grados de malhumor matutito. Me pasé la mayoría del trayecto dormitando en mi asiento, mientras oía en mi discman el último CD de Madonna en repetición continua e ignorando olímpicamente los tímidos intentos de Arno por iniciar una conversación. Para cuando estaba escuchando Frozen[15] por tercera o cuarta vez ya estábamos llegando a Florencia.


  —Tenéis un rato para descansar y colocar las cosas en vuestras habitaciones —recitaba Arno nada más entrar en el Hotel, mientras hacíamos cola para pasar por recepción—, pero recordad que a las once y cuarto debemos estar todos aquí para iniciar el recorrido de hoy.


  Ese primer día en la ciudad dimos un paseo por la parte más antigua, como habíamos hecho en Roma. Caminamos desde el hotel hasta la Plaza Michelangelo, donde se encuentra el más famoso mirador de Florencia. La plaza se elevaba sobre una colina al sur de la ciudad, y pude distinguir algunos edificios emblemáticos, gracias a las guías que casi había memorizado. En el centro de la plaza se alzaba una reproducción en bronce del David, custodiado por otras pequeñas esculturas.


  Mientras Arno nos explicaba un poco de la historia de la plaza y su construcción, yo me asomé al mirador para apreciar las vistas de la ciudad por primera vez.


  —Aquella es la Catedral —dijo Arno poniéndose a mi lado, mientras resto del grupo le seguía y sacaba fotos—, y ese de allí el Palacio Vecchio. También se puede apreciar el curso del río Arno y el valle a su alrededor. —Me miró con una sonrisa pícara, y añadió sólo para mí—: Por allí fue por donde mis padres se revolcaron.


  —Ya —respondí un tanto cortante.


  —Aprovechen estos minutos para sacar las fotos que quieran —dijo separándose de mí, sin más comentarios—. Enseguida iniciaremos el descenso para ir hacia la Catedral y el casco antiguo.


  —Vamos a sacarnos una foto. —Mi padre apareció entusiasmado con su vieja Canon al cuello y se la tendió a otro de los turistas para que nos inmortalizara junto al mirador—. Ya estás en Florencia, ¿contento? —preguntó mientras recuperaba la cámara para fotografiar las vistas de la ciudad.


  —Sí.


  —¿Has visto el itinerario? Mañana vamos a la Galería de la Academia —canturreó.


  —Ya lo sé.


  —¿Quieres sacarte una foto con ese David? —preguntó señalando la pequeña reproducción en bronce.


  Negué con la cabeza.


  —Me reservo para el verdadero.


  Esa tarde paseamos por la ciudad siguiendo el valle del Arno, pero nuestro guía no volvió a hacer ninguna broma al respecto, al menos no conmigo. Por la tarde recorrimos el centro de la ciudad, la parte más antigua, llena de edificios medievales y renacentistas, como el Palacio Vecchio, delante del cual se hallaba otra reproducción del David, esta vez en mármol y a tamaño real. Reproducción o no, captó mi mirada sin remedio.


  Detrás de mí, podía escuchar a Arno contar parte de la historia de la plaza de la Señoría y de los edificios circundantes, así como de las estatuas que estaban frente a mí, muchas de las cuales eran reproducciones de las que originalmente habían ocupado ese lugar, para preservar las verdaderas de las condiciones climáticas. Pero como esa parte de la historia, así como cualquier otra que estuviera mínimamente relacionada con el David, ya me la sabía, me entretuve en vagabundear libremente por la plaza y fantasear con perderme en Florencia yo solo, alejado del grupo y del insistente sonido de las cámaras fotográficas.


  Primero recorrí el centro de la plaza, hasta dar con la placa conmemorativa de la ejecución de Savonarola y seguí hasta el extremo oeste de la plaza. Luego volví sobre mis pasos, hasta el palacio Vecchio, y poniéndome junto al David, elevé la mirada para apreciar la altura de la torre Foraboschi. Rodeé el edificio en todo su perímetro, teniendo que salir de la plaza y callejear por los alrededores para poder hacerlo, y volví a la plaza al dar una vuelta completa, quedando de nuevo junto al David. Justo a mi izquierda estaba la Loggia della Signoria, y me paseé entre sus columnas para apreciar cómo el Perseo de Cellini y el David casi parecían estar mirándose.


  —¡Ah! Estás aquí...


  No había escuchado a Arno llegar hasta que casi no lo tuve encima. Estaba agitado, y tenía las mejillas arreboladas.


  —¿Qué pasa?


  —Te hemos estado buscando. Salimos de la plaza y luego nos dimos cuenta de que no estabas… Tuvimos que volver para… ¿No dije que no os separaseis del grupo?


  —Ya, lo siento...


  —¿Lo sientes? Vaya susto que nos has dado.


  —Ya será para menos —contesté.


  —No, es en serio. Como se me pierda un turista me la cargo.


  Me sonrió, pero le ignoré. Era obvio que estaba intentando bromear, pero no me había hecho ninguna gracia. Escaneé la plaza con la mirada hasta dar con el grupo, que estaba junto al café Rivoire. Vi a mi padre aproximándose a ellos desde el otro extremo y gesticulando. Decidí encaminarme hacia allí, para no darle más motivos de preocupación.


  —Espera —Arno me cogió del brazo, pero tras la mirada que le eché me soltó de repente—. ¿Estás enfadado conmigo?


  —¿Enfadado? ¿Yo? —Negué con la cabeza—. No.


  —¿Seguro?


  —Sí, claro. —Aunque me daba cuenta de que estaba comportándome como si realmente estuviera enfadado, no pude evitar añadir—: ¿Por qué iba a estarlo?


  —No lo sé. Es que ayer en el Vaticano… A lo mejor tenía que haberte dicho algo.


  —¿Decirme algo?


  —Sí, ya sabes. —De repente parecía más agitado y arrebolado que cuando llegó—. A lo mejor tú esperabas que yo te dijera algo en concreto…


  —¿Algo en concreto? —pregunté perplejo, pero él no me contestó—. ¿Algo en lo que no se puede pensar en un recinto sagrado? —aventuré.


  —Sí, algo así.


  —¿Y por qué iba a esperar yo que tú me dijeras algo así? ¿Es que querías que yo te dijera algo a ti?


  —¿Es que tú sí querías? —contraatacó.


  —Oh, por favor…


  «Vaya conversación más estúpida», me dije. Ese estaba siendo el flirteo más largo y pueril que había tenido en mi vida, pero era un flirteo al fin y al cabo. La situación se estaba volviendo ridícula. Harto de tanto juego, le empujé contra una de las columnatas y estampé mis labios sobre los suyos. El beso duró solo un segundo. En seguida me separé de él.


  —¡Eh! —me gritó cuando empecé a caminar hacia el resto del grupo.


  —No te quejes —le contesté sobre mi hombro—. Que al menos no te he besado en una Iglesia.


  Mi primera preocupación fue pensar que a lo mejor había metido la pata. Aún no estaba muy seguro de que Arno quisiera rollo y ni siquiera había respondido a mi beso, pero a lo largo de la tarde él buscó varias veces mi mirada y me sonrió con franqueza, así que poco a poco empecé a convencerme de que había hecho bien. La segunda fue empezar a planear un sitio para enrollarme con él: yo compartía mi habitación con mi padre y él con otros guías que trabajaban en la ciudad, pero a la larga empecé a pensar que ese tipo de cosas suelen solucionarse por sí mismas.


  Esa noche la pasamos juntos. Salimos después de la cena y me dio la posibilidad de conocer Florencia de noche. Nos dedicamos a pasear por el centro de la ciudad. Hablamos poco, pero Arno se lanzaba a besarme fugazmente en cada callejuela desierta que nos encontrábamos. Al final nos volvimos más atrevidos y ya no solo nos besábamos, pero, aun así, alargamos el paseo todo lo que pudimos antes de tener que afrontar que no teníamos un lugar donde estar a solas. Para cuando pasamos por el Puente Viejo, la temperatura entre nosotros estaba bastante alta.


  —¿Y ahora qué hacemos? —pregunté, parándome a mitad del puente para contemplar el curso del río.


  —No lo sé —me dijo—. ¿Quieres seguir paseando?


  —No, más bien me gustaría otra cosa.


  —¿Sí? —preguntó esbozando una pícara sonrisa—. ¿Cuál?


  —Esa cosa que no hay ni que pensar cuando se está en un lugar sagrado —bromeé—. Eres bastante anticuado, ¿sabes?


  —¿Tú crees? Mi novia dice lo mismo.


  —¿Tu qué? —le pregunté, abriendo mucho los ojos.


  —Mi novia.


  —¿Tienes novia? —pregunté. Asintió enérgicamente—. ¿En serio?


  —Sí, igual que tú —replicó. Le miré algo confundido y él aprovechó para acercarse a mí—. Tu padre me lo dijo.


  —No, no, no. —Le miré a los ojos—. Yo dejo que mi padre crea que tengo novia, porque él no sabe que soy gay. Pero Clara es solo una amiga.


  —¿En serio? —preguntó casi esperanzado.


  —En serio. Pero tú sí que tienes —dije poniendo una mano sobre su pecho para impedir un acercamiento que él estaba iniciando.


  Se encogió de hombros con picardía.


  —¿Y a ti qué más te da? Ahora estoy aquí, contigo.


  Me acerqué de nuevo a la barandilla y me asomé hacia el río.


  —¿Y qué haces tú con una chica si eres gay?


  —¿Quién te ha dicho que soy gay?


  —Ah, vale. —Sonreí con ironía—. Entonces yo tampoco lo soy.


  —¿A ti te gustan las chicas? —Negué con la cabeza—. Entonces creo que sí que lo eres.


  —Y a ti sí que te gustan, ¿no?


  —Claro, por eso tengo novia.


  —Y yo creyendo que era por aparentar…


  —Eso también —admitió—. ¿Tan mal te parece?


  —No —contesté—. Yo también he hecho lo mismo. Pero hace mucho tiempo de eso.


  Me sorprendió acariciando mi barbilla con lentitud. Me giré hacia él.


  —Eres muy guapo.


  Aproveché que el puente estaba casi vacío a aquellas horas y le besé.


  —¿Entonces? —inquirí.


  —Ven, quiero llevarte a un sitio.


  Atravesamos el puente y volvimos a la Plaza de la Señoría. Cerca de allí estaba la discoteca Tabasco, que tenía fama de ser la primera disco gay de Italia. Por primera vez nos encontramos en un sitio en el que teníamos libertad para besarnos y tocarnos sin miedo a las opiniones de los demás. Pasamos el resto de la noche allí, porque aquel parecía ser el único sitio de Florencia para nosotros. Al final terminamos enrollándonos en uno de los baños, masturbándonos el uno al otro mientras manteníamos los labios unidos y las miradas clavadas. Puede que parezca poco, pero con eso nos bastó para romper la tensión sexual, y para sentirnos lo suficientemente libres como para salir de allí en plena madrugada cogidos de la mano.
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  Aquel día iba a suponer el clímax de nuestro viaje, al menos para mí. Habíamos quedado a las diez y media de la mañana para visitar la Galería de la Academia y ver el David de Miguel Ángel, y a pesar de que había trasnochado, me desperté bastante temprano con maripositas bailándome en el estómago. Mi padre ya no estaba en la habitación y salí a buscarlo al restaurante del hotel.


  Estaba allí, compartiendo mesa con Arno y varios de los demás compañeros del tour.


  —Bonjorno! —me saludó con jocosidad, luego miró a Arno en busca de aprobación—. ¿Lo he pronunciado bien esta vez?


  —Casi perfecto —concedió él. Se giró hacia mí—. Buongiorno, Noah.


  Hice un esfuerzo por no ruborizarme; el italiano nunca me había parecido un idioma tan sexy.


  —Buenos días —dije sentándome.


  Los demás me saludaron también y mi padre me sirvió un café y me tendió un plato lleno de cruasanes y bollos.


  —Desayuna fuerte, que hoy es un gran día.


  —Sí —dijo Arno, dándome un golpecito en la espalda. Él ya estaba al tanto de mis obsesiones artísticas—. Por fin vas a ver el David. ¿Contento?


  —Nervioso —contesté con una sonrisita.


  —Te va a encantar. El tour dura una hora y media —dijo como si yo necesitara que me lo recordase—, pero luego tienes otra hora libre para hacer lo que quieras. Podrás quedarte embelesado mirando al David hasta la hora del almuerzo.


  —Qué bien. —Elevé las cejas con picardía—. Es lo que siempre había querido.


  Eran casi las once y media cuando vi el David por primera vez, al fondo de una de las salas y bajo un arco. Su considerable altura lo hacía perfectamente visible, a pesar de la pequeña multitud que había a sus pies, la misma que dificultaba el poder acercarse demasiado. Me contenté con mirarlo desde lejos un momento mientras esperaba a que ese grupo se despejara. Luego me acerqué, oyendo a medias a la guía de La Galería, que nos contaba las historias de las diferentes obras de arte de veíamos, con monotonía mal disimulada. Ese día llevaba yo la cámara al cuello, en vez de mi padre, para poder despacharme a gusto con el David, pero antes de sacar ninguna fotografía, di la vuelta alrededor de él y me puse a su espalda.


  —¿Qué haces? —Arno, que nos acompañaba en la visita como un mero espectador, se puso a mi lado mientras me veía encender la cámara y prepararla para fotografiar—. No puedes sacar fotos aquí —siseó.


  Señalé con mi cabeza a la estatua.


  —Le voy a fotografiar el culo.


  —¿El culo?


  —Sí, ya sabes…, el trasero —aclaré.


  —¿Por qué?


  —Porque todas las fotos que hay por ahí son de frente. Nunca le había visto por detrás.


  —¿Y te gusta?


  —Mmh, sí —contesté con picardía—, tiene un culo bonito. —Como me esperaba, era tan perfecto y hermoso por detrás como por delante—. Vigila que nadie me vea —le pedí mientras sacaba la instantánea.


  —¿Crees que podremos estar a solas un rato? —susurró cuando terminé.


  —¿Cuándo? —pregunté, todavía concentrado en el David.


  —Hoy. ¿Salimos esta noche?


  Mi padre se acercó en ese momento a nosotros y nos mantuvimos en silencio, aunque aún tuve tiempo de asentir con la cabeza.
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  A la mañana siguiente me sentía flotando en una nube. No sólo había visto el David, y otras esculturas de Miguel Ángel, y tenido la oportunidad de contemplarlas durante un largo rato, sino que había vuelto a enrollarme con Arno, una vez durante la visita de la tarde, en un baño medio escondido de la Galeria Uffizi, y otra vez la noche anterior, en medio de la eufórica oscuridad de la Florencia gay.


  —Levántate ya, gandul —me dijo mi padre, pensando que estaba aún dormido en mi cama, en vez de soñando despierto como estaba.


  —Sí, sí —ronroneé.


  La excursión de ese día no me apetecía mucho. Teníamos que ir a Pisa, y de nuevo nos tocaba autobús de ida y vuelta, solo para ver una torre mal construida y un par de cosas más. Hubiera preferido pasarme el día retozando con Arno en la cama del hotel, pero eso era imposible: aunque yo me escaqueara de la excursión, él no podía hacerlo.


  —Voy a bajar a desayunar —me dijo mi padre—. Te espero abajo. Dúchate y no tardes, ¿eh? Que yo no tengo culpa de que te dediques a salir por ahí. Haberte acostado a tu hora…


  —Que síii.


  Me revolvió el pelo y salió de la habitación, dejando dentro el aroma a recién afeitado.


  Me levanté al fin y fui a ducharme y afeitarme. Luego, con el albornoz puesto, volví a la habitación para empezar a vestirme, cuando oí que tocaban a la puerta. Abrí para ver que era Arno.


  —¿Qué haces aquí?


  Esbozó esa sonrisa tan franca que le caracterizaba y se encogió de hombros.


  —Tu padre está desayunando y de tertulia, y decía que se te estaban pegando las sábanas. He pensado que a lo mejor te podía ayudar.


  —Qué amable de tu parte —dije con ironía, viendo venir sus intenciones.


  —¿Puedo pasar?


  Miré dubitativo hacia el pasillo. No había nadie.


  —Claro. Pero sólo un momento —le advertí.


  Nada más entrar se abalanzó sobre mí y me desabrochó el albornoz. Me dejé besar por él, calculando mentalmente cuánto tiempo teníamos para enrollarnos antes de que mi padre empezara a considerar que estaba tardando más de la cuenta.


  —Tenemos que hacerlo rápido —aclaré entre besos.


  —No hay problema. —Quizás consciente de que eso había sonado mal, intentó corregirse—. Quiero decir que…


  —Tranquilo —le dije—, sé lo que quieres decir.


  Nos tumbamos en la cama, yo con el albornoz abierto y colgando de mis brazos, él con la ropa a medio quitar. Forcejeamos amistosamente antes de decidir qué postura tomar, aunque al final, y por ser terreno conocido para ambos, nos encontramos masturbándonos mutuamente, con los labios aún enredados.


  Esa vez, sin embargo, disponíamos de algo más de comodidad y poco a poco unas ansias muy conocidas empezaron a tomar cuerpo.


  —¿Te la chupo? —pregunté con cierta ansiedad.


  —Sí… —gimió contra mis labios.


  No me hice de rogar, apenas teníamos tiempo. Me esforcé por mamársela a conciencia. Me la metí todo lo que pude en la boca y la frotaba con fuerza entre mi lengua y mi paladar mientras restregaba mi polla contra sus piernas.


  —Noah, para, voy a…


  No le dejé terminar. Subí de nuevo hasta sus labios y los sellé con un beso mientras me sentaba a horcajadas sobre él, dejando juntas nuestras erecciones. Arno tenía la expresión del que está a punto de correrse y yo me sentía también así. Cogí nuestras pollas con una mano mientras le seguía besando, masturbándolas a la misma vez, la una contra la otra. En un par de sacudidas, ambos nos derramamos sobre su abdomen.


  Nos dimos un segundo para mirarnos a los ojos y luego nos levantamos entre risas. Miré el reloj de la mesita de noche; no habían pasado ni diez minutos.


  —Ufff —resoplé con la respiración aún entrecortada—. Nos estamos especializando en el sexo exprés.


  —Y que lo digas.


  Yo me había vuelto a cerrar el albornoz, pero no llegué a hacer el nudo. Arno me atrajo hacia sí y volvió a meter sus manos por debajo de la tela, acariciando mi cintura.


  —Tienes que irte ya —le dije en cuanto vi que sus ojos se enturbiaban de nuevo—. No tenemos tiempo para una segunda ronda.


  Mientras lo decía, me aparté lo suficiente de él como para cerrarle la bragueta, pero sus manos seguían recorriendo mis caderas.


  —Lo sé, ya me voy. Nos vemos abajo en media hora.


  —Sí, claro. Voy a empezar a vestirme y a desayunar. Aún tengo tiempo.


  Me volvió a besar, como despedida. Me rendí un momento y rodeé su cuello con mis brazos. Justo entonces se abrió la puerta.


  Mi padre contemplaba desde el umbral una escena que difícilmente se podía malinterpretar. Los tres nos quedamos estáticos un segundo, antes de que mi padre reaccionara:


  —Perdón —balbuceó, antes de irse y cerrar la puerta tras de sí.


  Arno me miró con los ojos muy abiertos y sólo entonces me di cuenta de que yo debía de tener una expresión parecida. Me aparté de él de un salto, como si su contacto me quemara.


  —¡Mierda! —exclamé—. ¡Joder!


  —Noah, lo siento...


  —Me cago en la puta madre que me parió —grité ignorándole. Me encogí sobre mí mismo y me agarré las tripas; de repente, me sentía tan mareado como en un autobús.


  —¿Estás bien?


  —Mi padre no tenía que enterarse así. ¡Mi padre no tenía que enterarse!


  —Lo siento —repitió.


  Negué con la cabeza. Era consciente de que Arno no tenía nada de lo que disculparse, pero en ese momento necesitaba canalizar mi furia hacia alguien.


  —Vete —le grité.


  —Noah…


  —Por favor, vete.


  Me senté en la cama y metí la cabeza entre las rodillas para calmar las náuseas mientras oía cómo Arno salía de la habitación. A pesar del hecho de que aún estaba en ayunas me sentía capaz de vomitar algo. No me moví hasta que oí cómo la puerta volvía a abrirse unos minutos más tarde.


  Levanté la mirada para ver a mi padre, pero sólo al notar que mi borrosa visión no podía distinguir su silueta, me di cuenta de que estaba llorando.


  —Noah —me dijo. Gemí al oír su voz y volví a hundir la cabeza—. Tenemos que hablar.


  Gemí de nuevo. Estaba a punto de tener una de las conversaciones más trascendentales de mi vida y no podía sentir otra cosa más que pánico.


  —Lo que acabo de ver… —continuó mi padre mientras se sentaba a mi lado en la cama—, era lo que parecía, ¿verdad?


  —Sí.


  —Noah, por favor, mírame. —Saqué la cabeza de entre las piernas para hacer lo que me pedía. Mi padre estaba muy serio y tenso. Sudaba—. ¿Eres homosexual?


  —Sí.


  Cerró los ojos un momento, mortificado. Luego los abrió de nuevo.


  —¿Desde siempre?


  —Sí —repetí.


  —¿Y Clara?


  —Ya te dije que Clara solo era una amiga…


  —¿Y aquella chica…? ¿Amanda?


  —Amanda sólo era chica a medias…, ya me entiendes.


  Abrió la boca para preguntar, pero la volvió a cerrar mientras la comprensión se pintaba en su rostro.


  —¿Y Davinia, aquella por la que lloraste tanto? ¿También era solo una amiga?


  Inspiré muy profundamente antes de soltar la bomba:


  —En realidad se llamaba David, y fue mi primer amor.


  —¿Otra chica a medias?


  —No, David es un hombre, en el más completo sentido de la palabra. Bastante mayor que yo, por cierto.


  —¿Cómo de mayor?


  —Cumplirá treinta dentro de poco.


  —Joder…


  —Lo siento.


  —¿Lo sientes? Dice que lo siente —musitó para sí—. Me has mentido.


  —¿Y qué querías que hiciera?


  —¿Decir la verdad no es una opción?


  —No —aseveré—. No cuando es una verdad que nadie quiere oír.


  —Joder —repitió. Se levantó y empezó a caminar por la habitación de la misma manera nerviosa en que yo lo hacía—. ¿Estás seguro de que eres gay?


  —¿Estás seguro de que quieres que te conteste a esa pregunta? —pregunté con rabia mal contenida.


  —No, no lo hagas —reconoció—. Lo siento.


  Volvió a sentarse, con expresión derrotada.


  —Esto que te voy a decir es muy políticamente incorrecto, pero acabas de darme un disgusto.


  —Ya lo sé.


  —No por las razones que tú crees… No es que me moleste que… —Chasqueó la lengua—. Ese camino que escoges no es el más fácil del mundo, no quiero verte sufrir.


  —Estás siendo injusto conmigo, no deberías decirme algo así —dije en tono beligerante—. Si te molesta tener un hijo marica, sólo dilo, ¿vale?


  Guardó silencio un momento, y luego esbozó una débil sonrisa.


  —¿Sabes qué? No sé por qué no me extraña.


  —¿Cómo?


  Se encogió de hombros.


  —Siempre has sido… diferente. Más sensible, más sensitivo que tus hermanos.


  —Eso es solo un cliché —respondí enfadado.


  —Es posible, pero… ¿Sabes eso que dicen de que los niños se enamoran de sus madres y las niñas de sus padres? Llegada cierta edad, tú sólo querías bañarte conmigo y mostrabas mucha curiosidad por mi cuerpo, pero tus hermanos nunca fueron así. Ahora ya sé por qué.


  Me ruboricé con violencia.


  —Yo no me acuerdo de eso…


  —Claro que no, eras sólo un crío. —Hizo una pausa—. No te estoy juzgando. En Londres vi e hice cosas que me abrieron la mente.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, ya sabes. —Se encogió de hombros—. Era la época del Glam, y todos deseábamos a Ziggy Stardust… Ahora ya sabes por qué me gusta tanto David Bowie.


  Miré de nuevo a mi padre, sopesando la posibilidad de que él hubiera tenido algún escarceo no-heterosexual en su juventud, pero no dijo nada más y yo sentí demasiado pudor para preguntar.


  —Y yo pensando que era solo por su música... —resoplé en un intento de aligerar el ambiente.


  —Tienes que decírselo a tu madre.


  —No. —Le miré con un ruego en los ojos—. No, a mamá no…


  —Y a tus hermanos. Tienen derecho a conocer la verdad.


  —Joder…


  —Y tú tienes derecho a que te respeten tal y como eres.


  —Sabes que no lo van a hacer.


  —No puedes seguir mintiendo a tu propia familia.


  —¿Y si no lo aceptan? ¿Y si mamá no lo acepta?


  —Yo sé que tu madre es muy chapada a la antigua para algunas cosas, pero eres su hijo y te quiere. Lo aceptará.


  —Papá…


  —¿Qué?


  —Y tú… ¿lo aceptas?


  Hubo un momento de silencio. Creo que nunca había tenido tanto miedo en toda mi vida.


  —Ven aquí —dijo al fin, abrazándome—. Esto va a ser difícil, pero siempre os he enseñado a ti y a tus hermanos a respetar a los demás, y ahora tengo que enseñarte que no eran palabras vacías.


  —Papá, ¿y si…? ¿Y si me voy a vivir contigo? —pregunté, verbalizando un pensamiento que llevaba un tiempo rondándome por la cabeza.


  —¿Qué? —Me apartó, manteniéndome por los hombros para mirarme a la cara.


  —Es que… Es algo que hace tiempo que quería decirte. Ya tengo dieciocho, soy mayor de edad, así que mamá ya no tiene mi custodia y… Y tengo ganas de vivir contigo de nuevo, y además, si mamá no acepta que yo sea gay…


  —Ya te he dicho que no vas a tener ese problema.


  —¿Eso es que no quieres que viva contigo?


  —Noah… Yo también tengo algo que confesarte —dijo—. La verdad es que estoy saliendo con alguien.


  —¿Qué? —pregunté atónito. Me levanté de un salto y le miré—. ¿Por qué no me lo habías dicho? ¿Cómo que estás saliendo con alguien?


  —Se llama Lola —dijo manteniendo la compostura—, es periodista en una agencia de noticias y… Bueno, llevamos juntos un tiempo, la verdad, pero no os quería decir nada hasta que la cosa fuera más seria. Quería hablar contigo y con tus hermanos cuando volviéramos de Florencia.


  —¿Por qué? ¿La cosa ya es más seria?


  —Sí, estamos pensando en vivir juntos.


  —Ah —dije, entendiéndolo todo de repente.


  —No es que no te quiera tener conmigo, Noah, es que…


  —No, lo entiendo. Tranquilo. —Me senté de nuevo a su lado, resistiendo la tentación de caminar en círculos como un león enjaulado.


  —¿Qué te parece si hoy nos tomamos el día libre?


  —¿Qué?


  —Es nuestro último día en Italia, y después de lo que ha pasado… creo que nos vendrá bien estar un rato solos y charlar. ¿Pasamos de la excursión?


  Asentí con vehemencia.


  Se acercó al teléfono y marcó el número de la recepción.


  —Hola —dijo—, ¿podría hacerme un favor? Dígale a Arno, el guía, que no nos espere. Mi hijo y yo no vamos a la excursión de hoy.


  Colgó el teléfono y me miró como si de repente se le hubiera ocurrido algo.


  —¿Estás enamorado de él?


  —No, qué va. Es sólo un rollo.


  Suspiró.


  —Me lo temía.


  En realidad, apenas hablamos el resto del día. Ambos teníamos la sensación de haber dicho ya todo lo necesario, pero el tiempo pasado a solas nos vino bien. Paseamos por Florencia sin horarios, sin guías, sin ninguna preocupación. Visitamos el museo del Palacio Vecchio, cuyo interior no estaba incluido en el tour, y terminamos almorzando juntos en una tasca, compartiendo unas porciones de pizza. Por la tarde, callejeamos por zonas menos turísticas y volvimos al hotel a la hora de la cena, para reunirnos con los demás.


  Mi padre puso como excusa un inexistente dolor de cabeza, pero Arno me miró con preguntas en los ojos al vernos llegar a la mesa. Asentí en silencio en su dirección, para indicarle que todo estaba bien, y nos concentramos en cenar y en organizar la salida del día siguiente hacia el aeropuerto.


  Por la noche, Arno tocó en nuestra habitación y hablé con él en el umbral de la puerta, no queriendo dejar solo a mi padre.


  —¿Cómo estás? —me susurró.


  —Bien. Ha ido mejor de lo que me esperaba.


  —Lo siento.


  —Lo sé, no estoy enfadado contigo. Siento haberte gritado.


  —Da igual. —Acarició mi barbilla—. Me queda mal sabor de boca por despedirme de ti de esta manera.


  —No, está bien así. El polvo de esta mañana estuvo bien. Me vale como despedida.


  —De acuerdo —esbozó su franca sonrisa y se inclinó para darme un pico en los labios—. Nos vemos mañana.


  —Nos vemos mañana.
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  El vuelo se me hizo largo y pesado, quizás por el madrugón que nos tuvimos que pegar. Vimos amanecer sobre el Mediterráneo y luego dormitamos un rato en los incómodos asientos. Mi padre, privado del entretenimiento de buscarme ligue, también parecía aburrido y taciturno, pero me sonreía cuando notaba que yo le miraba, como si me quisiera decir sin palabras que todo estaba bien entre nosotros.


  Me había despedido de Arno en el aeropuerto como un turista más, con un cordial apretón de manos, bajo la atenta mirada de mi padre, que fingía que no nos estaba mirando. En realidad, a mí también se me había quedado una sensación agridulce, pero no quise admitirlo delante de él. Habíamos intercambiado los correos electrónicos y la promesa de mantener el contacto, que ninguno de los dos pensaba cumplir. En el fondo, eso era más que suficiente.


  Mi madre nos recogió en el aeropuerto y, al verla, mi padre me lanzó una significativa mirada. Me había hecho prometer que hablaría con ella nada más llegar a casa, y yo le había hecho prometer a él que estaría conmigo para apoyarme, así que insistió en venir con nosotros. Para cuando llegamos a casa, mi corazón iba a mil por hora.


  Saludé a mis hermanos y dejé mi maleta en el dormitorio. Cuando volví al salón todos me miraron expectantes y supe que el espectáculo había comenzado sin mí.


  —¿Qué pasa? —pregunté con un nudo en la garganta.


  Mi madre me miraba preocupada.


  —Tu padre dice que tienes que decirnos algo.


  —Anda, siéntate aquí —dijo mi padre, señalando el sofá en el que él estaba apoyado. Me senté, quedando frente a mi madre y mis hermanos.


  —¿Pasó algo durante el viaje? ¿Estás bien?


  —Estoy bien, mamá, no es eso.


  —¿Has dejado preñada a tu novia? —preguntó Moisés.


  —No, tampoco es eso. Y no tengo novia. —Era el momento de empezar a dejar ciertas cosas muy claras y dejar las ambigüedades para otro momento.


  —¿Entonces qué, hijo? Me tienes preocupada.


  Sentí cómo mi padre me daba un apretón en el hombro para darme ánimos y me di cuenta de que era mejor acabar de una vez.


  —Soy gay.


  Mi madre me miró como si le hubiera dicho que venía del espacio exterior y preguntó muy despacito:


  —¿Qué?


  —Que soy homosexual —dije, por si la palabra «gay» se le escapaba.


  —Que es marica, mamá —intervino Moisés, mirándome fijamente.


  Miré a Aarón en busca de una respuesta más propicia, pero él había bajado la cabeza y negaba, como si lo que estaba pasando fuera más allá de su entendimiento.


  —Eso no puede ser. ¿Cómo vas a ser marica? —me dijo mi madre.


  —Pues muy fácil. —Ya me había dado cuenta de que mis peores temores se habían confirmado, ahora sólo me quedaba hacerme el durito, para que no se me notara lo mucho que me jodía—. Me bajo los pantalones, me agacho y…


  —¡Noah! —me amonestó mi padre.


  —¿Qué? Es la verdad —me defendí—. Una verdad que ellos no pueden aceptar. Ya te lo dije.


  —No, solo están conmocionados. Herminia, a mí también me chocó al principio, pero es su decisión y…


  —¿Su decisión? ¿Llamas a eso una decisión? Mira lo que acaba de decir. ¿Tu hijo admite delante de ti que es un sodomita y tú tan tranquilo?


  —Sodomita —bufé, escandalizado por ese lenguaje tan arcaico. Esas eran las cosas que le enseñaban a mi madre en la iglesia.


  —Él es como es, no podemos rechazarle porque sea… diferente. Es tu hijo, y vuestro hermano —añadió señalando a los gemelos.


  Moisés se puso en pie y salió del salón, mientras Aarón seguía con la mirada clavada en la punta de sus zapatillas.


  —¡Esto no está bien! —exclamó mi madre.


  —¿Según quién? Yo creo que está perfectamente bien, si eso es lo que él quiere.


  —Tú eres un adúltero, ¿cómo vas a saber tú lo que está bien?


  —Claro —dijo mi padre con ironía—, ahora aprovecha para echarme en cara por enésima vez que te engañara con otra.


  —Esto es culpa tuya. Si no te hubieras ido… Dejaste a Noah sin padre cuando era muy niño. Esto es lo que pasa por no tener un modelo masculino en casa.


  —Lo que hay que oír… —dije, levantándome—. Esto es el colmo.


  Me fui en dirección a mi dormitorio, mientras mis padres seguían enzarzados en una fiera discusión, trayendo del pasado todos esos problemas que habían propiciado su divorcio, y, como entonces, sólo tuve ganas de encerrarme en mi cuarto y llorar, pero Moisés se interpuso en mi camino, en mitad del pasillo.


  —Eres una vergüenza —dijo con rabia, pero pude ver lágrimas en sus ojos. Ver a mi hermano así sólo aumentó mi desdicha—. Eso, échate a llorar, maricón de mierda.


  —Déjame pasar, Moi —rogué con infinito cansancio, haciendo un esfuerzo por no romper a llorar delante de él.


  —¿Y si no, qué?


  No le contesté, pero hice un débil intento de apartarle con mi mano. Él se alejó de mí, como si mi contacto le asqueara, y me empujó en dirección a mi cuarto. Caí de espaldas contra la pared del fondo y debí gritar, porque oí cómo la discusión de mis padres se interrumpía de golpe y se precipitaban hacia nosotros. Me incorporé rápidamente y huí de Moisés, que tenía cara de querer pegarme. Me encerré en mi habitación y oí gritos y voces enfadadas a mi puerta.


  —Noah, abre —vociferó mi padre desde fuera. Dudé un momento, pero al final lo hice. Todos estaban ahí, mirándome. De repente se había hecho el silencio—. Coge tus cosas —dijo—, te vienes conmigo.


  Tomando la maleta sin deshacer, salí de mi cuarto en pos de mi padre, sin saber si volvería a mi casa algún día.


  [15] Madonna, Patrick Leonard. Warner Bros., Maverick Records, 1998


  


  
    Capítulo 20
  


  
    Ícaro
  


  El nuevo curso llegó con muchas novedades, no solo por el inevitable cambio de asignaturas y profesores, ni porque ese año empezaría las prácticas en los laboratorios, sino también porque ahora vivía en casa de mi padre, aunque a efectos prácticos eso solo influía en qué línea de metro tenía que coger para llegar a la facultad.


  Los últimos dos meses habían sido bastante difíciles. Mi padre se negaba a aceptar que el resto de la familia me hubiera repudiado e intentó infinidad de acercamientos entre mi madre, mis hermanos y yo, que nunca se produjeron. He de admitir que yo tampoco ponía mucho de mi parte, y no sólo porque me había resignado a ser un paria, sino porque era demasiado orgulloso como para perdonar el rechazo sufrido, así que, por aquel entonces, fingía que no tenía ningún interés por reencontrarme con ellos.


  También tuve que cursar baja en el gimnasio, por miedo a encontrarme con Moisés. De todas maneras, tampoco era que el fitness fuera mucho conmigo, así que al final me dediqué a salir a correr por las tardes por un pequeño parque que había cerca del piso de mi padre. Pasé el resto del verano en casa con él, para ir acostumbrándonos a estar juntos y limar las asperezas de la convivencia antes de que llegara Lola. Mi padre me la presentó un par de semanas después de volver de nuestro viaje, y el hecho de que se lo dijera también a mis hermanos y lo hiciera oficial no hizo más que encolerizar a mi madre, que se empecinó aún más en su particular cruzada contra mí y mi padre.


  Lola era una mujer de mediana edad, quizás un par de años mayor que mi padre pero con ese característico encanto de las mujeres que han sido guapas de jóvenes. No tenía una actitud maternal en absoluto, ni siquiera tenía hijos. Era dinámica, muy segura de sí misma y decidida, y enseguida entendí por qué le gustaba a mi padre.


  Llevaba el cabello rubio con mechas, pero su base natural era más oscura, aunque así hacía buena pareja con él, y conmigo también. Más de una vez estando en la calle daban por sentado que éramos madre e hijo, pero ella se reía a carcajadas ante la mera idea de haber parido a una criatura. No sé si realmente era que no tenía prejuicios contra los gays o que se los guardaba para ganarse al hijo de su novio, pero, en todo caso, siempre fue muy agradable conmigo. Hicimos buenas migas desde el principio, y para cuando empezó el curso, ya estábamos preparando la casa para recibirla.


  Otro que empezó a integrarse en casa fue Pablo. Después de haber confesado mi homosexualidad, me sentía ridículo por mantenerle casi en secreto. Hasta ese momento mis padres solo sabían de él su nombre y que era mi compañero de marchas favorito. Cuando los presenté, ambos se trataron con bastantes reservas, aunque lo que le conté a Pablo acerca de cómo se había portado mi padre conmigo hacía que a priori sintiera cierto respeto por él, y las cosas se fueron suavizando. Incluso le celebramos a Pablo su cumpleaños con una pequeña fiesta familiar y una de las tartas caseras de Lola. Con el tiempo aprendieron a llevarse bastante bien, aunque a mi padre siempre le molestó un poco la explícita sexualidad de mi mejor amigo, y nunca dejó de sospechar que entre Pablo y yo había algo que no era puramente platónico. Y no se equivocaba del todo.


  Por lo demás, Pablo también parecía sentir un renovado respeto por mí. Ahora que ya estaba más que oficialmente fuera del armario y que había sufrido un rechazo familiar como él, se sentía más identificado conmigo y teníamos nuevas cosas de las que hablar, cosas de las que nunca habíamos hablado antes porque Pablo no creyó que yo le entendería.


  —¿Te sientes culpable? —me preguntó una de esas tardes de verano que pasamos aclimatándonos a mi nuevo dormitorio y colocando mis cosas, que mi padre traía por mí desde mi antigua casa. Yo tenía vetado el derecho de entrada.


  —¿Culpable por qué?


  —Por haber roto tu familia y toda esa mierda.


  —No lo sé —dudé un instante—. ¿Debería?


  Pablo se encogió de hombros.


  —Si le preguntas a tu padre, seguro que te dice que no, es un buen tío.


  Esa respuesta tenía doble sentido.


  —Pues la verdad es que en parte sí —admití al final—. Sé que no es culpa mía, al menos no voluntariamente, pero en el fondo no puedo evitar pensar que si yo no fuera gay…


  —Eso mismo quería decir yo.


  —¿Y tú? ¿Te sientes culpable de algo?


  —No es que me sienta culpable, es que lo soy.


  —¿Por qué dices eso?


  —Nunca te he contado lo de mi madre, ¿verdad que no?


  Negué con la cabeza. Pablo no tenía madre, al menos no me había hablado de ella, y yo hacía tiempo que suponía que debía de estar muerta. Pero nunca le pregunté.


  —Resulta que mi madre nos abandonó cuando yo era pequeño.


  —¿Qué?


  —Como lo oyes. Mis padres se casaron de penalti, ya sabes. Mi madre era muy joven por lo visto, y no pudo terminar sus estudios. Cuando yo tenía cinco o seis años ella debió de cansarse de todo, y se fue sin decir ni adiós. Un buen día desapareció sin dejar rastro, ni siquiera se llevó sus cosas. Solo dejó una nota.


  —¿Y qué decía?


  —La verdad es que no lo sé, pero me imagino que lo típico: que estaría harta, que no nos quería y que nunca se hubiese casado de no haberse quedado preñada de mí. En todo caso, no hemos vuelto a saber de ella. Así que yo tengo la culpa de que mis padres se separaran.


  —Bueno…, técnicamente de lo que tienes la culpa es de que se casaran. —Pablo me echó una mirada asesina—. Pero entiendo lo que quieres decir.


  —¿Nunca te has preguntado por qué mi viejo es un amargado? Pues ya sabes por qué.


  —Eso no tiene nada que ver contigo, ni con que seas gay.


  —No lo sé. Cuando era pequeño y mi padre me decía que yo era una nenaza y una vergüenza, ¿crees que nunca pensé que si yo hubiera sido un niño normal a lo mejor mi madre me hubiera querido lo suficiente como para no abandonarme? Entiendo que quisiera dejar a mi viejo, pero siempre me he preguntado por qué me dejó a mí también.


  Quise decirle unas palabras de consuelo, intentar hacerle creer que su madre nunca le abandonaría voluntariamente, ¿pero cómo iba a decir cosas en las que ni yo mismo creía?
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  Clara volvió de Alemania un par de semanas antes de que empezara el curso. Por supuesto, ella estaba más o menos al tanto de todas mis novedades, pero no es lo mismo contar ciertas cosas por mail o por teléfono que en persona, y cuando nos vimos por fin, me hizo repetirle toda la historia de pe a pa. Quedamos los cuatro en una cafetería: Clara, Pablo, Samuel y yo; hablamos largo y tendido de lo que me había pasado, y en general de las salidas del armario frente a la familia: de las nuestras, de nuestros amigos, historias conocidas de oídas o la de algún personaje gay de película, de libro o de serie de televisión. Al final convenimos en que nunca era fácil, y casi siempre bastante desagradable.


  Por otro lado, Samuel y Pablo estaban en una situación algo divergente a la mía, en tanto en cuanto ninguno de los dos había estado nunca dentro de un armario del que salir: ambos eran tan amanerados y tan explícitamente gays que sus padres siempre lo habían sabido de una manera o de otra, pero ellos entendían mejor que yo ese sentimiento de rechazo que estaba empezando a experimentar; al fin y al cabo, los dos habían tenido que enfrentarse a ello desde la infancia.


  —No le des más importancia de la que tiene —me dijo Pablo mientras Samuel asentía—, al final te das cuenta de que lo que importa es la gente que te acepta y que te quiere, y que esa gente se convierte en tu verdadera familia. ¿Que jode? Pues claro que sí, pero hay que pasar página y seguir adelante.


  —Sí, además eres bastante afortunado —intervino Samuel—, al menos tienes a tu padre y no has tenido que buscarte la vida tú solo, como Pablo y tantos otros.


  Ambos se miraron y sonrieron. De alguna extraña manera esos dos se estaban haciendo amigos, aunque eran tan diferentes que nunca pensé que se llevarían bien. De hecho, la idea de juntarlos había sido de Clara, no mía.


  —Pero es que… es muy duro que tu familia te diga según qué cosas. Ahora todo el mundo está enfadado conmigo, y con mi padre también, por apoyarme. Y no solo mi madre y los gemelos. El otro día un hombre llamó por teléfono a casa para insultar. Fue mi padre el que lo cogió, y jura que era la voz de mi tío Antonio. Total que ahora parece que toda la familia de mi madre está en nuestra contra. Y mi padre no tiene más familia aquí. Su hermano Juan vive en Londres y sus padres murieron hace tiempo. Me da miedo que ahora se sienta solo por mi culpa.


  —Bueno, tiene a su novia, ¿no? —intervino Clara—. Y te tiene a ti. Me parece que debe de sentirse menos solo que antes.


  —Buf, ese es otro problema, que ahora está demasiado bien acompañado. Tres son multitud, ¿sabes? Mi padre no quería que yo viviera con él por Lola. Yo se lo pedí antes de saber cómo iba a reaccionar mi madre, y me dijo que no. Al final sólo me llevó con él porque vio que la situación se puso muy chunga, pero él en realidad no quería, y ahora yo voy a estar de carabina en casa. No creo que sea la mejor situación para iniciar una convivencia.


  —Pues vente a vivir conmigo —ofreció Pablo con celeridad y no por primera vez—, podemos compartir mi cama.


  —No es buena idea, los muelles de tu colchón se me clavan en la espalda —dije, sabiendo muy bien que estaba de coña. Quizás me lo hubiese pensado si alguna de esas proposiciones hubiera ido en serio—. Supongo que tarde o temprano también tendré que irme de casa de mi padre, pero por el momento me quedaré, demasiados cambios en tan poco tiempo. Creo que esperaré una proposición más interesante que la tuya.


  Pablo me sacó la lengua, en una poco convincente pantomima de enfado.


  —Pues tú te lo pierdes.
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  Agradecí el inicio de las clases, porque la familiar rutina me ayudaba a evadirme. Como al inicio del curso anterior, pronto nos vimos de trabajo hasta las cejas y empecé a pasar más y más tiempo fuera de casa. A principios de octubre, Lola se mudó por fin, pero como yo estaba de sol a sol en la universidad, mi padre llegó a decirme que casi tenía la sensación de vivir a solas con ella.


  Pablo también estaba liado. El nuevo curso de arte prometía ser intenso y, además, había tenido que tragarse el orgullo y volver a su antiguo trabajo en cuanto se le acabaron los pocos ahorros que tenía. Había sido duro para él, no sólo el tener que admitir que, tal y como yo sospechaba, sólo había dejado el trabajo para satisfacer a Alejandro, sino tener que rogarle al tal Pepe para que lo admitiera de nuevo después de haberse ido voluntariamente y con poca antelación. Así que de nuevo comenzamos aquella vieja rutina de vernos para salir de noche y yo prácticamente vivía con Pablo los fines de semana que él no trabajaba, a pesar de lo mucho que me desagradaba su destartalado colchón.


  Otra ventaja del nuevo curso era que por fin iba a empezar las prácticas en los laboratorios Biokerck. Aunque teníamos prácticas en el laboratorio de la facultad, mi beca me permitía complementarlas con prácticas en centros de investigación reales, mejorando mi formación por delante de la de mis compañeros de clase y familiarizándome con la empresa en la que empezaría a trabajar una vez terminada la carrera, si conseguía mantener la beca hasta el fin. A mediados de octubre me llegó una carta a mi casa para citarme de nuevo en las oficinas de la Fundación Ícaro y aclarar todo lo relativo a dichas prácticas. Me hacía bastante ilusión meterme en un laboratorio de verdad y estaba ansioso por empezar, aunque no me incorporaría allí hasta el segundo cuatrimestre.


  —Mira esto —le dije a Clara al día siguiente, enseñándole la carta. Había esperado a salir de clase, para que no pareciera que estaba presumiendo de mi ventaja sobre los demás, pero con Clara tenía la suficiente confianza como para que ella no pensara eso de mí. Sin embargo, quien se llevó la sorpresa fui yo. Se limitó a devolverme la carta con un leve encogimiento de hombros.


  —Sí, ya sabía yo que por tener la beca esa ibas a hacer las prácticas conmigo.


  —¿Cómo que contigo? ¿Tú también vas a hacer prácticas en Biokerck?


  —Ah, ¿no lo sabías? —me preguntó como si yo no me hubiera dado cuenta de algo muy obvio.


  —No. ¿Por qué las vas a hacer? No me digas que tú también tienes esa beca…


  —No, qué va, tonto, ¿pero no crees que sería un poco raro que no me fuera familiarizando con el trabajo?


  —¿Trabajo? Lo dices como si supieras de antemano dónde vas a trabajar…


  —Bueno, aún no lo sé de seguro. En todo caso, aunque al final no sea investigando, sino como directiva, mi familia opina que debo conocer el trabajo que se hace allí.


  —Espera... —le dije parándola por el brazo cuando estábamos llegando a su coche—. Explícame eso mejor.


  —Es lo más lógico: si me estoy formando para incorporarme como directiva del Grupo Van Kerckhoven, debo conocer la labor de investigación que hacemos en él.


  —¿Esos laboratorios pertenecen a la empresa de tu familia?


  —Qué tonto eres —rio—, ¿acaso no sabías a lo mejor termino siendo tu jefa?


  —¿Cómo?


  —¿De dónde te crees que viene el «Kerck» de Biokerck ? De Van Kerckhoven, claro.


  —Soy gilipollas —me dije entendiendo un montón de cosas de golpe.


  —Bueno, hombre, tampoco es para tanto. No es como si yo fuera divulgándolo mucho por ahí. ¡Eh! ¿A dónde vas?


  Me había alejado de ella y caminaba a grandes trancos en dirección contraria.


  —Tengo que ir a un sitio —respondí, dejándola plantada.
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  Nunca me había preocupado por saber dónde trabajaba David hasta ese momento, ni siquiera cuando salíamos juntos, pero una punzada de intuición me llevó hasta el edificio en el que estaban las oficinas de la Fundación Ícaro.


  Allí estaba, justo en la puerta: una placa de metal con el membrete y el símbolo del Grupo Van Kerckhoven, que reconocí sin ninguna duda después de haberlo visto varias veces en el ático de David y en la tarjeta de visita con la que Hugo había intentado amedrentarme. Bajo ella se acumulaba una decena de placas con los títulos de las otras oficinas albergadas allí, probablemente de organismos o empresas afiliadas al grupo Van Kerckhoven. Quizás por eso no la había visto la primera vez que entrara allí, o quizás porque ni siquiera me había parado a mirar con detenimiento. Pero así y todo, me maldecí mil veces por ser tan idiota.


  Ni siquiera sabía si iba a encontrarme a David allí, en todo caso, estaba seguro de que él también prefería que no fuera a buscarlo a su casa. Además, yo sentía que era mejor dejar a Clara fuera de todo eso.


  Me acerqué a la recepción de la entrada, y reconocí vagamente a la chica delgaducha y de grandes gafas vintage que la atendía y tecleaba rápidamente en un ordenador.


  —Hola —saludé, no sabiendo muy bien qué preguntarle. Si le decía que quería hablar con David Van Kerckhoven seguramente se reiría de mí. Levantó un segundo el dedo índice del teclado para indicarme que esperara y siguió tecleando un momento, que yo intenté aprovechar para pensar en algo ingenioso que decirle y poder colarme en la oficina, como hacían en las películas, pero para cuando ella volvió sus ojos hacia mí, no se me había ocurrido nada—. Eeeh… ¿Las oficinas del Grupo Van Kerckhoven?


  Ella levantó sus cejas y me dedicó una mirada inquisitiva por encima del marco de sus gafas.


  —Concreta, por favor.


  —¿Cómo?


  —Esto está lleno de oficinas del Grupo VK, así que, por favor, sé más específico.


  —Mmmh, es que en realidad no sé muy bien… —balbuceé; entonces por fin se me ocurrió la idea que había estado esperando, no muy brillante quizás, pero efectiva. Saqué la carta donde se me citaba para concretar mis prácticas y se la enseñé.


  —Aaah, esto es de la Fundación Ícaro, haber empezado por ahí —dijo mientras la leía—, pero espera —añadió volviendo su vista a mí—. La cita no es hoy.


  —Ese es el problema, es que ese día no voy a poder venir, y necesito cambiarla.


  —Pues entonces habla con la secretaria del Sr. Molina. Sube a la décima planta, es el primer mostrador que te encuentres.


  —Gracias —le dije, recuperando la carta.


  Me dirigí al ascensor y esperé pacientemente a que llegara, no sabiendo muy bien a dónde debía dirigirme. Escruté las indicaciones del panel informativo que había en la pared, sin conseguir entenderlas del todo. Un guarda de seguridad que estaba apostado junto al ascensor me mirada con curiosidad mientras yo intentaba dilucidar en cuál de esas oficinas de nombres tan complicados encontraría a David. Mis ojos se perdieron entre los nombres de departamentos como Recursos Humanos, Márketing o Administración, así como de empresas y organizaciones como la propia Fundación Ícaro, Biokerck, Kerck Industries… Al final creí haber encontrado lo que estaba buscando, al ver que en el piso veinticinco se encontraban las oficinas de dirección, presidencia y vicepresidencia.


  Varias personas entraron y salieron del ascensor a lo largo del recorrido, y a medida que nos acercábamos a los pisos superiores cada vez se subía más gente. A la altura del piso veintitrés varias personas se apearon y entró una sola: un treintañero trajeado con un marcado hoyuelo en la barbilla. Él apenas había lanzado una mirada superficial a los ocupantes del ascensor antes de esbozar un parco saludo de cortesía, así que aún no había reparado en mí. Una vez se cerraron las puertas miré de nuevo su perfil, recordando lo rudo que podía ser Hugo cuando quería y rogando para que no me viera. Él, quizás sintiendo mi mirada, giró la cabeza y clavó sus ojos en mí, que se llenaron de malestar y reconocimiento.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó a bocajarro.


  —Quiero ver a David —le respondí.


  Sus ojos se demoraron en mí un poco más de lo estrictamente necesario antes de volver a girar el rostro, gruñendo audiblemente al hacerlo.


  Las puertas se abrieron de nuevo en el piso veinticuatro, y casi todos los ocupantes del ascensor salieron. En el incómodo trayecto hasta el piso veinticinco sólo quedaban dos personas aparte de Hugo y de mí mismo. Cuando se abrieron las puertas, salieron antes que nosotros.


  —Ven conmigo —dijo en cuanto nos quedamos a solas y parando las puertas para que no volvieran a cerrarse.


  Al salir tras él, me vi ante un amplio y diáfano vestíbulo. Un largo mostrador ocupaba la pared a nuestra derecha, bajo el enorme logo del Grupo Van Kerckhoven. A nuestra izquierda, tras una pared acristalada, se podía ver una sala de reuniones, que se encontraba vacía en ese momento. Dejando atrás el mostrador, nos adentramos en la planta.


  No tardé mucho en estar ante una mesa de cerezo, en la que una secretaria cincuentona atendía el teléfono con diligencia. Al vernos llegar, tapó el auricular con la palma de la mano y nos miró con expectación.


  —¿Señor Goikoetxea?


  —¿Está David?


  —No, señor, está en…


  —Pues dígale que venga a su despacho —gruñó.


  La secretaria alzó las cejas en una muda queja por sus rudas maneras, y yo le dediqué una mirada de entendimiento antes de reanudar la marcha tras él.


  Después de atravesar la puerta que estaba justo en frente, me vi en una amplia sala cuyos ventanales ofrecían una vista panorámica de la ciudad. El mobiliario era sobrio y de líneas rectas, casi de austeridad japonesa, predominado por tonos crudos y tierra. Sobre la mesa principal había un ordenador con un monitor enorme y unos papeles desordenados en los que pude distinguir la espigada letra de David. En el lado contrario había unos sofás y una mesa de té, con un jarrón lleno de crisantemos blancos.


  «Así que este es el despacho de David», pensé maravillado, antes de recordar por qué estaba allí.


  —Siéntate, por favor —dijo Hugo, señalando uno de los sofás.


  Hice lo que me pedía mientras él se iba al otro extremo de la sala y miraba por los ventanales, dejando muy claro que no íbamos a hablar hasta que David apareciera. A pesar de lo extraño de la situación, pronto me entretuve estudiando detenidamente la delicada y compleja arquitectura de las flores que tenía delante.


  La puerta se abrió al fin y David entró con cara de circunstancia.


  —¿Qué es lo que quier…? —preguntó, pero se interrumpió al verme—. ¿Noah, qué haces aquí?


  —Me lo he encontrado en el ascensor —respondió Hugo por mí—. Dice que te estaba buscando.


  —¿Ocurre algo?


  —Necesito hablar contigo —me apresuré a responder, antes de que Hugo volviera a hacerlo en mi nombre—. Es algo personal —añadí.


  David se volvió hacia su amigo.


  —¿Puedes dejarnos a solas? —le pidió.


  Por un momento, Hugo pareció reticente a irse. Se acercó a David y le dijo algo que no pude entender. Como toda respuesta, David negó con la cabeza. En cuanto el abogado salió, David se volvió hacia mí.


  —Siento si te he ocasionado alguna molestia al presentarme aquí —me excusé—, pero es que…


  —No pasa nada, no te preocupes —dijo, aunque se me hizo obvio que sólo lo hizo por cortesía. Se aflojó el nudo la corbata y se dejó caer en el sofá que estaba frente al mío—. ¿Qué ocurre, Noah?


  Las considerables preocupaciones y nervios que había tenido que sortear para llegar hasta él me habían aplacado el enfado un tanto, pero en cuanto le vi delante de mí, mirándome con esa condescendencia odiosa que él siempre enarbolaba, mis venas empezaron a hervir de nuevo.


  —¿Tienes algo que ver con esto? —pregunté, lanzando sobre la mesita de té la carta de la Fundación Ícaro.


  —Tengo mucho que ver con eso, pero no sé a qué te refieres exactamente.


  La normalidad con la que me lo dijo me desarmó, pero volví a la carga:


  —¿Fuiste tú quien me recomendó para la beca?


  Enarcó las cejas con perplejidad.


  —¿Acaso no lo sabías? Pensaba que lo habrías supuesto.


  —¿Y por qué iba a suponerlo? Yo no tenía ni idea de que tú tenías algo que ver con la Fundación Ícaro, ni con los laboratorios Biokerck.


  —¿Y de dónde crees que viene el Kerck? De Van Kerckho…


  —¡Arrrg! —gruñí levantándome de un salto—, tu hermana me acaba de decir lo mismo. ¡Soy idiota! —me volví hacia él—. ¿Sabe ella algo?


  —¿Acerca de que yo te recomendé? Por supuesto que no, y espero que siga siendo así. Ella solo sabe que tú eres uno de nuestros becados, nada más. Por eso no le extraña que me interese por tus notas.


  —¿Y por qué me…? Si hubiera sabido que esto venía de ti… ¡Ya no tiene ningún valor!


  —¿El qué? —preguntó, poniéndose de pie a su vez.


  —Esta puta beca —dije. Apoyé ambas manos en el escritorio mientras una inmensa decepción me dominaba—. Por una vez en mi vida llegué a pensar que había conseguido algo con mi propio esfuerzo. ¿Tienes idea de cómo me siento sabiendo que sólo la merezco por haber follado contigo?


  —Eso no es verdad.


  —¿Ah, no? —le grité—. ¿La habría obtenido si no te hubiese conocido?


  —No —admitió con calma—. Pero por eso mismo…


  —Eres un cabrón —le interrumpí. No quería oír ninguna de sus explicaciones—. Nadie me había humillado tanto en toda mi vida.


  Me dirigí hacia la puerta para irme.


  —No vayas a cometer ninguna estupidez —me dijo.


  —¿Como cuál? —pregunté junto a la puerta, ya abierta.


  —Como renunciar a la beca por ese estúpido orgullo tuyo.


  Salí dando un portazo, odiando tener que reconocer que, en el fondo, tenía razón; puede que me sintiera herido en mi orgullo, pero no sabía si sería capaz de renunciar a la beca Ícaro ni a todo lo que conllevaba. Y aunque yo quisiera hacerlo, ¿cómo se lo explicaba a mi padre?
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  Aunque llegué a casa algo más temprano de lo esperado, mi padre me recibió en la puerta con cierta ansiedad.


  —¿Estás bien, Noah?


  Lola se asomó al recibidor para verme llegar, portando la misma expresión que mi padre.


  —Sí —respondí con extrañeza—. ¿Por qué?


  —Tu amiga Clara llamó hace un rato, dijo que te fuiste de repente y que te comportaste de una manera extraña. Te he estado llamando, pero no me lo cogiste…


  Saqué el móvil de la mochila y constaté que había varias llamadas de Clara y de mi padre, pero como había puesto el teléfono en silencio durante las clases, no las había escuchado.


  —Lo siento, no es nada… Voy a llamar a Clara para que no se preocupe —dije, devanándome los sesos pensando en qué le iba a decir.


  —Hijo, ¿estás bien? —Me puso una mano sobre el hombro y me miró con preocupación.


  —Sí, pero… —Sopesé un momento qué debía hacer. Por un lado no quería preocupar a mi padre, ni contarle cosas que quizá le hicieran cambiar su percepción de mí, pero por el otro no me parecía justo no confiar en él, después de saber que se sentía culpable porque yo no le dijera que era gay. Si quería que mi padre creyera que confiaba en él, más valía empezar a hacerlo—. ¿Podemos hablar?


  —Sí, claro que sí.


  Lola, que había estado mirándonos desde el umbral de la puerta, se fue con discreción y cerró la puerta tras de sí.


  Me senté en uno de los sofás del salón bajo la atenta mirada de mi padre.


  —Papá, te voy a hacer una pregunta un poco rara… ¿Te suena el apellido Van Kerckhoven?


  —Sí. ¿Por qué?


  —¿Qué sabes de ellos?


  —A ver… —Se sentó a mi lado mientras pensaba—. Pues que son dueños del Grupo Van Kerckhoven, una multinacional que opera en Europa, China y Estados Unidos.


  —¿Y a qué se dedican?


  —Poseen varias empresas que se dedican principalmente al desarrollo de equipos médicos, y a la investigación farmacológica y biológica, como los laboratorios Biokerck. Sabes que vas a trabajar para esa gente, ¿no?


  —Sí.


  —¿Por eso preguntabas?


  —En parte, sí… ¿Y la Fundación Ícaro?


  —Pues esa Fundación se encarga de la obra social de la empresa. Al parecer, tienen la filosofía de revertir parte de los beneficios que obtienen en la sociedad. Aparte de las becas como la tuya, tienen un montón de proyectos solidarios, sociales y culturales.


  —¿Cómo es que sabes tanto?


  Mi padre se encogió de hombros.


  —Es que cuando te dieron la beca los investigué un poco, para saber de ellos. ¿Por qué ese repentino interés?


  —Hoy me ha pasado algo que… ¿Puedo contarte una cosa?


  —Sí, claro que sí.


  —¿Recuerdas a aquel hombre del que te hablé, David?


  Puso cara de disgusto.


  —¿El que era mayor que tú?


  —Sí, ese. Hay una cosa que no te he contado acerca de él.


  —¿Cuál?


  —Que se apellida Van Kerckhoven.


  —¿Qué? Espera. ¿Es ese David Van Kerckhoven?


  —Ajá.


  —Pero es que tú… —Mi padre se puso de pie bastante alterado—. ¿Estás loco? ¿Y dónde conociste a ese hombre?


  —En un bar…


  —¿Qué edad tenías? ¿Dieciséis?


  —Diecisiete. Y no montes un espectáculo, ya te dije que David era mayor que yo, el hecho de que ahora te enteres de que es rico no cambia nada. Siempre se portó bien conmigo —aclaré—, y nunca me obligó a hacer nada, así que no te pongas así.


  —¿Por eso te dieron la beca?


  —De eso me acabo de enterar hoy. Yo no sabía que la Fundación Ícaro dependía de la empresa de David, no tenía ni idea. Hoy me he enterado por casualidad, y he ido a hablar con él y…


  —¿Has vuelto a ver a ese hombre?


  —En realidad, le veo bastante a menudo. Es una historia muy larga.


  Le conté a mi padre todo lo referente a Clara y cómo me había enterado de la implicación de David en mi beca, mientras mi padre me escuchaba atentamente. Omití algunos detalles, como mi intermitente relación con David y el hecho de que aún tenía fuertes sentimientos por él, pero de todas maneras mi padre intuyó que la situación era más complicada de lo que yo estaba admitiendo.


  —¿Qué voy a hacer? Tengo ganas de mandarlo todo a la mierda, pero si renuncio a la beca… David dice que no me recomendó por nuestra relación, pero yo me siento como si me estuviera recompensando por ciertas cosas… Ya sabes.


  —Sí, ya sé.


  —Y si me quedo… A la larga terminaré trabajando para su empresa y para él. Y no estoy muy seguro de querer eso.


  —Noah, es tu decisión —me dijo mi padre—. Si te sientes moralmente obligado a renunciar a la beca, pues hazlo, pero… el curso ya está empezado, y las tasas de este cuatrimestre pagadas. Si lo dejas ahora, no podrás matricularte en otra universidad hasta el año que viene y perderás todo el curso.


  —Ya lo sé.


  —Pues tómate un tiempo para pensártelo, ¿vale? No lo tienes que decidir ahora.


  —Sí, es verdad. Me lo pensaré. ¡Dios! ¿Qué le voy a decir a Clara?


  —Por lo visto, casi nada. No puedes basar una amistad en una mentira como esa —me sancionó.


  —¿Te crees que no lo sé? Como un día Clara se entere de todo esto, nos va a matar a su hermano y a mí. En parte también creo que si renunciara a la beca y estudiara en la Defensa me quitaría este problema de encima —confesé—. Me da pena separarme de Clara, pero cada día me resulta más difícil mentirle sobre determinadas cosas.


  —Ese tal David está siendo desleal con su hermana.


  —No, no es eso —salí en su defensa—. La situación familiar de David es muy compleja, y tiene mucho que perder si las cosas le salen mal.


  —No es el primer hombre poderoso que tiene que ir tapando sus trapos sucios de alcoba. ¿O te crees que es el único?


  —Por supuesto que no es el único. Si te contara con quién estaba liado David antes de salir conmigo…


  —¿Con quién?


  —No te lo voy a decir, que eres periodista, y ya sabes lo que dicen de contarle secretos a un periodista. Pero era un pez gordo, papá: mayor, casado y conservador, además. Otro con trapos sucios. Al menos yo ya no tengo nada que ocultar.


  —Salvo con Clara…


  —Sí —suspiré preocupado—, salvo con ella.
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  La semana siguiente tuvo lugar la reunión con Roberto Molina para aclarar los horarios y las condiciones de mis prácticas en los laboratorios, y para entonces aún no había decidido qué hacer, así que supuse que era mejor seguir adelante hasta decidir si dejarlo o no. En todo caso, como mi padre había hecho notar, si renunciaba a la beca a esas alturas, tendría que esperar hasta el curso siguiente para seguir la carrera en la Universidad de la Defensa y perdería un año académico, así que, en todo caso, la cuestión quedaba postergada, al menos hasta el verano.


  —Por el convenio que tenemos con Biokerck, nuestros alumnos tienen que cumplir seis horas semanales de prácticas no remuneradas —me dijo—, pero tú puedes elegir los horarios en los que quieres cumplir y organizarlos como quieras, bien una hora cada día, bien las seis horas juntas, como lo prefieras. Estarás cubierto por un seguro de estudiante ante accidentes biológicos y de cualquier otra índole durante tu horario de formación. Desafortunadamente, aún no hemos conseguido que la Universidad permita convalidar créditos a cambio de las prácticas, ni como de libre configuración ni como formación práctica, así que deberás arañar de tu tiempo libre para cumplirlas, pero estamos trabajando en un convenio al respecto. Quizás el año que viene.


  —¿Tengo que decidir ahora en qué horario quiero ir?


  —Sí, y atenerte a ese horario. A efectos del seguro, ese sería como tu horario laboral, para que me entiendas, y fuera de esas horas no estás cubierto. Por lo tanto, no puedes cambiar los horarios de semana en semana, ni estar en los laboratorios fuera del turno que elijas. Si por alguna razón, a lo largo del curso, tuvieras que cambiar el horario, tendrías que ponerte en contacto con nosotros para que lo renegociáramos con el seguro, pero nunca lo hagas por tu cuenta. Si sufres un accidente en el laboratorio fuera de las horas que te corresponden, ni el seguro ni la fundación Ícaro ni Biokerck se harían responsables de ello, ni se harían cargo de los costes de un supuesto tratamiento médico, a la vez que perderías derecho a cualquier tipo de indemnización. ¿Te queda claro?


  —Sí.


  —Entonces, ¿cómo te organizamos el horario?


  Pensé un momento. Una opción era ir cada tarde al salir de clase, pero ese era el tiempo que solía aprovechar para estudiar con Clara y quedar en la biblioteca para investigar para los trabajos. Podía salir de clase, ir a los laboratorios y luego volver a la facultad a estudiar, pero eso requeriría invertir demasiado tiempo en transporte. Lo ideal sería poder elegir un día a la semana y hacer las seis horas de corrido, además de que así se me antojaba que podría aprovechar mejor el tiempo y aprender más de la rutina de trabajo del laboratorio, pero entre semana era imposible.


  —¿Puedo ir los sábados?


  
    [image: ]
  


  —¿Cada sábado de ocho a dos? ¿Pero tú estás loco?


  Clara no parecía muy contenta con la noticia.


  —No estoy loco, es que prefiero unificar las horas que tener que desplazarme cada día al laboratorio.


  —Pues adiós a las marchas de los viernes —me dijo.


  Eso ya lo había pensado yo, pero había que hacer de tripas corazón. Me encogí de hombros.


  —A medida que avance el curso tendré que dejar de salir de noche tan a menudo, de todas maneras.


  —Pues nada, acomodaré mi horario al tuyo, por mucho que me cueste —dijo con fingida teatralidad.


  —O no, si no quieres. Ni que nadie te obligara a ir —le respondí. Aún estaba un poco escaldado con el hecho de que Clara fuera a hacer «prácticas» voluntarias, cuando encima lo haría con un contrato de becaria. O sea, que encima que ella decidía cuándo ir y cuántas horas semanales, le iban a pagar por ello.


  —¿De verdad te molesta tanto que vaya a hacer las prácticas contigo? Pensé que te haría ilusión.


  «Qué culpa tendrá ella», me recriminé en silencio. Ni siquiera me había pedido explicaciones por mi abrupto comportamiento del otro día.


  —No es que me moleste. —Chasqueé la lengua con fastidio ante la imposibilidad de contarle las cosas que ella se merecía saber—. Y por supuesto que me hace ilusión ir contigo. Lo que pasa es que me das un poquito de envidia —admití guiñándole un ojo, y esa era una verdad a medias.


  —Bueno, hombre —me respondió conciliadora colgándose de mi brazo—, con mi primer sueldo te invito a cenar donde tú quieras.


  Le respondí con una sonrisa de mi propia cosecha mientras pensaba en lo que le había dicho a mi padre. No iba a ser tan fácil renunciar a la beca. Ni tampoco renunciar a Clara.
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  Entrando en noviembre y a un mes y medio de cumplir diecinueve años, empecé a darme cuenta de que estaba atravesando el periodo de soltería más largo que había experimentado desde que conocí a David. Y le daba la bienvenida agradecido.


  Aparte de un par de relaciones esporádicas en el cuarto oscuro y mi affaire con Arno, había pensado poco en el sexo, y nada en los amoríos. Después del desenfreno sexual que había vivido tras la ruptura con David y que había culminado con Darío, tenía la necesidad de centrarme en mí mismo y en mi nueva vida sin ningún armario a la vista, antes de dejar que otra persona ocupara mis pensamientos. Aún estaba demasiado concentrado intentando digerir mi nueva situación familiar y el rechazo de mi madre y mis hermanos como para pensar en ninguna otra cosa.


  También estaba el hecho de que hacía unos siete meses desde que había follado con David por última vez, sin que hubiese habido después ningún tipo de acercamiento por parte de los dos. Eso, unido al hecho de que estaba furioso con él por el asunto de la beca, me hacía pensar que por fin había superado ese estúpido e intermitente enamoramiento que había albergado por él, y me sentía más que dispuesto a pasar página por fin y olvidarme de todo lo que le concernía. Sin embargo, seguía sin poder decidir qué hacer con respecto a la beca.


  Pablo, con el que también había hablado de todo eso, decía que me estaba comportando como un pardillo, y que tenía que aceptar con naturalidad el favor que David me había hecho, ya que al menos podía estar seguro de que había obtenido la beca por mis cualidades.


  —No por las intelectuales, quizás —me dijo una noche en el Sodoma—, pero sí por las de la alcoba. David debía de estar contento contigo…


  Le di un empujón amistoso por ese comentario. Ya sabía yo que hablar con él sobre esos temas no me aclararía nada.


  —De todas maneras, no creo que entre David y yo vuelva a pasar nada así —le contesté. Y estaba bastante convencido de ello.


  —No digas nunca de esta agua no beberé —canturreó con escepticismo.


  —No es eso. De hecho, de esa agua he bebido hasta hartarme. Ahora tengo ganas de probar otras cosas.


  —Yo decía lo mismo de Alejandro cada vez que decidía alejarme de él, pero siempre volvía a caer. Aun ahora, no soy capaz de afirmar categóricamente que nunca volveré a estar con él. —Le lancé una tétrica mirada, asustado ante la posibilidad de ver a Pablo de nuevo con ese hombre—. El primer paso para superar una adicción —me dijo—, es admitir que tienes una.


  —¿Acaso Alejandro es una adicción?


  —Y David es otra. Vete asumiéndolo.


  —¿De qué habláis? —preguntó Clara, apareciendo con tres botellines de cerveza. Unos minutos antes la habíamos mandado a la barra a por bebidas para poder hablar a solas un momento.


  —Un brindis por las adicciones —propuso él cogiendo una de las cervezas de las manos de Clara y levantándola en un ademán pretencioso. Le imitamos y bebimos.


  —Y por poder superarlas —añadí yo, antes de beber otra vez.


  —¿Adicción a qué? —preguntó ella, aún un poco despistada.


  —A los hombres mayores que no nos convienen —contestó Pablo enarbolando su cerveza en un nuevo brindis—. Que se vayan todos a tomar viento fresco.


  —Amén —respondimos ambos entre risas.


  Pero mientras aún me reía vi a alguien conocido cerca de la barra, a alguien a quien no esperaba ver allí.


  —Espera —le dije a Pablo mientras le cogía de la muñeca—, a ese tío lo conozco.


  Él siguió mi mirada.


  —¿A quién? ¿Al morenazo ese de los bíceps enormes? Porque yo también quiero conocerle…


  —No, a ese no, al que está al lado. —Casi sentí pudor al seguir describiéndole—. Al canoso.


  —¿Al viejo ese?


  —No es tan viejo —protesté—, es de esos que se quedan canosos siendo jóvenes. Como Richard Gere.


  —Es bastante atractivo —intervino Clara—. ¿De qué lo conoces?


  —Seguro que se lo ha tirado —respondió Pablo por mí—. Noah tiene debilidad por los maduritos.


  —Qué va. Se llama Santiago —les conté—, era mi profesor de Historia en el instituto. Estaba colado por él cuando tenía trece o catorce.


  —No me extraña, yo también estaría colada por él.


  —Oh, sí —reí—, ninguna chica faltaba a sus clases, ni yo tampoco. Pero no sabía que fuera gay. Voy a saludarlo.


  —¿Para qué? —me preguntó Pablo, agarrándome por el brazo, como queriendo impedir que fuera—. Mira lo que estábamos diciendo de los viejos…


  —Bueno, ya sabes, a los profesores les gusta que sus exalumnos los saluden y eso.


  —Tú lo que quieres es tirártelo


  —Siempre andas pensando en lo mismo —le contesté fingiéndome ofendido. Eso era más fácil que admitir que a lo mejor tenía razón.


  Me fui en dirección a la barra para acercarme a él y mientras lo hacía reviví algunos recuerdos de sus clases, de su pasión por la mitología griega y de su profunda voz de barítono. A mitad de camino, el de los bíceps enormes me guiñó un ojo y yo tardé medio segundo en elaborar un plan.


  —Hola —le dije—. ¿Ves a ese chico de ahí? —Le señalé a Pablo, que proverbialmente estaba apoyado contra una pared, dejándonos ver la sinuosa línea que iba desde su costado hasta su culo, haciéndole parecer bastante apetecible.


  —¿Qué pasa con él? —me preguntó el moreno, comiéndoselo con la mirada.


  —Pues que quiere conocerte. Dice que si vas a hablar con él te invita a una copa, o a lo que quieras —añadí con concupiscencia.


  —Vaya. Pues no le hagamos esperar.


  Sonreí como respuesta y seguí mi camino hacia Santiago más tranquilo, ahora que sabía que Pablo estaría ocupado.


  Él estaba solo, apoyado en la barra y tomándose un cubalibre. El olor del ron le rodeaba y miraba con sus pequeños y traviesos ojitos a su alrededor.


  —Hola —dije apoyándome en la barra, justo a su lado.


  —Hola —me respondió, dedicándome una sonrisa enigmática y seductora, y dejando ver que estaba más que acostumbrado a ligar desde la barra de un bar; en cualquier caso, sentí una punzada de decepción al constatar que no se acordaba de mí.


  —No sabes quién soy, ¿verdad?


  —¿Debería? —Aún esa actitud de estudiado encanto, seguro de que solo era un truco para ligar.


  —Pues yo creo que sí. La verdad es que fui alumno tuyo.


  La sorpresa se pintó en su rostro mientras se daba cuenta de que no había sido una artimaña para llevármelo a la cama. Al menos, no una tan evidente. Entrecerró los ojos y me miró, valorándome de una manera muy diferente a como lo había hecho hasta ese momento.


  —Espera, es verdad. Tengo tu nombre en la punta de la lengua…


  —No tienes que fingir que te acuerdas —dije con cierta inseguridad.


  —No, sí que me acuerdo, era un nombre tan peculiar… —Cerró los ojos un segundo; cuando los volvió a abrir estaban llenos de confianza—. Noah Estévez no-sé-qué, curso del 95-96. Sacaste un sobresaliente.


  Sonreí.


  —Pues sí que te acuerdas, aunque al final me pusiste un notable. Dijiste que no merecía el sobresaliente porque…


  —Ah, sí, sí, ya me acuerdo: no te esforzabas lo suficiente. —Se encogió de hombros, como disculpándose, mientras enarbolaba una encantadora sonrisa—. Mi trabajo consiste en hacerse el duro cuando hace falta.


  —Lo sé.


  —Bueno, ¿y qué se te ofrece?


  —Pues nada en realidad —titubeé—. Sólo quería saludarte y eso.


  —¿Sólo querías saludarme? Entonces no tengo tanta suerte como había pensado en un principio. —Me echó una mirada que me subió los colores y sonrió con ironía—. Has crecido —añadió con admiración, como si ese hecho fuera algo remarcable y no una mera imposición biológica—. ¿Qué edad tienes ahora?


  —Dieciocho.


  —Pues aún estoy a tiempo de hacer que esta sea mi noche de suerte. ¿Qué me dices?


  Hasta ese momento había supuesto que le daría reparos ligar con un antiguo alumno. Al parecer, me equivocaba.


  —Que todo es posible… —contesté esquivo. Puede ser que estuviera bastante acostumbrado a las proposiciones más o menos explícitas, pero que me las hiciera alguien a quien hacía unos pocos años veía como un ideal inalcanzable intimidaba un poco.


  —¿Y qué es de tu vida? Por lo que recuerdo, eras bastante inteligente.


  —Pues estoy en la UF7 —alardeé, enardecido por el cumplido—, estudio Biotecnología.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, bueno, me dieron una beca de estudios y...


  —Vaya, eso es impresionante. Debí haberte puesto ese sobresaliente.


  Esta vez quien se encogió de hombros fui yo.


  —Bah, eso ahora da igual. Pero puedes compensarme si quieres.


  —¿Cómo?


  —De entrada, invítame a una copa. Luego ya veremos.


  Esta vez sí que quería ligar, y él lo entendió.


  —Vale, pero no aquí. Hay demasiado ruido y quiero poder escucharte mientras me cuentas lo de esa beca. ¿Vamos a mi casa?


  —Sí, pero tengo que despedirme primero.


  Volví hacia donde estaban mis amigos y me encontré con que Pablo se morreaba con el chico moreno mientras Clara, que estaba sentada justo al lado, sorbía su cerveza con aburrimiento.


  —Clara, Clarita… —le dije meloso, con la intención de que no se enfadara—, he encontrado plan.


  —O sea, que tú también me dejas tirada.


  —Lo siento. Te compensaré, te lo prometo.


  —Pues más te vale que sea doble y con extra de chocolate.


  Puse los ojos en blanco; ese plantón me iba a costar setecientas pesetas en helado italiano.


  —De acuerdo. ¿No te enfadas?


  —No. —Se levantó del sofá, y los otros dos aprovecharon para tumbarse en el hueco que ella había dejado y sobarse aún más—. Pillaré un taxi y me voy a casa, en realidad estoy cansada.


  Me dio un beso en la mejilla y se fue. Valoré la posibilidad de avisar a Pablo, pero seguro que no le hacía gracia que le cortara el rollo, así que pensé que sería mejor mandarle luego un SMS para que supiera que no debía esperarme para ir a casa.


  Volví a donde estaba Santiago, que se entretenía fumando. Cuando me vio venir, apuró su copa y apagó el cigarrillo contra uno de los ceniceros.


  —¿Nos vamos? —me dijo.


  Santiago vivía en un pequeño apartamento, en uno de esos barrios que quince años atrás habían tenido una gran actividad pero que ahora estaban pasados de moda. El piso parecía heredado o comprado de segunda mano y carecía completamente del glamour misterioso que uno le atribuye al profesor del que se enamora en la infancia.


  —Ponte cómodo —me dijo al entrar en el salón. Me quité la chaqueta y me senté en un sofá estampado de actitud ochentera—. ¿Qué quieres tomar?


  —Mmh, no sé, una cerveza estaría bien.


  Se fue hacia la cocina y oí cómo se abría la puerta de una nevera. Miré a mi alrededor, valorando el aspecto del salón y lo que eso podía contarme de Santiago. El mobiliario parecía compuesto por un conglomerado de piezas de diferente antigüedad que no combinaban entre sí. Aunque todo estaba escrupulosamente ordenado, había una fina capa de polvo sobre las superficies de madera y el ambiente olía a cerrado. No había ninguna fotografía a la vista, nada que pudiera indicarme si tenía familia o no, y pocos adornos. Había un único cuadro en el salón, una escena de caza sobre el sofá en el que estaba sentado.


  —Ten —me tendió un botellín de cerveza y le di un sorbo antes de dejarla sobre la mesa—. Así que una beca, ¿eh?


  —Sí. —Ahora que él quería detalles más concretos me arrepentí profundamente de haber alardeado de ello, cuando en realidad no tenía nada de lo que presumir—. No tiene mucha importancia, la verdad. ¿Y tú, sigues trabajando en el mismo instituto? —pregunté para cambiar de tema.


  —No. Me saqué la plaza hace un par de años y me ubicaron en otro centro, un poco más conflictivo, todo sea dicho. Ya casi no pongo notas altas.


  Ambos guardamos silencio durante unos minutos, no encontrando nada que decirnos. Yo volví a beber de la cerveza y cuando me incliné para colocar la botella de nuevo en la mesa, me di cuenta de que él me estaba mirando.


  —¿Qué?


  —¿Qué haces aquí? —preguntó casi con dulzura. Estaba sentado de lado en el sofá, apoyando su cabeza en su brazo doblado, mirándome fijamente.


  —¿Cómo?


  —Eres muy joven, y muy guapo. ¿Qué haces aquí conmigo?


  —Dímelo tú —dije en un intento de ganar tiempo—. Al fin y al cabo, tú me invitaste.


  —No pensé que aceptarías —confesó.


  —¿Tan raro te parece que me quiera liar contigo?


  —¿Tan raro te parece que me parezca raro?


  Sonreí.


  —¿Qué edad tienes? —le pregunté.


  —Casi veinte más que tú. Esto es un poco perverso.


  Gateé hasta él por el sofá y me senté a horcajadas sobre su regazo, dándole a entender que a mí no me lo parecía. Él no me rechazó, pero tampoco hizo nada por corresponderme.


  —¿Sabes que en el instituto estaba loco por ti?—musité.


  —¿En serio? —preguntó enarcando las cejas.


  —Sí, pero se me quitó el enamoramiento de golpe cuando no me pusiste el sobresaliente —aclaré.


  Él se rio.


  —Sigues empeñado en conseguir ese dichoso sobresaliente, ¿no? —Agarró mi cintura y me acercó a su cuerpo tanto que pensé que iba a besarme. Mi corazón se puso a mil, pero no lo hizo—. ¿Cómo piensas ganártelo?


  Me mordí el labio inferior y contesté:


  —Puedo ponerle muchas ganas al sexo, si es lo que quieres saber —contesté. Luego añadí a modo de broma—: ¿Era eso lo que querías cuando me invitaste a una copa? ¿Volver a evaluarme?


  —Si te digo que sí, ¿te escandalizarías?


  No le contesté, y él no hizo ningún movimiento, aparte del que detecté por debajo de sus pantalones. Me incliné para besarle y de nuevo el olor del ron me asaltó, esta vez aún más fuerte. Le mordí los labios mientras apretaba mis caderas contra las suyas, proporcionándonos a ambos una más que agradable presión. Sus manos subieron por mis muslos y se agarraron a mis glúteos.


  —No me escandalizo tan fácilmente —le susurré al separarme de sus labios.


  —Demuéstramelo.


  Me dejé caer hasta el suelo y me arrodillé frente a él. Santiago se abrió la bragueta y empujó mi cabeza hacia su polla, y yo no me hice de rogar. Le puse un condón que tenía en el bolsillo y empecé a chupársela, sintiendo que estaba cumpliendo por fin la que probablemente fue una de las primeras fantasías sexuales de mi vida.


  Elevé los ojos para comprobar su reacción, y vi que tenía el rostro tranquilo. Tenía la mirada perdida y los labios entreabiertos, pero ni un gemido escapaba de ellos. Perplejo, me esforcé a fondo en complacerle, sintiendo ese particular ridículo que se tiene cuando se hace algo frente a alguien al que supones un maestro en la materia. Mientras acariciaba su pene entre la lengua y mi paladar rodeé con mi mano la porción que quedaba fuera de mi boca y acompasé el movimiento al de mis labios, para masturbarle a la vez con la boca y con la mano. Mi otra mano se movió hasta mi bragueta, y empecé a tocarme por encima del pantalón, para aliviar esa insoportable tensión que se formaba en mi entrepierna cada vez que se la chupaba a alguien.


  Al final se corrió, exhalando un leve suspiro. Yo aún no había terminado y me sentía excitado y frustrado al mismo tiempo. Tenía ganas de seguir, pero por primera vez en mi vida, dudaba si el otro también querría.


  —Un siete y medio —dijo.


  Le miré atónito.


  —¿Qué? Estás de coña —protesté indignado—, me merezco un nueve como mínimo.


  Sonrió ladino.


  —¿Eso crees? Porque me parece que no te has esforzado lo suficiente.. —No dije nada, no sabiendo si tomármelo como una broma o una humillación. De nuevo me sentí como un chiquillo amonestado por su profesor ante toda la clase. Quizás intuyendo mis sentimientos sonrió con calidez y me atrajo hacia sí—. Empieza por quitarte los pantalones —dijo con dulzura—. Quiero comprobar si ese culito tuyo merece un diez.


  —Por supuesto que lo merece —contesté ofendido.


  El rio ante mi arrogancia mientras volvía a besarme, y a mí empezó a pasárseme el enfado.


  —Demuéstramelo.


  


  
    Capítulo 21
  


  
    Complicarse la vida
  


  Entré en casa todo los silenciosamente que pude. Se suponía que esa noche iba a dormir con Pablo y no me esperaban, así que no quería que oyeran a alguien entrar en casa en plena madrugada y se llevaran un susto.


  Santiago no me había invitado a dormir con él y yo tampoco lo había pretendido. Me había pedido mi número de teléfono y yo se lo di, sin ni siquiera saber si eso significaba algo. No estaba muy seguro de si nos íbamos a ver de nuevo o no, en todo caso, aquella noche no había salido como yo esperaba. Mi antiguo profesor era en la cama muy diferente a cómo yo había supuesto que sería: parecía tener mucha experiencia, pero casi parecía exigirme a mí que la tuviera también. En medio del sexo empecé a darme cuenta de que yo estaba empezando a preocuparme más por hacerlo bien que por pasarlo bien, lo cual supone una gran diferencia, casi como si fuera verdad eso de que tenía que sacar buena nota en un examen complicado. Yo, que estaba bastante acostumbrado a tirarme a tíos mayores, empezando por David y terminando por un par de cuarentones que me habían follado en el cuarto oscuro, nunca había visto esa actitud. Ninguno se había quejado antes de mis capacidades y, en todo caso, si habían notado alguna carencia no lo mostraban, y parecían contentarse con mi juventud y mis ganas. Tampoco es que ninguno de ellos le exigiera a un chico de dieciocho años otra cosa más que una cara bonita y un culo bien dispuesto.


  No era que no hubiera disfrutado, pero sí que era verdad que no había disfrutado tanto como yo esperaba, y de algún modo seguía sin sentirme satisfecho y seguro. Eso nunca me había pasado antes.


  Fui a la cocina a por algo caliente, y metí una taza con agua en el microondas para que hirviera. Mientras tanto, fui al baño a lavarme un poco y me puse uno de esos pijamas de franela a los que me había aficionado gracias a Pablo. Cuando volví a la cocina, me encontré con que Lola estaba allí, sentada a la mesa y con un fino camisón blanco. A pesar del fresco que hacía y de lo desabrigada que estaba, parecía acalorada y se abanicaba con un pequeño panfleto de publicidad que había estado olvidado sobre la encimera.


  —Siento haberte despertado —le dije al entrar.


  —No, no lo sientas, ojalá hubieras sido tú —me contestó—. Me ha despertado la menopausia, esa cabrona…


  Saqué la taza de agua del microondas y le eché una bolsita de té de jengibre con limón, una variedad a la que mi padre se había aficionado de joven tras vivir en Inglaterra. Ahora estaba empezando a gustarme a mí también.


  —¿Quieres un té?


  Negó con la cabeza.


  —Tráeme un vaso de agua fresca, si no te importa.


  Saqué una botella de agua de la nevera y se la tendí, junto con un vaso. Luego le eché un poco de miel a mi té y me senté frente a ella en la pequeña mesa de la cocina.


  —¿No ibas a dormir en casa de Pablo? —me preguntó, pegando el vaso lleno de agua fría a sus arreboladas mejillas.


  —Sí, pero… hubo un cambio de planes.


  —¿Ligaste?


  —Algo así. —Bebí un poco de té y decidí cambiar de tema—. ¿Siempre te despiertas de noche?


  —Casi siempre. A veces dos o tres veces en una noche. Desde que me vino la menopausia no duermo de corrido.


  —Pues qué putada.


  —Sí. Y tu padre ni se entera. Ahí está, roncando tan feliz. Me da una envidia…


  Sonreí.


  —Mi madre decía lo mismo. Ella tuvo la menopausia cuando mis padres seguían juntos. Siempre se quejaba de lo mal que dormía y… —Me interrumpió un inesperado nudo en la garganta, y bebí algo de té para disimularlo.


  —¿Estás bien? —me preguntó ella, notando mi turbación.


  —Sí, es que… Por lo visto me sienta mal hablar de mi madre.


  —Lo siento.


  Me encogí de hombros.


  —Ni que fuera culpa tuya.


  —No, pero mi existencia te lo está poniendo más difícil todavía —me dijo. Era muy consciente del hecho de que mi madre se había enfadado aún más al saber de ella.


  —Me voy a dormir, si no te importa. —Me levanté, llevándome la taza conmigo—. No te preocupes por esas cosas, Lola. No es culpa tuya si mi madre no sabe aceptar la vida sexual de los demás.


  —Ni tuya tampoco —me dijo por encima del hombro.


  Me pegué el resto de la noche intentando convencerme de que eso era verdad.


  
    [image: ]
  


  Tardé casi dos semanas en volver a tener noticias de Santiago, y de hecho, casi había olvidado nuestro pequeño affaire y dado por sentado que no íbamos a volver a vernos. Al parecer a él le costó decidir si llamarme o no: quería verme, me dijo, pero yo era muy joven y no sabía si quería complicarme tanto la vida. Yo sonreí cuando le oí decir eso, porque en realidad en las dos semanas que había pasado entre nuestro primer encuentro y su llamada, mi vida se había complicado como nunca antes, y no había tenido nada que ver con él.


  —Noah, tenías que habérmelo dicho… —me dijo Pablo por teléfono tres o cuatro días más tarde de mi lío con Santiago. Me había llamado por la mañana, en mitad de mi horario de clases, y eso no era propio de él.


  —¿El qué? —pregunté yo.


  —Joder, Noah, esas cosas no se hacen sin avisar a tu mejor amigo —se quejó—, y menos si tu mejor amigo conoce a tu novio. O bueno, exnovio…


  —¿De qué estás hablando?


  Le oí chasquear la lengua con fastidio.


  —Ven a mi casa, anda.


  —Esta tarde puedo pasarme por ahí a última hora —dije apresuradamente. La llamada de Pablo me había pillado en el cambio entre dos clases, pero la segunda iba a empezar ya.


  —No, ven ahora.


  —Pablo —siseé—, que estoy en clase.


  —No te lo diría si no fuera urgente, cariño.


  —¿Me vas a decir qué pasa?


  —Cuando llegues.


  Suspiré mortificado y colgué el teléfono. Entré de nuevo en el aula para coger mis cosas mientras el profesor entrante acomodaba las suyas en su mesa.


  —Clara —le susurré a esta al oído—, ha pasado algo. Me tengo que ir.


  —¿Estás bien? —me preguntó alarmada.


  —Sí, pero Pablo dice que vaya a su casa. Pasa algo, pero no sé qué…


  —Señor Estévez —me llamó el profesor—. ¿Algún problema?


  Me di cuenta entonces de que la clase ya había empezado pero que yo seguía de pie en medio del aula con la mochila colgando de un hombro. Me acerqué hasta donde estaba el profesor y le dije algo sobre un problema familiar.


  —Espero que no sea grave —me dijo—. Bueno —añadió volviéndose hacia el resto de la clase—, como veíamos ayer, los circuitos cerebrales…


  Salí de la clase, entre enfadado y preocupado, y me dirigí al exterior del edificio. Apenas eran las nueve de la mañana; además Pablo había trabajado la noche anterior y debería estar durmiendo. ¿Qué demonios querría?


  Elucubrando una variada selección de posibilidades por las que Pablo podría necesitar verme, me metí en el metro. Salí de nuevo a la calle en la estación más cercana a su casa y callejeé hasta verme frente a su puerta.


  —Por fin has venido —me dijo por el telefonillo cuando toqué en el portal. Al subir le vi esperándome en el vano de la puerta con un paquete de guisantes congelados pegado al ojo derecho—. Anda, entra —dijo nada más verme.


  —¿Qué te ha pasado? —pregunté mientras entrábamos. Él cerró la puerta tras de sí y apartó los guisantes para dejarme ver su ojo morado—. ¿Quién te ha pegado?


  —No me ha pegado nadie, me he peleado, que no es lo mismo —aclaró con pedantería, mientras volvía a aplicarse frío en el hematoma.


  —Ya, pero, ¿quién te ha hecho eso? No me digas que ha sido Alejandro —me encendí—, como ese cabrón haya vuelto a ponerte la mano encima…


  —No ha sido Alejandro. No le he vuelto a ver desde que rompí con él. Por una vez, no me he pegado con mi ex, sino con el tuyo —dijo con retintín.


  —¿Como que con el mío? —Opté rápidamente por la opción más probable—. ¿Te has peleado con Darío?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Anda, cariño, siéntate —me pidió mientras quitaba unas prendas de ropa del sillón. Todos sus compañeros de piso eran tan desordenados como él.


  —¿Por qué? —repetí, sentándome—. ¿Qué pasa?


  —Hay una cosa que deberías saber de Darío —me dijo sentándose en un puff delante de mí—, y no te va a gustar…


  —¿El qué? —grazné, mientras varias posibilidades muy desagradables se pasaban por mi mente.


  —Tenías que habérmelo, contado —me reprochó de nuevo.


  —¿De qué coño vas? ¿Qué es lo que tenía que haberte contado?


  —Lo de Darío, hombre, no me dijiste que había material tuyo en su poder.


  —¿Cómo que material mío?


  —Lo que pasa es que ha estado enseñándolo, ¿sabes? Por eso me enteré, pero hubiera preferido saberlo por ti y no llevarme la sorpresa.


  —Pablo, sigo sin saber de qué…


  —La verdad es que ese hijo de puta se merecía cada uno de los golpes que le di. Claro que Darío es un armario empotrado y no le hice daño, pero yo me desahogué, y al menos conseguí quitarle la copia que llevó al trabajo.


  —¿La copia de qué? —Una tétrica sospecha se estaba formando en mi cabeza, pero me negaba a contemplar siquiera esa posibilidad.


  —Pero estoy seguro de que no será la única —siguió él, hablándome con extrema suavidad—. Lo siento mucho, cariño, el hecho de que le dejaras grabarte no le da derecho a…


  —¿Grabarme?


  —Sí, el vídeo que te sacó, tienes que saber de cuál hablo.


  —¿Qué vídeo? —gemí mientras la sospecha se confirmaba.


  Pablo palideció.


  —No me digas que te grabó sin tu consentimiento... —Yo no dije nada, pero mi cara tuvo que ser respuesta suficiente, porque Pablo se levantó hecho un basilisco—. ¡Será cabronazo, ese hijo de puta! ¿Cómo se atreve a…? ¡Y encima lo va enseñando por ahí!


  Hundí mi cara entre mis manos.


  —Ay, Pablo —rogué—, dime que no estamos hablando de un vídeo erótico...


  —No, cariño. —Sentí un momentáneo alivio—. Estamos hablando de un vídeo pornográfico.


  Tuve deseos de tirarme por la ventana.


  —No sé si quiero pedirte detalles…


  Aún tenía la cabeza gacha, pero en mi perímetro visual entró una cinta de VHS. Elevé la vista para ver que Pablo me la tendía.


  —La deberías ver.


  La cogí entre mis manos, deseando destrozarla, pero una morbosa curiosidad me hizo meterla en el reproductor.


  —¿Estamos solos? —Aunque suponía que sí, lo pregunté para asegurarme.


  —Están todos en clase —me confirmó. Pablo sólo faltaba a clase cuando había trabajado la noche anterior.


  Encendimos la tele y nos quedamos de pie, justo delante, esperando a que las imágenes se desplegaran ante nosotros. No estaba rebobinada del todo, así que pillamos la película a mitad, e inmediatamente reconocí de qué se trataba.


  Ese día yo había ido a ver a Darío a la residencia. Fue justo después de haber aceptado hacer los tríos con Jorge, y aquella vez fue la segunda o la tercera vez que nos lo montábamos los tres juntos. Supe por la posición de la cámara que había estado encendida y grabando desde en el pequeño escritorio de la habitación, quedando a la misma altura que la cama, aunque supuse que había estado camuflada de algún modo, pues yo nunca la había visto. A pesar de que el volumen de la televisión estaba muy bajo, pude distinguir el sonido, de muy mala calidad, y mis estrangulados gemidos, que me sonaron raros al escucharlos por primera vez desde fuera de mí. Me permití el lujo de enfocar mi mirada un segundo en las personas que estaban —estábamos— en la cama, y me vi a mí mismo a cuatro patas, con Darío detrás y Jorge delante. Apagué la tele, algo perturbado.


  —Ahora venía mi parte favorita… —se quejó Pablo.


  —¿Lo has visto entero? —le recriminé, sabiendo lo que venía a continuación y escandalizándome de que Pablo lo hubiera visto.


  —Sí, tres veces. ¿Qué? Es que es muy excitante —se defendió—. No sabía que supieras hacer eso…


  —¿De parte de quién estás tú, eh?


  —De la tuya, pero es que es porno y yo… —En ese momento me tapé la cara con las manos, más avergonzado que nunca antes en mi vida. Pablo me abrazó y sentí su cara fría y con olor a congelados cerca de la mía—. Lo siento, no quería… Sólo quería quitarle un poco de hierro al asunto.


  —¿Quitarle hierro al asunto? —Me aparté de él con violencia—. Eres un cabrón…


  —Venga, no te enfades conmigo.


  —¿Qué voy a hacer ahora? ¿Cuánta gente ha visto ese vídeo? —Pablo se encogió de hombros para indicarme que no tenía ni idea—. ¿Qué hago?


  —Supongo que deberías hablar con Darío.


  Ante la mera idea, se me revolvieron las tripas.


  —¿Crees que me dará los vídeos si se los pido?


  —A mí no me los dio. Me parece que se está vengando de ti.


  —¿De mí? ¿Y yo qué le he hecho?


  —Dejarle. Hay tíos que no lo soportan. Darío estaba bastante colado por ti, aunque no te lo creas.


  —¿Y por eso hace esto? —pregunté señalando a la tele, ya apagada.


  —Tenlo por seguro.


  Pablo se echó a dormir un rato más tarde y yo me quedé a su lado, pensando en qué cojones iba a hacer. Sabía que lo que decía era lo más lógico: debía ir y hablar con Darío, ¿pero cuántas posibilidades tenía de razonar con él si estaba haciendo esto por venganza? Si lo que quería era joderme, lo había conseguido.


  Por supuesto, estaba el hecho de que esto era absolutamente ilegal. Podía ir a una comisaría y denunciar a Darío por difundir ese material sin mi consentimiento. Podía ser que la denuncia le acobardara y decidiera ceder, pero si no, tendría que ir a juicio contra él, y eso supondría decirle a mi padre que debía contratar un abogado para impedir la divulgación de material pornográfico de su hijo, recién salidito del armario. Además, si mi madre se enteraba de eso, lo cual era bastante probable si la cosa llegaba a mayores, mis posibilidades de reconciliarme alguna vez con ella disminuirían drásticamente.


  Así que la verdad era que si no conseguía convencer a Darío, tendría que aguantarme con el hecho de que hubiese gente que me viera protagonizando una improvisada peli porno, y que no podría hacer nada por evitarlo.


  Después de que Pablo se despertara y almorzáramos juntos, me dirigí a la residencia universitaria no sin antes rechazar su ofrecimiento de venir conmigo. No quería involucrarle más en un asunto que ya le había dejado un ojo morado. Pablo me confirmó que hasta donde él sabía, Darío seguía viviendo allí, así que me encaminé a su habitación en el tercer piso. Barajé la posibilidad de llamarle por teléfono antes, pero no quería que me rechazara la llamada, ni darle la posibilidad de saber que iba para allá, no fuese que se negara a abrir.


  Cuando llegué a su puerta me paré un segundo a escuchar el interior. Podía oír música, y algo de ruido, como si alguien estuviera moviendo una silla, pero no escuché voces, y no pude saber si quien estaba dentro era Darío o Jorge. O los dos. Me armé de valor y di un par de rápidos toques. No sé si para suerte o para desgracia, quien me abrió la puerta fue Darío.


  —Vaya…, mira a quién tenemos aquí.


  —Creo que ya sabes por qué he venido a verte.


  —¿Ah, sí? —contestó, haciéndose el tonto.


  —¿Podemos hablar?


  —Ya estamos hablando.


  —Corta el rollo —le advertí—. ¿Puedo pasar?


  Él me franqueó el paso y yo entré en la habitación, más nervioso de lo que era capaz de admitir.


  —¿Cómo pudiste grabarme un vídeo sin mi consentimiento? —pregunté a bocajarro.


  —Muy fácil —me respondió con chulería—, puse la cámara allí, la tapé con un…


  —¿Pero cómo se puede ser tan capullo? ¿No tienes un mínimo de decencia?


  —Pues parece ser que no. Qué mala suerte para ti, ¿no?


  —No soy yo el único que sale en ese vídeo —le recordé.


  —¿Lo has visto? —Elevó las cejas con procacidad—. ¿No te apetece recordar viejos tiempos?


  —Serás cerdo… ¿De verdad no te importa que te vean haciendo eso?


  —No, ni a Jorge tampoco. Me parece que sólo te molesta a ti, pero te vas a tener que joder.


  —¿Cómo?


  —A la gente le gusta ese vídeo, ¿sabes? Porque sales tú. Si lo llego a saber, te grabo más veces. Sobre todo les gusta esa escena en la que estás a cuatro patas y Jorge y yo te…


  —Ya lo sé —dije mortificado, pero no estaba dispuesto a dejarme amedrentar—. Quiero que me des todas las copias.


  —¿Cómo dices? —parecía estar mofándose de mí.


  —No tienes ningún derecho a enseñar eso sin mi permiso. Quiero todas las copias, o te denuncio a la policía.


  —Hazlo —dijo con un leve encogimiento de hombros—, atrévete —me desafió.


  —¿Por qué haces esto? ¿Tanto me odias?


  —¿Odiarte? —preguntó dando un paso hacia mí. Inconscientemente reculé para que no se me acercara—. ¿Odiarte yo? Qué va, yo no te odio, de hecho, en el vídeo se puede ver que me gustas bastante, porque no dejo de follarte. —Dio otro paso y yo me quedé contra la pared—. ¿No te gustaría que volviera a follarte?


  —Darío… —empecé, pero él puso su manaza sobre mi pecho, presionándome contra la pared e inmovilizándome. Comencé a tener miedo—. Darío, suéltame.


  —¿Seguro? —dijo apretándose contra mí.


  —¡No me toques! —chillé.


  Él cogió mis manos y las inmovilizó con una sola. Con la otra me cogió la barbilla y me obligó a mirarle.


  —Escúchame bien, putita barata. Ese vídeo lo grabé yo, en mi habitación, con mi cámara, y solo se ve en él a alguien que se lo estaba pasando muy bien. No recuerdo que te quejaras tanto cuando Jorge y yo nos follábamos ese culo de marica estrecho que tienes. Más te vale no volver a meterte conmigo, ni a molestarme. Sé que no me vas a denunciar, porque no tienes los cojones suficientes, y por la fuerza no me vas a poder obligar, más bien al contrario. —Soltó mi barbilla y empezó a toquetearme la entrepierna con violenta lascivia. Sentí que se me aflojaban las rodillas de puro terror—. Como te vuelva a ver por aquí, dándome por culo con gilipolleces, no te vas a ir de rositas, ¿lo entiendes? —Asentí. Me soltó, empujándome hasta que caí al suelo y me levanté de un salto, separándome todo lo que pude de él—. Pues ahora vete, antes de que me lo piense mejor y te pegue una paliza.


  Salí de allí corriendo y más asustado de lo que había estado en toda mi vida. No dejé de correr hasta que dejé la residencia unas cuantas calles atrás.
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  Odio esa sensación de no saber qué hacer a continuación, de no tener ni idea de cómo proceder, de estar paralizado de miedo, pero era precisamente así como me sentía así en aquel momento. Hablar con Darío sólo había servido para saber que no quería volver a cruzarme con él en mi vida y, por supuesto, no iba a insistir con el tema del vídeo. Aún tenía mi copia conmigo, dentro de mi mochila, y me paré en un callejón cercano para destruirla, aunque sabía que no serviría de nada. Abrí el cassette de plástico y saqué toda la cinta. Luego encendí un mechero y le prendí fuego, y no me alejé hasta ver que se derretía por completo.


  Se habían confirmado mis peores sospechas. No podía convencer a Darío, y como él mismo había dicho, lo de que le iba a denunciar era solo una bravata, un farol mal echado. Ambos sabíamos que yo no me iba a exponer a la humillación pública de admitir que existía ese vídeo y que, por lo tanto, prefería que siguiera rulando por los bajos fondos gays a que mis padres lo supieran. Me juré vanamente a mí mismo que jamás dejaría que nadie me volviera a filmar o fotografiar si no llevaba puesta una parka polar encima como mínimo.


  Mi teléfono empezó a sonar y lo saqué de los vaqueros. Era Clara.


  —¿Sí?


  —Hola, ¿cómo estás?


  —Bien —mentí.


  —¿Qué le pasaba a Pablo esta mañana?


  —Ufff —resoplé para ganar tiempo—. Nada importante —volví a mentir—, las cosas de Pablo, ya sabes cómo es. Mira que hacerme perder el día de clase por eso...


  —Estoy en la biblioteca estudiando. ¿Te vienes? Así te paso los apuntes de hoy.


  En realidad no me sentía muy estudioso.


  —No me apetece mucho, la verdad, no me encuentro muy bien.


  —¿Qué te pasa? —preguntó alarmada, con ese tonillo maternal.


  —Nada, es solo cansancio. Te dejo ya, guapa —dije, harto de soltar tantas trolas en tan poco tiempo—. Te veo mañana.


  —Vale, pues descansa. Un beso.


  Colgué, dispuesto a volver a casa a resignarme, pero entonces me quedé paralizado recordando una cosa: que había más material pornográfico de mí, y que sería mejor que lo recuperara antes de que volviera a repetirse la historia. «Más vale prevenir que curar», me dije, dirigiéndome hacia la casa de David.
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  Me planté delante del portal sintiéndome como un idiota. El portero calvo me miró con suspicacia mientras me acercaba a él.


  —¿Eres el amigo de Clara, no? —me dijo. Era la primera vez que me dirigía la palabra. Asentí—. Ella no está.


  —Lo sé, está en la biblioteca —afirmé para dejar patente que estaba al tanto—. Pero no vengo a verla a ella. ¿Está su hermano en casa?


  La suspicacia se hizo más patente en su mirada y por un terrible instante creí que ese hombre conocía mis intenciones.


  —Es que creo que el otro día olvidé un libro aquí, y me hace falta para estudiar —me apresuré a aclarar—. Si él estuviera en casa y pudiera devolvérmelo…


  Me sentí como un imbécil de nuevo, mintiendo a un desconocido. Creo que me ruboricé, exhalando la culpa por la piel.


  —Espera un momento —me dijo al fin. Se giró hacia el panel que había tras de sí y vi cómo pulsaba el botón que le comunicaría con la casa de David. Un momento después oí su voz.


  —¿Sí?


  —Está aquí uno de los amigos de su hermana —dijo el portero—. Dice que se ha dejado un libro en su casa.


  Hubo un momento de silencio, en el que me pude imaginar a David rascándose la barbilla en actitud pensativa.


  —Está bien, déjale subir.


  El portero me acompañó hasta el ascensor para accionar la llave de seguridad, luego me dejó subir solo. Cuando se abrieron las puertas vi a David frente a mí, con los brazos cruzados sobre el pecho y los labios formando su peligrosa sonrisa ladeada.


  —Conque te has olvidado un libro, ¿eh?


  —En realidad…


  Enarcó las cejas.


  —No hay ningún libro, ¿verdad? —Negué con la cabeza—. ¿Vienes a gritarme otra vez?


  —No, no es eso… Es que necesito algo y…


  —O sea, que encima vienes a pedirme un favor.


  Noté ese incómodo escozor en los ojos que te avisa de que estás a punto de echarte a llorar.


  —No, tampoco es eso… Es que me ha pasado algo y… —balbuceé—. No tienes que ser tan antipático conmigo.


  —Antipático. ¿Ahora soy yo el antipático? Mira, Noah, si has venido a discutir, ya puedes irte por donde has venido.


  Me quedé plantado donde estaba, incapaz de irme sin lo que había ido a buscar.


  —Quiero mis fotos —musité.


  —¿Qué?


  —Mis fotos. No quiero que tengas fotos mías.


  David empezó a comprender.


  —¿Y eso?


  —¿Es que no tengo derecho a pedírtelas? No quiero que tengas cosas mías que le puedas enseñar a alguien.


  —Yo no le voy a enseñar esas fotos a nadie, ya te lo dije. ¿Es que ahora tampoco te fías de mí?


  —No es que no me fíe de ti, es que ya no me fío de nadie.


  Me dejé caer en un sofá derrotado, y David me miró con algo parecido a la preocupación.


  —¿Qué te pasa, Noah?


  Chasqueé la lengua odiando tener que contárselo, pero no pudiendo evitar hacerlo.


  —¿Recuerdas a Darío?


  —¿El musculitos aquel? ¿Qué pasa con él?


  —Pues que me grabó cuando estábamos… en el tema, ya me entiendes… —David asintió—. Y sin que yo lo supiera, además. Ahora está enseñando ese vídeo por ahí, para joderme.


  —¿Has hablado con él?


  —Sí, hace un rato, pero no he conseguido nada. De hecho… —Dudé un momento—. Se puso bastante chungo, ¿sabes? Me amenazó y me dijo que no volviera a molestarle y yo… —Le miré a los ojos—. Casi me meo en los pantalones, David, por un momento pensé que él iba a pegarme y a obligarme a… No sé. —Apretó su mandíbula en un gesto de impotencia y a mí me reconfortó saber que a David le enfadara algo así—. No creo que quisiera hacerme daño de verdad, seguramente sólo quería asustarme, pero en todo caso, no pienso volver a acercarme a él.


  —Noah, eso es denunciable.


  —Lo sé, ¿pero te crees que es tan fácil?


  Asintió de nuevo, entendiendo mi problema.


  —¿Puedo hacer algo por ti?


  Negué con la cabeza.


  —Sólo dame esas putas fotos.


  Se levantó sin decir una palabra más y se fue en dirección a los dormitorios. Yo me quedé sentado donde estaba, sintiéndome vacío por dentro, pero al menos por primera vez en ese día, sentía algo parecido a la calma.


  David apareció unos minutos después y me dio un CD.


  —Aquí están las fotos.


  —¿Ya está? ¿Y las copias?


  —Esta es la copia —dijo dándome el disco—. Nunca las imprimí. Las originales las eliminé de mi disco duro y de mi papelera de reciclaje.


  —¿Cómo sé que las has borrado de verdad? ¿Y sabes que se pueden recuperar archivos eliminados de la papelera?


  Él se encogió de hombros.


  —Supongo que tendrás que confiar en mí cuando te digo que ese CD es lo único que queda, y que no tengo intención de recuperar nada. —Me miró muy serio—. No disfrutaría mirando esas fotos si sé que tú no estás de acuerdo. Te dije que era un juego, ¿recuerdas? Pero tenemos que estar los dos de acuerdo.


  Asentí. En realidad, no creí que me estuviera mintiendo.


  —Gracias. —Metí el CD en mi mochila y me levanté—. Debería irme, no quiero que Clara me pille aquí. Sería el colmo.


  Me metí en el ascensor y le di al botón de la planta baja.


  —No te preocupes, Noah —me dijo David como despedida cuando se cerraban las puertas—. Ya verás que todo sale bien.


  Asentí extrañado. El optimismo nunca había sido una de sus cualidades.
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  El resto de la semana lo pasé bastante mal. Por un lado, me costaba resignarme más de lo que había pensado a que ese vídeo siguiera circulando por ahí, y de hecho un par de veces me sentí tentado de contárselo a mi padre, pero nunca encontré el valor para hacerlo. Por el otro lado, estaba preocupado por Pablo. Su pelea con Darío había servido al menos para parar la distribución del vídeo en su lugar de trabajo. Al parecer, algunos de sus compañeros me habían reconocido, pero al enterarse de que yo no había dado mi consentimiento, dejó de parecerles tan gracioso, sobre todo porque sabían por Pablo que yo estaba bastante afectado por el tema. En todo caso, Pablo cosechaba allí más simpatías que Darío y algunos empezaron a hacerle el vacío a este último, comenzando por el hecho de que dejaron de tener sexo con él: a ninguno le hacía gracia pensar que le podían grabar en secreto.


  Por lo visto Darío no se lo tomó con mucha filosofía, y empezó a hacerle la vida imposible a Pablo, tanto que este tuvo que cambiar sus turnos para no tener que coincidir con aquel. Después de lo agresivo que se había puesto conmigo y de que ya se hubiera peleado con Pablo una vez, me preocupaba que le hiciera algo a mi mejor amigo, y le obligué a mandarme un SMS para decirme que estaba bien cada vez que terminaba una jornada de trabajo.


  Aunque en un principio había intentado esconderlo, pronto Samuel y Clara se dieron cuenta de que algo no iba bien, y terminé contándoles más o menos el tema del vídeo, aunque nunca les di detalles acerca de él. Ellos entendieron el problema, y me ofrecieron sus condolencias. Poco más podían hacer por mí.


  Además, esa semana tenía un tercer problema, y era que aún no sabía qué hacer con el CD que me había dado David. Mi primer impulso fue destruirlo, como había hecho con el vídeo de Darío, pero algo me detuvo. Sentía curiosidad por ver el contenido, pero no me atrevía a verlo. Sabía bastante bien lo que me iba a encontrar: dos o tres fotografías que David me había sacado el día que cumplimos seis meses juntos, cuando me ató a su cama y me rodeó de correas, pero el caso es que me daba miedo saber qué había fotografiado realmente. Tenía la estúpida sensación de que dependiendo de hacia dónde hubiera orientado su objetivo David, yo podría saber qué sentía él por mí exactamente el día que las sacó. Suponía que las fotos tendrían un alto contenido erótico, pero… ¿contendrían también un mínimo de romanticismo?


  No fue hasta principios de la semana siguiente que empecé a tener algo de sosiego. Pablo me dijo que Darío había dejado el curro.


  —No-se-sabe-muy-bien-por-qué —fue la explicación de Pablo—. Y si te digo la verdad, me importa una mierda sus motivaciones, así estaremos más tranquilos.


  —La verdad es que sí —convine, bastante aliviado por Pablo, pero eso no me quitaba el problema de encima.


  Tardé un par de días más en darme cuenta de que realmente la crisis estaba acabando, aunque aún no lo parecía. Empecé a recibir mensajes de Darío, bastante insultantes, por cierto. En ellos me culpaba a mí por haber tenido que renunciar a su trabajo y me hacía amenazas de tipo sexual, mayoritariamente, volviendo en mi contra todos mis gustos. La mayoría de ellos me llegaban por la mañana, durante el horario de clases, y el acoso continuo que esto suponía estaba minando mi concentración en las aulas.


  —Mira esto —le dije a Clara, enseñándole el cuarto o el quinto que me llegaba en una mañana, el único que no tenía contenido sexual explícito—. Ya llevo dos días así, me tiene frito, no sé qué hacer.


  —Noah, esto es acoso. Acoso sexual, de hecho, si te dice cosas muy fuertes. Denúncialo.


  Puse los ojos en blanco; por mucho que le explicara a Clara las razones para no hacer eso, ella se empecinaba en no entenderlo.


  —Ya, me lo pensaré —dije con ironía.


  —No puedes dejar que el miedo a que tu padre lo sepa te exponga a un peligro como ese. Quién sabe lo que sería capaz de hacer…


  —Bah. —Le resté importancia, al menos de cara a la galería. La verdad era que incluso yo estaba sorprendido por el comportamiento de Darío—. No creo que pase de aquí, seguramente recurra a esto porque no se atreve a hacer nada más. —Y esperaba sinceramente que eso fuera verdad—. Si la cosa sigue así, con cambiar mi número de teléfono tengo más que suficiente.


  Por suerte para mí, eso no fue necesario. A la mañana siguiente, la esperada retahíla de mensajes no se produjo, y tampoco recibí ninguno aquella tarde. Empezaba a pensar que la tormenta había pasado cuando recibí una llamada suya por la noche.


  Sopesé la posibilidad de no cogérselo, pero no quería que él pensara que yo le tenía miedo, y, además, tenía ganas de decirle cuatro o cinco verdades, así que al final le di al botón de responder.


  —¿Qué coño quieres? —le pregunté. Preferí empezar de malos modos a esperar una respuesta favorable de su parte.


  —¿Te crees que tienes los cojones muy grandes, no? Metiéndote así con mi familia. Has caído muy bajo. Ya tienes tus putos vídeos, cabrón. Ahora te los puedes meter por el culo.


  —¿De qué estás hablando?


  —No te hagas el tonto conmigo, gilipollas. Ese abogado con pinta de mafioso que me mandaste no me da miedo, y menos miedo me da tu ex, que te enteres.


  —¿Abogado? —pregunté fuera de juego, mientras terminaba de montar un puzle en mi cabeza. «¿Ha dicho tu ex?», pensé—. ¿Estás hablando de David?


  —Esto era entre tú y yo. Qué poco tardaste en ir corriendo a pedirle ayuda, ¿no? Seguro que se la chupaste bien fuerte para que a cambio me partiera la cara. Pues déjame decirte que…


  —¿David te ha pegado? —No pude evitar una risita.


  —Te vas a acordar de esta, Noah —me dijo, con la voz temblorosa.


  No sé por qué, sus amenazas ya no me dieron miedo.


  —No tanto como tú.


  Y colgué. Esta vez mi farol estaba bien respaldado.


  Aquella noche esperé a que todos se durmieran antes de encerrarme en mi habitación. Encendí el ordenador con calma, como si estuviera a punto de cumplir los protocolos de un extraño ritual. Luego abrí el lector de discos y metí el CD que había tenido escondido toda la semana.


  Esperé a que se iniciara el sistema y leyera el contenido. Luego abrí la única carpeta que contenía el CD, que llevaba mi nombre. Al abrirla, como me esperaba, me encontré con varias fotografías.


  Se me aceleró un poco el pulso, sintiendo un pudor extraño al verme a mí mismo de aquella manera. En las primeras tres fotografías se me veía acostado en la cama de David, con los ojos tapados y atado de pies y manos. Mi cuerpo estaba cruzado de varias correas, que recorrían mi pecho y rodeaban mis ingles, a la vez que mi erección estaba semicubierta y oprimida por una especie de brazalete de cuero. Incluso a pesar de la relativa mala calidad de las fotografías, pude distinguir que mi uretra rezumaba líquido y que mi expresión era una confusa mezcla entre excitación y miedo. Las fotografías daban una sensación de intimidad tal que, al mirarlas, me sentía como si estuviera espiando ilícitamente una escena privada de la que yo no debería ser testigo, aun a pesar de ser consciente del hecho de que era el protagonista de ella.


  Para mi sorpresa, descubrí que había una subcarpeta que contenía más fotografías: una en la que se nos veía a David y a mí junto a otras personas en aquella desastrosa fiesta que él le celebró a Mariam en su casa, una de mis fotos de carnet, que de alguna manera David debía de haberme robado y escaneado, y dos fotografías que yo no sabía que existían.


  En ellas yo estaba durmiendo en su cama. Sonreí, pensando que probablemente las sacaría en alguna de esas siestas veraniegas que me pegué en su casa mientras estuvimos juntos. David debió de aprovechar una de esas tardes para fotografiarme sin que yo me diera cuenta y sacar dos primeros planos de mi cara.


  Sonreí con ternura al imaginarme a David dando vueltas a mi alrededor con su cámara, buscando un buen ángulo y sin hacer ruido, para no despertarme. Yo también tenía esa manía de mirarle mientras dormía, y siempre he supuesto que en realidad cualquier enamorado la tiene.


  Cerré la carpeta y saqué el CD del ordenador. Luego lo metí de nuevo en mi mochila, sabiendo por fin qué hacer con él.
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  —¿Te ha dejado tranquilo?


  —Sí —le dije a Clara al día siguiente, sabiendo que David querría estar al tanto de la situación a través de ella—, creo que se ha rendido. —O eso esperaba yo. Me parecía haber entendido que el vídeo estaba ya fuera de la circulación, pero tenía que hablar con David para asegurarme.


  De hecho, su ayuda resultó ser tan inesperada como efectiva: había conseguido que Darío me dejara tranquilo, y que se responsabilizara de hacer desaparecer cualquier copia que pudiera existir de ese vídeo, amenazándole con métodos de mafioso burócrata en algo que tenía que ver con el puesto de trabajo del padre de Darío, y le había forzado a dejar su trabajo y cortar cualquier intento de contacto conmigo o con Pablo. Pero en aquel momento yo aún no lo sabía.


  Salimos del aulario. Clara se dirigía hacia la biblioteca, pero yo ya había decidido no acompañarle, no sólo porque sentía que tenía que aclarar cierto tema antes de poder centrarme de nuevo en los estudios, sino porque sabía que con Clara en la biblioteca, tendría el camino despejado.


  —¿No vienes? —me dijo, al ver que no la seguía.


  —Me lo he pensado mejor, y creo que paso. Tengo que ir a hablar con alguien.


  —Ni se te ocurra encararte con Darío otra vez —me pidió asustada.


  —No, no es eso. Es que hay alguien a quien tengo que darle las gracias por un asunto...


  Ella me miró con curiosidad y supo que era una de esas cosas que yo no le iba a contar.


  —Como quieras, chico misterioso, pero mañana por la tarde te empiezas a poner al día.


  —Sí, señora —dije, imitando un saludo militar.


  Ella negó con la cabeza.


  —Eres incorregible… —Y se alejó hacia la biblioteca.
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  —¿Te has vuelto a dejar un libro? —me preguntó el portero al verme, con la voz llena de suspicacia.


  —¿Está David? —pregunté. Ya ni tenía excusas ni ganas de darlas. Que David tratara con su portero más tarde si quería.


  Como toda respuesta, él se giró y pulsó el interfono.


  —Está aquí de nuevo el amigo de su hermana —dijo en cuanto David contestó.


  —Que suba.


  De nuevo, el portero me acompañó hasta el ascensor y me dejó subir. Pero siguió mirándome con curiosidad hasta que se cerraron las puertas. Cuando volvieron a abrirse me encontré cara a cara con David.


  —¿Qué pasa ahora?


  —¿Puedo pasar? —pregunté aún desde dentro del ascensor.


  —Sí, claro.


  Di unos pasos hacia el centro de la estancia y pensé en cómo le iba a decir lo que le quería decir.


  —Quería darte las gracias —musité.


  —¿Las gracias por qué?


  —Por ayudarme con Darío. Fuiste tú, ¿verdad?


  Casi diría que en ese momento David se mostró algo avergonzado.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —¿Has sido tú o no?


  —Sí —admitió al fin.


  —¿Qué fue lo que hiciste?


  Se encogió de hombros.


  —En realidad yo no hice nada. Deberías darle las gracias a Hugo, él fue quien se encargó de todo.


  —Pero porque tú se lo pediste…


  —Sí.


  —¿Le pegaste? —pregunté con una sonrisita.


  David agachó la cabeza.


  —No sé cómo pudiste enrollarte con un gilipollas como ese —fue su respuesta.


  —Siento haberte dado tantos problemas y… siento no haber confiado en ti. —Mientras hablaba, saqué el CD de mi mochila y se lo tendí. Él lo miró sin entender.


  —¿Qué…?


  —Cógelo —le dije—. No debí haberte pedido nunca que me las dieras, no debí haber dudado de tus intenciones. Perdóname.


  Cogió el disco entre sus manos y volvió a mirarme.


  —¿De verdad no te importa que las tenga?


  —No.


  —¿Y de verdad no te importa que las mire de vez en cuando? —me preguntó, esbozando su sonrisita ladeada.


  No sabía si estaba bromeando o no. Me ruboricé un poco.


  —Haz lo que quieras con ellas, David.


  Me dispuse a irme y me acerqué al ascensor para llamarlo, pero entonces le oí hablar a mis espaldas.


  —Noah, con respecto a la beca… hay una cosa que quiero decirte. —Me giré para mirarle, ignorando las puertas de metal que se acababan de abrir—. Nunca fue mi intención humillarte y no te recomendé porque estuviéramos juntos, sino porque creo que eres listo y tan testarudo que pensé que serías un buen científico. De hecho, cuando terminé de cursar la solicitud ya habíamos roto. Te digo esto porque no quiero que pienses que…


  —¿Entonces por qué me recomendaste? —Me encaré con él—. Si realmente la merezco, ¿por qué necesito tu recomendación?


  —Porque la Fundación Ícaro solo mira las notas de los alumnos que estudian en institutos privados. Nunca hubieran reparado en ti de otra manera.


  —Aah —dije, sintiéndome estúpido por haber pensado mal de él—. Parece que te debo otra disculpa.


  —No es necesario. Aprovecha esa beca y aprende todo lo que puedas.


  Asentí en silencio.


  —Será mejor que me vaya ya.


  Volví a pulsar el interruptor del ascensor.


  —Noah, espera.


  Cuando me volví de nuevo, ya tenía a David frente a mí. Me cogió la cara entre las manos y me besó. Respondí al beso con avidez, pero me separé de él inmediatamente y entré en el ascensor, que acababa de abrirse de nuevo. David me miró con el rostro anhelante, pero aun así dejé que las puertas se cerraran entre nosotros. Por una vez estaba bien que fuera él quien se quedara con las ganas.
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  Esa noche fue cuando recibí aquella llamada que yo ya no esperaba. En realidad, después de todo lo que había pasado, ya no recordaba ni mi encuentro con Santiago ni haberle dado mi número de teléfono.


  —¿Sí? —contesté desconcertado. No conocía el número que brillaba en la pantalla de mi móvil.


  —Hola, soy yo. —Reconocí al instante la característica voz de barítono de Santiago—. Siento haber tardado tanto en llamarte.


  —No importa, pensaba que ya no llamarías —le dije—. ¿Qué quieres?


  —Quiero verte. De hecho, llevo días queriendo llamarte para decirte esto, y ni siquiera sé si tú quieres verme a mí. El hecho es que tú eres muy joven y yo muy mayor, y no sé si es justo complicarte tanto la vida.


  —¿Complicarme la vida? —Sonreí, recordando todo lo que me había ocurrido desde la última vez que hablamos—. Santiago, no tienes ni idea.


  


  
    Capítulo 22
  


  
    Vulnerabilidad
  


  A medida que nos acercábamos a las vacaciones de Navidad empezaba a tener cada vez menos y menos tiempo libre. No era algo que me pillara de sorpresa, ya suponía que el segundo curso iba a ser tanto o más exigente que el primero, pero eso no conseguía que dejara de echar de menos las marchas con Pablo y Clara.


  Tenía cuatro asignaturas cuatrimestrales y una anual. Esta última, Bioquímica funcional, nos traía a todos de cabeza, no solo porque el temario era muy denso y largo, sino también porque la profesora que la impartía parecía querer exprimir nuestra juventud a base de trabajos en grupo y exámenes sorpresa casi cada semana.


  Encima, y para complicarlo todo un poco más, a principios de diciembre Clara vino con la noticia de que se había liado casi de improviso con un chico de otra facultad. Al parecer, coincidieron en la biblioteca aquellos días en los que yo no fui a estudiar por el tema del vídeo y habían empezado a hablar. Estuvieron tonteando unas semanas, hasta que el viernes anterior se habían acostado por primera vez. Como si eso lo convirtiera en oficial, decidió contármelo por fin. Luego me dijo entusiasmada que al parecer él solía sentarse cerca de nosotros en la biblioteca desde hacía tiempo, porque ella le gustaba, pero no fue hasta que la vio sola cuando se atrevió a hablarle.


  —¿Dices que siempre se sienta cerca de nosotros?


  —Sí —me dijo el primer lunes del mes, cuando salíamos de clase e intercambiábamos las novedades del fin de semana. Al parecer ella había tenido uno muy apasionado—. Desde el curso pasado. —La miré con extrañeza—. Además, tú sabes quién es…


  —¿Quién?


  —Ese que estudia Medicina, el pelirrojo…


  Puse los ojos en blanco, recordando al chico de los manuales de anatomía que siempre me chistaba en la biblioteca.


  —¿Te has enrollado con ese? Pero si es un borde, siempre nos manda a callar...


  —No es un borde, lo que pasa es que tú le intimidabas. Creía que éramos novios, por eso nunca me decía nada, pero nos mandaba a callar para llamar mi atención. ¿No crees que es encantador?


  —No, no lo creo —dije, mirándola como si estuviera loca.


  —Es un amor —añadió encantada—, y tan sexy...


  —Ese tío no es sexy —opiné.


  —Sí que lo es. Se pone todo rojo cuando hacemos el amor. Como tú, cuando hablas de sexo.


  —Yo no me pongo rojo cada vez que hablo de sexo —me quejé.


  —Sí que lo haces, al menos cuando hablas de cosas muy pervertidas —dijo ella con tono picarón—. Deberías verlo en esos momentos, tan acalorado que se le notan mucho las pecas.


  —¿Te ha dado fuerte, eh? Estás coladita por él.


  —¿Quién, yo? Qué va, si es sólo un rollete de nada...


  —Ya, seguro...


  Y es que por mucho que ella afirmara que era solo sexo, era obvio que tenía la cabeza en las nubes.


  —¿Y mis apuntes? —le pregunté cuando nos sentamos en una mesa de la cafetería.


  Ella se llevó las manos a la boca.


  —Lo siento, los olvidé…


  —¿Has vuelto a olvidarte los apuntes en casa? —le recriminé. Le había prestado mis apuntes de bioquímica, porque quería compararlos con los suyos, pero llevaba tres días «olvidándose» de devolvérmelos. Ahora empezaba a entender que ella estuviese tan despistada.


  —Lo siento —me dijo con cautela.


  —Joder, Clara, no puedo estudiar sin mis apuntes, como ponga un test sorpresa...


  —Lo siento —repitió—. Mañana te los traigo sin falta.


  —Más te vale. Eres un desastre, todo el día pensando en ese novio tuyo. No sé dónde tienes la cabeza…


  —En el mismo sitio en que la tenías tú el año pasado —me dijo elevando las cejas, con esa expresión de sabelotodo que ponía a veces.


  Chasqueé la lengua con fastidio. Odiaba que Clara me recordara mi pifia del año anterior.


  —Vaaale, perdona —le dije—. Pero como no te empieces a centrar vamos a catear los dos. No quiero que me vuelva a pasar lo mismo. Como me baje la nota media otra vez, lo llevo claro.


  —Pues entonces —dijo ella colgándose de mi brazo— procura que tu nuevo novio te salga mejor que el anterior.


  —Qué pesada, ya te he dicho que Santiago no es mi novio —aclaré por enésima vez—. Solo estamos enrollados.


  Lo cierto era que Santiago y yo habíamos seguido viéndonos, aunque no con mucha asiduidad, cosa que agradecía, ya que aún tenía cierto apego por mi soltería y sólo le veía como a un tío con el que me encontraba cada diez o quince días para echar un polvo.


  —Ah, sí —dijo ella—. Como Guillem y yo.


  «Y encima tiene nombre de pijo», pensé, pero no dije nada más. Dejamos las carpetas de apuntes sobre la mesa para que nadie la ocupara, y fuimos a la barra a pedir la comida.


  —Y por cierto, ¿qué tal te va con él? —me preguntó, mientras esperábamos pacientemente a que el camarero nos preparara los bocadillos.


  —Bien…, supongo.


  —No se te ve muy entusiasmado.


  —Es que el sexo con él es... raro —confesé.


  —¿Cómo que raro? ¿Te refieres en plan pervertido?


  —No. —Sonreí sin alegría—. No es eso. Tengo la sensación de que aún no hemos conseguido conectar a ese nivel.


  —Espera. —Me miró anonadada—. ¿Me estás diciendo que sólo estás por el sexo con él, pero que el sexo con él no es bueno?


  —No quería decir que… —Chasqueé la lengua—. Cuando te dije que lo de Santiago solo era sexo, me refería a que no es amor, ¿entiendes? Ni que estemos saliendo juntos.


  —Entonces, no entiendo por qué estás con él.


  —No estoy con él, solo nos vemos de cuando en cuando —insistí—. Y si le sigo viendo es porque me gusta. A pesar de todo, me atrae muchísimo, y me parece interesante e inteligente, y el sexo no es que no sea bueno —justifiqué—, es que creo que aún nos estamos adaptando el uno al otro.


  —Bueno —dijo conciliadora—, es verdad que a veces no sale bien a la primera vez… ni a la cuarta —añadió irónica.


  —Ya te vale —me quejé. Clara parecía llevar perfecta cuenta de mis encuentros con Santiago.


  —Bueno, ¿y ya has pensado qué vas a hacer en tu cumpleaños? —me dijo mientras cogíamos la bandeja con la comida y pagábamos.


  —No —me extrañé—, aún quedan más de dos semanas.


  —Querrás decir que solo quedan dos semanas. ¿No vas a montar una fiesta gay como la del año pasado?


  Torcí el gesto. Pablo y yo nunca le habíamos contado a Clara lo que en realidad pasó en mi anterior cumpleaños, y ella daba por sentado que la fiesta que él me preparó se llevó a cabo con éxito. Ya era un poco tarde para desmentir aquello.


  —No —dije—. Además, no quiero hacer planes con amigos, por si acaso.


  —¿Por si acaso qué?


  —Por si acaso mi madre me llama o algo… —dejé caer.


  —Ooh… —musitó ella. Volvimos a nuestra mesa y nos sentamos—. ¿Crees que tu madre querrá hacer las paces por tu cumpleaños?


  Había un leve matiz de incredulidad en su voz.


  —No lo sé. —Me encogí de hombros justo antes de inaugurar mi bocata—. No nos hablamos desde hace cinco meses… Sé que debe de estar molesta, pero creo que ahora que vienen mi cumple y las Navidades quizá quiera llamarme para felicitarme o algo, ¿no crees?


  —Sí, claro —convino ella—. Al fin y al cabo, es tu madre. No puede ser tan mala persona como para no llamarte.


  —Eso digo yo.


  Hubo un momento de silencio, en el que ambos comimos, perdidos en nuestros pensamientos.


  —¿Sabes una cosa? —dijo ella al fin—. David y yo hemos decidido dar una fiesta prenavideña en casa.


  —¿Ah, sí? —pregunté sin mucho interés. Me imaginé que quizá David invitaría a toda aquella gente que fue al cumpleaños de Mariam, y que sería un rollazo de fiesta. No entendía por qué Clara parecía tan entusiasmada con la idea.


  —Sí. Además, quiero aprovechar para que Guillem conozca a mi hermano. No es que necesite la aprobación de David, pero…


  —Ya.


  —Pues vete pensando qué vas a ponerte.


  —¿Cómo? —Casi se me atraganta el refresco que estaba bebiendo—. ¿Tengo que ir?


  —No tienes que ir, so borde, lo dices como si fuera una obligación… Es solo que eres mi mejor amigo, ¿cómo quieres que no te invite? Sería raro que fuera mucha gente de la clase y tú no, ¿verdad?


  —¿Vas a volver a hacer una fiesta para la gente de la clase? —pregunté, recordándole con mi tono de voz lo mal que había salido la primera vez.


  —Solo va a ir un grupo selecto, elegido personalmente —dijo con ese tonito de sabelotodo—. Nada de homófobos, ni de bordes, ni de tíos que quieren ligar conmigo.


  —Eso excluye a bastante gente —dije.


  —Solo los simpáticos y los que se llevan bien con nosotros, ya sabes: Samuel, alguna de las chicas y sus novios, aparte de Guillem y de ti. Y dile a Pablo que también está invitado, por supuesto.


  Reí sin alegría.


  —Dudo mucho que Pablo vaya a aceptar.


  —Y supongo que si quieres llevar a ese novio tuyo…


  —Que no es mi novio. —Ella me miró con la boquita fruncida y las cejas levantadas, como esperando una respuesta—. Lo cual significa que no, no le voy a llevar. ¿Y tu hermano? —me interesé—. ¿No va a invitar a nadie?


  —Pues no lo sé, creo que más bien él pretende que yo lleve a mis amigos, pero estoy intentando convencerle para que lleve a su novia.


  Esta vez sí me atraganté, pero el acceso de tos que tuve seguramente me salvó de decir alguna barbaridad.


  —¿Tu hermano tiene novia?


  —Al menos eso creo… —Me sonrió con complicidad—. A lo mejor son amantes en secreto, ¿te imaginas qué romántico?


  —¿De qué estás hablando?


  Se inclinó sobre la mesa y me habló en tono confidencial:


  —Es que creo que David tiene un lío.


  —¿Lo crees?


  —Oh, sí, últimamente llega tarde a casa, siempre me dice que tiene reuniones de trabajo, pero yo creo que en realidad se está viendo con alguien.


  Casi parecía una esposa despechada haciendo conjeturas. Eso me tranquilizó.


  —No seas boba —le dije, desechando la idea—. Si tu hermano tuviera un lío con una chica te lo diría.


  —No, no lo haría. David es muy reservado conmigo para ese tipo de cosas. ¡Vamos, Noah! Llevo más de un año viviendo con él, y ni una vez me ha dicho que sale con alguien, nunca ha traído una chica a casa… ¿Me vas a decir que lleva un año sin follar? —bufó con incredulidad—. Lo que pasa es que no me lo quiere decir.


  Pensé entonces en todas las veces que me había ido a la cama con David a lo largo de ese último año y Clara sin saberlo. Si David tenía un lío y se lo ocultaba a Clara, seguramente sería porque era con un hombre. Eso ya me tranquilizaba menos.


  En todo este tiempo no se me había ocurrido que David pudiera estar con alguien, y pensándolo fríamente era bastante probable que hubiese tenido unos cuantos rollos, pues era ingenuo pensar que se había conformado con los que había tenido conmigo. Al fin y al cabo, me dejó porque quería tener una vida disoluta y seguramente la estaba teniendo a espaldas de su hermana. La sombra de unos celos inesperados, pero no por ello poco familiares, se asomó a una esquinita de mi cerebro. Si yo ya no sentía nada por David, ¿por qué me sentía así? ¿Era acaso un reflejo causado por la costumbre? ¿O es que era normal sentir celos por un ex, aunque hubieses dejado de quererle?


  —¿Noah? —La vocecita de Clara me sacó de mis ensoñaciones—. ¿Estás bien? Te has quedado muy callado de repente.


  —Sí, estoy bien. —Me terminé el bocata en un par de mordiscos para disimular mi turbación, y me dije que era por tener que guardar los sucios secretos de David. Por mucho que Clara tuviese razón en sus conjeturas, yo no podía dársela, pero eso no me quitaba las ganas de descubrir la verdad—. ¿Cuándo dijiste que era esa dichosa fiesta?
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  Me sentía desconcertado. Otra vez. Santiago estaba detrás de mí, dentro de mí, y yo sólo sentía desconcierto. Toda mi excitación de hacía un momento se había esfumado, y sin saber exactamente por qué tenía la vaga sensación de que cualquier cosa que Santiago hiciera sería inadecuada. Empecé a sentirme incómodo, sin ninguna razón en concreto, consiguiendo que las embestidas que mi amante me regalaba comenzaran a resultar más desagradables que placenteras. Santiago, por su parte, parecía totalmente concentrado en el movimiento rítmico de sus caderas contra mis nalgas, y supe que él tampoco había conseguido estar a gusto del todo, aunque yo ya había aprendido que él no me hablaría de ello.


  Me giré un poco hacia él, buscando conectar su mirada con la mía, y le besé en los labios, consiguiendo así captar su atención.


  —Santi, esto no funciona…


  —¿Estás incómodo?


  —Un poco —respondí—, deja que me ponga yo encima.


  Me di la vuelta y me senté a horcajadas sobre él. Santiago tocó anonadado mi polla, que estaba algo desinflada.


  —¿Has tenido un gatillazo, guapo?


  Le miré, reprimiendo unos repentinos instintos asesinos.


  —Algo parecido —afirmé con un toque de sarcasmo que no creo que él captara. Más bien parecía centrado en volver a penetrarme. Elevé las caderas y le dejé entrar, pero dejando muy claro que esta vez mandaría yo.


  Cerré los ojos y empecé a cabalgarle a un ritmo que me resultaba estimulante. Sus manos se movieron hasta mis caderas y mi cintura, y se quedaron allí, complacientes, dejándome hacer a mi antojo. Cuando sentí que mi erección revivía un tanto, empecé a masturbarme, aún con los ojos cerrados, evocando bajo mis párpados imágenes que me resultaban más excitantes que lo que mi vista podía ofrecer.


  Fantaseé con situaciones que había visto en el Sodoma, con otros hombres con los que me había acostado, o con quienes lo habría querido hacer, con una escena de bondage que había visto en una peli porno en casa de Pablo, que me había puesto muy cachondo porque me recordaba vivamente a aquella vez que había estado atado a una cama, y fantaseé con aquella vez, y con David.


  Me corrí, siendo plenamente consciente de qué estímulo había desencadenado mi orgasmo, y sin sentir ningún remordimiento al respecto, tan sólo un poco de desconcierto. Me di cuenta entonces de que no había sentido el orgasmo de Santiago y le miré.


  —¿Aún no? —le pregunté.


  —No me has dado tiempo. Has sido muy rápido —me reprochó.


  De nuevo sentí ganas de matarle.


  —Lo siento. —Sopesé qué hacer. Ya no me sentía muy inspirado. Mi libido había caído en picado después del orgasmo, y sólo me apetecía tirarme en la cama, pero no era plan dejarle a mitad. Sólo me quedaba una opción—. ¿Te falta mucho?


  —No lo creo —respondió acariciándome el culo, como si estuviera pensando lo mismo que yo.


  —Está bien. —Aún con su polla dentro de mí, reanudé el movimiento de mis caderas para darle placer. Era un poco incómodo hacer eso cuando mi cuerpo ya estaba saciado, y mis tripas protestaron levemente, pero tampoco era insoportable. Le dejé que me follara un par de minutos más, dejando esta vez que él llevara el ritmo que necesitaba para terminar, hasta que al fin se corrió. Para cuando acabamos, mi efímera euforia postorgásmica estaba del todo desaparecida y ya sólo me sentía exhausto. Me dejé caer en la cama y él se fue al baño para lavarse. Santiago no era de esos que ponía mucho entusiasmo en las carantoñas postcoitales, y en todo caso, tampoco era como si yo las necesitara. Ni que estuviese enamorado de él.


  Cuando volvió del baño, se sentó en el borde de la cama y encendió un cigarrillo. Hizo un vago gesto de ofrecimiento que yo denegué.


  —¿Vives solo? —pregunté al final.


  —¿Ves a alguien más aquí? —dijo con cierta sorna.


  —¿No tienes familia?


  —No, solo mi madre, pero está muy enferma.


  —¿Y no tienes hijos?


  —Por desgracia —dijo, aún en broma— ninguno de mis ligues se ha quedado nunca preñado. A lo mejor contigo tengo más suerte…


  —Joder, Santiago, no era a eso a lo que me refería.


  —Sé a lo que te referías —dijo, pero no me contestó. Me miró exhalando el humo del tabaco y me preguntó—: ¿Y tú? ¿Cuál es tu historia?


  —¿Mi historia? —dije sorprendido. Que yo quisiera conocer las circunstancias de Santiago no significaba que yo quisiera desvelar las mías, pero no pude evitar pensar en David y en la fiesta a la que iba a ir al día siguiente—. Sólo tengo dieciocho —dije como excusa, poniendo mi mejor y más inocente sonrisa—. No he tenido tiempo aún para ninguna historia.
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  La fiesta se celebró durante el último fin de semana antes del inicio de las vacaciones, y como yo había predicho, Pablo no aceptó venir conmigo. Aunque fui a su casa a pedírselo con cierta insistencia, se negó con vehemencia, pero no por las razones que yo había pensado en un principio. No era que le molestara ir a una de esas fiestas de pijos, sino que no quería encontrarse con David. Puede que no le conociera personalmente, pero parecía sentir una fuerte animadversión por él, nacida probablemente del instinto maternal y protector del que siempre hacía gala cuando de mí se trataba.


  —Deberías tener cuidado —me dijo como epílogo de su razonamiento—. No sé si eres consciente de ello o no, pero no creo que sea conveniente que estés continuamente viendo a David si lo que intentas es olvidarle. Sobre todo, ahora que te estás liando con otro tío-mayor-que-no-te-conviene. Con uno tienes más que suficiente.


  —Yo ya le he olvidado —dije, devolviéndole el porro que habíamos estado compartiendo desde que iniciáramos la conversación, y obviando la referencia a Santiago.


  —Seguro que sí —bufó con incredulidad mal disimulada—. ¿Me estás diciendo que si David se te pusiera a tiro, no te lo follarías?


  —Pues a lo mejor no —contesté con altivez.


  —¿No? —El aliento salió de su boca, formando zarcillos de humo alrededor de su rostro—. Imagínatelo: David desnudo, sudoroso, tirado en una cama, con las blancas sábanas enredadas en sus piernas y la polla, grande y bien dura, asomando húmeda por entre la tela. ¿Y no te lo tirarías?


  Por mucho que lo intenté, no conseguí que la imagen que Pablo evocaba no se materializara en mi mente, provocando un inconveniente escozor en mi entrepierna.


  —Es que estás confundiendo conceptos —dije revolviéndome incómodo—. Una cosa es que me pueda poner cachondo algo así…


  —O sea, que lo admites.


  —… y otra cosa —continué, ignorando su comentario— es que siga enamorado de él.


  —Así y todo, creo que estás jugando con fuego, y no pienso ser cómplice en esa locura tuya. Si quieres ir a esa fiesta a sonsacarle a David si se acuesta con alguien, vete y hazlo, es tu problema. Pero no esperes que yo vaya contigo para darte apoyo moral. Tú no me apoyarías si fuera al contrario.


  —David no es Alejandro —le recordé con dureza.


  —No, no lo es —convino él—. Es incluso peor. —Fui a protestar, pero Pablo levantó una mano, impidiéndome hablar—. Yo al menos sé a qué atenerme con Alejandro, pero David te tiene aquí —dijo, enseñándome su puño—, y tú ni te das cuenta. Te usa cuando él quiere y como él quiere, incluso ahora, con Santiago de por medio. No te deja estar a su lado, pero tampoco te deja marchar. Al menos yo sé que si yo quisiera podría estar con Alejandro, pero no quiero. David es tan capullo que te obliga a fingir que no le quieres para poder follarte con la conciencia tranquila.


  —Esa fue mi decisión —dije—. Él nunca me lo pidió.


  —No, pero te dijo, más o menos, que si estuvieras enamorado de él, no se acostaría contigo. Cuántas opciones te dio, ¿no?


  —Pero…


  —Si realmente ya no estás enamorado de él, empieza por dejar de defenderle. Y aunque tengas razón en eso de que no es lo mismo el deseo que el amor, en el caso de David eso no puede aplicarse.


  —¿Qué quieres decir?


  —Compruébalo si te atreves, valiente —me retó—. Enróllate de nuevo con él, y estarás enamorado otra vez aun antes de decir: «¿Dónde tienes los condones?». Apártate de ese tío —concluyó—, es el mejor favor que puedes hacerte.


  Con esas palabras aún en mente, me había encaminado la noche acordada a casa de Clara y David. Me negaba a aceptar que yo pudiera ser tan influenciable, y que el amor que había sentido por David pudiera volver así como así, después de que me costara tanto esfuerzo olvidarle y ahora que salía con otro. Pero quizás Pablo tenía razón, quizás yo no había puesto tanto de mi parte, quizás debería dejar de buscar oportunidades para verle, aunque intentara convencerme a mí mismo de que lo de esa noche no significaba nada. «Es que no significa nada», me dije cuando casi estaba llegando, obviando el leve resquemor que me producía no haberle dicho nada de eso a Santiago, a pesar de que entre nosotros no existía nada tangible. Y de todas maneras, tenía que venir quisiera o no, me defendí, porque no podía dejar a Clara tirada. Además, por su bien, si no por él mío propio, debía aprender a ver a David sin que me afectara. Claro que quizás estaría bien seguir el consejo de Pablo en cuanto a lo de no volver a tener sexo con él. Sólo por si acaso.


  Cuando llegué al piso, ya había algunas personas desparramadas por el apartamento entre la decoración de Navidad. En un extremo del salón había un árbol enorme, adornado con exuberancia, y guirnaldas y flores de pascua por todas partes, lo que me convenció rápidamente de que todo ese despliegue debía de ser cosa de Clara. Nada más entrar, varios de mis compañeros de clase se abalanzaron sobre mí entre risas y me besaron con profusión, como si me estuvieran gastando una broma que yo no entendía. El último fue Samuel, que me besó en los labios mientras éramos coreados por los demás. No fue hasta que me alejé de la puerta del ascensor que vi que sobre ella habían colgado unas hojas de muérdago, y besar a todo aquel que se quedaba parado en la entrada se había convertido en la broma de la noche.


  —Oh, no —se quejó Clara, apareciendo en el salón en ese momento—. He vuelto a llegar tarde para el recibimiento de alguien. Guillem me tiene entretenida en la cocina —me explicó.


  —No importa —le dije, riendo. Acababan de explicarme la broma del muérdago y le estaba pillando la gracia—. A ti te dejo besarme de todas formas.


  Nos dimos un piquito en los labios y entonces vi a Guillem asomarse por la puerta de la cocina y mirarnos con cara de disgusto. Me pareció a mí que retrasaba adrede a Clara para evitar que fuera besando a nadie más que a él.


  —Es una pena que tú tampoco llegaras a tiempo, pero aún puedes besarme si quieres —le dije para picarle. Provoqué unas cuantas risas a mi alrededor, pero a él parecía no haberle gustado la broma y volvió a entrar en la cocina—. ¿Estamos todos?


  —Casi todos, no has sido el último en llegar. Ven a la cocina a coger una copa, así saludas a mi hermano.


  —Sí, claro —dije sin mucho convencimiento, pero la seguí de todos modos.


  David estaba allí, vestido con unos vaqueros oscuros, una blusa de color petróleo y un delantal de colorines que arruinaba el conjunto. Sacaba unas bandejas del horno y al verme entrar sonrió.


  —Hola —dijo. Me acercó la bandeja tanto que noté el calor que provenía de ella—. ¿Una galleta de jengibre?


  —¿No me digas que las has hecho tú? —La bandeja estaba llena de muñecos de jengibre, con cara y todo. El olor era delicioso.


  —With a little help from my friends… —canturreó. Aun sabiendo que eso era una canción, le eché una significativa mirada y él pareció recordar de repente que yo no hablaba inglés—. Clara y Guillem llevan toda la tarde en la cocina conmigo.


  —No hemos contratado catering ni nada —dijo ella con orgullo—. Lo hemos cocinado todo nosotros.


  Me fijé por primera vez en que la mesa estaba llena de bandejas y fuentes con comida: canapés, panecillos, galletas, ensaladas, salseras… Todo parecía casero y recién hecho.


  —Es una pasada… —dije cogiendo una galleta, pero estaba tan caliente que la volví a soltar sobre la bandeja. David se rio de mí.


  —Caliente, ¿eh?


  La manera en la que me lo dijo me subió los colores.


  —Mejor me tomo una copa primero.


  Clara me tendió una cerveza de la nevera y salí de la cocina. Una vez fuera, Samuel me tomó del brazo y me llevó casi a rastras hasta la terraza, que estaba bastante concurrida a pesar del fresco que hacía. La última vez que había estado allí en compañía de gente de la clase, había salido del armario delante de ellos, y aunque algunos de los que habían estado aquella noche estaban allí de nuevo, nadie dijo nada al respecto. Samuel me condujo hasta un reducido grupo de chicas, dando por sentado que ese era nuestro lugar, aunque el tema de conversación no era muy diferente al de la otra vez. Todas parloteaban acerca de lo guapo que era David. Puse los ojos en blanco e intenté escabullirme, pero Samuel, que aún me tenía cogido por el brazo, me lo impidió.


  —Qué calladito te lo tenías.


  —¿El qué? —le dije.


  —Lo bueno que está ese hombre. Tú ya lo habías visto, ¿no?


  —Sí, un par de veces —dije con imprecisión—. Y además, tampoco es para tanto. Está muy flaco y no es tan alto… —dije parafraseando a Pablo.


  —¿Y qué más da? De todas maneras, pensaba que ese era precisamente tu tipo.


  —Sí, bueno, depende…


  —¡Eh, chicos! —Clara se asomó a la terraza para llamarnos—. Entrad al salón, ya han llegado los demás y estamos poniendo la cena en la mesa.


  Como si esas fueran palabras mágicas, todos salieron de la terraza para ir a comer algo. El olor de la comida llegó hasta mis fosas nasales y me di cuenta de que estaba famélico, pero Samuel volvió a retenerme por el brazo, impidiéndome salir. Le miré sin comprender y puso un dedo sobre sus labios para indicarme que estuviera en silencio. Cuando todos salieron y nos quedamos solos en la terraza se inclinó hacia mí y me susurró:


  —Ese tío es gay.


  Sentí que se me aceleraba el pulso.


  —¿Quién?


  —El hermano de Clara.


  —No, qué va…


  —Que sí, bisexual como poco —dijo, dando en el clavo—. Te lo digo yo.


  Aunque sabía que lo que decía era verdad, tenía que fingir que no era así.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. ¿Ilusionado?


  —¿Qué? ¡No! —protesté, y luego, para dar más verosimilitud a mi queja, añadí—: Es el hermano de Clara.


  —A mí, como si es el Papa. Vaya culito que tiene…


  Cogí a Samuel por las solapas de la camisa y le giré, hasta que estuvo frente a mí.


  —Más te vale que lo olvides.


  —¿Qué?


  —Aunque tengas razón, es el hermano de Clara, no te puedes liar con él. —Intenté convencerme de que mi arrebato no se debía a los celos, sino a la necesidad de proteger a mi amiga—. Y ni se te ocurra decirle esto a ella. O a nadie.


  —¿Por qué te pones así?


  —Porque tienes que tener más respeto, Samuel, por eso —dije soltándole—. Si David es gay, es cosa suya decidir si salir del armario o no. Hasta entonces, mantén la boca cerrada. Por el bien de Clara —añadí.


  —Está bien, está bien —resopló mientras se recolocaba la camiseta y alisaba las arrugas que yo le había hecho al cogerle—. No le diré nada a Clara. Ni a nadie más —aclaró al ver que yo iba a puntualizarlo—. Si es tan importante para ti…


  —Lo es. —Reprimí un acceso de remordimientos al darme cuenta de lo hipócrita que estaba siendo, pero no me atrevía a confiarle mi secreto a Samuel—. Y me lo debes por haber estado diciendo por ahí que yo era gay, cuando aún no se lo había contado a nadie. —Tuvo la decencia de mostrarse avergonzado, e hizo un gesto como de cerrar su boca con una cremallera. Le sonreí—. Gracias.


  —De nada. Anda —dijo cogiendo mi brazo de nuevo—, vamos a comer algo.


  Clara estaba bastante satisfecha, al fin y al cabo la fiesta había salido muy bien y le daba las gracias por todo a su hermano. Era obvio que David había organizado todo ese tinglado para satisfacerla y se mostró encantador hasta el paroxismo con todos los amigos de su hermana. Sobre todo con las chicas. Consciente del efecto que debía de tener en ellas bailó con muchas, tonteó con algunas y más de una se llevó un beso debajo del dichoso muérdago, que cada vez me hacía menos gracia. Luego, a petición de Clara, nos trasladamos a la sala del piano para que David nos diera un improvisado concierto, y él parecía encantado de tener un público atento, aunque la mayoría de las chicas estaba más pendientes de él que de su interpretación.


  Decidió dejar la música clásica para otra ocasión y tocó varias canciones de rock de los años cincuenta y sesenta, que todos coreamos. Luego cantó a dúo con Clara Quando, quando, quando y tocó versiones con toque de jazz de algunos temas muy conocidos.


  —Bueno —dijo en cuanto empezó a escasear de ideas—. ¿Qué queréis escuchar ahora?


  —Algo romántico —dijo una de sus nuevas admiradoras, entre las risitas de las demás.


  Puse los ojos en blanco desde el relativo anonimato que me ofrecía estar en el vano de la puerta, con todo el mundo de espaldas a mí para mirar en dirección al piano, pero el gesto se me congeló al reconocer los primeros acordes del piano. Volviendo los ojos hacia David, le vi desgranar una canción que yo no esperaba nunca escuchar de sus labios.


  If I expected love,


  When first we kissed,


  Blame it on my youth


  If only just for you,


  I did exist,


  Blame it on my youth[16]


  En ese momento, él miró en mi dirección y debió de leer en mi rostro que esa no era la canción más adecuada. Negué con la cabeza en un mudo ruego que él entendió al instante. Apartó los ojos de mí y rompió los acordes de la música con un golpe inconexo de sus manos sobre el teclado. Varias protestas se elevaron alrededor, pero yo sentí un repentino alivio.


  —Esa canción es aburrida —dijo él como disculpa—. Vamos a tocar algo más divertido.


  Se puso de pie y tocó unas rápidas notas que me sacaron una sonrisa. Luego, con voz vibrante y estridente, comenzó a cantar:


  You shake my nerves and you rattle my brain


  Too much love drives a man insane


  You broke my will, oh what a thrill


  Goodness gracious great balls of fire[17]


  Dejándole con Great balls of fire y su decente imitación del histrionismo de Jerry Lee Lewis, salí de la sala de música y me dirigí de nuevo al salón. Allí había poca gente, los que no habían querido escuchar a David tocar. Una reciente pareja se besuqueaba en el sillón mientras algunos chicos bebían cerveza y charlaban sobre fútbol. No queriendo ningún tipo de compañía, me fui a la terraza, ahora desierta, y me apoyé en la barandilla para contemplar las vistas de la ciudad.


  Escuchar a David cantar esa canción me había dejado una sensación de vulnerabilidad que ahora me costaba sacudirme. Él no podía tener ni idea de que yo relacionaba esa canción con él y lo que había significado para mí, pero, en todo caso, a mí esa canción siempre volvió a traerme recuerdos del dolor y la desesperanza que sentí tras nuestra ruptura, incluso muchos años después, cuando ese dolor debería parecer completamente superado. Casi sentí como si la cantase para mí, y eso era más desesperanzador aún. Al menos, me dije, él había intuido lo que debía de estar pasando por mi mente y dejó de cantarla.


  —¿Quieres una cerveza?


  La voz de David me sacó de mis pensamientos y verle allí junto a mí me dejó algo desconcertado. Aún escuchaba la música del piano, pero evidentemente no era él quien estaba tocando en ese momento. Como si hubiese leído mis pensamientos, dijo:


  —Clara no suele atreverse a tocar en público, pero parece que una buena borrachera es capaz de curar eso.


  —Ya veo… —Cogí la cerveza que me ofrecía con una mano, mientras en la otra llevaba una copa de vino tinto.


  —Lo siento —me dijo, bebiendo un sorbo.


  —¿Por qué?


  —Porque no pensé que esa canción tuviese un significado especial para ti.


  —Me trae malos recuerdos —dije, pasmado por el hecho de que le diera tanta importancia a algo así como para disculparse.


  Asintió y yo no quise darle más detalles. Él entendía la letra mejor que yo, así que era probable que se diese cuenta por sí mismo de por qué me sentía identificado con ella; en parte eso era un alivio, pero por otro lado aumentaba mi vulnerabilidad ante él.


  Guardamos silencio un rato, compartiendo la vista y la sensación de intimidad que nos rodeaba. No me incomodaba estar así con David, a solas y en silencio. De hecho, advertí con alarma, me resultaba bastante agradable.


  —¿Y qué? —le dije en un intento de iniciar una conversación que me hiciera pensar en otras cosas—. ¿Qué te parece el novio de tu hermana?


  —¿Guillem? —Miró hacia atrás por encima del hombro y se volvió de nuevo a mí con una sonrisita—. Me parece un gilipollas, la verdad. —Sonreí yo también, contento por compartir esa opinión con él—. No creo que la cosa entre ellos funcione…


  —¿Ah, no?


  —No, ese chico no comprende a mi Clara —dijo con la voz preñada de ternura—, lo último que ella necesita es alguien que la quiera controlar y ese tío se cree que es su sombra. —Negó con la cabeza—. Te apuesto lo que quieras a que se cansará de él enseguida.


  —A mí no me tienes que convencer. Yo opino más o menos lo mismo. Por cierto… —Dudé antes de meterme en aguas muy pantanosas, pero no creía que se me ofreciera otra oportunidad mejor—. Tu hermana cree que estás saliendo con alguien —le dije a modo de advertencia.


  Me miró, elevando las cejas en un gesto de incredulidad.


  —¿Te lo ha dicho? —Asentí y él sonrió con ironía—. Lleva un tiempo queriendo que le presente a mi novia.


  Su tono de voz no admitía malinterpretaciones. «O sea», pensé, «que no es una chica».


  —¿Entonces es verdad? —pregunté mientras me decía a mí mismo que no estaba celoso—. ¿Estás con alguien?


  —¿Por qué? ¿Te importa?


  —No especialmente —dije encogiéndome de hombros para fingir indiferencia—. Era solo curiosidad.


  —Ya —bufó—. Solo curiosidad. —Cambió de posición, apoyándose de costado contra la barandilla y dio un sorbo a su copa—. En realidad, tampoco era para tanto. Un lío, nada más.


  —¿Era?


  —Sí. Era un tío que se empeñaba en tratar de cortejarme y no hacía más que enviarme ramos de crisantemos blancos. Nos vimos un par de veces, aunque creo que sólo empecé a quedar con él para que me dejara tranquilo. Hemos dejado de vernos.


  —¿Has cortado con él?


  Hizo una mueca.


  —Para cortar con él tendría que haber tenido algo concreto con él, lo cual no era el caso, pero sí, supongo que sí. —Volvió a beber y me miró desde el borde de su copa—. Por lo visto tú sí que estás saliendo con alguien.


  Su cambio de tema me descolocó un poco, pero no quise mostrarlo.


  —Clara está hecha toda una cotilla.


  Mi comentario le hizo reír.


  —¿Es algo serio?


  —No, qué va. Lo nuestro tampoco es nada concreto.


  —Entonces, no tengo de qué preocuparme —dijo con su sonrisa ladeada—. Al parecer, sigo sin tener competencia.


  —Lo que sigues sin tener es humildad —dije mitad irritado, mitad divertido por su comentario—. Nunca he conocido a nadie más arrogante que tú.


  —Lo tomaré como un cumplido. —Levantó la copa en una parodia de brindis y bebió, enarbolando aún aquella sonrisa peligrosa y sensual.


  —Pues no lo era —respondí algo turbado.


  Bebí de mi propia copa, odiando tener que reconocer que llevaba razón. Aunque creyera haberle superado, tenía que admitir que no había vuelto a colarme por nadie tanto como lo había estado por él. Pero lo que más me molestaba, admití en silencio, era precisamente que él lo supiera.


  
    [image: ]
  


  A un par de días para mi cumpleaños, esperaba ansioso una llamada de mi madre. O algo.


  Mi cumpleaños siempre había marcado el inicio de las Navidades en mi casa. Solía coincidir con el fin de las clases del primer trimestre y era el día en el que tradicionalmente poníamos la decoración navideña. Aunque en los últimos años mis hermanos y yo nos considerábamos ya demasiado mayores para ese tipo de cosas, siempre me hacía una secreta ilusión ver a mi madre montar el árbol y el Belén ese día, como si ella supiera lo que seguía significando para mí, a pesar de no expresarlo.


  En mi fuero interno, confiaba plenamente en que mi madre no iba a seguir indefinidamente enfadada conmigo, y que mi cumpleaños y las Navidades serían la excusa perfecta para una reunificación familiar.


  No era que yo quisiera volver a vivir en casa de mi madre: ni era tan optimista ni me sentía tan capaz de normalizar hasta ese punto las relaciones con los que me habían despreciado de aquella manera, aparte del hecho de que en casa de mi padre me sentía más liberado que nunca antes en mi vida, por esa nueva experiencia de no tener que andar con mentiras, pero sí que esperaba una especie de reconciliación.


  El día de mi cumpleaños caía un jueves ese año, y era el penúltimo día de clase antes de las vacaciones. No sé qué era lo que esperaba exactamente que ocurriría ese día, en todo caso, no lo que pasó.


  Mi padre y Lola me despertaron para darme mi regalo, que ni siquiera recuerdo qué fue. Luego desayuné lo mismo de siempre, intentando no pensar en los gofres cumpleañeros de mis dieciocho años anteriores, y me fui a clase.


  Allí, Clara y Samuel me abrazaron, y algunos otros también me felicitaron. Acordaron entre risas que como regalo ese día no comeríamos en la cafetería de la facultad, sino en un restaurante cercano, y que me iban a invitar. Todo el mundo parecía muy contento y emocionado, pero no creía que fuera solo por mi cumpleaños, sino quizás por la excusa que yo les proporcionaba para empezar a celebrar algo, ahora que las Fiestas estaban tan cercanas.


  Lo pasé bien, las clases fueron entretenidas gracias a ese aire prevacacional que se respiraba y el test de turno de Bioquímica funcional me salió bastante bien, a pesar de que Clara aún no me había devuelto los apuntes. Pero la verdad fue que me pasé el día pendiente del móvil, nervioso por si alguien de mi familia llamaba, aunque aparte de Pablo, nadie más lo hizo.


  Llegué a casa temprano, nada más terminar la última clase de la tarde. Ese día me merecía no quedarme a estudiar, y de todas maneras, con las vacaciones tan cercanas, tendría tiempo de estudiar cuando quisiera.


  Mi padre y Lola me recibieron con una sonrisa, mientras montaban el árbol de Navidad, pero al verlos hacer eso algo se me congeló por dentro y fui incapaz de responder con una sonrisa sincera.


  —¿Ha llamado alguien? —pregunté con cierta aprensión.


  Lola me miró casi con compasión mientras mi padre negaba con la cabeza; ambos sabían la llamada de quién estaba yo esperando, pero ninguno quería decirlo en voz alta.


  Asentí, tragándome la decepción, pero sin renunciar del todo a la esperanza. Podía ser que mi madre pensara que aún seguía en clase, y que quisiera llamar más tarde, para asegurarse de que yo ya habría llegado. Quizás llamaría bien entrada la tarde, pensé.


  Pero no lo hizo. Me quedé el resto de la tarde en mi habitación, escuchando un CD de Leonard Cohen en el discman que había sido mi regalo el año anterior. Decidí ignorar un SMS que Pablo me había enviado para saber si nos veríamos esa noche, para felicitarme en persona. Sería mejor fingir no haberlo visto y llamarle al día siguiente para disculparme por mi «despiste». No quería salir por si mi madre llamaba, y no quería que Pablo estuviera en casa, por si ella decidía presentarse en persona para felicitarme. El hecho de que fuera altamente improbable, no quería decir que fuese imposible.


  El teléfono fijo sonó a lo lejos, más allá de la gravísima voz que se desgranaba contra mis oídos. Me quité los auriculares y salí de mi habitación. Me acerqué al despachito de mi padre, donde estaba el teléfono, sólo para ver con una pizca de decepción que Lola hablaba por él, quizás con alguna amiga.


  Había anochecido ya, y yo empezaba a sentir hambre, agudizada por el hecho de que venía un delicioso olor de la cocina. Me asomé para ver a mi padre, que vigilaba el horno y la empanada gallega que se cocinaba dentro.


  —Tu cena de cumpleaños —anunció mi padre al verme en el marco de la puerta—. Queríamos darte una sorpresa.


  —Ya. —Entré y me senté en la mesa, a su lado.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada —mentí—. ¿Por qué?


  —Porque estás mustio como una flor sin lluvia.


  —Estoy cansado.


  —Ya —dijo con el mismo falso convencimiento que yo mostraba.


  Unos minutos más tarde, la empanada estaba lista y los tres nos sentamos a cenar. Mi padre me preguntó si no pensaba salir esa noche y yo le dije que no, poniendo las clases del día siguiente como excusa. Después de la cena, nos sentamos frente a la tele a ver juntos una de esas insufribles películas de familias felices que suelen formar parte de la parrilla televisiva en Navidad. A pesar de que ya llevábamos un par de meses viviendo los tres juntos, creo que aquella fue la primera vez que pasamos una velada en familia.


  —¿Quién quiere un té? —dijo mi padre levantándose cuando empezó un bloque de anuncios.


  Ninguno de los dos le contestó, pero mi padre se fue de todas maneras, quizás para preparar uno para él. Lola se adueñó del mando y empezó a hacer zapping para no tener que sufrir los comerciales y yo me entretuve pensando en silencio hasta que oí una voz que me sacó de mi ensimismamiento. Era solo un murmullo, pero hubiese jurado que era mi padre hablando por teléfono.


  —Voy al baño —dije.


  Lola apenas asintió mientras continuaba con la interminable búsqueda de una cadena que pusiera algo decente. En vez de dirigirme al servicio, me acerqué a la sala contigua al salón, el pequeño despacho de mi padre, del que provenía la voz.


  La puerta estaba entreabierta, la luz apagada y mi padre hablaba por teléfono en tono enfadado, pero contenido. Era obvio que no quería que Lola o yo supiéramos que estaba teniendo esa conversación. Por el acento entre tenso y resentido de su voz, supe que estaba hablando con mi madre.


  —No puedes ser tan inflexible —decía—, no con las Navidades a la vuelta de la esquina. —Una pausa, seguramente mientras escuchaba lo que ella le decía—. ¿Cómo dices? —Otra pausa—. Pues debería importarte, es tu hijo, y el pobre chico lleva todo el día esperando a que le llames. No, no me lo ha dicho, pero lo sé. Si no le llamas para darle al menos las felicidades… Ya sabes cómo es de sensible... —De nuevo dejó de hablar ante un torrente de palabras de mi madre, pero esta vez le vi cerrar los ojos, mortificado—. ¿Cómo puedes decir eso de tu propio hijo? Por el amor de… Nombro a Dios si me sale de los cojones, Herminia. —Su tono de voz se volvió inflexible, pero también desesperanzado—. En tu conciencia queda, tú verás lo que haces.


  Colgó el teléfono con un golpe seco y entonces me vio, mirándole desde la puerta. Sus hombros cayeron en un elocuente gesto de desánimo. Negó con la cabeza y yo asentí, antes de volver a mi dormitorio.


  Cerré la puerta y me apoyé contra ella. No sabía si me sentía triste por descubrir lo que mi madre pensaba de mí, o humillado por cómo mi padre había tenido que salir en mi defensa, como si yo fuera un pusilánime; en todo caso, me sentía a punto de ahogarme. Respiré hondo una, dos, tres veces, en un intento de no mostrar esa debilidad que mi padre pensaba que tenía, pero la desesperación no daba signos de ceder. Justo entonces, sonó mi teléfono.


  Me abalancé sobre el móvil y vi en la pantalla que quien llamaba era Santiago. Reprendiéndome en silencio por haber albergado nuevas esperanzas como un idiota, descolgué.


  —¿Sí?


  —¿Te pillo en mal momento?


  —No. ¿Qué pasa?


  —Feliz cumpleaños.


  —Gracias.


  —¿Has pasado un buen día?


  Dudé un momento. Decirle a mi amante que no me sentía bien porque mi madre ya no me quería me parecía de una puerilidad insufrible, pero no tuve estómago para mentirle.


  —No —contesté con la voz algo trémula.


  —¿Estás bien?


  —No —repetí—. No lo estoy. He tenido una mierda de cumpleaños.


  —Espera un momento. —Noté que se estaba alejando de las personas que tenía alrededor, pues el sonido de fondo se amortiguó un tanto; luego susurró—: ¿Qué te ha pasado?


  —¿Podemos vernos? —dije como toda respuesta.


  —¿Ahora?


  —Si no puedes… —musité, sintiéndome terriblemente vulnerable.


  —No, espera, voy a ver si me puedo escapar. Espera un momento. —Tapó el auricular y le oí hablando con alguien. El intercambio de frases se volvió algo airado y pude distinguir el tono enfadado de la voz de Santiago—. Vale —dijo al fin—. ¿En mi piso en media hora?


  —¿Seguro que no te estoy causando molestias? —pregunté, algo indeciso.


  —No, no eres tú el que me molesta, precisamente —dijo en tono seco.


  —Entonces de acuerdo. Gracias.


  Colgué y me vestí. De nuevo mi móvil sonó, pero tras un vistazo rápido a la pantalla decidí ignorar el nuevo intento de Pablo por contactar conmigo. En realidad, me sentía furioso y frustrado y pensaba que un polvo era lo único que podría relajarme en ese momento. Salí de mi habitación en dirección al salón. En la tele seguían poniendo la película navideña, pero nadie le hacía ya caso. Lola y mi padre hablaban en susurros. Antes de que advirtieran mi presencia, pude distinguir el nombre de mi madre.


  —¿Vas a salir? —preguntó mi padre.


  —Al final sí, me han llamado unos amigos y…


  Me miró con preocupación unos segundos antes de asentir.


  —Vale, pásalo bien —dijo sin mucho convencimiento—. No llegues muy tarde, que mañana tienes clase.


  —Claro —dije.


  Salí de casa, llevando sólo las llaves, el móvil y un tique para el metro. Me apresuré en llegar a casa de Santiago, aunque sabía que tardaría mucho menos de la media hora convenida. Ahora que la angustia estaba pasando, dejaba una buena porción de enfado detrás de ella. ¿Cómo podía ser mi madre tan despiadada? ¿No se suponía que el amor de una madre era el más grande, el más desinteresado? «Y una mierda», me dije. Al parecer, una madre puede perdonarle a un hijo cualquier cosa, salvo ser marica. ¿Es que tan terrible es?


  Ni que yo hubiese hecho nada malo, me quejaba en silencio. Era un buen chico, sacaba buenas notas, era responsable y tranquilo, y no les había dado un solo disgusto a mis padres hasta que supieron que era gay, pero parecía que eso lo eclipsaba todo.


  Llegué a casa de Santiago y toqué al telefonillo, pero nadie me abrió, confirmando el hecho de que él aún no había llegado. Le hice una llamada perdida al móvil para que supiera que yo ya le estaba esperando y me senté en las escalerillas del portal. No tuve que esperar mucho, pocos minutos más tarde Santiago estaba allí, y yo seguía echando humo por las orejas, enardecido por mi propio discurso interno. Me levanté del escalón al verle llegar y él se limitó a abrir la puerta, sin apenas dedicarme una mirada cautelosa.


  Le seguí hacia el interior del zaguán sin decir una palabra. Sabía que si empezaba a desahogarme allí no iba a poder parar de hablar en un buen rato, y ni siquiera había decidido aún si quería contarle lo que me había pasado o no. En cuanto entramos en su casa me abalancé sobre él, minimizando la necesidad de decirnos nada. Él, quizás presintiendo mi lúgubre estado de ánimo, se esforzó por corresponder a mi arrebato de pasión como mejor pudo. Probablemente, él ya intuía que esa pasión no era meramente sexual, y que no estaba destinada exclusivamente a él; aun así, le agradecí que no me hiciera ninguna pregunta innecesaria. Se limitó a dejarse conducir hacia la cama y a follar conmigo durante no sé cuánto tiempo, hasta que yo sentí que la furia estaba pasando. Cuando terminamos, Santiago tenía una pequeña colección de mordiscos y chupetones en la piel y yo estaba sudoroso y sin aliento.


  —Feliz cumpleaños —jadeó dejándose caer en la cama. Luego se incorporó lo suficiente para encender un pitillo y volvió a tumbarse.


  —Gracias —dije al fin. Me sentía vacío y un pesado abatimiento se empezaba a apoderar sobre mí. Noté que Santiago me miraba con curiosidad, y supe que ahora esperaba la respuesta a todas esas preguntas que no había formulado aún por mera cortesía.


  Como yo no le dije nada, fue él quien habló:


  —Entonces, has tenido un mal día, ¿eh?


  —¿En qué lo has notado? —dije con seca ironía—. Lo siento —añadí, acariciando una de las marcas que le había dejado—. Necesitaba desahogarme.


  —¿No me digas? —dijo imitando mi sarcasmo. Sonreí sin alegría y cerré los ojos—. Bueno, ¿me vas a decir qué te pasa?


  Asentí con suavidad.


  —Es un tema familiar. —Me tapé los ojos con el antebrazo—. Digamos que salí del armario este verano, y desde entonces ni mi madre ni mis hermanos me hablan. Me he tenido que mudar a casa de mi padre por eso.


  —Y pensabas que hoy sería diferente, porque es tu cumpleaños.


  Asentí, con la cara aún cubierta con mi brazo.


  —Por lo visto me equivoqué. Mi madre sigue sin querer saber nada de mí. Y ahora empiezo a pensar que… Hasta hoy tenía esperanzas de que nos reconciliáramos, pero ya no lo tengo tan claro.


  —¿Por eso estás tan deprimido?


  —Ya sé que es una tontería...


  —No, no lo es —me dijo muy serio.


  Una oleada de vulnerabilidad me golpeó, y toda la frustración y la rabia y la pena que había sentido a lo largo de ese día cayeron de repente sobre mí. Sentí que mi antebrazo se humedecía con las lágrimas que ya no podía contener por más tiempo y mi cuerpo se convulsionó con un sollozo.


  Me giré de espaldas a él para que no me viera así, y me tapé la cara con las dos manos, avergonzado de mi propia respuesta.


  —Noah…


  —Lo siento —dije entre sollozos—, no debería llorar por algo así.


  —Pero lo haces —contestó mientras se acercaba a mí—, y si quieres seguir haciéndolo, no seré yo quien te censure por ello.


  Me abracé a él y pegué mi húmedo rostro a su pecho. El vello de su torso me hizo cosquillas en la nariz y él me abrazó. Entrelacé mis piernas con las suyas mientras me echaba de nuevo a llorar y Santiago me estrechó más fuerte sin decir una sola palabra. Y entonces sentí cómo ocurría…


  …Conectamos.


  [16] Blame it on my youth, Oscar Levant, Edward Heyman, 1934


  [17] Great balls of fire, Otis Blackwell y Jack Hammer, 1957


  


  
    Capítulo 23
  


  
    Camino de Santiago
  


  Con el final de la Navidad llegaron los nervios por la proximidad de los exámenes del primer cuatrimestre y el momento de reanudar las clases. Aunque yo había intentado minimizar mis probabilidades de fracaso, llevando mis estudios escrupulosamente al día, no podía evitar sentirme algo inquieto. Por otro lado, el fantasma de mis problemas hacía justo un año planeaba sobre mí ahora que empezaba a enamorarme de alguien que no me convenía, y me preocupaba que lo que Clara me había comentado jocosamente se hiciera realidad y volviera a tener problemas en el primer cuatrimestre por culpa de un mal novio. O lo que quiera que fuese.


  Santiago y yo habíamos seguido viéndonos, pero sin haber concretado un ápice de lo que pasaba entre nosotros dos. Nunca hablábamos de salir juntos, de quedar para algo que no fuera follar, de nuestros sentimientos o de lo que esperábamos del otro. Yo seguía sintiendo que Santiago levantaba un muro emocional cuando estaba conmigo, cosa que me parecía cada vez más molesta, a medida que yo empezaba a necesitar algo más de él. Aun así, nuestra relación parecía avanzar: por fin habíamos conseguido conectar en la cama y si bien seguíamos sin hacernos carantoñas postcoitales, ahora por lo menos charlábamos.


  Pensaba en todo eso una tarde tumbado en su cama, tras uno de nuestros polvos de fin de semana. Santiago, fiel a su costumbre, se había levantado nada más terminar para ir al baño, dejándome a solas con mis pensamientos.


  Me di la vuelta en la cama hasta quedar boca arriba y me rasqué con pereza el abdomen, donde una mancha reciente de semen empezaba a secarse sobre mi piel. Oía a Santiago lavarse en el baño, pero yo me sentía demasiado amorriñado para levantarme y hacer lo mismo.


  Salió del baño y le oí caminar por el pasillo, el sonido de sus pies desnudos de una habitación a otra. Volvió al dormitorio portando un voluminoso libro y se tumbó boca abajo en la cama, abriendo el libro y apoyándolo contra la cabecera.


  —Este es el libro del que te hablé —dijo haciendo referencia a la conversación que habíamos tenido antes de follar, mientras buscaba una página en concreto—. ¿Lo quieres ver?


  —Claro —contesté dándome la vuelta de nuevo y apoyándome sobre mis codos para poder ver el libro.


  Era una especie de atlas sobre la cultura y la mitología griegas, la gran pasión de Santiago. A mí no dejaban de interesarme esos temas, y disfrutaba oyéndole relatar mitos durante horas.


  —Aquí está —dijo al fin, mostrándome una página en la que se veía una fotografía aérea de la Acrópolis de Atenas. Bajo ella había una ilustración que la reproducía tal y como debía de haber sido en la antigüedad—. Este es el templo de Erectión. —Señaló una estructura al norte de la Acrópolis.


  —¿Es ese del que me hablaste? —pregunté con genuino interés.


  —Sí —respondió—. Se construyó sobre los restos de otro templo, el Atenea Polias, que fue destruido por los persas en el cuatrocientos y pico antes de Cristo. Según la leyenda —dijo con la voz preñada de entusiasmo, de una manera que me recordó vivamente la época en la que fue mi profesor—, en este mismo lugar fue donde Atenea y Poseidón se disputaron el patrocinio de Atenas.


  —¿Y qué hicieron? —pregunté con la intención de conseguir una nueva historia—. ¿Pelearse por ella?


  —No. Cada uno de ellos le hizo un regalo a los atenienses para que en base a él, eligieran a su patrón. Poseidón les regaló una fuente magnífica, pero cuando fueron a verla, descubrieron que el agua que brotaba de ella era salada, por lo que no servía de nada. En cambio, Atenea les regaló un olivo, un árbol del que pueden conseguir aceite, alimento y madera, por lo que la eligieron a ella. Eso enfureció mucho a Poseidón, que envió una inundación contra la ciudad, pero esa es otra historia. —Sonreí ante su manía de irse por las ramas—. El caso es que se supone que este templo se construyó en ese mismo lugar, y que a su lado estaba el olivo de Atenea.


  Me fijé en que, efectivamente, en la reproducción se veía junto al templo un enorme árbol que identifiqué con un olivo.


  —¿Y el Partenón?


  —Es este. —Señaló una enorme estructura en el centro de la Acrópolis—. Era el mayor de los templos, y estaba dedicado por entero a Atenea.


  —¿Y es verdad que dentro había una estatua enorme?


  —La Atenea Partenos, de Fidias —anunció con solemnidad mientras buscaba en el libro una ilustración de la escultura para enseñármela—. Por desgracia ya no existe y solo ha llegado a nosotros a través de descripciones y reproducciones. Se perdió entre los siglos V y X, no se sabe muy bien.


  Miré la ilustración que me mostraba antes de preguntar:


  —¿Y se sabe a ciencia cierta que era así?


  —Pues más o menos. Tal y como la describe Pausanias, un historiador de la época, estaba hecha de marfil y cubierta de oro, salvo en el rostro y los brazos de la diosa, como se ve aquí. Se sabe que las placas de oro fueron quitadas en el 296 a.c. por Lacares, que las usó para pagar a sus tropas. La copia más antigua es la Atenea Varvakeion, del siglo II, y se supone que es la más fiel a la original, pero tampoco está en el Partenón, sino en el Museo Arqueológico de Atenas.


  —¿Cuántas veces has estado allí? —pregunté asombrado por su sapiencia.


  —Dos veces, pero por mí, me iba allí a vivir y a buscar ruinas antiguas. —Sonrió ante la mera idea—. Y tú, ¿nunca has estado?


  —No, pero estuve en Roma el verano pasado con mi padre. El Coliseo me encantó.


  —Roma está bien —dijo con condescendencia mientras cerraba su libro y acariciaba la portada con afecto—, pero yo prefiero la cultura helénica.


  —Y yo. Los romanos eran unos copiones.


  Eso le sacó una carcajada.


  —En realidad, eran tremendamente inteligentes: integrar elementos de la cultura y la religión de los pueblos a los que asimilaban fue una estrategia de lo más efectiva. Los primeros cristianos hicieron algo parecido en los siglos II y III y quizás esa fue la clave de su éxito.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Por ejemplo: ¿sabías que Cristo no nació el 25 de diciembre?


  —¿En serio? —le dije haciéndome el sorprendido, aunque ya había oído algo así antes.


  —Resulta que el 25 de diciembre era la fiesta del nacimiento del Sol y el solsticio de invierno —me explicó—. Ubicar la fecha del nacimiento de Jesús ese mismo día ayudaba a su pretensión de divinidad, al mismo tiempo que le identifica con el astro rey. Fíjate cómo el cristianismo se apodera de las fiestas paganas. San Juan es la fiesta del solsticio de verano, la noche más corta del año. La costumbre de hacer hogueras desvela su origen, así como la de adornar un abeto en Navidad era una costumbre druídica, anterior a la evangelización de Europa del norte. Oh, perdona, ¿te estoy incomodando? —preguntó, malinterpretando mi mutismo.


  —¿Cómo?


  —Quizás eres religioso y mis comentarios te molestan.


  —No, qué va. No lo soy para nada. De hecho, le tengo cierta tirria al catolicismo. Tú tampoco eres creyente, ¿verdad? —supuse por su manera de hablar de los orígenes del cristianismo.


  —Bueno, no creo en la doctrina de ninguna iglesia, pero sí creo que algo hay. Soy agnóstico, pero no ateo.


  —Pues yo sí que lo soy.


  —¿No crees en ningún tipo de trascendencia? —se extrañó.


  —No. Creo que cuando te mueres, te mueres. No creo en el alma, ni en el cielo ni en las reencarnaciones. Soy demasiado biologista, me temo. Como decía un amigo mío —dije, rememorando a David—: Carpe Diem.


  —Quam minimum credula postero —parafraseó.


  —¿Tú también?


  —Oh, sí. Aprovecha tu juventud, Noah —me aconsejó—. Sólo la vas a vivir una vez. No dejes que nadie te líe, ni siquiera yo.


  Se levantó para devolver el libro a su sitio y yo pensé que ese tampoco era un buen momento para preguntarle qué hacíamos juntos ni a dónde iba lo nuestro. Al parecer, él seguía fiel a su propósito inicial de no querer complicarme la vida.
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  —Seguramente él tampoco quiere complicarse la suya —me dijo Pablo una noche en mi casa, cuando le hablé de todo eso, mientras ayudábamos a preparar la cena.


  —¿Por qué lo dices? —le pregunté.


  —Oh, ya sabes… Un señor mayor, que se lía con un jovencito guapo y se lo lleva a un piso que tiene toda la pinta de no habitar… Seguro que está casado o algo así.


  —Qué va, ¿cómo va a estar Santiago casado?


  —Oh, Noah, por favor, pero qué inocentón eres —resopló Pablo mientras picaba una zanahoria—. Nunca salís por ahí, siempre quedáis en su pequeño piso de soltero, en el que, según tú, no hay fotos ni ropa, y que siempre está ordenado. Ese tío no vive ahí, seguro que ese apartamento es solo un picadero.


  —La verdad es que suena sospechoso… —Lola, que estaba pelando unos langostinos y llevaba un rato fingiendo que no nos oía, de pronto decidió unirse a la conversación—. Deberías fijarte en su dedo anular.


  —¿Para ver si tiene una marca de alianza? No la tiene, ya me he fijado…


  —O sea —dijo Pablo en actitud triunfal, agitando una zanahoria delante de mi cara—, que tú también lo habías pensado.


  —Claro que sí, no soy tonto —repuse, sacándole la lengua—. Sé que nuestra relación es un poco rara, pero no creo que esté casado. Sencillamente creo que no quiere comprometerse con nadie, y yo tampoco por el momento. Es solo sexo —aclaré, antes de recordar que Lola nos estaba escuchando. Me ruboricé—. Quiero decir que…


  —No, no, tranquilo. Muy bien dicho —dijo—. Eres demasiado joven para tener una relación seria y, además, no te conviene liarte con un hombre que te dobla la edad. Ándate con ojo con ese hombre. Los tíos casados suelen hacer cosas extremas para que ni sus amantes ni sus mujeres los pillen, que si lo sabré yo…


  —¿Tu marido te ponía los cuernos? —pregunté.


  —¿Qué marido? —dijo ella—. No, más bien yo solía ser la amante, ¿sabes? Así que tengo mucha experiencia al respecto. Una vez descubrí a uno de mis ligues poniéndose autobronceador en el dedo para disimular la marca del anillo. Tardé tres meses en saber que estaba casado. Otro llevaba siempre un sello de plata del Barça, porque sentía mucho los colores —dijo imitando el tono de voz de un hombre—, luego supe que se lo ponía encima de su alianza para taparla. Otros ni siquiera llevan su alianza de bodas. Les dicen a sus mujeres que las han perdido, o que les ha quedado estrecha con el paso del tiempo. Los peores son los que intentan ligar contigo con la alianza a plena vista. O quizás esos sean los mejores —se replanteó—, porque al menos sabes a qué atenerte con ellos.


  —¿Con cuántos hombres casados te has liado? —Pablo lo preguntó casi con admiración.


  —Y yo qué sé... Con unos cuantos, y la mayoría de las veces fue porque no sabía que lo estaban, me decían más trolas a mí que a sus mujeres. Luego, cuando te enteras, todos, absolutamente todos —remarcó— están atrapados en un matrimonio desgraciado, y si no se divorcian es por los niños, o porque su mujer está gravemente enferma... Esas mentiras solo sirven para que la imbécil de la amante se compadezca, pero yo aprendí con el tiempo a dejar de hacerlo y también me ayudó a decidir que no quería casarme.


  —¿Porque no querías aguantar cuernos? —aventuré.


  —Por eso, sí, pero también porque hubo un tiempo en que prefería ser la amante, lo confieso. Es excitante y divertido, y cuando te cansas te vas. Pero no pierdas eso nunca de vista —me dijo muy seria—. No se te ocurra enamorarte de un hombre así. Que le haga daño a su mujer si él quiere, pero no dejes bajo ningún concepto que te lo haga a ti.


  Tragué saliva con dificultad recordando los nuevos sentimientos que estaba albergando por él, antes de recordar que no tenía nada de qué preocuparme.


  —Que no está casado —protesté—, en serio.


  —Tú vigila su baño por si acaso —me dijo Pablo—, no sea que tenga un bote de autobronceador.
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  Aún tenía todo eso en mente cuando volví a hablar con Santiago. Era martes, día en que generalmente no nos veíamos, y él no me llamaría para quedar hasta el fin de semana, así que le llamé yo, aun a sabiendas de que probablemente le metería en un aprieto.


  —¿Qué? —le había dicho en cuando descolgó—. ¿Nos vemos esta tarde?


  —¿Esta tarde? —contestó algo confuso. Seguro que le descolocaba que hubiese sido yo quien llamara para variar—. No me viene bien… Pensaba llamarte otro día.


  —Es que este finde no puedo —mentí, dispuesto a presionarle todo lo posible—. Si quieres verme tiene que ser hoy.


  —Claro que quiero verte, pero no sé si podré…


  —¿Hasta la semana que viene, entonces?


  —No, espera, veré si puedo arreglarlo para…


  —¿A las ocho en tu casa? —le interrumpí.


  Hubo una pausa en la que casi pude escuchar los engranajes de su mente al pensar.


  —De acuerdo —dijo al fin.


  Así que allí me planté aquella tarde. Al llegar toqué el timbre, pero nadie me contestó, haciéndome entender que él aún no había llegado. Como otras veces en que me veía en esa situación, le hice una llamada perdida para que supiera que ya estaba allí y me senté en los escalones a esperar.


  Por mucho que me costara admitirlo, aquella conversación mantenida con Lola y Pablo había sembrado en mi mente dudas de difícil resolución. Circunstancias que antes me parecían de lo más inocuas se me antojaban de repente bastante sospechosas: el hecho de que Santiago pareciera no vivir en el piso en el que nos veíamos, y que todos nuestros encuentros se produjeran allí; que nunca me hablara de su vida privada o de su familia, si acaso tenía una; que siempre fuera él quien llamara para quedar y nos viéramos a conveniencia suya.


  Empezaba a pensar que quizás no fuera reservado, o que no quisiera quedar en la calle para no desvelar una homosexualidad que llevaba en secreto, sino que en realidad me ocultaba algo. De hecho, me dije en silencio, casi me había convencido a mí mismo de que así era, y mi extraño comportamiento de aquella tarde parecía responder tan solo al objetivo de pillarle in fraganti.


  Cuando me di cuenta, llevaba un buen rato divagando y Santiago no había llegado. Miré el reloj y constaté con cierto enfado que eran más de las ocho y media.


  —Joder —resoplé, exasperado por el hecho de que me hiciera esperar tanto tiempo estando yo deseoso de hablar con él, y siendo consciente de que mientras más tiempo pasara, más y más nervioso me iría poniendo. Me recordé a mí mismo que a Santiago no le venía bien quedar ese día, pero también me dije que había muchas otras veces en que él quería verme cuando a mí no me convenía, y que yo tenía que hacer un esfuerzo para estar juntos. ¿No podía hacerlo él por una vez?


  Para cuando dejé de despotricar interiormente, ya se habían hecho las menos cuarto y sentía el culo plano de estar sentado en el escalón durante tanto tiempo. Me levanté y di unos pasos en la acera para ver si venía. Le llamé, pero me rechazó la llamada. Iba a volver a intentarlo cuando le vi doblar una esquina y acercarse al edificio.


  —Siento la tardanza —dijo al llegar a mi altura.


  —Ya te vale… —contesté bastante enfadado.


  —Te dije que me venía mal quedar hoy —contestó abriendo la puerta.


  Entramos juntos en el zaguán y nos subimos al ascensor. Estuvimos todo el camino manteniendo un incómodo silencio y no volvimos a hablar hasta que entramos en su piso.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó con cierta formalidad.


  —Un café —respondí—. ¿Por qué no lo tomamos por ahí? —dije casualmente, como si acabara de ocurrírseme.


  —Prefiero quedarme en casa —respondió yendo hacia la cocina.


  Dudé un momento antes de decidirme a seguir hostigándole:


  —¿Por qué?


  —¿Por qué, qué? —me preguntó, con la cafetera en la mano.


  —¿Por qué no quieres salir por ahí conmigo?


  —¿Qué tiene de malo estar aquí?


  —Nada, pero… —dije, pensando en cómo rebatirle.


  Se volvió hacia mí para mirarme a los ojos.


  —No quiero que te vean conmigo porque fuiste mi alumno —explicó—. No me gustaría que nadie pensara que soy un degenerado, o algo así.


  Le miré incrédulo, pensando que parecía más una excusa barata que otra cosa.


  —Eso es una tontería —le rebatí—, ya sería mucha casualidad que alguien que nos conozca a los dos y que sepa que tú fuiste mi profesor nos viera juntos.


  —Aun así… —respondió con imprecisión.


  Volvió a ponerse de espadas a mí y empezó a preparar el café.


  —¿Lo llevas en secreto? —Me apoyé contra el marco de la puerta, esperando su respuesta.


  —¿El qué?


  —Tu homosexualidad. ¿Es por eso que nunca salimos?


  —No, no es por eso. No lo voy pregonando, pero tampoco lo llevo en secreto —respondió.


  —¿Y por qué siempre nos vemos en este lugar? Ni siquiera vives aquí —aventuré.


  —Este piso es el de mi madre —me dijo—. Está vacío porque está tan enferma que la tuve que llevar a vivir conmigo. Por eso lo uso para encontrarme contigo, para que mi madre no te vea.


  —Pero si me acabas de decir que no ocultas que eres gay…


  —No, pero mi madre no lo sabe, y no porque yo lo oculte, sino porque ella prefiere no verlo. Además, ahora tiene demencia senil y no está muy bien, precisamente. —Meneó la cabeza—. No, es mejor que no te vea.


  —Esa no es razón para que no me tomes en serio —le recriminé.


  —¿Quién ha dicho que no lo hago?


  Le miré a los ojos y no vi sinceridad en ellos.


  —¿Sabes qué? —le dije—. Creo que ya no me apetece ese café.


  Me di la vuelta y me dirigí a la salida, a pesar de que oí cómo me llamaba por mi nombre y me pedía que me quedara. Salí dando un portazo.
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  —O sea, que estás hecho un lío otra vez —me dijo Pablo cuando le conté lo ocurrido.


  —Pues sí —admití.


  Esa fue una de las primeras veces que Pablo vino a verme a la facultad, aprovechando que ya habían acabado las clases del primer cuatrimestre y sólo iba allí para estudiar y prepararme para los exámenes, cada vez más cercanos. Ignorando las miradas de los demás, que no dejaban de observar su vestimenta bohemia y su carpeta de dibujos con enormes manchas de pintura, nos sentamos en el arbolado que había tras el edificio principal, a la sombra de uno de los flamboyanos.


  —Además —añadí tras unos minutos de silencio—, si estoy hecho un lío es por tu culpa. Ayer solo discutimos porque tú me metiste todas esas ideas en la cabeza.


  —¿Y? —preguntó con picardía.


  —¿Y, qué? —me extrañé.


  —¿Descubriste algo?


  Puse los ojos en blanco.


  —Por supuesto que no, no hay nada que descubrir. Me he comportado como un idiota.


  —¿Seguro?


  —Sí… No... No lo sé. —Chasqueé la lengua—. Me dijo que no quería salir conmigo por ahí porque fui alumno suyo y me enfadé porque creí que lo decía como una excusa.


  —Pues la verdad es que suena a excusa. Y de las malas, además.


  —Puede ser. Y también puede ser que sólo esté paranoico por culpa tuya. Ahora él debe de pensar que soy gilipollas o algo.


  —Solo eres gilipollas si le crees —sentenció.


  Para entonces nuestra conversación me estaba generando más dudas de las que resolvía, así que no contesté de inmediato, sino que asumí el insulto con cierta ecuanimidad. Me apoyé contra el tronco del flamboyano.


  —¿De verdad crees que me está mintiendo? —le pregunté al fin.


  —Sí. Y me parece que tú también lo crees —contestó mientras se acercaba a mí para quitarme algo que había en el cuello de mi camisa. Era una hormiga. La dejó pasear por el dorso de su enorme mano unos instantes—. No te diría todo esto si Santiago fuese sólo un ligue, pero, el Dios de los gays sabrá por qué, ese tío te gusta. Y te conozco. —Depositó la hormiga en la hierba y miró cómo se alejaba—. Mira lo que te pasó con David —me dijo, devolviendo a mi mente recuerdos de los furiosos celos que sentí al saber que le compartía con otra persona—. Estoy seguro de que no lo encajarías bien.


  —No. —Bajé la mirada—. No me sentaría nada bien saber que Santiago tiene pareja.


  —Pues descúbrelo ya, antes de permitirte el lujo de preguntarte qué quieres tener con él.


  —¿Y qué sugieres que haga? ¿Que le pregunte: «Oye, Santiago, estás casado o algo así»?


  —No, claro que no. —Rio—. ¿Es que no sabes lo que es la sutileza?


  —¿Cómo puedo preguntar algo así siendo sutil?


  —Muy fácil: no preguntándolo. Preguntar no es la única manera de averiguar algo. —Me dio dos golpecitos en la frente—. Utiliza tu cabecita, con lo listo que eres para algunas cosas… —masculló.


  —… y lo tonto que soy para otras, ya lo sé. Pero no me parece bien intentar sonsacarle algo, o ponerle a prueba.


  —Pues eso es precisamente lo que yo haría.


  —Pero es que yo no quiero ser así… —me quejé, renuente a hacerle caso—. No quiero ser uno de esos novios paranoicos. Ni siquiera sé si él quiere algo serio conmigo.


  Pablo me miró como si se diera cuenta de algo muy importante y sonrió.


  —Pues empieza por averiguarlo.
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  Santiago no me llamó hasta aquella tarde. Titubeé antes de cogerle el teléfono, dudando sobre cómo proceder, pero al final descolgué, decidido a no comportarme como un crío.


  —¿Sí?


  —Soy yo —respondió Santiago, como si no lo supiera ya.


  —¿Qué quieres? —pregunté con más dureza de lo que había pretendido.


  —Hablar contigo —contestó—. Y averiguar qué te pasaba ayer.


  Me sentí algo avergonzado.


  —Está bien —dije—. ¿Quieres que nos veamos ahora?


  —Sí.


  —¿Voy a tu casa?


  —No. Mejor nos tomamos un café por ahí. ¿No era eso lo que querías?


  —Sí —respondí, sintiendo que la cara me ardía de vergüenza.


  —¿En la cafetería de al lado de mi casa, en media hora?


  —De acuerdo.


  Cuando llegué a la cafetería, él ya estaba allí, esperando en una mesa frente a un café solo. Al verme llegar, se puso de pie y me miró muy serio.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Asentí y nos sentamos. El camarero vino a preguntarme qué quería tomar, y pedimos otros dos cafés. Luego suspiré profundamente y cerré los ojos. Cuando los volví a abrir clavé mi mirada en la suya.


  —Lo siento —dije—. No debí decirte esas cosas ayer.


  —¿Por qué te pusiste así?


  Suspiré, decidido a sincerarme. El camarero trajo los cafés y yo aproveché el tiempo para aclarar mi mente.


  —Mis amigos creen que estás casado o algo así, que por eso no quieres que nos veamos fuera de tu piso, y que por eso no quieres ir en serio conmigo.


  Exhaló aire por la nariz con sonoridad mientras se reclinaba contra su asiento.


  —Pues la verdad es que tus amigos tienen parte de razón.


  Sentí que se me aceleraba el pulso tras oír eso, pero Santiago dio un largo sorbo a su café antes de continuar:


  —No he sido del todo sincero contigo.


  —¿Estás con alguien?


  —No exactamente —sonrió con levedad—, pero acabo de terminar una relación muy larga y no estoy en mi mejor momento.


  —¿Con un hombre? —pregunté.


  Asintió.


  —Miguel Ángel y yo empezamos a vivir juntos hace más de quince años, pero ahora todo se ha roto, y… Supongo que no pensé que volvería a sentirme así tan pronto.


  —¿Así cómo?


  —Ilusionado —me respondió.


  Pensé durante unos instantes.


  —¿Eso qué quiere decir?


  —Que no es que no te tome en serio, Noah, sino que no creía que tú me tomaras en serio a mí. No pensé que tú pudieras sentirte de esta manera. —Bajé la mirada y él cogió una de mis manos entre las suyas—. Soy mayor, descreído y cínico, y me cuesta reconocer algo bueno cuando lo veo, sobre todo si me pasa a mí. —Elevé la mirada para enfrentar la suya—. Así que, ¿qué es lo que tú quieres? —me preguntó.


  —No lo sé. Lo único que sé es que no quiero seguir teniendo una relación tan superficial contigo.


  —En el fondo eres un romántico, ¿no?


  Sonreí bajando la mirada.


  —No tan en el fondo.


  Sentí que se acercaba aún más y me susurraba:


  —Vas a conseguir que me vuelva loco por ti.


  —Esa es la idea —musité mientras me ruborizaba un poco.


  Santiago se alejó y me miró desde el otro lado de la mesa.


  —Vale, vamos a hacer una cosa: estaba planeando echarme una escapada para esquiar. Lo hago cada año por esta época, y de hecho ya tengo la habitación del albergue reservada para la semana que viene. ¿Te gusta esquiar?


  —No lo sé, nunca lo he hecho.


  —¿Quieres que te enseñe?


  —¿Me estás invitando a ir contigo?


  Asintió.


  —¿Qué te parecería pasar un fin de semana juntos? No tendrías que pagar nada, yo me encargo de todo. Te podemos alquilar el equipo allí.


  Pensé durante un momento. Pablo había tenido razón al pensar que Santiago me ocultaba algo, pero su confesión de aquella tarde parecía lo suficientemente sincera y convincente como para que no encontrara ninguna razón por la que seguir enfadado con él y no acceder a lo que me pedía, sobre todo ahora que parecía dispuesto a darme lo que yo le estaba pidiendo.


  —Está bien, iré contigo —le dije, sintiéndome estúpidamente satisfecho.
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  —Déjame ver de nuevo tu lista. —Clara cogió la libreta en la que yo había ido apuntando lo que podría necesitar para nuestra pequeña escapada. Llevaba días pensando en qué debía llevarme y qué no, y estaba tan nervioso por pasar el fin de semana con Santiago que al final Clara y Pablo acordaron venir el viernes por la tarde a mi casa para ayudarme con el equipaje—. Cuatro mudas de ropa interior.


  —Sí —dije, sabiendo que estaban ya en mi maleta.


  —Ropa. Abrigos. El suéter térmico.


  —También.


  —Calcetines térmicos. Guantes.


  —Sip.


  —Condones y lubricante.


  En ese momento entró mi padre en la habitación, precediendo a Pablo, y miró con cierto desagrado todo el tinglado que tenía montado en mi habitación. No había querido decirlo en ningún momento, pero sabía que no le hacía gracia que pasara el fin de semana con un hombre que me doblaba la edad. Decírselo fue un mal trago, tanto para mí como para él, pero mi padre juraba y perjuraba que iba a apoyarme en todas mis decisiones y a mí me parecía correcto decirle la verdad.


  —Tu amigo está aquí —anunció mientras Pablo entraba en mi dormitorio haciendo aspavientos.


  —No veas las cosas que te he comprado antes de venir —dijo, como si yo le hubiese pedido que hiciera tal cosa—. Tienes que ir bien pertrechado para pasar un fin de semana de sexo loco en la nieve.


  Mi padre puso los ojos en blanco e hizo un discreto mutis.


  —¿Has cogido o no has cogido los condones y el lubricante? —intervino Clara, enarbolando la libreta—. Mira que eso es lo más importante.


  —No hace falta que los cojas —dijo Pablo, sacando de su macuto una bolsa con el logotipo de un sex-shop. Empecé a arrepentirme de haberle pedido a mis amigos que me ayudaran con la maleta—. Aquí tengo de todo.


  —A ver, a ver… —dijo Clara, soltando la libreta e intentando meter las manos en la bolsa de Pablo. Este le pegó un suave manotazo de advertencia y ella retiró las manos, escaldada.


  —Fuera, aquí no hay nada para ti, cosas de gays... —canturreó, haciendo oscilar la bolsa ante mis ojos.


  —¡Jo! —se quejó ella, cogiendo la libreta otra vez y sentándose en la cama.


  —Por favor, Pablo, no me digas que…


  —¡Shh, a callar! —me dijo—. Esto lo hago por tu bien. Aunque ahora te dé vergüenza, cuando estés en la cama pasándolo en grande con los regalitos que Pablo te va a dar, me lo agradecerás. Ya eres mayor para tener este tipo de juguetes. —Clara rio por lo bajini—. Mira, te he traído condones de sabores —me dijo, sacando un paquete de colorines de la bolsa—. También sirven para el sexo anal —me advirtió—, pero lo divertido es que puedes chupar una polla con sabor a frutos del bosque.


  —¡Oh, por favor! —exclamé, mientras sentía que mi cara se encendía.


  —¿Los hay de chocolate? —preguntó Clara.


  —Sí, por supuesto.


  —Noah —me dijo ella girándose hacia mí—, ¿me los regalas, que a ti no te gustan?


  —Coge los que quieras —dije, tendiéndole el paquete.


  —Bueno, por aquí tenemos… ¡Ah, sí! —Pablo sacó un bote de color rosado intenso—. Lubricante anal comestible con sabor a frambuesa.


  —¿Lubricante anal comestible con sabor a…? ¿Y para qué coño quiero yo esto? —le dije enfadado.


  —Para que a Santiago le sepa mejor cuando te coma el culito. —Me tapé la cara con las dos manos, avergonzado por completo, pero Pablo siguió a la carga—. Como sé que te gusta que te chupen el ojete, he pensado que…


  —Vale, vale —le corté sintiendo los ojos de viciosa de Clara en mi nuca—. Ya lo pillo.


  —Bueno, y por último…


  —¿Por último? ¿Pero es que hay más?


  —Por supuesto. —Pablo levantó el dedo índice—. Queda lo más importante.


  Sacó de la bolsa un pequeño paquete envuelto para regalo y me lo dio. Dudé antes de cogerlo.


  —¿Esto es un regalo en serio o es otra tontería tuya?


  —Va en serio —dijo ofendido—. Pero qué desconfiado eres...


  Lo cogí y me senté al lado de Clara para abrirlo. Ella aún estaba ocupada separando los condones con sabor a chocolate del resto, pero paró un momento para prestarme atención. Rompí el papel para ver lo que había dentro y me quedé lívido.


  —¡Pablo! —me quejé—. Me dijiste que era algo serio.


  —¿Y qué puede haber más serio que un juguete anal?


  —Pero esto es… —Lo miré de nuevo para valorar su tamaño y forma. Era de color negro y tenía una forma cónica. Al principio era redondeado y estrecho, pero en su parte más gruesa era del tamaño de una polla muy generosa. Al final se estrechaba de nuevo y terminaba en una especie de base que servía de agarradero—. Esto es tan obsceno...


  —¡Qué va a ser obsceno! Mira. —Se sentó a mi lado y me quitó el paquete de las manos, abriéndolo y toqueteando el juguete—. Es de lo más útil. Lo puedes usar solo o en pareja…


  —Venga ya, hombre…


  —Como es más estrecho por arriba, te sirve de dilatador, te lo vas metiendo poco a poco, hasta que estés abierto del todo, y…


  —Tampoco necesito tanto detalle —protesté.


  —¿Por qué al final es más estrecho de nuevo? —preguntó Clara quitándoselo de las manos.


  —Pues para que no se salga. Cuando lo metes hasta el final se queda ahí, como si fuera un tapón para el culo. Es muy excitante. Y el mango es así de ancho para impedir que el juguete se meta del todo en el culo y se pierda en el colon. ¿Te imaginas tener que ir al hospital por algo así? ¡Qué vergüenza!


  Ambos rieron.


  —Vergüenza la que estoy pasando ahora mismo.


  —Venga, Noah, no seas así —exclamó Clara, mientras reían aún por el último comentario de Pablo—. Querer pasarlo bien es algo natural, y para eso están los juguetes sexuales. Es solo que yo nunca había visto uno de estos. Estoy pensando en comprarme uno igual…


  —¿Comprarte uno igual? —dijo Pablo, quitándole el dildo de las manos—. Esto es para gays.


  —Las chicas también tenemos culo, ¿sabes? —dijo enseñándole la lengua.


  —Venga, no os pongáis ahora a discutir de culos. Mi padre está ahí fuera —siseé, nervioso porque pudiera escuchar nuestra charla—. Ya bastante tiene el pobre con haberse enterado de que salgo con un tío de treinta y siete años, para que encima sepa que vamos a jugar con eso —concluí, señalando el dildo.


  —¿Entonces lo vas a usar?


  —No lo sé. Depende de cómo estemos. Ya sabes que Santiago en la cama es… raro.


  —Pues razón de más para llevártelo —dijo Pablo, metiendo el juguete de vuelta a su paquete y poniéndolo dentro de mi equipaje—, ese hombre lo que necesita es algo picante en su vida, ¿y qué puede haber más picante en el mundo que tú con el dildo atravesándote el culo? Verás cómo se pone de cachondo y le coge gustillo al rimming. —Le eché una mirada asesina y me prometí a mí mismo, en vano, no volver a hacerle confidencias sexuales. Estaba seguro de que había montado ese espectáculo sólo porque le comenté que Santiago nunca me había comido el culo—. ¡Ah! Otra cosa —añadió, abriendo su macuto—. Clara, vigila la puerta, que no vaya a entrar nadie.


  —¿Ahora es cuando te preocupas por eso?


  —Sí, porque ahora es cuando voy a hacerte un regalo que es ilegal —susurró, sacando una pequeña caja de madera y tendiéndomela—. Creo que ya es el momento de que tengas tu propia cajita mágica —me dijo, entregándomela.


  La abrí y, como esperaba, dentro encontré todo lo necesario para liarme un porro.


  —No tenías por qué. Además, yo sólo fumo cuando estoy contigo…


  —Bueno —se encogió de hombros—, es por si acaso. Y la primera vez es de regalo, pero si quieres más mierda me la pagas, que mi dinerito me cuesta, ¿vale? A lo mejor le lías uno a Santiago y se anima un poco. Los profesores de Historia y los de Filosofía suelen ser bastante bohemios.


  —¿Y cómo sabes tú eso?


  —Porque quien me enseñó a mí a fumar porros era profesor de Filosofía.


  —¿En serio? —le pregunté—. No sabía que estuviste enrollado con un profesor…


  —¿Ah? —se extrañó—, ¿nunca te dije de qué trabajaba Alejandro?


  Puse cara de disgusto, pero aun así guardé la caja. A lo mejor Pablo tenía razón y colocar a Santiago era una buena idea. Clara dejó de vigilar la puerta y volvió a donde estábamos nosotros, pero parecía ensimismada por algo.


  —Chicos… ¿Qué es el rimming? —preguntó con cierta inocencia.


  —Pensaba que ya que tú también tenías culo, lo sabrías —contestó Pablo, devolviéndole la pulla.


  —¿No me lo vais a decir?


  Negué con la cabeza, ya había superado mi cuota diaria de conversaciones vergonzosas. Pablo, por su parte, tampoco parecía muy por la labor, pero por razones bien distintas.


  —Adivínalo —dijo él con cierta maldad.


  —Mmmmh, ¿es algo que podría hacerle yo a Guillem?


  Ambos nos miramos y sonreímos.


  —No veo por qué no —le contestó Pablo—. A lo mejor le abres un nuevo mundo de posibilidades. Siempre se me olvida que los hombres heteros también tienen culo.


  —Es verdad —dijo Clara, como si se diera de repente cuenta de algo. Cogió de nuevo el dildo de mi maleta y lo miró como si lo viera por primera vez—. ¿Creéis que Guillem me dejaría follarle con uno de estos?


  Suspiré.


  —Ay, Pablo, ya la has liado.


  
    [image: ]
  


  Al día siguiente tuve que madrugar bastante. Habíamos quedado en la estación de trenes a las siete de la mañana para coger el tren de las ocho. Si todo iba bien, estaríamos en la estación de esquí antes de las doce del mediodía. Iba a ser una escapada muy rápida: solo podíamos pasar allí la noche del sábado y volver el domingo a última hora, ya que ambos tendríamos clase el lunes, pero no me importaba. Me había prometido que si me gustaba esquiar, volveríamos a la estación en cuanto hubiera un puente que nos permitiera tomarnos un fin de semana algo más largo.


  Mi padre se había ofrecido a llevarme, pero preferí coger el metro hasta la estación y no pedirle favores que sabía que me iba a hacer a disgusto. Llegué allí con mi bolsa de viaje a cuestas y empecé a buscar a Santiago con la mirada justo en el lugar en el que habíamos quedado.


  —¡Noah! —oí detrás de mí. Me giré y vi a Santiago llamándome desde el otro lado.


  —Hola —le dije. Se acercó y me dio un tímido beso en los labios—. ¿Dónde estabas?


  —Como llegué un rato antes que tú, fui a comprar los billetes para el tren. ¿Te apetece desayunar mientras esperamos?


  —Sí, claro.


  Fuimos juntos hasta una de las cafeterías de la estación y nos sentamos tras pedir algo para comer y unos cafés.


  —Te va a encantar la estación de esquí, ya lo verás—me dijo, y no por primera vez; no había dejado de hablarme de ella desde que decidiéramos ir juntos—. Además, he mirado la previsión del tiempo y vamos a tener buen clima. Nevó hasta hace dos días, pero ahora no hay tormentas y el cielo está despejado, hará frío, pero casi nada de viento. Será ideal para que te adentres en el mundo del esquí.


  —¿Es muy difícil? —le pregunté con cierta aprensión.


  —Cuesta cogerle el truco, y tendremos que ir por pistas verdes, que son las más fáciles —me explicó—, pero ya verás que en unas horas cogerás los conceptos básicos. El resto te lo dará la experiencia, si sigues yendo a esquiar.


  —Eso espero —le respondí.


  —Y yo.


  —¿Te han salido muy caros los billetes? —le pregunté.


  —No, no mucho.


  —¿De verdad no quieres que pague mi parte? —le ofrecí. Mi padre me había dado dinero suficiente para ello, dando por sentado que yo tendría que pagar mi propia estancia.


  —No, te dije que te invitaría yo —dijo acariciando levemente mi barbilla. Sonreí y sentí deseos de besarle, pero en ese momento sonó su teléfono móvil. Miró la pantalla para ver quién le llamaba y se le descompuso el gesto—. ¿Te importa si lo cojo? Es de mi casa…


  —No, no pasa nada. Voy al baño —le dije, intuyendo que quería intimidad para hablar.


  Me levanté y fui al servicio a orinar, pensando en que en realidad él debía estar al tanto de su madre constantemente. Eso me hizo pensar con quién estaría ella. ¿Tendría Santiago algún familiar dispuesto a cuidar de su madre o habría contratado a alguien para ello? Tomé nota mental de interesarme por eso desde que llegara de nuevo a la cafetería, ya era hora de que Santiago y yo habláramos de cosas importantes.


  Cuando volví, oí que Santiago aún hablaba por teléfono. La distribución de la cafetería era tal que al volver de los servicios podía oír su voz y ver su silueta a través de un panel de cristal opaco, pero él aún no podía verme a mí. Me dispuse a acercarme más a él y revelar mi presencia, pero algo que oí me hizo parar en seco.


  —Miguel, sería mejor que habláramos de eso cuando vuelva a casa —decía—. Mañana por la noche estaré ahí y hablaremos. Sí, ya lo sé —añadió—, lo sé. Acuérdate de darle a mamá la pastilla para dormir. Lo sé y te lo agradezco. Un beso, adiós.


  Puede ser que la conversación que acababa de escuchar pareciera del todo inocua, pero si ese Miguel era el mismo hombre con el que acababa de cortar, ¿qué hacía él en casa de Santiago cuidando de su madre?


  Volví a la mesa y vi que Santiago componía una expresión circunspecta. Yo no quería parecer el típico novio celoso, pero no me quedó más remedio que preguntar:


  —¿Hablabas con Miguel Ángel? —Su rostro lo dijo todo, pero no me contestó—. ¿Está cuidando de tu madre?


  —Sí —contestó.


  —¿Por qué?


  En ese momento pensé que me diría que seguían siendo amigos o que no tenía a otra persona a quien pedírselo, pero no imaginé que fuera tan sincero.


  —Miguel y yo seguimos viviendo juntos.


  —¿Cómo? ¿Por qué?


  —Porque el piso en que vivimos es de los dos, no puedo echarle.


  —Pero ya no estáis juntos…


  Suspiró y supe que no me iba a gustar que lo dijese.


  —No, por el momento.


  —¿Qué quiere decir eso? ¿Estáis o no estáis juntos?


  —Nos estamos dando un tiempo…


  —Cuando me dijiste que… Pensaba que habías roto con él definitivamente.


  —Nada es definitivo —me dijo—, y no te puedes tomar tan a la ligera una relación tan larga. Él y yo estamos decidiendo si queremos seguir juntos o no.


  —Pero él no sabe que estás aquí conmigo, ¿o sí?


  —Él piensa que estoy solo.


  —O sea, que le estás engañando —concluí.


  —No, porque no estamos juntos, te lo acabo de decir.


  —¿Y qué pasará conmigo si decides volver con él? —le pregunté, sintiéndome estafado.


  —Si las cosas me van bien contigo…


  —¿Si las cosas te van bien conmigo? —exclamé poniéndome de pie—. ¿Te das cuenta de lo desleal que es eso? Si las cosas te van bien conmigo, le mandas a la mierda, ¿no? Y si nos va mal, pues siempre puedes volver con él, pero no te quedarías solo. ¿Es eso lo que tenías pensado? —No me dijo nada, pero yo lo tomé como un sí—. Menudo cabrón… —Cogí mi bolsa y me dispuse a irme.


  —¿A dónde vas?


  —¿Cómo que a dónde voy? No creo que sea buena idea irme a esquiar contigo ahora mismo. Ya que él cree que vas a ir solo, es mejor que vayas solo.


  —¿Y qué quieres que haga? —preguntó poniéndose de pie y cogiendo mi mano—. ¿Te llamo cuando vuelva?


  —No —le respondí, soltándome de él.


  —¿Entonces?


  —Entonces nada, Santiago. Te estoy dejando, ¿no te das cuenta? No estoy tan colado por ti como para conformarme con ser tu segunda opción.


  Me di la vuelta y me alejé de él con la maleta a cuestas, pero no llegué a salir de la estación. Oí que mi móvil sonaba, pero no le hice el menor caso; quedaban diez minutos para que el tren saliera y seguramente Santiago quería decirme que aún estaba a tiempo de ir con él. Terminé sentándome en un banco que estaba tan lejos de nuestro andén como era posible y me puse a pensar. No me arrepentía de haber dejado a Santiago, no sentía ningún remordimiento, ni la más mínima pena, después de todo lo que él me había hecho pasar. Lo que me atormentaba era tener que volver a casa y admitir delante de mi padre que él era tan inapropiado para mí que nuestro fin de semana juntos había acabado aun antes de empezar.


  Mi inconveniente orgullo hizo acto de presencia y hundí mi cara en las manos, abrumado por él. Empecé a pensar posibilidades que me ahorraran tener que confesarle a mi padre que tenía razón. Se me ocurrieron un par de excusas por las que al final decidiera no ir a esquiar que no incluyeran que Santiago era un capullo, pero eran tan débiles que las deseché. Luego se me ocurrió pasar el fin de semana en casa de Pablo, pero él tenía que entregar un proyecto muy importante el lunes y se pasaría el día pintando. No era correcto ir a molestarle.


  —¿Noah?


  Me quedé helado al escuchar esa voz y elevé la mirada para ver quién me hablaba. David estaba de pie, delante de mí, cargando al hombro una mochila que parecía bastante pesada y mirándome con cierta preocupación.


  —¿Qué haces aquí? —grazné.


  —¿Qué haces tú aquí? —dijo él, sentándose a mi lado—. ¿Y por qué estás llorando?


  —No estoy llorando —dije, pero al tocarme la cara constaté con cierto asombro que mis mejillas estaban húmedas.


  —¿Qué te ha pasado? ¿Has perdido el tren?


  —Sí, pero porque yo he querido —contesté mientras me apresuraba a limpiarme las lágrimas. Me miró sin comprender y añadí—: Iba a pasar el fin de semana en la nieve con un tío, pero acabo de descubrir que es un capullo integral, y le he dejado tirado.


  David rio con alegría; el sonido de su risa cristalina hizo que me fuera imposible no sonreír.


  —¿Qué es tan gracioso?


  —Tú —contestó, dándome un golpecito en la nariz con la punta de su dedo índice—. Y esos prontos que tienes. Eres todo un carácter. —No supe qué contestar a eso—. ¿Y ahora qué vas a hacer? ¿Qué haces aquí tirado, por qué no vuelves a casa?


  —Porque me da vergüenza.


  David volvió a reír y esta vez le acompañé.


  —¡Ay! —exclamó—. Tú y tu estúpido orgullo.


  —¿Y tú? ¿Qué haces aquí? —le dije.


  —Yo también voy a pasar el fin de semana fuera. Me voy a mi casa de campo.


  —¿Qué?


  —Está en la sierra —me explicó—. Es un poco lejos, así que prefiero coger el tren.


  Me quedé mirando para él atónito.


  —No sabía que tuvieras una casa en el campo —exclamé.


  —Es mi lugar secreto —susurró—. Ahora que lo sabes, voy a tener que matarte.


  —¿Me estás tomando el pelo? —le dije, sin mucho ánimo para bromas.


  —Sí, claro —contestó. Callamos un momento, y pensé que cuando David volviera a hablar sería para despedirse, por eso lo que dijo a continuación me pareció tan sorprendente—: ¿Por qué no te vienes conmigo?


  —¿Qué? —Mi asombro no hacía más que aumentar.


  —Bueno… —dijo, sintiéndose menos seguro a cada segundo a causa de mi reticencia—. He pensado que ya que tienes la maleta hecha y pensabas salir de la ciudad… Al fin y al cabo, acabas de decirme que no quieres volver a tu casa.


  —¿Me lo estás diciendo en serio?


  —Sí —respondió, recuperando algo de su aplomo—. ¿Por qué no? Un fin de semana en el campo te vendrá bien para olvidar tus penas. Y yo agradecería la compañía.


  Le miré con detenimiento durante unos segundos antes de contestar:


  —No me pienso acostar contigo.


  —Yo no te lo he pedido.


  —Si voy, es sólo como amigos.


  —Como amigos —ratificó él—. ¿Entonces, te vienes?


  Se puso de pie y me tendió una mano. No me lo tuve que pensar mucho antes de contestar.


  —Sí —dije, aceptándola.


  


  
    Capítulo 24
  


  
    Entre las patas de un caballo
  


  Apenas recuerdo ese viaje en tren. Me pasé la mayor parte del trayecto dormitando en mi asiento, con la cabeza apoyada en el hombro de David, que leía Preludio a la Fundación, de Asimov. Cuando llegamos me despertó con un leve codazo en las costillas y salí del vagón cargando con la maleta y haciendo esfuerzos por abrir los ojos.


  Nos encontrábamos en un bucólico apeadero en medio de ninguna parte. El andén estaba al aire libre y solo contaba con un pequeño edificio de ladrillo rojo en el que se encontraban la ventanilla de venta de billetes y las oficinas. Las montañas que se alzaban frente a nosotros tenían las cimas parcheadas de blanco y aunque el cielo estaba despejado y de un azul muy intenso, hacía bastante frío.


  —¿Y ahora qué? —pregunté mientras sacaba un abrigo de la maleta y me lo ponía.


  David miraba alrededor, como disfrutando de un paisaje largamente añorado. Luego fijó su vista en el edificio que constituía la estación.


  —Vamos allí —me dijo—. Alquilaremos un coche para llegar.


  Asentí y le seguí hasta la oficina de alquileres. Mientras él se entretenía eligiendo qué modelo alquilar, yo me acerqué a una máquina de bebidas y saqué dos cafés bien cargados.


  —Gracias —me dijo David cuando le di el suyo. A pesar de que llevaba unos guantes de piel, cogió el vaso de papel con las dos manos, como si las quisiera calentar con la tibieza que desprendía—. ¡Qué frío! —exclamó con cierto deleite, y al hacerlo su aliento se condensó frente a su boca.


  —¿Y el coche? —pregunté deseando guarecerme en algún lugar.


  David me guió hasta el pequeño aparcamiento que había tras la estación y se dirigió a un todoterreno rojo que estaba estacionado allí.


  —¿Un 4x4? —le pregunté con perplejidad. Siempre había tenido a David por un hombre de deportivos.


  —Sí —contestó abriéndolo con la llave que le habían dado y metiendo su mochila en el portabultos; le imité—. Tenerlo en la ciudad es una tontería, pero cuando vengo aquí me encanta conducir uno. Vamos, sube.


  —¿Estamos muy lejos? —pregunté mientras me ponía el cinturón de seguridad.


  David apuró su café antes de subirse al coche y contestarme:


  —No, está a unos veinte kilómetros. En media horita estaremos allí.


  Me sentía más despierto ahora, y durante un rato me contenté con observar el paisaje que íbamos dejando atrás. La carretera atravesaba una zona boscosa dominada por abedules y encinas, e incluso vi algún que otro roble junto a las vías. A medida que íbamos ascendiendo, los pinos fueron tomando protagonismo y la temperatura descendía cada vez más. Pronto entendí por qué David había alquilado un todoterreno: estábamos en una carretera secundaria que se estrechaba a ratos y que parecía haber sido asfaltada por última vez muchos años antes. Había badenes y baches por todas partes, lo que dificultaba la ascensión por tramos que alcanzaban hasta el 10% de pendiente, pero él parecía conocer la carretera perfectamente bien y sentirse a gusto conduciendo en esas condiciones.


  Pasamos de largo un pequeño pueblo, del que sólo pude distinguir algunos tejados y el campanario de una iglesia que sobresalía entre los árboles. Poco después habíamos dejado la carretera para meternos en un camino de tierra que atravesaba un pinar. Aquí David conducía más despacio. El suelo estaba poblado de retamas y helechos y estaba algo escarchado, quizás por una helada reciente.


  —¿Crees que nevará? —pregunté entusiasmado ante la idea.


  —No creo, no con este tiempo y a esta altitud.


  —¿A qué temperatura estamos?


  David miró el salpicadero del coche antes de responder:


  —A nueve grados. Vamos a pillar buen tiempo.


  —Vaya… —dije algo decepcionado, aún con la idea en mente de pasar un fin de semana en la nieve—. ¿Queda mucho?


  —No.


  —¿A qué altitud estamos ahora? —pregunté, incluso a sabiendas de que esta conversación estaba siendo más larga de lo que David solía tolerar cuando conducía.


  —A unos 1.100 metros.


  —¿Y por qué compraste una casa aquí?


  —No la compré, es una herencia.


  —Aaah… ¿De quién?


  —De mi abuelo.


  —¿El que murió cuando estábamos juntos?


  —No, de mi abuelo materno.


  —¿También murió?


  —Sí, hace años.


  —Lo siento —musité—. ¿No te molesta que hablemos mientras conduces?


  —No, ya no. Me he tenido que acostumbrar por culpa de Clara.


  Sonreí.


  —Me lo imaginaba. ¿Y ella no viene contigo?


  —No le gusta el campo, y detesta los caballos.


  —¿Caballos? —pregunté exaltado—. ¿Tienes caballos?


  —Sí, tengo cuatro. Bueno —rectificó con una leve sonrisa—, ahora debo de tener cinco.


  —¿Cómo?


  —Por eso he venido —me explicó—. Mi yegua favorita se puso de parto anoche, quiero comprobar que todo ha salido bien.


  —¿Crías caballos? —pregunté mientras le daba vueltas a la expresión «mi yegua favorita».


  —No. No como actividad comercial en todo caso, me gusta tenerlos, nada más.


  —¿Sabes montar?


  —Por supuesto que sé —dijo, casi ofendido—. ¿Tú no?


  —No, nunca he estado cerca de un caballo.


  —Eso lo vamos a solucionar hoy. Como hace buen tiempo podremos dar un paseo con ellos.


  Sonreí. Súbitamente ya no me sentía decepcionado porque no nevase.


  El coche se paró frente a una alta valla negra y David rebuscó en sus bolsillos hasta dar con un mando a distancia con el que abrirla. Tras ella se veía un camino de acceso flanqueado por unos árboles y cuyo final se perdía tras una curva. Miré a mi alrededor para ver la longitud de la valla una vez que la atravesamos, pero los árboles entre los que se perdía me imposibilitaban calcular la superficie del espacio que contenía.


  —¿Todo esto es tuyo?


  —Sí.


  —Me dijiste que tenías una casita en el campo —dije, mientras seguíamos avanzando por ese caminito que parecía no tener un final—, pero esto es más bien una finca.


  —Necesito espacio para los caballos —dijo como toda explicación.


  —¿Cuánto terreno tienes aquí?


  —Unas sesenta hectáreas —contestó.


  Silbé por lo bajo.


  El camino terminaba abruptamente frente a una casa de construcción antigua. David paró el coche y ambos nos bajamos. La casa era de dos plantas, con una fachada enladrillada y un techo a dos aguas pintado en blanco. Tenía un amplio porche, con el suelo de cerámica y un banco de madera, bajo el que descansaban dos enormes mastines que nos miraban con pereza.


  —¿Esos perros son tuyos?


  —Técnicamente, sí —contestó mientras sacaba mi maleta del portabultos y me la daba—, pero en realidad es casi como si fueran de Paco.


  —¿Quién es Paco? —pregunté.


  En ese momento, la puerta principal de la casa se abrió y por ella salió un hombre bastante anciano. Tenía pinta de haber vivido por esos andurriales toda su vida, pues su rostro estaba moreno y ajado, y tenía el porte típico de quien no ha salido nunca del campo.


  Cuando David lo vio, se acercó a él y le estrechó la mano.


  —¿Cómo está Scrub? —le preguntó.


  —Bien, bien —le respondió el anciano—. Todo ha salido bien.


  —¿Y el potrillo?


  —Fuerte y negro, como su padre.


  David esbozó una sonrisa de orgullo.


  —Tengo ganas de verlo.


  —¿Y ese potrillo? —dijo el viejo al reparar en mí por primera vez.


  —Es un amigo —respondió David mirándome con una extraña sonrisa—. Anda, Noah, ven a saludar a Paco.


  Me adentré en el porche y el viejo me estrechó la mano.


  —Nunca habías traído amigos, chaval —le dijo a David con familiaridad, pero sin dejar de mirarme.


  —¿Le molesta? —preguntó este, mostrando bastante deferencia.


  El viejo se encogió de hombros.


  —Qué más da. La casa es tuya. Sólo espero que este chico no sea un señoritingo de ciudad como tú.


  —Me temo que sí lo es —dijo David guiñándome un ojo—. Pero respondo por él, le prometo que se portará bien.


  —Más le vale —dijo, y luego, mirándome de nuevo, añadió—: Espero que sepas que si no trabajas, no comes.


  Se giró sin decir más y entró en la casa. Yo me quedé un tanto pasmado por la rudeza de la aseveración, pero David negó levemente con la cabeza como para indicarme que no hiciera mucho caso y le seguimos al interior.


  La decoración del salón era enteramente rústica, el suelo era de barro cocido y tanto los travesaños de madera del techo como los muebles tenían un aspecto un tanto envejecido. Desde donde estaba se distinguía un pasillo al fondo de la estancia que llevaba al resto de la casa, y en el que convergían varias puertas. A la derecha estaba la escalera de madera que subía hasta el segundo piso. Era obvio que la casa era muy antigua, pero parecía estar en buen estado de conservación.


  —Deja tu maleta aquí —dijo, poniendo la suya junto a la chimenea de mampostería, que para mi enorme decepción, estaba apagada—. El baño está allí —añadió señalando una pequeña puerta de madera—. Aséate un poco si quieres, quiero salir ya para los establos.


  David parecía ansioso por ver a su nuevo caballo y no me extrañaba, así que no quise retrasarlo y apenas me tomé unos minutos en el servicio. Cuando volví al salón, vi que él se había puesto unas botas altas de montar y se mostraba impaciente por salir, pero, aun así, se tomó unos segundos para valorar la ropa que llevaba puesta.


  —¿Esos pantalones que llevas… cómo son de gruesos?


  —Bastante —le dije, aunque él no se mostró del todo contento al tocar la tela.


  —¿Qué pie calzas?


  —Un 41.


  —Espera —subió corriendo al piso de arriba y volvió unos segundos después, trayendo consigo unas botas parecidas a las que llevaba puestas, pero algo más viejas—. Te quedarán un poco grandes, pero te protegerán del roce.


  —¿De verdad vamos a montar? —le pregunté mientras me sentaba para ponérmelas.


  —Por supuesto que sí. ¿Estás listo ya?


  Asentí para no hacerle esperar más y salimos.


  Hacía menos frío ahora. Era algo más de mediodía y el sol caía sobre nosotros con cierta calidez, pero el aire seguía siendo fresco y húmedo. Caminamos unos minutos, alejándonos de la casa y acercándonos a una alta estructura de madera que resultó ser un establo. Este tenía dos entradas que, como vi después, correspondían a dos espacios diferenciados. Nos dirigimos a una de ellas, pero justo antes de entrar David me advirtió:


  —Es mejor que entres despacio, e imites lo que hagamos nosotros. Scrub es muy mansa, pero nunca se sabe cómo va a reaccionar una yegua en presencia de su potro, ¿vale?


  —Vale —le dije.


  —Está tranquila, chaval —intervino Paco—. Me ha dejado a mí acercarme, y al veterinario esta mañana. No te preocupes.


  —Pero a Noah no lo conoce…


  —No te preocupes —repitió el anciano—. Acércate despacio y de frente —me aconsejó—, que te vea y que te oiga, y no estés asustado, eso la agitará.


  —De acuerdo.


  Entramos y me encontré en una cuadra espaciosa, con el suelo cubierto de paja. En el centro había una yegua alazana que amamantaba a un potro del color de la ceniza que sólo parecía haber heredado de su madre una mancha blanca que se extendía por su testuz. La cría apenas nos hizo ningún caso y siguió comiendo como si no estuviéramos allí, manteniendo toda su atención en permanecer de pie sobre sus inestables patas, pero la yegua nos miró recelosa y se movió de manera que su cuerpo cubrió al de su hijo.


  —Ey, Scrub —dijo David, acercándose a ella muy despacio—, preciosa…


  La yegua resopló con suavidad cuando él estuvo cerca y al poner la mano sobre su testuz, ella pareció tranquilizarse. Su actitud se relajó perceptiblemente al percibir que quien estaba junto a ella era su dueño y David apoyó su frente en la de su yegua, hablándole en un tono pausado y cariñoso, acariciando su mandíbula con una mano, mientras que la otra se perdía entre las crines.


  —¿Ves cómo está tranquila? —le dijo Paco poniéndose a su lado.


  —Tenía usted razón —contestó David, acariciándola aún.


  —Deberías ponerte con el potro, que te conozca cuanto antes.


  —Sí, pero antes debería ella conocer a Noah. Ven aquí —me dijo, girándose hacia mí y ofreciéndome su mano.


  La cogí y dejé que me guiara hasta que quedé frente a la yegua. En otras circunstancias quizás habría estado nervioso al estar frente a un animal así, pero el contacto de la mano de David contra la mía me transmitía toda su calma y su amor por ese animal. La yegua me miraba con sus increíbles ojos azules con la misma curiosidad que yo a ella y, al cabo de unos instantes, me atreví a acariciarle el morro con cierta timidez.


  Al ver que mis avances con Scrub eran satisfactorios, David soltó mi mano y se acercó al potro, que ya había dejado de mamar. Bajo la atenta mirada de su madre, cogió al potrillo entre sus brazos, como si quisiera abrazarlo, y se dejó olisquear por él durante un buen rato. La yegua no parecía intranquila por el hecho de que David estuviera tocando a su cría y él pareció por fin relajarse por completo, hasta el punto de que empezó a reírse y a juguetear con la cría. Al final se levantó y volvió a acercarse a su yegua poniéndose de pie junto a mí.


  —¿Has decidido cómo vas a llamarle? —preguntó Paco, refiriéndose al recién nacido.


  —Aún no.


  —Pues deberías pensar en un nombre normal, por una vez.


  David rio ante ese comentario.


  —¿Por qué dice eso? —le pregunté.


  —Porque este crío —me respondió el anciano señalando a David con un dedo acusador— se empeña en ponerle a sus caballos nombres de lo más raros.


  —Es una extraña costumbre que tengo —confesó David—, les pongo nombres de caballos de ficción literaria.


  —¿En serio?


  —Sí, de literatura fantástica, de hecho.


  —¿Y por qué?


  —Pues por el primer caballo que tuve —me dijo volviendo su atención de nuevo a su yegua. Le miré inquisitivamente, invitándole a contarme la historia, y suspiró antes de continuar—: Mi padre me lo regaló cuando entré en el equipo de polo del colegio y…


  —¿Jugabas al polo en el colegio? —me sorprendí.


  —Sí —dijo—, ya te dije que era un colegio muy pijo. El caso es que era una bestia maravillosa —explicó—, toda castaña, con la cola y las crines negras, y se llamaba Gringolet, como el caballo de Sir Gawain. De ahí tomé la costumbre.


  —¿Y qué pasó con ese caballo? —me interesé—. ¿Ya no lo tienes?


  —No.


  —¿Murió?


  —No —contestó—. Mi padre lo vendió en cuanto terminé el instituto.


  A pesar del tiempo que había pasado, su voz se tiñó de amargura. Debió de haber sido un caballo muy querido.


  —¿Y cómo se llaman tus otros caballos? —pregunté para hacerle cambiar de tema.


  Su rostro se relajó perceptiblemente mientras empezó a hablar:


  —Pues mi otra yegua se llama Grani, que era el caballo de Sigurd, el héroe de la saga Volsunga. El padre del potro se llama Arod, como la montura de Legolas, y Scrub —dijo acariciando de nuevo al animal— era la yegua de Seregil de Rhíminee. Luego, tengo un poni que se llama Bill…


  —Como el de Samsagaz —le interrumpí.


  —Sí —me sonrió. Luego se encogió de hombros, como disculpándose por su extravagancia—. Ya ves.


  —Pues sí que son nombres raros —dije, ganándome una mirada de complicidad de Paco—. ¿Y aún no sabes cómo vas a llamar a este? —pregunté señalando al recién nacido.


  —No se me ocurre ningún nombre que me guste —confesó—. ¿Tienes alguna idea?


  Por un momento pensé que estaba hablando con el anciano, pero entonces me sorprendió descubrir que estaba mirando hacia mí.


  —¿Quieres que elija yo el nombre? —pregunté un tanto abochornado.


  —Siempre y cuando respetes mi norma y sea el nombre de un caballo de ficción.


  Paco bufó, quizás descontento porque el potro fuera a obtener un nombre que él no consideraría convencional. Mientras, David se arrodilló junto al animalillo y me invitó a hacer lo mismo. El potro se acercó a nosotros, quizás buscando nuestro calor, y yo le acaricié maravillado. Era un animal precioso y sus enormes ojos estaban llenos de asombro, curiosidad y nobleza.


  —Ártax —dije al fin, mientras dejaba que el caballito mordisqueara las mangas de mi abrigo.


  —¿Ártax? —preguntó David como si el nombre le resultara familiar.


  —Sí —repuse con una sonrisa tímida, sabiendo por la actitud de Paco que él desaprobaba intensamente el nombre elegido—. El caballo de Atreyu, de La historia interminable.


  La sonrisa de David se ensanchó considerablemente y yo dejé de sentirme inseguro en cuanto a mi elección.


  —Me gusta… —susurró—. ¿Qué te parece, bonito? —le dijo al potro cogiendo su cabeza entre las manos con considerable afecto—. ¿Te llamamos Ártax?


  El potro dio un leve relincho y lo tomamos como un sí.


  Nos levantamos y David se sacudió la paja que se había adherido a su ropa mientras jugaba con Ártax.


  —Vamos —dijo—, quiero ver al resto de los caballos. ¿Queda mucho por hacer? —preguntó dirigiéndose a Paco cuando salíamos.


  —Pues falta casi todo, he estado liado con el nuevo potro. El veterinario estuvo toda la mañana aquí sólo para decirme que estaba bien, como si eso no lo supiera ya —se quejó mientras abría la puerta del segundo establo—. Así que no he podido ocuparme del resto.


  —Noah y yo lo haremos, no se preocupe, vaya a descansar. Seguro que Scrub le ha tenido toda la noche en vela. —Puso una mano en el hombro de Paco y gentilmente le invitó a salir del establo, dándole a entender que estaba exento de realizar cualquier tarea que hubiera que hacer allí. Yo no sabía qué era lo que teníamos que hacer, pero estaba bastante seguro de que sería suficiente para ganarme la comida.


  Cuando Paco se hubo ido, nos adentramos en el establo. Había ocho boxes en él, aunque solo tres de ellos estaban ocupados, e identifiqué a los caballos que había allí sin necesidad de que David me dijera quiénes eran. En primer lugar estaba Bill, un poni castaño que piafaba ansioso ante nuestra llegada; luego estaba Grani, la otra yegua de David, un animal esbelto con las crines blancas y los ojos muy negros. Al fondo del todo, en un box un poco más espacioso que los demás, había un soberbio animal que sólo podía ser Arod: era completamente negro y ante nuestra llegada mantenía una actitud orgullosa y condescendiente que me recordó vivamente a la de su dueño. Si Ártax iba a convertirse en un ejemplar como ese, entendía que David estuviera tan contento.


  Mientras yo me quedaba pasmado en la puerta contemplando a aquellos animales y sin atreverme a entrar, David se había acercado a cada uno de ellos y les hablaba y acariciaba como había hecho con Scrub. Incluso el orgulloso Arod se mostró dócil y contento por los mimos que recibía de su dueño. Al final, me adentré en el establo, provocando un coro de bufidos a mi paso, y me acerqué a David, para apreciar de cerca al caballo negro.


  —¿Quién era ese hombre? —le pregunté aprovechando que por fin estábamos a solas, mientras acercaba la mano a la cabeza de Arod, que se dejó acariciar con cierta solemnidad.


  —¿Quién? ¿Paco? —dijo algo despistado, haciéndole más caso a su bestia que a mí. Asentí—. Antes era el capataz de mi abuelo —musitó con la voz calmada, como si aún hablara con Arod—, su mano derecha, por así decirlo. Ahora está jubilado y vive aquí.


  —¿Pero esta casa no es tuya? —me sorprendí.


  David me miró muy seriamente.


  —Sí que lo es, pero Paco ha vivido y trabajado toda su vida aquí. Nunca se ha casado y no tiene hijos ni ninguna familia. En realidad creo que no tiene ningún otro sitio al que ir, sería una crueldad echarle.


  —¿Entonces le dejas vivir aquí por pena?


  —¿Por pena? —se sorprendió—. No, claro que no, le tengo mucho afecto —dijo—. Además, me viene genial que viva aquí: se encarga de mantener la finca en buenas condiciones, de cuidar de mis animales, y se niega a que le pague un sueldo por hacer todo esto. Lo menos que puedo hacer es proveerle alojamiento, ¿no crees?


  —Supongo que sí.


  Se quitó el abrigo y se arremangó las mangas de la camisa.


  —Voy a cepillar a los caballos, ¿me ayudas?


  —Si quieres… Pero no tengo ni idea de cómo hacerlo.


  —No te preocupes, no es difícil —respondió.


  Había un pequeño arcón delante de cada box, donde David guardaba lo necesario para el aseo y cuidado de sus caballos. Me explicó que era mejor que cada uno tuviese su propio juego de cepillos y peines en vez de compartirlos, antes de empezar con Bill. Me invitó a entrar con él en el box y durante algo más de quince minutos me estuvo instruyendo en cómo cepillar y limpiar el pelo de un caballo, cómo desenredar sus crines y colas. Me enseñó la importancia de limpiar y revisar sus cascos y me explicó el uso y las diferencias de cada uno de los cepillos e instrumentos que estaba usando. Hablaba en un tono lento y pausado y muchas veces se dirigía al poni, para que este estuviera tranquilo. La verdad era que Bill parecía estar disfrutando de nuestros cuidados. Cuando terminamos con él, David le puso una brida mientras me explicaba cómo debía hacerse y para qué servía cada una de las correas y partes que la componían.


  Repetimos la operación con Grani primero y luego con Arod, aunque estos nos llevaron algo más de tiempo, a pesar de que esta vez David me dejó participar. Estuve mucho rato peinando las crines de Grani, que eran completamente blancas, a diferencia del pelo que recubría su cuerpo, cuyo blanco estaba moteado de gris. Era preciosa y muy tranquila, y mientras la cepillaba no hacía más que mirar hacia atrás con curiosidad, girando su cabeza constantemente hacia mí para clavarme esos enormes ojos negros que tenía. Arod, por el contrario, era más disciplinado, y apenas se movió durante el tiempo que duró su acicalamiento. Se mantenía muy quieto, con la cabeza en altitud altiva mientras lo cepillábamos. Ni siquiera piafó cuando David se agachó para mirarle los cascos, sino que se dejó hacer con total tranquilidad.


  —¿Por qué dijo Paco que Ártax era negro como su padre, si es gris? —le pregunté. No había podido evitar fijarme en que el negro lustroso de ese ejemplar poco tenía que ver con el gris sucio del pelaje de su hijo.


  —Eso es porque los caballos negros no suelen nacer negros. No lo podemos saber a ciencia cierta, pero seguramente Ártax se irá oscureciendo con el tiempo hasta tener el manto igual que el de su padre, salvo en la cara, ha heredado la mancha de Scrub. Quizás incluso herede sus ojos azules. Habrá que esperar.


  —¿Los potros nunca nacen con su color definitivo?


  —A veces sí. Los alazanes suelen nacer con el pelaje parecido al de sus padres, a veces un poco más claro. Los blancos también lo son de nacimiento. Pero, por ejemplo, Grani —dijo señalando a la yegua— nació casi completamente negra.


  —¿En serio? —pregunté con cierta incredulidad mirando de nuevo hacia la yegua, que limpia y con las crines cepilladas lucía aún más clara que antes.


  —Eso es lo que diferencia a un caballo tordo de un caballo blanco. Los caballos verdaderamente blancos nacen blancos, y todo su pelo es blanco. En cambio, un caballo tordo como Grani generalmente nace muy oscuro y al crecer se va encaneciendo.


  —Pero si Grani es blanca…


  —No, no lo es —negó poniéndose en pie—. Su manto y sus crines son blancas, pero su piel es oscura —matizó—, y sus belfos y párpados son negros. Un caballo blanco lo es completamente, y su piel es rosada. Esa es la diferencia.


  —Sabes mucho de caballos, ¿no?


  —Lo suficiente.


  —¿Quién te enseñó?


  —Paco —repuso poniéndole las bridas a Arod—. Y mi abuelo. Hubo una época en mi infancia en que pasábamos los veranos aquí. —Lo cogió por las riendas y salimos del establo. Lo llevamos hasta un amplio cercado que había a unos cien metros y lo dejamos ahí. Luego hizo lo mismo con los otros dos caballos y los dejó para que pastaran e hicieran algo de ejercicio.


  Me apoyé un momento en el cercado para ver cómo los animales caminaban y se relacionaban entre ellos, cuando sentí que David ponía una mano sobre mi hombro.


  —¿Estás muy cansado? —preguntó.


  —No, estoy bien.


  —Entonces volvamos. Aún nos queda mucho por hacer.


  Volvimos a los establos y con toda la paciencia del mundo me enseñó qué debía hacer. Juntos cambiamos el agua de los abrevaderos, desinfectamos los graneros y quitamos la paja del suelo. Limpiamos pisos y paredes de cada box y pusimos paja limpia.


  Para cuando terminamos estábamos hambrientos y sudorosos. Yo ya estaba empezando a perder la esperanza de comer algo ese día cuando Paco apareció en el establo, llevando con él una cesta que tenía toda la pinta de contener algo comestible. El viejo se paró en la puerta y apreció con la mirada el trabajo que habíamos hecho allí, asintiendo levemente.


  —¿Nos trae algo de comer? —le preguntó David pasando junto a él y saliendo del establo. Le seguí y empezamos a lavarnos en una pila de agua—. Le aseguro que nos hemos ganado la comida.


  —Ya lo veo —contestó, mirando mi rostro sofocado y mis manos sucias.


  Cuando estuvimos aseados, nos sentamos los tres en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared exterior del establo, donde el sol calentaba un tanto, y comimos unos bocadillos que Paco había preparado mientras compartíamos una botella de vino. Luego ellos dos empezaron a charlar y a ponerse al día de cuestiones de la finca y del pueblo cercano y yo me acomodé, me tapé con mi abrigo y cerré los ojos.


  Definitivamente, aquel estaba siendo un día de lo más extraño. Me había despertado unas horas antes con la idea de ir a esquiar con mi novio, y ahora me encontraba soltero, en el campo y compartiendo con mi antiguo amante las tareas de limpieza de un establo. Además, David me había sorprendido: nunca había pensado en él como un hombre que disfrutara de ese tipo de tareas sencillas y manuales, sino que me había limitado a verle como una persona frívola y urbanita. Sin embargo, en esa casa en medio de ninguna parte parecía estar más cómodo y relajado que inmerso en la vorágine de la ciudad.


  También su actitud hacia mí había sido una sorpresa. Cuando me invitó a ir con él como amigos había aceptado aunque pensara que era imposible que él y yo nos tratáramos de esa manera, y había esperado una retahíla de comentarios sarcásticos e insinuaciones sexuales que no se habían producido. En cambio, me trataba con tal familiaridad y camaradería que empezaba a pensar que su ofrecimiento había sido realmente altruista, en tanto en cuanto su suposición de que el aire del campo me vendría bien tras mi ruptura con Santiago había resultado ser cierta. Estando tan ocupado ni siquiera me había parado a pensar en él.


  Evoqué de nuevo la imagen de David junto a su yegua favorita, apoyando la frente en la mancha blanca de su testuz y acariciándola con afecto no disimulado. En ese momento no me había parado a pensar que esa era una escena sumamente hermosa, pero al recordar cómo amo y animal se habían mirado con fijeza, y la profunda lealtad y confianza que se leía en la mirada cruzada que esas dos criaturas tan dispares se habían dedicado, entendí con mayor profundidad aspectos del carácter de David que hasta entonces sólo había atisbado.


  —Ey, ¿te estás quedando dormido?


  Abrí los ojos y vi a David de pie ante mí. Me había dado un suave golpe en el muslo con la puntera de su bota y me miraba con curiosidad.


  —No… —respondí, pero solo al abrir los ojos me di cuenta de que había tonteado peligrosamente con la modorra.


  —Espabílate, anda. Vamos a dar un paseo. —Me tendió la mano para ayudarme a ponerme en pie y nos dirigimos hacia el cercado.


  Los caballos seguían allí, pastando tranquilamente de los hierbajos que sobresalían del suelo. Entramos en el cercado seguidos por Paco, que cogió a Bill por las riendas y se lo llevó de vuelta al establo. Luego David me preguntó:


  —¿Cuál prefieres montar?


  Le miré un tanto indeciso.


  —No lo sé... Ni siquiera estoy seguro de querer hacerlo.


  —¿No me digas que tienes miedo?


  —No, no tengo miedo, es que me da reparos…


  David se rio.


  —Si no quieres, no te voy a obligar, pero espero que no te importe que entonces me vaya de paseo sin ti.


  Le miré. Era obvio que él había hecho todo ese camino expresamente para poder estar con sus caballos y ya que me había invitado, no debía ponerle cortapisas. En ese momento no quise ni contemplar el hecho de que no me hacía ninguna gracia que se fuera a ninguna parte sin mí.


  —Espero que seas buen profesor.


  —El mejor. ¿Cuál prefieres?


  Le miré con cierta timidez.


  —A Arod.


  —Me lo suponía —sonrió.


  Paco volvía en ese momento para llevarse de vuelta a otro de los caballos. David le indicó que se encargara de Grani mientras nosotros llevábamos a Arod a su cuadra. Una vez allí, me enseñó a ponerle la silla de montar, a ajustar las cinchas al cuerpo y a medir los estribos para dejarlos a una altura correcta para mí. Luego me puso un casco, cogió otro para sí y volvimos a sacar a Arod al cercado.


  —¿Ahora es cuando empieza la clase de equitación? —le pregunté algo nervioso.


  —No, la clase de equitación empezó hace horas —me respondió con una enigmática sonrisa, mientras pasaba las riendas por encima del cuello del caballo. Le miré sin comprender—. Ya sabes acercarte a un caballo, limpiarlo y cepillarlo. Conoces los diferentes tipos de mantos que puedes encontrar —dijo refiriéndose a nuestra conversación sobre los colores de un caballo—, sabes distinguir a un tordo de un blanco y a un castaño de un alazán. Sabes cómo limpiar su cuadra, ponerle una brida y una silla de montar. Llevo horas enseñándote.


  Me di cuenta de que todo eso era verdad, pero lo había hecho de manera tan natural que no pensé en ningún momento que el objetivo hubiera sido enseñarme nada.


  —¿Y ahora?


  —Ahora tienes que aprender a subirte. Es muy fácil, no pongas esa cara. Te pones a la izquierda del caballo y coges sus riendas con la mano izquierda —dijo mientras hacía cada paso que me iba explicando—. Para que el caballo esté quieto mientras te subes, tienes que coger un mechón de su crin junto con las riendas, así, ¿ves? Pones el pie izquierdo en el estribo y te agarras al borrén trasero —dijo poniendo su mano derecha sobre la parte posterior de la silla—, teniendo cuidado de no tocar la grupa del caballo cuando te vayas a subir, lo puedes asustar, ¿vale? —Asentí—. Y luego das un saltito y pasas la pierna derecha sobre el cuerpo del caballo. —Se impulsó hasta quedar sentado sobre Arod, que dio un par de pasos, ansioso por ponerse en marcha, hasta que David lo contuvo—. Una vez que estés aquí arriba, pones el pie derecho en el otro estribo y te sientas bien recto, las manos bajas y juntas, agarrando las riendas y manteniendo los talones bajos, ¿ves? —Volví a asentir—. Para bajarte, sueltas los pies de los estribos, haces el cuerpo para delante y te dejas caer. —Se bajó con soltura del caballo y me miró—. Siempre por el lado izquierdo, igual que al subirte. ¿Lo quieres intentar?


  —Sí, ¿pero y si el caballo se mueve?


  —Para eso están las riendas, para que lo contengas, pero yo voy a estar aquí contigo, y agarraré a Arod por las bridas. No se va a mover.


  —De acuerdo —dije poniéndome a la izquierda del caballo como había visto hacer a él. Acaricié su cuello para que se familiarizara conmigo antes de imitar los gestos que había visto hacer a David. Él corrigió mi forma de meter el pie en el estribo y me indicó de nuevo cómo agarrar las riendas, luego respiré hondo y me impulsé. Cuando quise darme cuenta ya estaba sobre el lomo de Arod, aunque era consciente de que no había conseguido subirme con tanta elegancia como David, pero suponía que eso vendría con la práctica. El caballo se movió un poco al sentirme sobre él, pero David lo contuvo, como me prometió que haría. Luego se concentró en estudiar mi postura.


  —Baja los talones —me aleccionó—, pega los codos al cuerpo. La espalda más recta, así. Ahora relájate. Bueno, reglas básicas: para poner en marcha al caballo, le das unos toques con los talones. Para frenarlo, tiras progresivamente de las riendas, con suavidad para no hacerle daño, al tiempo que retrocedes un poco la espalda. Para hacerlo girar, tira suavemente de la rienda del lado al que quieres ir mientras presionas un poco con la pierna contraria.


  —Vale.


  —Bien, pues ponlo en marcha. —Con miedo de hacerle daño, di un toque con mis talones en los costados del animal y este empezó a caminar. David caminaba a nuestro lado, agarrando la brida de Arod—. Ahora relaja las caderas, y sigue el movimiento del animal.


  Intenté relajarme sobre el caballo y hacer lo que David me decía. El lomo de Arod se movía con una cadencia suave y regular y me di cuenta de que si me dejaba llevar, mis caderas se acoplaban a ese movimiento, lo que lo hacía todo un poco más fácil. Sonreí, disfrutando por primera vez de estar allí arriba y sintiendo entre mis piernas los poderosos músculos del animal.


  —Ahora gíralo un poco hacia la derecha. Más suave, así. Retrocede un poco la pierna izquierda y presiónala suavemente. Muy bien —me dijo, mientras yo observaba maravillado cómo el caballo había obedecido mis gestos.


  Caminamos así durante un rato, alrededor del cercado. Cuando me vio lo suficientemente seguro, soltó las bridas de Arod y me dejó llevarlo solo, aunque siempre se mantenía cautelosamente cerca. Luego, me hizo describir círculos sobre el animal, para depurar mi técnica al girar. Al final me enseñó el paso en equilibrio, en el que yo tenía que mantener elevadas mis caderas y presionadas mis rodillas mientras mantenía el caballo al paso.


  —¡Bien! —exclamó cuando yo parecí aprenderlo por fin; eso había sido lo más difícil—. Pareces tener cierta facilidad para montar cuando superas el miedo. ¿Te gusta?


  Agarró de nuevo a Arod por las bridas y se puso a nuestra izquierda.


  —Sí, es divertido.


  —¿Preparado para un paseo por el campo?


  —No me vas a sacar del cercado en mi primera clase, ¿no? —Una cosa era ir al paso por un terreno tan controlado, y otra muy diferente salir a campo abierto.


  —Sí, pero seré yo quien lo lleve —repuso mientras se ponía su casco—. Saca el pie del estribo.


  —¿Qué?


  —Que saques el pie del estribo —repitió. Le hice caso y antes de que me diera cuenta ya se había subido al caballo detrás de mí.


  —¿Qué haces?


  —¿Cómo quieres dar un paseo si no? Estás demasiado verde para llevar tu propio caballo, y no vas a ir a pie. Dame las riendas. —Pasó las manos alrededor de mi cintura y me quitó las riendas de las manos. Sin ellas y con los pies fuera de los estribos había perdido por completo el control del caballo y me había convertido en un mero pasajero—. ¿Estás incómodo? —me preguntó.


  —No —repuse. Y no lo estaba, al menos no desde un punto de vista físico, pero la estrechez de la silla de montar nos obligaba a mantener una cercanía que me resultaba tremendamente violenta: mi espalda estaba apoyada contra su pecho, sus manos rodeaban mi cintura y nuestras caderas estaban tan juntas que me recordaba a momentos de mayor intimidad, pero no estaba en disposición de hacérselo saber. Ciertamente no había nada sensual en la manera en la que David se sentaba tras de mí, y empezaba a espolear el caballo para que caminara, pero mi suposición de que todo empeoraría en cuanto nuestras caderas se acoplaran al movimiento del caballo se confirmó unos segundos más tarde.


  —Pues vamos —dijo saliendo del cercado.


  Primero dimos un paseo por la finca de David y me enseñó lo que sus propiedades contenían: un corral con gallinas y un cercado con unas cuantas cabras, con cuya leche Paco hacía al parecer un queso delicioso. Un pequeño huerto tras la casa principal, un arbolado donde creían naranjos y limoneros, y una casita auxiliar cerca de una estructura acristalada que parecía un invernadero en desuso. Cuando llegamos al camino que llevaba hasta la salida de la finca, puso el caballo al trote y no lo paró hasta que llegamos hasta la valla. Una vez allí, sacó de nuevo el mando a distancia, la abrió y salimos a campo abierto.


  Paseamos durante un rato por el valle en el que estaba la finca, dejando que Arod vagara por caminos que parecía conocer muy bien. Subimos una loma y disfrutamos de las vistas que nos ofrecía la altura a la que estábamos. A nuestros pies, se extendía el inmenso valle, salpicado aquí y allí por pequeñas arboledas. En el extremo norte, donde el valle descendía, se podía ver el pueblo que habíamos dejado atrás cuando nos dirigíamos en coche hasta la finca. Desde la distancia parecía una pintoresca reproducción en miniatura, con sus casitas de piedra y su blanco campanario. Había varias casas y terrenos vallados y pensé que en la zona debían de abundar el tipo de fincas y casas como la que David poseía.


  Desmontamos y me di cuenta entonces de lo entumecidas y cansadas que tenía las piernas. Caminé un poco para estirarlas mientras David le recogía los estribos a Arod, para que pastara tranquilo. Sobre la loma había un pequeño claro y cerca corría un arroyuelo. Nos sentamos junto a una roca mientras contemplábamos el atardecer.


  —¿Ves eso? —me dijo señalando el valle—. Todo eso eran las propiedades de mi abuelo cuando yo era pequeño.


  —¿En serio? —pregunté con asombro mientras volvía a valorar la inmensidad de las tierras que estaba contemplando—. ¿Era muy rico?


  David rio levemente.


  —Bastante. Se dedicaba a la ganadería, sobre todo a la cría de toros para lidia —me dijo—. ¿Ves esa casa de allí? —Señaló una enorme propiedad que había en el centro del valle, rodeada por tierras de labranza y pastos—. Esa era la casa principal, allí fue donde se crió mi madre.


  —¿Y a quién pertenece ahora?


  —A mi tío, que heredó la ganadería y la mayor parte de las tierras.


  Comparé la inmensidad de aquella propiedad con la propia finca de David, que se podía ver no muy lejos, y que parecía pequeña comparada con la otra.


  —¿Tu abuelo no dividió sus tierras equitativamente?


  —No —respondió.


  —¿Y no te importa?


  —No. Mi abuelo le dio a cada cual lo que quería y necesitaba. Mi tío Manuel y sus hijos se quedaron con la mayor parte de las tierras, la ganadería y la casa principal, porque mi abuelo sabía que Clara y yo no necesitábamos económicamente de ellas, ya que somos grandes herederos por parte de nuestro padre. Mi madre y Clara heredaron unos terrenos, que terminaron vendiendo a mi tío, y yo recibí la casa de los establos y las tierras donde se criaban los caballos. Mi abuelo sabía que yo no me iba a dedicar a criar toros para la matanza, pero que adoraría tener una finca con caballos para escapar de la ciudad. —Me giré para ver su expresión y me sonrió—. Me hizo un gran favor.


  —Te conocía bien, ¿eh?


  —Sí, sí que lo hacía.


  —¿Y tú pasabas los veranos en esa casa? —pregunté señalando hacia la propiedad más grande.


  —Sí, desde que tengo memoria y hasta que cumplí los once o doce años.


  —¿Por qué dejasteis de venir? —me interesé.


  —Diferencias irreconciliables entre mi abuelo y mi padre —confesó con resignación—. Vamos —dijo poniéndose de pie y dando la conversación por terminada—. Deberíamos volver, no quiero que nos pille el anochecer aquí fuera.


  Aún era muy temprano, pero entendía que pronto se haría de noche y que no era conveniente que volviéramos cuando hubiera anochecido, además de que empezaba a hacer mucho frío. Volvimos a subirnos al caballo y emprendimos el camino de regreso. Cuando entramos en la finca apenas eran las seis de la tarde, pero ya estaba bastante oscuro y solo gracias a que David y Arod conocían bien los caminos, llegamos sin ningún contratiempo.


  Dejamos al caballo en su establo y David me dio la última lección del día: me enseñó a limpiar la silla, a retirar las bridas y a acicalar al caballo tras haberlo sacado de paseo. Tapamos a Arod con una manta, nos cercioramos de que los demás caballos estuvieran bien dispuestos para pasar la noche y le hicimos una última visita a Ártax y a su madre. Con esto dimos por concluida la jornada y volvimos a la casa.


  Cuando entramos, vi que la chimenea estaba encendida y que nuestras maletas ya no estaban junto a ella. Paco leía sentado en un sillón de orejas al calor de la lumbre mientras de fondo se oía la música que provenía de un pequeño reproductor que estaba en la estantería. Era ópera. Los mastines que estaban acostados a sus pies se incorporaron en alerta al ver que alguien entraba, pero al reconocernos volvieron a relajarse.


  —He puesto tu equipaje en tu cuarto y el suyo en el dormitorio del fondo —nos dijo—. ¿Te parece bien?


  —Sí, pero no tenía que haberse molestado —contestó David quitándose el abrigo y los guantes.


  —No era molestia.


  —Ven —dijo David—. Te enseñaré tu cuarto.


  Me guió hasta el pasillo, que daba a varias puertas de madera oscura. La primera que había a nuestra izquierda era la cocina, y la pasamos de largo, así como otras dos puertas. La última era un pequeño dormitorio que aparentemente me había sido asignado. Cuando David encendió la luz vi que mi maleta estaba sobre la cama.


  La habitación era de reducido tamaño, pero quizás por eso tenía un aspecto de lo más acogedor. La cama tenía una colcha floreada y la mitad inferior de la pared estaba revestida de madera. Había un pequeño armario y una cómoda, y en la mesita de noche se veía una lámpara de tulipa de factura antigua. En una esquina había una estufa de leña, que a juzgar por la temperatura del cuarto parecía llevar un rato encendida.


  —El baño es aquella puerta de allí —dijo desde el umbral del dormitorio, señalando una de las puertas que habíamos dejado de lado—, por si te quieres duchar. La otra habitación es la de Paco.


  —¿Y la tuya? —pregunté antes de darme cuenta de que esa pregunta era fácilmente malinterpretable.


  Me miró con esa odiosa sonrisita bailándole en los labios, malinterpretándome.


  —En el piso de arriba. ¿Crees que estarás cómodo aquí?


  —Sí, claro.


  —Está bien.


  Salió cerrando la puerta tras de sí y por primera vez desde que estaba allí me encontré solo. Mi primera reacción fue maldecirme por haber hecho esa estúpida pregunta. ¿Qué más me daba a mí dónde estaba la habitación de David? Había preguntado por simple curiosidad y ahora quizás él pensaba que yo tenía deseos de meterme en su cama. Con lo engreído que era, seguramente no pensaría que yo lo había preguntado de manera totalmente casual. Enfadado conmigo mismo, empecé a sacar mi ropa de la maleta y a meterla en los cajones de la cómoda, con bastante mal humor. ¿Cómo podía pensar que yo quería acostarme con él? ¡Si acababa de romper con mi novio!


  Un pequeño zumbido dentro de mi maleta me devolvió a la realidad y constaté que mi móvil estaba sonando. Era mi padre. Descolgué y lo primero que hizo fue reprenderme por no haberle llamado en todo el día.


  —Lo siento, papá —contesté con bastante poca paciencia. En aquel momento no me sentía de humor para regañinas bienintencionadas—. Sé que te prometí llamarte en cuanto llegara, pero… Sí, sí, yo estoy bien, el viaje en tren fue tranquilo. ¿Que cómo es el albergue? Está bien… —dije algo evasivo, dándome cuenta de que iba a tener que mentirle a mi padre—. Oye, tengo que colgar. Sí, te llamo mañana, te lo prometo. Hasta luego.


  Colgué y di un tremendo suspiro, la situación se estaba poniendo cada vez más complicada. No me había parado a pensar en qué iba a decirle a mi padre, sino que me había ido con David como si tal cosa. ¿En qué demonios había estado pensando? Tuve deseos de sentarme en la cama y abandonarme a la autocompasión, pero no lo hice por temor a manchar la colcha con mi ropa. Lo más sensato, me dije, sería hacer caso a David y darme una ducha. Probablemente él estaría haciendo lo mismo.


  Cogí una muda de ropa limpia y me dirigí al baño que estaba en mitad del pasillo. Era un aseo pequeño, con tan solo un wáter y un plato de ducha. Parecía reformado y nuevo, pero mantenía el mismo aspecto rústico que el resto de la casa. Cuando estaba a punto de desnudarme me di cuenta de que iba a necesitar una toalla, pero por mucho que busqué en el cuarto de baño no encontré ninguna.


  Salí de nuevo al salón, esperando ver a David, pero sólo me encontré con Paco y los mastines, que seguían en la misma posición en la que los había visto por última vez. La ópera seguía sonando y el viejo no levantaba la vista de su libro.


  —¿Y David? —pregunté.


  —Está en la piscina —respondió sin levantar la mirada.


  —¿En la piscina?


  —Sí.


  —No sabía que había una piscina…


  Esta vez Paco sí levantó la mirada para clavarla en mí.


  —Está en el viejo invernadero, ¿sabes dónde está? —Asentí—. Puedes ir si quieres.


  —Gracias… —Cogí mi abrigo del perchero que había junto a la puerta y sin pensar en lo que estaba haciendo, salí al exterior.


  Estaba muy oscuro ahora, pero la iluminación que provenía del interior del invernadero me guió. Al acercarme vi que no estaba en tan mal estado como yo había supuesto en un principio, sino solo cubierto de hojas y frutos de los árboles cercanos. Al abrir la puerta, una bocanada de aire tibio y con olor a cloro, y el sonido del chapoteo del agua me dieron la bienvenida.


  La piscina no era muy grande, pero sí era larga. Era obvio que estaba menos pensada para disfrutar de ella lúdicamente que para nadar, y eso era precisamente lo que David hacía. Iba de un lado a otro de la piscina sin descanso. Llegaba a una pared, daba una voltereta debajo del agua y nadaba en dirección contraria. Respiraba sistemáticamente cada cinco brazadas: derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha y sacaba la cabeza; izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda y volvía a respirar. Estuve un buen rato observándole desde la puerta, hipnotizado por el movimiento rítmico de su cuerpo, por la precisión con la que sus brazos cortaban el agua, por el chapoteo de sus pies, que dejaban una estela revuelta. Puede ser que el estilo de David no fuera el más rápido o eficaz de todos, pero resultaba elegante.


  Todo el invernadero parecía haber sido reconvertido con el propósito de practicar la natación: el suelo estaba enlosado y los sistemas de calefacción, que antaño debían de haber servido para mantener constante la temperatura del ambiente, se dedicaban ahora a calentar el agua. En el otro extremo había una pequeña zona habilitada como vestuario. Estaba rodeada por un muro, aunque como no tenía puerta, podía ver el interior desde donde yo me encontraba. Dentro había un banco de madera, sobre el que descansaba la ropa de David cuidadosamente doblada, y una ducha de azulejos azules.


  Casi sin darme cuenta, caminé hasta quedar frente a la piscina, al final de la calle por la que él nadaba. Le vi acercarse y aminorar la rapidez de sus brazadas. Al llegar dejó de nadar y emergió la cabeza del agua, apoyando los codos en el borde de la piscina para mirarme.


  —No me dijiste que había una piscina —le reproché acuclillándome para estar a su altura.


  —¿No lo hice? Vaya cabeza la mía… —masculló mientras se quitaba las gafas y se pasaba la mano por la cara, para eliminar las gotas de agua que corrían por sus ojos—. Tampoco te invité a venir, lo siento. ¿Quieres nadar? El agua está calentita.


  Metí la mano en el agua para constatar que la temperatura era maravillosamente cálida.


  —No estaría mal, pero no he traído bañador.


  Otra vez esa sonrisita detestable.


  —Pues nada desnudo. ¡Vamos, Noah, no seas crío! —exclamó ante mi expresión, bastante elocuente, me temo—. No hay nada nuevo bajo el sol. Me sé tu cuerpo de memoria.


  —Aun así… —mascullé mientras me ruborizaba violentamente y me ponía de pie.


  —Como quieras, tú te lo pierdes. De todas maneras, yo voy a salir ya. —Se impulsó con sus brazos para salir de la piscina y emergió con el cuerpo chorreante de agua clorada. No pude evitar observarle mientras caminaba para coger su toalla. Las gotas de agua que correteaban por su espalda desvirtuaban fugazmente su tatuaje, se metían por debajo de su bañador negro y las imaginé recorriendo la hendidura que había entre sus nalgas antes de volver a emerger, creando caminos al bajar por sus piernas. Me perdí en su contemplación mientras mi respiración se aceleraba perceptiblemente. Puede que yo también me supiera su cuerpo de memoria y pudiera evocarlo en mi mente cuando quisiera, pero verlo en carne y hueso era muy diferente.


  Se dirigió hacia la ducha que había junto a la piscina y haciendo caso omiso de mi presencia, se quitó el bañador para ducharse. Se puso bajo el grifo, abrió la llave y una cascada de agua caliente cayó sobre él, humeando al contacto con su piel. Mis ojos se quedaron clavados en su culo un instante y el fuerte impulso de arrodillarme tras él y morderle las nalgas vino de alguna parte de mi mente para quedarse. Entonces él giró la cabeza y me miró, quizás sabiendo que yo estaba deseando devorar su cuerpo.


  —¿Todavía estás ahí? —preguntó con cierta sorpresa.


  —Ya me iba… —balbuceé al verme descubierto en mi libidinoso escrutinio.


  Me dirigí hasta la salida a toda prisa y no volví a mirar atrás. Me encaminé hacia la casa y entré en el salón como una exhalación. Paco me dedicó una curiosa mirada cuando pasé de largo y me dirigí a mi habitación. Cerré la puerta tras de mí, me apoyé en ella y solamente entonces me permití el lujo de cerrar los ojos un segundo y evocar de nuevo la imagen que acababa de presenciar.


  —Maldito cabrón —gemí—. Lo ha hecho para provocarme.


  En realidad no sabía si lo había intentado o había sido casual, pero el caso era que lo había conseguido. Mi cuerpo reaccionaba ante el de David como siempre lo había hecho, y sentía la sangre hervir en mis venas. Una oleada de anhelo, deseo y ganas me golpeó y tuve el ridículo impulso de volver a salir, ir al invernadero, tirarlo al suelo y follármelo bajo aquel grifo de agua caliente. «Tranquilízate, Noah», me dije en silencio mientras me esforzaba por exorcizar de mi mente miles de situaciones en las que David se entregaba a mí bajo aquella ducha. El impulso seguía allí y se negaba a irse. Mi corazón iba a mil por hora y mi polla estaba a punto de explotar con energía contenida.


  Entonces recordé con cierta amargura un dicho que mi madre solía decir con bastante asiduidad, para referirse a esos riesgos innecesarios que a veces tomamos en la vida: «No te metas entre las patas de un caballo», rezaba. Yo lo acababa de hacer, y de cabeza. Si se suponía que nada sexual podía volver a pasar entre nosotros, como Pablo me había advertido, ¿por qué había accedido a pasar un fin de semana con él, a sabiendas de los sentimientos que siempre me despertaba?


  Recordé con pesar mi altanera afirmación de esa mañana: «No me pienso acostar contigo», le había dicho. ¿Tan poco orgullo me quedaba que ya estaba replanteándomelo?


  Enfadado conmigo mismo, me quité la ropa, cogí unos pantalones de chándal, unas deportivas y un suéter y me vestí con ellos. Salí de nuevo de la casa, me dirigí al camino asfaltado y empecé a correr.


  Hacía frío, así que apreté el paso para entrar en calor. No lo conseguí, así que corrí aún más rápido. No había ninguna luz artificial, salvo la que provenía del porche, y la luna, que estaba en cuarto decreciente, apenas daba ninguna iluminación, así que a medida que me alejaba de la casa me fui quedando a ciegas, pero confié en no encontrarme ningún obstáculo en el camino y seguí corriendo. Llegué hasta la verja, la toqué y, sin pararme a descansar, corrí de vuelta a la casa. Al llegar allí, toqué una de las columnatas del porche y volví a dar la vuelta. Mi corazón iba a mil por hora, pero yo sabía que no era solo a causa del ejercicio. Ni siquiera mis piernas cansadas y mis manos y orejas congeladas podían conseguir que la imagen del cuerpo desnudo de David desapareciera de mi mente.


  No llevaba reloj y no sabía cuánto tiempo llevaba corriendo, ni me importaba. Lo único que quería era agotarme y gastar toda esa energía sexual que estaba creciendo dentro de mí, pero no estaba seguro de conseguirlo. Entonces, para colmo, empezó a llover. Era una lluvia punzante, que hacía daño y congelaba. Sólo al mirar con detenimiento me di cuenta de que en realidad era granizo, un granizo pequeño y fino que se quedaba adherido a mi ropa y mi piel como minúsculas perlas blancas. Me paré a coger aliento y me apoyé con las dos manos en una de las columnas del porche, mientras dejaba que los diminutos granos de hielo me golpearan la nuca y me enfriaran. Entonces la puerta de la casa se abrió, iluminándome con una luz dorada y cálida, y David salió para encontrarse conmigo.


  —¿Qué haces corriendo a estas horas? Te vas a congelar. —Se quitó la chaqueta que llevaba puesta y me la pasó por encima de los hombros. Negué con la cabeza intentando desembarazarme de él, pero insistió, rodeándome los hombros con firmeza y ternura, envolviéndome y haciéndome entrar en calor—. ¿Estás bien?


  Le miré y sólo encontré preocupación en su rostro. Nada de lascivia, nada de ironía, solo preocupación y empatía.


  —Necesitaba desahogarme —jadeé entre sus brazos.


  —¿Es por ese tío? ¿Por eso estás así? —Le miré de nuevo, pero no le contesté. Aún me sentía algo enfadado con él, y bastante frustrado, pero que yo le siguiera deseando no era necesariamente culpa suya. Era mejor que pensara que todo eso era por Santiago, así que al final asentí casi imperceptiblemente—. Entra en casa y date una ducha caliente —me aconsejó—. Vamos a poner la cena.


  —De acuerdo. Ya entro.


  Hice un leve gesto para apartarme de él y esta vez no insistió. Se metió de nuevo en la casa, dejando la puerta abierta como una clara invitación para que le siguiera. Me permití unos segundos para dejar que mi respiración se normalizara y mi gesto se recompusiera, antes de entrar.


  


  
    Capítulo 25
  


  
    Quid pro quo
  


  Esa noche, tirado en mi cama, pensaba en Santiago. O intentaba pensar en él. Con una sonrisa melancólica en el rostro, recordaba sus clases de Historia en el instituto mientras permanecía acurrucado entre las mantas. Siempre fue un profesor entusiasta y era notorio que le encantaba su trabajo. No se limitaba a hablar de reinados y fechas, sino que intercalaba en las lecciones mitos, anécdotas y rumores sobre las vidas de toda suerte de personajes históricos, lo que hacía que el pasado fuera más tangible y entretenido que nunca. Fue por aquel entonces cuando había empezado a fantasear con él. A los catorce años ya tenía una idea bastante acertada de lo que dos hombres podían hacer en la intimidad, pero aun así mis sueños estaban llenos de una ingenuidad tal que ahora casi me avergonzaba recordarlos.


  Me giré en la cama mientras me daba cuenta de lo paradójico que resultaba el hecho de que Santiago hubiera resultado ser mejor persona en mi imaginación que en la realidad. En mis sueños, mi antiguo profesor era tan entregado en el amor como en sus clases, quizás porque daba por sentado que si una persona era apasionada y sincera en una faceta de su vida, lo sería en todas las demás, pero mi lío con él me había demostrado precisamente lo contrario. Ahora empezaba a darme cuenta de que si había seguido viéndole a pesar de todo, fue porque hasta el final había seguido buscando en él un reflejo de aquellas infantiles fantasías, y me sentía imbécil por haber estado liado con él tanto tiempo a causa de unas expectativas estúpidas y pueriles, cuando la verdad era que se había portado como un capullo conmigo.


  Me pareció casi gracioso descubrir aquella noche que había vuelto a intentar contactar conmigo. Después de cenar con David y Paco, volví a mi habitación para intentar dormir y había visto en mi móvil varias llamadas perdidas y unos mensajes de disculpa. No sólo le ignoré olímpicamente, sino que además me permití esbozar una sonrisa condescendiente mientras borraba los mensajes y apagaba el teléfono. ¿De verdad creía Santiago que seguía teniendo una posibilidad conmigo después de lo desleal que había sido? ¿Pensaba realmente que unas palabras de disculpa iban a ser suficientes para volver a llevarme al catre? Ese tío debía de pensar que yo no tenía ningún orgullo.


  «Orgullo», bufé en silencio, dándome de nuevo la vuelta hasta quedar tumbado sobre el costado derecho. Por mucho que me costara admitirlo, mi ruptura con Santiago había tenido muy poco que ver con el orgullo, y mucho con el hecho de que en realidad no sentía nada serio por él, pues si le quisiera me sería difícil no perdonarle. Poco me había importado tragarme el orgullo en el pasado cuando había estado enamorado de verdad.


  A David le había perdonado algo muy parecido, me dije en silencio acurrucándome aún más entre las mantas. Me enfadé en un principio, era cierto, pero luego estuve dispuesto a olvidarme de Ricardo y de todo lo que le concernía con tal de poder estar con él. Sin embargo, sabía que a Santiago no le iba a añorar tanto como para rebajarme por él, apenas ocupaba ya una mínima parte de mis pensamientos. Por el contrario, me sentía más que dispuesto a tragarme mi orgullo de nuevo y olvidarme de la bravata que le había echado a David aquella misma mañana, con tal de poder meterme en su cama esa noche. Lo único que me retenía era el temor de que fuese él quien me rechazara.


  —¡Arrrggh! —gruñí volviendo a girar hasta quedar boca abajo, presionando mi naciente y dolorosa excitación contra el colchón. ¿Cómo era posible que estuviera de nuevo pensando en David? ¿Es que no había tenido suficiente ya de él? ¿No había aprendido nada en esos dos años?


  Intenté enfocar de nuevo mis pensamientos hacia Santiago sin ningún éxito, pues mi mente se concentraba en evocar, sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo, el cuerpo desnudo y mojado de David, y no pude evitar regodearme en la contemplación mental de las líneas de su cuerpo: la curva de sus hombros, la leve ondulación de su columna vertebral, la rotunda redondez de sus pequeñas nalgas. Pensé en sus gestos precisos y elegantes, que destilaban seguridad y cierto descaro; en sus manos, largas y fuertes, sacudiendo las gotas de agua de su pelo. Esas mismas manos eran capaces de demostrar una inusitada delicadeza, como cuando tocaban el piano o acariciaban a los caballos. O cuando me habían acariciado a mí.


  Volví a darme la vuelta y me abracé a la almohada, mientras la calidez se ese recuerdo se me aposentaba en las tripas. David no sólo había despertado en mí un deseo húmedo y urgente, sino también otros sentimientos que yo creía superados por completo, y eso era lo que más me asustaba. ¿Y si me estaba enamorando otra vez de él sólo por haber estado unas horas a su lado? Había tomado un riesgo muy alto al decidir acompañarle, y quizás Pablo estaba equivocado en que me volvería a enamorar de David si me acostaba con él. A lo mejor sólo hacía falta tenerle cerca. A lo mejor nunca había dejado de quererle.


  Esa idea era desoladora, pero la parte menos racional de mi mente parecía querer rebelarse. «¿Y qué si estoy enamorado? ¿Es eso tan malo?», me dijo, con un inconfundible aroma a insubordinación. Me agobiaba albergar esos sentimientos porque daba por sentado que lo mío con David seguía siendo imposible, y que, por lo tanto, sentir algo por él era exponerme a resultar herido de nuevo. Pero, ¿y si había dejado de serlo? Al fin y al cabo había pasado mucho tiempo desde que David me dejara, y yo ya ni era tan crío ni tan ingenuo ni tan inexperto como antes. Quizás David y yo nos encontrábamos en un punto en el que podíamos tener una segunda oportunidad. Quizás por eso me había invitado a venir con él.


  Una cálida sensación se extendió por mi cuerpo al pensar en eso, pero algo aún me hacía dudar. Pensé en lo que Pablo me diría en ese momento si estuviera allí conmigo, en la rotunda oposición que pondría a que saliera de la cama, en lo enfadado que estaría conmigo si le decía que estaba pensando en acostarme con David, pero ni siquiera la ficticia perorata que me lanzó la recreación mental de mi mejor amigo pudo disuadir mi creciente deseo. La vocecita rebelde seguía ahí, haciendo un perfecto contrapunto a cada argumento que el Pablo imaginario me lanzaba, como si ambos intentaran convencerme de que tomara caminos completamente opuestos. Finalmente, la voz de la razón pareció quedarse sin habla mientras que la otra, la más rebelde, respondiendo a mis más íntimos anhelos, me instaba una y otra vez a seguir mis deseos.


  Recordé entonces a Bastián, perdido en La historia interminable, y el lema de la Emperatriz Infantil: «Haz lo que quieras». Sólo cumpliendo su Verdadera Voluntad podía Bastián encontrar el camino de vuelta a casa, y él tuvo que vivir una odisea hasta descubrir lo que quería realmente. «¿Y si a mí me pasaba lo mismo?», me pregunté. ¿Y si todo lo que me había pasado desde que rompí con David no era más que un largo camino para demostrarme que mi verdadero deseo era estar con él? El verdadero deseo de Bastián era amar, y a mí mis insulsos y esporádicos encuentros en el cuarto oscuro, y mis insatisfactorias relaciones con Darío y Santiago me habían demostrado que eso mismo era lo que yo quería. ¿Es que acaso esa era la máxima aspiración de todo el mundo?


  Me incorporé hasta quedar sentado en la cama y cerré los ojos, para aislarme de la aterciopelada oscuridad de mi dormitorio, y miré en mi interior. «Haz lo que quieras». Pero, ¿qué era lo que yo quería? No es tan fácil saber lo que uno realmente desea, y yo no estaba convencido de que mis sentimientos fuesen reales. Sabía que en el fondo yo siempre había buscado el amor, ¿pero eran mis sentimientos por David otro espejismo, como lo que había sentido por Santiago o por Darío? ¿Cómo podía saber que esta vez era de verdad? «¿Estoy enamorado de David o sólo intento convencerme de ello para justificar el meterme en la cama con él?». Sonreí con ironía nada más formularme esa pregunta: si no le quisiera, no me molestaría en buscar otra justificación más que el simple deseo, no me lo pensaría tanto antes de ir a pedirle un poco de sexo, no estaría tan asustado de resultar herido otra vez. Si no le quisiera, no tendría que intentar convencerme a mí mismo de lo contrario. De una manera o de otra, yo siempre había sabido cuál era mi Verdadera Voluntad. Quizás ya era hora de que dejara de comportarme como un niño asustado y empezara a pensar en cómo conquistar de nuevo a David.


  —Pablo se va a enfadar mucho conmigo —suspiré mientras me levantaba y salía de mi cuarto.


  El pasillo estaba oscuro y desierto. La puerta del dormitorio de Paco estaba cerrada, y de su interior provenían unos fuertes ronquidos. Hacía frío y me estremecí dentro de mi pijama de franela. Tuve el impulso de volver atrás a por una chaqueta, pero seguí adelante sabiendo que si volvía a entrar en mi dormitorio quizás no tendría valor para volver a salir. Llegué al salón y vi que una leve iluminación se derramaba por las escaleras, proveniente del piso superior. Subí siguiendo la leve estela de luz y me encontré en un pequeño distribuidor de techo abuhardillado. Frente a mí, había dos puertas. Una estaba abierta y mostraba un cuarto de baño en penumbras. La otra estaba entrecerrada y por su abertura se colaba una rendija de luz dorada y cálida, que bailaba inconstante. Me acerqué a la puerta, la toqué levemente con la yema de los dedos para que la rendija se expandiera un poco y espié por la abertura.


  La luz de la habitación provenía de una pequeña chimenea recubierta de ladrillos. El fuego bailaba en el hogar y su reflejo formaba sombras caprichosas en el inclinado techo de madera y sacaba destellos de una lámpara de cristal, que se repartían como estrellas por toda la habitación. Los únicos sonidos que podía escuchar era el crepitar de las llamas y el casi imperceptible roce que hacían las hojas de un libro contra la colcha cada vez que David pasaba una página. Me permití entonces fijar mi mirada en él: estaba sentado en la cama de forja, con la espalda apoyada en unos mullidos almohadones y leyendo el mismo libro que aquella mañana en el tren. Tenía el torso desnudo, quizás debido a que la lumbre emitía el suficiente calor para que él no necesitara abrigarse. No llevaba puestas sus gafas, pero parecía ensimismado en la lectura y a veces movía casi imperceptiblemente los labios, fruncía el entrecejo, sonreía…, como si les estuviera dando voz y rostro a los personajes que desfilaban ante sus ojos. Sonreí con ternura al verle así, cada vez más convencido de que David se empeñaba en mostrarse adorable sólo cuando pensaba que nadie podía verlo. Me decidí a desvelar mi presencia, y abrí la puerta despacio para no sobresaltarle, aunque los goznes chirriaron un poco, como si las bisagras estuvieran algo oxidadas. David levantó la mirada entonces de su libro y la clavó en mí. Pensé por un momento que vería sorpresa en su rostro, quizás consternación, pero lo único con lo que me encontré fue con su sonrisa ladeada.


  —¿No deberías quitarte las lentillas para meterte en la cama? —le pregunté.


  —Ya no llevo, me operé de la vista el mes pasado —me explicó—. ¿Qué haces aquí?


  —No puedo dormir… —musité desde el umbral, no atreviéndome a hacer un acercamiento más decidido hasta tener alguna señal de que sería bien recibido.


  —¿Extrañas tu cama? —me preguntó en un tono casi maternal.


  —No. Te extraño a ti.


  Me sentí infantil en ese momento, terriblemente vulnerable, soportando el escrutinio de los ojos de David, que posados en mi rostro me observaban con sosiego. Sin dejar de mirarme fijamente, dejó el libro en la mesita de noche y apartó las mantas que cubrían su regazo. Estaba desnudo. Note cómo me ruborizaba al sentirme de repente acalorado y feliz, pero conseguí mantenerle la mirada y no bajarla para explorar su cuerpo, como habría deseado. Me sonrió y yo me di cuenta de que no podía esperar una invitación mejor. Entré en el dormitorio, cerré la puerta y me senté a horcajadas sobre su regazo, pero dejé que fuera él quien diera el siguiente paso. Me rodeó la cintura muy despacio y acercó mi cuerpo al suyo tanto que pensé que me iba a besar, pero en vez de eso esbozó una petulante sonrisita y dijo:


  —Sabía que vendrías.


  —Cállate —le espeté.


  Le besé con cierta furia, a causa de la frustración que me producía desearle tanto a pesar de todo. Invadí su boca con mi lengua y un débil gemido se atragantó en su garganta. Apoyé todo mi peso contra él, hundiéndolo entre los almohadones y doblegándole bajo mi cuerpo. A él parecían importarle bien poco mis motivaciones, o quizás era que ni siquiera se le había pasado por la cabeza que mi fogosidad no fuera sólo fruto del deseo, en todo caso respondió a mis besos con la misma vehemencia que yo demostraba. Me mordió los labios y metió las manos por dentro de la camisa de mi pijama, rodeando mi cintura y mi espalda y apretándome contra sí. Parecía querer luchar conmigo por la supremacía de la situación y supe con un atisbo de clarividencia que tarde o temprano conseguiría que me rindiera ante él. Ese pensamiento me enfureció más pero también espoleó mi excitación: mi cuerpo necesitaba urgentemente el contacto de alguien que supiera dominarlo y darle placer.


  Sentí que mi camisa me era arrancada y un jadeo se escapó de entre mis labios. Dejé caer mi cabeza hacia atrás, exponiendo mi garganta, y sentí la presión de unos dientes en mi cuello, mis hombros, mis pezones. Mi espalda se tensó y arqueó; mis caderas se elevaron, permitiendo que David hurgara entre mis muslos. Sus dedos recorrieron mis nalgas por encima de la franela, las estrujaron, las exploraron. Apoyé las manos en sus brazos, cuyos músculos se tensaban bajo su piel al rodear mi cuerpo. Sus manos me agarraron, me levantaron y me soltaron de nuevo. Mi espalda cayó blandamente contra el colchón y David era ahora quien estaba encima. Sus labios tomaron posesión de mi cuerpo y yo me retorcí, gemí, le rogué con quejidos lastimosos que no parara. Y, sin embargo, paró. Anhelante, abrí los ojos para verle sentado a horcajadas sobre mi abdomen, con el tronco elevado para mirarme desde la altura. Ambos estábamos excitados, jadeantes; nuestras aceleradas respiraciones eran el eco la una de la otra. Dejé que mis ojos se pasearan por su cuerpo, que, bañado por la luz de las llamas, despedía un sobrenatural reflejo dorado que multiplicaba su belleza: su piel perlada de sudor, sus pezones tostados, su erección, enrojecida y palpitante, que se erguía sobre su abdomen. Sus ojos, que parecían casi negros bajo la incierta luz del fuego, me miraban enfebrecidos de deseo. Acaricié sus caderas y subí mis manos por sus costados, sus axilas, sus brazos, consiguiendo que el vello se le erizara a mi paso, y cogí sus manos. Con los dedos de ambas manos entrelazados con los suyos, me incorporé para atrapar de nuevo sus labios y él se inclinó sobre mí, descargando el peso de su pecho sobre el mío. Nuestras erecciones se rozaron, se electrizaron, y moví las caderas presa del instintivo y urgente deseo de hallar más placer. Nuestros labios se encontraron, se estrellaron, y gocé su boca, la violenté con mis dientes, la saboreé con mi lengua. Sin dejar de besarme, David elevó mis manos sobre mi cabeza y las inmovilizó contra el colchón, sus caderas se apartaron de las mías y gemí con pesar y frustración, separó mis piernas con las suyas y de nuevo sentí su contacto, más intenso y candente esta vez. Entre gemidos, agité mis caderas, para propiciar que nuestras pollas se friccionaran, y quise agarrarle el culo, para presionarle más contra mí, pero David seguía agarrándome las manos y no me permitía moverme.


  —Suéltame —rogué, deseoso de recorrer su cuerpo con mis manos, de abrazarlo, de rodearlo, de poseerlo, pero él no me lo permitió. Le miré sólo para constatar que su rostro mostraba una expresión que no le había visto desde hacía mucho tiempo y me estremecí al comprender que su mente estaba planeando algún tipo de juego.


  Negó con la cabeza, dándome a entender que no me iba a dejar libre, y movió una de sus manos hasta agarrar la cinta de la bata que estaba colgada del cabecero de la cama. La enrolló lentamente en su puño y yo supe lo que iba a hacer con ella antes de que lo hiciera. Volví a sentir un ramalazo de furia, y me dije a mí mismo con una vana presunción que no me entregaría de esa manera, pero a pesar de todo, sentí un acceso de excitación al ver cómo ataba mis manos a los barrotes de la cama sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo.


  —Suéltame —repetí, pero esa leve resistencia solo pareció incitarle más—, no quiero hacer esto —dije a pesar de que mi rostro, encendido de deseo, y mi polla, rezumante de líquido, parecían querer contradecirme.


  —No, ahora eres mío —me dijo, apartando sus manos de las mías para demostrarme que la cinta era atadura suficiente para impedir cualquier movimiento. La tela de algodón rodeaba mis muñecas con gentileza, pero con la suficiente fuerza como para que me fuera imposible soltarme—. Hacía tiempo que quería volver a hacerte esto —añadió dedicándome una mirada turbia y oscura—, no tienes ni idea de en dónde te has metido.


  Sonreí ante su fútil amenaza, y me rendí ante el hecho de que no podía —y en realidad no quería— hacer nada para evitar que hiciera lo que fuera a hacer.


  —Eres un pervertido —afirmé con toda la inocencia de la que fui capaz. De repente, me sentí otra vez como cuando tenía diecisiete años y pensaba que el mundo pivotaba alrededor de él. Lo único que quería era que me follara, que me doblegara, que enloqueciera mi mente con el placer que sólo él parecía capaz de darme.


  —Dime qué quieres que te haga —dijo con la voz ronca de deseo, mientras contemplaba mi cuerpo desde la cómoda posición que le otorgaba estar arrodillado entre mis piernas.


  —Quiero que me folles… —supliqué, oscilando mi cuerpo para incitarle, buscando que su ingle se rozara con la mía.


  Los hombros de David se agitaron levemente mientras un jovial gorjeo escapó de sus labios.


  —Eso lo voy a hacer de todas maneras. Dime qué quieres que te haga antes de follarte.


  Sus manos ascendieron por mis muslos hasta mis caderas, acariciando los salientes de cada hueso, deleitándose en cada línea, impulsando un nuevo y sinuoso movimiento de mi cuerpo, que parecía haber escapado a mi control y obedecerle sólo a él.


  —Bésame —le pedí.


  —¿Dónde?


  —Por todas partes —jadeé, arqueando mi espalda para ofrecerle la tierna piel de mi torso.


  Sus labios no tardaron en aceptar la propuesta y se apoderaron de mi carne. Ardientes y trémulos besos cayeron sobre mi piel, que a medida que era humedecida por su lengua se erizaba y estremecía. Roncos lamentos de anhelo y placer salieron de mis labios a medida que su boca descendía, encontrando en su camino zonas más y más perceptivas a sus atenciones. Para cuando se posaron en mis ingles, el deseo y la necesidad eran tan acuciantes que empecé a balbucear un incomprensible y desesperado ruego para que alcanzaran mi erección y la aliviaran, para que su lengua describiera caminos de goce en mi sexo, para que su boca me acogiera en un beso de enloquecedora fruición.


  Cuando sentí por fin el roce de sus labios entreabiertos contra mi polla, un jadeo estrangulado salió de mi garganta. Su boca se paseó por toda mi extensión, a la vez que su lengua aleteaba contra la candente y tumefacta piel. Acogió mi glande y lo rodeó con sus labios, colmándome con una sensación ardiente y húmeda, descendió hasta abarcarme por completo y volvió a ascender hasta hacerme salir. Repitió el movimiento una y otra vez, bombeándome en una cadencia regular y creciente. Mis gemidos reverberaban en mi pecho y retumbaban en mis oídos, y mi cuerpo se arqueaba y tensaba, mientras se acercaba más y más al abismo del orgasmo.


  —Para —le rogué, justo cuando sabía que no podría soportar ni un segundo más.


  Sus labios se alejaron de mi temblorosa erección y describieron un camino descendente por mis húmedas ingles hacia el interior de mis muslos, besando y lamiendo el inicio de mis nalgas y adentrándose más y más hacia la hendidura que había entre ellas. Un nuevo y urgente deseo se apoderó de mí y elevé las caderas para hacer accesible mi ano. Entendiendo mi mudo ruego, David hundió aún más su cabeza entre mis piernas abiertas y paseó su lengua por mi abertura, consiguiendo de mí un nuevo y prolongado gemido de placer.


  —¿Es esto lo que quieres? —preguntó, elevando su cara para mirarme.


  —Sí —le insté.


  Se incorporó y cogió mis piernas, volteándome hasta dejarme boca abajo. Los barrotes de la cama protestaron ante el tirón que hicieron mis manos atadas por el cambio de postura, y yo solté un reniego a causa de la incomodidad, pero él lo ignoró y se abalanzó sobre mi culo. Su boca rodeó mi ano, lo chupó, lo lamió y lo succionó. Su ávida lengua se adentró en él y sus manos estrujaron y separaron mis nalgas.


  Una perentoria necesidad se fue apoderando de mí y sentí la tentación de pedirle que acabara con los besos y me follara de una buena vez, a pesar de saber que él no lo haría hasta que no lo considerara estrictamente necesario, por su manía de alargar los juegos todo lo posible, pero justo cuando iba a rogarle que lo hiciera de todas maneras, sus labios abandonaron mi culo y ascendieron por mi espalda, hasta aletear junto a mi oreja.


  —Tu culito está hambriento, voy a tener que darle de comer... —me susurró.


  Sonreí, preguntándome si estaba de broma al hacer una observación tan zafia.


  —¿Se supone que ese comentario debería ponerme cachondo?


  —A ti no sé, pero a mí no hay nada que me excite más que la idea de follarte.


  Un escalofrío me recorrió.


  —Pues hazlo ya… —gemí, acariciando su entrepierna con mis nalgas.


  Tiró de mi pelo hasta exponer mi garganta y me la mordió, mientras frotaba su enhiesto pene contra mi ano, pero de repente paró e inclinó la cabeza hasta que su rostro quedó frente al mío.


  —Noah, por favor —dijo en tono suplicante—, dime que tienes condones.


  —¿Es que tú no tienes?


  —No.


  —Pero si siempre tienes en tu mesita de noche —dije recordando sus costumbres.


  —En casa, pero no aquí. Ya te dije que nunca había traído a nadie. ¿Tienes o no?


  —Sí, claro, pero no los traje conmigo. Los dejé en mi dormitorio. Vas a tener que desatarme para…


  —Ni hablar —contestó incorporándose de la cama—. Dime dónde están, yo los iré a buscar.


  —No quiero que estés rebuscando entre mis cosas —protesté, poniéndome de nuevo boca arriba, con cierta dificultad a causa de las ataduras.


  —Pues entonces nos quedaremos los dos con las ganas.


  —¿Pero qué más te da soltarme un momento?


  —Me da. Y mucho. Eres mío y no te voy a soltar hasta que me corra dentro de ti.


  Suspiré fingiendo exasperación, para disimular lo mucho que su comentario me había excitado.


  —En mi maleta…


  No me dejó terminar; se puso la bata de algodón y, cerrándola sobre su cuerpo con una mano, ya que el cinturón era lo que me ataba las manos, salió de la habitación precipitadamente para volver pocos segundos después. Traía mi maleta medio vacía en las manos y la dejó caer en la cama.


  —¿Dónde? —preguntó con apremio.


  —En el bolsillo exterior, el de delante —dije señalando como pude con la barbilla.


  David abrió la cremallera del compartimento que le señalé y hurgó dentro hasta dar con algo. Sacó el bote de lubricante, lo dejó sobre el colchón y volvió a meter la mano. Oí el crujido del plástico mientras sacaba lo que había asido y al ver emerger el paquete me di cuenta con un atisbo de horror que David había cogido lo que no era. Al mismo tiempo, él miró el paquete y una sonrisa de sorpresa se dibujó en su cara.


  —¿Pero qué tenemos aquí? —dijo riendo al ver que lo que tenía en las manos no era una caja de condones, sino el envoltorio de plástico de un dildo de látex.


  —Deja eso donde estaba —contesté ruborizándome hasta la raíz del pelo—. No tienes ningún derecho a…


  —No sabía que fueras un niño tan malo —me amonestó con una actitud lujuriosa—. Parece que tu ex y tú os lo pasabais bien, ¿eh? —comentó, agitando el paquete en el aire.


  —No es lo que tú crees, ni siquiera lo he estrenado.


  —¿Ah, no? —su expresión se tornó aún más peligrosa y supe que había hecho mal al confesarle eso.


  —No —afirmé intentando no dejarme intimidar—. Y no tengo ninguna intención de usarlo. Solo es un estúpido regalo de Pablo —me justifiqué—. Déjalo donde lo encontraste, y coge de una puta vez los condones, antes de que me den ganas de mandarte a la mierda.


  Volvió a reír, como si lo que yo acababa de decir fuese una tontería.


  —Como si fueras capaz —se regodeó—. Te recuerdo que estás atado a mi cama. —Para mi desesperación, abrió el paquete y sacó el dildo, sopesándolo entre sus manos—. Creo que me lo voy a pasar mejor de lo que tenía pensado.


  —David…


  —Vamos, pequeño —dijo usando ese mote conmigo de improviso, y poniendo en su voz un tono de inusitada ternura al hacerlo—, no puedes esperar que vea esta cosa y que no me den ganas de abrirte el culo con ella. Sólo quiero hacerte disfrutar.


  —Pero…


  —No te resistas —pidió mientras se ponía de nuevo entre mis piernas. Cogió el lubricante y me untó el ano abundantemente con él, extendiendo un poco en mi interior con ayuda de un dedo. Luego cogió el dildo y se dispuso a usarlo conmigo.


  —David —protesté—, ni siquiera deberías usarlo por primera vez sin haberlo lavado primero.


  —¿Ah, no? —me dijo con la voz grave y sugerente. Miró el juguete de nuevo y se lo acercó a los labios. Lo lamió como un niño goloso dándole lengüetazos a un helado y luego lo metió en su boca y lo succionó entre sus labios, sin dejar de mirarme desvergonzadamente en ningún momento mientras lo hacía—. Ya está limpio —anunció al terminar.


  Jadeé excitado por lo que acababa de ver y olvidé cualquier otra objeción que tuviera en mente. David cogió mis piernas, tirando de mí y acercándome más a su cuerpo. Con una mano empezó a acariciar mi pene y a masturbarme, y asiendo el dildo con la otra, tanteó en mi entrada con su extremo y lo introdujo poco a poco en mí. Volví a jadear ante el electrizante placer que estalló en mi vientre al sentirme penetrado y abrí aún más las piernas en una clara invitación para que profundizara la intrusión. David cogió una de mis piernas y la puso sobre su hombro, obligando a mis caderas a elevarse y abrirse para él. Con cada pequeña acometida, el dildo entraba más en mí, ensanchándome y aumentando el placer, a medida que me hacía sentir más y más lleno.


  Gemía sin moderación cada vez que una embestida pulsaba puntos de placer en mi interior y abría el camino de la ansiosa y ardiente carne de mis entrañas, y sin embargo, sentía un extraño pudor al sentirme bajo el lascivo escrutinio de David, que alternaba su mirada entre mi rostro, transito de placer, y la vista que el dildo, entrando en mi cuerpo una y otra vez, debía proporcionarle. Sus ojos, turbios y oscuros de deseo, me contemplaban con una pasión fría y calmada y con un atisbo de ternura. Su boca adoptaba un rictus de tensión y los músculos de su brazo derecho se tensaban rítmicamente a la vez que me penetraba con aquel juguete de silicona. Empujó un poco más, introduciendo el dildo hasta la parte más gruesa, y un latigazo de dolor me golpeó los riñones.


  —No tan al fondo —me quejé a la vez que hacía una involuntaria resistencia.


  —Aguanta un poco más, pequeño —me pidió, retirando apenas el dildo—, ya casi está todo dentro. —Volvió a empujar hasta que la empuñadura chocó contra los músculos circulares de mi ano. Abrí la boca en un mudo gesto de dolor e incomodidad al notar que el juguete ocupaba todo mi recto y se quedaba allí alojado.


  La sensación de plenitud era constante, intensa, frustrante. Mi cuerpo clamaba a causa de la necesidad de continuar el candente ritmo del sexo, pero David no parecía tener ninguna intención de continuar.


  —No pares... —le rogué, al ver que dejaba caer mis piernas y gateaba sobre mi cuerpo. Llegó hasta mis labios y los mordisqueó—. David, no me dejes así, sigue follándome.


  —Espera —contestó incorporándose y sentándose a horcajadas sobre mí—. Hay una cosa que quiero que hagas.


  Miré sus ojos y encontré una mirada de turbia lascivia. Empezó a restregar sus genitales contra los míos, y luego contra mi abdomen y mi pecho, avanzando con sus rodillas a cada lado de mi cuerpo hasta que su polla estuvo al alcance de mi boca y ocupaba casi toda mi visión. Sentía que sus testículos reposaban, pesados y calientes, sobre mi pecho, a la vez que él dejaba caer todo el peso de sus caderas sobre mi caja torácica. Saqué la lengua en un acto instintivo para lamer su glande, húmedo de líquido preseminal. Paseé con estudiado detenimiento mi lengua por la salida de su uretra, dejando que el acre sabor de su semen estallara en mi boca. Entreabrí los labios, ansioso por explorar su esencia, y con una leve sacudida de sus caderas David hizo que su miembro se adentrara en mi boca. Lo abarqué con ansia, elevando el cuello todo lo que mis manos atadas me permitían. Me agarró de los cabellos para forzarme a tragar hasta el final, mientras que con la otra mano se aferraba a los barrotes de la cabecera buscando un punto de apoyo. Succioné y chupé al ritmo que él me marcaba con su mano, que guiaba el movimiento de mi cabeza al tirar de mi pelo. Abrí los ojos al máximo mientras me entregaba a ese juego que me resultaba humillante y tremendamente erótico a la vez, y vi una vertical del cuerpo de David, que se erguía sobre mí: su abdomen, contraído por el placer; su pecho, que subía y bajaba al ritmo de su acelerada respiración; su cara inclinada, para mirarme y disfrutar de mi sometimiento. Terriblemente excitado, agité mis caderas en un vano intento de aliviar el tormento al que el dildo, aún enterrado en mi cuerpo, me sometía, pero no conseguí sino aumentar mi deseo. Mi polla, desatendida desde hacía un tiempo, palpitaba impaciente, y me sentía incapaz de seguir esperando para obtener un alivio de la tensión que atenazaba mi cuerpo con la energía liberadora del orgasmo.


  Sentí que dentro de mi boca el pene de David palpitaba también, y se retiró de mí, alejando sus caderas de mi cuerpo y arrodillándose mansamente entre mis piernas. Las abrí todo lo que pude, invitándole, pero él se limitó a cerrar los ojos y acariciar mis muslos con suavidad, dándome a entender que en ese momento necesitaba un contacto de perfil más bajo.


  —Espera, Noah —jadeó—, estoy a punto de correrme.


  —Y yo también —le aseguré, ondulando mis caderas para incitarle—. Quítame eso del culo y fóllame de una vez.


  —Diciendo eso no me ayudas a relajarme, precisamente. —Abrió los ojos y me sonrió con picardía. Cogió la caja de preservativos, que había quedado olvidada, y cogió uno para ponérselo.


  —Date prisa —gemí.


  —Chico impaciente —me amonestó, a la vez que asía la empuñadura del dildo y lo extraía lentamente de mi cuerpo. Sentí una intensa sensación de vacío y rodeé la cintura de David con mis piernas para atraerle hacia mí. Su polla entró blandamente y sin ningún esfuerzo, llenándome de una manera más cálida y completa de lo que lo había hecho el juguete. Se recostó sobre mí y rodeó mi espalda con sus brazos mientras empezaba a embestirme con una cadencia lenta y profunda. Busqué sus labios, los lamí y los mordí, antes de que él me respondiera con un ardiente beso en el que se perdían nuestros enloquecidos gemidos de placer. Su corazón martilleaba contra mi pecho, sus palabras y jadeos regaban mis oídos y sus caderas chocaban contra los huesos de mi pelvis en un ritmo dictado por el frenesí.


  —Más rápido —le rogué, cuando sentía la inminencia del orgasmo.


  Aferrándose a mi cuerpo, intensificó la fuerza de sus embestidas, golpeando con enloquecedora precisión ese punto incierto de mis tripas que me precipitaba hacia el placer. Nuestros labios seguían unidos, enredados en una danza que parecía no tener fin. Incluso mientras nos corríamos seguimos besándonos, tragando cada uno los últimos estertores de goce del otro.


  —Suéltame —le pedí con apremio al terminar, ansioso por poder abrazarlo y devolverle las caricias.


  Se deslizó fuera de mí y me desató las manos. Me apresuré a rodearle con mis brazos, a enredar mis dedos en su pelo, y él me abrazó y me arrulló, como si yo fuera un niño pequeño.


  —Ya está, Noah —me susurró cuando hundí mi rostro en su pecho—, lo has hecho muy bien.


  Dejé que me envolviera en sus brazos y ronroneé de placer ante sus mimos. Puede que ya no fuera tan inocente ni estuviera tan asustado como la primera vez que me había atado a una cama, pero seguía sintiéndose igual de bien que me consolara de esa manera al terminar.


  —¿Estás bien? —me preguntó con un deje de preocupación en su voz—. ¿He sido demasiado brusco?


  —Por supuesto que estoy bien —le espeté con una sonrisa—. De hecho estoy mejor que bien —suspiré satisfecho.


  —Y yo —convino—, has estado fantástico.


  Ahora fue mi turno de sonreír con cierta petulancia, contento ante el cumplido. Me aparté un poco de su lado y me dejé caer de espaldas en el colchón. David, que seguía tumbado sobre el costado derecho, apoyó su cabeza en su mano para incorporarse y me miró con cierta curiosidad.


  —¿De verdad nunca habías usado un dildo? —me preguntó con dulzura.


  —De verdad de la buena.


  —¿Ni siquiera estando a solas? —inquirió.


  Me ruboricé con violencia. Una cosa era follar con él, y otra bien distinta informarle acerca de mis hábitos masturbatorios.


  —No, ni siquiera a solas —confesé.


  —¿Y por qué tu amigo te regaló algo así?


  —Para intentar compensar la sorprendente falta de imaginación de mi ex —confesé.


  —¿No era buen amante?


  —Es una manera de decirlo.


  —¿Y no tienes ningún otro juguetito que quieras estrenar esta noche?


  Sonreí ante su broma.


  —Tal vez sí… —contesté, haciéndome el misterioso.


  Me giré en la cama para coger mi maleta y esbocé una enigmática sonrisa mientras cogía mi nueva cajita mágica y la abría, valorando su contenido. Me senté apoyándome contra el cabecero de la cama mientras empezaba a liarme un porro con cuidado, intentando que no se me cayera ninguna hojita. David me miraba con atención y en silencio. Sólo cuando saqué el encendedor y prendí el porro me preguntó:


  —¿Desde cuándo fumas marihuana?


  Me encogí de hombros al tiempo que daba una calada, dándole a entender que eso no era asunto suyo. Cerré los ojos mientras dejaba que el humo entrara en mí y me cegara, perdiéndome en la repentina y momentánea sensación de paz que me proporcionaba.


  —¿Quieres? —dije tendiéndoselo.


  Pareció dudar un momento, para luego arrancármelo de las manos y darle una calada lenta, ansiosa, profunda. Cerró los ojos y se apoyó en la almohada, dejando que el humo saliera por su nariz y su boca.


  —¿A qué ha venido eso? —No intenté ocultar lo sorprendido que me sentía por su extraña reacción.


  —Es que he dejado de fumar —me explicó, dedicándome una avergonzada mirada—, y estoy desesperado. Pero no quiero volver a cogerlo.


  —¿Y eso? —Volví a tomar el canuto y di una nueva calada mientras me daba cuenta de que era verdad que no había visto a David fumar en todo el día—. ¿Por qué lo has dejado?


  —Porque es un vicio repugnante y maloliente. —Se encogió de hombros—. Además, me estoy haciendo mayor, tengo que empezar a cuidarme.


  Sonreí con el porro entre los labios al recordar que el cumpleaños de David se acercaba.


  —Te has operado de la vista, has dejado de fumar… ¿Es esto la crisis de los treinta?


  —¿Tanto se me nota?


  —Me temo que sí.


  —Es curioso, ¿sabes? —me dijo—. Siempre me he reído de esos que ocultan su edad o se obsesionan por cumplir años. Lo último que quiero es convertirme en uno de esos mariquitas presumidos de los que me he burlado toda mi vida. —Cogió el porro de entre mis labios y se lo llevó de nuevo a los suyos—. Pero no puedo evitar sentir cierta envidia de ti por ser tan joven. Estás empezando tu vida ahora, sin embargo yo siento que he dejado atrás mis mejores años y los he desperdiciado.


  Exhaló el humo con un pesado suspiro.


  —No digas tonterías. Cualquiera pensaría que eres un viejo al oírte hablar así. Oye, por cierto, hablando de viejos… —Le quité el canuto—. ¿Crees que Paco nos habrá oído?


  —Creo que Paco te habrá oído a ti. Estabas necesitado, ¿eh? —se burló.


  Me ruboricé al recordar mis propios gemidos. En cierto sentido era humillante que David supiera que mi ex no había sido el mejor de los amantes, pero por otro lado había sentido tanto placer que ni siquiera me molesté en intentar ocultarlo.


  —¿Él sabe que te gustan los hombres?


  —No, no creo. Nunca hablamos de estas cosas.


  —Lo siento, no quiero ocasionarte un problema con él —dije. Di por sentado que un hombre tan mayor no se tomaría muy bien ese tipo de noticias referentes a alguien a quien consideraba como un hijo, y que por lo tanto David debía de estar preocupado ante un posible rechazo, pero me sorprendió encogiéndose de hombros y sonriendo con cierta malicia.


  —No te preocupes. Digamos que he llevado a cabo un… experimento.


  —¿Un experimento?


  —Sí. ¿Recuerdas que te dije que Paco nunca se había casado? —dijo ladino, acercándose mucho a mí—. ¿Por qué crees que es?


  Le miré mientras valoraba las insinuaciones implícitas en sus palabras.


  —¿Crees que es gay? —susurré.


  —Es solo una intuición. Pero si quieres que te diga la verdad, siempre he sospechado que Paco y mi abuelo fueron amantes durante toda su vida, pero no tengo más prueba al respecto que esa intuición.


  —¿En serio crees eso?


  —Sólo estoy conjeturando. Cuando mi abuelo murió él se quedó destrozado y todo el mundo le concedió el derecho a llorar por un hombre que debía de ser como un hermano para él, pero yo creo que en realidad perdió al compañero de su vida.


  —Eso es muy triste —dije. Ahora entendía un poco mejor por qué David cuidaba de ese anciano—. ¿Y crees que dependiendo de cómo reaccione ante lo nuestro sabrás la verdad?


  —Sí, no creo que se escandalice mucho si él hacía lo mismo.


  De nuevo tuve que pararme a reevaluar mi opinión acerca de David.


  —Eres increíble —exclamé—. Estuvimos saliendo seis meses y nunca me hablaste de Paco, ni de este sitio, ni de tu pasión por lo caballos… ¿Por qué tienes que ser tan jodidamente misterioso? —le pregunté algo enfadado, mientras terminaba el porro contra un pequeño cenicero de porcelana.


  —¿Recuerdas lo que te dije esta mañana, que este sitio era mi secreto? Pues es verdad, Noah. Ricardo nunca supo de este lugar en cuatro años. Y tú nunca lo hubieras sabido de no estar hoy en la estación.


  —¿Por qué me pediste que viniera contigo entonces?


  —No lo sé, estoy pasando una de esas épocas, ¿sabes? —me dijo. Apoyó su espalda en uno de los almohadones en actitud melancólica y guardó silencio unos instantes—. ¿A ti no te pasa a veces que te sientes solo? —preguntó al fin.


  Me sorprendí por la intimidad implícita en esa pequeña confesión y empecé a sospechar que dos caladas de maría quizá fueran suficientes para aflojarle la lengua. Asentí levemente.


  —A veces sí.


  —Pues yo ahora me siento así. Creo que tengo ganas de volver a enamorarme. No he salido en serio con nadie desde que corté contigo.


  Esa simple frase hizo que mi corazón se acelerara a mil por hora, al hacer que contemplara la posibilidad de que eso significase algo para nosotros.


  —¿Sabes qué? —dije tumbándome a su lado y mirándole muy fijamente—. Hace casi dos años que te conozco y hay muchas cosas que no sé de ti. Estoy harto de que seas un misterio. Creo que ya es hora de que me dejes conocerte mejor.


  Se giró hasta estar tumbado de lado mirando hacia mí.


  —¿Y cómo pretendes hacer eso? —preguntó.


  —¿Qué te parecería si te preguntara unas cuantas cosas? —inquirí yo a mi vez, dispuesto a confirmar mi teoría.


  —Vale, pero con una condición: cada cosa que me preguntes, tendrás que contestarla tú también, será como un Quid pro quo. ¿Sabes lo que significa?


  —Claro que sí —contesté casi ofendido—, que yo también he visto El silencio de los corderos —le dije, sacándole una sonrisa.


  —Pues venga, Clarice, pregunta lo que quieras.


  Pensé un momento. Quería obligarle a él a desvelar cosas, pero no quería desvelarlas yo. Ya que era yo quien elegía las preguntas, pensé que si lo hacía bien lo conseguiría, así que decidí empezar por algo fácil para ganar tiempo.


  —¿Cuál es tu comida favorita?


  —¿Qué? ¿Eso es lo que quieres saber? —rio.


  —Sí.


  —La italiana, en todas sus variantes.


  —La paella —respondí diligentemente—. ¿Rollings o Beatles?


  —Rollings.


  —Beatles. ¿Cuál es tu grupo o cantante favorito?


  —U2.


  —Madonna. ¿Cuál es tu canción favorita de U2?


  —Mmmmh, esa es difícil —bromeó. Se tumbó boca arriba y apoyó la cabeza sobre sus antebrazos—. Creo que With or without you. Me cuesta elegir sólo una. ¿Y tu canción favorita de Madonna?


  Me incliné hasta estar medio tumbado sobre su pecho.


  —Like a virgin —contesté sin vacilar.


  Levantó una ceja, con cierta incredulidad.


  —¿Me estás diciendo eso en serio? —preguntó muy despacito.


  —Sí, ¿por qué no? Es muy provocativa. Like a virgin —canturreé con mi precario inglés—, touched for the very first time…. Es sexy.


  —Sí, sí que lo es, pero no me pega nada contigo —afirmó. Me encogí de hombros, como disculpándome por haber roto sus expectativas—. Vamos, sigue preguntando, esto se está poniendo interesante.


  —Vale, mmhh. ¿Cuál es tu canción favorita? No de U2, sino en general.


  Pensó durante un momento antes de contestar.


  —¿Puede ser una pieza clásica?


  —Sí, claro.


  —Pues el Tu che di gel sei cinta.


  —¿Eso qué es?


  —Un aria de la ópera Turandot. Bastante dramática, por cierto. ¿La conoces?


  —No, qué va. A mí no me gusta la ópera.


  —Eso es porque nadie te ha enseñado a apreciarla. ¿Quieres escucharla?


  Dudé un momento.


  —¿Ahora? —dije mostrando mis reticencias.


  —Sí, ¿por qué no? —Sin esperar mi respuesta, se levantó y empezó a rebuscar entre los CD’s que tenía en una estantería. Escogió uno y lo metió en un pequeño reproductor que había sobre la cómoda. Buscó una determinada pista y volvió a la cama cuando la música empezaba a sonar, dejando en mis manos la carátula del CD. En la portada se veía la fotografía de una mujer caracterizada como una princesa oriental, y junto a ella se leía:


  Puccini


  Turandot


  Nilsson. Corelli. Ricoy. Giaiotti.


  Berlin Philharmonic Orchestra, Berlin State Opera Chorus


  Georg Leinsdorf


  La pista no duraba más de tres o cuatro minutos, y escuché todo lo atentamente que podía. Al principio la música era un tanto confusa y se oía una amalgama de voces incomprensibles, pero pronto se elevó la voz de una solista femenina, que empezaba a entonar un canto muy triste. Estaba en italiano, y no entendía lo que decía, pero la música me trasmitía una enorme sensación de dolor, y la voz de la soprano era desgarradora y dulce al mismo tiempo.


  —En esta escena —susurró David en voz muy queda, como si no quisiera interrumpir la música—, la esclava Liù se niega a desvelar a Turandot el nombre de su amo, el príncipe Calaf, del que está enamorada. Turandot decide someterla a tortura y Liù se suicida con un puñal, por temor a desvelar el nombre bajo el tormento, no sin antes recriminarle a Turandot su frialdad y vaticinarle que a pesar de todo ella también caerá rendida de amor por Calaf. —En ese momento, el aria terminó en un estremecedor grito de muerte, y las voces del coro volvieron a sonar. David se incorporó para detener la reproducción y volvió a meterse ente las sábanas—. Turandot es una ópera dramática y algo compleja. En realidad, el aria más famosa es el Nessun dorma, pero a mí me gusta más esta, por razones sentimentales.


  —¿Razones sentimentales? —le pregunté, extrañado.


  —¿No has visto el reparto? —me preguntó a su vez, dándole la vuelta a la carátula y señalándome el nombre de la soprano que interpretaba a Liù: Sonia Ricoy. Le miré, aún sin entender—. ¿Es que no sabes quién es Sonia Ricoy?


  —No.


  —Es mi madre —dijo.


  —¿En serio? ¿Esa que cantaba era tu madre? —me asombré.


  —Sí. Liù era uno de sus personajes favoritos, cuando yo era pequeño me cantaba esa aria antes de dormir —confesó con una sonrisa avergonzada—. Además, ¿te has fijado en la fecha de la grabación? —Me señaló una fecha que había bajo los créditos. Había sido a mediados de 1970. No tardé mucho tiempo en darme cuenta de que en el momento de la grabación, la madre de David había estado embarazada de él—. Esa fue la última vez que cantó sobre un escenario. Después de tenerme nunca volvió a cantar.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, supongo que quería dedicarse a su familia y no ser una madre itinerante, pero creo que debió de ser doloroso abandonar su carrera.


  —Ya veo...


  —¿Y tu canción favorita? —inquirió.


  —Blame it on my youth —confesé. Después de que David fuera tan sincero conmigo no pude sino corresponderle, o puede que a pesar de todo el porro también me aflojara la lengua a mí—. En realidad no sé si es mi favorita, pero es importante para mí.


  —¿Por eso pusiste esa cara cuando la canté en la fiesta? —me preguntó.


  —Es que esa canción me recuerda a ti… —Me obligué a mirarle a los ojos—. Cuando rompí contigo mi padre me la puso y la tradujo para mí, y desde entonces esa canción me recuerda los momentos más tristes y más felices que he pasado en mi vida. —Me miró con gravedad, pero antes de que pudiera hacer ningún otro comentario y compadecerse de mí, pregunté de nuevo—: ¿Cuál es tu libro favorito?


  —La saga de Dune, Muerte de la luz de Martin, y cualquier cosa de Asimov. Lo siento —añadió al ver mi expresión—. No puedo elegir sólo uno. ¿Y el tuyo?


  —La historia interminable —contesté como si eso fuera algo obvio.


  —Ahora entiendo mejor algunas cosas… —susurró—. Venga, sigue preguntando.


  —Mmhh —pensé durante unos segundos—. ¿Cómo y cuándo descubriste que eras gay?


  —Esa es buena —respondió—. Pues tendría unos catorce o quince años y estaba esperando a que saliera el siguiente disco de U2. No, espera —rectificó—. Entonces yo tenía dieciséis, porque eso fue en 1987. Estaba a punto de publicarse The Joshua Tree y me compré una revista de música en la que venía un reportaje sobre la banda y una entrevista con Bono. Me la llevé a mi habitación y empecé a leer la entrevista. El caso es que había una fotografía de Bono con una camiseta blanca de manga hueca, y con los brazos levantados y cruzados detrás de la cabeza. La camiseta le marcaba el cuerpo y su expresión era fiera y muy masculina. Recuerdo que esa imagen me resultó tremendamente erótica y terminé masturbándome delante de la revista. —Se encogió de hombros cómicamente—. Ahí empezó mi historia de amor con Bono, lo confieso.


  —¿Te gusta Bono?


  —¿A ti no?


  —Qué va —contesté—, ese tío es muy mayor.


  —Será mayor para ti, pero para mí está estupendo. ¿Y cuál es tu historia?


  —Pues me enamoré del David de Miguel Ángel cuando tenía unos doce años. Ahí empezó mi historia de amor con el arte renacentista —sonreí, parafraseándole—, lo confieso.


  —Vale, ¿pero quién fue el primer tío de verdad que te gustó?


  —Pues mi ex, Santiago —respondí. Ante la mirada de incomprensión de David, me expliqué—: Es que ya le conocía de antes, Santiago fue profesor mío cuando estaba en el instituto, y yo estaba loco por él. Hace unos meses nos reencontramos y… —dejé el resto a su imaginación.


  —¿Sabes que yo también me lié con un profesor de mi instituto?


  —¿En serio?


  —Sí. Después de que Hugo me dejara —musitó con una sonrisita avergonzada—, me sentía frustrado y enfadado, y sólo quería vengarme de él y ponerle celoso. —Asentí, al verme reflejado en los sentimientos que tuve tras nuestra ruptura—. Yo sabía que el profesor de Literatura me miraba con ojos traviesos, ya sabes, aunque llevaba todo el año ignorándole y haciendo como que no me daba cuenta, pero un día me metí en su despacho, me arrodillé entre sus piernas y le hice la mejor mamada que le habían hecho en toda su vida. —Me atraganté con una risita—. ¿Te parece divertido?


  —En parte sí. Nunca pensé que tú pudieras ser tan visceral. —Nos quedamos callados un momento, hasta que comprendí que David estaba esperando la siguiente pregunta—. ¿Tienes alguna pesadilla recurrente?


  —Sí, que se me caen los dientes. No me mires así, es un sueño horrible —se justificó—, siento que tengo las encías blandas y llevo las manos a mi boca. Cuando me las miro, veo que las palmas están cubiertas de dientes… Sé que suena estúpido, pero cuando tengo ese sueño me despierto muy alterado.


  —Pues yo suelo soñar, cuando estoy muy nervioso, que voy llevando un coche que circula cuesta abajo por callejuelas estrechas y con mucha pendiente. Como no sé conducir y no puedo frenarlo, lo único que puedo hacer es girar el volante para esquivar obstáculos.


  —¿Te dan miedo los coches? —preguntó.


  —No, no es eso. Supongo que es una buena analogía de una situación que no controlo. Espero dejar de tener ese sueño cuando aprenda a conducir.


  —Seguramente será así —sonrió.


  —¿Por qué te hiciste ese tatuaje? —pregunté. La sonrisa se le borró de golpe.


  —Esa pregunta no vale —se quejó—. Tú llevas un tatuaje, pero yo ya sé por qué te lo hiciste, así que no puedes responder a la misma pregunta.


  Por el tono en que lo dijo me pareció que no se estaba negando a contestar por una mera cuestión de reglas, sino porque finalmente había dado con algo que él no quería contarme, así que apreté un poco más.


  —Bueno, pues a cambio, te dejaré que me hagas cualquier otra pregunta que tú quieras —le ofrecí, a sabiendas de que eso me quitaría el control de la situación. Era un juego osado, pero tenía la suficiente curiosidad como para arriesgarme.


  Entrecerró los ojos, valorando la propuesta que acababa de hacerme.


  —¿Contestarás a cualquier cosa que yo te pregunte?


  —Sí.


  —Está bien. —Me miró, indeciso—. Esto no se lo he contado a nadie. —Jugueteó con las sábanas escogiendo sus palabras—. ¿Recuerdas que te dije que había tenido un accidente?


  —¿Te refieres a cuando te hiciste esas cicatrices? —pregunté señalando las marcas del lado izquierdo de su tórax. Asintió con un gesto rígido y decidí ponérselo un poco más fácil—. Tu amigo Jamie me contó algo acerca de ello.


  Su rostro se tensó perceptiblemente y yo empecé a sentirme culpable por obligarle a contar algo así.


  —¿Qué te dijo?


  —Que te dispararon —contesté suavemente obligándome a mirarle a los ojos—. Que fue un ladrón, y que un amigo tuyo murió.


  Asintió con gravedad y bajó la mirada.


  —Resulta que… —Carraspeó, visiblemente molesto—. Cuando me hice el tatuaje se cumplían diez años de eso y creo que lo hice porque… No lo sé. —Elevó la mirada y vi en sus ojos una emoción cruda que me asustó—. Creo que necesitaba celebrarlo de alguna manera, ¿sabes? —Asentí en silencio, conmovido por la emoción contenida que se leía en cada uno de los músculos de su cara—. Cuando me dispararon —susurró— la bala no llegó a salir, era una pistola de pequeño calibre y quizás eso me salvó la vida, pero la bala me perforó el pulmón y me rompió dos costillas antes de quedarse alojada en la escápula, por eso me hice el tatuaje —dijo, mirándome a los ojos por primera vez, y yo recordé que la garra que se veía del dragón se cerraba sobre su omoplato izquierdo. Sentí un escalofrío al comprender que esa posición no era casual. David había bajado los ojos otra vez y me pareció ver que sus pestañas se habían humedecido—. Lo siento, no me gusta hablar de esto.


  —No, soy yo quien lo siente. No tenía que haberte preguntado.


  —Está bien —me aseguró, mirándome de nuevo a los ojos—. Supongo que tenía ganas de contártelo.


  —¿Y no sueñas nunca con eso? —le pregunté con suavidad.


  —No, en eso pienso cuando estoy despierto, nada más.


  —¿Muy a menudo?


  —Casi todos los días —respondió con la voz rota.


  Me abracé a él, acaricié la pequeña cicatriz en forma de moneda que tenía bajo el pezón y él me rodeó con sus brazos. De alguna extraña manera, parecía que quien necesitaba consuelo era yo y no él.


  —¿No ibas a hacerme una pregunta? —le dije.


  —No importa, déjalo. Me vas a odiar si te pregunto lo que tenía pensado.


  —No me importa, haz tu pregunta —le dije. No me parecía justo no darle algo a cambio de lo que él me acababa de contar, además de que quería distraerle para ayudarle a relajarse de nuevo—. Hicimos un trato, ¿recuerdas?


  Bajó la vista hacia mí, que seguía abrazado a su pecho, y se mordió el labio inferior antes de preguntar:


  —¿Quién fue el primero después de mí?


  —¿Qué? —me sorprendí—. ¿Por qué quieres saber eso?


  —Porque soy un morboso y me da una increíble curiosidad.


  Estuve a punto de negarme a contestar, e incluso me sentí tentado de mentirle, pero me di cuenta de que estaría siendo tremendamente egoísta si lo hacía.


  —Pablo —le contesté al final—, aunque él dice que como no nos corrimos no cuenta. —David me interrogó con la mirada y continué—: Fue aquella noche que nos vimos en el Carpe Diem. Me fui con él, pero la cosa no salió bien. —Torcí el gesto—.Yo todavía no me sentía preparado para acostarme con otra persona y no terminamos lo que empezamos.


  —¿Así que dejaste al pobre chico a medias? —preguntó con cierto asombro—. ¿Y después de eso se hizo amigo tuyo?


  —Sí. Supongo que él entendía por lo que yo estaba pasando —musité—. Pablo tiene un pasado…


  Me acurruqué aún más entre sus brazos a la vez que una pesada morriña se abatía sobre mí. Parecía que el porro estaba haciendo su trabajo.


  —Todos tenemos un pasado —susurró David, pasando sus manos por mi pelo.


  —Sí —bostecé—, lo sé. Gracias por enseñarme un poquito del tuyo.
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  Sentí una leve caricia en mis dedos y abrí los ojos. Uno de los mastines paseaba su pesada lengua por mi mano, que colgaba por fuera de la cama. Cuando la retiré, me miró con sus tristes y legañosos ojos antes de darse la vuelta y salir por la puerta, que estaba entreabierta. Miré el reloj de la mesita de noche y comprobé que eran algo más de las once de la mañana. Me levanté sobresaltado, preocupado de repente porque Paco me pillara durmiendo desnudo en la cama de David y me puse mi pijama. Salí del dormitorio sin hacer ruido y bajé las escaleras con sumo cuidado, pero al llegar al piso inferior me di cuenta de que mis esfuerzos habían sido en vano. Estaba solo en casa.


  Me di una ducha y me puse ropa limpia. Encontré en la cocina una nota de David que me invitaba a desayunar lo que quisiera y a reunirme luego con ellos en el establo. Comí algo, cogí mi móvil y mi abrigo, y salí al exterior.


  Hacía mucho más frío que el día anterior y el cielo nublado auguraba lluvia. El suelo estaba mojado y parcheado de escarcha aquí y allá, y caminé con cuidado para no resbalar. El perro que me había despertado dejó el sitio del porche en el que descansaba y trotó hasta llegar a mi altura, para caminar pacíficamente a mi lado. Conforme me acercaba al establo, vi que estaba abierto y pensé que seguramente David y Paco estarían trabajando en su interior y ocupándose de los caballos, mientras que el otro perro parecía hacer guardia en la puerta. El mastín que iba conmigo se adelantó y corrió para entrar al establo, pero antes de imitarlo me quedé quieto junto a la puerta al oír una voz procedente de su interior.


  —¿… a decir nada? —decía David en tono calmado. Un obstinado silencio fue su única respuesta y unos segundos más tarde volvió a hablar—: Cualquiera pensaría que estás enfadado conmigo.


  —No —fue la réplica.


  —¿No, qué? —respondió David con cierta irritación—. ¿No vas a decirme nada o no estás enfadado? —De nuevo Paco dio la callada por respuesta y yo me alegré de haberme quedado en la puerta y no haber interrumpido esa conversación—. ¿O vas a seguir fingiendo que no sabes lo que pasó anoche? —aventuró, con bastante temeridad por su parte.


  Pensé que David estaba poniendo en marcha la última fase de su «experimento», pero a mí se me encogió el corazón mientras esperaba la respuesta del anciano.


  —No estoy enfadado hijo, pero…


  —¿Pero qué? —le apremió David.


  —Pero creo que harías mejor en buscarte una buena chica, casarte y tener hijos. —Oí que David daba un sonoro resoplido, y no sé si fue una risa contenida o una expresión de disgusto—. No, no me mires así, sé de lo que hablo. Si no, vas a terminar viejo y solo, como yo. El campo que estás escogiendo es difícil de arar y da muy poco fruto —concluyó.


  Me quedé donde estaba mientras ellos dos permanecían en silencio. Del interior del establo solo salía el áspero sonido que hacían los cepillos contra la piel de los caballos. Me estaba preguntando si debía entrar ahora o volver a la casa y dejarlos más tiempo a solas cuando mi móvil empezó a sonar escandalosamente.


  —¡Mierda! —siseé mientras lo cogía—. ¿Sí? —pregunté alejándome a grandes zancadas del establo.


  —Hola, cariño —me contestó la melosa voz de Pablo—. ¿Qué tal ese fin de semana?


  —Bien, bien —contesté apresuradamente, dirigiéndome a una zona donde David y Paco no pudieran escucharme.


  —¿Sólo bien?


  Llegué hasta el pequeño invernadero y me apoyé contra su superficie de cristal.


  —Genial… —confesé.


  —¿Y qué tal con los regalitos que te di? ¿Los has estrenado ya?


  —Sí. —Cerré los ojos y casi gemí al recordar los sucesos de la noche anterior—. Fue maravilloso.


  —Así que por fin Santiago ha aprendido a hacerte el amor, ¿eh?


  Eso me hizo abrir los ojos como platos, sacándome de mi ensimismamiento.


  —En realidad… Pablo, tengo que contarte algo. —No dijo nada y continué—: Ha habido un pequeño cambio de planes.


  —¿Qué pequeño cambio de planes? ¿De qué hablas?


  —Que no estoy con Santiago —le expliqué.


  —¿No? ¿Entonces con quién estás?


  Suspiré.


  —Con David.


  —¿¡Cómo!? ¿¡Pero te has vuelto loco!? —Me alejé el auricular de la oreja, ahorrándole a mis tímpanos medio minuto de chillidos incomprensibles. Cuando me atreví a volver a acercarme el móvil a la oreja, Pablo decía—: ¿Cómo has podido engañarme y decirme que te ibas con Santiago? Serás hijo de puta, mentiroso…


  —No, no, no, Pablo, yo no te mentí. Puedo explicártelo.


  —¿Ah, sí? —preguntó tremendamente ofendido.


  —Sí, de verdad que me iba a ir con Santiago, pero... —Le conté lo que había pasado en la estación de trenes, cómo había roto con Santiago y por qué, y cómo luego me había encontrado a David y en un arranque de furia había accedido a pasar el fin de semana con él—. Ya te dije que fue un cambio de planes —concluí.


  —Pero aun así, ¿cómo se te ocurre irte precisamente con David? Preferiría que hubieras terminado en medio de una orgía en una cárcel turca a que pasaras el fin de semana con David. ¿En qué demonios estabas pensando?


  —¡Y yo qué sé! No estaba pensando.


  —No, seguro que no. Tu polla decidió por ti.


  —No es eso, no me vine con él por sexo…


  —Pero así y todo te lo follaste anoche y dejaste que usara mis juguetitos contigo. No te los regalé para eso.


  —Si me regalas algo es para que yo lo use como me parezca conveniente —repuse con tono agrio—. Joder, podrías apoyarme un poco, en vez de machacarme, que pareces la Inquisición.


  —¿Cómo pretendes que te apoye en algo así, Noah? Estás cometiendo una locura.


  —Ya lo sé —dije—. Pero es que me he dado cuenta de que sigo enamorado de él. —Esperaba escuchar otra retahíla de recriminaciones, pero no oí nada. Llegué a pensar que se había cortado la comunicación—. ¿Pablo? —pregunté.


  —Estoy aquí —susurró—. ¿Estás bien?


  —Sí. —Sentí una oleada de agradecimiento ante su cambio de actitud—. Lo estoy.


  —¿Y él?


  —Creo que él también siente algo —aventuré.


  —¿Te ha dicho algo o…?


  —No, pero está muy cariñoso conmigo. Se comporta como cuando salíamos, como si no fuera muy raro que estuviéramos aquí juntos, y anoche… —Suspiré de nuevo—. No sabes lo maravilloso que fue, Pablo, y no lo digo sólo por el sexo. No me sentía tan bien desde… —Dejé la frase a mitad al darme cuenta de que en realidad no sabía cómo terminarla.


  —¿Y tú, qué quieres?


  —Quiero estar con él. Sé que suena tonto, pero…


  —No te preocupes —contestó—, el amor nos vuelve a todos tontos. ¿Qué va a pasar ahora entre vosotros dos?


  —No lo sé. No hemos hablado de nada de eso. No sé si él querrá que nos sigamos viendo. Con Clara de por medio… ¿Crees que debería preguntarle?


  —Supongo que sí.


  —¿Crees que hago bien intentándolo de nuevo con él?


  —No —me contestó—. Pero creo que haces bien intentándolo a pesar de no conseguir mi aprobación. No deberías dejar que nadie te influyera, ni siquiera yo.


  —Pablito, eres el mejor.


  —Lo sé.


  Sonreí.


  —Te llamaré en cuanto llegue a casa y ya te contaré.


  —Suerte, cariño —me dijo, antes de cortar.


  Volví hacia el establo y me encontré con que David estaba aún allí dentro, acompañado tan solo de Scrub y Ártax. Estaba arrodillado al lado del potro y dejaba que este le mordisqueara el bajo del abrigo, mientras lo acariciaba distraídamente. Cuando entré, giró la cabeza para mirarme brevemente, antes de volver su atención al animal.


  —Eso que oí antes… ¿era tu móvil?


  —Sí. —Me arrodillé a su lado y acaricié la testuz de Ártax, que al sentir mi presencia pasó a querer morder mi ropa, en vez de la de David—. Estaba llegando al establo cuando Pablo me llamó y...


  —¿Escuchaste lo que estábamos hablando?


  —Sí —confesé—. ¿Está molesto contigo?


  —No.


  —¿Y conmigo?


  —Esto no tiene nada que ver contigo. Por cierto —dijo acercándose a mí y besándome levemente la nariz—. Buenos días.
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  A causa del mal tiempo, ese día no pudimos salir a pasear con los caballos, sino que tuvimos que quedarnos en la casa. David parecía un animal enjaulado, y no podía permanecer demasiado tiempo sentado en el mismo sitio. Paco no hablaba mucho, y yo me sentía intimidado por su presencia y por el hecho de que supiera que David y yo habíamos estado juntos. Ninguno de los dos se sintió tranquilo hasta que decidimos echarnos un polvo en su cama después de comer, mientras Paco dormía la siesta. Luego de dormitar un rato, recogimos nuestras cosas y metimos el equipaje en el coche. David quería coger el tren de las cinco de la tarde y debíamos salir pronto en dirección a la estación. Paco y los mastines salieron a despedirnos y vi con cierto alivio que David y él se abrazaban y que la tensión entre ellos parecía disolverse un tanto. Luego me hizo un pequeño ademán con la cabeza a modo de saludo y entró en la casa.


  Una vez en el tren, David volvió a sacar su libro y se puso a leer, pero su mano derecha se quedó sobre mi muslo, acariciando mi piel en círculos y disimulando el contacto de miradas ajenas bajo el abrigo que descansaba sobre mis rodillas. Yo me entretuve en contemplar el paisaje y en pensar cómo iba a decirle que quería volver a ser suyo de nuevo, y para siempre.
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  La estación estaba llena con la gente que los trenes escupían de vuelta a la ciudad. En plena época de esquí, muchas personas habían aprovechado el fin de semana para pasarlo en idílicos puertos de montaña. Por un momento tuve el temor de encontrarme con Santiago, pero luego pensé que si fuera así tampoco me importaría. Que me viera con David añadiría un punto de crueldad a mi pequeña venganza.


  Él caminaba delante de mí, cargando su mochila al hombro y caminando con fluidez en medio de la marea humana que había en el andén, como si estuviera acostumbrado a hacerse un hueco entre multitudes. Salimos al cuerpo central de la estación y nos dirigimos hacia un banco en el que David se sentó brevemente para abrocharse uno de los cordones de sus botas.


  —¿Y ahora? —le pregunté cuando se levantaba.


  —Cogeré un taxi para llegar a casa —respondió distraídamente, colgándose de nuevo la mochila al hombro—. ¿Quieres que te acompañe?


  —No te preocupes, cogeré el metro y… —Me di cuenta de que nos estábamos despidiendo y de que aún no habíamos hablado de lo que iba a ocurrir a continuación. Era ahora o nunca—. ¿Cuándo voy a volver a verte? —pregunté a bocajarro. Siempre he pensado que esa es la mejor manera para obtener respuestas sinceras, pero David se limitó a mirarme con pesar en sus ojos.


  —Ven conmigo —dijo.


  Le seguí de nuevo por la estación hasta que llegamos a un baño de hombres. Entramos y David echó un vistazo alrededor, para constatar que estábamos solos. Uno de los excusados estaba cerrado, y su ocupante silbaba jovialmente, pero no había nadie a la vista. David cogió mi mano, me guio hasta el cubículo del fondo y entramos en él.


  —Noah… —me dijo en cuanto cerró la puerta detrás de nosotros—. No podemos seguir viéndonos.


  —¿Por qué no? —le pregunté sin sentirme muy sorprendido—. ¿Por Clara?


  Ambos hablábamos en voz queda, para no perturbar al silbador, que seguía entonando una cancioncilla popular y muy alegre.


  —Sí —contestó con la voz calmada.


  —¿Aunque sigamos sintiendo algo el uno por el otro? —aventuré. Levantó su mirada hacia la mía y vi algo parecido a la vergüenza en sus ojos—. ¿Sientes algo por mí? —pregunté con candidez.


  —Nunca has dejado de gustarme. —Sus manos rodearon mi cintura posesivamente—. No se me da muy bien ocultarlo, ¿eh?


  —Ni a mí tampoco —confesé.


  Se inclinó sobre mí, apretándome entre la pared y su cuerpo, y me besó con pasión. Gemí con abandono mientras mis manos dejaban la maleta en el suelo y se apresuraban a rodearle, pero el beso no duró tanto como yo hubiera querido.


  —Pensaba que sólo querías sexo —susurró al separarse de mis labios.


  —Y yo pensaba que quien quería sólo sexo eras tú.


  Sonrió con pesar.


  —Vaya par de idiotas estamos hechos.


  Le devolví la sonrisa, aunque no me sentía muy feliz en ese momento. Oímos el sonido de una cisterna, y el otro ocupante del baño salió de su cubículo. Nos mantuvimos en silencio mientras se lavaba las manos y no volví a hablar hasta que oí que la tonada que silbaba se perdía fuera del baño.


  —¿Entonces? —pregunté.


  Apoyó su frente contra la mía y cerró los ojos, exhalando un suspiro.


  —Mi respuesta sigue siendo la misma.


  —Pero estoy seguro de que a Clara… —empecé a protestar, pero él me interrumpió.


  —¿De verdad tienes ganas de meterte en un berenjenal como ese?


  —Sí —respondí con toda la pasión de que era capaz.


  —Hay muchas cosas en juego. Esto es complicado.


  —Lo sé, pero no me importa. —Busqué su mirada y le aseguré—: Quiero estar contigo…


  —Mi pequeño…


  —No me llames así si no significa nada para ti —le reproché al tiempo que sentía que mis ojos se humedecían.


  —Claro que significa algo para mí. Significas mucho para mí. —Bajé la mirada mientras una lágrima rodaba por mi mejilla. David la enjugó con su pulgar y susurró—: Déjame que me lo piense —pidió—, de hecho, deberíamos pensarlo los dos. —Abrí la boca para protestar pero la acalló poniendo el pulgar encima de mis labios, dejándome sentir el sabor de mis lágrimas—. Quizás nos estamos apresurando, quizás nuestros sentimientos no son tan intensos como pensamos ahora mismo. Deja que ponga un poco de distancia entre nosotros. Si esto sigue así acabaremos juntos tarde o temprano, lo queramos o no. Sólo quiero asegurarme de que no estamos corriendo detrás de un espejismo.


  —¿Quieres separarte de mí para ver si realmente sientes algo?


  —Sí. Y tú deberías hacer lo mismo. La distancia nos dará algo de perspectiva, y yo necesito estar seguro de que de verdad vale la pena hacer lo que queremos hacer.


  Pensé un momento en lo que decía. Me sentía frustrado, sintiendo que David se me escurría de nuevo entre los dedos, como si fuera el agua de un manantial que intentara coger con la palma de mis manos. Pero, por otro lado, quizás él necesitaba la oportunidad de echarme de menos. Si se la daba, quizás volvería a mí.


  —¿Cuánto tiempo?


  —El que sea necesario. Sal, diviértete. Puede que cuando te alejes un poco te olvides de mí, ¿quién sabe?


  Dudaba que eso fuera posible, pero volví a asentir. David se separó de mí y me agaché para coger mi maleta, que había dejado caer al suelo.


  —¿Y tú? ¿También saldrás y te divertirás? —pregunté con la voz irritada por los celos.


  —No lo creo. No es lo que necesito ahora mismo.


  Recordé lo que me había dicho acerca de su necesidad de enamorarse de nuevo, y las secretas esperanzas que yo había albergado al oírle decir algo así.


  —Entonces, ¿por qué no me dejas quedarme contigo? —me enfurecí.


  —Porque no estoy contemplando sólo mis necesidades.


  —Como quieras —repuse enfadado, saliendo del baño.


  Me dirigí hacia la salida hecho una furia, pero él no me detuvo. Probablemente había dicho ya todo lo que tenía que decir. Caminé a paso vivo hasta llegar al subterráneo y cogí el metro para ir a mi casa. Por el camino mi enfado se fue enfriando, condensándose en una sólida piedra de abatimiento que me pesaba en el estómago. Para cuando llegué a mi casa, me sentía totalmente deprimido y humillado, y ni siquiera tuve ganas de sonreír y disimular cuando mi padre vino a la entrada a darme la bienvenida.


  —¿Qué te ha pasado? —dijo nada más ver mi lúgubre expresión.


  —Nada importante —repuse encogiéndome de hombros con falsa indiferencia.


  —¿Y tu novio?


  —Hemos roto —dije. Me fui hacia mi dormitorio sin que mi padre hiciera nada por impedirlo, dándome cuenta de que al menos David me había dado una manera digna de volver a mi casa.


  
    Final del libro 1
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  A Fátima, por decir que no leería ATDS hasta que no la terminara. Y por caer como una tonta, como yo sabía que lo haría. Gracias, grandísima MotherFucker, sin tu odio a David y tus sabios consejos, esta novela no sería lo que es. Espero que estés donde estés, no olvides nunca el camino de regreso a Nunca Jamás.


  A Soley, la capitana del TeamDavid, por tu pasión e intensidad, por tu entusiasmo desmedido.Gracias.


  A Kevin, por dejarme meridianamente claro que las pollas no palpitan (aunque yo sigo pensando que sí que lo hacen).


  A Gabriel Byron Lovelace por ser la ilustradora oficial de ATDS, por inspirar la maravillosa portada, por ponerle rostro a David, por ser la creadora del club de fans en Twitter. Gracias por no dejar de leer ATDS a pesar de que dijiste que lo harías. Espero que al final se compensen tus desvelos.


  A Esther y Mayoli, mis compis. A Esther por apoyarme en todo. A Mayoli por estar permanentemente enfadada conmigo. Os quiero a las dos.


  A las chicas del Comando G, Irene, Laura y Vanesa. Gracias por fangirlear conmigo, y por ser una interminable fuente de risas e inspiración.


  A todos los atedeístas que siguieron capítulo a capítulo las neuras de Noah. Y las mías. Gracias por aguantar los retrasos, las épocas sin actualización, los rumores de que la novela quedaría inacabada. Gracias por elucubrar con cada adelanto, por llorar y reír conmigo, sois tantos que ni siquiera voy a intentar nombraros a todos, pero sabéis quiénes sois, y sabéis que os quiero.¡Nos vemos en el Sodoma!
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