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    Sinopsis

  


  
    Tras el divorcio de sus padres, las gemelas de 10 años Ivy e Iris se separaron: Ivy vivía su padre, Iris con su madre. Seis años después, y tras la trágica muerte de su madre, las gemelas vuelven a reunirse: Iris se muda con Ivy y su padre. Devastada por los últimos acontecimientos, Iris pasa las primeras semanas en un silencio casi total: la única persona con la que habla es Ivy. Iris siente que su vida ha terminado y no sabe qué hacer. Ivy le promete a su gemela que ahora pueden compartir su vida. Después de todo, son hermanas…


    Es una promesa que Iris se tomará muy en serio. Y en poco tiempo, los amigos de Ivy, su vida en la escuela y su novio caen bajo su poder de atracción. Lentamente, Ivy se da cuenta de que está siendo expulsada de su propia vida. Pero ella sabe que eso es pura paranoia, ¿verdad? Poco a poco todo apunta a que su hermana gemela no es exactamente lo que parece, e incluso la muerte de su madre es más sospechosa de lo que parecía al principio. Quizás al acoger a Iris de nuevo, han cometido el mayor error de su vida…

  


  
    La gemela

  


  
    


    Natasha Preston
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    Hundo las puntas de las uñas pintadas de amarillo en el cuero firme del asiento mientras mi padre conduce de vuelta a casa a punto de superar el límite de velocidad. No ve el momento de llegar, pero preferiría que bajara un poco el ritmo. Se me forma un nudo en el estómago, y contengo el aliento y cierro con fuerza los ojos cuando toma una curva cerrada.


    Levanto la vista hacia el retrovisor con las extremidades completamente agarrotadas. Por suerte, mi padre tiene los ojos clavados en la carretera, pero le noto una tensión que me incomoda. Conduce bien, y pondría mi vida en sus manos, pero ir tan rápido no me entusiasma.


    El coche, un Mercedes negro, está impoluto y sigue oliendo a nuevo después de un año, así que me sorprende que le esté pisando tanto en carreteras rurales hasta arriba de polvo.


    Nuestras vidas han cambiado de la noche a la mañana, y parece tener prisa por empezar de nuevo.


    No podemos seguir así. Tenemos que relajarnos y saborear tranquilamente lo que hemos vivido hasta ahora, porque no me apetece para nada lo que nos espera dentro de cinco minutos. No éramos una familia de anuncio, pero quiero volver a mi antigua realidad.


    En la que mi madre seguía viva.


    Estamos en primavera, su estación preferida. Las flores han comenzado a embellecer el pueblo y el paisaje ha pasado de un verde más bien apagado a un arcoíris de color. También es mi época favorita del año, el momento en el que el sol se deja ver y las temperaturas son suficientemente cálidas como para que no tengas que llevar abrigo.


    La primavera siempre me levanta el ánimo, pero, ahora mismo, es como si continuara siendo invierno. No me siento más alegre, y evidentemente me la suda lo de no tener que abrigarme.


    Mi hermana gemela, Iris, va en el asiento del copiloto. Mira absorta por la ventana y de vez en cuando saca algún tema de conversación. Ya es más de lo que yo he podido hacer. Lo único que han encontrado en mí ha sido silencio, y no porque crea que la situación lo merece, sino porque no sé qué decir. No tengo palabras para expresar lo que ha pasado.


    Todo lo que se me ocurre me resulta cínico e insignificante. No hay nada que pueda llenar el vacío que ha dejado nuestra madre.


    Los cálidos rayos del sol primaveral se cuelan en el coche, pero no son lo bastante intensos como para cegarme. Además, me niego a cerrar los ojos y volver a ver su pálido rostro. Tan blanco que parece irreal. Ha desaparecido el tono rosado de sus mejillas. Es como mirar una muñeca de porcelana de tamaño real.


    Ojalá no hubiera ido a la funeraria a verla. La última imagen que guardaré de ella será la de su cuerpo inerte.


    Las cosas mejorarán cuando retome las clases. Nadaré y estudiaré hasta dejar de sufrir.


    O, vaya, eso es lo que creo que me va a funcionar, pero soy consciente de que necesitaré más que un par de distracciones para que el dolor se esfume.


    Torcemos hacia nuestra calle y crispo los dedos dentro de las zapatillas de deporte.


    Trago tanta saliva para deshacer el nudo que se me ha formado en la garganta que la boca se me queda completamente seca.


    Mi padre aminora la marcha, gira hacia nuestra casa y aparca justo enfrente. Vivimos en un lugar que parece estar dejado de la mano de Dios, pero hay como diez casas alrededor y no nos lleva más de cinco minutos llegar al pueblo. Adoro la tranquilidad y la paz de mi hogar, pero creo que va a acabar desquiciándome. En estos momentos necesito ruido y estrés. Me hacen falta montones de distracciones.


    Iris es la primera en salir del coche; la suave brisa le ondea el cabello rubio y sedoso, que le llega por la cintura. Ahora vive con mi padre y conmigo indefinidamente.


    Nuestra madre murió al caerse desde un puente dos semanas atrás, un día que había salido a correr. Estaba cerca de una granja y el terreno era irregular y muy accidentado. Había llovido y estaba todo cubierto de barro. La barandilla de la parte más empinada del puente era baja —la habían colocado más como un elemento orientativo que por seguridad—, y resbaló. Se ve que tenía poca altura, pero se dio un golpe en la cabeza y murió al instante. O eso nos dijo la policía.


    Mi madre corría para mantenerse en forma y poder cuidar más tiempo de mí y de Iris, pero al final fue precisamente eso lo que acabó con su vida.


    No soy capaz de procesar su muerte. Llevaba seis años sin vivir con Iris ni con mi madre, desde el divorcio, pero su ausencia permanente me pesa como si tuviera el estómago hasta los topes de plomo.


    Para mí fue un alivio cuando, a los diez años, mis padres nos llamaron a mi hermana y a mí para decirnos que se iban a separar. La cosa venía de lejos, y yo ya estaba harta de aguantar discusiones mientras fingía estar dormida en el piso de arriba. El ambiente era, como poco, frío; apenas se dirigían la palabra, se limitaban a sonreír, como si yo no fuera capaz de ver lo que había detrás de aquella máscara barata.


    Iris y yo no llegamos a hablar nunca del tema, pero el divorcio la pilló por sorpresa. No dejaba de chillar y de llorar mientras yo me mantenía muy quieta, planeando en silencio cómo comunicarles que quería vivir con papá. No era una decisión fácil para nadie, pero no nos quedaba otra. Mi padre y yo siempre habíamos tenido una relación más estrecha; tenemos mucho en común, desde películas y música hasta aficiones y comida. Si no estuviera él para darnos las pautas más básicas, se me caería el mundo encima. Mi madre era una persona despreocupada, a veces demasiado, hasta el punto de que, si dependía de ella, yo acababa siempre por no hacer nada.


    Además, mi madre siempre quiso vivir en la ciudad, y a mí nunca me hizo gracia el gentío.


    Ella e Iris se fueron de casa y, poco después, se mudaron al centro. Yo me he pasado las vacaciones de casa en casa, a veces incluso sin llegar a coincidir con mi gemela por culpa de problemas con los horarios. Ella se quedaba con mi padre mientras yo estaba con mi madre.


    Ni los demás miembros de la familia, ni los amigos, ni siquiera los vecinos lo entendían. A los gemelos no se los separa. Que sí, que se supone que deberíamos ser capaces de comunicarnos sin hablar y de sentir el dolor de la otra, pero Iris y yo nunca hemos tenido una relación así. Somos como el agua y el aceite.


    Nuestra relación es distante, así que, a pesar de que es mi hermana, me da la sensación de que se viene a vivir con nosotros una prima lejana.


    Sigue teniendo su propia habitación, que, de hecho, redecoró el año pasado con la ayuda de mi padre cuando vino de visita en verano. Lo que pasa es que ha traído mogollón de cosas de casa de mamá. Lleva la maleta hasta arriba.


    La veo acercarse a la puerta principal mientras papá apaga el motor. Tiene llaves, claro, así que entra como Pedro por su casa.


    Mi padre se rasca la oscura barba incipiente que le sale en el mentón. Normalmente se afeita todas las mañanas.


    —¿Estás bien, Ivy? Apenas has abierto la boca desde que nos hemos montado en el coche.


    —Sí, claro —contesto con la voz apagada.


    Es un «sí, claro» que, en el fondo, uso con el significado de «no, para nada». Mi vida ha dado un giro de ciento ochenta grados en cuestión de segundos. No han hecho falta más que dos semanas para poner mi mundo patas arriba. Y ¿qué pasa con Iris? Era la que estaba más unida a mamá. ¿Qué derecho tengo yo a venirme abajo cuando ella ha perdido aún más?


    —Podemos hablar de lo que ha pasado. En cualquier momento.


    —Ya lo sé, papá. Gracias.


    Desvía la mirada hacia la casa.


    —Venga, vamos dentro.


    No quiero entrar. En cuanto ponga un pie en el interior dará comienzo lo que a partir de ahora será nuestro día a día. Aún no estoy preparada para dejar atrás el pasado. Hasta que no atraviese la puerta, mi hermana gemela no habrá vuelto a vivir con nosotros porque nuestra madre no habrá muerto.


    Obviamente, es una tontería como un piano. Negarme a entrar por la puerta no cambia nada, pero quiero vivir esa ilusión. Necesito más tiempo.


    —¿Ivy? —me insiste mi padre, observándome por el retrovisor con ojos llenos de cautela, casi con miedo de que, si vuelve a preguntarme cómo estoy, me derrumbe.


    —¿Puedo ir primero a casa de Ty? No tardo.


    Frunce el ceño.


    —Pero si acabamos de llegar...


    —En nada estoy de vuelta. Necesito tiempo. Así también puedes ver cómo está Iris. Te va a necesitar muchísimo a partir de ahora, y yo no voy a estar siempre ahí.


    Abre la puerta.


    —Una hora.


    Salgo del coche y siento cierto alivio al saber que dispongo de sesenta minutos más, y que voy a poder alargarlos a setenta hasta que me llame.


    —Gracias, papá.


    Cierro la puerta del coche y me vuelvo hacia la casa.


    «Pero ¿qué...?»


    Se me erizan los pelos de los brazos. Iris me mira desde una de las ventanas de la segunda planta.


    Pero no está en su habitación.


    Sino en la mía.
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    Tyler vive un poco más arriba, conque no tardo ni un minuto en plantarme en su puerta y llamar.


    Sale él mismo a recibirme y, en cuanto me ve, abre mucho los ojos verde hoja.


    —Ivy. —Da un paso al frente y me da el abrazo más fuerte de mi vida. Me rodea con los brazos y dejo caer la cabeza en su pecho—. Ay —susurra—. ¿Estás bien?


    —Pues no, la verdad —mascullo sobre su camiseta de los Ramones.


    —Venga, entra. —Relaja los brazos sin soltarme del todo, y entrecruzamos las manos mientras me acompaña al interior—. ¿Cuándo has vuelto?


    —Hará un par de minutos. Todavía no he entrado en casa.


    Me observa confuso de camino a su habitación, volviendo la cabeza cada dos por tres. Aunque sus padres estén trabajando, la puerta de su cuarto se queda abierta. Regla número uno. Si se nos ocurre saltárnosla, no nos dejarán pasar tiempo juntos sin vigilancia.


    Ni él ni yo nos la vamos a saltar.


    Le suelto la mano y me tumbo en su cama. La almohada es suavísima y huele a él. Me reconforta y me transmite todo lo que necesito ahora mismo.


    La cama se hunde un poco a mi lado cuando Ty se sienta. Se pasa la mano por el pelo castaño, estilo surfero, y me pregunta:


    —¿Quieres que hablemos?


    Me aprieto el pecho para controlar el dolor.


    —No sé qué decir.


    —Ivy, no soy ni tu padre ni tu hermana. No necesito que me animes. No tienes por qué fingir entereza delante de mí. Dime cómo te sientes.


    Me pongo boca arriba para poder verlo.


    —Estoy como perdida, y encima me siento imbécil por estar tan hecha polvo.


    —Amor, tu madre ha muerto. ¿Imbécil por qué?


    Me encojo de hombros, niego con la cabeza y trago saliva para contener el llanto.


    —No lo sé. Lo suyo sería que estuviera más entera. ¿No tengo fama de ser fría como el hielo?


    —No, tienes fama de no llorar cuando se separa una boy band de esas, no de ser de piedra y no lamentar la muerte de tu madre.


    Me encanta que no se sepa el nombre de ninguna boy band relevante.


    Iris siempre ha sido la más sensible de las dos. Yo soy la racional. No suelo llorar salvo que algo afecte realmente a mi vida. Eso sí: se me da de lujo estresarme y rayarme.


    —Iris no ha derramado ni una lágrima, que yo sepa —le digo—. Y yo llevo días llorando. Es como si nos hubiéramos intercambiado los papeles.


    Mi padre y yo fuimos a su casa hace once días, cuando sucedió el accidente. Iris estaba como un robot. Se levantaba, se duchaba, se vestía y comía. Ordenaba la casa y veía la tele. Siguió con su rutina como si nada, sin decir ni mu, como si mi padre y yo no estuviéramos allí. Esta mañana ha sido la primera vez que ha vuelto a hablar en condiciones.


    —Cada persona gestiona el duelo a su manera.


    Levanto la vista hasta el techo. En general, todo el mundo lo gestiona todo a su manera; lo que no me habría imaginado jamás es que Iris y yo pasaríamos por este trance de una forma tan impropia. Puede que seamos como dos gotas de agua, sin contar con que ella tiene el pelo unos doce centímetros más largo, pero nos parecemos como un huevo a una castaña. ¿Es que ahora nos ha dado por intercambiarnos la personalidad?


    Suspiro, lo miro fijamente y susurro:


    —No sé cómo puedo ayudarla. Apenas la conozco ya.


    —Y eso no tiene remedio, pero lo que tienes que hacer es estar con ella. No se puede acelerar el proceso de duelo; hay que dejar que siga su curso.


    Pues no me hace ni pizca de gracia. Me gusta tenerlo todo bajo control. Si hay un problema, busco la solución. Me apaño regular cuando me siento impotente.


    Suelta una risita.


    —Te prometo que al final aprenderás a hacerlo.


    Dejo salir un suspiro y parpadeo varias veces para rebajar el cosquilleo de las lágrimas en los ojos.


    —Mi madre se ha ido.


    —Ya lo sé. Lo siento muchísimo.


    «Recomponte.»


    —Me pidió que me fuera un finde con ella el mes pasado —le comento.


    —Ivy, no te hagas esto.


    —Y le dije que no podía porque me iba a pasar el fin de semana entero en la piscina para preparar una competición a la que no he podido ir porque se ha muerto.


    —Ivy —masculla—, tenías cosas que hacer, y tampoco es que fuera la primera vez que pasaba.


    Vuelvo a suspirar para contener el vacío que siento en el estómago.


    —Que sí, que ya lo sé.


    —Cielo, era imposible que supieras lo que iba a pasar.


    Se me da bastante mal lo de perdonarme a mí misma. Con los demás ni me lo pienso, pero conmigo es distinto.


    Ty niega con la cabeza.


    —No puedes estar siempre a la altura del listón que te has impuesto. Somos humanos.


    Sí, tiene razón, pero lucho constantemente por alcanzar la perfección, por sacar las mejores notas, ser la mejor nadadora y tener un círculo sólido de amistades y relaciones reales. Soy consciente de que así lo único que conseguiré es fracasar estrepitosamente, y dejaría de exigirme tanto si pudiera.


    —Es como si Iris estuviera de visita. Llevamos seis años sin vivir juntas. Seis.


    Me acaricia los mechones de pelo rubio con las yemas de los dedos.


    —Ya verás cómo te acabas acostumbrando. Te lo prometo.


    Sí, pero no tendríamos que vernos obligados a hacernos a algo así. Mi madre ha muerto demasiado joven. Iris y yo somos demasiado jóvenes para habernos quedado sin madre.


    —Quiero que todo vuelva a ser como antes.


    —¿No quieres que Iris viva con vosotros? —me pregunta en voz baja.


    —No, no es eso. Claro que quiero que esté con nosotros. Pero ojalá no fuera algo forzado, ¿me entiendes? Han cambiado muchísimas cosas y no estoy preparada para afrontar ninguna. Mi madre tendría que estar aquí. ¿Quién me va a acompañar a comprar el vestido para la graduación? La idea era que se pusiera a chillar en la ceremonia y yo me muriera de la vergüenza. ¿Quién va a ser la primera persona que llore cuando me pruebe vestidos de novia o tenga un hijo? Se va a perder un montón de cosas. No sé cómo voy a afrontar todo eso sin ella.


    Tengo a mi padre, pero ese tipo de cosas no serán lo mismo sin mi madre.


    —Ivy —empieza, deslizándome los dedos por la cara hasta la mejilla—. Estará contigo para lo que me has dicho y mucho más.


    Sí, pero no. No como yo querría.


    —He visto a Iris en mi habitación —suelto, cambiando de tema antes de perder de nuevo el control que he conseguido recuperar hoy.


    —¿Y...?


    —Me estaba mirando desde mi ventana cuando venía para tu casa.


    —¿Le has dicho que te ibas?


    —No.


    —A lo mejor le picaba la curiosidad.


    Me muerdo el labio inferior. Sí, pudiera ser, pero ¿qué pintaba en mi habitación? La suya está justo al lado de la mía, así que podría haber sacado la cabeza también por su ventana.


    —Mmm —respondo, sin tener del todo claro hacia dónde va la conversación. Yo también he estado a veces en su cuarto, así que no es para tanto—. Sí, tal vez. Es que me ha parecido raro.


    Ty se tumba a mi lado.


    —A mí no me parece raro que quiera tenerte cerca. Está viviendo mogollón de cambios; ella es la que ha tenido que mudarse y dejar atrás a todos sus amigos.


    Esbozo una mueca al pensarlo.


    —Ya, ya lo sé.


    Iris ha perdido tantísimo que si estar cerca de mí y de mis cosas la ayuda, por poco que sea, yo encantada. Dios, y yo aquí. Fijo que estaba en mi habitación porque quería estar conmigo, y yo me he ido.


    ¡La he dejado sola!


    Me da un vuelco el corazón.


    —Tengo que irme.


    Se queda paralizado mientras me acaricia la barbilla.


    —¿Ya?


    —Mi padre me ha dado una hora, pero...


    Soy una hermana nefasta, no hace falta terminar la frase.


    Asiente.


    —Deberías estar en casa con tu padre y con Iris.


    —Gracias por comprenderme, Ty.


    Bueno, ha sido breve, pero ha valido la pena. Saltamos de la cama y, de camino al piso de abajo, pasamos por delante de la fila de cuadros que retratan el crecimiento de mi novio. En la última estamos los dos juntos, rodeándonos con los brazos y sonriendo en el baile de Navidad del instituto.


    Ty me ayuda a verlo todo con otra perspectiva. Me he ido recluyendo tanto en una burbuja en la que solo estábamos mi padre, Iris, mi familia materna y yo que no he podido distanciarme lo suficiente como para ver las cosas con claridad.


    Salgo de la casa a su lado sin dejar de morderme el labio. Me he centrado tantísimo en mí misma y en cómo me siento que apenas he pensado en Iris. Quizá podamos estrechar lazos; sería lo único bueno que sacásemos de esta tragedia.


    —Llámame si necesitas algo, lo que sea —me dice, apoyado en el marco de la puerta.


    Me inclino y le doy un pico.


    —Claro. Gracias.


    Doy media vuelta y echo a correr por la acera en dirección a casa.


    Voy pisando con tanta fuerza el asfalto que a cada paso siento punzadas de dolor en las espinillas, pero no bajo el ritmo. Paso como un rayo por delante de los jardines de los vecinos, con sus setos podados y sus rosales. Cada bocanada de aire me hace arder los pulmones, hasta que alargo el brazo y casi me doy de bruces con la puerta de entrada. Agacho la cabeza y agarro la manilla con los pulmones exigiéndome el oxígeno del que los he privado durante la carrera.


    —¿Papá? ¿Iris? —exclamo al entrar en casa.


    —Estoy en la cocina —contesta mi padre.


    Giro a la izquierda y me lo encuentro sentado a la mesa.


    —¿Dónde está Iris? —pregunto, sin aliento.


    —Arriba. No quiere hablar.


    Vale, he sido una egoísta por haberme ido corriendo en cuanto hemos aparcado.


    —Voy a ver cómo está.


    Mi padre asiente.


    —Yo me pongo con la cena. ¿Qué te apetece?


    Me encojo de hombros. Durante los últimos once días no hemos olido nada que fuera nutritivo. Hemos ido comiendo lo que íbamos viendo, sobre todo sándwiches y comida para llevar. Vivo con hambre, pero en cuanto me ponen un plato delante, el estómago se me cierra.


    —Lo que sea —contesto, y me voy arriba.


    Iris debe de sentirse desubicadísima. No sé si ha hablado con sus amigos, pero yo no la he visto ni tocar el móvil. Es a ellos a quienes necesita ahora, probablemente más que a papá y a mí.


    Subo la escalera, tratando de que no se me desmonte el moño que me he hecho para controlar los largos mechones de pelo ondulado, y llamo a su puerta.


    —Iris, soy yo. ¿Puedo entrar?


    —Claro —responde.


    Vaya, esperaba que se resistiera un poco.


    Abro la puerta y esbozo una sonrisa sutil mientras accedo a la habitación. Está sentada en el borde de la cama, inmóvil. Sus largos cabellos le cubren el cuerpo como si de una capa se tratara.


    —Pregunta chorra: ¿cómo estás? —le digo.


    Se encoge de hombros.


    —No sé si existen palabras para describirlo.


    Tiene los ojos hundidos y unas ojeras tan marcadas que parece mucho mayor de lo que es. Dudo que duerma bien por las noches.


    Compartimos el mismo tono de rubio oscuro y los mismos ojos azul pálido.


    —Bueno, ¿necesitas algo? —Aparte de lo obvio.


    —Tranqui, estoy bien.


    Arqueo las cejas y me adentro aún más en la habitación.


    —¿En serio?


    Me mira fijamente.


    —¿Y tú?


    —No, yo no. —Entrecruzo las manos—. Podemos hablar... si quieres.


    No solemos hablar nunca, o, vaya, al menos no de cosas importantes, profundas. Para eso ya tiene a sus amigos, y yo a los míos. Lo cierto es que es bastante triste que hayamos dejado que se echase a perder el vínculo de gemelas. Es lo único que me apena de haberme quedado con papá cuando ella se mudó con mamá.


    Inclina la cabeza.


    —¿Podemos hablar?


    —A ver, sé que no estamos demasiado acostumbradas, pero nada nos impide intentarlo. O sea, yo estoy dispuesta... y somos gemelas.


    —Compartimos útero, fecha de nacimiento y ADN, pero nunca he sentido que fuéramos gemelas. Apenas hablamos.


    La primera en la frente. De pequeñas solíamos charlar hasta por los codos. Me acuerdo de cuando teníamos cinco años y nos colábamos en la habitación de la otra por la noche. No dormíamos en la misma porque ya entonces éramos muy diferentes; su cuarto estaba pintado de un rosa chicle y el mío, de azul marino. Sin embargo, cuando se apagaban las luces, todo daba igual; montábamos una tienda con las sábanas, cogíamos las linternas y nos contábamos todos los cuentos de hadas que nuestra imaginación era capaz de concebir.


    Iris se iba a casar con un príncipe inglés y acabaría siendo reina, y yo me dedicaría a viajar por el mundo con un Mustang clásico como el que tenía nuestro abuelo.


    Con el paso del tiempo y la separación de nuestros padres, nuestras ensoñaciones murieron y dejamos de compartir las que se nos iban ocurriendo.


    —¿Quieres que hablemos, Iris?


    Me atraviesa con una mirada que es pura aflicción.


    —Quiero mucho más que eso.
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    Nos quedamos calladas durante lo que se me antojan horas, un silencio que parece interminable. Me muerdo nerviosamente el labio inferior.


    No deberíamos estar tan incómodas.


    —¿A qué te refieres con que quieres mucho más que eso?


    ¿Qué más puede querer si ya estamos hablando?


    Finalmente, se incorpora y se arrastra hasta el otro extremo de la cama, hasta apoyar la espalda en la pared. Carraspea y responde:


    —Bueno, pues que quiero que seamos hermanas. Pero de verdad. Nunca hemos dejado de ser gemelas, pero en algún momento dejamos de ser amigas.


    Parpadeo varias veces antes de reaccionar.


    —Yo también quiero que seamos amigas. No me gusta nada sentir que tengo una hermana solo en vacaciones.


    Iris y yo tenemos que formar una piña. Puede que vivamos en mundos radicalmente distintos, pero las dos hemos perdido a la misma madre.


    Esbozo una sonrisa fugaz.


    —Bueno, pues siéntate, ¿no?


    —Vale.


    Relajo las manos y me acomodo en la cama, pero es lo máximo que consigo ordenarle a mi cuerpo. Sigo sin encontrar las palabras. O, vaya, al menos las adecuadas. Podría decirle mil cosas sobre series de Netflix, libros y natación, pero dudo que esos temas me vayan a ser de ayuda ahora mismo.


    —Podrías contarme cosillas sobre el insti y tus amigos. Supongo que tendré que matricularme.


    —Ay, claro. Sí. —Por supuesto que va a tener que matricularse en mi instituto. No había caído, pero, obviamente, no puede seguir yendo al suyo; está a más de una hora de aquí—. Pues ya conoces a Haley y a Sophie. Confío en ellas más que en mí misma.


    Iris sonríe.


    —Me acuerdo de ellas del verano pasado. Me cayeron bien.


    —Son un amor.


    Nos conocimos cuando nos apuntamos al equipo de natación el primer año de instituto y somos buenas amigas desde entonces.


    —¿Crees que les importará si me acoplo con vosotras?


    —Eres mi hermana. Claro que no.


    —Gracias, Ivy. ¿Y tu novio?


    —Ty. Fijo que también te llevas bien con él.


    —No te preocupes, no voy a estar siempre de sujetavelas. Es solo que me apetece pasar tiempo contigo. No... no quiero estar sola en estos momentos.


    Niego con la cabeza.


    —Iris, eso no me preocupa en absoluto. Podemos salir juntas siempre que quieras.


    Haley, Sophie y yo hemos sido uña y carne desde el primer día de instituto. No me importa que se añada otra persona al grupo, y creo que a ellas tampoco. Además, Iris acabará haciendo amigos antes o después; es animadora, no nadadora como mis amigas y yo. Seguro que encaja de maravilla en el grupo de nuestro insti. Ty está en el equipo de fútbol americano, así que fijo que puede presentarle a las demás y, con suerte, facilitarle un poco el acceso. Siempre que quiera seguir siendo animadora, claro está.


    —¿Debo tener cuidado con alguien en el insti? ¿Rollo alguna abusona?


    Frunzo la nariz.


    —Ellie, la capitana de las animadoras, que se ha hecho tantísimas mechas rubias que no sé cómo no se le ha caído el pelo, a veces es un poco chula, pero es inofensiva.


    ¿A qué viene lo de hablar tanto de la gente del instituto y no de mamá? Entiendo que quiera que la transición sea lo menos dolorosa posible —y, además, es inevitable—, pero no llevamos en casa ni veinte minutos.


    —Iris, sabes que todo va a salir bien, ¿verdad?


    Aprieta mucho los labios y desvía la mirada.


    —Puedes contarme lo que quieras, ábrete. No estás sola.


    Ella no se mueve ni un milímetro; se ha quedado tan inerte que me acerco un poco para ver si todavía respira. Se le mueve el pecho.


    —La echo de menos —le digo—. A veces me he pasado semanas, meses, sin verla, pero ya la echo tantísimo en falta que no sé si voy a poder superarlo del todo.


    —Ivy —susurra con voz queda, fría—. ¿Podemos cambiar de tema, por favor?


    Tomo aire y cierro los ojos.


    —Sí, claro.


    —Lo siento. Si quieres hablar de ella, díselo a papá.


    A él se le da bien escuchar, pero no puede comprenderme igual que Iris.


    Abro los ojos y esbozo una sonrisa.


    —Tranqui, ya hablaremos cuando estés preparada.


    Clava sus ojos pálidos en mí, como si estuviéramos echando una partida de ajedrez y planease su próximo movimiento. Me cuesta horrores leerla. Apenas hemos pasado tiempo juntas durante los últimos seis años como para saber lo que significan todas sus expresiones.


    —Gracias, Ivy —responde, con demasiada formalidad como para estar diciéndome la verdad.


    «Relájate. Necesita tiempo.»


    —Bueno, te dejo tranquila —añado.


    Iris no se mueve ni contesta, así que me levanto.


    «Pues nada, me voy.»


    Me doy media vuelta, salgo de la habitación y cierro la puerta.


    ¿Qué acaba de pasar?


    —Ivy, Iris —grita mi padre—. En nada llegan las pizzas.


    —Vale, papá —contesto, corriendo escalera abajo.


    —Me tiene preocupada —le digo.


    Me mira por encima del hombro mientras saca platos del armario.


    —¿Iris?


    ¿Quién va a ser?


    —Sí, está rara.


    —Ivy...


    —No, o sea, soy consciente de lo que parece y sé lo que está pasando. Pero es que está más preocupada por hablar del instituto y de mis amigos, a ver cómo encaja y empieza aquí su nueva vida. ¿No te parece que se está adelantando un poco?


    Se encoge de hombros.


    —Ivy, esto es nuevo para todos. Si ahora mismo la ayuda hablar de eso, ¿qué problema hay?


    —Yo qué sé. Es que no puedo ni imaginarme volviendo al instituto, y menos si tuviera que empezar de cero.


    Aunque, siendo realistas, no me queda otra opción. Los cazapromesas de las universidades deben verme en plenas facultades físicas y mentales. Tengo que volver a tirarme a la piscina si quiero entrar en Stanford. Mi padre no puede permitirse pagar la matrícula, conque no me queda otra que recibir una beca. Si quiero ser la mejor en el agua, no puedo permitirme más parones.


    Inclina la cabeza.


    —Cielo, no le des más vueltas. Todos estamos haciendo lo que podemos. Deja que lo supere a su manera.


    —¿Echando balones fuera?


    —Si es lo que necesita, creo que no hay nada de malo en darle más tiempo. ¿Por qué te agobia tanto? Todavía está muy reciente.


    Me encojo de hombros.


    —Creo que tenía la esperanza de que pudiéramos hablar del tema. Estamos pasando por lo mismo.


    Necesito hablar de mi madre. Me hace falta más que el puñado de semanas que pasaba cada año con ella.


    —Estás intentando arreglar las cosas —dice—. Lo ves todo blanco o negro. Me encanta que se te dé tan bien solucionar problemas, a veces incluso antes de que los demás los percibamos como tales, pero esta situación no se puede acelerar. No puedes hacer nada por Iris hasta que ella no te lo pida, así que, por favor, céntrate en lo que necesitas tú. ¿Quieres que te pida hora con un psicólogo? Creo que te podría ir bien.


    A mí. No a las dos. Le preocupa que intente salir del agujero del duelo demasiado rápido y no haga más que empeorar las cosas. Si tengo prisa es porque no soporto que mi vida cojee. Iris no está para nada lista.


    —Sí —respondo.


    Estoy a tope con lo de hablar de mis problemas con los demás, pero en este caso no creo que solucione nada charlar con Ty o mis amigas. Lo suyo es hacer terapia con un profesional, no me cabe duda. Cuanto antes pueda dejar de sentir que voy dando palos de ciego, mejor.


    —Vale, pero ten en cuenta que el duelo es una carrera de fondo, Ivy —añade mi padre, leyéndome las intenciones.


    No es cierto. Todo puede acelerarse si le pones empeño. Quiero recordar a mi madre sin esta tristeza descarnada y esta rabia amarga. No es justo que nos haya dejado.


    —Sí, ya lo sé —miento.


    No me cree, pero el timbre no le da tiempo a verbalizarlo.


    Salvada por la pizza.
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    Al final, las dos familiares que ha pedido mi padre se han quedado casi como han llegado. Creo que él se ha zampado cuatro porciones —una cifra a años luz de su récord—, mientras que Iris y yo hemos cogido una cada una.


    Me doy vergüenza a mí misma, con lo que yo he sido comiendo pizza, pero es que mi estómago rechaza cada bocado. Cuando éramos pequeñas, Iris y yo nos comíamos cada una un par de trozos, y otros dos para desayunar. Teníamos como cuatro años, y estábamos que no cabíamos en nosotras de orgullo. Nos podíamos zampar una pizza entera entre las dos, y el hecho de que nos durara dos días no afectaba lo más mínimo al entusiasmo de saber que, por diminutas que fuéramos, podíamos hacerlo.


    Comer se convierte en algo ciertamente extraño cuando todo tu mundo está patas arriba. Pasa lo mismo con el resto de las cosas mundanas, como las tareas domésticas. Cuesta verle el sentido. Quiero ir ahora mismo a terapia, a las diez y media de la noche, y quitarme ya esto de encima para recuperar algo que se parezca a la normalidad.


    Estoy en el baño, observando mi exhausto reflejo en el espejo. Lo que me devuelve son un par de ojos azules apagados. Ya ni me acuerdo de la última vez que pude dormir más de cinco horas del tirón, y desde que murió mi madre ha ido a peor. Me cuesta desconectar la mente; no dejo de pensar en todo lo que tengo que hacer. Normalmente soy capaz de bajar las revoluciones si entreno en la piscina un par de veces más por semana o si salgo a correr un buen rato.


    La natación es el amor de mi vida. Cuando estoy en la piscina, soy libre. No existe nada más allá del agua y de mí misma.


    Si ahora mismo hubiera alguna piscina abierta, iría de cabeza. De hecho, ya no me parece tan descabellado lo de volver al insti, aunque solo sea para entrenar. Sin embargo, mi padre quiere que me tome lo que queda de semana y vuelva cuando haya matriculado a Iris. No me parece mal, pero la idea de pasarme cinco días más dentro de casa, haciendo ver que la situación es menos grave de lo que realmente es y charlando de mis amigas, me resulta asfixiante.


    Me paso las manos por la cara.


    «Venga, unos cuantos días más... Tú puedes.»


    Salgo del baño y atravieso el pasillo. Iris todavía debe de estar despierta; oigo movimiento en su habitación. No tiene sentido que vuela a intentar hablar con ella. Papá tiene razón; aún no está preparada para abordar el tema de la muerte de mamá.


    —Buenas noches —exclamo por encima del hombro mientras abro la puerta de mi cuarto.


    Algo cae al suelo en su habitación con un golpe seco.


    —¡Buenas noches, Ivy! —contesta.


    Frunzo el ceño y me vuelvo hacia su cuarto.


    —¿Todo bien?


    —Sí, se me ha caído un libro.


    Agarro la manilla. Creo que no ha cogido un libro por voluntad propia desde que teníamos cinco años. A menos que sea otra de las novedades.


    ¿Sigue teniendo algún libro aquí? Yo diría que no, pero tampoco es que me dedique a hacer inventario de lo que hay en su habitación.


    Lo que pasa es que el estruendo ha sido muy fuerte. ¿De qué estarán hechos sus libros? ¿De piedra?


    ¿Qué estará haciendo ahí dentro y por qué me ha sonado a mentira lo del libro? Vaya, salvo que se le haya caído desde el techo.


    —Vale —digo, y me encierro en mi habitación.


    Se me forma un nudo en el estómago. Me pongo una mano en el centro de la tripa y esbozo una mueca. No me gusta tener la sensación de que algo va mal, más allá de lo obvio, y no tener ni idea de qué podría tratarse.


    En estos momentos no me fío de mis instintos, puesto que esta ansiedad bien podría provocarla el hecho de encontrarme ante una situación que no controlo.


    «Lo que necesitas es dormir.»


    Me quito de la cabeza todos los pensamientos intrusivos que puedo y me tumbo en la cama. Ahora toca quedarme despierta indefinidamente y que empiecen a darme vueltas por la cabeza un millón de imágenes que luchan por su minuto de gloria. Es también cuando pergeño planes para silenciar los pensamientos y las preocupaciones, uno por uno.


    Me pongo de lado y me subo la colcha hasta la barbilla.


    Cierro los ojos de puro cansancio y se me aparece el rostro de mi madre. Ha sido un pensamiento recurrente desde que murió, es lo que hay. Normalmente analizo mentalmente cada problema y lo soluciono antes de pasar al siguiente. Ella es un óbice. Haría lo que fuera por recuperarla, pero es imposible. Esto no es una novela de fantasía.


    La veo todas las noches y pienso en ella hasta el punto de que siento el impulso de gritar de lo mucho que la echo de menos.


    Me pongo boca abajo, como si cambiar de postura me ayudara a vaciar la cabeza y caer rendida.


    Al lado, oigo a Iris moviéndose por la habitación. Sus pisadas son más fuertes de lo que probablemente ella crea. Eso si está tratando de no hacer ruido. La oigo arrastrar algo por la moqueta. Son casi las once de la noche. ¿A quién se le ocurre ponerse a mover muebles a estas horas?


    A menos que ahora le haya dado por el yoga.


    Pero ¿quién hace yoga después de irse a la cama? Quizá sea sonámbula. Mira que soy ridícula.


    Ojalá pudiera dormir, por poco que fuera. Me costaría mucho menos ser racional.


    Otro golpe seco en la pared que da a mi habitación.


    ¿En serio? Bastante tengo con la infinidad de pensamientos que me impiden dormirme rápido. Para no pegar ojo no me hace ninguna falta que Iris esté haciendo... lo que sea que esté haciendo.


    No quiero salir de la cama porque ya he cogido una buena postura, así que cojo el móvil y le envío un mensaje.


    ¿Todo bien?


    Tarda un buen rato en responder.


    Sí. ¿Por qué?


    «Ah, conque esas tenemos, ¿eh?»


    ¿Por los golpes?


    Lo siento, estoy organizándolo todo un poco. Ya paro.


    ¿Ordenando cosas a estas horas? Todavía faltan unos días hasta que empiecen las clases; tendrá tiempo de sobra para cambiar la habitación todo lo que quiera.


    ¿Quieres que te ayude?


    Sí, es por educación. Me fastidiaría infinito que aceptara mi ofrecimiento.


    No, gracias. Soy un poco pudorosa con mi habitación y mis cosas.


    Relajo los músculos y suspiro. Me alegro de no tener que moverme. Tengo el cuerpo dolorido del ajetreo del día y de haberme sentado en mala postura antes.


    Vale. Buenas noches.


    Me flipa que me hable de pudor y de que su habitación esté vedada y luego no tenga el menor reparo en meterse en la mía. Menudo doble rasero.


    Vuelvo a dejar el móvil en la mesilla de noche, cierro los ojos y espero.


    Fuera, la lluvia tamborilea lentamente sobre mi ventana. El repiqueteo constante e intermitente de las gotas sobre el cristal me relaja. Siempre se ha llevado la palma a la hora de distraerme de... bueno, de mi cabeza. He intentado ponerme sonidos de bosques tropicales, pero es inútil.


    Me concentro en las gotitas y respiro hondamente hasta que, al fin, caigo dormida.
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    Estiro los brazos por encima de la cabeza y bostezo. Es temprano, las 6.05. La lluvia me ha ayudado a dormirme, pero me he despertado a las 3.30 y me he pasado el resto de la noche —o de la madrugada— en un duermevela. Para variar.


    Estoy cansada. Menos mal que ya me he acostumbrado.


    Mi madre se ha seguido colando en mi mente durante las primeras horas, parasitando el resto de los pensamientos. Algunos se basaban en hechos reales; otros han preferido tomar una ruta ficticia y tirar por ahí. Sé cómo murió; ¿a santo de qué mi cabeza no para de lanzarme ideas e imágenes de ella ahogándose o de alguien dándole una paliza? ¿Por qué la imagino recuperándose de la caída y huyendo? Ese ha sido uno de los más crueles, porque es imposible que vuelva a casa. No se recuperó; yo misma vi su cadáver con mis propios ojos, algo que, en retrospectiva, no fue la idea más inteligente para alguien con una imaginación desbordada.


    Jamás nos habría abandonado voluntariamente. Ni siquiera el terror más intenso hubiera podido alejarla de su familia.


    Así que me he pasado la noche dando vueltas, intranquila por no poder quitarme a mi madre de la cabeza. Me niego a figurármela tirada en el suelo rodeada por un charco de sangre. O lo que sea que haya soñado.


    El proceso de duelo debe empezar cuanto antes; quizá entonces pueda recuperar una cierta tranquilidad. O, al menos, dejaré de ver a mi madre muerta en distintas situaciones hipotéticas. Me conformaría con eso.


    Me apoyo pesadamente sobre la moqueta al salir de la cama. Retuerzo los dedos de los pies y siento el tacto del grueso tejido en la piel.


    Me dirijo al piso de abajo en busca de cafeína prácticamente arrastrando las piernas.


    La casa está tranquila y no se oye un alma. A estas horas siempre parece vacía, como si estuviera abandonada. Mi padre y yo no somos de acumular cachivaches, así que desde que mi madre se llevó todo el «encanto», como ella decía, las estancias se han quedado un poco desnudas.


    Entro en la cocina y busco a tientas el interruptor.


    —Buenos días —me saluda Iris.


    Su voz alegre me hace dar un respingo. Enciendo la luz con el corazón en un puño y veo a mi hermana sonriendo. Las persianas están bajadas, así que sigue habiendo bastante penumbra.


    Suelta una carcajada.


    —No pretendía asustarte.


    —¿Qué haces aquí? —pregunto, y cojo aire.


    —Ivy, ahora vivo aquí.


    Dios, sigo con el corazón a mil.


    —No, a ver, digo en la cocina. A oscuras.


    —Me he despertado y me he desvelado.


    —Pero ¿por qué estás a oscuras?


    —Me gusta.


    Le gusta estar sentada a oscuras y en silencio.


    —Ah, bueno. ¿Quieres un café? —le pregunto.


    Se cruza de brazos, los apoya en la isla y me observa atentamente.


    —Sí, por favor. Es guay tener a alguien que te prepare el café. Mamá a veces me lo dejaba listo antes de irse a correr.


    —Ah... A mí me encanta correr, pero no puedo salir cada día.


    —Ya, creo que mamá tenía más cosas en común contigo que conmigo. A las dos os gustaba el deporte.


    —Tú eres animadora —le digo, y alcanzo dos tazas del armario mientras sale el café.


    —Era. Ya no voy a hacer nada.


    Echo un vistazo por encima del hombro. La imagen es desoladora.


    —¿Cómo? ¿Por qué?


    —Papá quiere que espere dos semanas más antes de empezar las clases. —Pone los ojos en blanco—. Y a ti te deja volver dentro de cuatro días. No me parece justo.


    —Iris, está preocupado por ti. No eres la única que tiene que superar la muerte de mamá, pero sí la que ha tenido que alejarse de todo lo que ha conocido durante los últimos seis años. Yo vuelvo a mi instituto. Tú serás la nueva.


    —Ya lo sé, pero no soy de cristal. Puedo adaptarme. Además, ni que hubiera venido a un sitio completamente desconocido. Te recuerdo que antes vivía aquí. En esta misma casa.


    Ahí me ha dado. Iris siempre ha sido la arrojada, la que salía a jugar a la calle. Mi madre se sentaba en el porche y la vigilaba mientras jugaba con los hijos de los vecinos. Es una lástima que tuvieran que irse, porque no estaría de más que ahora pudiera ver caras conocidas, al menos otra que no fuera su viva imagen.


    —Habla con papá. Siempre se le ha dado bien escuchar. Si crees que estás preparada para empezar antes las clases, seguro que te lo permite.


    O, vaya, eso creo. No es ni de lejos tan pasota como mi madre, pero tampoco es que disfrute negándoles a sus hijas sus deseos.


    Desvía los ojos pálidos hacia un punto indeterminado, como si hubiera dejado de escucharme o no me creyera. Repiquetea la superficie de la mesa con unas uñas cuidadísimas.


    La cafetera se detiene y le dejo una taza justo delante. Acerco un taburete y me siento a su lado.


    —¿Cómo te encuentras? —le pregunto.


    Veo cómo aprieta los labios con el rabillo del ojo. Se pone tensa cuando hablo de nuestra madre o le pregunto cómo está. La reacción es siempre la misma. Iris ha dado carpetazo a esa parte de su vida.


    —Guay. ¿Y tú? —responde con cierta frialdad.


    No quiere hablar, y tampoco que yo abra la boca.


    —Bien, ahí vamos. Voy a concertar una cita con un terapeuta. ¿Se te ha ocurrido pedirle ayuda a alguien?


    —No, pero me alegro por ti.


    —Gracias —respondo, apretando ligeramente las manos alrededor de la taza caliente—. ¿Qué piensas hacer hoy?


    —Salir a dar una vuelta. No te ofendas, pero esta casa es un poco deprimente. Ahora que voy a quedarme a vivir aquí, toca darle un poco de vidilla.


    —Adelante.


    Iris tiene buen gusto; ella fue la que ayudó a mamá a decorar su casa. No me importa si decide colgar algún cuadro o esparcir cojines por los sofás. Mi padre es un minimalista de manual y le chiflan sus artilugios, pero no creo que le ponga pegas a que la casa gane en personalidad.


    —¿Qué hacen mis chicas despiertas tan pronto?


    Iris y yo nos volvemos hacia la puerta y vemos a papá apoyado en el marco. Está cruzado de brazos y parece que esté a punto de interrogarnos. Parece receloso, pero no entiendo por qué.


    —Nos hemos desvelado —contesto.


    —Estáis juntitas como cuando erais peques y queríais pedirnos algo. ¿La unión hace la fuerza?


    Iris suelta una carcajada y se pasa unos largos mechones de pelo por detrás del hombro.


    —No queremos nada, papá.


    —Bueno, todo llegará. ¿Qué os apetece comer?


    —¿Tenéis pop-tarts? —pregunta Iris—. Hace años que no me como una.


    Suelto un suspiro.


    —Yo no soy capaz de saltarme mi ración semanal.


    Iris arquea una ceja.


    —Has tenido suerte con el metabolismo. Yo tengo que comer lo más sano posible para estar así.


    Se señala el cuerpo de arriba abajo con una mano.


    No detecto ninguna diferencia. Las dos somos personas activas, pero ella se exige muchísimo más.


    —Las dos estáis ideales —dice papá. Es muy diplomático—. Voy a por las pop-tarts.


    —Te he dejado café, papá —añado—. Me gustaría pedir cita hoy para el psicólogo. Tenías el número, ¿no?


    Mi padre se vuelve lentamente.


    —Sí, por supuesto. Ahora llamo a la doctora Rajan. Tiene muy buena fama. ¿Iris?


    Mi hermana levanta la vista y parpadea varias veces.


    —Dime —contesta, haciéndose la tonta.


    —¿Quieres que te coja hora a ti también? No tiene por qué ser con la misma terapeuta.


    —No, gracias.


    Esboza una sonrisa forzada y vuelve a bajar la vista hacia su taza de café.
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    No sé cómo interpretar que una terapeuta te pueda atender inmediatamente. En verdad, lo que no sé es cómo interpretar que haya decidido verme lo antes posible.


    Sea como sea, estoy en mi habitación vistiéndome porque la doctora Rajan me ha podido colar y tengo cita esta misma mañana.


    ¿Sabrá mi padre que no duermo bien desde que murió mamá y les ha implorado que me atiendan urgentemente? En ese caso, me moriría de la vergüenza.


    Mi padre es el que les ha dado toda la información; se ha pasado muchísimo rato colgado al teléfono. Eso sí, en su despacho, así que no tengo ni idea de lo que les ha dicho. Lo único que sé es que ha hablado con ella a las nueve y solo tengo una hora para llegar a la consulta.


    Estoy dándole demasiadas vueltas. Seguramente le han cancelado otra cita. Ha habido montones de veces que he podido ir a la peluquería en el último momento porque alguien se ha echado atrás.


    Me subo la cremallera de unos tejanos ajustados y me paso por la cabeza una camiseta de tirantes gris oscura. Llevo una sudadera de Ty por si refresca. De hecho, tengo mogollón de sudaderas de Ty en la habitación. Bueno, ahora también son mías. De todas formas, el sol se ha llevado por delante cualquier indicio de la lluvia de anoche, así que creo que va a hacer calor.


    Me suena el móvil y veo aparecer el nombre de Ty en la pantalla. Le he enviado un mensaje hará como tres minutos para decirle que voy a ver si me echan un ojo a la cabeza.


    Mi sesión con la doctora Rajan va a girar principalmente en torno al duelo, pero no soy tan ilusa como para pensar que se va a limitar a eso. Sobre todo porque tengo una hermana gemela que ha tenido que venirse a vivir con nosotros. Preveo comentarios y preguntas que van a ir mucho más allá de la muerte de mi madre. Quizá la mayoría estén interrelacionadas. Quizá esté comiéndome el coco. Otra vez.


    Pagaría por tener un interruptor para desconectar el cerebro.


    —Hola, Ty —digo por el móvil.


    —¿Ya? ¿O sea, vas a ir ya, ahora, a terapia?


    Habla atropelladamente, como si estuviera alarmado. Está inquieto. Ty sabe que me cuesta desconectar y que no duermo bien. Pero no es nada nuevo. Siempre he sido así. Le preocupa que esta prisa por ir al psicólogo no sea solo porque la doctora ha tenido un hueco para atenderme antes de tiempo.


    —Lo que viene a ser ya. Me estoy poniendo las zapatillas. ¿Qué le digo?


    —Pues... Yo qué sé. Deja que te haga preguntas si no sabes por dónde empezar. ¿Qué pasó anoche para que sea todo tan precipitado? ¿O ha ocurrido algo esta mañana?


    —No, nada en particular. Supongo que tenía una hora libre esta mañana.


    No quiero preocuparlo. Antes de que saliéramos juntos le importaba más bien poco todo en general. Ty es una persona tremendamente despreocupada, excepto en lo que se refiere a mí. Me parece muy mono, pero me duele en el alma verlo sufrir.


    —Vale —titubea—. Sabes que puedes hablar conmigo de lo que sea, ¿verdad? Que, a ver, entiendo que quieras acudir a un profesional, a tope contigo, pero también quiero que cuentes conmigo.


    —Ya sé que puedo contar contigo, Ty, y te lo agradezco.


    «Pero paso de derrumbarme delante de ti.»


    Ty siempre ha sido una persona comprensiva y amable, pero somos un par de adolescentes, y lo último que necesitamos es que nuestras vidas sean plomizas y oscuras.


    Puedo sobrevivir a las noches en vela. El día no es ningún drama. Soy capaz de seguir con mi vida, nadar y quedar con mis amigas. Mi optimismo empieza a resquebrajarse a última hora de la tarde, pero a esas horas suelo estar en casa. Me acabaré acostumbrando a largo plazo por mucho que siga durmiendo cada vez menos.


    —¿Me llamas cuando acabes?


    —Claro. Te quiero —le digo.


    —Yo también, amor.


    Cuelgo, me guardo el móvil en la mochila junto con mi botellita de agua y cojo las llaves del coche de encima de la cómoda. A terapia se ha dicho.


    Bajo la escalera con el corazón acelerado y las manos sudorosas. Estoy haciendo esto por decisión propia; ¿a qué viene esta ansiedad? Puedo quedarme sentada una hora sin decir ni mu. No van a presionarme. O eso espero.


    Lo que sé de la terapia se lo debo a lo que he visto en la tele, pero está claro que no te obligan a hablar si no quieres.


    Aun así, si me estoy planteando la posibilidad de quedarme callada, ¿para qué voy?


    Sé que hablaré. Es la forma de sanar, de superar el motivo del duelo, sea cual sea. Si hay algo que me guste en este mundo, son las soluciones que te permiten envolver los problemas con un lacito cuco.


    —Papá, me voy —exclamo al llegar al pie de la escalera.


    Tiene la puerta del despacho abierta, al fondo del pasillo, y no tardo en oír sus pasos retumbando por el parqué. Mi padre trabaja en una correduría de seguros y trata sobre todo con empresas grandes. O algo de ese palo. Da la impresión de que siempre está liado, y por eso acabó montándose un despacho en casa. Ahí es donde se pasa la mayor parte del tiempo.


    —¿Estás segura de que no quieres que te lleve?


    —Sí, de verdad. Gracias.


    Da un paso al frente y me rodea con los brazos. Me aprieta mucho, quizá demasiado, y esbozo una mueca.


    —Me estás aplastando —mascullo.


    —Lo siento. —Me suelta y da un paso atrás—. Estoy muy orgulloso de ti, Ivy.


    —Gracias, papá. Una cosa, ¿dónde está Iris?


    —Se ha ido a su habitación, por eso he venido a ordenar unos papeles —dice—. Venga, vete ya, que vas a llegar tarde.


    ¿Y si quiero llegar tarde? ¿Tanto como para cambiar la cita? Evidentemente es una chorrada; si voy posponiéndolo, no me quitaré nunca de encima la ansiedad por la primera sesión. Cuando la haya superado, todo será más fácil.


    —Hasta luego, papá.


    Me vuelvo y salgo de casa pisando huevos. Hoy no tengo ninguna prisa por llegar a ningún sitio.


    Deslizo el pulgar para presionar el botón del llavero. Sacudo la mano y vuelvo a darle. Esta vez el coche se abre y me monto.


    «Venga, Ivy, que tú puedes.»


    Esto es lo que querría mi madre. La tendría justo detrás, jaleándome. Ella y mi padre han sido siempre mis animadores, y, a pesar de que vivía con ella pocos días al año, nunca he dejado de tener claro que me apoyaba en todo.


    La siento conmigo. En el coche, animándome a arrancar el motor y dar el primer paso para ayudarme a mí misma.


    Y eso es lo que voy a hacer. Giro la llave y salgo del camino de acceso.


    La consulta de la doctora Rajan está a unos treinta minutos de aquí, así que enciendo la radio y dejo que la música me relaje.


    Treinta y seis minutos más tarde, por culpa del tráfico, dejo el coche en el aparcamiento y los nervios vuelven como buscando venganza.
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    La doctora Rajan me espera en la consulta. Me quedan cuatro minutos hasta que dé comienzo la sesión. Me aferro con una mano al volante, con el estómago del revés. Sé que es lo que necesito, y, además, quiero hacerlo, pero eso no hace más fácil entrar ahí y hablar sobre la muerte de mi madre.


    El cielo está encapotado y las nubes fulguran con un gris brillante. Va a caer una buena. Debería ponerme a cubierto antes de que empezase, pero el cuerpo no me responde.


    «Ya vale de comportarte como un bebé.»


    Suelto el volante, tiro de la manilla y abro la puerta. En cuanto pongo un pie en el asfalto, la primera gota de agua helada me cae en la punta de la nariz.


    Salgo del coche, cierro la puerta de golpe y corro hasta el edificio.


    La doctora Rajan levanta la vista cuando entro atropelladamente en el vestíbulo.


    Esboza una sonrisa y sus ojos oscuros me miran con simpatía.


    —¿Eres Ivy Mason?


    —Sí. —Me atuso el pelo—. Hola, doctora Rajan.


    —Llámame Meera, por favor. Antes de empezar, ¿te apetece un vaso de agua? —comenta, de camino a su despacho.


    Tengo la sensación de que voy a necesitar beber algo si pretendo pasarme una hora hablando.


    —Sí, por favor, sería ideal —contesto, crispando los dedos en la espalda.


    La consulta de Meera es acogedora. Es lo suficientemente grande como para albergar un escritorio de roble y dos sofás de piel marrón. Los tonos oscuros contrastan con los azules pálidos, rosas y blancos de algunos cuadros y accesorios. Sus diplomas están enmarcados y colgados en la pared que hay detrás de uno de los sofás.


    —Entra y ponte cómoda.


    —¿En cuál...? —pregunto, mirando los dos sofás.


    —En el que quieras.


    Entro con cautela, escojo el que tengo más cerca y me siento. Meera me deja el vaso de agua en la mesilla auxiliar del centro.


    —Gracias.


    Sonríe de nuevo y se coloca justo enfrente de mí.


    —¿Quieres también una manta?


    —Pues... —empiezo indecisa. ¿Para qué voy a querer una manta? Hace un día hermoso.


    Desvía la mirada hacia la suave manta polar color crema que descansa en el brazo de una silla que tengo al lado.


    —Cógela si quieres. Quiero que estés lo más relajada y cómoda posible. A muchos clientes les gusta taparse durante las sesiones.


    —¿Las ha usado mucha gente?


    Meera ríe.


    —Tengo diez mantas y se lavan después de cada uso. Tú decides, pero que sepas que ahí la tienes si te apetece.


    Aprieto mucho los labios. ¿He mirado la manta con asco? Sí, es un detalle, pero paso.


    —Esta sesión es únicamente para ti, Ivy. El ritmo lo marcas tú. Podemos hablar de lo que quieras. No voy a forzarte. Si te hago una pregunta que prefieres no responder, dímelo y pasamos a otra cosa.


    Asiento y tenso las manos para controlar los temblores.


    —No... no sé por dónde empezar.


    —¿Te parece que rompa yo el hielo?


    —Sí —susurro.


    —Tu padre me ha comentado que hace poco que perdiste a tu madre. ¿Qué me puedes decir de ella?


    Noto una sonrisa sutil mientras las lágrimas me hacen cosquillas en los ojos.


    —Era increíble. Me acuerdo de que cuando estaba con ella me pasaba el día riéndome. Mis padres se divorciaron cuando yo tenía diez años. Algo me decía que tenía que irme con ella, por el rollo ese de que a las madres les suelen dar la custodia, pero no podía dejar solo a mi padre.


    —¿Te arrepientes de esa decisión?


    —No, pero ojalá hubiera podido pasar más tiempo con ella. Mi hermana gemela, Iris, sí que se fue, y, con los años, fuimos pasando cada vez menos tiempo con el otro progenitor.


    —Los adolescentes tienen sus propias vidas, amigos y actividades. No es habitual que una persona pase el mismo tiempo con sus padres pasada la pubertad. No hiciste nada fuera de lo común, y estoy segura de que tu madre lo comprendió.


    —Estoy completamente convencida de que me entendió, pero me sabe mal de todas maneras.


    Asiente.


    —¿Cómo era tu relación con ella?


    —Cercana. Hablábamos a menudo, pero cuando tenía un problema recurría a mi padre. Supongo que el hecho de vivir separadas enfrió un poco el vínculo. —Frunzo el ceño—. Creo que pasamos a ser algo así como amigas.


    —Y ¿qué sentías cuando pensabas en eso?


    Me encojo de hombros.


    —La verdad es que tampoco le daba demasiadas vueltas. Más allá de echarla de menos en casa, no tenía la sensación de que me faltara una madre, no sé si me explico. A veces era un poco severa y tal, pero solo cuando era realmente imprescindible.


    —¿Cómo es tu relación con Iris? ¿Cambió igual que pasó con tu madre?


    —Pese a lo que dice todo el mundo de que los gemelos son inseparables, nosotras nunca tuvimos una conexión demasiado intensa —contesto—. Iris es muy... sociable.


    Meera suelta una risita.


    —¿Y tú no?


    —Me lo paso muy bien con mi grupo de amigas, pero prefiero tener un pequeño puñado de personas en las que pueda confiar.


    —Sabia decisión.


    Opino lo mismo.


    —Iris se ha quedado sola. Era muy popular y estaba siempre rodeada de mogollón de gente, pero ya no habla con nadie de su antiguo instituto. Es surrealista que no le quede ni un solo amigo a alguien tan sociable.


    —Te tiene a ti.


    —Ya, pero no me conoce.


    —Bueno, vosotras sois las únicas que podías solucionar eso. ¿Te gustaría?


    —A mi madre le habría hecho muy feliz que nos lleváramos mejor.


    —¿Y a ti?


    —Sí.


    Arquea una ceja.


    —Me falta un pero en esa respuesta, Ivy.


    —No se te escapa una.


    Sonríe y añade:


    —Es mi trabajo.


    —Es que ha cambiado todo tanto... Aún tengo que asimilar que no voy a volver a ver a mi madre y que mi hermana se ha venido a vivir con nosotros. Quiero que esté con mi padre y conmigo, pero no estoy acostumbrada a tenerla en casa. —Agacho la cabeza y sigo—: Y me siento fatal por sentirme así.


    —Me atrevo a decir que la mayoría de la gente sentiría lo mismo en una situación similar, hasta cierto punto. Es perfectamente compatible que quieras estar con tu hermana y que desees que las circunstancias sean distintas. Si no estuviera viviendo con vosotros, significaría que vuestra madre seguiría con vida. Nadie puede negar que esa sería la situación idónea.


    —Ya, supongo que sí. —Pero sigo sintiéndome culpable—. Todavía no la he visto llorar.


    —Es algo bastante habitual. Hay personas que necesitan un tiempo. ¿Qué me dices de ti, Ivy? ¿Cómo te encuentras?


    De repente, lo de la manta me parece la mejor idea del mundo. No es para que te abrigues; es una herramienta emocional, y ahora solo quiero taparme y hacerme un ovillo.


    Meera me da unos segundos antes de continuar:


    —Ivy, es toda tuya. La he sacado del armario poco antes de que llegaras.


    Me muerdo el labio inferior como si fuera un trozo de carne. Meera espera en silencio a que me decida o no a cogerla.


    Qué ridiculez. No tendría que hacerme falta una puñetera manta para hablar de la muerte de mi madre. Pero la necesito. La agarro, me la paso por encima del regazo y agacho la cabeza.


    Qué ridícula soy.


    Levanto la vista; demasiado silencio.


    Meera no reacciona. Me observa con la misma expresión de antes.


    —La echo de menos —susurro—. Este verano iba a llevarnos un par de semanas a Iris y a mí a Europa. Ella había estado en Londres, Berlín y París, y quería enseñárnoslas. No veía el momento de compartir esas experiencias con ella. Me apetecía pasar esos días juntas. —Respiro hondo—. Me apetecía muchísimo.


    Meera esboza una sonrisa cargada de empatía.


    —¿Crees que quizá algún día puedas hacer ese viaje con tu hermana?


    Me encojo de hombros.


    —No sé si Iris querría. Ahora mismo está bastante cerrada a todo lo que tenga que ver con nuestra madre.


    —Bueno, pero no tiene por qué ser inmediatamente.


    —No, la verdad es que podríamos organizarlo para más adelante. A lo mejor.


    —¿Cómo es que no te noto convencida de que eso sea una posibilidad real?


    Frunzo el ceño y busco la respuesta a su pregunta. En algún momento dejaremos de ser un par de desconocidas; ahora vivimos juntas.


    —Es que percibo algo... extraño. Noto una desconexión absoluta con ella, y la cosa ha ido a peor desde que murió mamá. Creo que no es sincera conmigo.


    —Si Iris y sus amigos han partido peras con tantísima facilidad, ¿no crees que quizá no sabe ser honesta con las personas de su entorno?


    Ah. Me remuevo en el sofá.


    —Ya, puede que no.


    Qué triste. No me puedo ni imaginar lo sola que puedes llegar a sentirte sin tener a nadie en quien confiar. Yo no sé qué haría sin Sophie, Haley y Ty. Adoro a mi familia, pero mis amigos son las personas a las que cuento las cosas importantes. Los necesito.


    Iris no tiene a nadie.


    ¿Qué se estará callando que, en el fondo, quiera contarle a alguien? Yo creo que acabaría perdiendo la chaveta si me tragara todos mis secretos.


    —Me duele pensar que no tenga a nadie con quien hablar.


    —¿Te ves capaz de decirle que puede confiar en ti?


    —Sí, si ya se lo dije, que me contara lo que fuera. Pero fue un poco regu... Lo rechazó.


    —No está acostumbrada a verbalizar lo que piensa y siente. Si estás dispuesta a trabajarte la relación con tu hermana, tómatelo con calma. Tiene que existir cierto nivel de confianza con una persona antes de que se abra.


    Esbozo una sonrisa.


    —A Sophie, Haley y a mí nos costó como seis meses empezar a hablar de lo que realmente importaba. Eso sí, cuando llegó el día fue como abrir una presa. Son las personas que más me conocen de este mundo. Incluso más que Ty.


    —¿Ty es tu novio?


    —Sí.


    —¿Has podido hablar con él o con tus amigas sobre tu madre?


    —Un poco. No los he visto demasiado desde el día que murió. Mi padre y yo estuvimos fuera una semana y media. Hasta el lunes no vuelvo al instituto. Él prefiere que todavía no venga nadie a casa.


    —¿Quiere darle tiempo a Iris para que se adapte?


    —Eso dice.


    —¿Y no lo crees?


    —Sí que lo creo, pero me parece que él tampoco quiere ver a nadie. Está muy callado, como ido. Y ha dejado de afeitarse.


    —Estuvo muchos años con tu madre.


    —¿Te lo ha contado él? —le pregunto.


    —Le formulé un puñado de preguntas básicas cuando te pidió la cita.


    —Es como si todo se estuviera cayendo a pedazos. Soy consciente de que ha pasado poquísimo tiempo, pero me cuesta horrores esperar a que las cosas mejoren. Mi padre e Iris creen que no necesitan hablar con nadie. ¿Cómo van a poder superarlo si se cierran? Yo no quiero pasarme la vida con este... miedo.


    —¿Crees que esta carga se debe a tus heridas o a que te preocupa que las suyas no lleguen a sanar?


    Me subo un pelín más la manta.


    —Ambas cosas. Me ha venido genial haber dado el primer paso, pero nunca llegaré a sentirme como en casa si ellos no están bien.


    Sonríe.


    —¿Te afecta enfrentarte a algo que no puedes solucionar?


    Tomo aire.


    —Ni te lo imaginas. Es una sensación horrorosa que me acompaña siempre. A veces me olvido un ratito, pero no dejo de notar esa especie de... Yo qué sé... De opresión en el pecho que me recuerda constantemente que algo va mal.


    —Podemos trabajarlo. Hay algunas herramientas que pueden ayudarte a mitigarlo un poco. Habrá muchos momentos de tu vida que escaparán completamente a tu control.


    Sí, y eso me aterra.


    —¿No deberíamos estar hablando de mi madre?


    Meera inclina la cabeza.


    —Todo esto es relevante, Ivy. Te lo prometo.


    Ya no me lo parece. Sus palabras son como un jersey que pica y que no te puedes quitar. Tengo que aprender a gestionar muchísimas más cosas aparte del duelo.


    Trago saliva.


    —Necesito descansar un poco.


    Meera asiente.


    —No te preocupes. Siento haberte presionado tanto. Tómate el tiempo que necesites.


    Alargo el brazo y cojo el vaso de agua.


    Qué desastre todo.
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    Después de volver a casa tras la sesión, me pregunto si me ha servido de algo. No tengo la sensación de estar más animada que antes. Mi padre tenía razón. La terapia no es mano de santo. Que tampoco soy tan inocente como para pensar que una hora de palique me iba a solucionar la vida, pero, a ver, entiéndeme, no habría estado de más.


    No dudaría ni un instante en saltar ahora mismo a una piscina y olvidarme de los problemas con cada brazada.


    Mi padre me está esperando en el salón. Me lo encuentro sentado en el sofá, con la mirada clavada en la puerta. Cada vez tiene más canas en las sienes, pero siempre se ha cuidado. A pesar de que le podrían echar fácilmente diez años menos, es innegable que estas dos últimas semanas lo han envejecido. La barba de varios días sigue ahí, y no ayuda precisamente.


    —Hola, papá. ¿Dónde está Iris?


    Echa un vistazo por encima del hombro y carraspea.


    —Encerrada en su habitación.


    La cosa pinta mal. O sea, ¿quiere decir que ha echado el pestillo o que, sencillamente, no quiere hablar con nadie?


    Se endereza y pregunta:


    —¿Qué tal la terapia?


    Pocas veces me han preguntado tantas cosas con tan pocas palabras. Y no tengo claro cómo responder.


    —Pues... interesante.


    Asiente.


    —¿Interesante? Ivy, siempre se te ha dado de lujo expresar tus emociones. ¿Tengo que interpretarlo como algo bueno?


    Me acomodo a su lado.


    —Creo que puede llegar a ayudarme, pero ahora mismo me agota. Me siento como si hubiera corrido una maratón, hubiera dado media vuelta y la hubiera repetido. El cuerpo me pide horizontalidad.


    —Creo que es lo normal. Charlar sobre tu vida y tus problemas puede ser duro.


    «¿Y tú qué sabes?» Mi padre es una persona con muchos talentos, pero admitir sus debilidades no es precisamente uno de ellos. Dudo que alguna vez le haya explicado sus problemas a nadie. De hecho, era uno de los puntos de fricción con mi madre, algo que oía a menudo cuando discutían, y que se repitió hasta que partieron peras.


    —Entonces... ¿te animas a ir tú también, papá? Meera es superagradable.


    Menos cuando te presiona.


    —Tampoco voy a fingir que estoy de maravilla, pero no necesito terapia.


    «Vaya que sí.»


    —¿En serio? —le pregunto, contrayendo los dedos de las manos—. Porque sé que la muerte de mamá te ha afectado más de lo que parece.


    —Ivy, quería a tu madre porque gracias a ella os tengo a Iris y a ti. Estoy triste por lo que ha pasado y por saber que vais a crecer sin ella, pero estoy bien. Aquí lo importante sois vosotras. Quiero ayudaros.


    Típico de mi padre. Me alivia ver que hay algo que no ha cambiado.


    —Vale —cedo, porque puede llegar a ser muy tozudo. No creo que vaya a ser capaz de convencerlo de que se anime a hablar con nadie.


    —¿Quieres que hablemos de la sesión?


    —No, la verdad —respondo.


    Levanta las manos.


    —Tú ganas. Pero prométeme que me avisarás si cambias de idea. Puedes contar conmigo para lo que sea.


    —Sí, te lo prometo.


    —Gracias.


    Mi padre me alcanza el mando a distancia y nos pasamos el resto de la mañana y buena parte de la tarde viendo pelis. Ni rastro de Iris.


    Cuando acaba la segunda película, mi padre se estira.


    —Bueno, pues ya son casi las cinco. ¿Qué quieres cenar?


    —Una hamburguesa y montones de patatas fritas.


    Hoy el cuerpo me pide carbohidratos.


    —Tu comida infalible.


    Me encojo de hombros.


    —Creo que hoy es un día ideal para eso.


    —Enseguida lo pido. ¿Puedes subir y preguntarle a Iris qué quiere?


    Me pongo en pie y arqueo las cejas.


    —O sea, que suba a ver si está bien.


    Suelta una risotada y se rasca la barba incipiente. Si pretende hacerme creer que no está hundido, ya puede ir volviendo a cuidarse un poquito más.


    —No se me da demasiado bien hablar con tu hermana, la verdad.


    Esbozo una sonrisa empática.


    —Ya aprenderás. Yo espero no tardar tampoco.


    —Tú al menos tienes el rollito adolescente de tu parte.


    —¿«El rollito adolescente?» Tienes que dejar de intentar hacerte el guay, papá.


    —Lo tendré en cuenta —dice, y sonríe—. Venga, vete a hablar con ella.


    Quiero ayudar a Iris, pero el peso de tanta responsabilidad me hunde los hombros como si llevara a alguien a caballito. Me agarro a la barandilla mientras subo la escalera, frunzo los labios y trato de pensar en lo que voy a decirle.


    Iris está en su habitación escuchando música. Me quedo plantada delante de la puerta con el puño en alto. Tengo que preguntarle qué le apetece cenar, pero no me decido a llamar.


    Más allá de sentarse en la cocina antes de que amanezca, apenas sale de la habitación. Vuelvo a recordar lo que me ha dicho Meera: «¿No crees que quizá no sepa ser honesta con las personas de su entorno?».


    ¿Por eso se oculta en su habitación? Somos unas perfectas desconocidas gemelas y aún no ha hecho amigos por aquí, así que ni siquiera tiene a nadie con quien disimular. Está más sola que la una, y el mero hecho de pensarlo me revuelve el estómago.


    Tomo una larga bocanada de aire, alargo el brazo y golpeo la puerta con los nudillos.


    —Iris, ¿puedo pasar?


    Se apaga la música y me acerco aún más a la puerta. No puede hacer como que no está.


    —Sí, claro —responde.


    Abro y entro en la habitación.


    —Hala, sí que has hecho cambios. —La cama, la silla y las cómodas están en sitios diferentes, y ha arrancado todos los pósteres de las paredes—. Vaya, veo que al final te has rendido y has puesto la cama donde toca —bromeo.


    Nuestras habitaciones son idénticas, con el armario y la ventana en el mismo lugar. Yo tengo la cama en la pared de la ventana, y ella antes la tenía en la pared opuesta. Solíamos discutir bastante al respecto. Ella insistía en lo ridículo que era estar cerca de la ventana por si se colaba alguien, y yo argumentaba que lo ridículo era precisamente no estar cerca de una vía de escape.


    Tensa la mandíbula.


    —Necesitaba un cambio, Ivy; no hay más.


    —Vale —contesto tímidamente. No lo ha recibido como la broma que era—. Papá está a punto de pedir la cena a un restaurante de comida rápida. Personalmente, te recomiendo la hamburguesa con queso y guacamole.


    —No como hamburguesas.


    —¿Cómo? ¿Desde cuándo?


    —¿Sabes si tienen ensalada con pollo a la plancha?


    —Seguramente. No sabía que ya no te gustaban las hamburguesas.


    De hecho, ahora que sale el tema, no recuerdo la última vez que la vi comiéndose una. Como mínimo desde que empezamos el insti.


    —Sí que me gustan, pero no las como.


    —Guay. Le digo a papá que quieres una ensalada. —Madre mía, admiro muchísimo a la gente que puede eliminar directamente algunas cosas de su dieta. Yo hay veces que no puedo resistirme a la comida basura—. Y nada... ¿Qué tal el día?


    Aparte de haber estado moviendo muebles. Clava en mí sus ojos azules.


    —Pues he estado con el portátil y escuchando música.


    —Ah, ¿sí? ¿Sabes algo de tus amigos?


    Me la estoy jugando. Está claro que no; no nos ha hablado de nadie y no la he visto usar el móvil ni una vez. Pero quiero que lo admita. Necesito que me transmita algo real, que sea honesta.


    —No, la verdad.


    —Fijo que te echan de menos.


    «Deja de atosigarla.»


    —¿Tú crees? —me replica con voz cortante. Está hasta el moño de tanta preguntita.


    Pues mira, ya no creo que la echen de menos. Por borde.


    Tenía una amiga con la que quedaba constantemente. Parecía que se llevaban bien, pero ni llegué a conocerla ni me acuerdo de su nombre.


    —Iris, ¿estás bien? Te noto agobiada.


    Tuerce completamente el cuerpo hacia mí.


    —Sí, tranqui. Lo que estoy es aburrida.


    —Me da que todavía tenemos como una hora antes de que llegue la comida. ¿Te apetece que salgamos a dar una vuelta? —pregunto—. A lo mejor te sienta bien.


    Iris esboza una sonrisa que no le llega a los ojos.


    —Vale. ¿Te importa dejarme una chaqueta? La mía me da como no sé qué.


    —Sin problema.


    Le presto mi chaqueta vaquera y le decimos a papá lo que queremos para cenar. Yo sigo empeñada en la hamburguesa, pero decido cambiar las patatas fritas por una ensalada y aliviarme un poco la mala conciencia. La semana que viene vuelvo a la piscina.


    —¿Adónde te apetece ir? —le pregunto mientras cruzamos la carretera de camino a los campos.


    —Al pueblo. Está precioso con tantos árboles, flores y tiendas.


    Avanzando entre los campos y a punto de atravesar el bosquecillo que nos separa del pueblo, Iris suelta:


    —Venga, convénceme de que la terapia no es una pérdida de tiempo.
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    «Perdón. ¿Qué?»


    Iris me acaba de pedir que la convenza de que la terapia no es inútil.


    La piel me hormiguea por el calor. Está en su derecho de creer que no funciona, pero decirle algo así a una persona que confía en ello ha estado bastante feo.


    —Lo que tienes que hacer para que te sirva de algo es no cerrarte.


    Aprieta mucho los labios, rosados y brillantes.


    —Mmm. Puede.


    Me encojo de hombros.


    —¿Por qué dices que es una pérdida de tiempo? ¿Lo has probado alguna vez?


    Resopla.


    —Claro que no. No se me ha perdido nada en ningún diván, y menos para que se me metan en el coco.


    Su palabrería e ignorancia me sientan como un puñetazo en el estómago. Es mi hermana; lo suyo sería que me apoyara.


    —Iris, sirve para mucho más que eso.


    —Que sí, que lo que tú digas, pero hablar con una tipa cualquiera no te va a solucionar nada.


    —¡Habla por ti! —le espeto ceñuda.


    ¿A qué viene tanta hostilidad? Es absurdo... y el tema lo ha sacado ella. Si cree que no sirve para nada, ¿para qué lo menciona? Aparte de para provocarme.


    —¿Has superado su muerte? —me pregunta Iris.


    Arqueo las cejas. Noto tal frialdad e impasibilidad en su voz que me quedo helada.


    «Su muerte.»


    La muerte de nuestra madre.


    —¿Tú crees que voy a llegar a superarla? —le replico.


    —Es una pregunta retórica, ¿no?


    Me detengo en medio del campo justo antes del bosquecillo.


    —¿Se puede saber qué te pasa?


    Hunde los hombros.


    —Ivy, lo siento. —Suelta un suspiro, sacude la cabeza y los largos mechones de pelo—. No estoy teniendo el mejor día de mi vida. Perdóname por estar tan borde.


    ¿Eh?


    Cambio el peso del cuerpo de un pie a otro.


    —¿Quieres que lo hablemos?


    Se ríe y responde:


    —Caray, te llevas comisión por lo de hablar las cosas, ¿eh?


    —Por muy incrédula que seas, te aseguro que funciona. Lo que tienes que hacer es encontrar a alguien con quien puedas charlar tranquilamente.


    Frunce el ceño.


    Se ha quedado sola.


    —Y yo puedo ser ese alguien —añado rápidamente, dejándole muy claro que quiero que se atreva a abrirse a mí.


    —No te lo tomes a mal, pero todavía estoy algo incómoda contigo.


    —Ya, normal. —Sinceramente, yo tres cuartos de lo mismo. No le confiaría mis secretos—. Pero podemos ir poco a poco. O sea, acordamos intentarlo y ser hermanas como Dios manda, ¿verdad?


    Seguimos andando, ella dando traspiés con los tacones y yo caminando tranquilamente con mis alpargatas.


    —Quiero salir más.


    —Puedes ir a la biblioteca.


    Suelta una carcajada y levanta la vista al cielo.


    —Ni de coña. No me gusta estar sentada en silencio.


    Salvo a oscuras y a primera hora de la mañana...


    —Bueno, pues después del insti solemos ir a Dex’s Diner, una cafetería. Las patatas fritas están ricas, y los batidos ni te digo.


    —Venga azúcar.


    —Ya, tía. Está claro que no te puedes pasar. Pero se come bien.


    Llegamos a la entrada del pueblo y echamos un vistazo a la hilera de comercios y restaurantes. El centro es minúsculo; la plaza mayor está rodeada de tiendas y hay una zona de césped bastante grande justo en medio. Ahí es donde se celebran las fiestas y eventos. Casi todas las zonas residenciales están diseminadas alrededor de la plaza.


    Es todo como de cuento, pero no era suficientemente grande para mamá o para Iris.


    —¿Te parece que vayamos a esa cafetería? ¿Estarán por ahí tus amigos? —me pregunta.


    —Me parece perfecto. Ahora les envío un mensaje, pero podemos ir igualmente.


    Doblamos a la izquierda y avanzamos por un lateral de la plaza mientras escribo a Ty. Dex’s está en una esquina.


    Hay un puñado de compañeros del insti en el jardín del centro, tirados en los bancos. Con este calor, el pueblo está aún más bonito.


    Ty no tarda en responderme que está en la cafetería con varios del equipo justo cuando estamos a punto de llegar.


    —Están aquí —le digo a Iris, abriendo las puertas.


    Se atusa el pelo.


    Les hago un gesto cuando nos saludan; fijo que están hablando de nosotras. Iris conoce a parte de mis amigos, pero nunca se ha preocupado por venir al pueblo cuando le tocaba pasar unos días con nosotros, a menos que saliéramos a cenar fuera, algo que no era demasiado habitual.


    Me arrepiento de no haberla sacado más de casa; ahora mismo ya podría tener algunos amigos por aquí. La gente con la que solíamos jugar de niñas o bien se han ido o bien hemos perdido el contacto. Debe empezar de cero.


    —Nos está mirando todo el mundo —susurra, y se endereza.


    —Es que es un pueblo. En general no lo hacen con malicia.


    Se encoge de hombros.


    —Tranqui, no me quejo.


    Perfecto.


    Reconozco a todos los parroquianos. Habrá unas veinte mesas, y casi todas están ocupadas por gente del instituto. Las paredes interiores de la cafetería están pintadas de blanco y amarillo pálido, y siempre huele a patatas fritas.


    —Ivy, aquí —exclama Ty, saliendo de uno de los reservados.


    Dios, cuánto me alegro de verlo.


    —Ey —contesto, rodeándolo con los brazos.


    Esta es mi normalidad. Al estar con Ty, por poco rato que sea o aunque no nos veamos a solas, me es más fácil respirar.


    —¿Cómo estás? —me pregunta, justo antes de soltarme.


    —Meh, bien. —Me vuelvo hacia mi hermana—. Ty, esta es Iris.


    —Encantado —dice, y la saluda con una sonrisa.


    Le devuelve la sonrisa, pero, de nuevo, sus ojos transmiten otra cosa.


    —Igualmente.


    Se vuelve hacia mí.


    —¿Queréis sentaros con nosotros?


    —No sé...


    —Ivy, claro que sí. Para sentarnos solas, nos habríamos podido quedar en casa.


    Vale, no, quedarse en casa no era una opción.


    —Guay —dice Ty, antes de agarrarme de la mano y llevarme hasta la mesa que comparte con tres compañeros del equipo.


    Ojalá estuvieran aquí Sophie y Haley.


    Los del equipo me saludan y miran a mi gemela.


    —Iris, estos son Todd, Alec y Leo. Chicos, esta es mi hermana.


    No hace falta que le diga que son futbolistas; la equipación habla por sí sola.


    —¿Queréis algo? —nos pregunta Ty cuando nos sentamos.


    —Yo no, gracias. Mi padre va a pedir la cena. Es que necesitamos salir de casa un rato.


    —¿Iris? —dice Ty.


    —No, gracias.


    Está echando un vistazo alrededor de la mesa como si tratara de resolver un problema matemático complicadísimo, parándose unos segundos en cada persona.


    ¿Qué le pasa hoy? Te puede estar hablando con dulzura y, a la frase siguiente, soltarte un moco.


    Ahora se dedica a observar a mis amigos. ¿Por qué? ¿Estará decidiendo a quién proteger? ¿Planeando quién podría funcionar como secuaz? No tengo ni idea.
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    —¿Cómo te ha ido? —me susurra Ty cuando todos los demás se han puesto a hablar de fútbol.


    Iris le ríe las gracias a Todd. Es el cachondo del grupo, el que gasta las bromas en clase y el que deja cojines de pedorretas en las sillas de los profesores.


    Solo me ha dado tiempo a decirle que me iba al psicólogo, no hemos podido charlar desde que he vuelto a casa porque, honestamente, necesitaba estar con mi padre un rato y prefería no dejarlo tirado para llamar a Ty.


    —Bien, bien. Vuelvo la semana que viene.


    —¿Te has tumbado en un diván?


    Está intentando relajar la tensión, y funciona.


    —Ty, por favor. —No puedo reprimir la sonrisa que se me dibuja en la cara—. Me ha dado una mantita. Se ve que a muchos pacientes les viene bien estar tapados.


    Frunce la nariz.


    —¿Te has echado por encima la manta que usa todo dios?


    —No hasta que me ha jurado y perjurado que las lava antes de cada sesión.


    Esboza una sonrisa que derrite y añade:


    —Qué mona eres. Mira que creértelo...


    —Puaj.


    —No veo la hora de que llegue la semana que viene —sigue—. Apenas te he visto estos días.


    Con una sonrisa más bien tristona, respondo:


    —Yo también me muero por pasar más tiempo contigo y meterme otra vez en la piscina, pero no quiero volver a clase.


    Ty desvía la mirada hacia Iris, sumida en una conversación con Todd, Alec y Leo sobre las mejores excusas para hacer pellas. Se pasa una mano por la maraña de pelo castaño.


    —¿Las dos empezáis el lunes?


    Me encojo de hombros.


    —Es su intención.


    —Y ¿te parece bien?


    Ty es la única persona que me ha preguntado cómo me sienta que Iris se haya venido a vivir con mi padre y conmigo. La respuesta es que sí, claro, pero agradezco que alguien se preocupe por mí.


    —A medias. Creo que pretende aprovechar el insti para pasar de todo lo demás.


    —Mientras que tú estás poniendo todo de tu parte para superarlo lo antes posible. Y sabes que ni lo uno ni lo otro es para tirar cohetes.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Que estoy bien, Ty.


    No para de recordarme que baje el ritmo cuando trato de buscar soluciones rápidas a los problemas. Me cuesta sentarme a esperar. Y tiene razón; me he llevado varios mazazos cuando he reaccionado demasiado rápido a algo sin darme suficiente tiempo a reflexionarlo en condiciones.


    —Me alegro de que me lo digas. Pero no te olvides de hablar conmigo, ¿vale?


    Le doy un codazo.


    —Vaaale. Cuéntame cómo fue el partido que me he perdido esta semana.


    —Ganamos.


    Le doy un sorbito a su batido de chocolate.


    —Eres un libro abierto.


    —Ivy, ¿tú te vas a pedir algo? —me pregunta Iris. Tiene la mandíbula tensa y los ojos clavados en algún punto de mi frente.


    Habíamos dicho que no, pero...


    —No me apetece nada, pero tómate tú lo que quieras. Hay tiempo.


    Se vuelve hacia Todd, Alec y Leo, prendados de todo lo que dice.


    Ty pasa el brazo por encima del sofá del reservado y deja caer la mano en mi cabello.


    —¿Cómo ves a Iris desde que ha vuelto a vivir con vosotros? —me pregunta al irse mi hermana al mostrador a pedirse algo con Leo detrás. Él es el mejor amigo de Ty; confía mucho más en él que en Alec o en Todd.


    —Sinceramente, es como si estuviera de visita cualquier otra persona. Sé que va para largo, pero no me lo parece. El ambiente en casa es frágil, como si todos fuéramos de puntillas y nos diera miedo pasarnos de la raya. No soporto vivir así.


    —Ya, no eres la persona más sutil del mundo.


    Me quedo boquiabierta.


    —¿Qué estás insinuando, Ty?


    Todd suelta una carcajada mientras se pasa la mano por una mata de pelo castaño que le llega por los hombros.


    —Ivy, el mes pasado me dijiste que con el corte de pelo parecía un exconvicto.


    —La camiseta naranja no ayudaba.


    Ty suelta una risita.


    —¿Lo ves, amor?


    —Que sí. En la vida hay que ser sincero.


    —Hay gente sincera, y luego estás tú —añade Todd con una mueca.


    —¿Os parece si cambiamos de tema? Apenas tenemos cuarenta minutos y me apetece que me contéis cotilleos frescos.


    Los demás me relatan todo lo que me he perdido, que, salvo un par de parejas rotas, es bastante insignificante. Eso sí: me sienta de lujo saber de situaciones tan normales y, por qué no decirlo, mundanas. Estas son las cosas de las que yo misma solía hablar cuando era lo suficientemente afortunada como para que no me hubiera pasado nada más importante en la vida.


    Echo de menos lo simple y seguro que era antes mi día a día, lo nimios e insignificantes que parecían mis problemas. No hace ni un mes me preguntaba si la capitana de las animadoras, Ellie, se daría cuenta de una vez de que Jake se la pegaba con una chica de otro insti.


    Y sí, se enteró, y ahora está saliendo con Logan, otro chaval del equipo de fútbol.


    Esos eran los chismes que me preocupaban. Ahora me parece una locura.


    Haría lo que fuera por recuperar mi vida.


    Mi hermana vuelve con un vaso enorme de limonada, lo deja en la mesa y yo examino de cerca las burbujitas que suben hasta la superficie antes de explotar.


    Iris sonríe a Leo desde el otro lado de la mesa, se acerca el vaso a los labios y le da un delicado sorbo.


    —Bueno, Leo, y ¿en qué posición juegas?


    Ty me da un codazo y va pasando la mirada entre mi hermana y yo.


    —¿Vas bien?


    —Sí. Es guay estar aquí. De verdad.


    Ty y sus amigos son mi gente. Puede que mi mundo haya cambiado, pero ellos siguen aquí. La Ivy de siempre puede seguir existiendo a su alrededor.


    Iris y yo nos quedamos hasta que se acaba la limonada y, poco después, volvemos a casa.


    Atravesamos los campos en silencio, esquivamos árboles y cruzamos el último terreno que hay hasta llegar a casa. Echo la vista al cielo y siento el sol de la tarde calentándome el rostro.


    —Voy a hablar con papá sobre lo del insti —suelta Iris en cuanto ponemos un pie en la gravilla de la entrada—. Me han caído bien tus amigos y me gustaría empezar ya.


    —Vale —contesto.


    Quizá ha sido mala idea sacarla tan pronto de casa. No por haber disfrutado de una hora con Ty y sus amigos va a irle de perlas en el insti si no está preparada.


    Iris se me adelanta con la cabeza bien alta, preparada para la guerra.


    Mira que llega a ser dramática. Si se siente lista para empezar, papá no pondrá ni una pega. No hace falta que intente convencerlo de nada.


    Es una persona mucho más razonable de lo que ella cree.


    La sigo hasta el interior.


    —¿Os lo habéis pasado bien, chicas? —pregunta papá. Está vaciando el lavavajillas.


    —Sí —responde Iris como portavoz de las dos—. Quiero comentarte una cosa.


    Nuestro padre arquea las cejas.


    —¿Sí?


    —Quiero volver con Ivy al insti este lunes.


    Deja los platos que tenía en las manos y responde:


    —¿Estás segura de que es buena idea?


    —Completamente. ¿Podrías llamar mañana y avisar, por favor?


    Mi padre se vuelve hacia mí como en busca de ayuda. Me encojo de hombros. Iris es la que tiene la última palabra sobre su estado anímico. Entiendo la urgencia que tiene por tirarse de cabeza a una cierta normalidad. Yo también quiero que las cosas se estabilicen.


    —Iris, ¿no te parece que a lo mejor necesitas unos días más? Te puedo pedir cita con un psicólogo antes de que empieces.


    Es evidente que está tensa. Veo cómo crispa los dedos de las manos.


    Me muerdo el labio inferior.


    Entrecierra los ojos.


    —No me hace ninguna falta. Lo que quiero es volver al insti.


    —Papá, quizá lo mejor es que Iris se incorpore ya. Es mejor que pasarse el día deambulando por casa toda rayada. Además, no estará sola.


    Iris se vuelve hacia mí y sonríe.


    —Gracias, Ivy. —Se vuelve hacia papá—. ¿Lo ves? Está todo pensado.


    Puede que se esté pasando. Esta es la primera vez en mi vida que siento que no lo tengo todo pensado. Tenía las cosas más claras hasta cuando papá y mamá se divorciaron. Había trazado mis planes y estaba convencida de que era lo mejor para todos. Que mamá haya muerto no es positivo en ningún plano posible.


    —Bueno, si tú crees que te irá bien... —contesta mi padre.


    Estaba claro que tardaría poco en ceder. Nunca se opone a las intenciones de Iris ni a las mías, aunque parece que yo se lo pongo un poco más fácil.


    —Sí, de verdad. Te lo prometo. Y eso, Ivy ya ha dicho que nos tendremos la una a la otra. Sería diferente si tuviera que enfrentarme a esto yo sola.


    ¿Por qué siento que, a pesar de todo, yo sí estoy sola? Iris no es capaz de pronunciar el nombre de mamá. No ha dicho ni mu sobre su anterior casa, su insti o sus amigos. Mi padre también se niega a aceptar que necesita hablar de la muerte de mamá y de cómo le está afectando.


    En definitiva, ¿con quién puedo contar para lo que tenemos encima?


    Al menos ahora tengo a Meera. Me ha ayudado muchísimo saber que al menos alguien me escucha. No tengo por qué andarme con delicadezas ni estar aterrada por si se me escapa mencionar a mamá. Ella me anima. Sabe, igual que yo, que debo hablar del tema. Tengo que mantenerla viva en mi memoria de la manera que sea.


    —De acuerdo —le dice.


    —¡Toma! —Iris da una palmada—. Gracias, papá.


    Esboza una sonrisa, pero su expresión es grave.


    Todos estamos entrando en territorios desconocidos, pero a él le toca comportarse con ella como el padre estricto pero justo que es. ¿Hasta cuándo va a durar el período de gracia que le está regalando antes de entrar en modo padre total? Si no quisiera que yo retomara ya las clases, no lo haría. Hay ciertas cosas con las que no da su brazo a torcer, y si él cree que algo es lo mejor para mí, no hay más que hablar; es imposible hacerlo cambiar de idea.


    Suena el timbre.


    —Ya voy yo —se ofrece Iris, cogiendo el dinero de la encimera.


    Me vuelvo hacia mi padre.


    —Sabes que, en última instancia, que vuelva ya o no al insti depende completamente de ti, ¿no?


    Inclina la cabeza y responde:


    —No compliques más las cosas.


    —No estoy complicando nada.


    Suspira y sigue:


    —Tenemos que intentar comprenderla hasta cierto punto, Ivy. Puedo contar contigo, ¿verdad?


    —Claro —respondo ceñuda—. Cuenta conmigo.


    No ha contestado a mi pregunta, pero tampoco creo que sepa la respuesta. Con lo de «hasta cierto punto» quiere decir que no le toquemos las narices para no cabrearla.


    La idea del millón...
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    Los findes tienen esa manía tan molesta de pasar volando. Los jueves y los viernes se te hacen eternos y, luego, parpadeas y vuelve a ser lunes.


    La sesión del viernes con Meera fue bien, la verdad. Es agotador y desgarrador hablar tantísimo de mi madre, pero me vino bien. Me preguntó por mis recuerdos favoritos con ella, y sentí un profundo alivio al acordarme de lo bien que lo habíamos pasado juntas.


    Meera sigue creyendo que Iris no sabe cómo tener amigos de verdad, de esos que quieren lo mejor para ti y se preocupan. Y a mí me sigue pareciendo tristísimo.


    Haley y Sophie son un pilar importantísimo en mi vida; me animan y me ayudan a entrenar porque saben lo mucho que deseo conseguir una beca de natación para Stanford. No la quieren para ellas, por mucho que les guste nadar.


    Para mí es un posible futuro; para ellas, un hobby.


    Así que he decidido ser ese tipo de persona para Iris, la que la va a apoyar pase lo que pase y va a celebrar sus triunfos a pesar de que me perjudiquen.


    Hemos llegado al instituto, y estamos de pie justo al lado de mi coche mientras el sol de la mañana me tuesta la cara. Iris y yo hemos venido por nuestra cuenta, y mi padre, con su coche.


    Tomo aire largamente y aprieto las manos. Cuando subamos los tres escalones que nos separan de la puerta, estaremos en el insti. He pasado dos días en casa y me sigue pareciendo poco, pero tengo que volver a la normalidad. Quiero salir de esta. Tengo el pulso tan acelerado que creo que el corazón me está diciendo lo contrario.


    A Iris se la ve mucho más entera que a mí. Mucho mejor de lo que habría esperado cualquiera. Adoraba a mi madre y el vacío que siento es inenarrable, pero no sé qué haría sin mi padre. Él ha sido una constante en mi vida.


    Iris está como si llevara semanas con nosotros, no parece que se haya visto obligada a mudarse tras la repentina muerte de nuestra madre.


    Aún no ha derramado ni una sola lágrima, me paso tantas horas despierta por la noche que la habría oído.


    —¿Estáis preparadas? —pregunta papá.


    Iris esboza una sonrisa de oreja a oreja que le ilumina el rostro.


    —Un poquitín nerviosa, pero estoy lista.


    Yo no la veo nerviosa.


    —Venga —digo. Me adelanto a ellos y atraemos la atención de prácticamente todas las personas que tenemos alrededor.


    Atravesamos las puertas dobles y cojo aire al sentir cómo centenares de ojos se clavan repentinamente en nosotros; la gente va volviéndose cuando pasamos a su lado.


    Iris y yo solo somos iguales físicamente. Tenemos la misma cara, pero a ella el pelo le llega casi hasta el culo, le gustan las faldas y los tacones y suele ir vestida de rosa. Yo soy más de tejanos y camisetas, y si tienen el eslogan de algún grupo o una frase tontaina, mejor que mejor.


    Las dos chicas idénticas que visten como si fueran antónimas. Las gemelas que se separaron y a las que la tragedia ha obligado a reunirse.


    —Hola, Ivy —saludan un par de chavales del equipo de fútbol, y les hago un gesto con la mano.


    Trent y Michael no tienen una relación muy estrecha con Ty, así que no los conozco más que de pasada y no me apetece pararme a charlar. Lo que quiero es que se acabe esto y poder tener un día normal.


    Papá está acabando de arreglar el papeleo en secretaría. Yo espero a que la señora Lewis, la vicedirectora, le dé el horario. Diría que no suele encargarse de estas cosas, pero supongo que somos un caso aparte.


    Iris echa un vistazo alrededor, como evaluando sus dominios. La señora Lewis la observa, como si estuviera valorando dónde podría encajar. Su rostro impertérrito no revela lo más mínimo, pero creo que se ha dado cuenta de que mi hermana está destinada a ser de las populares. Va impoluta, está claro que le importa su aspecto físico y no tiene demasiado respeto por la autoridad.


    Iris se vuelve hacia mí y me pregunta:


    —Ivy, ¿tienes alguna de estas clases?


    Repaso su horario. Por mucho que quiera apoyarla en todo, me alegro de que no coincidamos en todas las asignaturas. Es mi hermana gemela, pero yo también necesito espacio para mí. Voy a compartir con ella muchísimo más que antes, y necesito algo de intimidad.


    Niego con la cabeza.


    —Solo la primera, pero te puedo enseñar las otras aulas.


    Iris deja caer visiblemente los hombros.


    —Vaya. —Toma aire entrecortadamente—. No... No sé si voy a poder.


    ¿Cómo que no sabe si va a poder? Hace tres segundos actuaba como si fuera la dueña del cotarro. La agarro del brazo.


    —Iris, ¿qué te pasa?


    Se vuelve hacia mí con los ojos fuera de las órbitas.


    —Ivy, no puedo.


    Por un momento, parece que vaya a echar a correr hacia el coche de papá.


    —Vale, tranquila. —La agarro de ambos brazos—. No pasa nada si todavía no estás preparada.


    La señora Lewis le hace un gesto a mi padre.


    Iris desvía la mirada hacia papá y, un segundo después, vuelve a mí.


    —Estoy preparada, pero no quiero estar sola.


    —No estás sola. Me tienes aquí.


    —Pero no te voy a ver. Me voy a pasar el día sola.


    La suelto.


    —Podemos comer juntas.


    Vuelve a resollar y emite un sonido como si estuviera respirando a través de una sábana.


    —Tengo tres clases antes del mediodía. No conozco a nadie. No puedo.


    En serio, ¿qué está pasando? Le hago un gesto de socorro a mi padre, pero está igual de descolocado que yo. Iris ha sido siempre la extrovertida, la que tardaba segundos en hacer amigos. ¿Cómo es que le da tanto miedo lo de no conocer a nadie?


    —Mira, creo que lo mejor es volver a casa y probar de nuevo la semana que viene —concluye mi padre.


    Iris niega con la cabeza.


    —Va a ser peor el remedio que la enfermedad. Y lo sabéis. Cuanto más pospones algo, más complicado se vuelve.


    ¿Perdón? Me va a explotar la cabeza. Estos cambios de humor me dan jaqueca. No he dormido suficiente como para aguantar esto.


    Se nos acerca la psicóloga del instituto.


    —Iris, ¿te parecería mejor si te cambiáramos el horario para que pudieras estar con Ivy?


    «¡¿Qué?!» Me vuelvo repentinamente hacia ella.


    Mi hermana se ha quedado boquiabierta.


    —¿De verdad? ¿Se puede hacer eso? Me costaría muchísimo menos si Ivy estuviera conmigo.


    ¿Estoy soñando? ¿Algo me ha absorbido a una especie de realidad alternativa? Iris no necesita que nadie la lleve de la mano. Ha sido siempre la hermana atrevida, la que rodó, gateó, saltó y caminó primero.


    —Iris, ¿lo tienes claro? —le pregunta papá.


    Se vuelve hacia nuestro padre y le sonríe.


    —Sí, totalmente. Si voy con ella no tendré ningún problema. Paso de perderme más clases y quedarme atrás, y menos con la que está cayendo. No puedo más.


    —Bueno, pues entonces le agradeceríamos enormemente que cambiara el horario de Iris —comenta mi padre.


    Ella está entusiasmada.


    —Muchísimas gracias.


    Me pitan los oídos.


    Cinco minutos más tarde, salgo de secretaría algo mareada. Iris le está contando un chiste a la señora Lewis. Sonríe de oreja a oreja y se ríe. Ya se le ha pasado la ansiedad. Sayonara, bajona. La tía está de lujo.


    Estoy tratando de procesar lo que acaba de pasar. Hace nada estaba de maravilla —no veía la hora de volver al instituto y comenzar su nueva vida—, y poco después se ha venido abajo y ahora vamos a ir a clase juntas. A todas. Rollo que la voy a tener al lado cada vez que me siente en el pupitre.


    Estoy convencida de que a nadie más le permitirían cambiar el horario in situ; este instituto es famoso por no ceder ni un milímetro en esos temas. Y ¿qué nos dice eso? Que somos un caso especial porque nuestra madre ha muerto. Y que Iris puede llegar a conseguir todo lo que se proponga.


    Toma aire.


    —¡A nuestra primera clase se ha dicho! —Se vuelve hacia papá—. Gracias por dejarme empezar ya.


    Papá le da un abrazo y un beso en la coronilla.


    —Llámame si necesitas lo que sea. Y lo mismo te digo, Ivy. La psicóloga del instituto está al corriente de la situación, así que podéis hablar con ella en cualquier momento.


    Iris se encoge de hombros.


    —Seguro que nos va bien. ¿Lista, Ivy?


    —Sí, venga. Hasta luego, papá.


    Suelta una carcajada y responde:


    —Hasta luego.


    Acompaño a Iris por varios pasillos de camino a nuestra primera clase. Hemos llegado tan temprano que todavía tenemos tiempo antes de empezar, así que albergo la esperanza de poder ver a Ty.


    —Qué pequeño es este insti —comenta Iris.


    —Sí.


    El de la ciudad es como el doble de grande que este, pero yo no lo cambiaría por nada del mundo. Soy poco urbanita. Me enamoran demasiado los bosques y los campos como para acabar en un sitio superartificial. Y me encanta conocer a prácticamente todo el mundo, o al menos saber de sus vidas. Es complicado guardar secretos, pero si eres una persona cotilla, esto es el paraíso.


    Iris es, indiscutiblemente, una cotilla. La he oído mil veces charlando con sus compañeras y criticando a gente de su instituto. Me mosquea muchísimo no acordarme del nombre de su mejor amiga. Y aún no ha hablado de ella. Ni de ella ni de nadie.


    A cada paso que damos, los zapatos de Iris resuenan por los pasillos, mientras que mis Converse avanzan en silencio. Con los tacones es casi cinco centímetros más alta que yo. Yo no sería capaz de llevar ese tipo de zapatos todo el santo día.


    Solo soy capaz de coordinarme bien cuando estoy en la piscina.


    —¿Conoceré a más gente hoy?


    —Claro. Si quisieras ser animadora, te puedo presentar a Ellie.


    —Es la capitana, ¿no?


    —Exacto.


    —Mmm —murmura Iris, y casi me parece oír que ha mascullado «De momento».


    Bueno, lo cierto es que, si alguien puede destronar a Ellie, esa es mi hermana. Iris tiene la capacidad de conseguir que todo el mundo coma de su mano. Cuando éramos pequeñas raramente se metía en líos, y acababa solucionando problemas que yo veía imposibles solo con su labia. Es como si la gente se sintiera atraída hacia ella, por esa forma que tiene de sentirse la dueña de todo lo que mira, como con los horarios. Para muestra, un botón.


    —¿Vas a apuntarte al equipo?


    —Puede. Me lo pasaba bastante bien. —Se encoge de hombros—. Pero nunca sabes cómo van a ser las compañeras... ni si vas a encajar.


    La miro de arriba abajo, la falda negra, el top amarillo y los zapatos a juego. Tiene la misma pinta que Ellie y las demás.


    —Uy, no vas a tener problemas para encajar —le aseguro.


    —¿Cómo son los chicos de por aquí? Tengo que saber quiénes son unos gusanos para poder evitarlos.


    —La verdad es que no suelo relacionarme mucho con ellos. Los amigos de Ty son guais. Te he visto bastante suelta con Leo, Alec y Todd.


    —Sí, me han caído bien. ¿Dónde juegan?


    —Pueees... en el campo. Yo qué sé. Ty es quarterback.


    Suelta una carcajada.


    —Madre mía, Ivy. Tendrías que fijarte más en el equipo de tu novio.


    —Es que él no quiere. Sé dónde juega y me paso horas sentada viendo los partidos, pero eso no significa que tenga que entenderlo.


    —Sabes que no se puede ser una estadounidense de verdad si no te gusta el fútbol, ¿no?


    Le doy un codazo y río.


    —Ya ves tú. Además, me encantaría vivir en Europa.


    —¿Quién es ese? —pregunta.


    Sigo su línea de visión y descubro a Logan exhibiendo su cuerpo atlético y su pelo corto y rubio.


    —Ni te acerques. Logan es el novio de Ellie.


    —Vale. Te voy a preguntar una cosa, pero, por favor, no me malinterpretes.


    Tiene toda la pinta de que la voy a malinterpretar.


    —Dime... —contesto.


    Iris se detiene en mitad del pasillo.


    —No eres animadora ni amiga de Ellie, y aun así estás saliendo con la estrella del equipo de fútbol.


    —Y no acabas de entender cómo es que le intereso.


    Esbozo una sonrisa pícara.


    —Chica, somos iguales, no necesito saber eso.


    —No nos conocíamos hasta que un día coincidimos en casa de Leo. Yo era la compi de química de este y descubrí que Tyler era un tío bastante guay. Estábamos en el salón viendo La matanza de Texas y nos pasamos toda la peli como cotorras. Y luego me pidió salir.


    —¿Y nadie comentó nada de lo vuestro?


    —¿Por qué? ¿Porque no soy de las populares del insti? —Me encojo de hombros—. Pues seguramente hayan hablado, pero nos da igual. Por mucho que Ty sea quarterback, le encanta su manera de ser. No se mata por encajar, y yo tampoco. Pero la verdad es que ahora todo el mundo me trata bien y me invita a fiestas.


    Bueno, todo el mundo menos Ellie.


    Iris asiente.


    —Creo que nunca habíamos hablado tanto de tu vida.


    —Pues no. A ver si algún día me hablas tú de la tuya.


    —Mi vida empieza hoy, así que te enterarás de todo igualmente. —Desvía la mirada y levanta un brazo—. Hola, Leo.


    —Buenos días, Iris. —Sus ojos, casi azabaches, transmiten calidez y cordialidad—. Ty venía detrás de mí, no muy lejos.


    Echo un vistazo por encima de su hombro y, hablando del rey de Roma, veo a mi novio doblando la esquina.


    —Me alegro de que hayas vuelto —me dice, me agarra de una mano y me atrae hacia él.


    —Yo también —le susurro, apretando la cabeza contra su pecho. Es como si hiciera una eternidad que me fui. He echado de menos a Ty y a mis amigas, e incluso las clases—. ¿Tienes entreno hoy?


    Sonríe y me aparta un mechón de pelo de la cara.


    —Sí. ¿Por qué no vienes a verlo? Echo en falta mirar a las gradas y verte allí. ¿O tienes que volver a casa con Iris?


    —No, me puedo quedar —respondo antes de pensármelo demasiado.


    Es el primer día de mi hermana y probablemente lo suyo sería que volviera directamente a casa con ella, pero necesito un poco de normalidad y disfrutar de algo que no me parezca irreconocible desde que murió mamá.


    Me vale hasta un partido de fútbol.


    —¿Seguro?


    —Totalmente. Echo de menos verte corriendo por el césped lanzando pelotas hinchadas.


    Ty suelta una risita y me da un golpecito en la nariz.


    —Al final me las apañaré para que te guste el fútbol.


    —Me van más los aperitivos.


    La familia de Ty no se pierde ni un evento importante. Mi padre y yo nos hemos apuntado un par de veces. La madre de Ty prepara platos temáticos y toda la pesca. Me parece bastante ridículo, pero todo lo que cocina está tan rico que a por ellos, oé.


    Ty echa un vistazo por encima de mi cabeza.


    —¿Cómo te va con tu hermana?


    —Bien. Le han puesto el mismo horario que a mí.


    —Guay. Así se adaptará más rápido, ¿no? —Inclina la cabeza—. Aunque no parece que le vaya a hacer falta.


    Echo un vistazo por encima del hombro.


    —No, no lo creo.


    Ellie y Logan están charlando con Leo e Iris. Mi hermana tiene carisma, se ríe, se va pasando los larguísimos mechones de pelo por detrás de los hombros y gesticula mientras habla.


    —¿Sabes cuándo viene el cazapromesas? —me pregunta Ty.


    Tomo aire y reposo la cabeza en su hombro.


    —Qué va. Quiero que se acabe ya porque estoy de los nervios, pero necesito más tiempo para entrenar.


    Me rodea con los brazos.


    —Amor, te van a coger. Es imposible que Stanford no te quiera.


    —Hay un mogollón de nadadores excelentes.


    —Pero no es lo único que piden. Tú eres buena en todo; eres apasionada y tienes las ideas claras. No te agobies; ni un poco.


    Tiene razón en todo, pero la pareja de cualquier otro adolescente desesperado por conseguir una beca lo tendría igual de claro que Ty.


    —No me lo pasaré igual de bien en Stanford si no estás allí.


    Se encoge de hombros.


    —Da igual dónde estemos, Ivy. Me tienes para lo que sea.


    —Las relaciones a distancia son un asco.


    Suelta una carcajada y asiente.


    —Va a ser un rollazo no poder verte cada día, pero, mira, hay una cosa que se llama móvil y...


    —Ja, ja —mascullo con sequedad—. Por eso te obligaré cada noche a hacer FaceTime, para que parezca que vivimos juntos incluso si se da el caso de que decidas traicionarme y elegir otra uni.


    El timbre que marca el inicio de las clases resuena por el instituto.


    —En marcha, Ivy —me ordena con una sonrisa y una mirada pícara—. ¿Comemos juntos?


    —Por supuesto.


    Le doy un beso antes de que eche a andar en la dirección opuesta.


    —¿Lista, Iris?


    —Sí. Os veo luego, chicos —les dice a Ellie, Logan y Leo.


    —Al final no va a hacer falta que te presente a nadie. ¿Le has comentado a Ellie lo de meterte en el equipo?


    —Me da que un insti es un insti, estés donde estés. Y no, no le he dicho nada. Ni siquiera sé si me voy a animar. Paso a paso.


    La verdad es que me alivia ver que al menos con esto se va a tomar su tiempo. Es como si quisiera tirarse de cabeza a su nueva vida. Por suerte, no le ha dado por llenarse el día hasta los topes antes de adaptarse del todo.


    Si Iris se fue con mamá fue por algo. Por mucho que tuviera diez años, ya sabía que quería algo más. Quería vivir en la ciudad. Aquí el ritmo es otro.


    Entramos en el aula e Iris se presenta al profesor. Me siento.


    ¿Por qué ha pedido que nos pongan el mismo horario? Sí, me repito.


    Hasta ahora solo me ha necesitado para guiarla por el edificio. Podría haberlo hecho igualmente y luego irme a mi clase. Además, siempre va a haber alguien dispuesto a ayudarte y decirte adónde deberías ir.


    No me necesita. Su reacción al horario que le habían propuesto ha sido una farsa. Hay otra razón por la que Iris quiere que estemos en las mismas clases.


    ¿Cuál?
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    Iris y yo hemos quedado con Ty y Leo para comer. Nos están esperando en la cafetería porque mi hermana ha sentido la necesidad de retocarse el maquillaje antes de llegar. Total, que me he pasado los últimos cinco minutos en el baño observando cómo se aplica rímel. Tengo hambre y estoy de mal humor.


    —Ya está —anuncia Iris, apretando los labios después de haberse puesto otra capa de pintalabios rosa justo antes de comer. Menudo sinsentido.


    Me ruge el estómago.


    —¿Has acabado? —le pregunto con más aspereza de la que pretendía.


    Se guarda el maquillaje en el bolso.


    —Sí. Vamos a comer. ¿Hay mucha variedad?


    —No está mal. Hace un año hubo una campaña gorda a favor de una alimentación más saludable, y la cosa ha mejorado. Seguro que algo te convence.


    Iris abre la puerta de los lavabos y salimos.


    —Guay. No soporto la comida de cafetería con pinta de comida de cafetería.


    —¿Cuándo he dicho que no tenga pinta de comida de cafetería?


    Se ríe.


    —¿Sueles sentarte con Ty?


    —Normalmente sí, y con Sophie y Haley.


    —¿Crees que les importará que me una?


    La guío hasta la cafetería.


    —Qué va.


    Sonríe.


    —Me alegro de estar aquí. Me mola bastante poder relajarme un rato contigo, gracias por dejar que me acople.


    —Nada.


    Por raro que parezca, me gusta que Iris vuelva a vivir con nosotros. La echaba de menos antes, a pesar de que luego apenas saliéramos juntas. Si compartimos amigos, nos veremos más. A lo mejor algún día podemos hacernos pasar la una por la otra. Es un truco que llevamos toda la vida perdiéndonos. Algo bueno debe de tener ser gemelas, ¿no?


    Ellie se nos planta delante moviendo sus largos cabellos cargados de mechas.


    —Iris, ¿te sientas con nosotros? —le pregunta—. Y tú, Ivy.


    Prefería sentarme en el retrete.


    Bueno, quizá me he pasado.


    O no.


    —Ah, es que hemos quedado con Tyler y Leo —responde mi hermana—. ¿Por qué no os venís?


    Miro a Iris de reojo. ¡¿Qué haces?!


    —¿No te importa, Ivy? —dice Ellie—. Sé que normalmente prefieres quedarte a Ty para ti solita.


    —¿A qué viene eso?


    Ellie se encoge de hombros.


    —Nada, que antes de que salierais se sentaba más con nosotros.


    —Ah, ¿como lo de que Logan dejara de quedar con él cuando empezó a salir contigo?


    Iris se ríe y me da un codazo.


    Negativo. No voy a portarme bien con Ellie si ella se empeña en putearme. Me da igual que sea la abeja reina.


    Ella se limita a reír.


    —Touché, Ivy. ¿Te va bien que nos sentemos con vosotros?


    Me fuerzo a sonreír.


    —Claro.


    A veces creo que le caigo bien. O que le gusta que le devuelva las pullas. Debe de ser un martirio estar rodeada de gente que no hace más que darte la razón.


    Además, ostras, ¿no estamos todos tratando de sobrevivir al instituto?


    Me voy con la bandeja a buscar comida. Cojo una botella de agua y un plato de patatas fritas. En efecto, me voy a zampar una buena ración de carbohidratos. Me animan y son justo lo que necesito ahora mismo.


    Iris y yo somos la comidilla del insti. Soy consciente de que acabará igual de rápido que ha comenzado, pero no soporto ser el centro de atención. Lo que más quiero es superar el día sin dramas y relajarme con mi novio y mis amigos, o bien ir a nadar.


    Ty arquea las cejas al vernos.


    Niego con la cabeza. «No preguntes.»


    Sabe que Ellie y yo no nos llevamos bien. Ha visto lo que hay detrás de esa cara falsa de niña buena. Se rompe tanto los cuernos por ser popular que probablemente no hayamos visto nunca a la verdadera Ellie.


    ¿Así era la vida de Iris? ¿Se pasaba el día fingiendo para superar los problemas? ¿Qué sentido tiene ser popular si no puedes ser tú misma?


    Dejo mi comida al lado de la de Ty y me siento.


    —¿Patatas fritas, Ivy? —me suelta, mirando con una sonrisa mi triste plato.


    —Día chungo —respondo.


    Llevo muchos días chungos. Tendría que haber pillado también algo dulce, porque ahora encima voy a tener que enfrentarme a Ellie mientras como.


    Empujo lo del cazapromesas a un rincón de mi cabeza. Las patatas fritas no van a perjudicarme. Pronto volveré a tirarme a la piscina y entrenaré con aún más ahínco.


    —¿Cómo es posible que estés tan delgada? —dice Iris, inclinándose hacia mí.


    Me aparto y rezo para que no haya metido el pelo en mi comida.


    Ty frunce el ceño, pero, antes de que alguno de los tres se atreva a decir algo, mi hermana se da media vuelta y sigue charlando con Ellie.


    El secreto está en que corro, nado y no suelo pasarme con los carbohidratos. Me niego a eliminar completamente las patatas y el chocolate de mi dieta. Acabaría deambulando por el pueblo gruñéndole a la gente y soltando hostias.


    —¿Cómo va? —me pregunta Ty.


    —Podría ser peor. El problema es que Iris y yo somos el centro de todas las miradas. O sea, ahora, por ejemplo. Veo como mínimo tres personas en las mesas de alrededor que nos están observando.


    Se encoge de hombros.


    —Se olvidarán en un par de días.


    —Ojalá lo dejaran ya. —Me meto una patata en la boca—. Clara, la que va conmigo a Educación Física, ha tartamudeado cuando me ha dicho «hola».


    —A veces no es fácil saber qué decir. La comprendo. Cuando pasó lo que pasó, tenía la impresión de estar cagándola con cada palabra que salía de mi boca —admite.


    —Pues olvídate. Estuviste perfecto.


    Esboza una sonrisa tímida.


    —Clara no lo ha hecho con mala intención.


    —Ya, ya lo sé. Pero es duro.


    Tomo aire al notar cómo se ensancha el vacío que siento en el corazón. Suficiente tengo con echar tantísimo de menos a mi madre como para encima tener que oír cuchicheos al respecto también en el insti.


    —¿Quieres que nos piremos? —me pregunta.


    —No, estoy bien —respondo, y cojo otra patata a pesar de ser consciente de que el estómago me va a rechazar lo que le intente meter.


    A Iris se la ve muchísimo mejor que a mí, pero todavía no puedo dejarla sola.


    —Ya, claro, y yo me lo creo —susurra.


    Vale, no estoy bien. Lo que pasa es que tengo que aguantar, así que voy a fingir que sí. Cuando se acaben las clases, me sentaré en el campo y estaré un ratito viendo a Ty jugar. Espero con ganas ese rato a solas, en silencio.


    Aún no he visto ni a Haley ni a Sophie desde que nos hemos cruzado en la entrada, pero me han dicho que nos veríamos aquí.


    Ty y yo no estamos más que a unos pocos centímetros, pero me da la impresión de que son muchísimos más. Quiere que me vaya con él, ponerme por delante de todo y alejarme de una situación que me incomoda.


    Ty solo piensa en mí, y yo ya no puedo permitirme ese lujo. Ahora tengo que pensar como una hermana gemela, al menos hasta que Iris haga amigos, algo que dudo que le vaya a llevar más de tres minutos.


    Hacer malabarismos entre el duelo, los cambios y el intento por recuperar la normalidad es absolutamente agotador. Tengo la sensación de que podría pasarme un día entero durmiendo.


    —¡Ivy! —exclama Haley.


    Echo un vistazo por encima del hombro justo cuando mis dos mejores amigas se aproximan a mí.


    Sophie, a un paso detrás de Haley, sonríe, y los ojos, de un castaño oscuro, se le iluminan. Tiene el pelo tan claro que parece casi blanco. Me flipa el contraste entre sus ojos y su pelo, pero ella opina justamente lo contrario, así que suele llevar coleta.


    Haley me abraza por la espalda.


    —¿Cómo estás? —me pregunta, y se sienta al lado de Ty, mientras que Sophie se abre paso y se coloca delante de mí.


    —Bien —les digo.


    Sophie clava sus oscuros ojos en mí. Nos juramos que no nos mentiríamos, y es lo que estoy haciendo justo ahora. Se han dado cuenta, pero también saben que se lo contaré todo cuando no estemos en una cafetería llena de gente que se alimenta de cotilleos.


    Sophie y Haley se presentan a Iris y rompen el hielo con una conversación de ascensor.


    Haley se recoge sus rizos negros y se los pasa por detrás de las orejas. Es un movimiento inútil, porque el cabello no tarda en volver a su sitio. Me encanta el pelo de Haley. Toda su familia lo tiene rizado, y su hermano mayor ha optado directamente por un peinado afro radical. Una vez me pidió que se lo alisara y me pasé todo el rato al borde del llanto.


    Aquella noche las dos le insistimos en que debería aceptar con los brazos abiertos sus cabellos afroamericanos, y desde entonces no ha vuelto a tocárselos.


    Iris se ríe de un comentario de Sophie que no he oído. A mi hermana se le da infinitamente mejor que a mí mantener conversaciones mientras todo a su alrededor se desmorona. Puedo superar la situación, ir a clase y hacer lo que me pidan, pero no soy capaz de engañar a los demás.


    Ahora mismo todo está fuera de su sitio, y temo que no vuelva a recolocarse jamás.
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    Dejo caer los hombros, aliviada, al sentir cómo me inunda la sensación de que se está acabando el día. Ty se encuentra en el campo con su equipo, pero apenas se han movido; llevan un rato dándole a la lengua.


    O sea, tíos, corred o algo.


    Aun así, me molesta más bien poco verlos ahí parados. Me alegro de poder disfrutar de una cierta tranquilidad, de la manera que sea.


    Estiro las piernas y las reposo en la grada que tengo delante. Llevo un libro y un paquete de M&M’s en la mochila, lo único que necesito para estar entretenida durante esta hora. Me he pasado todo el santo día esperando este momento.


    Iris está viendo el entrenamiento de las animadoras. Se ha ido de cabeza a donde sabe que puede ser el centro de todas las miradas. No sé si pretende entrar en el equipo o no, pero no me importa lo más mínimo. Con que sea feliz, me vale.


    Abro el paquete de M&M’s y hundo la mano.


    El sol me incide directamente en la cara. Si ahora mismo me tumbara, probablemente acabaría dormida.


    El problema es que no me fío de que Ty y sus amigos no me pinten algo en la cara. Es lo que haría yo. Total, que prefiero quedarme despierta y disfrutar del silencio todo el tiempo posible.


    Un silencio que dura hasta que, poco después, oigo mi nombre.


    —Hola —saluda Iris, sentándose a mi lado.


    —Hola. ¿No estabas en el entreno de las animadoras? —le pregunto ceñuda.


    Se encoge de hombros.


    —Sí, pero es que lo tengo muy visto.


    —Ya. Y ¿sabes más o menos cómo va esta movida?


    —Por supuesto. Me flipa el fútbol.


    Adoro a Ty y no me importa verlo jugar, pero nunca soy capaz de seguir del todo lo que pasa en el campo.


    —Perfect, pues ayúdame a entenderlo.


    Suelta una carcajada.


    —No te preocupes, hermanita; no tardarás en aprenderte las reglas.


    —Papá y Ty han intentado explicármelo varias veces, pero es que no me interesa mucho, la verdad.


    Iris pone los ojos en blanco.


    —Tú novio es el quarterback del equipo y ni siquiera te gusta el fútbol.


    —A él no le mola la natación.


    Pero coincidimos en las pelis y la música. A los dos se nos da de pena jugar a los bolos y, aun así, lo intentamos. Nos encanta Halloween, pero a él las parejas que van iguales, o incluso con disfraces relacionados, le parecen una cutrez, aunque a mí me habría flipado ir de Pennywise y Georgie el año pasado. No logré convencerlo, así que él acabó disfrazándose de Michael Myers y yo de Sally, la de Pesadilla antes de Navidad.


    Es imposible que coincidamos en todo lo que nos gusta, pero somos suficientemente parecidos como para que la cosa funcione.


    Iris niega con la cabeza.


    —Ivy, Ivy, Ivy.


    —¿Qué? Paso de fingir que algo me gusta cuando no lo soporto.


    —¿Por qué?


    —¡Pues porque no soy una falsa!


    Desvía la mirada y mete la mano en su mochila.


    —Eso no es ser falsa.


    —¿Es que tú alguna vez has fingido que te gustaban cosas por un chico?


    —Obvio.


    —Y ¿no te aburrías?


    —Buf, ni te lo imaginas. Pero es que era monísimo.


    Vale, pues yo no podría. Me volvería loca si tuviera que pasarme horas charlando de temas que no me interesan, cita tras cita. Además, mi expresión facial me delataría. Se me da de pena mentir.


    —Y ¿cómo acabó?


    Se ríe y se desliza el pintalabios por el labio inferior.


    —Lo dejé al mes. Tenía un amigo que estaba bastante más potente.


    Qué bien todo.


    —¿Tenías más cosas en común con el otro?


    —No, la verdad. Aunque le gustaba The Walking Dead; algo es algo.


    —Una serie. ¿Os pasabais el día hablando de eso?


    —Al menos había algo que a los dos nos molaba.


    Fetén. No me extraña que nunca le hayan funcionado las relaciones. Escoge a los chicos únicamente por su aspecto físico y finge que comparten gustos.


    ¿Elegirá así también a los amigos? Porque está claro que no le ha costado nada olvidarse de..., ay, no, sigo sin acordarme de cómo se llamaba, pero Iris la ha apartado de su vida.


    —Bueno... y ¿sabes de alguien del equipo que esté soltero?


    —Leo y Todd seguro. Ty y Logan no. De los demás no tengo ni idea.


    —¿Solo te sabes el estado sentimental de cuatro personas?


    —Mira, esto puede que te sorprenda, pero me importa una mierda.


    —Ay, chica, tienes que aprovechar mejor el instituto.


    Frunzo el ceño y cierro el libro.


    —Perdona, ¿qué? ¿Aprovecharlo en qué sentido?


    —Ivy, te pasas aquí cuatro años. Todavía te queda uno y medio. Para sobrevivir, tienes que ser la dueña del tinglado.


    —Iris, no te ofendas, pero ahora mismo parece que te haya dado un aire.


    Guarda el pintalabios y se vuelve hacia mí. Nos hemos olvidado del campo de fútbol. El tema de cazar a su próximo rollete ha quedado en segundo plano, porque ahora lo que toca es que me dé lecciones.


    Ni las quiero ni las necesito.


    —Si darte un aire significa querer sacarle el máximo partido a esta etapa, pues sí, no lo oculto. Ya que nos obligan a estar aquí, ¿por qué no hacerlo bien? O pasas desapercibida o te montas una fiesta del copón.


    —Pero, al final, ¿de qué te sirve? Saldrás del insti con un título y un montón de recuerdos vacíos.


    —Deja de pensar en el futuro, Ivy. Vive el ahora. Si quieres algo, cógelo. Al menos es lo que pienso hacer yo.


    —¿Vas a adueñarte del instituto?


    —He tardado cinco minutos en convencer a Ellie de que sea mi mejor amiga. Ese es el círculo social que te asegura las mejores experiencias. ¿Qué más da si luego solo sales con un título? Todo dios sabe que los amigos de verdad los conoces en la uni.


    Sin ánimo de parecer naif ni nada por el estilo, mi idea es no perder el contacto con Sophie y Haley cuando acabemos.


    —¿Por eso le has dado la espalda a la gente a la que conocías en la ciudad?


    Abro mucho los ojos al darme cuenta de lo que he dicho. No era mi intención verbalizarlo, y menos de esa forma.


    Levanto las manos.


    —Iris, me he expresado mal.


    Desvía la mirada y coge aire.


    —No ha sido así exactamente.


    —Ya lo sé. Es mucho más complejo.


    —Mi vida ahora es esta, y necesito que funcione. Ni más ni menos.


    —Sí, te entiendo. Papá no tendrá ningún problema si quieres invitar a alguien o volver a la ciudad cuando sea.


    —No tengo claro si quiero hacerlo.


    —Es normal. Va a ser muy duro cuando tengamos que ir a buscar las cosas de mamá.


    Iris se queda paralizada.


    —No, me niego. Sus amigos se han ofrecido a traérnoslas.


    La miro fijamente sin dejar de echar vistazos a lo que está haciendo Ty, que es básicamente charlar. Están tardando la vida en ponerse en marcha.


    —No me hace demasiada gracia que la gente toquetee sus pertenencias. Además, tú también te has dejado cosas.


    —Yo me encargaré de mi habitación. Tú, de la suya, si quieres. A sus amigos les va a da igual lo que hagamos.


    Noto un nudo en el estómago.


    —Vale —respondo—. A lo mejor podemos ir juntas un finde. Tendríamos que encargarnos nosotras. Así puedes llenar todavía más tu habitación de aquí con cacharros rosas y maquillaje.


    Esboza una sonrisa de oreja a oreja.


    —Echo de menos mis cosas.


    Me estremezco. Lo único que echa de menos de aquella casa son sus cosas.


    «Deja de interpretar todo lo que dice.»


    —Se han puesto a jugar —comenta, acomodándose en el banco.


    Observo su mirada vacía unos segundos antes de volverme hacia Ty y tragarme el nudo que se me había formado en la garganta.
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    Iris y yo esperamos en silencio a que Ty se cambie después del entrenamiento. Está repasando Instagram como si buscara algo concreto.


    —¿Quieres llevarte el coche? —le pregunto.


    Detiene el pulgar en medio de la pantalla y se vuelve hacia mí.


    —¿Tu coche?


    —Sí, para volver a casa. Hoy ceno con Ty.


    —Ah. —Niega con la cabeza—. No sabía que habías quedado con él. Lo siento, no pretendía molestaros.


    —No molestas. Te iba a llevar yo a casa antes, pero si conduces tú, no tienes que quedarte por aquí esperando. Ty me acompañará más tarde.


    —Claro. Sí, me parece bien... Y así tú te vas a tu cita.


    Habla en voz baja, casi susurrando. Se pasa la lengua por los labios y se guarda el móvil en la mochila.


    —Guay —añado—. No llegaré tarde.


    Inclina la cabeza.


    —¿Alguna vez te has pasado de la hora?


    —Pocas. —Me gusta poder salir de casa, y las posibilidades se reducen drásticamente si me salto las normas de papá—. ¿Y tú? —le pregunto.


    Esboza una sonrisa tensa.


    —Pues claro que no.


    Vale, es evidente que sí. Pero ¿dónde? No creo que aquí lo haya hecho todavía, ¿verdad? Debe de haber sido cuando vivía con mamá.


    —¡Desembucha, Iris!


    —Lo siento, tengo que irme.


    Levanta el brazo, coloca una mano con la palma hacia arriba y arquea las cejas.


    Suspiro, suelto las llaves y las agarra con firmeza.


    —Gracias. Diviértete.


    No le quito el ojo de encima mientras baja la escalera de camino al aparcamiento. La forma de caminar que tiene, dando pequeños saltitos, no cuadra en absoluto con la postura encorvada que ha adoptado cuando le he dicho que se fuera a casa porque he quedado con Ty.


    ¿Qué ha pasado?


    Por mucho que me esfuerce, soy incapaz de comprenderla.


    —Oye, ¿adónde va Iris? —pregunta él, rodeándome la cintura con los brazos.


    Doy un respingo y levanto la vista; no lo esperaba.


    —A casa. ¿Podrás llevarme después de cenar?


    Arquea las cejas y responde:


    —Eso ni se pregunta.


    Ya, pero es de bien nacidos ser agradecidos.


    —Pues ya puede acompañarme usted a cenar. Estoy que me comería una vaca.


    —¿A una cafetería o algún sitio donde no te sirvan patatas fritas en cestitas de plástico?


    —Oye, no te metas con las cestitas. Nos han hecho mucho bien durante años.


    Ty niega con la cabeza.


    —Mira que te conformas con poco.


    Echamos a andar al mismo ritmo, puesto que todavía no me ha soltado.


    —No sé si tomarme eso como un insulto o no.


    —Ya me entiendes, Ivy. Pero puedo decirlo de otra manera. Eres una persona despreocupada. —Resopla—. Casi siempre.


    Menos mal que lo ha arreglado al final; empezaba a pensar que no me conocía. Quizá le doy poca importancia al restaurante de turno o a los sitios de nuestras citas —porque, sencillamente, me da igual—, pero con los demás aspectos de mi vida lo paso fatal.


    —Ya, ya. Vamos, que me rayo —mascullo.


    —Te rayas y te agobias sin motivo. Al final lo consigues todo. Llevas al día el insti, la natación, lo que te propongas.


    Tiene razón, pero es precisamente porque me rayo y me agobio por lo que soy capaz de hacerlo todo. No recuerdo la última vez que no me comí el coco por algo que tenía entre manos, ya fueran cosas del insti o alguna discusión con mis amigos.


    Como es lógico, sé que al final todo se soluciona, de una manera u otra. Sin embargo, la lógica siempre me ha resultado esquiva cuando estoy metida de lleno en algo que me parece remotamente importante.


    Quizá tendría que poner a Meera en los favoritos del móvil.


    —¿Qué co...? —Tuerzo el cuello y observo a Iris saliendo del aparcamiento.


    —¿Te parece si me dices qué has visto? —me pregunta Ty, siguiendo mi mirada.


    —Iris ha girado a la izquierda al salir del aparcamiento, no a la derecha.


    —A lo mejor quiere hacer algún recado antes de volver a casa. Puede que vaya a recoger algo para cenar.


    Lo atravieso con la mirada. Lleva aquí una semana y hoy ha sido su primer día de instituto. ¿Qué va a tener que hacer?


    —Vale, puede que no —añade.


    —No me cuenta nada y hace cosas raras por la noche.


    Llegamos al coche de Ty, nos subimos y espero a que arranque.


    —¿Como qué?


    Le estoy dando vueltas a lo que me ha dicho no hace ni un minuto.


    —Sospecho que se escapa de casa.


    —¿Y eso te parece raro? —pregunta—. Creo que no conozco a nadie que no lo haya hecho alguna vez. Salvo a ti.


    —Es que nunca he tenido la necesidad. Además, fijo que me pillarían.


    Suelta una carcajada, salimos del aparcamiento y dobla a la derecha, en dirección a la cafetería.


    —Sí, soy de la misma opinión. Se te da fatal mentir. Tu padre no se creería en la vida la excusa que se te pudiera llegar a ocurrir.


    Tampoco voy a defender que la incapacidad de mentir sea algo malo, pero es innegable que a mí no me ayuda en absoluto cuando mi padre me pregunta si he bebido o si he hecho pellas. Nunca ha llegado a castigarme, así que debe de creerme.


    —Pero si sale por las noches, ¿adónde va?


    Ty se encoge de hombros, como diciéndome que exagero.


    —¡Tyler! Que no conoce a nadie.


    Arquea las cejas.


    —Me has llamado por mi nombre completo.


    —Porque no te lo tomas en serio. ¿Crees que deberíamos dar media vuelta y seguirla? —pregunto, mordiéndome el labio.


    —No. ¿Para qué?


    —Porque soy una cotilla.


    —Ivy, tía —contesta Ty entre risas.


    Gira a la izquierda después de un semáforo; la plaza mayor está cerca. Tengo tantísima hambre que espero que no haya mucha gente.


    —Lo siento. Voy a olvidarme un rato de mi hermana. Me ha gustado mucho verte esta tarde entrenando.


    —O sea que has podido tolerarlo.


    —Pero de una manera bastante parecida a disfrutarlo. Hacía calorcito, pero no molestaba. Me he traído un libro y has corrido mucho más que la última vez que te vi.


    Suelta una carcajada y hace un gesto con la cabeza.


    —¿De verdad quieres perseguir a Iris? Porque podríamos pillar las hamburguesas y las patatas e irnos.


    —¿Quieres que nos pasemos la cita espiando a mi hermana gemela?


    Se encoge de hombros.


    —A ver, original es.


    —Hombre, sí.


    Aparca en el aparcamiento que hay justo delante de la cafetería y esboza una mueca.


    —Es la primera vez que espiamos a alguien juntitos.


    Frunzo el ceño.


    —¿A quién has espiado tú antes, si se puede saber?


    —Solo a ti.


    Me quedo ojiplática.


    —¿Perdón?


    —A ver, espiar suena feísimo. Te seguí un día por el insti. Era antes de que empezáramos a salir, cuando ya me planteaba pedírtelo y siempre acababa rajándome.


    —¿Hasta dónde me seguiste, so baboso? —le pregunto, dándole golpecitos en el brazo, boquiabierta.


    —Hasta la piscina.


    ¿Y por qué no sabía yo esto?


    —Un momento, ¿fue el día aquel que me abordaste en el vestuario?


    Esboza una sonrisa de oreja a oreja. Es lo único que necesito como respuesta.


    —Tenía que encontrar alguna forma de hablar contigo.


    —Íbamos juntos a dos clases, Ty. ¿Crees que hacía falta que me chocara contigo para romper el hielo?


    —No tuve en cuenta lo distraída que ibas.


    Salimos del coche y echamos a andar hacia la cafetería. Por muchas ganas que tenga de saber qué se trae Iris entre manos, prefiero relajarme un rato con Ty. Mi hermana me está ocupando demasiado tiempo últimamente. Hay algo que me da mala espina, no cabe duda, pero no creo que lo descubra por seguirla un día.


    —Bueno, es que no esperaba que hubiera nadie justo al otro lado de la puerta.


    Ty me deja pasar primero y entramos en busca de una mesa.


    —No estaba justo justo al otro lado. Además, fuiste a la fiesta de Leo aquel finde, y el resto es historia.


    Que diga lo que quiera: estaba pegado a la puerta. Me acuerdo como si hubiera sido ayer porque me lo comí de pleno y pensé: «Tierra, trágame». Llevaba meses tanteando el terreno con Ty antes de que nos chocáramos. Era el único chaval del insti que me atraía; estaba en forma y no excluía a nadie en función de sus amistades. No ha cambiado, y por eso lo quiero tanto.


    Veníamos de círculos sociales diferentes y hemos acabado creando uno que nos funciona a los dos.


    Vale, puede que él me haya arrastrado al suyo más de lo que preveía, pero no todos sus amigos son un peñazo. La verdad es que hay varios que me caen bastante bien, y odiar, lo que se dice odiar, no odio a nadie.


    Al meternos en un reservado, Ellie pasa por delante de nosotros con un grupito de amigas.


    —He quedado con Iris, chicas. Os veo luego.


    Me vuelvo y entrecierro los ojos. ¿Ha dicho que ha quedado con Iris? ¿Dónde? Si se han conocido hoy mismo.


    —Va —dice Ty, cogiéndome de la mano—. Ya nos dedicaremos otro día a tantear varias ilegalidades. No veo a ningún colega, y me llama bastante la idea de poder tenerte toda la tarde para mí.


    —Me apunto —respondo, y echo un último vistazo a Ellie, que se dirige a la puerta para reunirse con Iris... en algún lugar secreto por razones igual de reservadas. Prácticamente no se conocen. Qué extraño. ¿Y por qué a Ty no le parece raro?


    ¿Qué estarán tramando y por qué no me ha dicho que habían quedado?
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    Al volver a casa después de cenar con Ty, veo que mi padre está encerrado en su despacho y que Iris debe de estar arriba, puesto que mi coche está aparcado fuera. Oigo música salir de su habitación.


    Mi primer impulso es subir directamente e interrogarla sobre sus planes con Ellie, pero en realidad no debería saber que han quedado. Tengo la impresión de que cuanto más tiempo paso con mi hermana, menos la conozco. Tiene secretos. Lo más probable es que sean bastante cutres —hay una parte de mí que cree que lo único que intenta es parecer una persona reservada y misteriosa—. Seguramente estuvo en casa de Ellie poco más de una hora.


    Con todo..., ¿para qué quedarían?


    Llego a mi habitación, cojo el pijama y una toalla del armario de camino al lavabo.


    Iris tiene puesta a Katy Perry cuando paso por delante de su cuarto. Ojalá pudiera espiarla, pero me contengo; sería chungo e inapropiado. Pero me mosquea lo mucho que protege su intimidad. Todavía no me ha invitado a entrar a su habitación desde que se mudó.


    Me ducho, me seco y me pongo el pijama antes de colgar la toalla y salir del baño. Paso de puntillas por delante de la habitación de Iris y me quedo plantada delante de la puerta.


    Sigue con la música puesta, ahora Lady Gaga. La diferencia es que cada diez segundos, más o menos, un pitido interrumpe la música.


    Está hablando con alguien. ¿Será Ellie? ¿Alguno de sus amigos de la ciudad?


    Le ha costado poco dejar de necesitarme, algo que todos sabríamos que acabaría pasando, así que vuelvo a cuestionarme qué sentido tenía lo de compartir horario. Bueno, qué más da.


    Me planteo llamar a la puerta para ver si me invita a entrar, pero no tengo ningún motivo en particular. Nunca le ha dado por darme las buenas noches salvo que nos cruzáramos por casa, así que sería bastante extraño comenzar ahora.


    Mira, a tomar por saco. Voy a llamar igualmente.


    Levanto la mano justo cuando la puerta se abre de par en par.


    —Ivy, tía, que casi me das un puñetazo —gruñe Iris.


    Suelto una risita nerviosa.


    —Es que con la música no te he oído.


    —Vaya, perdona si te he molestado.


    —No venía por eso —le digo—. Quería ver qué tal estabas.


    Se encoge de hombros.


    —Nos hemos visto hace unas cuantas horas. Sin novedades.


    «Sí, y también te he visto salir con el coche en la dirección opuesta a casa.»


    —¿Llevas aquí toda la tarde?


    —Sí... Me gusta mi habitación. —Da un paso al frente, que me obliga a moverme, y cierra la puerta—. Es mi refugio.


    ¿Refugio contra qué?


    —Espero que en algún momento sientas toda la casa como un refugio.


    Mira hacia la escalera.


    —Por ahora sigue siendo tuya y de papá.


    —Iris —empiezo, con un tono evidente de reproche—, también es tuya, incluso cuando no vivías aquí. Me dijiste hace unos días que querías redecorarla. ¿Por qué no te pones a ello?


    Resopla y responde:


    —Mira, tengo que ir al baño. No te rayes, Iris. Estoy bien.


    Me aparta a un lado y se escabulle hasta el lavabo.


    Parpadeo y me vuelvo justo cuando cierra la puerta.


    ¿Se puede saber a qué ha venido eso?


    No ha cerrado del todo la puerta de su cuarto. Podría asomar la cabeza por el resquicio y echar un vistazo.


    Me vuelvo. Si ha ido a lavarse los dientes o a desmaquillarse, se pasará allí unos minutos..., y eso si no le da por ducharse. Aun así, sin tener ni idea de lo que estoy buscando, ¿qué sentido tiene? No creo que vaya a encontrar una muñeca de vudú con mi cara. Por alguna razón, hoy soy la fuente de sus males. Puedo soportarlo, al menos un tiempo.


    Además, yo también estoy cabreada, pero culpo a la situación en general. ¿Por qué nuestra madre tuvo que pasar corriendo tan cerca del borde del puente? ¿A santo de qué se pasó toda la noche anterior lloviendo cuando llevábamos semanas sin ver una gota de agua? ¿Por qué nos ha pasado esto a nosotras?


    Echo en falta tantísimos momentos con ella... Y parece que cada día me vinieran más a la cabeza. Solíamos enviarnos un mensaje de voz semanal para ponernos al corriente de nuestras vidas si no habíamos podido hablar en condiciones. Llevo un mes sin recibir ninguno.


    Pensar en mi madre me da el coraje necesario para introducir lentamente la cabeza a través del hueco de la puerta y ojear la habitación de mi hermana. Lo veo todo igual. Tiene la luz apagada, así que la única iluminación es la que recibe del pasillo.


    Justo entonces detecto algo diferente. Una maleta de cuero, antigua, retro, encima de la cama. Es la primera vez que la veo. Puede que la tuviera en una de las cajas que trajo de casa de mamá. Iris no quiso que la ayudáramos a empaquetar ni a desempaquetar sus cosas. Papá y yo solo le echamos una mano para transportar las cajas más grandes.


    ¿Qué tendrá ahí dentro?


    Oigo el ruido de la cadena al otro lado del pasillo.


    Contengo el aliento antes de dar un paso atrás, meterme rápidamente en mi habitación y cerrar la puerta lo más silenciosamente que puedo. Noto el corazón repiqueteándome en el pecho.


    Se acabó lo de espiarla a menos que haya salido de casa.


    Me alejo de puntillas de la puerta y me meto en la cama. Oigo el agua de la ducha corriendo. Tumbada, no dejo de darme golpecitos en la barriga. Podría volver a su cuarto, pero tengo el corazón a mil.


    Quiero que Iris confíe en mí, y está claro que rebuscar entre sus cosas no es la mejor manera de conseguirlo. Por mucho que ella meta la mano en mi armario cuando le sale de ahí.


    Así que espero. Tengo el móvil cargando y no sé qué hora es, pero me da la sensación de que se ha pasado años en la ducha.


    Al fin, el agua se detiene.


    Se toma su tiempo para secarse y cambiarse. Pocos minutos más tarde, se abre la puerta del lavabo. Me muerdo el labio inferior y me vuelvo hacia la pared.


    Oigo los pasos de Iris en la moqueta. Atraviesa el pasillo y pasa por delante de mi puerta. ¿Está bajando la escalera? Sería todo un detalle que fuera a darle las buenas noches a papá. Tengo la impresión de que se pasa el día preocupado por ella.


    A los pocos segundos, oigo la puerta de su cuarto cerrándose.
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    No he dormido nada bien, algo que le debo a mi hermanita gemela. Al menos no me he pasado la primera hora tirada en la cama pensando en lo muchísimo que echo de menos a mi madre. En cambio, me he dedicado a discernir por qué estaba Iris tan cabreada conmigo anoche. Y sigo sin tener ni la más remota idea.


    Ha hecho borrón y cuenta nueva. Se ha pasado la mañana bastante más animada. Estamos en el insti y parece haberse olvidado del mosqueo de ayer.


    Iris se me adelanta en el pasillo de las taquillas.


    —¡Sophie! —exclama. Se vuelve y la saluda con la mano, un movimiento que provoca que se le balancee la coleta—. Te veo luego, Ivy.


    Un momento. ¿Me acaba de excluir?


    Qué bonito.


    —Adiós —le digo, mientras observo con el ceño fruncido a Iris acercarse a una de mis mejores amigas.


    Respira hondo.


    Sophie me hace un gesto con la mano, pero en cuanto mi hermana se le planta al lado, juntan mucho las cabezas y se sumergen en una conversación.


    Sacudo la cabeza y doblo inmediatamente la esquina hacia el pasillo que conduce a la piscina. Meterme en el agua me ayudará.


    Abro la puerta del vestuario, entro y veo a Haley tapada con una toalla.


    —Hola —le digo.


    Vuelve la cabeza como por resorte y se agarra con fuerza la toalla.


    —Ostras, Ivy, qué susto me has dado.


    Tiene el pelo recogido en un tenso moño.


    —Lo siento —me disculpo, riendo—. ¿Todo bien?


    —Sí, pero voy con muchísima prisa.


    —Bueno, así te darás más brío en la piscina...


    Pone los ojos en blanco y se embute unos tejanos por debajo de la toalla.


    —No soy capaz de superar mi marca. No mejoro.


    —Estancarse es normal, todas hemos pasado por lo mismo.


    —A ti te duró unas semanas y luego te pusiste a nadar como un pez.


    Fueron más bien meses, y a mí me parecieron años. La gente se dedicaba a avasallarme con charlas motivadoras y soy consciente de lo que poco que ayudan en el fondo. Lo que recibía era más bien: «Oye, que ahora das bastante pena, pero es temporal». Ya, gracias, tío. No me ayudas.


    —Haley, eres una nadadora excelente. No te exijas más de lo necesario.


    —Mmm... Ya veré qué hago. La entrenadora me ha dicho que puedo practicar también un par de mañanas.


    Me duele ver que esto le esté suponiendo un problema.


    —¿Quieres que vayamos a la piscina pública este finde? O puedo venir prontito un día de la semana que viene y nadar contigo.


    Clava en mí sus oscuros ojos.


    —Ivy, no te he pedido que lo arregles.


    —Es que no es lo que intento. Tú me has ayudado otras veces, y quiero devolverte el favor.


    Deja caer la toalla, se coloca el sujetador a la velocidad de la luz y se pone una camiseta. La observo preocupada mientras guarda la toalla en la taquilla y coge su bolsa de uno de los bancos.


    Toma aire y responde:


    —Mira, no me hagas caso, no tengo el día. ¿Tú qué tal?


    Eso se está convirtiendo en algo demasiado habitual.


    —Bueno, ahí vamos. ¿De verdad que estás bien?


    Asiente.


    —Sí. Te veo luego.


    Lo pillo. Está frustrada. No tiene nada que ver conmigo. Es un horror cuando luchas por algo con uñas y dientes y ves que no avanzas. No te queda otra que resignarte.


    Abro de par en par la puerta del vestuario y paso por delante de las taquillas de camino al despacho de la entrenadora. La veo a través del cristal, sentada a su escritorio y mordiéndose el labio inferior, señal clara de que algo la preocupa.


    ¿Se estará comiendo el coco por nuestra reunión? Todavía no sé qué quiere decirme. Creo que no he hecho nada reprobable. Estoy nadando más, y más rápido.


    Levanto una mano y llamo a la puerta.


    Gira la silla y me hace un gesto con la cabeza para que entre.


    Que sea lo que tenga que ser.


    —Hola, entrenadora. ¿Querías verme?


    —Entra y siéntate, Ivy.


    —Claro. —Me acomodo en la silla que hay al otro lado del escritorio—. ¿Hay algún problema?


    La entrenadora me sonríe y, tras quitarse la goma que llevaba, se suelta el cabello castaño, que le llega por el hombro.


    —Sí, tranquila, Ivy. Ya noto que estás preocupada.


    Espiro largamente y relajo los hombros.


    —¿Para qué querías verme?


    —Nada, para ver cómo estabas. Acabas de volver y pronto será tu primer entrenamiento.


    —Ah. Estoy bien, lista para zambullirme. Necesito volver a la piscina.


    —Me alegro de que la natación te sirva como vía de escape, pero ¿te está ayudando alguien fuera del agua?


    Nos suelen animar a todas a dejar aparcados los problemas antes de entrar a la piscina. Ahora me entero de que, de repente, está mal. Frunzo el ceño, me remuevo y carraspeo.


    —Sí. ¿Te parece bien que vuelva ya?


    Niega con la cabeza y apoya las manos en la mesa.


    —La pregunta es si a ti te parece bien volver, Ivy. Quiero que sepas que, si necesitas tiempo, no tienes más que decirlo.


    —Voy a una psicóloga —la informo—. A ver, no voy por el mundo diciendo que estoy bien, porque sería mentira. Echo de menos a mi madre y no tengo claro si se va a llenar alguna vez el vacío que siento en el pecho, pero estoy trabajando en ello. Cuando vengo al instituto, prefiero centrarme en todo lo que tengo que hacer, no solo en la natación.


    —Lo comprendo —dice la entrenadora con una sonrisa cálida—. Quiero que sepas que me preocupo por ti, simple y llanamente. Tiene que haber sido durísimo.


    —Ya, bueno, ahí seguimos. Iris ahora vive con nosotros y todo ha cambiado. Pero sé que, cuando estoy nadando, tengo un ratito en el que nada es demasiado difícil.


    —¿A tu hermana le gusta nadar?


    Me encojo de hombros.


    —Poco.


    ¿A qué viene eso?


    Hace un gesto con las manos y aprieta mucho los labios.


    —Vale, entendido. Tú eres la nadadora de la familia.


    Pues sí.


    Agacho la cabeza.


    —Ivy, el pánico que te veo en los ojos me dice muchas cosas.


    —Me gusta destacar en algo. Últimamente estamos compartiéndolo casi todo. Eso sí, si fuera una buena nadadora, la recomendaría.


    Alza una taza hasta los topes de café solo.


    —Precisamente por eso has llegado hasta donde has llegado.


    —¿Y la práctica no tiene nada que ver, entonces?


    Suelta una carcajada y niega con la cabeza.


    —Venga, a clase.


    —Sí, nos vemos esta tarde. —Me detengo—. Como me he perdido un par de semanas, había pensado en que quizá hoy podría estar un ratito más entrenando.


    Levanta la vista.


    —Por supuesto. Te veo en la piscina por la mañana también, Ivy.


    


    


    Suelto la bandeja con la comida en una de las mesas. Iris, Haley y Sophie levantan la vista. Todas se han pedido lo mismo: ensalada de pollo a la plancha y agua. Sophie casi siempre cuida su alimentación, pero en la vida la había visto comerse una ensalada.


    —Ey —saludo, destapando mi botella de agua.


    Haley esboza una sonrisa forzada y los labios se le achatan por el esfuerzo.


    Sigue molesta por lo que ha pasado antes. No pretendía que pareciera que tengo la respuesta a todo ni que soy la mejor nadadora. Caray, solo quiero ayudar.


    —¿Has hablado con la entrenadora? —me pregunta Sophie.


    —Sí. Solo quería preguntarme cómo lo llevo. Le he comentado las ganas que tengo de volver a la piscina, y mañana por la mañana haré un entrenamiento extra.


    Haley arquea tantísimo las cejas que por poco no le llegan a la base del cuero cabelludo.


    ¿Qué le pasa?


    —Haley, si prefieres nadar sola, podemos ir en días alternos.


    Doy un sorbito de agua y trato de no tomarme sus reacciones como algo personal.


    —¿La entrenadora va a estar contigo?


    —Sí, ¿por qué?


    ¿Qué va a hacer si no durante un entrenamiento? Una cosa es nadar por las mañanas por mi cuenta —todas lo hemos hecho en algún momento—, pero si es un entreno oficial, la entrenadora se aposta a un lado de la piscina con un cronómetro. En cualquier caso, tampoco nos dejaría nadar por nuestra cuenta sin nadie vigilando.


    Se encoge de hombros.


    —Nada, es una tontería.


    —¿Qué pasa? —le pregunto—. ¿He hecho algo malo?


    —Ivy, no eres el centro del mundo —bromea Iris.


    O, vaya, creo que está bromeando.


    Me vuelvo hacia mi hermana.


    —En ningún momento he dicho que lo sea.


    Iris levanta las manos y vuelve a concentrarse en la ensalada.


    Haley apuñala un tomate con inquina y levanta la vista.


    —No, no has hecho nada malo, Ivy. Me alegro un montón de ver lo rápido que vas y lo tremendamente buena que eres en el agua. Pero a una parte de mí le duele, porque siento que soy un desastre.


    —Pero es que no lo eres —la animo—. No te presiones tanto. En serio, te sorprenderá lo útil que es.


    A principios del año pasado, cuando me estanqué, parecía que el estrés me iba a matar. Cuanto más me preocupaba no ser capaz de mejorar, más empeoraba. Tuve que resetearme por completo y olvidarme de las marcas antes de poder mejorar.


    —Ya —suelta Sophie—. El problema es no presionarse cuando tenemos un millón de competiciones por delante.


    Exagera. Un poco.


    —¿A ti también te preocupa, Soph?


    —Estrella solo hay una, Ivy —responde.


    No lo dice con celos ni malicia, pero no sabía que se sintieran así. ¿Habrán estado hablándolo?


    Le doy un bocado a mi burrito de pollo con lechuga. ¿Qué puedo responder a algo así? No voy a disculparme por haberme dejado la piel para llegar donde estoy. No me han regalado nada. Se lo debo todo al esfuerzo, y merezco la recompensa.


    —Bueeeno —interrumpe Iris con un suspiro—. Qué situación más incómoda. —Se vuelve hacia Haley y Sophie—. Chicas, sois iguales de buenas que Ivy. Creed que podéis machacarla, esforzaos al máximo y lo conseguiréis.


    —Ya, claro —dice Haley—. Pero es que ahora mismo soy incapaz de nadar más rápido. No voy a superarla en la vida.


    —Chicas, que no tenemos que competir entre nosotras —añado, tratando de recordarles cuáles son nuestras prioridades.


    Ni Sophie ni Haley pretenden seguir con la natación al acabar el insti. Las dos quieren que sea algo así como una red de seguridad, por si les hace falta para entrar en la universidad, pero a ninguna les había preocupado antes no ser la más veloz.


    ¿Por qué ahora sí?


    —Ivy, por favor —responde Sophie—. Todas queremos ser la mejor.


    —¡Así se habla, ostras! —exclama Iris—. Querer es poder.


    Me reprimo para no darle una bofetada. ¿Por qué las apoya?


    El corazón me da un vuelco al darme cuenta de que mi hermana quiere verme perder.
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    Han pasado quince días que se me han hecho eternos. Estamos a punto de acabar otra semana más de instituto. Las últimas 72 horas ha sido una pesadilla estar con Iris. Los momentos en los que no está constantemente susurrándome cosas se los pasa dándole golpecitos a los libros con el boli o tarareando canciones.


    La primera semana de clase no estaba así, no sé qué le pasa.


    Es como si lo hiciera adrede, como si supiera que solo puedo dar lo mejor de mí misma si no tengo que aguantar distracciones y tratara de perjudicarme. Pero ¿por qué? Y eso por no mencionar el hecho de que se está básicamente todo el día ganduleando y ahora, encima, me rayo por si podrá aprobar el curso. ¿Qué pasará si suspende?


    Tengo sesión con Meera justo después de clase, y luego estaré libre. El finde se presenta bien cargadito, así que no dispondré de demasiado tiempo para descansar. Mañana me pasaré la mañana en la piscina con Haley y Sophie; luego, por la tarde, he quedado con Ty. El domingo vienen a visitarnos los abuelos.


    Es la primera vez que los vemos desde el funeral de mamá, y sé que a mi padre lo pone de los nervios tener que agasajar a sus exsuegros. El plan inicial era pasar el día en su casa, pero Iris se niega a volver a la ciudad.


    Es como si no quisiera acercarse a nada que pudiera recordarle a mamá.


    Papá debe de estar frustrado con su comportamiento, pero no dice ni pío. A estas alturas creo que podría plantearle cualquier cosa y él lo aceptaría. Sin embargo, es cuestión de tiempo que ejerza de padre con todas las de la ley. No le van a hacer ni pizca de gracia las normas que están a punto de imponerle. No veo el momento de que llegue ese día, porque al menos volveremos a vivir una cierta normalidad, y no esta etapa extraña de tenerla entre algodones.


    Mamá nunca le llegó a imponer una hora límite para volver a casa, pero probablemente entre semana, a partir de las doce, ya se planteara darle un toque. Recuerdo ver a mi hermana volver como a la una de la madrugada muchas de las veces que estuve con ellas.


    Siempre que mamá supiera dónde estábamos, le daba bastante igual a qué hora volviéramos. Aun así, dudo de que mi hermana durmiera en casa de sus amigos. Iris cada vez pasaba menos tiempo con nosotros, sobre todo durante los últimos dos años. Las tres semanas habituales se convirtieron en dos. La excusa siempre era que tenía planes en la ciudad, pero, en el fondo, probablemente echara de menos la libertad y a sus colegas.


    Parece que ahora ya no tiene esos problemas. Ha hecho muy buenas migas con Sophie y Haley, y ahora las veo a todas molestas conmigo. Ni siquiera sé cómo gestionarlo, pero seguro que al final todo se desinflará y lo olvidaremos.


    Haley y yo estamos estudiando en la biblioteca. No sé dónde anda Iris, pero la he visto irse con Ellie, conque supongo que seguirán juntas en alguna parte.


    Me alegro de poder estar un rato con mi amiga a solas.


    —¿A qué hora te viene bien que quedemos mañana en la piscina? —le pregunto.


    —¿Sobre las nueve?


    —Guay. ¿Quieres que te traiga?


    —No, vendré a pie. Así hago ejercicio y entro en calor.


    La miro con el rabillo del ojo.


    —¿En serio Soph y tú estáis rayadas con la natación?


    —Ay, Ivy, es que está siendo un año duro. Tengo la impresión de que tú y un par más habéis mejorado una locura y que yo me he quedado atrás. No sé hasta cuándo nos lo va a consentir la entrenadora. ¿Cuándo le dará por probar a otras chicas?


    —Lo veo muy improbable. Además, llegado el caso, Soph y tú seguiríais estando a años luz de las más flojas.


    Desvía la mirada.


    —A lo mejor ahora sí, pero danos un año más.


    —Mira, si estás tan preocupada, ¿por qué no entrenas un día más cada semana? Vente conmigo los miércoles también.


    —He ahí el problema. Y ¿cuándo me relajo? ¿Cuándo hago los deberes?


    El tiempo se saca de donde haga falta. A mí no me queda otra que ser estricta con mis horarios, porque ya pierdo tres tardes por semana nadando, y ahora también la de los viernes con Meera.


    —Estudiar y hacer los deberes es lo primero. Los sábados y los domingos no salgo a nadar, salvo extrema necesidad.


    Se muerde el labio inferior.


    —Si a mí me gustaría organizarme mejor, pero es que no quiero sacrificar mi vida social.


    —Bueno, prácticamente solo quedas con Sophie y conmigo, y en los entrenos estaremos juntas.


    —¿Cómo encajas a Ty entre tantas actividades?


    Me encojo de hombros.


    —Sobre todo los findes. Depende únicamente de ti, Haley. O lo consideras algo importante, algo que vale la pena, o no.


    Se hunde en el asiento.


    —¿Qué crees que debería hacer?


    —No quiero que dejes el equipo, pero tampoco verte infeliz.


    —Esto no habría pasado si a Iris no le hubiera dado por hablarnos de las marcas.


    Suelto el bolígrafo que tengo en la mano.


    —¿Perdón?


    Haley suspira.


    —O sea, que no lo hizo con malicia. Estábamos hablando de quién era la más rápida y esas cosas. Me di cuenta de que habías mejorado mogollón; no lo sabía. La verdad es que nunca me habían preocupado demasiado los resultados. Me dedicaba a nadar, sin más.


    —Siento mucho que sacara el tema —me disculpo, y frunzo el ceño.


    —No me hagas caso, de verdad —me pide Haley—. A ver, tampoco lo hizo por cotillear ni por poner a nadie contra las cuerdas.


    —Ya, pero igual se lo podría haber ahorrado.


    Haley niega con la cabeza y la gran masa de cabello le balancea de un lado a otro.


    —Es que ella no sabía que nos habías superado.


    Me rasco el cogote. Esta situación es incomodísima. Iris ha metido el dedo en la llaga pero a base de bien.


    Soy la primera que aliento una cierta competitividad amistosa, pero nunca nos habíamos preocupado antes por nuestras respectivas marcas. Con las otras chicas del equipo era otro rollo, pero somos buenas amigas y estas cosas no nos importan. O no deberían.


    Iris debía de saber que generaría cierta discordia. Es animadora y tiene un máster en competitividad. Fijo que su intención era que las demás sintieran que yo me había adelantado y ellas se estaban quedando atrás.


    Iris ha hecho todo esto a propósito. Quiere dividirnos.
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    Cuando llego a casa después de terapia, veo a Iris embobada con The Bachelor. Tiene los pies encima de la mesa auxiliar y una lata de Coca-Cola Zero en la mano.


    —Hola —digo—. Te iba a preguntar qué hacías, pero es bastante obvio.


    Levanta la vista y sonríe.


    —Hay tantísimo drama en este programa... Me gusta muchísimo.


    «No me digas...»


    —Demasiada falsedad, putadas y puñaladas traperas. Por mucho que finjan llevarse bien con las demás, es evidente que lo que más desean es arrancarse las extensiones de cuajo —contesto, cruzándome de brazos.


    —Ivy, tienes que desconectar un poco de vez en cuando. Es un programa, sin más.


    —Ya, pero es una gilipollez.


    —¿Te vas a sentar a verlo conmigo o no?


    —Por descontado.


    Iris suelta una carcajada y se vuelve hacia la tele. Vaya, aleluya. Ha ido bien. Como conversación ha sido más bien breve, pero amable. Sin sarcasmos. No me ha dado la impresión de que se esté riendo a mis espaldas o poniendo los ojos en blanco mentalmente.


    Tendría que comentarle lo que ha pasado hoy. Está claro que Iris sabía que sacar el tema de nuestras marcas iba a generar problemas.


    —Sophie y Haley están algo mosqueadas conmigo —empiezo, sin dejar de mirar la pantalla para aparentar un desinterés que no es tal.


    —¿Por qué?


    —Me han dicho que estuvisteis hablando de marcas.


    Se endereza.


    —¿Y por eso se han mosqueado?


    —Me han dicho que, comparada con ellas, he mejorado muchísimo. Creo que han sentido que no son suficientemente buenas.


    —Pero ¿yo cómo iba a saber que hablar de una de vuestras pasiones iba a afectarles negativamente?


    —No estoy diciendo que tengas culpa de nada. Sé que tu intención no era generar mal rollo entre nosotras.


    O eso quiero pensar, vaya.


    —Claro que no —responde. Le tiembla la voz, como si estuviera esforzándose por no llorar. Sin embargo, sus idénticos ojos pálidos muestran una cierta calma.


    —¿Lo habéis podido arreglar?


    —Sí, ya está.


    Esboza una sonrisa forzada.


    —Bueno, pues no le des más vueltas.


    El daño ya está hecho. Sophie, Haley y yo tenemos una amistad envidiable que Iris se está esforzando por resquebrajar. Puede que no esté haciendo nada que vaya a acabar con nuestra relación de inmediato, pero hasta las fracturas más pequeñas pueden acabar destruyendo algo si infliges demasiadas.


    —Uy, fijo que deja a este tío y se va con el nuevo —comenta Iris, señalando la tele y acomodándose en el sofá.


    Bueno, pues se acabó la conversación, y no parece que le importen Haley ni Sophie. Lo que pasa es que luego bien que se da prisa por sentarse con nosotros al mediodía y quedar con ellas cuando no está con Ellie. ¿Qué querrá sacar de mis amigas?


    —Qué ganas tengo de ver a los abus el finde —añado.


    —¿Eh? —Me mira dos veces de reojo antes de volver a centrar la atención en The Bachelor—. Ah, sí. Yo igual.


    —¿Hablas mucho con ellos? Yo más que nada les envío mensajes. ¿A ti la abuela también te envía emojis?


    —¡Ivy, por favor! —me espeta.


    Chimpún. Se ha frustrado por una pregunta absurda sobre emojis. Cualquier tema que tenga que ver con mamá o su rama de la familia acaba con Iris cabreada o callada como una tumba.


    —¿Qué? Solo te he hecho una pregunta.


    —Pero es que estoy viendo la tele.


    —Oye, que tú también me estabas hablando.


    Junto el pulgar y el índice y me los paso por los labios para indicarle que no vuelvo a abrir la boca.


    Mi hermana se hunde en los cojines que tiene detrás y se cruza de brazos.


    Sea lo que sea lo que le pasa, ya va siendo hora de solucionarlo.


    La tensión que irradia Iris es asfixiante. Tengo el estómago del revés y no muevo ni un solo músculo. Por mucho que me gusten los dramas de este tipo de realities, no soporto estar sentada al lado de mi hermana con la sensación de haber metido la pata.


    Cuando estoy estresada o agitada por algo, lo noto en el cuerpo, ya sea con un nudo en el estómago o dolores entre los ojos. Cuando tenía ocho años, mi madre empezó a tomar ansiolíticos. Nunca nos lo llegó a contar ni a Iris ni a mí, pero la oí discutir con papá. Sabía que algo no iba bien porque estaba rara e irascible, y dormía un montón. Era por culpa de la medicación, ahora lo entiendo, pero en aquel momento solo sabía que había empezado a medicarse y que ella y papá reñían mucho más.


    Es evidente que Iris está disimulando su dolor..., pero ¿acaso puedo hacer algo al respecto hasta que esté lista para hablarlo conmigo?


    Nada de nada. Esperar pacientemente.


    Bueno, pues a esperar.


    


    


    Justo al salir de la cama por la mañana me quedo de piedra. El cajón de mi escritorio está abierto, y no ligeramente, sino varios centímetros. Anoche lo dejé cerrado. Recuerdo haber guardado el estuche dentro después de terminar los deberes.


    ¿Se colaría Iris en mi habitación? ¿Hasta qué hora estuvo esperando? ¿Se pasó un rato asomando la cabeza por la puerta hasta asegurarse de que estaba completamente dormida? Y, de todas formas, ¿qué buscaba? No conseguí pegar ojo hasta poco después de las dos, así que debió de quedarse despierta más allá de esa hora.


    Me acerco de puntillas al escritorio y me asomo a la abertura como si esperara que algo me saltase a la cara. Mi póster de los Killers me observa desde las alturas. Qué lástima no poder preguntarles qué vieron anoche. En el cajón apenas tengo cuatro fotos y chorradas varias que he ido recogiendo a lo largo de los años. Cosas que solo tienen un cierto valor para mí.


    Iris no necesita dinero. ¿Será posible que le interesen mis notas con Ty o mis fotos con Haley y Sophie? Es evidente que quiere llevarse bien con mis amigas, pero no creo que cotillear las cartas que nos hemos enviado sea la mejor forma de conseguirlo.


    Alargo un brazo, tiro de la manilla y abro del todo el cajón. Revuelvo un poco el contenido, pero hay tantísimas cosas que no sé si llegaría a darme cuenta si faltara algo.


    Lo cierro de un golpetazo y suspiro. ¿Cómo se supone que debo reaccionar?


    Si se lo cuento a papá, Iris lo negará. Me dirá que obviamente no lo cerré del todo, porque, además, es bastante más creíble que la posibilidad de que viniera a revolver mis cosas de madrugada. O cuando sea que le diera por colarse en mi habitación.


    Puede que necesitara cogerme algo prestado. Pero ¿a esas horas?


    Me visto, me lavo los dientes y cojo mi bolsa de natación antes de bajar la escalera. Necesito comer algo si pretendo pasarme la mañana saliendo y entrando de la piscina.


    Cuando llego a la planta baja me encuentro a papá en la cocina preparando tortitas y lavando frutos rojos.


    —Buenos días —digo, y me apoyo en la encimera.


    Me echa un vistazo por encima del hombro.


    —Buenos días, Ivy.


    —Estás preparándonos el desayuno.


    —Bueno, ya sabes que a veces me da por ahí. ¿Quieres tortitas?


    —Por favor. ¿Qué planes tienes hoy?


    —He quedado con Ken para ver un partido de fútbol.


    —Guay. Tienes que salir más... y no para ir a la oficina.


    —Me lo apunto, Ivy. ¿Se ha levantado ya tu hermana?


    «No, seguramente esté agotada después de la sesión de fisgoneo de anoche.»


    —No la he visto —respondo.


    —Ya estoy aquí —suelta Iris justo cuando entra en la cocina—. Uy, qué bien huele, papá.


    Me vuelvo.


    —Hola. ¿Qué tal has dormido?


    Tiene los ojos rodeados por unas ligerísimas ojeras, no lo suficientemente marcadas como para ser visibles, pero, si te fijas tanto como yo, te das cuenta de que anoche no durmió bien.


    —Genial —responde, y sonríe enseñando mucho los dientes—. ¿Y tú?


    Asiento y la miro muy fijamente con la esperanza de activar la movida esta telepática entre gemelas que se supone que tenemos.


    —¿Tienes hambre? Porque papá ha hecho como mil tortitas.


    —Ahora hay una boca más que alimentar —masculla.


    —Tú lo has dicho: una. Pero es que has hecho como para diez.


    La pila ya es enorme y está echando más masa a la sartén.


    —Mmm... Pues os las lleváis de tentempié para más tarde.


    Tendría que seguir una alimentación más o menos sana, pero, a ver, me pasaría el día engullendo tortitas.


    Saltarse la dieta sigue siendo legal, ¿no?


    Devoro cuatro tortitas y un puñado de fresas, frambuesas y arándanos. Lo voy a quemar todo dentro de una hora.


    Iris y yo seguimos sentadas a la mesa con una taza de café mientras mi padre acaba de preparar el desayuno.


    —¿A qué hora volverás a casa? —me pregunta.


    —Como al mediodía. Ty y yo hemos quedado a eso de las siete. ¿Querías que hiciéramos algo?


    Niega con la cabeza.


    —Curiosidad. Yo he quedado con Ellie esta tarde.


    —Ah, guay.


    Mi padre levanta la vista con la espátula aún en la mano.


    —¿Qué harás con Ellie?


    Se encoge de hombros.


    —Nada, quedar. Creo que comeremos en la cafetería.


    —Ah, vale —responde.


    ¿En serio? Si yo le hubiera dicho eso, me habría preguntado adónde iríamos y me habría exigido ubicaciones exactas y los nombres de todas las personas con las que tenía pensado verme.


    ¿Cómo es que a Iris le ofrece un «ah, vale» ante una respuesta tan vaga?


    No es para nada justo.


    —Tengo que irme —comento secamente antes de meter mis cacharros en el lavavajillas.


    Papá e Iris mascullan un tímido «adiós» y salgo rápidamente de casa antes de que me dé por soltarles algo que no haga más que complicar la situación.


    Salgo con el coche hacia la piscina y llego cinco minutos antes de tiempo gracias al tráfico. De hecho, la piscina sigue cerrada, así que espero en el coche con la vista puesta en la carretera por si llegan Haley y Sophie.


    Haley no tarda más que unos segundos en aparcar su Escarabajo con su par de dados rosas de peluche. Es un coche muchísimo más molón que mi Volvo, ejemplo de seguridad al volante, pero es como el que tenía Edward Cullen en Crepúsculo. Pensaba que Sophie y ella vendrían juntas, ya que viven cerca, pero está sola.


    Abrimos las puertas de nuestros respectivos coches y salimos prácticamente a la vez.


    —Buenos días. ¿Lista para nadar hasta echar los higadillos? —me pregunta.


    —Vaya que sí. ¿Sabes algo de Sophie?


    —Sí. Ha quedado luego con Sam, por eso no venimos juntas. Creo que viene a pie.


    —Vale.


    Sam y Sophie llevan tres meses saliendo; me parece un buen tío. No le van mucho los deportes ni nada por el estilo, así que apenas lo veo por el instituto. Es más de juegos de ordenador.


    —Ivy..., ¿en serio crees que voy a poder..., o sea..., llegar a ser buena? Tengo la sensación de estar perdiendo el tiempo.


    Niego con la cabeza.


    —No estás perdiendo nada. Ya verás cómo lo conseguimos. Tú preocúpate únicamente de estar preparada para esforzarte al máximo.


    —No lo dudes.


    —Pues ya está.


    Asiente y esboza una sonrisa tímida.


    —Oye, ¿y tú cómo estás?


    —Bien.


    —La echas de menos.


    Agacho la cabeza.


    —Constantemente.


    Haley me rodea con un brazo.


    —Todo va a salir bien.


    Levanto la vista para poder mirarla.


    —Gracias.


    Sophie entra en el aparcamiento y Haley se aparta de mí.


    Las dos nos quedamos mirándola fijamente y la vemos sonreír de oreja a oreja. Justo al salir del coche, exclama:


    —¡Buenos días, pardillas! Al lío.


    —Al final no has venido caminando.


    —Así me guardo energías para nadar —responde.


    —¡Di que sí! ¿Lista para darlo todo? —pregunto.


    —Sí, y no es la única —añade Haley.


    Por fin las cosas vuelven a la normalidad entre nosotras. Me muerdo el labio inferior al sentirme varios kilos más ligera.


    —Voy a necesitar ponerme hasta el culo después de esto —comenta Sophie, pasándonos un brazo por encima a Haley y a mí de camino a la piscina.


    —Pero no te pases, que esta noche hemos quedado con Iris —contesta Haley.


    Me vuelvo súbitamente hacia ella.


    ¿Perdón? ¿Qué han quedado con Iris para qué?


    —Ah, ¿sí? No me ha dicho nada esta mañana.


    Haley me mira por encima del hombro; la sorpresa me ha hecho quedarme un par de pasos por detrás de ellas.


    —Ya habrías salido de casa. Nos ha enviado un mensaje al grupo hará como diez minutos.


    ¿Un qué adónde? Yo no estoy en ese grupo.


    ¿Por qué necesita Iris un chat privado con mis amigas?
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    Iris ha quedado con Haley y Sophie y no me han invitado. Es en lo único que soy capaz de pensar durante la sesión de entrenamiento. Sí, me las he apañado para aguantar lo suficiente y darles algunas indicaciones, señalarles problemillas de los que no se habían percatado, y han salido de la piscina mucho más optimistas, pero yo no tenía la cabeza donde debía.


    Hacer de entrenadora me llena muchísimo, pero hoy Iris se ha cargado esa sensación.


    ¿Por qué ha quedado con mis amigas? Es evidente que las ha invitado a salir esta noche porque sabía que yo no podría ir. Lo que no comprendo es con qué fin.


    Cuando llego a casa la encuentro en mi habitación rebuscando entre mis camisetas, puesto que todavía no hemos podido ir a recoger todas sus cosas a casa de mamá. Aun así, en su momento ya se trajo prácticamente todo su armario.


    —¿Qué te parece esta? —me pregunta, girando sobre sí misma con mi camiseta favorita de Maroon 5.


    —Pero ¿te gustan? Sabes que llevar cosas de grupos que no te molan está mal, ¿verdad?


    Hace un gesto perezoso con los hombros mientras se quita la camiseta.


    —Me gusta el cantante.


    No tiene ningún sentido discutírselo.


    —Te queda bien —le digo, optando por ser madura.


    —Pero eso es porque me parezco a ti.


    —Tú naciste antes, así que, en realidad, yo me parezco a ti.


    Suelta una carcajada, la primera que veo que le provoca una hilaridad sincera.


    —Bueno, ya. Yo soy la original y tú la impostora.


    No sé si yo llegaría a afirmar algo así, pero me gusta que estemos de coña. Es muy... normal.


    —O a lo mejor tú no eras perfecta y la Pachamama decidió probar otra vez.


    Esboza una sonrisa cada vez más amplia.


    —Anda ya, qué va.


    Ahora mismo parece la mezcla perfecta entre las dos, como si estuviera tratando de acortar la distancia que nos separa con su falda lápiz amarilla y mi camiseta. Mola, pero la parte superior no encaja con ella.


    —¿Adónde iréis? —le pregunto.


    —A ver una peli. ¿Y vosotros?


    —Ni idea, no me lo ha querido decir.


    Abre mucho los ojos.


    —¿En serio? Bua, tía, no soporto que me hagan eso. ¿Así cómo vas a saber qué ponerte?


    —Unos tejanos y una camiseta.


    —¡Ivy! Tendrías que esforzarte un poco más.


    —Me he rizado el pelo. ¿Te parece poco?


    —Es tu novio.


    —Y llevamos el tiempo justo como para que ninguno de los dos sintamos la necesidad de impresionar al otro. Es una etapa maravillosa.


    A Ty le resbala si me arreglo o no. ¡Le importa un comino verme salir de la piscina sin maquillaje! Le da igual si me pongo tejanos o un vestido, o si llevo el pelo recogido o acabado de rizar.


    Iris se muerde el labio inferior y desvía la mirada.


    —Tiene que ser agradable.


    —Sí, la verdad. Nunca hemos hablado de chicos. ¿Tenías algo en tu antiguo insti?


    Niega con la cabeza lentamente.


    —No... Estuve saliendo un tiempo con uno, pero quedó en nada.


    —Bueno, pues aquí hay unos cuantos que son buena gente y muy monos. Además, tenemos dieciséis años; nos queda tiempo de sobra para probar lo que nos dé la gana.


    —Pues sí, y para liarme con el que yo quiera. —Aprieta con fuerza los labios, recién pintados de rosa—. Todavía no me ha llamado la atención nadie.


    —Tranqui, cuando llegue el momento, lo último que hará será rechazarte.


    —Podríamos hacer una cena de parejitas.


    Odio las citas dobles. Tendría que ser algo informal que montáramos con todo el grupo. La única vez que me he sentido incómoda con Ty fue un día que salimos a cenar con uno de sus compañeros del equipo y su novia.


    —Me parece bien. ¿Cuándo has quedado con Sophie y Haley?


    —Pues tendré que irme pronto. ¿Puedo llevarme tu coche?


    —Vale. Hoy me recoge Ty, así que no lo necesito.


    —Ay, es que es el novio perfecto —musita casi para sus adentros, mirando ya hacia otro lado. Recoge mi cazadora de cuero de la silla y me hace un gesto con la mano al más puro estilo de Chicas malas—. Hasta luego.


    «Toda tuya, hermanita. No tenía pensado llevarme esa chaqueta.»


    Mientras me acabo de vestir en mi habitación, oigo a Iris arrancar mi coche y alejarse por la calle. Me siento extraña. No me importa que compartamos pandilla, pero somos la noche y el día y ella no tiene nada en común con Haley y Sophie, más allá de que son las mejores amigas de su hermana gemela.


    Lo suyo sería que quedara con Ellie y su grupito de animadoras despreocupadas.


    Y, para que quede claro: no, no estoy celosa. La movida esta de compartirlo todo con mi hermana es algo muy nuevo para mí. Llevaba seis años sin practicarlo.


    Me mosquea que de repente quiera quedar conmigo y mis amigas cuando, hasta ahora, ni lo había intentado. Se pasaba aquí cuatro semanas cada verano y no me lo pidió ni una sola vez.


    Puede que sea un sentimiento honesto. La muerte de mamá puede haber trastocado sus prioridades en lo que a amistades se refiere. No digo que Ellie y su panda sean unas falsas, pero todas están cortadas por el mismo patrón. Quizá Iris haya dejado de sentir la necesidad de fingir ser lo que no es únicamente para encajar.


    Eso o su única intención es levantar un muro entre mis amigas y yo.


    Me muerdo el labio inferior y miro hacia su habitación, como si pudiera ver a través de las paredes. Se ha ido. Podría echar un vistazo, no tardaría más que unos minutos. Salgo de puntillas de mi cuarto y asomo la cabeza por el pasillo.


    En casa hay un silencio sepulcral. Papá debe de estar en su despacho, liado con lo que sea que se haga en el mundo de los seguros.


    


    


    Oigo el rugir del motor del coche de Ty y la gravilla machacada por las ruedas. Tener una cita con él es justamente el tipo de distracción que necesito, sobre todo después de haberme pasado una hora haciendo deberes de mates. Se le da de lujo poner las cosas en perspectiva cuando estoy ofuscada.


    —Hasta luego —le grito a mi padre al llegar al pie de la escalera, ya de camino a la puerta de casa.


    —¡A las diez te quiero de vuelta! —exclama, como si creyera que me he olvidado de los horarios que implantó para los fines de semana hace ya más de un año.


    Cierro la puerta y me acerco ligera al coche de Ty.


    —Vaya prisas —me suelta al verme entrar y abrocharme el cinturón.


    Se inclina hacia mí y me da un beso. Está guapísimo, y eso que solo lleva una camiseta blanca básica y unos pantalones negros. Ha conseguido domeñar sus greñas contra su voluntad. Por suerte, su estilo surfero se va abriendo paso; tiene la pinta de alguien que acaba de llegar a la playa, y no el aspecto habitual y desgreñado del que vuelve ya a casa.


    Me enamoran las dos versiones.


    —¿Adónde vamos?


    Se recuesta en el asiento.


    —A ver una peli.


    Mátame, camión.


    Al verme la cara, frunce el ceño.


    —¿No te apetece?


    —Sí, es que Iris ha ido allí también con Haley y Sophie.


    Arque las cejas y me pregunta:


    —¿Y solo por eso ya tenemos que boicotear el cine?


    —¿No te parece raro que salga con ellas sin contar conmigo?


    —No, la verdad... —responde.


    —¡Tyler!


    Levanta las manos.


    —Amor, no sé qué quieres que te diga. Yo no lo veo raro. Se han hecho amigas y tú esta noche has quedado conmigo. ¿Me estás diciendo que lo que pasa es que no quieres que salgan juntas?


    Me muerdo el labio. Joder, ahora el problema lo tengo yo.


    —Ivy, ¿qué te pasa? —añade—. Te noto mal desde que Iris se mudó con vosotros.


    Hala. Vuelvo la cabeza hacia la derecha y esbozo una mueca. ¿No tendría que estar de mi parte?


    —No me eches esa mirada asesina. Eres tan adorable que no funciona. Estoy tratando de entender por qué la tratas con tanta hostilidad.


    —Eso no es verdad —me defiendo. ¿Cómo puede ser que parezca yo la hostil?


    —¿No quieres que viva con vosotros?


    Suspiro y respondo.


    —Pues claro que sí.


    —Entonces ¿no quieres compartir nada con ella?


    —Sí, no me importa.


    Se pasa una mano por la cara.


    —A ver, tienes que ayudarme un poco.


    —Estoy siendo poco razonable.


    —Pues sí, la verdad, pero ¿por qué? —insiste.


    Lanzo las manos al aire y contesto:


    —Mira, Tyler, no sé qué responder, ¿vale?


    Me está matando sentirme así, creer que mi hermana está jugando conmigo, pero es lo que hay.


    Desvía la mirada.


    —¿Vamos a ver una peli o prefieres ir a otro sitio?


    —¿Tienes ya las entradas?


    Niega con la cabeza y se incorpora a la carretera.


    A pesar de que haya negado que las haya comprado, la falta de confirmación verbal me indica justamente lo contrario.


    —Me parece bien lo de la peli. Eso sí: que ni se te ocurra decir que no quieres M&M’s y luego pedirme de los míos.


    Esboza lentamente una sonrisa que me demuestra al instante que me lo he vuelto a ganar. Adiós a la frustración que impregnaba nuestra charla de hace unos pocos segundos.


    —Ya es tradición.


    Ty conduce por las carreteras que serpentean entre los campos de camino al cine con una sonrisa distraída en el rostro. Sostiene el volante con una mano y con la otra me coge la mía.


    —¿Crees que podrás ir a la gala el mes que viene? —le pregunto.


    —Sería la primera que me perdería.


    —Ya, pero es que falta nada para que tengas que pasarte la vida entrenando. Se te vienen mogollón de partidos encima.


    Con un gesto rápido de cabeza, contesta:


    —No voy a faltar, Ivy.


    Le gusta la natación lo mismo que a mí el fútbol.


    —Bueno, pues entonces puede que te dé algún M&M’s esta noche.


    Ty suelta una carcajada justo cuando entramos en el aparcamiento del cine.


    Me enderezo en cuanto vislumbro a Iris, Haley y Sophie en la entrada. Están en una piña y se ríen al unísono. Mis amigas se han arreglado más de lo habitual. Haley lleva unos tejanos pitillo y una camisa azul y blanca a rayas. Sophie, un vestido de verano naranja y un moño en la coronilla.


    Encajan a la perfección con Iris y Ellie.


    Ty me mira de reojo, pero no dice nada.


    Está convencido de que me estoy pasando de la raya, y no me gusta. Ojalá fuera capaz de ignorarlo, pero normalmente nunca me equivoco cuando siento en mis adentros que algo va mal. El problema es que parece que soy la única que lo cree.


    Aparca el coche y salimos. Cierro la puerta quizá con demasiada fuerza, pero no me lo recrimina. Esbozo una mueca. El coche no tiene ninguna culpa.


    Ty rodea el vehículo y me pasa un brazo por la cintura.


    —Va a ser una noche fantástica.


    Lo dice con un tono cercano a la súplica.


    Le doy un golpecito con la cadera.


    —Obvio. Te diría de ir luego al lago y tirarnos con ropa y todo.


    —Va, Ivy, solo lo hemos hecho una vez, y hacía tantísimo frío que casi me tienen que amputar los dedos de los pies.


    Fue el pasado octubre; ahora el agua tiene que estar más caliente por fuerza. Pero no he traído muda.


    Ty me lleva hasta el bar y asumo que ha comprado las entradas por internet.


    —¿Palomitas y M&M’s?


    Arqueo las cejas y él suelta una risita.


    Siempre pedimos lo mismo, tanto de comer como de beber, así que la pregunta es casi retórica.


    —Anda, Ivy, no sabía que venías —exclama Iris.


    Me vuelvo y desvío la mirada. ¿De dónde ha salido?


    —Pues sí, ya ves.


    —Ay, me encanta.


    Me flipa que le pueda encantar.


    Sonrío.


    —¿Dónde están Sophie y Haley?


    —Se han adelantado con las palomitas. Iba de camino al lavabo y te he visto. ¿Vais a ver Buried también?


    —¿Eso es lo que vais a ver vosotras?


    Iris y Sophie no soportan las pelis de miedo.


    Se encoge de hombros.


    —Por el tráiler tampoco parece que sea muy heavy. Oye, ¿por qué no os sentáis con nosotras?


    —Tenemos los asientos reservados, no sé si podremos —respondo.


    Niega con la cabeza y esboza una sonrisa aún más amplia.


    —Mira que soy tonta. Que estáis en una cita. Os veo luego.


    Da un giro sobre los talones como si estuviera en una prueba de ballet y sale disparada hacia las salas, no hacia el lavabo.


    —Si las miradas mataran, tu hermana estaría cadáver —comenta Ty, alargándome las palomitas y la Coca-Cola.


    Parpadeo y abro los ojos. Los tenía entrecerrados mientras hablaba con Iris.


    —Gracias.


    —¿Estás bien?


    —Sí, tranqui.


    No, en el fondo no. ¿Por qué ha vuelto atrás si no necesitaba ir al baño?


    Ty enseña las entradas con el móvil y entramos a la sala 8.


    —Estamos casi al fondo, en los asientos dobles que están solos —me informa mientras avanzamos a oscuras por la sala.


    A nuestras espaldas, en la pantalla se suceden los tráileres. Intentamos no llegar nunca demasiado pronto; me pone de los nervios acabarme las palomitas antes de que haya empezado la peli.


    Ty se acostumbró bastante rápido a llegar siempre diez minutos tarde.


    Encontramos los asientos y trato de ignorar la necesidad imperiosa de mirar alrededor. Estamos casi pegados a la pared, lejos de los pasillos. Tendría que centrarme en Ty y olvidarme de Iris.


    ¿Por qué me cuesta tanto?


    Me doy golpecitos en la pierna con los dedos.


    —¿Qué te pasa? —me susurra Ty al oído.


    No deja de mirar fijamente la pantalla.


    —Nada —respondo, y le agarro una mano con la que tengo libre. Ty me da un apretón y noto como se me relajan los hombros.


    Sin embargo, la sensación apenas dura unos segundos. En cuanto empieza la película y él se abstrae, desvío la mirada. Analizo la sala en penumbra, buscándola.


    Me quedo paralizada y le comprimo la mano a Ty al verla al otro lado del oscuro cine... mirándome fijamente.
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    A la mañana siguiente, me levanto a las seis y me pongo en marcha. Los abuelos no llegan hasta las diez, pero quiero estar lista. Por raro que vaya a ser que vengan a casa, tengo muchísimas ganas de verlos. Llevamos ya tres semanas solos mi padre, Iris y yo. Su relación con nuestros abuelos ha sido mucho más estrecha que la mía o la de papá desde el divorcio, así que, con suerte, conseguirán que se quite la máscara.


    Me doy una ducha rápida, me visto, me seco el pelo, me lo ondulo un poco más y me pongo una ligera capa de un maquillaje neutro. La abuela siempre insiste en que somos guapísimas al natural y que no nos hace falta nada, pero me cuesta verme bien sin un pelín de ayuda.


    Al llegar al piso de abajo, veo a mi padre restregando la encimera.


    —Buenos días, papi. Yo ya la veo limpia.


    Me mira por encima del hombro y sonríe.


    —Vale. Además, ni que fuera la primera vez que tus abuelos vienen a vernos.


    Se ha afeitado la barba y se ha puesto una camisa nueva. Hoy vuelve a parecerse al padre que siempre he conocido.


    —Pues no, así que relájate.


    —¿Qué te apetece desayunar?


    —Ahora en un ratito tomaré cereales. ¿Se ha levantado Iris?


    —Todavía no la he visto. En una hora la despierto si sigue dormida.


    Frunzo la nariz.


    —¿Tú crees que está durmiendo? Normalmente se levanta antes que yo.


    —¿En serio? Me parece ciencia ficción.


    Mi padre se pasa las dos horas siguientes limpiando y reordenándolo todo. Nunca lo había visto tan nervioso. Iris ha salido de su habitación como media hora más tarde que yo, peinada y maquillada como si fuera a un desfile de moda.


    Cuando suena el timbre, Iris ni siquiera levanta la vista del móvil.


    —¡Ivy! —exclama con dulzura mi abuela, y me da un abrazo que me impide respirar y, al mismo tiempo, me hace sentir segura—. ¿Cómo estás, cariño?


    —Ahí voy, bien —contesto, y saludo con otro abrazo a mi abuelo.


    Veo a los dos más viejos y con los ojos algo más hundidos. Tampoco es que me sorprenda: han perdido a una hija.


    —¿Y vosotros?


    —Ay, cielo, pues tirando —responde ella.


    Mi padre le estrecha la mano al abuelo y le da un abrazo a la abuela. Todos actúan con cierta frialdad, como si no se conocieran. Iris les da un abrazo a los dos y luego se retira, como si prefiriera no tenerlos demasiado cerca.


    —Voy a ponerme con la comida —anuncia mi abuela, levantando un par de bolsas de la compra.


    —Sabes que son las diez de la mañana, ¿no? —le pregunto.


    —Sí —añade mi padre—. Y había pensado en que saliéramos a comer juntos.


    Ella hace un gesto con la mano.


    —Ni hablar. Voy a preparar pasta y un sofrito casero. Mis nietas pueden echarme una mano.


    Ay, cómo echaba de menos cocinar con mi abuela. A veces le cuesta salir de la cocina —la comida la apasiona—, pero me encanta. Además, mi padre no va a enseñarme a cocinar, y pedir comida para llevar ya sé.


    Sigo a mi abuela hasta la cocina. Me da la impresión de que quieren separarnos y dejar a mi abuelo a solas con mi padre.


    Supongo que les preocupa cómo lo estamos procesando todo. Los mensajes que me envía mi abuela tienen como único objetivo sacarme toda la información posible sin llegar a presionarme. Me pregunta muchísimo cómo estamos, si pasamos tiempo juntos y si necesitamos hablar con alguna mujer adulta de la familia. Todas las charlas delicadas ya las tuvimos con mamá, así que no tengo demasiado claro de qué nos podría servir concretamente una mujer.


    Echo un vistazo por encima del hombro y veo a Iris en el umbral.


    —Ivy, vete abriendo la lata de los tomates y trae las hierbas aromáticas. Iris, tú puedes coger un bol y empezar a mezclar los ingredientes de la pasta.


    Dejo las bolsas en la encimera y saco lo que necesitamos.


    —Voy a poner una cafetera al fuego, y así podemos tener un ratito para nosotras.


    Lo del «ratito para nosotras» significa, en el fondo, sonsacarnos toda la información posible para saber si estamos bien.


    Iris no se mueve del umbral.


    —Los boles están ahí —digo, señalando uno de los armarios.


    Hace un ligero gesto de negación con la cabeza.


    —No me gusta cocinar.


    La abuela se vuelve hacia ella.


    —Es que no tiene que gustarte. La idea es poder pasar un rato juntas. Ahora que vuestra madre no está, es todavía más importante, si cabe.


    Agacho la cabeza al notar una punzada de dolor en el corazón. Dios, cómo me gustaría poder volver a cocinar con mi madre, aunque solo fuera una vez más.


    Iris se cruza de brazos.


    —Pero es que esto no lo hemos hecho nunca, al menos desde que éramos peques. ¿Por qué tenemos que ponernos a cocinar juntas solo porque mamá ha muerto? Yo paso de fingir. Ahí os quedáis.


    Se vuelve y se aleja rápidamente de la cocina.


    La abuela suspira y empieza a medir las cucharadas de café.


    —Está dolida y enfadada.


    —Se niega a hablar de mamá —le digo.


    —Ya se abrirá, Ivy. Dale tiempo. —La abuela me rodea la cintura con un brazo—. ¿Qué te parece si preparamos la comida y que Iris se nos una más tarde si le apetece?


    Ella va mezclando la masa mientras yo empiezo a picar albahaca y orégano frescos.


    —Estoy preocupada por ella —le confieso a la abuela en voz baja para que mi padre no me oiga. Él y el abuelo están hablando de deportes.


    —Ya lo sé —me dice—. A tú hermana nunca se le ha dado demasiado bien gestionar grandes cambios. O bien reacciona a gritos y llora o los ignora por completo.


    —Mira que llevo días tratando de encontrar la manera de ayudarla. —Me detengo—. Creo que esperaba que pudieras darme algún consejo.


    Mi abuela suelta un suspiro.


    —Seguiré intentando hablar con ella, pero no puedo obligarla a que me escuche. Tu madre también estaba teniendo problemas con ella.


    Suelto el cuchillo.


    —¿En serio? ¿Qué le pasaba?


    —Iris había empezado a portarse mal, y tu madre no tenía claro por qué.


    —¿No había pasado nada en particular?


    —Nada que supiéramos. Habló con un par de profesores y nadie había detectado nada extraño en el instituto, más allá de que había cambiado de amistades, pero no era nada fuera de lo común.


    Frunzo el ceño y apoyo la cadera en la encimera.


    —Cuando Iris llegó y nos pusimos a hablar de nuestros amigos, le dije que yo prefería poder contar a mis amigos con los dedos de una mano. Ella me dijo que igual. No le di demasiadas vueltas porque se acababa de mudar, pero no ha vuelto a hablar de nadie de la ciudad —comento—. Además, mi psicóloga me dijo algo que me llamó la atención.


    —¿Sí?


    —Sí, me comentó que a lo mejor Iris no sabía ser ella misma con los demás porque sus amistades eran personas con las que se veía obligada a fingir lo que no era para poder ser popular.


    La abuela va girando la manivela para hacer pasar la masa fresca por la máquina de pasta de acero cromado.


    —¿Crees que le pasó algo con sus amigos?


    Me encojo de hombros.


    —Quizá la dieron de lado. Es que es raro que haya cortado por lo sano con toda su vida anterior desde que se mudó. Incluso aunque con el tiempo te acabes distanciando de alguien, al principio intentas mantener el contacto.


    —Ya hablaré con ella —dice mi abuela—. Ivy, no quiero que esto te suponga un problema. Tienes que cuidarte tú también.


    Esbozo una sonrisa, pero no estoy de acuerdo. Es mucho más fácil ayudar a los demás que a mí misma, y lo que más quiero en este mundo es asegurarme de que mi hermana está bien.


    Cuando la comida está lista, nos juntamos todos en el salón. Iris pasa con nosotros veinte minutos hasta que vuelve a escabullirse hacia su habitación. A nadie parece importarle. Porque necesita tiempo y todas esas cosas. A mí me ha parecido bastante desagradable y una falta de respeto, pero se ve que el problema lo tengo yo.
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    Los lunes nunca han sido santo de mi devoción, pero, después de este finde, me alegro de poder ir al instituto. Estoy agotada por haber tenido que ser la que le diera cuerda a los abuelos, y eso por no mencionar que sigo sin tener demasiado claro lo que les pasaba a Iris y a mamá antes del accidente.


    Iris me sigue hasta la piscina después de terminar las clases.


    —¿De verdad no te molesta que me acople contigo a todas partes?


    —No —respondo.


    —¿En serio? Porque no quiero que pienses que intento meterme con calzador entre tus amistades.


    La agarro de la muñeca y dejo de caminar. Iris hace lo propio. «Compórtate como la única persona madura aquí presente.»


    —Somos hermanas y tenemos que apoyarnos. Es lo que mamá querría. Oye, tengo que entrar ya. La entrenadora estará a punto de empezar y ya voy justa.


    Iris se muerde el labio inferior con los ojos vidriosos.


    —¿Qué pasa? —le pregunto.


    «No te pongas a llorar, por favor.» Nunca sé cómo reaccionar cuando alguien llora ni qué decir para animar.


    —Es que... —Desvía la mirada y coge aire—. Joder, mira, da igual.


    Vuelve a clavar sus ojos en mí.


    —No, dime qué te pasa. ¿Quieres que te acompañe a la psicóloga del insti?


    —Ni de coña. Es una tontería, ya se me pasará.


    —No, no lo es. Cuéntamelo, Iris.


    Se encoge de hombros.


    —Es que siento que no estoy haciendo nada. Tú eres la estrella del equipo de natación.


    —Y tú llevas en el insti como cinco minutos y todo el mundo te adora.


    Suelta una risotada.


    —Mamá estaría orgullosísima de lo bien que te estás adaptando, Iris —añado.


    La expresión se le demuda de inmediato. Cada vez que menciono algo que tenga que ver con mamá, levanta un muro a su alrededor. Me niego a dejar de hablar de ella, y tampoco espero que a Iris llegue a parecerle bien. Mi padre tiene razón: cuando esté lista, nos lo hará saber.


    —Gracias, Ivy. Venga, demuéstrame cómo lo petas en la piscina.


    Iris me sigue hasta el vestuario.


    Mis compañeras ya están cambiadas incluso antes de que yo suelte mi bolsa.


    —Ivy —dice la entrenadora—. Me alegro de verte.


    Esbozo una mueca.


    —Lo siento. No tardo nada —contesto, de camino a mi taquilla.


    Podría decirle que estaba hablando con mi hermana —a las dos nos han ofrecido cierto margen de indulgencia temporal—, pero no quiero usar la muerte de mi madre como excusa cada vez que meta la pata. Nunca llego tarde ni a las clases ni a los entrenamientos de natación. Entrego los deberes a tiempo. A ver, si me las apaño es en parte porque mi padre me castigaría si sacara peores notas y no me dejaría nadar, pero bueno.


    Además, la última vez que me castigaron por hablar en clase me aburrí como una ostra.


    Me quito la ropa con manos temblorosas por la vergüenza. Tengo que salir a la piscina a la de ya. Se han ido todas; en el vestuario solo quedamos Iris y yo. Para mí, llegar tarde a algún sitio es perder el control de la situación. En cuanto abro la taquilla para coger la toalla, un hedor pútrido me asalta el olfato, casi como si alguien me diera una bofetada.


    —Hostia —mascullo con una mano en la boca mientras me alejo de la taquilla.


    Iris rodea la puertecita.


    —¿Qué pasa?


    Me destapo la boca y la miro de reojo.


    —No sé... ¿Algo muerto? Creo que está debajo de la toalla.


    A veces se cuelan ratones en el instituto, pero hace muchísimo que no vemos ninguno. ¿Será eso lo que hay debajo de la toalla?


    Lentamente, porque, de verdad, preferiría no hacerlo, alargo un brazo y rozo la toalla con los dedos.


    —Ivy, no lo toques.


    —Pero ¿cómo se te ocurre que vaya a tocarlo? —mascullo.


    Iris se sujeta el pelo a cada lado de la cabeza, como si creyera que el animal muerto fuese a dar un salto y se le fuera a enredar en sus brillantes rizos.


    Respirando lo menos posible por la nariz, aparto la toalla. Iris profiere un chillido y yo doy un salto atrás y choco contra las taquillas cuando el ratón cae al suelo con un golpe seco.


    —Dios de mi vida, qué asco —exclamo, y siento un escalofrío al pensar en que tengo que quemar la toalla lo antes posible.


    —Ivy, ¿por qué tardas tanto? —pregunta la entrenadora, sacando la cabeza por la puerta del vestuario.


    Iris levanta un brazo.


    —Hay un ratón en la taquilla de Ivy.


    —Muerto —completo.


    La entrenadora se nos acerca con el ceño fruncido.


    —Pobrecillo, debe de haberse quedado atrapado. Ya lo saco yo. Iris, sal y siéntate.


    —Vale.


    Mi hermana se vuelve de repente de camino a la piscina.


    —¿Tienes alguna toalla de sobra? —me pregunta.


    —No, pero la entrenadora sí.


    —Te veo fuera.


    Aún temblando, me pongo el bañador, me recojo el pelo y me coloco las gafas de buceo. Por suerte, el corazón se me va relajando después de que el ratón muerto casi se me haya caído en los pies.


    ¿Cómo se habrá colado? Y ¿de qué habrá muerto? Puede que de hambre a lo largo del fin de semana.


    Pobrecito.


    El equipo ya está preparado al borde de la piscina cuando llego. Me acerco rápidamente a las demás y busco a Iris con el rabillo del ojo. Se ha sentado sola. No suele haber demasiada gente viendo los entrenamientos de natación.


    —Ivy, tú primero —anuncia la entrenadora en cuanto vuelve.


    No sé dónde habrá metido el ratón, pero me alegro de que se haya ofrecido a deshacerse de él.


    —Hecho —contesto.


    Veo que no me va a hacer un resumen de lo que les haya dicho a las demás, pero no llevan aquí más de un par de minutos, conque debe de haber sido alguna charla motivadora. No me hace ninguna falta; lo que necesito es meterme en el agua.


    Pongo los pies en el borde la piscina y me ajusto las gafas. Después, flexiono las rodillas, me impulso hacia delante y me sumerjo. En el momento en el que el agua me cubre el cuerpo, soy libre. Lo doy todo, vuelta tras vuelta, desafiándome a mí misma para superar mis marcas.


    Hay un montón de nadadoras increíbles en el equipo, pero no me importa lo más mínimo ser mejor que ellas. Mi padre siempre me dice que nade únicamente para mí, incluso aunque esté en una competición.


    Corto el agua como si hubiera nacido para esto. Con cada brazada que doy me inunda la sensación de paz que busco día a día. Podría pasarme la vida metida en la piscina.


    La entrenadora avisa cuando se acaba el entrenamiento y salgo por la escalerilla.


    Vuelta a la realidad en la que mi madre ha muerto.


    —¡Ivy, has estado brutal! —me felicita efusivamente Iris, ya fuera de la piscina.


    Me visto tan rápido que, cuando acabo, el pelo me sigue chorreando, pero ya me ducharé en casa. No quiero que mi hermana me espere por aquí más de lo necesario.


    Me gusta que haya venido a verme, pero no dejo de darle vueltas a la conversación que tuve con la abuela. Puede que mamá no fuera lo primero que Iris perdía, y por eso el proceso de duelo le está costando muchísimo más.


    Esbozo una sonrisa tímida.


    —Gracias.


    —Me encantaría saber nadar así.


    —Ya sabes nadar.


    —Sí, pero no como tú.


    —Si te apetece, podríamos ir a la piscina pública algún fin de semana y te doy algunos consejos.


    —¿En serio harías eso por mí?


    —Claro.


    Me entrelaza un brazo mientras nos dirigimos a la salida del instituto.


    —¿Quieres que cojamos algo para cenar? Papá no cocina mal, pero...


    Suelto una carcajada.


    —Ya, hace lo que puede. Podríamos probar un restaurante que se llama The Cove. Es nuevo.


    —Me han dicho que está bien.


    —Te gusta el marisco, ¿no?


    Asiente.


    —Me vuelve loca.


    Era también una de las comidas preferidas de mamá. Aprieto mucho los labios en un intento por no verbalizarlo. Iris lleva regular lo de hablar de ella.


    —Papá me ha dado cincuenta dólares esta mañana, así que la cena corre a su cargo —dice.


    Bueno, y ¿dónde están mis cincuenta dólares? Decido no verbalizarlo tampoco para no sonar como una niñata. Mi padre me ha dado muchísimo más dinero que a Iris a lo largo de los años porque, obviamente, ellos no tenían que pagar pensión alimenticia.


    —De lujo —responde, intentando mantener un tono cordial.


    Llegamos al coche y nos montamos.


    —¿Tuviste que hacer alguna prueba para entrar en el equipo de natación? —me pregunta después de llevar conduciendo en silencio más de un kilómetro.


    —Ajá.


    —Mmm... —Mira absorta por la ventana—. Este mediodía he estado hablando con Ellie sobre las animadoras. Bueno, de hecho ha sido ella la que me ha comentado la posibilidad de unirme.


    —Ah, ¿sí?


    Sé que Rosemary Anderson lo dejó el mes pasado y todavía no la han reemplazado.


    —Ellie y su grupo de amigas son exactamente iguales que mi pandilla de la ciudad. No me ha costado nada encajar.


    Me da la impresión de que eso es exactamente lo que no quiere.


    —Eso es genial, ¿no? O sea, que ya te has hecho amiga de Ellie.


    Se encoge de hombros.


    —Sí, claro.


    —Pero, a ver, si no quieres ser animadora, díselo —añado.


    Los ojos se le vidrian como si se estuviera repitiendo mentalmente lo que acaba de decir y tratara de entender las palabras.


    Parpadea y sonríe.


    —Sí que quiero.


    Por mucho que me guste descubrir que existen personas que no necesitan a nadie más para ser felices, todos queremos tener amigos. No sé a qué viene tanta displicencia por parte de Iris. Tenía su grupo en la ciudad. Quizá su relación no fuese tan sincera como la mía con Haley y Sophie, pero sabe lo que es que alguien te importe.


    A nadie le gusta estar solo en el fondo.
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    Los martes suelen ser días bastante tranquilos, solo que hoy me ha dado por colar otra sesión de natación después de las clases. No me importa haber perdido una de mis pocas tardes libres; ayer pasamos una noche bastante guay. Al menos no había ningún cadáver en la taquilla.


    Iris y yo acabamos cenando, y charlando, en The Cove. No hablamos de mamá ni de ningún asunto comprometido, pero estuvo bien. Me encanta su versión racional. Había ido evitando valorar mis capacidades como nadadora, llegando incluso a conseguir que me sintiera mal, pero, desde que me vio entrenar ayer, solo le faltan los pompones.


    Hablando del tema, hoy había quedado con Ellie para decirle que quiere unirse al equipo.


    Me alegro también de que haya dado ese paso. Iris tendrá un pasatiempo, algo exclusivamente propio en lo que centrarse. Ya no se preocupará tanto por mis amigos ni por lo que tengo o dejo de tener.


    Nadando como si mi vida dependiera de ello, llego al borde de la piscina y salgo de un salto. Me tiemblan las piernas y siento los brazos como gelatina. Me he pasado de la raya. Entro en el vestuario arrastrando los pies, me apoyo en las baldosas del primer cubículo de las duchas y espero a que el pulso vuelva a valores normales. Me he reventado más de lo necesario, pero he superado mi marca personal.


    «¡He superado mi propio récord!»


    Ha valido la pena cada segundo que me he pasado quemando músculo.


    El gozo de haber sido capaz de nadar tan rápido me deja con una sonrisa boba permanente. Esta sensación es adictiva, el hecho de saber que tengo el aguante suficiente para llevar mi cuerpo al límite y cumplir mis objetivos.


    Apago la ducha y veo las últimas trazas de cloro colarse por el desagüe.


    Cierro los ojos y me dejo resbalar por la pared ante el punzante dolor en los músculos y la quemazón de los pulmones a cada bocanada de aire.


    Mañana voy a tener agujetas, pero me da igual. Hacía mucho tiempo que no me esforzaba tanto. Si la entrenadora me viera ahora mismo, me echaría un sermón. Después de un entrenamiento debería ser capaz de andar con normalidad, así que me alegro de haber esperado un poco antes de meterme en el vestuario.


    Cuanto más me fuerzo, más me olvido de todo lo demás. La muerte de mi madre ha dejado de ser un ruido de fondo constante, no tengo a una hermana que lleva al límite todas las fronteras ni un padre que finge que nada de lo que ha pasado le afecta.


    Me pasaría la vida nadando a ese ritmo si pudiera sentir siempre la misma libertad.


    Abro los ojos de repente y muevo los dedos de los pies. Tengo que ponerme en marcha. La entrenadora no tardará en irse a casa. El silencio de las duchas y el vestuario es casi palpable. Nunca me había quedado hasta tan tarde, así que no me extrañaría que las demás compañeras del equipo se hubieran marchado.


    Apoyo las manos en el suelo y me impulso para levantarme. Recuesto la espalda en la pared y le brindo a mis piernas un par de minutos para que puedan aguantar mi peso. Necesito volver a casa y comer algo.


    Iris ha escogido el peor día posible para llevarse el coche. No vivimos lejos, pero estoy exhausta. Salgo de la ducha, cojo la toalla de la percha, me la enrollo y vuelvo a apoyarme en la pared.


    Quizá tenga que hacer pesas para mejorar mi resistencia.


    O quizá lo que necesito es entrenar hasta ser capaz de nadar como un pez.


    Me quedo quieta con la toalla alrededor del cuerpo como si algo me hubiera petrificado. No tengo energía ni para secarme. Dios, necesito comer algo.


    Me obligo a salir del cubículo y acercarme a la taquilla.


    —¿Entrenadora? —grito, y recibo más silencio como única respuesta. Nunca se va antes que nosotras—. ¿Entrenadora? ¿Hola?


    Avanzo entre tembleques hasta la siguiente hilera de taquillas y echo un vistazo al interior de su despacho a través de la ventana. Está vacío, y la pantalla del ordenador, apagada.


    Qué bien. Debe de haber pensado que ya nos habíamos marchado todas cuando me ha dado por sentarme en la ducha con el grifo cerrado.


    Bueno, no es para tanto. Las puertas de la piscina están cerradas, pero las del instituto siempre permanecen abiertas, así que no me he quedado atrapada en el vestuario. Vuelvo rápidamente a mi taquilla, dejo caer la toalla y me pongo ropa seca.


    Mi padre ha salido, conque no me espera en casa, de lo que me alegro: hoy voy a llegar más tarde de lo habitual. En los días que tengo entrenamiento me suele llamar si pasan diez minutos de las cinco y no he llegado a casa. Y hoy ya van trece.


    La fatiga me está ralentizando cosa mala. Tengo que salir a correr más a menudo. No se puede decir que no esté en forma, sería ridículo, pero debo ser capaz de nadar con la intensidad de hoy sin después sentirme como si estuviera a punto de morir.


    Cojo mi bolsa, me la echo al hombro y salgo del vestuario. El pelo, todavía húmedo, se me pega a la espalda. Los pasillos están vacíos. El conserje debe de andar por aquí, y normalmente siempre hay profesores que se quedan hasta tarde, pero hoy no veo ni a un alma.


    El corazón me late deprisa con cada paso pesado que doy y que resuena por el edificio. Avanzo con la cabeza gacha en dirección a la puerta.


    El cielo está encapotado y hasta los topes de nubarrones que esperan abrirse y dejarme calada. Podría llamar a Iris, pero la he oído comentar que había quedado con Ellie. Ty está cenando con sus abuelos, Sophie tiene clases de español y Haley está de compras con su madre.


    Voy a acabar empapada. Menos mal que me llevo bien con el agua.


    Cruzo la calle a buen ritmo y me dirijo a los campos.


    Sobre mi cabeza, el cielo retumba. Sabía que se avecinaba tormenta. «Lo que me faltaba.»


    Me inclino ligeramente hacia delante y aprieto el ritmo ignorando en la medida de lo posible la quemazón y los gritos de protesta de mis muslos. El cielo está tan oscuro que parece que el sol, oculto, haya perdido la batalla contra la tormenta.


    Después de atravesar el primer campo y llegar al siguiente, las copas de los árboles tapan todavía más la luz, si cabe. Normalmente paso por el medio porque es una ruta más directa y no es un bosque demasiado espeso, pero no soy tonta. Está oscuro, estoy sola y he visto demasiadas pelis de miedo.


    Cruzo los brazos encima de la barriga y acelero. Sobre mi cabeza, en los árboles, una bandada de pájaros sale disparada de las ramas. El ruido de las alas me hace dar un respingo. Doy un paso atrás y, al levantar la mirada, veo a unas cincuenta aves volando hacia el pueblo.


    Cierro los ojos y me llevo la mano al pecho y a mi acelerado corazón.


    El cielo se ilumina con una brillante horquilla plateada, seguida de otro trueno. Tengo la tormenta casi encima.


    Mira, que le den: tengo que llegar a casa. Doy media vuelta y me adentro entre los árboles. En menos de un minuto salgo por el otro lado. Apenas hay bosques en el pueblo, más allá de algunos grupos de árboles por ahí esparcidos. La casualidad ha decidido que la franja más densa sea precisamente la que separa mi casa del instituto. En invierno casi puedes ver el pueblo entre tronco y tronco.


    Voy pisando con cuidado, colocando los pies entre ramas rotas y rocas. Hay una especie de senda artificial, pero le he perdido el rastro al intentar ser sensata y rodear el bosque.


    Las gotas de agua ya repiquetean en las hojas de los árboles. De momento estoy protegida, pero ya veo el claro que da paso a campos completamente abiertos.


    Otro trueno retumba entre la maleza y contengo el aliento. Los árboles proyectan sombras en el suelo cuando el relámpago ilumina el cielo.


    A mis espaldas, una rama cruje como si hubiera cedido ante el peso de una persona. Vuelvo la cabeza lo más rápido que puedo y examino cada palmo del bosque, pero no veo más que árboles. La lluvia va cobrando intensidad, se cuela entre las hojas y me cae en la cabeza.


    «Estás paranoica. No te pares.»


    A medida que me acerco a la linde, levanto las manos temblorosas por miedo a chocar contra un tronco.


    Tendría que haber llamado a Iris.


    Ya estoy en campo abierto, empapándome y oyendo ruidos que, en cuanto se va el sol, mi mente empieza a generar. Caen chuzos de punta que me apedrean la piel, pero no puedo dar media vuelta y echar a correr porque hay algo entre los árboles.


    «¡Qué estupidez!»


    «Mira que eres ridícula.»


    «Ivy, vete a casa.»


    Otro crujido consigue abrirse paso entre el estruendo de la lluvia al tocar el suelo. Vuelvo la cabeza hacia la izquierda. Trato de respirar lentamente para no generar ruido innecesario y aguzar el oído.


    No hay nadie.


    «¡Pues claro que no hay nadie!»


    Estoy completamente calada. El agua me cae a borbotones por la cara y me obstaculiza la visión. Me seco los ojos con el anverso de la mano. Quiero echar a correr, pero el miedo me atenaza el cuerpo, me quedo paralizada y no consigo moverme.


    Ya habría visto a quien fuera si no estuviera sola. El bosque está sumido en una penumbra inquietante, pero tampoco es que sea tan espeso. Eso sí: con la tormenta cuesta como diez veces más ver lo que está pasando.


    «Dios, tengo que llegar a casa.»


    Me vuelvo y examino de nuevo la zona a tal velocidad que no tengo claro si he llegado a ver algo. Tengo el corazón tan acelerado que me siento hasta mareada.


    «Vete. Estás sola y paranoica.»


    Me impulso hacia delante y salgo del campo para meterme en otra zona boscosa. Los pulmones me suplican más oxígeno, pero no puedo bajar el ritmo para complacerlos. Esquivo árboles con los brazos por delante por si tropiezo y caigo.


    Gimo al ver el claro que tengo justo enfrente. Mi casa está a la vuelta de la esquina.


    A mis espaldas, otra rama cruje y siento que un escalofrío me recorre la columna.


    No.


    Sigue.


    Me fuerzo a apretar el ritmo, obligando a mis fatigadas piernas a moverse aún más rápido que antes. La lluvia cae con una fuerza tal que hasta hace daño, pero no me importa. El tiempo está empeorando y las gotas que caen entre los árboles me repiquetean en la cara.


    En el momento en el que decido secarme los ojos, doy un traspié y caigo al suelo. Estiro las manos y resoplo cuando hundo las manos en ramitas rotas. Levanto la cabeza y echo un vistazo por encima del hombro.


    «¡Levántate, Ivy!»


    Me pongo en pie a duras penas y me limpio las manos en los pantalones.


    Con el corazón a mil por hora, voy torciendo la cabeza y doy un giro de 360º.


    Hay algo en este bosque.


    Contengo el aliento al ver una sombra atravesar velozmente los árboles.


    ¿Qué ha sido eso?


    Doy unos pasos atrás y choco contra un tronco mientras analizo la arboleda palmo a palmo.


    Será un ciervo.


    ¿Dónde está?


    Delante de mí, entre el rugido del último trueno, oigo otra rama partirse y doy un respingo.


    «Dios mío. ¡Vete!»


    Me impulso y echo a correr.


    A cada paso que doy una intensa punzada de dolor me recorre las espinillas de arriba abajo.


    Empiezo a resollar en cuanto llego al límite del bosque. «Venga, que ya casi estás.»


    Los músculos de los muslos gritan de dolor por la velocidad, pero me presiono a correr todavía más hasta que me arden los pulmones y veo puntitos rojos alrededor de las gotas de lluvia.


    Con los árboles ya a una cierta distancia, gimoteo. Lo he conseguido, pero me cuesta respirar. Aún tengo que cruzar un campo más y buscar las llaves en mi bolsa. Siento la necesidad de echar la vista atrás, pero no me puedo permitir bajar el ritmo y que me pillen.


    Con un último esfuerzo, salto el arroyo y noto cómo me tiemblan violentamente las rodillas al pisar el suelo al otro lado. El dolor se apodera de mis piernas.


    Profiero un grito, agarro con fuerza las cinchas de la bolsa y continúo. Ya veo mi casa.


    Corro todo lo que puedo, atravieso el segundo campo y desciendo hasta el jardín de atrás. Apoyo las manos en el murete y lo salto.


    Me desplomo sobre la hierba húmeda. Entre resuello y resuello, las lágrimas me caen sin control por el rostro.


    Vuelvo la cabeza y levanto la vista, pero no hay nada.


    Me obligo a levantarme y me acerco renqueando a la puerta trasera antes de rebuscar las llaves en la bolsa.


    Qué imbécil soy. No había nadie en el bosque. El ruido lo ha debido de provocar un ciervo.


    Pero ¿tan alto?


    Entro en casa como puedo, recuesto la espalda en la puerta y hundo la cabeza entre las manos, respirando agitadamente.
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    Recuperarme me ha costado mucho más de lo que querría admitir, pero me las he apañado.


    No sé cómo he podido asustarme tanto; me siento como una cría. Me alegro de que no me haya visto nadie venirme abajo de esa manera. No habría sido capaz de vivir con algo así.


    Después de otra ducha, me encuentro mucho mejor.


    Papá nos ha enviado un mensaje al chat grupal. Llegará tarde a casa, después de las once. Y pretende que creamos que está en una cena de negocios. Total, que me pongo el pijama más cómodo que tengo, ceno y me acurruco yo solita en el sofá con una manta a ver la tele. El corazón vuelve a latirme con normalidad y las lágrimas que me quedaban se han ido con el agua de la ducha.


    ¿Es posible que realmente hubiera alguien persiguiéndome? Pero ¿quién querría asustarme de esa forma?


    Son las ocho. Iris debería estar en casa, pero, como sabe que papá todavía tardará, dudo que llegue hasta dentro de dos o tres horas. A ella le resbalan sus normas, y él no tiene la entereza suficiente como para arriesgarse a cabrearla.


    Mañana, cuando papá pregunte, Iris le dirá que llegó a casa a las ocho y confiará en que yo confirme la coartada. Y yo, evidentemente, lo haré, porque lo último que quiero es que haya más tensión en casa. Meera me dijo que le diera a Iris un tiempo de adaptación y me avisó de que podría haber ciertas dificultades hasta que se acostumbrara a su nueva vida. Tiene que procesar tantísimas cosas que, si no reacciono bien, podría empeorar las cosas a largo plazo.


    Y no, no me interesa. Lo único que quiero es recuperar mi sencilla vida, así que dejaré que todo vaya fluyendo de momento para mantener esa paz que tanto ansío.


    Cierro los ojos, me hundo en un cojín que compró Iris la semana pasada y, en cuestión de segundos, caigo rendida.


    Me despierto de repente con un respingo. Me aferro a la manta y hago lo que puedo por incorporarme.


    Iris suelta una carcajada con los brazos en jarras.


    —Disculpa, he dado un portazo. No sabía que estarías aquí dormida.


    Entre la sonrisita y la sorna de su mirada, no parece que le sepa demasiado mal.


    Enciendo la pantalla del móvil y aparece la hora: las 10.48.


    —¿Habéis podido estudiar mucho? —le pregunto.


    Esboza una sonrisa de satisfacción y se sienta a mi lado en el sofá.


    —Sí. Y luego hemos salido a cenar. ¿Cómo ha ido el entreno?


    —Genial. He superado mi mejor marca.


    —¡Ivy, qué maravilla! ¿Qué has hecho luego? Por favor, no me digas que te has pasado la noche viendo Riverdale.


    —Pueees... sí, la verdad.


    Iris niega con la cabeza.


    —Tendrías que haberte venido con nosotras.


    —Tranqui. Estaba bastante machacada. Y sigo igual —digo, tapándome la boca con el dorso de la mano para disimular un bostezo.


    —¿Te has mojado cuando volvías a casa? No me he fijado en la hora hasta que eran las seis, y he supuesto que ya habrías llegado.


    —Me he empapado, pero no te preocupes. ¿Qué habéis hecho cuando ha cerrado la cafetería?


    Entre semana bajan la persiana a las nueve. Iris ha estado por ahí casi dos horas más.


    —Nada, nos hemos quedado por la plaza.


    ¿Bajo la lluvia? ¿Será capaz de decirme la verdad?


    —¿Cuándo crees que llegará papá? —pregunta.


    Me encojo de hombros y agarro mi botellita de agua de la mesa auxiliar.


    —Ni idea.


    Iris se repantinga en el sofá.


    —Si tuviera una cita, no se lo callaría, ¿verdad?


    Esbozo una mueca de duda.


    —Durante el último par de años me ha ido contando las mujeres con las que ha salido, pero no tengo ni idea de lo que pasó antes. Pensaba que me lo diría, pero qué va.


    Es bastante extraño que se lo haya callado, puesto que nos lo contamos todo. Quizá no se trate de una cita. Cada vez tiene más curro, así que podrían ser temas profesionales. Tal vez.


    —Ivy, ¿tú crees que es el mejor momento para que se vea con alguna mujer?


    —Sí. ¿Por qué no?


    —Bueno..., por mamá —contesta, y pone cara de póker como si hubiera sido yo la que hubiese dicho algo ridículo.


    Entiendo que pueda incomodarla, pero hace mucho que nuestros padres se divorciaron.


    —Iris, llevan seis años separados.


    —Ya lo sé, pero ha habido tantos cambios... ¿Tú crees que es buena idea meter ahora mismo a otra persona en la ecuación? Tengo la sensación de que me han pasado suficientes cosas como para estar liada diez años. ¿No te sientes igual?


    —Pues... —¿Cómo me siento? Lo cierto es que no le he dado demasiadas vueltas—. Sí, puede ser.


    —Pienso en lo raro que sería tener que conocer a otra mujer mientras estamos de duelo, y tener que acostumbrarnos otra vez a vivir con otra persona. No me quiero ni imaginar lo que sería poner otro plato en la mesa hasta que nos hayamos adaptado mejor a la situación. —Los ojos se le llenan de lágrimas—. ¿Tú crees que por pensar así soy una puta egoísta?


    Siento unas inesperadas nauseas en el estómago, porque siempre me he alegrado de lo que hiciera mi padre con su vida privada si eso lo hacía feliz.


    Esta vez es diferente. Iris tiene razón... La idea de que traiga a alguien a casa me produce una jaqueca insoportable.


    —No, para nada —contesto con la voz rasposa, como si me estuviera recuperando de una afonía—. A mí ahora mismo tampoco me hace gracia que se nos meta aquí otra persona.


    Apenas puedo gestionar lo que ya tenemos encima. Echo de menos a mamá, en casa está todo patas arriba y no soy capaz de deshacerme de la sensación de que va a pasar algo. No estoy emocionalmente preparada para soportar nada más. Necesito un botón para poner en pausa mi vida, porque ya he llegado a mi límite.


    —¿Te parece si hablamos las dos con él? —pregunta Iris—. Podríamos explicarle cómo nos sentimos y decirle que no nos parece mal que tenga citas, pero que todavía no estamos preparadas para conocerlas.


    Siento un nudo en el estómago.


    —¿Tú crees que podemos pedirle algo así?


    Frunce el ceño.


    —No le estamos pidiendo nada. Le decimos cómo nos sentimos, le hablamos con la sinceridad que nos pide, y que él decida ya qué hacer al respecto.


    —Lo que decidirá será dejar de quedar con quien sea hasta que las cosas se hayan calmado.


    No me cabe ninguna duda. Pondrá por delante sus obligaciones como padre, como ha hecho siempre, así que si sabe que Iris y yo no estamos listas para más cambios en nuestras vidas, hará todo lo posible por evitarlos.


    —Pues mejor. Ahora mismo así es como debe ser.


    —No lo sé, Iris...


    —No. A ver, no estoy siendo poco razonable. No digo que tenga que morir solo, sino que espere un poco antes de meter a alguien nuevo en nuestras vidas.


    Habla con muchísima vehemencia, como si fuera una oradora profesional. Tiene una voz clara y pronuncia cada palabra con una convicción inusitada.


    No me extraña que le cueste tan poco conseguir que la gente coma de su mano.


    Respiro profunda y largamente.


    «Un, dos, tres, cuatro.»


    No lo tengo nada claro. Estoy de acuerdo en que necesitamos tiempo. En estos momentos paso de conocer a la mujer con la que se esté viendo mi padre. Llevaba años separado de mi madre, no tiene nada que ver con eso; es solo que no estoy lista para más cambios.


    —Vale —cedo—. Se lo comentamos en cuanto vuelva a casa.


    —¿Estás conmigo? ¿En serio? No quiero empezar a hablar con papá y que te acabes rajando. O lo hacemos juntas o nada.


    —Que sí, que te apoyo. Coincido en que es demasiado pronto para tener a otra persona rondando por casa.


    Me parece bien que conozca a gente, pero no me hace ninguna gracia que ahora mismo entren personas nuevas en mi vida.


    Deja caer los hombros.


    —Guay. ¿Cómo se lo decimos?


    —Tal cual. Le gusta que seamos honestas. Además, se me da fatal dar rodeos.


    Hasta ahora, el momento de mi vida en el que no soy capaz de contarle a mi padre las cosas raras que hace Iris. Puedo hablar con él de lo que sea. Siempre ha sido una persona abierta, incluso cuando me interesaba lo contrario, así que ¿por qué no me atrevo a confesarle que mi hermana se está inmiscuyendo demasiado en mi vida?


    Me escucharía, pero me preocupa que le parezca que estoy sacando las cosas de quicio.


    Meera me ha dicho que es normal que se aferre tantísimo a algo después de perder a mamá. Lo único que debo hacer es resignarme hasta que tenga la confianza suficiente para vivir su vida.


    —Me parece bien. A mí también me va lo de ser directa. —Sonríe—. Supongo que en eso he salido a papá.


    La puerta principal se abre de par en par. Papá levanta la vista, esboza una sonrisa y el corazón me da un vuelco.


    —Hola, hijas. ¿Cómo habéis pasado el día?


    Iris se vuelve hacia mí.


    —Bien —contesto—. He superado mi marca en la piscina, pero estoy hecha polvo.


    —Ay, qué bien, Ivy. Estoy orgulloso de ti.


    Sonrío al instante y siento una cierta calidez en el pecho.


    —Gracias, papi.


    —¿Y cómo te ha ido a ti, Iris? —pregunta, dejando en la mesa la funda del portátil y quitándose los zapatos.


    Se encoge de hombros.


    —Yo no he superado mi marca en la piscina.


    Papá esboza una sonrisa y niega con la cabeza.


    —¿Qué tal en el instituto?


    —Normal. Pocas novedades. De hecho, Ivy y yo queríamos hablar contigo —le suelta Iris mientras se hace un moño en la coronilla con sus largos mechones de pelo.


    Que empiece el espectáculo.


    Me muerdo el labio inferior. Lo único que ha hecho papá últimamente es trabajar y asegurarse de que Iris y yo estamos bien. Lo está pasando mal desde que murió mamá, por mucho que lo niegue, y ahora nosotras estamos a punto de decirle que no queremos que se vea con nadie. ¿Y si le gusta la persona con la que sale? Si lo está ayudando a asimilar la muerte de su exmujer, que su otra hija se haya venido a vivir con él y a apoyarnos a las dos, ¿en serio podemos arrebatarle algo así?


    No puedo hablar por Iris, pero si de esto depende la felicidad de papá, estoy dispuesta a aceptar a esa nueva mujer en casa.


    Sin embargo, aquí el único problema no es él. Si le digo que me parece bien que tenga citas, le estoy transmitiendo a Iris que sus sentimientos no me importan.


    Voy a acabar con un dolor de cabeza del copón.


    Escoger entre personas a las que quiero me provoca nauseas.


    —Bueno —empieza Iris—. Es que Ivy y yo hemos detectado algunas cosillas últimamente y nos preocupa que te estés viendo con alguien.


    ¿Cómo puede decirle de primeras que eso nos preocupa? O sea, que sí, pero así lo obliga a ponerse a la defensiva desde el principio.


    —Ya —contesta, y desvía la mirada hacia mí—. ¿Ivy?


    —Papá, queremos que seas feliz. —Iris asiente; está de acuerdo—. Pe-pero todavía no estamos listas para más cambios. Si tienes algo serio con esta mujer, al final tendremos que conocerla, ¿no?


    Papá se da unos golpecitos en el pecho mientras carraspea.


    —Sí que salgo con alguien —confirma—. Y la cosa pinta bien. Hemos acordado que no os la presentaré hasta que nuestras vidas se hayan estabilizado un poco.


    O sea, que sí que tiene novia.


    Me paso el pelo por detrás de los hombros.


    —¿Puedo preguntarte cómo se llama?


    —Rachel.


    Iris se vuelve hacia él.


    —¿Vais en serio?


    Asiente.


    —Esa es la idea. Es una mujer excelente y creo que a las dos os caerá genial, pero no voy a precipitar nada. Ya la conoceréis cuando estéis preparadas.


    —Yo no lo estoy —dice Iris, entrecerrando los ojos—. Pero vamos, ni de lejos.


    Se vuelve hacia mí ojiplática, como si ya diera por supuesto que se va a venir a vivir con nosotros.


    —No te preocupes —la animo—. Nadie te está pidiendo que lo estés.


    —Iris —interviene papá—. No hay ninguna prisa. Te lo prometo. Tú nos vas diciendo. Lo vas hablando con Ivy. Rachel y yo jamás os obligaríamos a aceptar nada que os incomodara.


    —Cambiando de tema, ¿de dónde sacas el tiempo para tener citas? O estás en el despacho o estás aquí. Nosotras te necesitamos muchísimo más que ella.


    Se ha puesto como un tomate, pero no sabría discernir si está triste o cabreada.


    —Iris, Ivy y tú sois mi primera prioridad, y eso no va a cambiar. Rachel comprende que debo estar en casa todo lo posible.


    —Pues me alegro, porque te necesitamos. No nos hace falta otra madre.


    Papá levanta las manos.


    —Nadie está intentando sustituir a mamá. Eso no va a pasar, ¿vale?


    Está claro que Iris también es consciente de eso, lo que pasa es que tiene las emociones a flor de piel y está permitiendo que tomen el control.


    —Más te vale.


    Iris sigue sin mencionar a mamá. No es que la conversación sea especialmente positiva, y me apena, pero al menos ha dicho que no quiere que nadie la sustituya.


    —Rachel es una persona muy querida para mí, pero no es nada comparable a lo que siento por vosotras. Siempre seréis lo más importante de mi vida.


    —Ya lo sabemos, papá —le digo.


    —Habla por ti, Ivy. Tú te llevas media vida viviendo con papá y lo conoces mucho mejor que yo. ¿Cómo voy a fiarme de su palabra hasta que no lo compruebe?


    Frunzo el ceño y respondo:


    —Que no hayas vivido con él no significa que no haya formado parte de tu vida. Y contigo jamás ha roto su palabra.


    ¿Qué le ha dado a esta ahora? Menuda hostilidad.


    —Chicas, dejadlo ya —sentencia mi padre, incorporándose—. No vamos a discutir por algo así. Iris, te repito que siempre vais a ser mi prioridad. Y sé que lo sabes porque me crees. Vamos a seguir siendo sinceros entre nosotros, y Rachel y yo nos daremos un tiempo antes de volver a vernos.


    O sea, que nos está diciendo que no va a quedar con ella hasta que nos parezca bien. Creo que eso es pasarse de la raya. No me importa que siga viéndola; lo único que le pido es que, de momento, no entre nadie más en nuestras vidas. No estamos preparadas para meter a otra persona en casa, y menos si esa puede llegar a adoptar el rol de madre. De todas formas, es la única opción posible; si la relación cuaja y acaba mudándose con nosotras, tendrá que ejercer alguna función en la familia. De lo contrario, no podría funcionar.


    —Es tarde. Creo que lo mejor es que nos vayamos todos a dormir —dice papá.


    Iris aprieta con fuerza la mandíbula. No le gusta que le digan lo que tiene que hacer. No está dispuesta a recibir órdenes y prefiere decidir cuándo vuelve a casa y su propia hora de dormir.


    ¿Yo? Bueno, ahora mismo paso de discutir. Estoy agotada, sigo avergonzada por lo de antes y me duele todo.


    —Buenas noches —le deseo a los dos y los dejo a solas, sin conocer las intenciones de mi hermana.


    Al meterme en la cama, relajo los músculos y me hundo en el colchón. Los párpados me pesan y acaban por cerrarse en cuanto me subo la sábana hasta la barbilla.


    No soy capaz de dejar la mente en blanco. ¿Querrá papá a Rachel? ¿Cuánto tiempo va a ser capaz de pasar separado de ella? No es justo que le hayamos pedido que ponga su vida en stand-by indefinidamente. Prefiero esperar un par de meses para conocerla, pero no sé qué tiene Iris en mente. Me ha dado la impresión de que querría que rompiesen.


    Estaba hecha una furia.


    Su rostro, su postura, la tensión, el tono afilado en su voz. Es como si creyera que papá sale con Rachel para fastidiarla a ella. Aprieto con fuerza los ojos.


    Quiero apoyar a Iris y hacer todo lo posible por que se sienta cómoda en esta casa, pero no quiero que su bienestar sea a costa de la felicidad de papá.


    ¿Cómo podemos gestionar algo así? Y ¿qué pasa con Rachel? Si tiene una relación con papá, algún día querrá conocernos. Espero que no piense que la odiamos solo porque aún no estamos preparadas para que nos la presente.


    La puerta de mi habitación cruje, es el ruidito que hace cuando empiezas a abrirla, solo durante el primer centímetro.


    No sé si es papá o Iris, pero no me apetece contestar. Me quedo en silencio.


    Con los ojos cerrados, se me agudizan los otros sentidos. Oigo pasos amortiguados y a alguien respirar casi como si estuviera a mi lado. Es mi hermana.


    A pesar de seguir quieta, no puedo evitar crispar los dedos de las manos en sendos puños. ¿Qué querrá?


    El corazón me late con fuerza y tengo que forzarme a respirar con tranquilidad para no delatarme.


    ¿Por qué me observa?


    Uno o dos minutos más tarde, oigo cómo se retira y de nuevo el crujir de la puerta cuando la cierra. La tenue luz que se colaba desde el pasillo desaparece y lo único que veo a través de los párpados es una oscuridad absoluta.
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    Al día siguiente, me levanto agotada. Apenas he dormido.


    Salgo de la cama y cojo el móvil y la sudadera de Ty del respaldo de la silla. La casa es un remanso de paz y apenas hay luz. Atravieso el pasillo y bajo por la escalera.


    Iris no está acechándome en la oscuridad, así que debe de haber decidido quedarse durmiendo en vez de dedicarse a observarme. No creo que sea capaz de enfrentarme a ella antes de tomarme el café. Nunca he podido aguantar un día de instituto sin mi ración de cafeína.


    Preparo una cafetera y pienso en lo que pasó ayer. Es como si se hubiera obsesionado conmigo; se ha colado en mi grupo de amigos, me viene a ver a los entrenos y exige que estemos en las mismas clases.


    ¿Haría lo mismo con sus antiguas amistades? No me cuadra para nada. Iris siempre ha sido una líder nata. Incluso se ha hecho de rogar con Ellie hasta que esta ha dado el primer paso.


    Le doy un sorbito al café. Creo que va siendo hora de que le eche un ojo a sus redes sociales. Puede que encuentre a su ex mejor amiga. ¿Kate? ¿Cara? Estoy segura de que empezaba por K o por C.


    Desbloqueo el móvil y abro Instagram. Cuando todavía tenía tiempo de pasarme horas y horas colgada del teléfono, me di cuenta de que Iris colgaba muchísimas más cosas ahí que en Facebook. Es el sitio más adecuado para empezar.


    Entro en su perfil y voy bajando por la lista de personas a las que sigue. Hay un montón de famosos y de gente del insti, pero no veo a nadie que me suene de cuando iba a visitarlas a casa de mamá. La cosa es que me acuerdo bastante poco de sus amigos, pero creo que podría reconocerlos si los viera.


    Un momento. Sigo bajando por la lista con el gesto torcido. Los conozco a casi todos. Familiares y primos lejanos que las dos añadimos en bodas, por mucho que supiéramos lo improbable que era volver a verlos. Algunos amigos de la familia.


    ¿Y sus amigos?


    Me desplazo a más velocidad, analizando rápidamente con los ojos los nombres y fotos de todos los perfiles a medida que el corazón se me acelera más y más.


    Acto seguido, me quedo boquiabierta y se me erizan los pelos de los brazos al percatarme de que ha dejado de seguir a toda la gente de su antiguo insti.


    Conozco personalmente a todas las personas de la lista. Solo ha mantenido a los familiares.


    No le ha costado más que pulsar un botón eliminar su pasado y la vida que mamá y ella habían ido construyendo.


    ¿Por qué no quiere conservar la amistad con la gente con la que pasó tantos años?


    Yo misma necesito de vez en cuando empezar de cero. A veces, cuando tengo la ansiedad completamente disparada, daría lo que fuera por fugarme a un lugar remoto. Pero no puedes huir de lo que eres. El tiempo que Iris puede pasarse sin llorar a mamá y sin echar de menos su hogar y sus amigos tiene fecha de caducidad.


    Entro en su perfil de Facebook. Apenas ha colgado nada. Le han publicado bastantes mensajes en el muro. Casi todos de pésame por la muerte de mamá.


    No ha contestado a ninguno.


    Voy revisándolos individualmente. Debe de haber alguien de su antiguo insti con quien tuviera una relación estrecha. Entro en la sección de fotos, pero no queda más que un puñado: una con papá de hace años que tiene como foto de perfil, un par de fotos de zapatos fuera de lugar y un montón de selfis.


    ¿Dónde están las nuestras? Recuerdo que me había etiquetado en unas cuantas y que algunos amigos suyos comentaron que era una locura lo mucho que nos parecíamos y la gracia que les hacía.


    Las gemelas idénticas se parecen. Tan descabellado no es.


    No formo parte de su vida anterior, de su antiguo círculo de amistades. Soy de su familia. ¿Por qué ha eliminado también mis fotos? Al menos no me ha borrado de la lista de amigos.


    ¿Las habrá eliminado por los comentarios que habían escrito sus amigos o porque quiere perderme de vista?


    Lo que está claro es que ha hecho limpieza de fotos y amigos, aunque no recientemente; no ha borrado las publicaciones de sus excompis de clase.


    Madre mía, no sé qué estoy haciendo. ¿Qué estoy buscando? Las redes sociales no me van a dar las respuestas que busco. Enciendo la tele. Me vendría bien distraerme un poco, así que un maratón matinal de Las chicas Gilmore me parece la gloria.


    Al menos mi relación con mi hermana no es tan desastrosa como la de Lorelai con su madre.


    Voy por el segundo episodio y la segunda taza de café cuando oigo pisadas amortiguadas bajando la escalera.


    Tenso automáticamente los músculos y echo un vistazo por encima del hombro. Iris se me acerca con el ceño fruncido.


    —¿Qué haces aquí, Ivy?


    —No podía dormir —respondo—. El café sigue caliente, por si quieres un poco.


    Inclina la cabeza.


    —¿Cuánto tiempo llevas levantada?


    —Desde las cinco y media o así. ¿Por qué?


    —¿Por qué te has despertado? —insiste.


    «Porque no he podido dormir sabiendo que anoche te pasaste un minuto de reloj observándome.»


    Decido callármelo. Soy una cobarde y paso de montar un pollo. Se pondría a la defensiva y mi padre me diría que tengo que ser más razonable y paciente con ella. Así que opto por lo siguiente:


    —Yo qué sé, he tenido una de esas noches.


    Se sienta a mi lado.


    —Últimamente te pasa mucho.


    —Nunca he dormido bien, ya lo sabes.


    —Ya, nuestros padres siempre hablaban de la que dormía bien y de la que no.


    Asiento.


    —Evidentemente yo soy la que no.


    —¿Te la lleno? —pregunta, haciendo un gesto en dirección a mi taza.


    —No, gracias, ya es la segunda que tomo.


    —Vale, vuelvo en un minuto. Me flipan Las chicas Gilmore.


    La miro de reojo mientras se dirige a la cocina. Envidio su energía.


    Nos da tiempo a ver un capítulo entero antes de tener que marcharnos al instituto. En el aparcamiento nos encontramos a Ellie y Logan.


    —Buenos días —exclama ella, suelta a su novio y agarra a Iris del brazo.


    —Buenos días, Ellie —responde mi hermana.


    Logan y yo nos quedamos un poco tirados cuando ellas se apartan a un lado.


    Esbozo una sonrisa nerviosa.


    —Hola, Logan.


    Crispo los dedos de las manos y me obligo a mirar al frente. No soy capaz de estar cómoda con él desde lo que pasó el año pasado. La fiesta, sus labios cargados de alcohol. No. Ni siquiera quería que me besara, y aun así me lo tengo que callar para que siga siendo nuestro secreto.


    Asiente.


    —Hola, Ivy. ¿Cómo va la natación?


    —Guay. ¿Y el fútbol? Ty me ha dicho que estás marcando más. Me alegro.


    Se rasca el cogote.


    —Sí, estoy que no quepo en mí.


    Qué situación más insoportablemente incómoda. Ojalá la escalera del insti estuviera más cerca.


    Logan se da un golpecito en la frente.


    —Ay, me acabo de acordar de que el entrenador quería hablar conmigo —se excusa—. Hasta luego.


    Desvío rápidamente la mirada.


    Se acerca a Ellie, le da un pico y se nos adelanta a buen ritmo.


    —¿Has conseguido eliminar ya el hedor a muerte de tu taquilla? —me pregunta esta.


    Si su intención no fuera más que empezar una conversación insulsa, no me lo habría preguntado con tan mala hostia. Ni me estaría dedicando una sonrisa con sus brillantes labios. Parpadea varias veces con esos ojos avellana que tiene.


    —Sí, gracias por preocuparte.


    —Qué horror que se colara y se muriera ahí dentro.


    Entrecierro los ojos. Puede que fuera un horror, pero también puede que no se tratase de un accidente. No, Ellie jamás sería capaz de tocar un ratón. Ni de coña. Se negó a diseccionar una rana en clase y no practica ningún deporte al aire libre por si se le estropea la manicura.


    Iris le da un codazo.


    —Os llevaríais superbién si pasarais más tiempo juntas.


    Ellie se cruza de brazos y yo sonrío, pero estoy segura de que mi gesto dice muchísimas más cosas. No nos aguantamos.


    —Voy a adelantarme a ver si veo a Ty —les digo.


    Me apresuro a atravesar las enormes puertas dobles del instituto. Mi novio no suele llegar antes que yo salvo que tenga algún asunto temprano relacionado con el equipo de fútbol, pero trato de buscarlo por si las moscas. No está cerca de su taquilla. La mía está unos metros más allá, pero veo la suya desde aquí y no hay ningún Ty delante.


    Mierda. Me iría de lujo poder darle un abrazo ahora mismo. Necesito saber que estamos bien. Estoy cansada y él me haría verlo todo de otra forma. Se le da de maravilla, incluso sin querer.


    Me acerco a su taquilla, me apoyo en ella y espero.


    Sophie y Haley vienen hacia mí, pero veo a Sophie mirar el móvil y las dos se vuelven bruscamente. Echo un vistazo por encima del hombro de Haley. Iris y Ellie avanzan decididas a encontrarse con ellas.


    Hablan unos segundos y las observo preguntándome por qué se estarán partiendo de la risa.


    El corazón me da un vuelco cuando, de repente, se van. Es obvio que me han visto, pero me han hecho el vacío. A mis amigas ni siquiera les cae bien Ellie. Nos hemos pasado horas y horas rajando de ella por creerse la reina del instituto. ¿A qué viene que ahora, de buenas a primeras, quieran juntarse con ella?


    ¿Qué clase de influencia está ejerciendo Iris sobre ellas?

  


  
    25

  


  
    Iris ya está sentada en su pupitre cuando llego a la clase de Geografía. Me deslizo hasta la silla que tiene al lado y abro el libro.


    La señora Lynden da comienzo a la lección e Iris atiende en silencio. La miro de reojo. Se suele pasar las clases cotorreando y desconcentrándome.


    Sacudo la cabeza, me centro en mi libro y trato de seguir el hilo de la explicación, que, al ser sobre geografía, para mí es casi como si me estuvieran hablando en otro idioma.


    Iris repiquetea en la mesa con las puntas de los dedos, uno detrás de otro y con tanta suavidad que apenas la oigo.


    No quiere hablar conmigo, pero tampoco está dispuesta a dejar que me concentre. Excelente.


    Aprieto con fuerza los ojos e intento bloquear el constante golpeteo. Es como si hubiera un ratón correteando por el suelo. Me aferro a la madera del pupitre y tomo aire.


    Noto palpitaciones.


    Por favor, que pare ya.


    Siento el impulso de aplastarle la mano.


    «Céntrate en la lectura.» Sé por qué página vamos del libro de texto, pero, como no estoy prestando atención, decido empezar desde el principio.


    ¿Por qué no entiendo nada?


    «Tac, tac, tac.»


    Me tiembla un párpado.


    Concéntrate en el libro.


    Aprieto los labios.


    Veo a Iris sonriendo con el rabillo del ojo.


    «Tac, tac, tac, tac, tac.»


    Lo está haciendo a propósito.


    «Tac, tac, tac.»


    —¡Iris, basta! —le espeto a tal volumen que noto una sacudida por todo el cuerpo.


    Resollando, me vuelvo hacia mi hermana. Me observa ojiplática, igual que el resto de la clase.


    —Ivy, ¿qué ha pasado? —pregunta la señora Lynden.


    Agacho la cabeza, presa de una humillación insoportable.


    —Nada, perdón.


    —¿Iris?


    —No sé qué pasa. No tengo ni idea de por qué me ha gritado así. —Iris se vuelve de nuevo hacia mí—. ¿Te encuentras bien?


    Está intentando que parezca que soy yo la que tiene problemas.


    —Sí, estoy bien —respondo, y trago saliva.


    —Por favor, si en algún momento necesitas ir a la enfermería, no hace falta ni que pidas permiso —añade la señora Lynden.


    —Estoy bien —repito, y me hundo en mi silla mientras mis compañeros cuchichean sobre mí.


    He gritado en medio de la clase mientras la profesora estaba hablando. Iris miraba al frente. Los golpecitos sobre el pupitre eran tan sutiles que nadie más puede haberlos oído.


    Deben de pensar que estoy como una chota.


    —No has dormido nada —dice mi hermana—. ¿Y si vas a la enfermería? ¿O a casa?


    La señora Lynden cruza el pasillo de pupitres que la separa del mío.


    —Ivy —me susurra para que los demás no la oigan—. Puedes salir si quieres, no hay ningún problema.


    No, no quiero salir. Quiero que mi hermana deje de intentar desquiciarme.


    Me froto los ojos y respondo:


    —No hace falta.


    —Bien, pues espero que no se produzcan más salidas de tono.


    Vuelvo a centrarme en el libro y asiento. Iris ha podido conmigo, pero no volverá a suceder.


    Como cabía esperar, la clase se me hace eterna. Iris no menciona lo que ha ocurrido de camino a Inglés. No esperaba que me dijera nada; habría sido casi como admitir que ha metido la pata.


    Pero no puedo permitirme meterme en el aula y que me haga lo mismo. No puedo volver a saltar.


    —Oye —empiezo, después de agarrarla de la muñeca justo antes de atravesar la puerta—. ¿Por qué me has hecho eso?


    Da un tirón para desasirse y frunce el ceño.


    —¿El qué?


    —Lo de los golpecitos. Normalmente te pasas las clases hablándome, y hoy te ha dado por repiquetear sobre la mesa.


    —¿Perdón?


    Resoplo y sigo:


    —Mira, no te hagas la tonta. Estabas haciendo ruido, y por eso he gritado. Me has hecho quedar como una loca.


    —No me he dado cuenta. Y ¿cómo es que esa tontería te pone de los nervios? Ivy, sinceramente, no me puedo creer que me estés culpando de algo así cuando la que se ha puesto a gritar en clase has sido tú.


    Me quedo boquiabierta. ¿Lo dirá en serio?


    —Eras muy consciente de lo que estabas haciendo.


    Levanta ambas manos.


    —Mira, estás a la defensiva, y paso de hablar contigo así.


    ¿Cómo que «así»? No me lo puedo creer.


    La observo entrar a clase con la cabeza bien alta.


    Puta.


    —Ivy, ¿qué ha pasado?


    Me vuelvo y veo a Ty acercándose apresuradamente a mí.


    —¿Qué haces aquí?


    —Me han enviado un mensaje para decirme que le has gritado a Iris en clase.


    Pongo los ojos en blanco y mascullo:


    —De puta madre. Primero, no he gritado. Segundo, no paraba de dar golpecitos en la mesa, y por eso he saltado.


    Inclina la cabeza a un lado y me dirige una mirada verde cargada de preocupación.


    —Amor...


    —Ya. No tendría que haberle gritado. Pero bastante me cuesta Geografía como para tener que aguantarla.


    Frunce el ceño.


    —Sacas notas excelentes en Geo.


    —Sí, pero me cuesta lo mío. —Elevo la vista al techo y tomo aire—. Ty, no soy capaz de entender lo que le pasa.


    —¿A Iris?


    —Sí. Pero venga, que llegamos tarde. Hablamos a la hora de la comida, ¿vale?


    Es que es como una veleta. Ahora le ha dado por juntarse de buena mañana con mis amigas, cuando lo normal es que me busquen a mí.


    Y ¿qué ha pasado con su mejor amiga? ¿Por qué no se ha puesto en contacto con ella?


    Me agarra de la mano.


    —Ni de coña. Ivy, te pasa algo, y no pienso irme hasta que no me quede tranquilo y sepa que estás bien.


    Arqueo las cejas.


    —¿En serio?


    —Sí. Venga.


    —Madre mía, Ty. Que Iris se va a chivar si hago pellas.


    Se encoge de hombros.


    —Creo que los profesores lo entenderán teniendo en cuenta las circunstancias.


    Ya, obvio, pero no quiero aprovecharme de la muerte de mamá. No quiero que me dejen hacer lo que me dé la gana solo porque he perdido a un ser querido. No me parece lo correcto.


    Echa un vistazo alrededor del pasillo. No hay ni un alma, pero en cuanto Iris le diga al profesor que estoy aquí fuera la situación será diferente. Me coge de la mano.


    —Vámonos.


    Me dejo llevar porque, por mucho que no quiera venirme abajo y permitir que la muerte de mamá afecte a mi rendimiento académico, es evidente que no estoy bien. Antes de que muriera era más paciente. Podría haber sido capaz de ignorar a Iris. No tengo claro si mi impaciencia se debe al duelo o a que mi hermana es una mosca cojonera.


    Salimos del instituto y nos metemos en su coche. Está aparcado lo suficientemente lejos como para que no nos vean. Si volvemos en cuanto suene el timbre, deberíamos poder mezclarnos entre la multitud y pasar desapercibidos.


    Que, de hecho, poco importa, porque nuestros profesores sabrán que no hemos asistido a clase y nos preguntarán qué ha pasado.


    Estoy demasiado exhausta como para que me importe.


    Me recuesto en el asiento del copiloto y cierro los ojos.


    —Te escucho, amor...


    —No sé qué decir.


    —Estoy preocupado por ti —confiesa—. Lo de haber saltado así en clase...


    —Ya, ya lo sé. —Ha estado fuera de lugar. He hecho el ridículo—. Y está todo dios comentándolo. ¿Tú crees que la señora Lynden llamará a mi padre?


    —No. A menos que se repita. —Me guiña un ojo—. Fijo que ya se le ha olvidado.


    Buf, eso espero.


    —Anoche me estuvo observando mientras dormía.


    Vuelve la cabeza y me mira fijamente.


    —¿Qué?


    —Oí que abría la puerta. Me hice la dormida.


    Frunce el ceño.


    —¿Estás segura de que te estaba mirando?


    —Bueno, la oí respirar justo al otro lado de la puerta. Evidentemente no la vi porque estaba con los ojos cerrados.


    Nos quedamos en silencio durante unos insufribles minutos. Me hundo aún más en el asiento. Cree que estoy como una cabra. Es lo que parece, ¿cómo voy a culparlo? Quizá tendría que haber escogido otro momento para comentárselo, y no justo después de haber estallado en medio de una clase.


    —Ty, dime algo —susurro.


    —No sé qué decir. ¿Y si Iris quiere hablar contigo?


    —¿Cuando ya me he dormido?


    Vuelve a encogerse de hombros.


    —Vete a saber. De todas formas, Iris no es la que me preocupa.


    Ya, soy yo.


    —Creo que tendrías que irte a casa.


    Tuerzo el gesto.


    —¿Qué? ¡No! A mi padre le da algo.


    —¿Cuándo le ha dado algo a tu padre?


    —Ay, ya me entiendes. Como sepa que estoy haciendo pellas se va a poner de los nervios, y lo sabes.


    Me vibra el móvil.


    Qué bien todo. Mucho estaba tardando. Ty desvía la mirada hacia mi bolsillo y arquea las cejas. No, no quiero saber quién es.


    Pero no deja de mirarme.


    ¿Dónde estás? ¿Quieres que

    avise al director?


    ¡No! Nos vemos en la próxima clase.

    No avises a nadie.


    —¿Quién es? —pregunta Ty.


    —Mi gemela. Quiere saber dónde estoy.


    Alguien da unos golpecitos en el cristal de la ventana.


    —Ivy, ¿podrías venir conmigo un momento? —me pregunta la señora Hart, la psicóloga del instituto.


    Me quedo boquiabierta. ¿Se ha chivado? ¿Habrá sido capaz mi hermana de contarle a alguien que he hecho novillos? ¿Quién le ha dicho a la psicóloga que vaya a por mí? ¿No debería ser un profesor el que se encargara de castigarme?


    ¿O quizá por el mero hecho de haber perdido a mi madre van a invitarme a charlar cada vez que la lío? La señora Hart me explica brevemente lo que va a pasar.


    Ty se desvía hacia la dirección opuesta a la que vamos nosotras. Está volviendo a clase. A mí me toca charla. Ah, y han invitado también a mi padre.


    Miel sobre hojuelas.


    Estoy hasta el moño del insti y de mi hermana. Me da igual por lo que esté pasando; no tiene ningún derecho a complicarme la vida.


    —Necesitaba un minuto antes de entrar en clase. Ty solo quería ayudarme —le digo a la señora Hart mientras atravesamos las puertas dobles y giramos a la derecha de camino a su despacho.


    —Siéntate, Ivy.


    Obedezco porque a pesar de que lo que me pide el cuerpo es liarme a gritos, ahora mismo solo empeoraría la situación.


    —Por favor, que no castiguen a Ty.


    —Nadie va a castigar a Ty, Ivy. La que me preocupa eres tú.


    —Mire, sé que no tendría que haber hecho pellas, pero...


    Niega con la cabeza.


    —Las clases son lo de menos. Ivy, tu padre me ha informado de que estás yendo a terapia, y me parece fantástico, pero creo que es bastante evidente que necesitas ayuda también en el instituto. Te hemos estado observando.


    ¿Quién?


    —¿Y para decirme eso hace falta que esté mi padre presente?


    —Somos conscientes de que llevas un tiempo con ciertas dificultades.


    —¿Perdón?


    —Tus profesores nos han comentado que te ven distraída.


    Obvio, porque Iris se las pasa canturreando, dando golpecitos en la mesa o susurrándome cosas.


    —Pero no ha afectado a mis notas.


    Se sienta justo enfrente de mí y entrecruza los dedos.


    —Y eso es magnífico, pero no podemos ignorarlo porque en algún momento sí que podría perjudicarlas. La salida de tono que has tenido hoy no hace más que confirmar lo que te digo. Tu padre tiene que estar al corriente para que podamos ofrecerte la ayuda que necesitas.


    Me cruzo de brazos.


    —Cambiad a Iris de clase y veréis una mejora muy sustancial.


    Arquea las cejas.


    —O a mí. A estas alturas me da igual ocho que ochenta.


    «Baja los humos. Si lo que quieres es convencerla de que estás bien, vas fatal.»


    Lo peor es que, si mi madre no hubiera muerto, a nadie le daría por interrogarme por estar pasando una mala racha. Ahora todo lo que hago está relacionado con el duelo. Se acabó lo de tener un mal día.


    Rompo el contacto visual con la señora Hart porque intentar negociar con ella es absurdo. No se va a bajar del burro. Me puedo imaginar lo que le habrá contado Iris.


    Papá comprenderá inmediatamente lo que ha pasado cuando se lo explique. Siempre me ha creído.


    Me paso con ella las dos horas de clase siguientes, haciendo deberes por mi cuenta; supongo que ahora mismo no se fían de que pueda aguantar una lección entera en silencio.


    Papá ha pedido unas horas libres en el trabajo para venir. Lo está dejando todo por asistir a la reunión, así que ya me figuro que cruzará la puerta con un humor de perros.


    —¿Qué ha pasado? —pregunta en cuanto la señora Hart lo invita a entrar.


    —Siéntese, por favor —contesta ella.


    Cierro el libro de Literatura Inglesa. Tampoco tengo yo el cuerpo para Shakespeare.


    Mi padre se sienta a mi lado, en una de las incómodas sillas de cuero marrón del despacho. Tiene los ojos azules clavados en mí.


    —¿Ivy?


    Niego con la cabeza.


    —Iris lleva sacándome de quicio en cada clase desde, rollo, el tercer día. Hoy he explotado porque no podía concentrarme. Y la culpa solo la tengo yo.


    Sí, creo que es un buen resumen.


    La señora Hart decide intervenir.


    —La reacción de Ivy ha provocado que su profesora haya considerado necesario hablar conmigo. La he encontrado en el aparcamiento con Tyler West.


    Mi padre arquea sus cejas castañas y me atraviesa con la mirada.


    —Necesitaba un minuto para relajarme, y Ty lo sabía. No íbamos a ir a ninguna parte.


    —No estamos aquí para hablar de eso, Ivy. Estamos preocupados por ti.


    —Pues no hay ninguna necesidad, señora Hart. Pero insisto en que creo que deberían separarnos a Iris y a mí.


    —¿Qué? —exclama mi padre—. ¿Cómo puedes pedir eso? Ivy, ¿qué está pasando? Yo ni siquiera sabía que teníais problemas.


    Apoyo las manos en la mesa.


    —Creo que lo mejor es que nos cambien los horarios. Ella ya no me necesita; se ha adaptado al instituto y ha hecho amigos sin problemas.


    Mi padre me observa como si me hubieran abducido y otro ser hubiese ocupado mi lugar.


    —Creo que te estás precipitando. No duermes bien desde hace tiempo.


    —Ivy, si tienes dificultades, en el instituto podemos ofrecerte mucho más apoyo emocional.


    Ahora mismo, mi dificultad se llama Iris.


    Niego con la cabeza.


    —No, no me hace falta.


    —Me gustaría sugerirte que, de momento, vengas a verme a menudo. Puedes contar conmigo para lo que sea.


    —Creo que puede ser una buena idea. Sé que Meera te está ayudando, pero si tienes problemas en el instituto, lo mejor es que te eche una mano también alguien de aquí —coincide mi padre.


    Tomo aire y me fuerzo a sonreír.


    —Vale.


    Uf, darles la razón es como tragar sal, pero es que no íbamos a ninguna parte. Mi padre está del lado de la señora Hart y de Iris. Nadie se da cuenta de que la problemática es ella porque yo soy la que saltó.


    Pues nada. Tendré que sacarme yo misma las castañas del fuego.
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    Anoche papá e Iris apenas se dirigieron la palabra. Yo hago todo lo posible por no mirarla. Falsa, más que falsa. Quería que saltara en clase, lo consiguió y ahora se hace la ofendida. Tengo ganas de gritar, pero debo ser más lista que ella.


    Es astuta, pero que no espere llegar a absorberme en sus jueguecitos. Me da igual si se dedica a darles golpes a todas las mesas del insti. Voy a ser fría como un témpano y lo más civilizada posible. Me niego a reaccionar igual que ayer. Me toca parar un poco el carro.


    Esta ha sido la semana más larga que recuerdo, algo que le debo a Iris y sus juegos mentales, pero ya es viernes. Ahora soy el centro de todas las miradas; los profesores están atentos por si tengo otra reacción igual y la señora Hart se pasa a menudo por las clases a ver cómo estoy. Hasta la entrenadora me hace más caso que de costumbre.


    Estoy haciendo todo lo posible por no ir soltando borderías a diestro y siniestro, que es lo que me pide el cuerpo. Los profesores creen que estoy hundida y me están vigilando. Nadie se ha percatado de los jueguecitos de mi hermana, pero no me preocupa; no puede alargarlos eternamente.


    Camino sin levantar la cabeza del suelo. Siento las miradas de los demás, ojos clavados en mí a la espera de que les brinde otro espectáculo. No sé lo que les habrá contado Iris, apenas me dirigen la palabra. Mi único pecado ha sido gritarle a mi hermana en clase. Desconozco por qué, de repente, algo así me ha convertido en poco más que una apestada. Qué le vamos a hacer.


    Tampoco es que necesite a esas personas. Ty, Haley y Sophie me conocen. Sea lo que sea que Iris ande diciendo sobre mí, y por mucho que no tenga ni idea y lo único que pueda hacer sea conjeturar, a ellos les dará igual.


    Una de las primeras cosas que mamá y papá nos enseñaron es que solo debes preocuparte por la opinión de las personas que son importantes para tí. Ahora mismo me la trae floja lo que piense Iris.


    —¡Ivy! —exclama Ty.


    Me vuelvo de golpe al notarle la voz grave, seria y nerviosa.


    —¿Qué pasa? —le pregunto cuando me alcanza.


    —¿Me puedes explicar qué es esto? —Me enseña su móvil.


    Frunzo el ceño y lo cojo. No.


    «No, no, no.» Es una foto en la que salimos Logan y yo. Alguien la hizo hará como un año, en la fiesta en la que Logan me besó.


    Niego con la cabeza y siento que me quedo lívida y ligeramente mareada.


    —Ty, no es lo que parece.


    Coge aire largamente.


    —Te besaste con Logan.


    Lo miro a los ojos.


    —No, no lo besé.


    —¡Que tengo fotos, Ivy!


    Echo un vistazo alrededor a las personas que van pasando y volviéndose hacia nosotros. Ty se mete el móvil en el bolsillo y se cruza de brazos. Se me forma un nudo en el estómago por su manera de mirarme, los ojos entrecerrados y la mandíbula tensa. Tiene la nariz fruncida, como si estuviera asqueado.


    —Ty, sé lo que puede parecer, pero es que no lo besé. —Doy un paso al frente y veo cómo se le tensan los músculos—. Por favor. Logan pilló un pedo en la fiesta de Ellie y me dio un beso. Yo le di un empujón y se dio cuenta de lo que había hecho. No duró más que un segundo.


    —Si eso es verdad, ¿por qué no me lo habías contado?


    —¿Podemos ir a otro sitio a hablar en privado? —le pido.


    La gente se ha ido parando para escucharnos. Probablemente crean que este es mi próximo espectáculo.


    —No podemos faltar a clase.


    —¡Me la pela! —exclamo—. Por favor, ven. No voy a poder concentrarme en nada hasta que lo solucionemos.


    Se le infla el pecho al tomar aire. Me duele mucho saber lo que debe de estar pensando en estos momentos. Está tan cabreado conmigo que se ha puesto como un tomate. Pero sin duda lo peor es el dolor que veo en sus ojos.


    —Vale —masculla.


    Ty se vuelve y se aleja apresuradamente de mí. Lo sigo con el corazón en un puño al pensar en la posibilidad de que no me crea.


    —Ivy, ¿adónde vas? —me pregunta Iris.


    Apenas la oigo al pasar por su lado; me estoy esforzando demasiado por seguirle el ritmo a Ty.


    —¿Ivy?


    Echo un vistazo por encima del hombro y suelto:


    —¡Hasta luego!


    No sé si llega a responderme porque he echado a correr hacia la puerta. Prácticamente acabo empotrada contra la madera cuando Ty le da un golpetazo para abrirla y oscila hacia mí. La abro y salgo.


    —Ty, por favor, espérame.


    No hace ademán de bajar el ritmo.


    —¡Tyler! —Agarro la correa de la mochila y aprieto el paso.


    Dobla una esquina a toda prisa hasta llegar a uno de los laterales del edificio, apenas visible desde las puertas principales.


    —¿Qué quieres? —me espeta.


    —Que dejes de correr.


    —Ya me he parado. —Se pasa las manos por el pelo—. Joder, Ivy, ¿cómo pudiste besar a otra persona?


    —Es que ya te he dicho que no lo besé, y es la verdad. Cuando lo aparté se quedó flipando. No fue algo premeditado, ni siquiera nos gustamos. Me pidió mil disculpas y lo aterraba que pudieras llegar a descubrirlo.


    —O sea, que preferiste hacerle caso a él antes que ser honesta conmigo.


    —¡No! No quería echar a perder vuestra amistad por un error tonto.


    —¿Le devolviste el beso?


    —Claro que no. Ty, fue una milésima de segundo. Le di tal empujón que casi se cae de culo. Tienes que creerme. Jamás te pondría los cuernos.


    Desvía la mirada; no veo más que frío en sus ojos verdes.


    Como no me perdone, me muero. Ya no por el beso, sino por habérmelo guardado.


    —Ty, por favor —le suplico, y me acerco un poco más a él. Tengo la visión borrosa por las lágrimas—. No me trates como si hubiéramos roto. Perdóname por no habértelo dicho.


    ¿Cómo hemos podido llegar a esto?


    —¿Fue él el que te pidió que no me lo contaras o fue idea tuya?


    —Un poco de los dos.


    —¿Todavía estaba borracho?


    Cierro los ojos y tomo aire:


    —Lo hablamos al día siguiente.


    Suelta una carcajada cínica.


    —Hombre, cómo no.


    Cuando vuelvo a abrir los ojos lo encuentro mirándome fijamente, pero es como si yo estuviera hecha de cristal y él mirara a través de mí.


    —Ty, no me estás escuchando.


    —Alto y claro.


    —Puede que oigas las palabras, pero no escuchas. Perdóname por no habértelo contado antes.


    —Eso ya me lo has dicho.


    —Y te lo repetiré mil veces hasta que me creas.


    Niega con la cabeza y agacha la mirada.


    —No puedo creerte.


    —¿De dónde has sacado la foto?


    —Me la han enviado.


    —¿Quién?


    —Yo qué sé. Un número secreto.


    No vi a nadie más en el sótano cuando Logan me besó, pero estaba distraída apartándolo y gritándole.


    ¿Un número secreto?


    Quienquiera que fuese ha esperado cinco meses a compartir la foto. ¿Por qué ahora?


    —¿Sabes qué? Al principio pensaba que era Photoshop. No me creía que Logan y tú me hubierais hecho esto.


    —Es que no lo hicimos.


    —Sí, él sí, y tú me has engañado.


    —¿Qué habrías hecho si te lo hubiera contado de primeras, en medio de la fiesta?


    Ty entrecierra los ojos. Se habría encarado con Logan.


    —Ahí está. No voy a justificar su comportamiento porque no debería haberlo hecho, pero se había pasado tres pueblos con los cubatas y cometió un error garrafal. Le aterraba perderte.


    —Ivy, si estaba asustadísimo era porque me podría haber planteado echarlo del equipo. Yo no le importo nada.


    —Sois colegas.


    Desvía la mirada.


    —Poco más que conocidos. No le contaría nada importante de mi vida, y no me quedaría tranquilo dejándolo a solas con mi novia.


    —No lo sabía. Pero echarlo del equipo por un error no me habría parecido bien.


    —¿Y ahora lo defiendes?


    —Sabes que no. No te lo tomes a la tremenda.


    Vuelve a mirarme fijamente y susurra:


    —Me has engañado.


    —Ty —empiezo, secándome las lágrimas a medida que van cayendo—. Por favor, esto tiene solución.


    —Creías que no me iba a enterar nunca.


    Al haber pasado tantísimo tiempo, eso es precisamente lo que esperaba. Cada vez estábamos mejor, la cosa funcionaba y no fui capaz de confesárselo.


    —Pues sí, pero porque no quería hacerte daño.


    Vuelve a negar con la cabeza.


    —Lo que me duele es que te lo hayas callado, Ivy. Lo de que apartaras a un tipo que te intentó besar me da igual.


    —Bueno, pues no lo pensé. No llevábamos más que tres meses juntos y nunca me habías dicho que Logan no te cayera bien. Intentaba proteger vuestra amistad.


    —¿Qué más te estás callando?


    Cierro las manos en sendos puños.


    —No vayas por ahí. Admito que quizá me equivoqué, pero no tienes ningún derecho a tratarme como a una desconocida. Me conoces, Ty, por mucho que ahora mismo finjas que no.


    Por encima de nuestras cabezas, el cielo se ha pintado de un gris oscuro.


    Desvía la mirada y coge aire entrecortadamente.


    —Tienes que contarme este tipo de cosas.


    —Ya lo sé. Y lo siento.


    —Tengo que hablar con Logan.


    —Tampoco le des tanta importancia. Estaba como una cuba y me pidió perdón un millón de veces cuando se dio cuenta de lo que había hecho.


    Se mete el móvil en el bolsillo y responde:


    —Tengo que hablar con él.


    Ty se esfuma y yo apoyo las manos en la pared.


    Levanto la vista al notar cómo se me eriza el vello de los antebrazos.


    Con un nudo en la garganta, hundo las uñas en los ladrillos del muro. Iris está apoyada en las puertas de la entrada principal, observándome con una sutil sonrisa en los labios.


    La foto la ha enviado ella. Pero ¿cómo? Y ¿por qué me está haciendo esto?


    Me paso el resto del día vagando con el presentimiento más incontrolable y desagradable que he notado en la vida, y el estómago del revés.


    Iris me miraba como si supiera lo que iba a pasar, como si lo esperara. Pero no soy capaz de comprenderlo. Vale, hemos discutido un par de veces y nos hemos hablado mal, pero creía que la cosa iba mejorando. Hemos pasado juntas más momentos buenos que malos.


    ¿Por qué está tratando de hacerme perder los papeles en clase y de complicar mi relación con Ty? Hostia, y ¿de dónde ha podido sacar la foto? Ni siquiera conocía a mis amigos antes de mudarse, así que es imposible que la sacara ella.


    ¿Quién la está ayudando? No tengo más enemigos aquí.


    Que yo sepa.


    Es que tiene que ser Iris. Están pasando demasiadas cosas como para pensar lo contrario.


    Esbozo una mueca ante las continuas punzadas de dolor que siento en la cabeza. La apoyé con el tema de papá y Rachel. Estoy intentando ser una buena hermana.


    ¿Por qué parece que se esté vengando de mí?
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    Al salir de la sesión del viernes con Meera, me voy directamente a la fiesta en la piscina de Ellie con Ty. Bueno, con una versión de Ty especialmente callada y molesta. Han pasado cuatro días desde que nos cayó encima el bombazo de la foto, y, por mucho que jure y perjure que está bien, todavía no me ha perdonado.


    Lo único que puedo hacer es tener paciencia hasta que lo supere e ir asegurándole que no volveré a tener miedo de contarle las cosas. Nuestra relación ha cambiado muchísimo desde que empezamos a salir.


    Honestamente, antes creía que se acabaría cansando de mí y se liaría con alguien de su círculo. Eso fue lo que me llevó a cometer un error.


    Hace un par de días que no veo a Logan por el instituto. Se conoce que está de viaje con su familia, pero me parece demasiada casualidad. Normalmente monta fiestones cuando no están sus padres. Esta vez, justo al día siguiente de que Ty descubriera que me había intentado besar, se ha ido con ellos.


    Iris está riéndose a mandíbula batiente con Ellie al lado de la piscina. Llevan el mismo bikini rosa intenso. Parece que cada vez se llevan mejor, aunque mi hermana apenas habla de ella en casa. Cuando su nueva mejor amiga no está, se pasa el día conmigo, con Sophie o con Haley, así que no tengo ni idea de si realmente le importa esa amistad o si sería capaz de romper la relación con la misma facilidad con la que dejó de lado a su antigua pandilla.


    —Toma —me dice Ty, mientras me alarga un Dr. Pepper.


    —Gracias.


    Tuerce ligeramente el gesto y esboza una sonrisa tímida. Eso es lo máximo que puedo esperar de él estos días. Está distante incluso cuando lo tengo a pocos centímetros de mí.


    No hay ni una sola parte de mi ser que no me esté gritando que haga algo por arreglarlo, que hable con él, que me las ingenie para que volvamos a estar realmente bien. El problema es que me aterra la posibilidad de presionarlo demasiado y que decida romper conmigo.


    Meera me ha dicho que puede que necesite tiempo para procesarlo. Si reflexiona un poco, se dará cuenta de lo que fue aquel momento, pero hay tantas emociones en juego que le están nublando el juicio.


    Por tanto, ahora mismo no me queda otra que esperar una cantidad indefinida de días hasta que la niebla se disipe.


    Odio tanto que discutamos que esta situación me supera.


    —¿Te apetece que vayamos a nadar? —le pregunto.


    Solíamos ir un montón a la piscina pública, pero no la hemos pisado desde que llegó Iris.


    —Nunca voy a poder contigo —responde.


    —Es que no tenemos que competir. —En la vida hemos echado carreras, lo que pasa es que no quiere hacer nada conmigo. Miro de reojo a mi hermana—. Ahora las que parecen gemelas son Iris y Ellie.


    Hasta llevan las mismas sandalias blancas de tacón de aguja.


    —No se parecen en nada —añade.


    —Antes decías que nosotras tampoco.


    Se vuelve hacia mí.


    —Os puedo diferenciar, y menos mal, porque, si no, sería rarísimo.


    No hay ni rastro de humor en sus palabras; tiene el tono del que entabla una conversación de ascensor con un desconocido.


    Suspiro.


    —Ty, por favor, ¿qué coño te pasa? Me dijiste que me perdonabas por no haberte contado lo de Logan, pero no he recibido más que malas caras y cortes. No estás bien, Ty. Si te apetece hablar, perfecto. Si prefieres gritarme, adelante. Estoy harta de tanta frialdad. Así no se hacen las cosas.


    Sí, ando corta de paciencia.


    —Nos están mirando, Ivy.


    —Bueno, pues a lo mejor hoy es a mí a la que se la suda que nos miren.


    Me cruzo de brazos con la intención de adoptar una postura desafiante, aunque habría sido mucho más efectiva si no hubiera tenido que reaccionar a toda prisa para no verter mi refresco.


    No me hace falta volverme para saber que Iris nos está observando. Es omnipresente.


    Ty tensa la mandíbula.


    —Sigo cabreado.


    —No me digas. ¿Qué puedo hacer para que se te pase de una vez?


    Meera me estaría dando un sermón del quince ahora mismo. Me importa bastante poco.


    —No lo sé, Ivy. Vamos a dejar el tema de momento y a disfrutar de la fiesta.


    No creo que pueda aguantarlo. Lo noto tan distante que tengo el corazón en un puño. No soy capaz de estar cerca de él mientras siga así; no parece ni que estemos juntos.


    —Vale, pero yo no voy a poder pasármelo bien si apenas me miras. Te veo el lunes, Ty.


    No puedo quedarme y fingir que no pasa nada. Eso, sumado a la sensación de que algo va mal, me ha revuelto el estómago. Ty no hace ademán de detenerme cuando pasó por delante de él para marcharme. A pesar de que he venido con él, mi casa está a un tiro de piedra.


    No grita mi nombre ni me sigue, lo que me ofrece una respuesta incuestionable a todas las preguntas que querría formularle. Tenía razón al principio; necesita tiempo y espacio.


    El sol apenas ha empezado a ponerse. Le doy un sorbito al Dr. Pepper de camino a casa. No tenemos acera como tal, sino un sendero de tierra y hierbajos que la gente utiliza para moverse.


    El móvil me vibra en el bolsillo.


    Es Iris.


    Pongo los ojos en blanco y lo cojo.


    —¿Qué pasa?


    —Ivy, ¿dónde estás? Ty me ha dicho que te has ido.


    «Pero ¡si me has visto!»


    —Sí, no estoy de humor.


    —Vale, pero espérate, que me voy contigo.


    —No, quédate —contesto quizá demasiado rápido como para sonar educada—. O sea, que aproveches y te diviertas; además, ahora mismo prefiero estar sola.


    —¿Has discutido con Ty?


    —No, no es eso. Es que no tengo el cuerpo para fiestas. Lo mío con Ty ya se arreglará.


    —¿En serio que estás bien? —pregunta.


    —Sí, perfectamente. Pásatelo genial en la fiesta y coméntales a Sophie y a Haley que me he ido. Mañana las llamaré.


    —Vale, se lo digo en cuanto lleguen. Te veo en casa.


    —Ciao —me despido, y cuelgo.


    Mi padre no está. Nos ha dicho que había quedado con unos amigos para tomar un par de cervezas y jugar a los dardos. Yo creo que tiene una cita con Rachel.


    Cierro la puerta principal con llave y me dirijo a la cocina a picar algo lo menos sano posible. Rollo una tableta de chocolate o patatas de bolsa. O las dos cosas.


    Soy así de dramática.


    Me llevo la comida al salón y enciendo la tele. En cualesquiera otras circunstancias, me molaría estar sola en casa. El problema es que tanto silencio no me ayuda a dejar de darle vueltas a todo lo que ha pasado. No tiene pinta de que Ty me vaya a perdonar a corto plazo. Creo que pretende hacerme sufrir un poco antes.


    Supongo que puedo llegar a entenderlo. Yo soy la que metí la pata al no contarle lo del beso de Logan. Tendría que haber previsto que, si se enfadaba, sería precisamente por ocultárselo, no por el hecho en sí. Con todo, y en defensa propia, debo decir que en aquel momento no lo conocía tanto como ahora. ¿Cómo iba a saber que Logan y él no eran tan buenos amigos? Pensé que estaba protegiendo su relación y la nuestra al mantener en secreto una situación ridícula que no había significado nada para ninguno de los dos.


    Ni siquiera recuerdo a todos los asistentes a la fiesta, así que no sabría aventurar quién pudo tomar la foto. Ni quién puede habérsela enviado a Iris. Cuando Logan me besó en aquel sótano, estaba convencida de que no había nadie más. Todos se habían ido ya.


    Vaya movida.


    Me meto una onza de chocolate en la boca justo cuando me vuelve a sonar el móvil.


    Es del chat grupal con Haley y Sophie.


    SOPHIE: ¿Por qué te has ido?


    HALEY: ¿Has vuelto a discutir con Ty?


    SOPHIE: Sigue cabreado, pero no tendrías que haberte pirado. Vuelve y demuéstrale que te importa vuestra relación.


    Qué bien, ahora mis mejores amigas creen que quien la ha cagado he sido yo.


    Me tiembla todo el cuerpo. No tienen ni idea de lo que está pasando. Haley está soltera y Sophie lleva con Sam ¿cuánto, tres meses? Que me juzguen de esa manera me está poniendo de muy mala leche.


    Siempre nos hemos dicho las cosas sin ambages, incluso cuando sabíamos que era algo que no iba a gustarnos, pero yo no soy la culpable en esta situación. Lo que necesita Ty es espacio; plantarme ahora mismo delante de él no va a solucionar nada.


    Además, hoy vuelve Logan. He oído a Ellie comentarlo.


    No creo que le dé tiempo a ir a la fiesta porque en teoría no regresa hasta por la noche, pero el hecho de que esté de vuelta probablemente no facilite en absoluto que a Ty se le pase el cabreo. Sácanos a Logan y a mí de la ecuación y quizá pueda llegar a relajarse.


    Eso sí: me duele en el alma no poder estar allí con él.


    No porque dude de él, evidentemente.


    Apoyo la cabeza en el respaldo del sofá y cierro los ojos. No es solo que tenga que lidiar con el enfado de Ty, sino que a Sophie y a Haley también las noto de morros. ¿Por qué nadie empatiza un poco conmigo? Me tapo con una mantita para intentar controlar la sensación de fragilidad y descontrol.


    Al cerrarlos, noto una lágrima cosquilleándome por la mejilla.
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    —¿Cómo llevas lo de reencontrarte hoy con Ty? —me pregunta Iris, mirándose en el espejo del asiento del copiloto mientras yo conduzco de camino al insti. Vuelve a levantar el parasol y se vuelve hacia mí.


    Aprieto mucho los labios y la miro de reojo. No la quiero en mi coche, pero no me queda otra. Tuve que dejar pasar lo de los golpecitos en clase porque al final quedaba yo como la mala. No puedo acusarla de haberle enviado la foto a Ty porque no tengo pruebas y, obviamente, volvería a quedar como una persona perversa.


    Total, que estoy entre la espada y la pared... de momento.


    Lo de Ty es lo primerísimo que me ha dicho Iris esta mañana, y ha ido a degüello. Ni qué buen día hace ni cómo hemos dormido esta noche.


    —Pues bien —contesto, con el pecho ardiendo de ira—. Hablamos anoche.


    Arquea las cejas.


    —¿Te lo ha perdonado todo?


    Se me acelera ligeramente el corazón. Agarro con más fuerza el volante.


    —Lo dices como si no te pareciera bien.


    —Que haga lo que quiera.


    —Pero crees que ha hecho mal.


    Titubea.


    —Le has engañado. Lo único que digo es que a mí no se me pasaría el cabreo en dos minutos.


    —No lo engañé con mala intención, Iris. De hecho, fue justo lo contrario.


    Dios, es demasiado temprano para estar hablando de esto. Ni siquiera tengo suficiente café en el cuerpo para discutir lo que le parece a mi hermana el hecho de que mi novio esté o no de buenas conmigo. Y mucho menos con ella.


    —Ellie también está mosqueada.


    —Pues no tiene ninguna razón para ponerse así. En aquel momento todavía no estaba con Logan. Y tampoco era precisamente una monjita antes de empezar a salir con él.


    Iris se cruza de brazos.


    —Te estás buscando enemigos. Me preocupa.


    —¿Enemigos? ¿No te parece que estás exagerando un poco?


    —Lo que tú digas. A la gente no le hace gracia que vayas por ahí soltando trolas, ni que le hayas hecho daño a Ty.


    La miro fugazmente de reojo.


    —¿Se puede saber quién es esa gente?


    —No soy una chivata.


    «Ah, ¿no?»


    —A ti también te noto como enfadada.


    —Ivy, por favor, eres mi hermana. Lo que me preocupa es que se te esté jorobando un poco todo. Sophie y Haley también te pusieron fina anoche.


    Adiós a mi sonrisa.


    —¿Qué?


    —Mira, no me gusta criticar a la gente a sus espaldas, pero esas dos son tus mejores amigas y me parece inaceptable lo que dijeron.


    —¿Qué te contaron? —pregunto con la poca energía que tengo ahora mismo.


    «No puede ser. Te está mintiendo.»


    Desvía la mirada.


    —Que no tendrías que haber dejado a Tyler tirado en la fiesta.


    Eso también me lo han dicho a mí.


    —Y que no hiciste bien al callarte lo de Logan.


    Vale, no es nada que me sorprenda, pero me escuece saber que mis mejores amigas lo están comentado con otras personas.


    —Bueno —contesto.


    —Tranqui, ya se les pasará.


    Y yo que me alegro, pero ahora no sé es si estoy enfadada yo con ellas. ¿Desde cuándo juzgamos los errores de las otras?


    Desde ayer, por lo visto. Ya hay que tener valor, porque a mí no se me ocurrió juzgar a Haley cuando rompió con su ex por mensaje. Ni a Sophie cuando copió una redacción enterita de internet para aprobar una asignatura que la traía de cabeza.


    —Bieeen, ya hemos llegado —exclama Iris cuando aparco el coche y apago el motor.


    Me echo un vistazo rápido en el retrovisor antes de salir. Iris se pasa como una hora preparándose cada mañana. Es igual de coqueta que Ellie. Yo, en cambio, me planto en el insti prácticamente igual que como me levanto: hecha unos zorros.


    Al menos he tenido la decencia suficiente de peinarme un poco, pero seguía teniendo el pelo tan mal que he acabado optando por hacerme un moño. Cuatro pasadas de rímel y punto. Que me disculpen si hoy me he levantado con poco interés por mi apariencia física.


    Iris va como una modelo. Hoy sí que no hay dios que nos confunda.


    Aunque se haya puesto una camiseta mía.


    Otra cosa que hoy tampoco me importa.


    Entramos juntas. Me choca que Iris no me pida de entrar por separado para que su imagen no se vea perjudicada por juntarse con alguien como yo.


    —Ahí está Tyler —exclama mientras cruzamos uno de los pasillos.


    Lo veo de pie junto a su taquilla, charlando con un par de amigos. Sophie y Haley también están con él.


    —Tengo ojos —le espeto, molesta porque haya creído que tenía que remarcármelo.


    Pone los brazos en jarras.


    —Ellie me ha dicho de vernos en la entrada de la biblio. ¿Quieres que me quede por aquí contigo?


    —No, gracias.


    Ni ahora ni nunca.


    —Envíame un mensaje si necesitas algo —se ofrece—. Y no te olvides nunca de que tú vales mucho más que todos ellos.


    ¿Perdón? La observo alejarse y niego con la cabeza. ¿Que qué? ¿Ahora pretende convencerme de que soy mejor que mis amigas? ¿Qué quiere, que las mande a paseo y me quede sola?


    Ty es el primero que me ve. Le da un golpecito en la espalda a Leo y se aparta de sus colegas.


    Lo contemplo acercarse con el corazón a mil por hora. Me muerdo el labio inferior. Tiene un gesto neutro, inexpresivo. No sé qué clase de recibimiento puedo esperar.


    —Hola —saluda.


    Trago saliva.


    —Hola, Ty.


    —Ivy. —Abre los brazos y me atrae hacia él—. Joder, lo siento mucho.


    Le devuelvo el abrazo con todas mis fuerzas, casi al borde de partirle una costilla, pero no lo oigo quejarse.


    —No tienes que lamentar nada.


    —Claro que sí. Pasé de ti en vez de hablar las cosas contigo. Pero es que lo entiendo. Comprendo que no me lo dijeras y tendría que haberle dado un par de vueltas antes de reaccionar.


    Levanto la vista y sonrío.


    —Te prometo que no voy a volver a ocultarte nada.


    —Me parece bien.


    —¿Te apetece acompañarme a clase? —le pregunto.


    —Ya sabes que me vuelve loco acompañarte a la primera clase de la mañana y luego tener que echar a correr a la velocidad de la luz para llegar a tiempo a la mía.


    Ha vuelto. Ha desaparecido la tensión en su mirada y el verde hoja de sus ojos vuelve a tener el mismo brillo de siempre. Una sonrisa permanente en los labios, y toda todita para mí.


    —No esperaba otra cosa. —Lo suelto y me coge de la mano—. ¿Nos vemos esta noche después de los entrenos?


    —Sí, vamos a cenar por ahí. ¿Iris...?


    —Ha quedado con Ellie.


    Esboza una sonrisa aún mayor.


    —Dabuti.


    Pasamos por delante de Haley y Sophie. Las dos levantan la mano y me saludan. No tengo claro si saben que mi hermana me ha contado lo que iban diciendo de mí, pero tampoco es tan extraño que nos saludemos brevemente si alguna está liada o hablando con otra persona.


    Sophie lleva hoy el pelo lacio. Brillantes mechones de pelo blanco le descansan en los hombros. No puedo decir que no me guste, pero ¿a qué viene el cambio?


    —¿Todo bien con estas dos? —me pregunta Ty cuando sabe que ya no pueden oírnos.


    —Sí, ¿por qué?


    —Te he notado tensa cuando hemos pasado por su lado. ¿Ha habido algún problema?


    —Es que me han dicho que están mosqueadas conmigo.


    Ty deja los ojos en blanco.


    —No es la primera vez que discutís, y nunca dura. No te preocupes.


    —No, si no estoy preocupada —respondo.


    Lo que estoy es dolida. Hasta cuando no estamos del todo bien, algo muy poco habitual, no se me ocurriría criticarlas a sus espaldas. No sé si fue el calentón del momento al ver a mi novio claramente desanimado, pero está feo.


    Ty me acompaña a clase, me da un beso y echa a correr por el pasillo.


    —Hasta luego, amor —exclama por encima del hombro.


    Suelto una carcajada y entro en el aula.


    Iris y Ellie ya han llegado. Me siento al lado de la ventana, junto a mi hermana.


    —Ty te ha acompañado. Qué mono es —comenta Ellie. Es más falsa que su bolso de Louis Vuitton.


    No me gusta ignorar a la gente que decide ponerme a parir, pero tampoco estaría bien restregarle que su novio no la acompañe a ningún sitio. Dado que es Logan.


    La ignoro y miro a Iris de reojo cuando suena el timbre. «¿Te das cuenta de las personas de las que te rodeas?» Ellie no suele ser tan ruin, o al menos no conmigo, pero está picada porque su novio se me insinuó a mí primero.


    Le va a costar pasar página.


    El aula se llena en un abrir y cerrar de ojos y, un segundo más tarde, entra la señora Harris, y Logan se escurre por detrás de ella y se sienta detrás de mí.


    Noto su mirada atravesándome la nuca. Ty no me ha comentado si al final ha discutido con Logan, y no me extraña, pero fijo que medio instituto le ha dicho ya que mi novio sabe lo que pasó.


    Si Logan está cabreado, que le den. La persona que envió la foto es la única responsable de que el tema haya salido a la luz.


    —Ivy —me susurra Logan poco después de que la señora Harris dé comienzo a la clase.


    Sigo con la vista puesta al frente y agarro con fuerza el bolígrafo. Ya veo que me va a amargar la hora.


    Iris y Ellie no dejan de mirarme; veo dos pares de ojos clavados en mí. Unos, los más perturbadores y parecidos a los míos, con una expresión de ligero aburrimiento; los otros, preparados para saltarme al cuello.


    ¿No podéis darme un poco de tregua hoy?


    —¿Ivy? —susurra de nuevo Logan.


    Vuelvo la cabeza hacia la ventana, como no podía ser de otra manera, para así evitar la mirada de Ellie.


    —¿Qué? —mascullo.


    —Tengo que hablar contigo.


    —Ahora no.


    —Aún no he visto a Ty.


    ¿En serio le parece que es el mejor momento para comentarlo? ¿En medio de la clase?


    Me encojo de hombros porque, sinceramente, me da igual. La movida la van a tener igual, independientemente de lo que yo haga o diga. Lo mejor es que Ty le pegue cuatro gritos y sigamos todos con nuestras vidas.


    —¿Quién la envió?


    «Buena pregunta, Logan. Sé lo mismo que tú.»


    Vuelvo a encogerme de hombros.


    —¿Y el número?


    La señora Harris se vuelve hacia nosotros y barre toda la fila con la mirada, incapaz de discernir quién está hablando.


    En cuanto retoma su explicación de... de lo que sea que esté explicando, Logan vuelve al ataque.


    —Tenemos que averiguar quién ha sido. Le voy a joder la vida.


    Frunzo la nariz. Me parece una amenaza muy seria viniendo de un chaval de dieciséis años que el mes pasado estuvo a punto de llorar cuando otro jugador le dio una patada en la espinilla.


    Hay mogollón de rumores corriendo por el instituto, cuchicheos sobre los errores y las decisiones de los alumnos. A mí siempre me ha hecho muy feliz que me dejaran en paz. Ahora mismo soy protagonista y centro de atención de todo esto, y no podría darme más asco.


    Antes de conocer a Ty, vivía básicamente en una burbuja con Haley y con Sophie. Teníamos algunos amigos periféricos, pero solíamos estar solas, salíamos a tomar algo, íbamos al cine, a nadar o de compras. Ahora Ty me ha arrastrado hasta su círculo de amistades y se están generando los dramas que tanto había evitado.


    Me importa tan poco no ser popular que si las animadoras me odian porque el novio de Ellie me dio un beso de medio segundo antes de que empezaran a salir, que les aproveche.


    No quieren ser amigas mías. De hecho, hay algunas dentro del equipo que no se pueden ni ver.
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    Cuando llega la hora de la comida me siento con Sophie y con Haley en una de las mesas. No veo a Iris por ninguna parte, pero me ha parecido oír por ahí que las animadoras iban a reunirse, conque debe de tener planes para el mediodía. Mejor.


    Sophie come en silencio, metiéndose una espiral de pasta en la boca cada diez segundos. Se ha pasado el pelo por detrás de las orejas, como si no tuviera claro cómo lo quiere llevar. Me gustaría decirle algo, pero la veo tan ensimismada que no me apetece arriesgarme a meter la pata.


    Me remuevo en la silla.


    —¿Vais a ir hoy a entrenar después de clase? La entrenadora me deja usar la piscina.


    —¿Esta semana te ha vuelto a dar una sesión extra?


    Veo a Sophie apretar mucho los labios, como si hubiera soltado lo primero que se le hubiese pasado por la cabeza sin pensárselo antes.


    Dejo mi burrito de ensalada de pollo en el plato.


    —No es un entrenamiento privado, Sophie. Cualquier persona del equipo puede acudir, ¡y además os acabo de invitar!


    Haley arquea sus oscuras cejas.


    —Tampoco hace falta que se lo expliques. Lo que pasa es que últimamente parece que te pases la vida en la piscina.


    —Y ¿qué problema hay? Ni que le estuviera prohibiendo a nadie que la usase.


    —Pues a medias, Ivy. Algunas de las chicas...


    Sophie desvía la mirada y vuelve a juntar los labios. Me inclino hacia Haley.


    —¿Algunas de las chicas qué?


    —Nada.


    —¿Nada? Haley, por favor, ¿qué está pasando?


    Suspira sonoramente.


    —Están preocupadas. Has cambiado un montón y a algunas compis les molesta.


    No me lo puedo creer.


    —No he cambiado.


    —Antes no gritabas en clase.


    —O sea que por un perro que maté, mataperros me llamaron. ¿Por qué a nadie le ha dado por preguntarme por qué salté así?


    —Porque Iris daba golpecitos en la mesa —responde Sophie con una voz monótona, arrastrando las palabras—. Y luego está la movida con Ty.


    Niego con la cabeza.


    —No lo entendéis. Se pasa el día molestándome en clase, y sabe que Geografía es lo que peor se me da. ¿No veis que está haciendo todo lo posible por sacarme de quicio? ¡Y lo que pasó con Ty es asunto mío!


    —¿Cómo iba Iris a hacer algo así?


    Levanto las manos.


    —¿Por qué iba yo a inventármelo?


    —No creo que te lo estés inventando, pero pensamos que estás exagerando —comenta Haley.


    Siempre está bien saber que mis dos mejores amigas hablan de mí a mis espaldas.


    Ty se sienta con nosotras a la mesa. Me mira a mí y, seguidamente, a ellas.


    —¿Todo bien?


    No. La tensión en la mesa es tan espesa que podría cortarse con un cuchillo. Trato de controlar el nudo en el estómago.


    —Claro —dice Sophie.


    —Me han dicho que has hablado con Logan esta mañana —me suelta Ty.


    Dios, ¿en serio tenemos que sacar ahora este tema?


    Suspiro y me vuelvo hacia él. Mandíbula tensa, ojos entrecerrados.


    —Me preguntó si sabía quién había enviado la foto y le dije que no. Punto.


    Aunque lo tengo bastante claro. Lo que me encantaría saber es cómo la encontró Iris y quién la hizo.


    —¿Acaso importa algo quién la enviara?


    —Pues sí. ¿Para qué la tomaron y por qué les ha dado por sacarla a relucir ahora?


    Ty se encoge de hombros.


    —Alguien quiere que nos enfademos.


    Bingo. ¡Iris!


    —¿Quién crees que puede haber sido?


    Haley y Sophie están con la oreja puesta en nuestra conversación. Espero que ellas también sean capaces de leer entre líneas.


    Fue. Iris.


    Suelta un suspiro y sacude la cabeza.


    —Yo qué sé. Tengo que irme. El entrenador quiere hablar conmigo.


    —Ty...


    Se pone en pie y se marcha sin mirarme. Es una excusa como una casa.


    Me recuesto en la silla. Iris ha conseguido que Ty y yo tengamos una crisis. Quizá se crea que no le puse los cuernos y que le di un empujón a Logan, pero es evidente que no me ha perdonado que se lo ocultara.


    ¿Qué más puedo hacer salvo esperar a que se enfríe todo un poco? Es una pregunta retórica. Nada de nada.


    Y eso me pone de los nervios.


    —He perdido el apetito.


    Me levanto, recojo mi plato a medio comer y salgo de la cafetería.


    


    


    Me tapo con la toalla y me siento en un banco. Hoy ha sido un día duro, así que estoy más que contenta de haber podido pasar un rato en la piscina. El problema es que me tengo que ir ya porque la entrenadora tiene que asistir al cumpleaños de su abuela.


    —¿Todo bien, Ivy? —me pregunta, agarrando la correa de la bolsa que lleva colgada al hombro.


    —Sí. En cuanto me vista me voy —respondo—. No hace falta que me esperes.


    —¿De verdad?


    Asiento y me pongo en pie para que no crea que voy a hacer noche aquí. No me interesa que sepa que algo va mal porque no me apetece para nada tener que contárselo.


    —Vale, te veo mañana.


    El conserje no cierra las puertas hasta tarde; sabe que hay gente liada con extraescolares casi todos los días de la semana. Tengo tiempo de sobra para salir.


    La veo irse y cerrar la puerta. Estoy sola. Cierro los ojos e inspiro. Mi paraíso personal es la piscina, así que me imagino hace unos pocos minutos, surcando el agua como si fuera un pez.


    Un fuerte chasquido metálico resuena por el vestuario.


    Contengo el aliento, agarro con fuerza la toalla y me vuelvo hacia la fuente del sonido. «¿Qué ha sido eso?»


    —¿Hola? —exclamo—. ¿Entrenadora?


    El pulso se me acelera y me golpea el pecho con tal fuerza que apenas oigo la sangre bombeándome en los oídos.


    Hay alguien aquí. No estoy sola.


    —¿Entrenadora? ¿Eres tú?


    Me habría contestado. Sabía que me estaba cambiando. Si fuera ella, habría aparecido inmediatamente para decirme que se había dejado algo y ha tenido que volver.


    Si no es ella..., ¿quién puede ser?


    Dios, y encima estoy desnuda.


    «Vale, calma. No vas a tener que pelearte con nadie.»


    Fijo que es alguna del equipo recogiendo algo que se le había olvidado.


    Me acerco de puntillas al final de la primera hilera de taquillas y saco la cabeza por la esquina.


    Oigo un sutil repiqueteo proveniente del otro lado de la estancia, como si alguien le estuviera dando golpecitos con los dedos a una taquilla. El corazón me palpita a tal velocidad que me cuesta oír todo lo demás.


    La primera vez no ha sido impresión mía; estoy convencida de que no estoy sola y de que esa persona quiere asustarme.


    —¿Quién anda ahí? —exclamo, forzando una voz convincente, amenazante.


    Doy media vuelta sin apartarme de las taquillas. Sin dejar de aguantarme la toalla, noto cómo me sudan las manos. No me hace ni pizca de gracia.


    —¿Iris? ¿E-eres tú?


    Tendría que estar en casa; he oído a Ellie ofreciéndose a llevarla. Aun así, no las he visto irse después de clase porque he venido directamente a la piscina. No tiene sentido que le haya dado por gastarme una broma así. Creía que habíamos limado asperezas. ¿A qué viene ahora que haya venido hasta aquí para meterme miedo?


    —¡Iris! —exclamo.


    Me quedo paralizada y contengo el aliento al oír sutilísimos pasos por las baldosas.


    ¿Y si no es ella?


    Tengo que salir de aquí. Miro la puerta de reojo. Hay dos filas de taquillas entre la puerta y yo. Debería llegar sin problemas.


    Un golpe metálico resuena con fuerza por el vestuario. Me apoyo en una de las taquillas y jadeo.


    ¿Quién será?


    Tiene que ser mi hermana. A nadie más se le ocurriría asustarme de esta manera.


    A menos que...


    No. Haley y Sophie están enfadadas conmigo, pero no serían capaces de algo así. Ni de coña.


    Iris nunca llegaría a hacerme daño. Podría dirigirme a la fuente de los ruidos y descubrir quién es.


    Eso es justamente lo que debería hacer. Pero ¿y si no es mi hermana? ¿Ellie? Ya le caía mal de antes, así que no me quiero ni imaginar lo mucho que debe de odiarme después de saber que Logan trató de besarme.


    Podría llegar a enfrentarme a ella. No es ninguna amenaza.


    Resuello.


    De repente, alguien empieza a machacar sin descanso una de las puertas. Los golpes secos de los puños contra el metal me agujerean los tímpanos. Sollozando, me aparto rápidamente de la taquilla y voy disparada hacia la salida.


    Alargo un brazo, me abalanzo sobre la puerta y la abro sin perder un instante. Topo con algo duro. Una persona. Un grito se escapa de mi garganta y doy un salto atrás.


    —Ivy, tía, ¿qué ha pasado?


    Ty.


    Abro mucho los ojos y rompo a llorar.


    —¿Estás bien? —pregunta, acercándose a mí.


    Mis piernas deciden tirar la toalla y caigo al suelo de rodillas. Ty me recoge con el gesto torcido por la preocupación. Sigo resollando. Me aferro a él y echo un vistazo hacia el vestuario.


    —Ivy, dime algo —me ordena.


    —Había alguien ahí —mascullo.


    —¿Quién?


    Tomo aire, tratando de relajarme, pero tengo el corazón a mil y la adrenalina completamente disparada.


    —No lo sé. Me he quedado sola y he empezado a oír ruidos.


    —¿Puede haber sido la entrenadora?


    —No, la he visto irse y no ha vuelto. Además, no tendría sentido que se hubiera dedicado a dar golpes y no contestarme. Hay alguien ahí dentro.


    Ty me agarra de los hombros y me mira fijamente.


    —Espérame aquí.


    Me quedo boquiabierta mientras lo veo adentrarse en el vestuario. Sigo con la toalla como única prenda. Si ahora mismo pasara algún profesor por aquí...


    Me muerdo el labio inferior mientras espero, pero allí no se oye ni un alma. Me seco las lágrimas acumuladas bajo los ojos con la mano que me queda libre.


    La puerta se abre de par en par y Ty esboza una sonrisa.


    —No he visto a nadie, amor.


    —Pues ya te digo que había alguien. Se ha puesto a darle golpetazos a las taquillas. ¿No has oído nada?


    Se encoge de hombros.


    —He oído un porrazo y luego has salido tú corriendo. Sea quien sea, ya se ha marchado. Seguro que era alguien del equipo gastándote una broma.


    —Pero ¿quién me haría algo así?


    No quiero ser una drama queen y parecer la persona más frágil del mundo delante de Ty, pero he pasado mucho miedo. No me imagino a nadie del equipo llevando una broma hasta tales extremos. Habrían acabado riéndose o diciéndome algo al poco rato.


    —No lo sé, pero no te rayes. Si lo descubrimos, ya pensaremos en una buena broma como venganza, ¿vale?


    Lo miro fijamente a los ojos con la esperanza de percibir algo que me demuestre que me está tomando en serio. Mi gozo en un pozo.


    El corazón me da un vuelco. Cree que lo estoy magnificando.


    Y puede ser.


    No sería la primera vez.


    Me fuerzo a sonreír y respondo:


    —Ya puede ser una buena broma.


    —La mejor del mundo. ¿Quieres que entre contigo mientras te cambias?


    Esbozo una sonrisa pícara, lo aparto a un lado y cierro la puerta, con la sensación de que, al dejarlo allí, lo estoy protegiendo.


    No tardo ni un segundo en darme cuenta de que no hay nadie más en el vestuario. Lo noto vacío y sumido en un silencio atronador.


    Sin dejar de temblar, dejo caer la toalla y me visto lo más rápido que puedo. Se me queda un pie atascado en los tejanos y tengo que tirar de la cintura para colocármelo bien. Una vez lista, recojo la bolsa y me escabullo velozmente del vestuario. En la vida voy a volver a quedarme aquí después de que se haya marchado la entrenadora.


    Ty sigue esperándome fuera. La discusión de antes ha quedado pausada.


    —¿Estás lista? —me pregunta, y me dedica una mirada penetrante.


    —Sí, venga.


    Me acompaña hasta mi coche. No veo la hora de dar un par de vueltas por la habitación de Iris. Si quiero confirmar mis sospechas y que la gente me crea, voy a necesitar pruebas de que fue ella la que le envío la foto a Ty.


    Y estoy convencida de que puedo demostrarlo.
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    Pues nada, allá vamos. Me muerdo el labio. Paso de puntillas por delante de mi puerta y me acerco al cuarto de Iris como si me estuviera fugando de la cárcel.


    Mi padre está en el salón viendo el fútbol, pero dudo que le sorprendiera verme en la habitación de mi hermana.


    Sí, estoy fisgando.


    Iris todavía no ha llegado y estoy hasta las narices de ir siempre un paso por detrás de ella. La última vez que intenté descubrir algo me tuve que quedar con las ganas, y hoy finalmente tengo otra oportunidad.


    Alargo un brazo, abro la puerta de su habitación con las puntas de los dedos y me cuelo dentro. La ha decorado con colores claros, neutros, y tiene como nueve almohadones sobre la cama. Yo me acabaría volviendo loca con tanto cojín.


    Se ha dejado la puerta del armario abierta. Lo tiene hasta los topes de ropa, y diría que no la he visto ponérsela ni una sola vez. ¿Para qué te la compras y llenas el armario hasta que lo ves a punto de reventar si luego me la acabas pidiendo siempre a mí? La suya es moderna, de colores brillantes, mientras que la mía es más... aburrida.


    ¿Qué se traerá entre manos?


    Procuro no alejarme de la pared y distanciarme todo lo posible de la ventana por si vuelve a casa y me ve desde la calle. Hasta ahí llega mi paranoia.


    Mientras cruzo la habitación, me doy cuenta de que se ha dejado también un cajón ligeramente abierto, poco más de un centímetro. Para alguien con nueve cojines y un camino de cama perfectamente alisado que le da un aspecto puramente de revista, me llama la atención que se haya olvidado de cerrar el armario y la cajonera.


    Iris no se deja las cosas tiradas por ahí ni se olvida de ordenarlas. Todo lo que dice o hace está pensado al milímetro.


    ¿Habrá tenido que irse a toda prisa? Echo un vistazo por encima del hombro y me acerco sigilosamente al escritorio. Paso un dedo por el borde del cajón antes de abrirlo por completo.


    No oído ruidos por el pasillo, pero me sigue llegando el rumor del fútbol desde el piso de abajo. Mi padre lo habría puesto en pausa si se hubiera levantado.


    Bajo la vista hasta el cajón. Tiene un montón de pinceles de maquillaje, una linternita y un pequeño móvil negro, de esos que se plegaban. Ni siquiera sabía que todavía los vendieran. Me acuerdo de que mi abuela tenía uno y a veces me dejaba que jugara con él.


    Crispo los dedos alrededor del teléfono. A lo mejor los colecciona. Sigue teniendo un montón de cosas en su antigua habitación. Mamá nos dejó la casa a las dos, pero, como se niega a hablar del tema, todavía no tengo ni idea de lo que vamos a hacer con ella.


    Hundo el dedo entre la pantalla y el teclado y abro el móvil. Está apagado. Presiono el botón para encenderlo, pero no pasa nada. No tiene batería y no veo el cargador cerca. Como buena profesional que es, lo guardará en otro sitio. Podría llegar a comprarme uno; seguro que en eBay los venden.


    Vuelvo a dejar el teléfono en el lugar exacto en el que lo he encontrado, entre un suave cepillo rosa de maquillaje y un fajo de pósits, y cierro el cajón casi del todo.


    —¿Ivy? —exclama mi padre.


    Doy un respingo, salgo rápidamente del cuarto de Iris y carraspeo.


    —Dime, papá.


    Seguimos un poco de morros, pero no tengo ganas de discutir también con él.


    —He quedado con Ken. Tienes dinero en la mesilla auxiliar para que te pidas una pizza. ¿Has hecho los deberes?


    —Sí, todos. Pasadlo bien —contesto.


    Espero a que salga porque fijo que ahora mismo tengo cara de culpable. No bajo hasta que oigo la puerta abrirse y cerrarse y, poco después, el motor del coche.


    Al llegar al pie de la escalera, alguien llama al timbre.


    No espero a nadie. Me acerco lentamente a la puerta y miro por la mirilla. Es Ty.


    Abro y, sin darle tiempo a decir nada, le pregunto:


    —Hola, ¿ha pasado algo?


    —No, es que no quería que estuvieras sola después de lo que ha pasado hoy.


    Me hago a un lado y lo dejo entrar.


    —Gracias, pero estoy bien, en serio.


    —¿Me estás pidiendo que me vaya?


    No había acabado con mis pesquisas, pero arreglar las cosas con Ty es mucho más importante. Además, si ahora Iris va a pasar menos tiempo en casa, tendré oportunidades para dar y tomar.


    —Claro que no —respondo, quizá con demasiada brusquedad.


    Jamás le he hablado con frialdad a Ty, y menos sabiendo que la cosa está un poco tensa. Él suelta una risita, se quita los zapatos y sube directamente a mi habitación.


    —¿Has cenado ya? —me pregunta después de tumbarse en la cama.


    Dejo la puerta medio cerrada.


    —No, pero mi padre me ha dejado dinero para una pizza. ¿Quieres lo de siempre?


    Se pasa las manos por detrás de la cabeza y sonríe.


    —Por favor.


    Me siento a su lado.


    —Ty, ¿estamos bien? No soporto que nos peleemos.


    —No nos estamos peleando.


    —Bueno, ahora no, pero llevamos un tiempo raros.


    Suspira, se incorpora y responde:


    —Estamos bien. Lo intento.


    ¿Intentar el qué? ¿Creerme?


    —Necesito que confíes en mí, Ty. Jamás haría nada conscientemente que pudiera dolerte.


    —Confío en ti. Ese no es el problema. Sigo pensando que ojalá me lo hubieras contado antes.


    Agacho la cabeza.


    —Estaba aterrada. Ni él ni yo queríamos hacerte daño, así que decidimos dejarlo en la tontería ridícula que fue y seguir con nuestras vidas. No sé cómo pudo alguien sacarnos una foto, y no tengo ni idea de por qué han esperado hasta ahora para enviarla.


    —Pero tienes una teoría.


    —No sé quién la hizo, pero creo que Iris la encontró y se la guardó.


    Ty se muerde el labio inferior.


    —¿Te parece si nos olvidamos un rato del temita?


    —Sí. ¿Peli y pizza?


    Esboza una sonrisa, me rodea con los brazos y responde:


    —Suena bien.


    Nos tragamos Iron Man y una pizza de pollo a la barbacoa con los bordes rellenos de queso. Cuando vamos por la mitad de Iron Man 2, Ty me atrae hacia él y apoyo la cabeza en su pecho. Me hundo entre sus brazos y me siento segura por primera vez en bastante tiempo. Ahora mismo no existe ni mi hermana ni la distancia entre nosotros, y me encanta.


    Me da un beso y hundo los dedos en sus cabellos. Es la segunda vez hoy que se me acelera el pulso, pero esta vez me gusta. Me alejo de sus labios y sonrío.


    —Mi padre volverá pronto.


    —No estamos haciendo nada malo.


    —¿Quieres que me pille encima de ti?


    Entrecierra los ojos.


    —Tengo buen oído. En cuanto oiga un coche, te doy un empujón.


    Suelto una risita y retomo el beso.


    —Pero ¿¡qué hacéis!?


    Me quedo paralizada al oír la voz penetrante de Iris. Ty se aparta de mí de un salto y yo miro hacia la puerta. Y ahí está.


    ¿Cuándo ha entrado en casa?


    —¿Se puede saber qué mierda te pasa? —le espeto, y esbozo una mueca de fastidio.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Besarnos —contesto, como si fuera la cosa más obvia del mundo. A ver, es que nos ha visto.


    Ty se incorpora y suspira.


    —¿Qué quieres, Iris?


    —¡Quiero que te apartes de mi hermana, pervertido!


    —¡Oye! —grito—. ¡Déjanos en paz y relájate! —añado cruzada de brazos—. Te estás pasando.


    —No, en todo caso me estoy quedando corta.


    Me vuelvo hacia Ty.


    —Creo que lo mejor es que te vayas. Ya me encargo yo de esto.


    Pone los ojos en blanco y me da un beso en la cabeza antes de salir de mi habitación.


    —¿Me puedes explicar qué habría pasado si no llego a aparecer, Ivy? Es evidente que Ty y tú no estáis en vuestros cabales.


    Madre mía, ¿se puede saber qué le pasa? Me levanto de la cama, la aparto y bajo la escalera.


    Como no puede ser de otra manera, me sigue.


    —Ivy, no me ignores. ¿Qué habría pasado si no llego a volver a tiempo a casa? —repite—. Lo tenías encima. Literalmente.


    Oigo el coche de Ty saliendo del camino de acceso.


    —Teníamos la ropa puesta.


    —Sí, pero ¿cuánto habrías durado así?


    —No me lo puedo creer.


    Adoro a Ty y ya llevamos juntos bastante tiempo, pero aún no estoy preparada. Y no pienso perder la virginidad diez minutos antes de que mi padre llegue a casa. Me gustaría que fuera un poquito más especial, por lo que sea.


    —Te lo digo muy en serio. ¿Estás tomando anticonceptivos?


    —¡Que no estábamos follando!


    —Estabais a puntito, y, como no tomes precauciones, te vas a quedar embarazada.


    —¡¿Cómo?! —brama mi padre.


    El que faltaba. Me quedo ojiplática y se me cae el alma a los pies. Me vuelvo lentamente.


    Mi padre está en el umbral, cruzado de brazos y rojo como un tomate. Si esto fuera una serie de dibujos, ahora mismo le estaría saliendo vapor de las orejas.


    —¿Dónde está Tyler?


    —Papá, tranquilo, que no ha pasado nada.


    Miro a Iris y la veo observándonos a mi padre y a mí con un gesto inexpresivo.


    —Iris, cuéntame ahora mismo lo que ha pasado.


    —Pues... —Se muerde el labio inferior.


    Empiezo a notar lágrimas en los ojos.


    —Papá, por favor, te lo puedo explicar.


    —Le estoy preguntando a tu hermana —responde tajantemente—. Dime la verdad. Ya.


    —He llegado a casa y he visto a Ty y a Ivy en su habitación.


    Mi padre coge aire entrecortadamente.


    —Ivy, ya sabes cuáles son las normas.


    —No había cerrado la puerta del todo —le digo—. Estábamos viendo una peli. Te juro por lo que más quieras que no ha pasado nada.


    —Iris, ¿qué has visto? —le pregunta mi padre como si yo no estuviera delante.


    —Se estaban besando.


    —¿Y? ¿Ya está? ¿A qué viene tanta discusión si solo se estaban besando? Y ¿por qué os he encontrado hablando de anticonceptivos y embarazos si solo se estaban dando besos? Te he pedido que me digas la verdad, y se me está acabando la paciencia.


    Cierro los ojos ante el impulso irrefrenable de hacerme un ovillo.


    —Tyler estaba encima de ella.


    Tierra, trágame.


    Mi padre aprieta con fuera los dientes.


    —Ivy, tienes dieciséis años.


    —Suena peor de lo que es. Estábamos tumbados. Ty estaba encima de la cama, no de mí.


    Este es el tipo de conversación que habría preferido no vivir jamás.


    —Vete a tu habitación, por favor.


    Me quedo boquiabierta.


    —¿Qué?


    —A tu habitación.


    —¡Esto es ridículo! ¡Iris, cuéntale la verdad!


    —¿Y qué acabo de hacer?


    —¡Eres una mentirosa! —le espeto—. ¿Por qué me haces esto? ¿Qué te he hecho?


    —¡Deja de intentar que quede siempre como la mala! ¡La que estaba en la cama con un chico eres tú!


    Dios, lo que daría ahora mismo por arrearle una bofetada.


    —¡Ivy, ya está bien! —grita mi padre—. Arriba. Ahora.


    Levanto las manos.


    —Mira, esto es increíble. Enhorabuena, Iris, has conseguido lo que buscabas.


    Paso atropelladamente por delante de los dos, subo los escalones haciendo todo el ruido posible y doy un portazo.


    Por mí se pueden ir los dos a la mierda.
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    Me levanto por la mañana con el mismo humor de perros con el que me acosté. Sigo sin creerme que mi padre confiase más en la palabra de Iris que en la mía. Haley y Sophie me escuchan en silencio, muy cerca de mí, mientras les desgrano durante la comida lo que pasó anoche.


    Tampoco lo esperaba, pero a Iris no parece importarle lo más mínimo haberme dejado en ridículo delante de papá. Es evidente que lo tenía planeado. No la oí entrar, y fijo que era lo que quería. Es mucho más fácil espiar y, en general, acechar a los demás como un loco cuando no saben que estás cerca. Y le tocó el premio gordo al encontrarnos a Ty y a mí besándonos.


    Seguramente supiera que papá estaba a punto de llegar a casa, lo debió de ver por la ventana aparcando el coche, y todos los engranajes de su plan encajaron a la perfección.


    Estoy castigada, a Ty probablemente no le dejen volver a casa hasta los treinta y mi padre apenas me mira a la cara. Y todo porque a Iris le pareció que el beso que nos estábamos dando era «demasiado apasionado». No se nos estaba yendo de las manos ni estábamos haciendo nada fuera de lo normal para nosotros.


    De hecho, el morreo que se dio ella con Todd en la fiesta de Alec el finde pasado fue muchísimo más intenso, o al menos eso me contaron. No sé en qué momento vio ella la perversión en una pareja que estaba viendo una peli y dándose algún que otro beso.


    Iris está loca.


    Ni siquiera me ha pedido perdón.


    Haley y Sophie esbozan un gesto compasivo, pero Sophie evita mirarme directamente a los ojos. Lleva varios días rara.


    —¡Es que de verdad que no estábamos haciendo nada! Eso es lo que más me cabrea. Y que le hiciera más caso a ella. ¡Se le ha ido por completo la olla y ahora mi padre no se fía de mí! —balbuceo—. Nunca le he dado motivos para desconfiar. ¡Jamás!


    —Ivy, tu padre es una persona sobreprotectora. Hagas lo que hagas, se va a poner siempre en lo peor —comenta Sophie en voz baja. Hoy ha vuelto a hacerse un moño.


    —Iris se ha pasado un poco exagerando lo que vio —añade Haley.


    —Se ha pasado tres pueblos —puntualizo—. Se supone que tendría que estar de mi parte.


    Haley aprieta mucho los labios.


    —Oye, ¿y si está preocupada por ti? Has dicho que te soltó no sé qué de los anticonceptivos, ¿no? Seguro que le da miedo que te quedes embarazada.


    —Sí, Haley tiene razón —coincide Sophie, mirándola fijamente a ella y no a mí—. Iris siempre te ha apoyado. Cuando salió el tema de Logan le decía a la gente que te dejaran en paz cuando los oía cuchichear.


    ¿Y qué me decís de cuando os oyó a vosotras hablando sobre mí? ¿O cuando fue ella misma la que empezó a difundir los detalles?


    —No me cambiéis de tema. Si realmente fuera honesta, podría haberle contado mil cosas a mi padre. Joder, es que ni siquiera fue sincera; ¡lo complicó todo aún más!


    —Vale, vale, tranquila —masculla Sophie, y levanta las manos—. Te entendemos.


    Haley me rodea con el brazo y noto el cosquilleo que me hacen sus largos mechones de pelo en las mejillas.


    —Ahora no pienses más en eso. Ya lo aclararás con ella más tarde.


    —No tengo nada que aclarar. Sigue justificando la versión adornada de lo que vio y que le contó a nuestro padre.


    —Ya, pero seguro que lo hizo por miedo —repite Haley—. Si no, ¿de qué? Si estás castigada, le va a costar mucho más moverse por el pueblo. El coche es tuyo y ya sabemos que no te hace gracia dejárselo.


    —¿Perdón? ¿Cuándo he dicho yo que no quiera prestarle el coche?


    Suena el timbre.


    —Venga, vamos a clase —dice Haley.


    Sophie nos hace un gesto con la mano y echa a andar en la dirección opuesta. Haley y yo nos dirigimos a aulas contiguas.


    ¿Iris les ha dicho que no me gusta que me pida el coche? Será zorra.


    Hasta ahora nunca me había alegrado tanto de tener cita con Meera.


    Sobrevivo a las clases como buenamente puedo. Los profesores siguen prestándome más atención de la que me gustaría, así que me esfuerzo por ignorar a Iris y centrarme en tomar notas. Tengo clarísimo que, a pesar de tener toneladas de apuntes, no voy a ser capaz de entender ni papa. Y, de todas formas, me da igual: voy a tener que leerme la teoría otra vez igualmente.


    En cuanto llego a la consulta de Meera, relajo los hombros y se me deshace el nudo del estómago.


    Me voy de cabeza a por la manta.


    —¿Cómo ha ido la semana, Ivy? —me pregunta.


    Dejo escapar un largo suspiro y me tapo completamente el regazo.


    —Vaya —exclama—. Empieza por donde quieras.


    —Iris me ha hecho una cosa y espero que me puedas ayudar a comprenderlo. Creo que no estoy magnificando la situación, pero no lo descarto del todo.


    —Adelante. Te escucho.


    No quiero contarle lo del vestuario porque no tengo ninguna prueba.


    —Pues... El otro día Iris llegó pronto a casa y nos encontró a Ty y a mí tumbados en la cama, viendo una peli. Nos vio besándonos y perdió los nervios.


    Meera inclina la cabeza hacia la izquierda.


    —¿Cómo que perdió los nervios?


    —Empezó a chillarnos y a decirle que no debería estar en mi habitación cuando estamos solos en casa, y menos encima de mí.


    Levanta la vista de su libreta.


    —La cosa es que Ty no estaba encima de mí. O sea, tenía como medio pecho apoyado en mí y el resto del cuerpo en la cama. Total, que se fue y estuvimos discutiendo un rato (con Iris, no con Ty). Me siguió hasta la planta de abajo cuando él ya se había ido y empezó a comerme el coco con que si tomo precauciones y que cree que me voy a quedar embarazada. Entonces fue cuando mi padre entró en casa.


    Meera se queda boquiabierta.


    —Ay, Dios.


    —Eso mismo. Ty y yo estábamos completamente vestidos, mis manos estaban en su espalda y él me acariciaba el pelo. O sea, ¿cómo pasas de eso a lo de quedarme embarazada? Le contó a mi padre que lo tenía encima y él, como no podía ser de otra manera, la creyó. Ahora mi novio tiene prohibido venir a casa, yo no puedo ir a la suya; solo salgo para ir al insti, a natación o aquí. Es muy injusto.


    —Vale, vayamos por partes. ¿Has hablado con Iris para ver si podéis relajar un poco el ambiente? Quizá ella tenga la impresión de que lo que hacíais no era tan inocente como parecía.


    —Ya se lo he dicho, pero no para de repetirme que está preocupada. ¡Y es mentira!


    —¿Por qué crees que es mentira?


    —Porque sí. Ella también sale con chicos. Me ha visto mil veces sentada encima de Ty.


    Meera asiente.


    —¿Crees que quizá el hecho de que estuvierais solos en casa fue lo que la hizo reaccionar así?


    Frunzo el ceño.


    —No.


    Meera suelta una carcajada y añade:


    —Solo intento entender las razones que pudo tener Iris para comportarse de esa manera y ver si sacamos algo en claro.


    Me hundo en el cojín que tengo detrás y contesto:


    —Claro, lo siento. Es que este tema todavía me tiene un poco alterada.


    —Sientes que te ha dejado en la estacada.


    —Siento que me ha empujado a la carretera justo cuando pasaba un autobús. El problema es que no sé por qué.


    —Si no tiene ningún motivo, ¿crees que su reacción puede haber sido realmente sincera? De nuevo, no juzgo; pregunto.


    —No lo sé. —Levanto la vista—. Fue todo demasiado casual.


    —¿Crees que ella era consciente de que tu padre estaba a punto de llegar a casa?


    —Puede que sí. Ya no tengo nada claro en esta vida.


    —Últimamente también pones en duda a tus amigas.


    —Sí, desde que descubrí que Sophie y Haley me habían estado criticando a mis espaldas. No me gusta. Si mis mejores amigas son capaces de algo así, no me quiero ni imaginar lo que dirán los desconocidos.


    —¿Qué te parece que Iris esté viviendo con vosotros?


    —¿Te refieres a ahora mismo o en general?


    Esboza una sonrisa.


    —En general.


    —¿Sinceramente? Me gusta. Creo que, por lo demás, nos hemos adaptado bien. Últimamente llevo fatal lo de tener tan poquísimo tiempo para mí. Pero ella ha empezado a quedar más y más con sus amigos, así que guay. —Arqueo las cejas—. Y no estoy celosa.


    —Ni se me había pasado por la cabeza. ¿Crees que hay alguna razón para que hayas sacado a relucir eso?


    —Sé lo que puede parecer desde fuera.


    Meera asiente.


    —Lo que no entiendo es qué puede ganar complicándome tanto la vida. Sabía que no estábamos haciendo nada. Es que lo sabía.


    Meera anota algo y, a estas alturas, no sé si cree que la mala de la película es Iris o soy yo.


    —¿Crees que estoy siento poco razonable?


    Levanta la cabeza de sus notas.


    —En absoluto, Ivy. Entiendo perfectamente tu situación, y tienes todo el derecho del mundo a sentirte así.


    Vaya, me esperaba un «Sí, estoy de acuerdo contigo, Ivy»; no sé cómo interpretar lo que me acaba de decir.


    —¿Cómo describirías la relación con tu padre últimamente? Antes de lo que pasó anoche, claro.


    —Igual. Tiene el mismo tiempo para mí que antes. Aunque ahora creo que nos vigila mucho más. ¿Cómo puedo conseguir que vuelva a fiarse de mí?


    —No puedes forzar a nadie a confiar en ti. Lo único que está en tus manos es aprovechar tus acciones para demostrar que no estás engañando a esa persona.


    —Es que no hago otra cosa, y no funciona.


    —¿Cuáles son las normas en tu casa en lo que respecta a los chicos? Me has dicho que Tyler y tú estabais solos en tu cuarto.


    —Ah, ya. Diría que nunca nos ha dicho nada específicamente sobre eso. Tenemos la norma de no cerrar nunca la puerta... y la respetamos. O sea, por favor, ¡es que si hubiéramos querido tener relaciones, habríamos cerrado la puerta!


    Hago un gesto de desdén con las manos.


    —¿Quieres un poco de agua? —me pregunta Meera.


    Vuelvo a descansar las manos en el regazo.


    —No, gracias. Estoy tranquila.


    —Estás enfadada.


    —Sí, también.


    —¿Qué piensas que puedes hacer para mejorar la relación con tu hermana y tu padre?


    Me encojo de hombros.


    —Iris sigue siendo un misterio para mí. A veces no la entiendo. Simple y llanamente. Lo de mi padre creo que es cuestión de tiempo. Como has dicho, lo que debo hacer es demostrarle que puede fiarse de mí.


    —¿Cómo ves la posibilidad de hablar abiertamente con él? Creo que el tema en cuestión puede que sea el causante de que la situación se haya salido de madre.


    No me hace falta un espejo para saber que me he puesto como un tomate. Noto la cabeza y las puntas de los dedos ardiendo.


    —¿Hablar con mi padre sobre sexo? —pregunto.


    Meera reprime una carcajada.


    —Creo que puede ser una muestra de madurez. ¿Estás preparada para dar ese paso con Ty?


    —No.


    —Pues estoy convencida de que a tu padre le alegrará saberlo.


    —¿Me estás diciendo que si le demuestro que no soy una niñata inmadura quizá se crea realmente que no lo soy?


    —Más o menos, sí.


    Algo así solo puede funcionar si Iris deja de ponerme palos en las ruedas.
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    Estoy aburrida como una ostra, aunque nunca he entendido la frase. Ojalá fuese una ostra ahora mismo, la verdad. Hoy se supone que voy a tener la charla sobre sexo con mi padre. Preferiría sajarme la cara.


    Primero tengo que esperar a que Iris se vaya al centro comercial con Ellie y su banda de animazorras. A todas les ha parecido la monda que nos pillaran a Ty y a mí. La he oído hablando con sus amiguitas por teléfono.


    Ty todavía no me ha escrito hoy. Normalmente ya tengo algún mensaje cuando me levanto por la mañana.


    Iris está en el piso de arriba. Oigo pasos de baile en la tarima que tengo justo encima. Tiene la música a unos niveles que rozan la ilegalidad. No sé si está bailando mientras se prepara para salir o si está tramando algo. Sea lo que sea, no veo el momento de que salga de casa.


    Mi padre está ordenando la cocina entre golpes y portazos, por si no nos había quedado claro que sigue enfadado.


    Ahora mismo, el ambiente no podría ser más tóxico. No hay suficientes piscinas en el mundo que pudieran llegar a levantarme los ánimos.


    Tampoco creo que hoy pueda rebuscar demasiado por la habitación de Iris. Últimamente mi padre apenas se acerca a su despacho, como si le diera miedo cerrar la puerta y que yo me escabullera a casa de Ty.


    Me acurruco aún más en el sofá y pulso el botón para subir el volumen de Riverdale. Hoy el cuerpo me pide maratón de Netflix, aunque tampoco tengo demasiadas alternativas: me gustaría salir y tener vida social y esas cosas, pero estoy castigada hasta el fin de los días.


    Iris detiene repentinamente la música. Me vuelvo hacia la escalera y, a los pocos segundos, la veo bajando atropelladamente.


    —Me voy, papá —grita, ignorándome por completo.


    Vuelvo a centrar la atención en el móvil y entrecierro los ojos. Poco después, le doy a añadir al carrito de eBay un cargador de móvil. O bien no lo usa —algo harto improbable— o le va gastando la batería cada vez, guardando solo la necesaria para llevar a cabo sus maldades.


    No importa; pronto lo descubriré.


    —Pásalo bien, Iris. En casa a las once, no te olvides.


    —Claro —contesta, y da un salto para coger sus zapatos.


    Al menos hoy todo lo que lleva es suyo: una falda tejana, un top lila y unas sandalias plateadas de tacón. Sin dignarse ni siquiera a mirarme, sale dando un portazo y se monta en mi coche.


    —Ivy, ¿quieres comer algo? —me pregunta mi padre. Le noto la voz tensa, controlada.


    Tuerzo el cuerpo y echo un vistazo por encima del respaldo del sofá.


    —No, gracias. ¿Tienes un minuto? Me gustaría hablar contigo.


    Lo oigo carraspear.


    —Claro.


    —¿Vienes aquí y te sientas conmigo en el sofá? —le propongo.


    Se toma su tiempo, pero finalmente se acerca lentamente y se acomoda justo enfrente de mí. Normalmente nos ponemos uno al lado del otro cuando tenemos que hablar de algo. Aun así, teniendo en cuenta el tema que estoy a punto de sacar, me alegro de que se haya alejado un poco.


    —Vale, a ver —empiezo, frotándome las manos—. Es que...


    Noto la cara y la piel ardiendo.


    —Ivy, ¿qué pasa?


    No soy capaz de mirarlo fijamente.


    «Tierra, trágame.»


    —Es por lo del otro día —digo rápidamente, clavándome las uñas en las palmas de las manos.


    —Sí, dime.


    —Sé lo que piensas y que estás preocupado, pero, papá... Yo... —Dios, qué horror—. Ni se me pasa por la cabeza hacer eso —suelto, y levanto la vista al techo.


    Meera me recomendó que tratara el tema con madurez, pero ¿cómo voy a poder entablar una conversación que roza los límites imaginables de la vergüenza? Si buscas la palabra «bochorno» en el diccionario salimos mi padre y yo en este preciso momento.


    —No te mentí cuando te dije que Ty y yo no estábamos haciendo absolutamente nada. No lo digo por quedar bien ni para que no te enfades. No estoy preparada, Ty lo sabe y lo respeta. Ya lo hemos hablado.


    Mi padre vuelve a carraspear.


    —Vaya...


    —Por favor, solo te pido que no te preocupes por... nada. Ty jamás me presionaría, y no estoy lista.


    Me ha parecido importante repetírselo con la esperanza de que, por fin, me escuche.


    Toma aire larga y profundamente y se rasca la barbilla con los nudillos.


    —Me alegro de que me digas esto, pero yo también he tenido tu edad. El camino al infierno está lleno de buenas intenciones, y que no pretendas algo no significa... que no vaya a pasar.


    —¿Qué puedo hacer para que confíes en mí? No soy una ilusa. Me niego a hacer nada para lo que no me sienta preparada.


    —Y te creo, pero me mantengo en mis trece.


    —Ty te cae bien. No ha cambiado nada.


    —Ivy... Ha cambiado absolutamente todo.


    —¡No, claro que no! Te has tragado lo que Iris te dijo que vio. Entiendo que le preocupe que pudiera hacer alguna insensatez, pero es que se ha salido todo de madre —digo—. Papá, por favor. Me conoces, y a Ty también.


    Desvía la mirada durante unos largos segundos y resopla.


    —Ivy, me cuesta mucho no verte como la niña que eras. Sé que estás creciendo y que tienes una relación estable con Ty.


    —Pero ¡es que eso no significa que vayamos a practicar sexo!


    Me quedo ojiplática. «No puedo creerme que haya sido capaz de decir La Palabra.»


    Déjalo correr. Déjalo correr.


    —Papá, necesito que confíes en mí. Siempre nos lo hemos contado todo, y me dolería que eso cambiara. ¿Qué tengo que hacer para que volvamos a estar como siempre?


    Mi padre parpadea varias veces y se remueve en el sofá.


    —Ivy —susurra—. Cariño, te creo.


    Dejo caer los hombros y me las apaño para esbozar una media sonrisa.


    —¿En serio?


    Me mira fijamente por primera vez desde que hemos empezado a hablar.


    —Sí, por supuesto que sí. Perdóname por haber tardado tanto. Pero escucha: por mucho que sepa que no vas a cometer ninguna estupidez, va a haber normas nuevas a ese respecto.


    —¿Normas nuevas?


    Asiente.


    —Te prohíbo que estés a solas en esta casa, o en cualquier otra, con Tyler. Tampoco podéis ir solos en coche. Ni os podéis meter en vuestra habitación, aunque haya más gente en casa. De hecho, no veo razón para que Tyler tenga que subir al piso de arriba. Y lo mismo se aplica cuando vayas a su casa. Hablaré con sus padres cuando pueda. No irás a ninguna fiesta hasta que vea que estás cumpliendo las normas. ¿Me explico?


    Me he quedado boquiabierta.


    —Te explicas..., pero me parece una locura. ¡Papá!


    —Ivy, todo esto lo hago para protegerte. Si no te parece bien, siempre puedes esperar hasta que cumplas los dieciocho para salir con él.


    ¿En serio me está sugiriendo que rompa con Ty y esperemos un año y medio?


    «Ivy, reserva energías.»


    Hago un gesto de desdén con la mano.


    —Sí, vale. Acepto tus términos.


    —Son normas —me corrige, y esboza una sonrisa que hacía días que no le veía.


    —La verdad es que sí que tengo hambre.


    Papá se pone en pie.


    —Sabía que cederías en cuanto empezara a sonarte la barriga.


    Me presiono la tripa con una mano para intentar sofocar, inútilmente, el rugido que me resuena por el abdomen.


    —¿Tortitas?


    —¿Las quieres con formas?


    —Me acabas de decir que entiendes que me hago mayor y eso...


    Arquea las cejas.


    —Pues nada, tortitas de las de toda la vida.


    —No. Las quiero con forma de corazoncito.


    Me padre se detiene y se vuelve hacia mí.


    —Ahí está mi pequeñina.


    —Siempre.


    Lo veo irse hacia la cocina con la cara todavía al rojo vivo. Me aprieto las mejillas con los dedos y cierro los ojos. Ha sido horrible... hasta que al final hemos podido calmar los ánimos. Lo único que espero es que me crea por siempre jamás, porque me niego a volver a tener esta conversación con él.


    En cuanto lo oigo cascar huevos, le envío un mensaje a Ty para contarle lo que ha pasado.


    ¿¿¿En serio???


    Te lo juro. Se te prohíbe el acceso a la planta de arriba. Al menos ya sabe que no vamos por ahí haciendo el amor.


    Qué putada.


    No te lo discuto. ¿Vas esta noche

    a la fiesta de Ellie?


    Sí, con Leo. ¿Crees que podrás

    escaparte un ratito?


    ¿Tú lo intentarías si estuvieras en mi lugar?


    ¡Ni de coña! Tu padre me da mucho miedo.


    Con una sonrisa tonta en la cara, dejo el móvil en la mesa y entro en la cocina. No quiero escaparme de casa, ni se me pasaría por la cabeza, y menos ahora que nos hemos prometido ser sinceros otra vez. Pero me encantaría ir a la fiesta. No pasa nada por intentarlo, ¿no?


    Que sí, que estoy como una cabra y no hace ni tres minutos que me ha dicho que tengo las fiestas prohibidas. Pero el no ya lo tengo.


    —Papi —le digo.


    Deja de batir la masa y me mira por encima del hombro.


    —¿Qué necesitas?


    —Ellie da una fiesta esta noche.


    Suelta una carcajada, deja el bol en la encimera y se vuelve hacia mí.


    —Es una broma, ¿no?


    —A ver, sabía que era improbable, pero como estamos todavía trabajando en lo de que vuelvas a fiarte de mí, he pensado que a lo mejor me dabas una oportunidad de demostrártelo.


    —Ah, ¿sí?


    Va esbozando una sonrisa cada vez más amplia.


    —¿Porfi?


    —Mi decisión es firme, Ivy. Vas a tenerte que perderte la fiesta de hoy.


    Dejo caer los hombros.


    —Vaaale.


    Tenía la esperanza de poder presentarme allí sin que Iris lo supiera y observarla. Quizá cuando no me tiene delante se comporta diferente. No sé realmente qué busco en ella, porque está como unas maracas y soy incapaz de entenderla..., pero debo destapar su plan.
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    Ya no me cabe la menor duda de que a Iris le pasa algo. Cuanto más la observo, menos la conozco. He perdido a mi hermana, y me propongo descubrir quién ha tomado su cuerpo.


    Tengo que contactar con sus antiguos amigos. Sobre todo con la del nombre que empieza por C o por K. ¿Cassie? ¿Kay?


    A Haley y a Sophie no les hizo gracia lo que me hizo Iris con el tema de Ty, pero apenas se lo han afeado.


    Mi hermana echa la cabeza hacia atrás cuando se ríe. Lo tiene todo. Es mona, no desentona por su forma de vestir y habla con convicción. Y eso por no mencionar que es tremendamente convincente.


    Tiene todo lo necesario para ser una psicópata de libro.


    ¿Y si eso es lo que pasó? ¿Y si era lo que preocupaba a mamá?


    Pasan por delante de mí un par de chicas del equipo de animadoras. Las dos me miran de reojo y aceleran.


    ¿En serio?


    Hago un gesto de desdén.


    Iris se ha currado muchísimo lo de convencer a los demás de que la que tiene problemas soy yo. Que sí, que lo de saltar en clase tampoco ayuda.


    «No te pares; no vale la pena.»


    Ty está charlando con sus compis del equipo e Iris los va rondando con Ellie y otras animadoras.


    —Hola —saluda Sophie, y me da un golpecito en el brazo que me hace desviar la atención de mi hermanita.


    —Hola, Soph. ¿Y Haley?


    Se encoge de hombros.


    —Creo que no ha llegado. ¿Qué haces aquí de pie tú sola?


    —Llevo pudiendo ponerme en pie sola desde los nueve meses.


    Sophie desvía la mirada.


    —Pero ¿por qué no estás con Ty?


    Porque la pirada de mi hermana está cerca. Sophie y Haley también se han creído el personaje de Iris y, a pesar de que ahora parece que están de buenas, no las tengo todas conmigo de que no vayan por ahí cuchicheando sobre mí y sobre lo mucho que he cambiado.


    —Ahora iré con él. Hay demasiado maquillaje alrededor para mi gusto —bromeo.


    Sophie suelta una carcajada y le echa un vistazo a Ellie y a sus amigas.


    No puedo negar que suelen ser bastante majas conmigo, pero las he oído demasiadas veces hablando de temas tan banales que me han entrado ganas de reventarme la cabeza contra la pared.


    —¿Todo bien?


    Miro al suelo.


    —Sí.


    —¿Seguro? —me pregunta Sophie, pero ya apenas le presto atención; Iris ha sacado a relucir su coleta y tiene el pelo más corto. Ya no le llega por debajo del culo, sino poco más allá de los omóplatos. Igual que yo.


    —¿Ivy? —insiste Sophie.


    —¿Eh? —mascullo.


    —¿Qué miras? —me pregunta, casi para sus adentros—. ¿Has visto algo raro?


    Carraspeo y noto cómo me arde la garganta.


    —Iris se ha cortado el pelo.


    ¿Cuándo habrá ido a la peluquería?


    —Vale...


    —Mírala. —Me vuelvo hacia mi amiga, suplicándole en silencio, con los ojos, que lea la situación—. Sophie, ¿qué ves?


    Con el ceño visiblemente fruncido, se vuelve hacia Iris.


    —¿Qué ves? —repito.


    —Veo a tu hermana hablando con sus amigas y con algunos chicos del equipo de fútbol.


    Dejo caer los hombros.


    No. Me estás viendo a mí.


    —Mira, da igual —suspiro.


    Soy la única que se da cuenta de lo que está pasando.


    —No, dime lo que se supone que tengo que ver.


    ¿Para que te parezca que se me ha ido la pinza? No, gracias.


    —En serio, tía, ¿qué te pasa? Llevas semanas superborde con Iris.


    —Qué va.


    —Todo el mundo se ha dado cuenta de que te pasa algo.


    «¡¿A mí?!»


    —¿Perdona? —le espeto, y siento cómo se me acelera ligeramente el corazón—. ¿De verdad crees que el problema lo tengo yo?


    —Mira, no te enfades, pero has cambiado. Vas por ahí diciendo que te parece bien que Iris se haya mudado con vosotros, pero no es verdad. Es evidente que nos estás mintiendo.


    —Pues te equivocas. No me importa que esté aquí. Es mi gemela.


    Sophie arquea sus cejas rubias.


    —Pues explícame qué te pasa.


    ¿Gano algo confesándole lo que me preocupa? Quiero contar con alguien que me entienda, que me confirme que no son imaginaciones mías, pero no me puedo arriesgar a que me digan que estoy loca. Creo que Iris está intentando imitarme. No: está tratando de suplantarme.


    Se pone mi ropa a pesar de tener la suya en el armario. Queda con mis amigos e ignora a los suyos. Y ahora se ha cortado el melenón del que tanto se enorgullecía desde que tenía seis años.


    Niego con la cabeza.


    —Nada. Supongo que me está costando más de lo que creía adaptarme a todos los cambios.


    —Ostras, y no pasa nada, pero Iris no tiene la culpa. Seguro que a ella le está costando lo mismo que a ti, si no más. Al final, ella es la que ha tenido que mudarse y empezar de cero.


    He ahí la razón por la que los demás no se dan cuenta de lo que está pasando. Iris ha perdido mucho más que yo, y por eso siempre quedaré como la hermana celosa, como la dramática. Tiene todo a su merced para sustituirme, y nadie va a creerme cuando le cuente lo que pretende.


    En algún momento se darán cuenta, ¿verdad? Al menos cuando les pida a los demás que la llamen Ivy.


    «Bueno, las dos podemos jugar al mismo juego, Iris.»


    Quiere intimar con mis amigos: yo puedo hacer lo mismo con los suyos. No los ha visto desde que se vino a vivir con nosotros: los podría invitar a pasar el finde en casa.


    Lo único que necesito es encontrarlos. Los ha eliminado a todos de Facebook y los ha dejado de seguir en Instagram.


    —Sophie, si es que ya lo sé, y no pretendo ir por ahí de morros. Echo de menos a mi madre y me esfuerzo por comprender cómo funciona esta nueva dinámica. Iris no me hace ni caso cuando menciono a mamá, y no sé con quién más hablar. Ella es la que mejor entiende lo que ha significado para nosotras perderla.


    Este tema me supera, y necesito que mi hermana sea ella misma, y no que intente imitarme.


    —Ay, Ivy. ¿Por qué no nos lo has dicho antes? Ya sabes que Haley y yo estamos aquí para lo que sea.


    —Y os lo agradezco, pero es que necesito a Iris.


    O, al menos, la necesitaba.


    —¿Por qué no le confiesas lo importante que es para ti hablar de vuestra madre?


    —Lo he intentado. Se cierra en banda y cambia de tema o me pide prestada otra camiseta más.


    —¿Por qué no le propones ir de compras juntas a ver si se abre un poco más?


    —Tiene ropa, Soph. Pero es que se quiere poner la mía.


    Echo un vistazo por encima del hombro y la veo hablando con Ty. Entrecierro los ojos. Me puede pillar camisetas, pero que no toque a mi novio.


    —¿Quieres que nos vayamos? —me pregunta Sophie—. No creo que a Ty le importe.


    Sí, lo que me faltaba es dejarlo a solas con ellas.


    —Tranqui. Me ha sentado bien sacarme eso de dentro. Sé que tengo que esforzarme más por ella.


    —¿Y si es mejor que la dejes adaptarse antes de probar? Quizá necesite digerir la muerte de vuestra madre. Ivy, eres una hermanaza. Lo único que tenéis que hacer es daros más tiempo antes de que las heridas acaben de sanar.


    Se me da de pena esperar.


    Esbozo una sonrisa.


    —Ya lo sé. Gracias.


    —Y ya sabes que puedes hablar conmigo cuando quieras.


    Eso creía, pero está claro que ahora mismo no es posible. No me escucha. Ni siquiera está dispuesta a no juzgarme cuando le hablo de Iris. A la gente lo único que le importa es que ha perdido a su madre y que tiene que adaptarse a su nueva vida.


    ¿Por qué todo el mundo se pone en lo peor cuando digo que hay cosas de mi hermana que me preocupan?


    Doble vara de medir. Y otro tanto que se anota Iris.


    —¡Ivy! —exclama Ty, y hace un gesto con la mano para que me acerque.


    Me gustaría hacerle caso, pero mi hermana sigue pululando por ahí con Ellie.


    —Venga —dice Sophie, y me agarra del brazo—. Vayamos para allá y finjamos que nos importan las diferencias entre las distintas marcas de maquillaje.


    No sé si se me da tan bien la interpretación.


    Sophie me suelta del brazo cuando llegamos hasta Ty.


    —¿Qué pasa? —le pregunto.


    Esboza una sonrisa forzada.


    —Que te he echado de menos, nada más


    Uy, qué mentiroso. Nos hemos visto mogollón hoy. Esto ha sido una misión de rescate.


    Puede que el mundo esté comiendo de la mano de mi hermana, pero Ty es harina de otro costal.


    Él es mi única esperanza de encontrar por fin a alguien que me crea, pero tengo que ir con cuidado; no sería la primera vez que le quita importancia al tema. Cuanto más tiempo pasa con ella, más incómodo lo noto. Es cuestión de tiempo que se dé cuenta de lo que está sucediendo.


    —¿En serio? —bromeo, y lo agarro del brazo que ha extendido.


    Siento cómo relaja el cuerpo cuando me apoyo en él. Hunde los hombros y me atrae hacia sí con el brazo con el que me rodea.


    Creo que él también está empezando a ver a través de la máscara de mi hermana.
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    Tomo mi sitio habitual en el diván de Meera y coloco la manta en su sitio, cubriéndome sin fisuras las piernas. Ya hace tiempo que es lo primero que hago cuando llego. ¿Quién me iba a decir que una simple manta podía protegerte tanto?


    Está preparando café porque he tenido una semana larguísima y le he dicho que necesito un poco de energía. Meera ha empezado a parpadear mucho durante las sesiones, así que me da que ella también necesita un chute de cafeína.


    Y cómo culparla. La idea es que estas sesiones se centraran única y exclusivamente en formas de superar el duelo; en cambio, la he inundado de dramas adolescentes hasta decir basta. Mi padre me ha dicho que seguirá pagando mientras yo quiera seguir viniendo.


    Meera deja dos tazas blancas y platillos en la mesilla auxiliar y esboza una sonrisa cálida que le deja al descubierto unas sutilísimas patas de gallo alrededor de los ojos.


    —Gracias —digo.


    —De nada. —Se sienta y coge la libreta que parece estar siempre a la espera sobre el brazo del sofá—. Vamos allá. ¿Cómo han ido las cosas con Iris esta semana?


    —Tranquilas. No sé qué le pasa ni por qué siente la necesidad de complicarme la vida. Es mi hermana gemela.


    —Su vida ha dado un giro de 180º, Ivy. No digo que tu caso sea muy distinto, pero, además de perder a vuestra madre, Iris ha tenido que mudarse y dejar atrás a sus amistades. Tiene que digerir muchas cosas, y es más difícil si ve que su hermana lo tiene todo. ¿Entiendes por qué es posible que te tenga celos?


    —Sí, claro.


    —Pues entonces comprenderás por qué el hecho de que te vaya mal le puede hacer sentir un poquito mejor y ver que ella no es la única persona con una vida dura.


    —Sí, pero lo que me gustaría es que intentara solucionar sus problemas en vez de generármelos a mí.


    —Los humanos solemos ser algo más complicados.


    —Los humanos somos un asco.


    Meera esboza una sonrisa de oreja a oreja que le deja al descubierto los dientes.


    —No siempre es tan sencillo.


    —El problema es que creo que lo disfruta. O sea, es como si no solo lo hiciera por sentirse un poquito mejor al ver que la vida de su hermana gemela no es tan perfecta como cree. Cuando me fastidia son los únicos momentos en los que no la noto tensa. —Niego con la cabeza—. Quizá le estoy dando demasiadas vueltas, ya sabes que se me da de perlas, pero es que creo que quiere hacerme infeliz.


    —Me has dicho que esta semana la cosa ha estado tranquila. ¿Crees que quizá se haya dado cuenta de que se ha pasado de la raya?


    —Yo qué sé. Nos hemos visto más bien poco; creo que ha estado observando la situación después de la tormenta que desató. Pero no he visto que se arrepienta en absoluto de liármela con Ty y mi padre... A ver, tampoco se ha paseado por la cocina bailando y celebrando su victoria.


    Meera asiente.


    —¿Pudiste tener aquella conversación de la que hablamos con tu padre?


    Siento un escalofrío inmediato y ella suelta una carcajada.


    —Pues sí. Y espero no tener que repetirlo en la vida.


    —Me alegro mucho, Ivy. Creo que era importante. ¿Puedo preguntarte cómo os fue?


    —Imagínate el momento más incómodo de toda tu vida y luego multiplícalo por un millón. Así fue. Me escuchó y diría que lo convencí de que Ty y yo no íbamos a hacer nada. Pero sigue en sus trece con lo de las nuevas leyes sobre chicos.


    Meera insinúa una sonrisa en la comisura del labio.


    —¿Leyes?


    Sí, porque de normas ya no tienen nada.


    —Permite que Ty venga a casa, pero no le deja subir al piso de arriba. Total, que sé que mi mensaje le llegó, pero creo que no confía en mí.


    —¿Y por qué crees eso?


    —Por lo de no dejarnos estar en el piso de arriba. Le confesé que no estoy preparada para mantener relaciones sexuales y aun así prefiere que no nos juntemos demasiado. Hablamos, nos sentamos en sofás diferentes y vamos a los sitios en coches distintos. No sé cuándo me dejará volver a ir a una fiesta. —Esbozo un gesto de fastidio—. Me frustra muchísimo porque fui completamente sincera con él. Se asustó por lo que le dijo Iris. Le da muchísimo miedo que pueda quedarme embarazada.


    —No es un temor en absoluto infundado para cualquier padre de adolescentes.


    Vale, me cae muchísimo peor cuando no está de mi parte.


    —Sí, y lo entiendo, pero si me quedo embarazada, estaríamos hablando de una inmaculada concepción.


    Meera suelta una carcajada.


    —Dale tiempo, Ivy.


    —Claro. —Frunzo la nariz—. No me gusta nada esperar.


    —Sé que te cuesta, pero me temo que no tienes otra opción. Todos nos vemos obligados a pasar por un sinfín de situaciones durante nuestra vida, y nadie reacciona de la misma forma ni tarda lo mismo en superar los problemas. Tu padre acabará confiando en ti. Quizá puedas centrarte en otra cosa para que la espera no se te haga tan cuesta arriba.


    —Debería estudiar más. Llevo tiempo con la cabeza en las nubes.


    —Podemos trabajar algunas técnicas para controlar la ansiedad, algo que te ayude a concentrarte. Tienes la mente acelerada a todas horas, necesitas bajar el ritmo.


    —¿Qué clase de técnicas?


    —Podemos entrenar tu mente para que deje un lado las cosas que consideras que debes solucionar. Es como decirle que te encargarás de los problemas más tarde y que no pasa nada por ignorarlos.


    —¿Y eso funciona? Porque en mi vida he sido capaz de desconectar, menos cuando me duermo.


    —Si no, seguiremos intentando métodos hasta que demos con alguno que te sirva. ¿Te parece bien?


    Asiento. Me parece perfecto. Estoy dispuesta a probar lo que sea.


    


    


    Cuando llego a casa veo que mi padre está en su despacho y mi hermana en el sofá, moviendo los dedos a la velocidad de la luz mientras escribe con nerviosismo en el móvil.


    —Hola, Iris —la saludo.


    Da un respingo, sorprendida.


    —Qué pronto has llegado —responde inexpresiva.


    —Cosas del tráfico. ¿Ha cocinado algo papá? Me muero de hambre.


    —Ha hecho pasta. La tuya está en el micro.


    —Gracias. —Hago un gesto con la barbilla en dirección al móvil—. ¿Todo bien?


    Iris pone los ojos en blanco.


    —Sí.


    Decido probar otro enfoque.


    —Había pensado en ir un día a casa de mamá para echarles otro vistazo a sus cosas. A lo mejor podríamos quedar también con tus amigos de allí —le propongo—. Seguro que te echan de menos.


    —Sí, puede.


    Ha vuelto al móvil.


    Otra puerta que se cierra.


    —También puedo ir yo sola, si quieres.


    Se limita a escribir.


    Me ha quedado claro; voy sola.


    Es tan extraño que se niegue continuamente a hablar de cualquier tema que tenga que ver con mamá... Su casa en la ciudad era también su hogar. Es como si le diera miedo decir algo al respecto por si se le escapa algo que no debería confesar. Sea lo que sea.


    ¡Ay, claro! ¡Kat! Me quedo boquiabierta. Así se llamaba su ex mejor amiga.


    Salgo del salón con el corazón en un puño. Iris no ha vuelto a levantar la vista.


    Me como el plato de pasta con el móvil en la mano. Tengo un mensaje de Ty; me pregunta cómo me ha ido la terapia. Me envía el mismo cada viernes. Me encanta.


    Sophie y Haley han dicho cuatro cosas por el chat grupal, en un intento por organizar hoy una noche de pelis. Les contesto a ellas primero porque es lo más rápido. Luego, me pongo a buscar a Kat.


    —Hola, Ivy —dice mi padre, entrando en la cocina con un vaso vacío.


    Dejo el tenedor en la mesa.


    —Hola, papi. ¿Cómo ha ido el trabajo?


    —Hasta arriba. He tenido que responder unos cuantos correos, pero ya he terminado. ¿Cómo te ha ido con Meera?


    —Bien, bien. Pero estoy agotada. Como no tengo deberes, ¿te apetece ver una peli hoy?


    —Me encantaría, cielo, pero Iris me ha pedido que pasemos un ratito juntos. Vamos al cine. ¿Quieres que planeemos algo para nosotros dos?


    Vale, también es su padre. No tendría que ser para nada algo fuera de lo común.


    Pero lo es, y ahora mismo le arrancaría los ojos.


    —Me gustaría mucho, papá.


    —¿Te parece bien lo de hoy? Iris me ha comentado lo importante que es que desarrollemos más nuestra relación, cada uno por su lado. A las dos os iría bien pasar tiempo conmigo a solas.


    Uy, no me extraña para nada.


    —Es una idea genial. Ya pensaré en algo.


    Esboza una sonrisa.


    —Muy bien. Te veo luego. Volveremos tarde, así que no nos esperes despierta si estás cansada.


    Asiento y lo veo salir de la cocina y llamar a Iris.


    Acepto el desafío, zorra.
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    A ver. No sé exactamente cómo sentirme. Puede que Iris esté intentando robarme la vida, pero eso no significa que tenga que rebajarme a su nivel.


    Y, aun así, aquí me tienes, con el dedo flotando por encima del botón que le enviará un mensaje a la que fue la mejor amiga de mi hermana. Kat.


    Puedo ser la gemela madura e ignorar lo que se trae entre manos Iris, o puedo darle a enviar y descubrir qué le ha pasado. Por lo que sé, todavía no ha contactado con sus amigos desde que murió mamá. No ha dicho ni mu sobre ellos, más que cuando me contó que hacía tiempo que se había peleado con Kat, y no la he visto ni oído hablando con nadie que no fueran mis amigos y el equipo de animadoras.


    Me da todo muy mala espina. Y ya me he hartado de pincharme.


    Tomo aire largamente, presiono con fuerza la tecla del ordenador y el mensaje sale disparado hacia la red.


    Ni gemela madura ni nada.


    Ty se ha ido distanciando cada vez más de Iris. Se me pega todo lo posible cuando estamos en el instituto y cuando vamos a tomar algo. No me ha dicho nada, pero me da que ella ha intentado tirarle la caña y a él no le ha hecho ninguna gracia.


    «Quieta parada, Gemela A. Ty tiene claro de cuál de las dos está enamorado.»


    Después de enviar el mensaje, echo un vistazo a las fotos de Kat. Ella, Iris y un par de chicas a las que no conozco posan en las posturas más típicas. Sacando morritos, fingiendo sorpresa, lanzando besos al aire, tapándose la boca con la mano y con los brazos en jarras. Es justo lo que esperarías, y no hay ni una sin filtro.


    Kat tiene el pelo superlargo, caoba, y unos ojos redondos azulísimos. Es muy mona. Todas las fotos te transmiten que se pasa media mañana arreglándose.


    Es casi como ver a Ellie y a sus amigas.


    A Iris se la ve feliz; aparece en casi todas las fotos. Parece que tenía una vida social muy activa, mucho más que ahora. Papá no nos deja salir todas las noches, pero Iris no se ha quejado, así que supongo que le importa más bien poco.


    Mamá se tomaba las normas bastante más a la ligera. A mí me permitía salir cuando pasaba unos días con ellas, y apenas conocía a nadie. Iris jamás hacía planes conmigo ni me invitaba a tomar algo con sus amigos.


    Veo fotos de mi hermana con el uniforme de animadora y junto a miembros del equipo de fútbol. No sé si tuvo muchos ligues, pero hay varias de ella con dos chicos distintos en un lapso de ocho meses.


    Uno de ellos se da un aire a Ty. Pelo castaño y ojos de un verde oscuro.


    No voy a rayarme en exceso. Como si pudiera evitarlo... ¿Será eso lo que pretende hacer? ¿Quiere recrear el posible romance que tuviera con él? A ver, nosotras somos idénticas y el chaval se parece a Ty.


    Siento un escalofrío que me recorre la espalda de arriba abajo.


    Ahora lo de copiarme me parece todavía más inquietante.


    Vuelvo atrás porque revisar las fotos de Kat me está revolviendo el estómago. «¿Qué querrá Iris?»


    ¿Estará intentado recrear su vida tal y como era?


    Pero, en ese caso, ¿para qué nos necesita a Ty y a mí?


    Un mensaje me aparece a un lado de la pantalla. Es Kat.


    Ivy, llevo meses sin hablar con Iris.

    No puedo ayudarte.


    ¿Y qué hago ahora?


    El mensaje de Kat es directo, brusco. Para alguien que tiene un millón de fotos con mi hermana, lo último que esperarías es que se olvidara de ella tan rápido.


    ¿Ojos que no ven, corazón que no siente? ¿O hay alguna razón por la que no quiere tener nada que ver con Iris?


    Cuanto más descubro, o creo descubrir, más confundida estoy. Tengo demasiadas preguntas, y lo que parece una respuesta no añade sino más interrogantes al asunto.


    Bueno, me he tirado a la piscina, así que lo mejor es seguir nadando. Voy a contestarle a Kat.


    ¿Os pasó algo? Creo que necesita

    a sus amigos. ¿Podría hablar con alguna

    otra persona?


    He elegido a Kat porque es la que tiene más fotos con Iris; el resto del equipo de animadoras está siempre en segundo plano. Creo que es con quien tenía una relación más estrecha.


    Su respuesta no se hace esperar.


    Lo siento, no puedo ayudarte.


    ¿No puede o no quiere?


    Iris es un misterio en sí misma, y Kat no se queda atrás. Van listas. Por mis narices que voy a descubrir lo que está pasando.


    Facebook está plagado de ubicaciones. Quedan registrados todos los lugares que visita. El único problema que hay si la sigo —más allá del acoso que supone—, es que tengo la misma cara que Iris. Me identificará de inmediato. Kat se ha pasado cuatro años enteros con mi hermana; no puedo pasar desapercibida.


    Tampoco me será posible convencer a nadie para que me ayude porque soy una incomprendida. Es demasiado pronto para volver a hablar del tema con Ty, y me da como no sé qué involucrarlo en todo esto.


    Dios, no sé qué hago hablando sola.


    Esta versión conspiranoica de mí misma va a provocar que me salgan canas antes de tiempo.


    Podría probar con otra de las chicas que aparecen en las fotos de Iris, pero seguramente estén en contacto; o Kat les dirá algo o ellas se lo contarán a Kat, y estaremos en las mismas.


    La única forma de conseguir que me escuche y me hable es ir a por ella. Eso sí: no será fácil. No sé ni cómo ni cuándo voy a tener tiempo suficiente para marcharme del pueblo cuatro horas, como mínimo, sin que nadie se dé cuenta. Mi padre prácticamente nos tiene controladas con dispositivos de rastreo.


    Podría haber vuelto a casa antes de que mi padre supiera dónde he estado, pero Ty y mis amigos querrían saber dónde me he metido, y contarles que estaba en casa no es una opción: Iris podría delatarme.


    Total, que necesito un plan. ¿Una cita con Ty fuera de la ciudad? Pero entonces él tendría que venir conmigo.


    ¡Compras! La ciudad en la que vivía Iris tiene unas tiendas muy guais y mogollón de marcas alternativas. Podría irme con Haley y Sophie cuando Iris esté entrenando con las animadoras para que no le dé por apuntarse.


    Debo admitir que no sé si me enorgullece esta nueva faceta mía de espía. Aunque un poco sí.


    Al menos estoy siendo proactiva, que es precisamente en lo que destaco. Detecto un problema, busco una solución y la aplico.


    Voy a descubrir lo que le pasó a Iris con sus amigas.


    No me queda otra opción.
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    El lunes a primera hora de la mañana abro de par en par las puertas dobles del vestuario de chicas y entro ligera. Quiero hacer unos cuantos largos antes de la primera clase. Tengo treinta minutos.


    Hace bastante que no me animo a meterme un ratito en la piscina por la mañana, pero necesitaba distraerme, surcar el agua y olvidarme del cabreo que me provoca Iris y la incerteza sobre sus intenciones.


    —Ivy, ¿estás bien? —me pregunta Lexi, una de las chicas de mi equipo.


    —Sí, es que me apetecía nadar un rato.


    Tengo que conseguir la beca sí o sí para alejarme de Iris.


    Esboza un gesto empático.


    —Ya, yo igual.


    —¿Todo bien? —le pregunto.


    Ay, estaba tan ensimismada con mis problemas que no se me ha ocurrido interesarme sobre qué hace aquí treinta minutos antes de que empiecen las clases.


    —Problemas en casa. La entrenadora está en la piscina, así que podemos entrar directamente. ¿Quieres que te espere?


    —No, tranqui. Te veo en nada.


    Lexi sale y yo me desvisto.


    Soy adicta a la natación, igual que si fuera una droga. Soy la más rápida del equipo, pero lo cierto es yo las necesito más a ellas que ellas a mí. Podría estar enganchada a cosas muchísimo peores. Supongo.


    Después de cambiarme y guardar mis cosas en la taquilla, atravieso el vestuario mientras me recojo el pelo. Como no voy a entrenar, opto por no ponerme el gorro. Tenemos secadores en el vestuario. El olor punzante del cloro se me agarra a la garganta, y tomo aire.


    —Buenos días, Ivy —exclama la entrenadora, y levanta la vista de la mesa que tiene justo al lado de la piscina.


    Fijo que vive aquí; usa muchísimo más esta mesa que el escritorio del despacho.


    —Buenos días.


    La entrenadora es un amor. No hace falta explicarle que a veces no venimos a entrenar. Se toma muy en serio nuestra salud mental y sabe que, cuanto más estables estemos, mejor rendiremos. Tanto dentro como fuera del agua. Así que aquí la tenemos todos los días, cuarenta y cinco minutos antes de lo necesario por si nos puede ayudar.


    —Tenéis veinticinco minutos antes de que suene el timbre.


    —Sí, lo tengo en mente —le digo, y me coloco en el bloque de salida.


    Lexi ya está concentrada en sus largos.


    Me pongo las gafas, levanto los brazos y cierro los ojos. No me hace falta ver para sumergirme. Es como mi sexto sentido. Sé cuántas brazadas hacen falta para llegar al otro lado.


    Flexiono las piernas y, un segundo más tarde, estoy volando. Golpeo el agua con la cara y me hundo. Ni siquiera me importa notarla helada unos segundos, puesto que sé que no tardaré en entrar en calor.


    A cada movimiento acompasado de las piernas me alejo más de los problemas.


    Cuando llego al final de la piscina, doy media vuelta, coloco los pies en las baldosas y me impulso de vuelta.


    Doy tres brazadas y levanto la cabeza, lista para tomar aire. En el instante en el que abro los ojos, veo a Iris en una de las esquinas de la sala con una boca fruncida, como si estuviera gruñendo.


    En ese momento, y sorprendida por su presencia, cojo aire antes de tiempo.


    El agua me entra descontroladamente en la boca y me llega hasta la garganta.


    Siento como si los pulmones se me achicaran. No toco con los pies en el fondo, así que me impulso con las piernas y saco la cabeza del agua. Asfixiándome, empiezo a darle golpes en el pecho con un puño con la esperanza de coger algo de aire.


    —¡Ivy! —grita la entrenadora.


    El torso se me dobla con cada espasmo, así que tuerzo el cuello para poder mantener la cabeza fuera del agua. Las piernas me arden por el esfuerzo que me supone en estos momentos seguir a flote. Después de un último intento por respirar, se me empieza a ir la cabeza.


    Dios.


    Los pataleos cada vez son más desesperados.


    La sangre se me hiela mientras intento mantener la boca por encima del agua, y la garganta se me cierra más y más con cada espasmo provocado por la asfixia.


    Tanto Lexi como la entrenadora se me acercan un segundo después.


    —Dios mío, Ivy —exclama la entrenadora, agarrándome por los brazos y levantándome.


    Lexi la ayuda sujetándome las piernas. En cuanto las dos me tienen bien cogida, dejo de patalear y permito que me saquen del agua.


    Me empujan hasta el borde y, en cuanto salgo de la piscina, giro sobre mí misma, me pongo de rodillas y vomito. Tengo la mirada borrosa por el agua y las manos me tiemblan sobre las baldosas.


    Resuello y el aire me golpea los pulmones. No puedo describir el alivio que siento antes de desplomarme en el suelo.


    —¿Estás bien? —me pregunta la entrenadora con un gesto de profunda preocupación.


    Asiento. Los músculos del abdomen me arden.


    —¿Qué ha pasado? —dice Lexi.


    —N-no lo sé. Me he distraído. —Toso y carraspeo—: ¿No habéis visto a Iris?


    La entrenadora frunce el ceño.


    —¿Aquí? No.


    Sigo resollando.


    —Estaba en un lado de la piscina.


    —Diría que no.


    Lexi se encoge de hombros.


    —Yo no la he visto, pero estaba en el agua.


    —Ivy, mírame —dice la entrenadora—. ¿Cómo te sientes?


    Como una imbécil.


    —Estoy bien. Qué vergüenza.


    —De vergüenza nada. Ha sido un accidente. Vamos al vestuario. Te voy a llevar a la enfermería antes de que empiecen las clases.


    —No me hace falta, de verdad.


    La entrenadora arquea las cejas.


    —No te lo estaba preguntando.


    Ya me lo parecía.


    Lexi y la entrenadora se ofrecen a ayudarme a andar.


    —Vale, voy a la enfermería, pero os prometo que no necesito ayuda ni para levantarme ni para cambiarme. Estoy bien.


    Me hacen tanto caso que acaban las dos llevándome a cuestas al vestuario.


    Echo un vistazo a la puerta del otro extremo de la piscina justo cuando se cierra. ¿Iris? Si se acaba de ir, seguro que me ha visto ahogándome. ¿Por qué no se ha acercado a ver si estaba bien? Eso es lo que haría cualquier gemela. Bueno, de hecho es lo que haría cualquier ser humano.


    Las piernas, aunque me sigan temblando, aguantan perfectamente mi peso hasta que llegamos al vestuario, mientras Lexi y la entrenadora siguen comportándose como si necesitara que me sostuvieran.


    —Estoy bien —repito.


    Esta vez me sueltan, pero se mantienen a una distancia prudencial.


    La entrenadora se detiene al lado de mi taquilla y recoge la toalla del banco.


    —Te doy unos minutos para que te cambies mientras llamo a enfermería para comentarles lo que te ha pasado. Lexi, quédate con ella, por favor.


    Mi compañera asiente y se envuelve con su toalla.


    —Gracias —mascullo.


    Fijo que estoy como un tomate. No me puedo creer que me haya ahogado en medio de la piscina. Creo que también me he desgarrado algún músculo abdominal.


    La puerta que da a la piscina se cierra con un golpe seco y la entrenadora nos deja solas.


    —¿Qué te ha pasado? —me pregunta Lexi.


    —Me he distraído, en serio.


    —¿Te ha parecido ver a Iris al lado de la piscina?


    Me voy secando las piernas con la toalla.


    —He vuelto la cabeza y la he visto, pero seguía con la boca en el agua. No esperaba verla, la verdad.


    —Quizá lo que hayas visto es el póster de la nadadora que hay colgado en la pared. Está al lado de la puerta.


    ¿Habrá sido eso?


    No he tenido tiempo de procesar la imagen, así que no sé si iba vestida o no. Quizá haya sido el póster gigante. Pero ¿por qué me ha parecido que era Iris?


    —Pues puede ser, sí. Es que soy tontísima. Qué humillante todo.


    —Por favor, ni que las demás no nos hubiéramos distraído nunca. Yo me tropiezo hasta con el aire. Además, estábamos solo la entrenadora y yo, y no nos hemos reído.


    —Gracias, Lexi. Perdón por fastidiarte la sesión.


    —Anda, anda.


    Las dos nos vestimos rápido y nos secamos el pelo. La entrenadora entra en el vestuario justo cuando acabamos.


    —¿Cómo estás?


    —Me duele la cabeza y el estómago, pero por lo demás bien.


    —He llamado a enfermería y nos esperan.


    Qué maravilla. A ver si se acaba enterando todo el instituto de la cagada y me humillan todavía más. La piscina es mi santuario, el lugar en el que me olvido de todo. Iris está tratando de arrebatarme también eso.


    Va lista. No se lo permitiré.


    Sigo a la entrenadora con Lexi a mi lado.


    —¿De verdad estás bien? —me susurra.


    —Sí, te lo prometo.


    Somos las únicas que sabemos lo que ha pasado ahí dentro, pero tengo la sensación de que nadie me quita el ojo de encima, de que lo saben. Algo que, obviamente, es mentira.


    Noto en los ojos el picor de las lágrimas que no he derramado. Esto ha sido una excepción. No voy a volver a cometer un error así en la piscina, jamás. La próxima vez no voy a levantar la vista. De hecho, nunca suelo levantarla.


    De camino a la enfermería, veo a Ty apoyado en su taquilla charlando con Iris. Está cruzado de brazos, protegido. Iris se encuentra a cierta distancia de él, pero eso no evita que él parezca estar a punto de echar a correr. Veo también a Ellie y a un puñado de chicos del equipo de fútbol.


    No tendrían más que volver ligeramente la cabeza para verme, y normalmente es lo que querría. Pero hoy no me apetece que me pregunten adónde voy, porque eso implicaría tener que contarles lo que ha pasado.


    —Mira, ahí está Ty —comenta Lexi.


    Agacho la cabeza y dejo que el pelo me tape media cara.


    —Suficiente vergüenza estoy pasando ya; no quiero que me pregunten nada.


    Lexi pone los ojos en blanco.


    —Ya te he dicho que no te tiene que dar vergüenza.


    Bueno, pues me la da. ¿Cómo es posible que sea la nadadora más potente del equipo y no sepa sacar la cabeza a tiempo para respirar? Nadie debe enterarse de lo que ha pasado hoy. Espero que Lexi no se vaya de la lengua.


    Sigo con el corazón acelerado. Estoy perdiendo el control de mi propia mente.


    Iris sigue con sus amigas, las mismas por las que me ha dejado tirada cuando hemos llegado al insti. ¿Es posible que se haya escabullido, haya entrado en la piscina por la puerta de atrás y luego haya vuelto a reunirse con ellas?


    La entrenadora abre la puerta de la enfermería.


    —Lexi, lo mejor es que vayas yendo a clase. El timbre sonará en nada.


    Mi compañera se vuelve hacia mí.


    —Pero...


    —Estoy bien. Gracias por acompañarme.


    Asiente y se marcha en dirección a su aula.


    —Venga, Ivy. Sé que te parece que estoy sacando las cosas de quicio, pero lo lógico es que te examinen.


    Gruño y tanto la entrenadora como yo entramos en la enfermería. Ya me ha quedado claro que no se fía de que vaya a hacerle caso. Lo cierto es que no había pensado en echar a correr en cuanto la perdiera de vista. Quiero tener la libertad de meterme en la piscina después de las clases, así que lo mejor es evitar problemas.


    —Hola, Ivy —me saluda la enfermera Kelly—. Me han dicho que has tenido un accidente en la piscina y que has tragado agua.


    —Sí, pero ya me encuentro mejor.


    —Ven, siéntate, ya me preocupo yo de si estás bien o no.


    Estoy a punto de poner los ojos en blanco, pero me limito a saltar a la camilla y esperar.


    —¿Recuerdas si has tragado mucho o poco?


    —Mucho —contesto—. Pero ahora estoy bien. Lo único es que me duele el cuerpo y la cabeza.


    Esboza una sonrisa.


    —Se te pasará. Quiero ver cómo tienes los pulmones.


    —Vale.


    Me quedo muy quieta mientras respiro con la máxima normalidad y tranquilidad posibles. Fijo que esto es una cámara oculta.


    —Bueno —comienza, apartándome el estetoscopio de la espalda—. No oigo nada extraño, así que, por suerte, no parece que tengas agua dentro.


    Levanto la vista, pero, al tener la cabeza agachada, no le veo la cara.


    —Qué bien.


    —No veo ningún motivo por el que no puedas asistir a clase.


    La enfermera Kelly vuelve a su mesa y yo salto de la camilla.


    —Genial. Gracias.


    —Antes de que te vayas... —añade cuando estoy a medio camino de la puerta.


    Freno en seco y doy media vuelta.


    —¿Sí?


    —Aunque tengas los pulmones limpios, si ves que te mareas o lo que sea, ven aquí directamente. Si esta noche te encontraras mal, pídele a tu padre que te lleve a urgencias.


    —Vale, gracias —contesto.


    Salgo de la enfermería con un justificante y me voy de cabeza a la clase de Mates. Iris va a preguntarme sí o sí por qué llego tarde; es lo que tiene que compartamos horarios.


    Si le digo que me he caído o que me encontraba mal y la de la piscina era ella, sabrá que estoy mintiendo. A mí se me da bastante regular detectar cuándo me están engañando. Cuando éramos pequeñas solía cambiarle la cara, pero supongo que con la edad lo habrá dejado de hacer.


    Doblo la esquina de uno de los pasillos y abro la puerta del aula de Matemáticas. El señor Grady levanta la vista y le entrego el justificante. Asiente, me acomodo al lado de Iris y espero.


    —¿Dónde estabas? —pregunta.


    —En la enfermería, pero estoy bien.


    Inclina la cabeza a un lado, me mira fijamente y, con voz queda e inexpresiva, añade:


    —¿Qué ha pasado?


    «Como si no lo supieras ya.»


    —Que estaba nadando, he tragado agua y me he atragantado. Nada del otro mundo.


    —¡Ivy! Eso te pasa por hacer ejercicio tan temprano.


    Desvío la mirada hacia la pizarra vacía del extremo del aula, como si fuera lo más interesante del mundo.


    No sé cómo tomarme esto. Dios, mi hermana es una mentirosa nata.


    ¿Dónde lo habrá aprendido? Mamá era una persona demasiado despreocupada como para ir por ahí engañando a los demás. Nunca le importó que llegáramos tarde, que no hubiéramos acabado los deberes o que desayunáramos chocolate. Jamás tuvimos que mentirle, y papá siempre ha sido muy exigente con la honestidad.


    ¿Qué le habrá pasado a Iris?


    Entre resultados de sumas y restas de mis apuntes, voy mirando de reojo a mi hermana. Iris está con la cabeza agachada, pero masculla algo. Mueve los labios en silencio, pero demasiado rápido como para estar hablando; debe de ser una canción.


    Noto un tic en el ojo.


    «No. Que no te engatuse. Ignórala.»


    Sigo sin saber si la he visto realmente en la piscina. Llevo diez minutos en clase y no ha dejado de observarme, creyendo que estoy liada con los problemas de Mates. No puedo concentrarme en nada sabiendo que me está mirando constantemente.


    ¿En qué estará pensando?


    No voy a volver a explotar, si es que está intentando provocarme.


    Por muchos problemas que podamos tener ahora mismo, en la vida la imaginaría capaz de hacerme daño, directa o indirectamente.


    Mi hermana no es tonta; estoy segura de que entiende que colarse en todos y cada uno de los aspectos de mi vida no está bien. No es normal dejar toda tu existencia atrás, ignorar a tus amigos y entablar amistades con las personas con las que queda tu hermana. Y con las que no tienes nada en común.


    Lo que está haciendo forma parte de una decisión premeditada. Quiere relegarme a un segundo plano.


    Siempre le ha encantado ser el centro de atención, desde que éramos pequeñas, la extrovertida, la que se plantaba delante de la familia a cantar y no paraba de disfrazarse. La cosa ha cambiado: ni tiene cinco años ni es la niña mona que era.


    No quiero ponerme en lo peor, pero no sé hasta dónde estará dispuesta a llegar ni de lo que es capaz.


    Iris esboza una sonrisa cuando vuelvo la cabeza y la pillo observándome. Tiene los ojos muy abiertos y me transmiten la misma confianza que su sonrisa.


    —¿Seguro que estás bien? —me susurra.


    Asiento.


    «Tengo que hablar con Kat pero ya.»


    El estridente sonido del timbre marca el final de la clase. Todo el mundo se apresura a recoger los libros y marcharse. Suelo quedarme atrás para evitar las colas. Yo ya no corro por nada en esta vida.


    —¿Cómo te encuentras ahora? —me pregunta Iris.


    Esto empieza a ser excesivo. Me ha preguntado tres veces cómo estoy en un lapso de treinta minutos. La de la piscina era ella.


    —Bien, gracias —respondo; recojo mis libros y me los aprieto contra el pecho.


    Iris me sigue de cerca de camino a clase de Inglés.


    —Pero ¿qué ha pasado?


    —Que me ha parecido ver algo, una figura que no había visto antes. No tenía la cabeza completamente fuera del agua cuando he cogido aire. No estaba concentrada en lo que estaba haciendo.


    —Ah, ¿tienes que concentrarte cuando estás en la piscina? ¿No decías que era como andar y que podías hacerlo hasta dormida?


    Sí, podría hacerlo hasta dormida, pero no con la loca de mi hermana vigilándome.


    Me encojo de hombros.


    —Es muy humano tener accidentes.


    —Pues sí.


    ¿Por qué el aula de Inglés está tan lejos de la de Mates?


    —¿Y no sería mejor que te fueras a casa? Si has tragado tanta agua como para tener que ir a la enfermería...


    —¡Iris, que estoy bien!


    —Uy, qué borde. A ver si se te ha metido agua en los pulmones.


    A ver si voy a tener una hermana malvada.


    —No, la enfermera lo ha comprobado. ¿Cambiamos de tema?


    —Me preocupas, Ivy. Te noto rara.


    Un puñado de alumnos se han parado a escuchar nuestra discusión.


    «¿Y tú qué sabes si estoy rara o no?»


    Frunzo la nariz y bajo la voz.


    —¿Qué? ¿Por qué piensas eso?


    La he dejado boquiabierta, sorprendida. No esperaba que se lo cuestionara. Iris pretende que le dé la razón, que dude de mí misma... para que no me quede a nadar después de las clases. ¿Por qué? Ya acordamos que podía venir a verme para no tener que estar cruzada de brazos hasta que acabara.


    —¿Iris? ¿Por qué dices que a lo mejor tengo agua en los pulmones?


    ¿Te has graduado en Medicina y no me lo has contado?


    Niega con la cabeza y la máscara vuelve a cubrirle, por suerte, el rostro.


    —Qué injusta eres, Ivy. Te enfadas solo porque me preocupo por ti. Te has pasado toda la hora de Mates con la cabeza agachada y has tomado apuntes como cinco minutos, o menos. ¿Sabías que los traumatismos pueden causar pérdida de concentración? Si quieres te acompaño otra vez a la enfermería.


    —No me tienes que acompañar a ningún sitio. —Me detengo y, lógicamente, la obligo a pararse también. La gente nos va esquivando, apresurándose hacia sus respectivas aulas. Vamos a llegar tarde, pero no podría importarme menos—. Iris, no soy imbécil. Mi salud es importante y sé que, si no me cuido, no podré nadar. No me pasa nada en la cabeza, así que deja de buscar problemas donde no los hay.


    Mi hermana arquea esas cejas tan sutiles e impolutas que tiene. Un desafío tácito, mudo, nos recorre a las dos. ¿Se habrá dado cuenta de que voy a contraatacar si pretende acabar conmigo?


    Si se abre y quiere que compartamos nuestras vidas y ser hermanas de verdad, estoy dispuesta a esforzarme porque funcione. Si lo único que intenta es arrebatarme lo que tengo y asumirlo como propio, lleva las de perder.


    —No estoy buscando nada. —Toma aire largamente y los ojos se le anegan de lágrimas—. He perdido a mi madre, y me da miedo quedarme sin otro ser querido. Si me preocupo por ti es porque me importas. No me malinterpretes.


    Vaya, vaya. La chica puede llorar cuando más le conviene.


    «Punto para la hermana mayor.»


    De hecho, habría que sumarle más de un tanto, porque no se me ocurre cómo responder a algo así y que no parezca que le estoy siguiendo el juego. Si continúo ofendida, ella se va a hacer la víctima.


    —Me alegro de que lo hayamos aclarado. No hace falta que te preocupes por mí. Me sé cuidar sola —le digo.


    Lo que tendría que leer entre líneas: más te vale cuidarte a ti misma.


    Suelta un largo suspiro y da un paso al frente.


    —Todo aclarado. Vamos a Inglés antes de que al señor Tenner le salgan más canas. Ya hemos llegado dos veces tarde estas últimas dos semanas.


    Iris se da la vuelta y echa a andar, con sus tacones repiqueteando en el suelo.


    Observo a una desconocida con planes ocultos alejándose. ¿Cómo puede estar tan segura de sí misma? Si quieres ser una buena estafadora, no te queda otra. Si la gente cree que estás convencida de lo que les estás diciendo, te creerán. Iris lo suelta todo con tal seguridad que no me extrañaría que se creyera sus propias mentiras.


    Es buena.


    Yo voy a ser mejor.


    


    


    Después de clase, Iris y yo nos vamos juntas porque me niego a aguantar otra discusión sobre si nado o dejo de nadar esta tarde. Me duele en el alma tener que renunciar a ello, pero ¿acaso tengo otra opción? Tengo al diablo metido en casa.


    Aparco en la entrada y entramos. Papá debe de estar allí; he visto su coche en la calle. ¿Qué hará en casa tan pronto? Se ha propuesto pasar más horas con nosotras, pero lo normal es que acabe de trabajar a las seis.


    —¿Cómo ha ido el insti, chicas? —nos pregunta cuando entramos a la cocina.


    Suelto la mochila en la encimera y contesto:


    —Bien.


    —Tienes que contárselo, Ivy.


    Me quedo paralizada y entrecierro los ojos.


    —¿El qué? ¿Ivy?


    La preocupación en su voz es evidente. Me vuelvo hacia él lentamente.


    —Estaba nadando y he tragado agua. Estoy bien.


    Desvía la mirada hacia Iris y de nuevo hacia mí. No me cree. Prácticamente le veo los engranajes en la cabeza intentando descubrir por qué algo así debería ser una novedad.


    —¿Ya está? ¿Solo eso? —añade.


    —No, la verdad. La entrenadora me ha enviado a la enfermería para que me examinaran. Tengo los pulmones limpios.


    Se pone en pie.


    —No tienes que ir a la enfermería cada vez que tragas agua. ¿Por qué ha considerado la entrenadora que necesitabas ayuda médica?


    —Porque me he asfixiado un poco. —Y me he mareado y pensaba que me iba a desmayar—. Al final me he recuperado, pero la entrenadora prefería asegurarse. Papá, en serio, que no es nada.


    No sé por qué me estoy esforzando tanto por convencerlo. La entrenadora probablemente lo acabará llamando, y, además, llevo el justificante que me ha dado la enfermera en la mochila y en principio tengo que dárselo.


    No hace ninguna falta que montemos un drama. Suficiente tengo con que la gente piense que lo único que quiero es llamar la atención.


    —¿Y el justificante? Se lo has pedido a la enfermera, ¿no?


    Gruño, me doy media vuelta y abro la mochila.


    Mi padre alarga la mano mientras yo rebusco hasta encontrar el papel y se lo entrego. Le echo un vistazo a Iris por encima del hombro de papá y la atravieso con la mirada. ¿Su reacción? Encogerse de hombros y meterse una uva en la boca.


    Papá lee el justificante como mil veces. Que sí, que probablemente exagero, pero lo veo llevar la vista a la parte superior del papel demasiadas veces.


    —¿Me prometes que estás bien? Quizá lo mejor sería que fuéramos a urgencias para tener una segunda opinión.


    —Me ha examinado una enfermera, papá. Estoy bien.


    —¿Te ha auscultado los pulmones? El ahogamiento secundario es...


    —Una cosa que no me va a pasar a mí —lo interrumpo.


    —Vale, entendido —se resigna, y levanta una mano—. Pero voy a llamar al instituto para ver si me dejan hablar con la enfermera.


    En cuanto mi padre sale por la puerta, me vuelvo hacia Iris.


    —¿A qué ha venido eso?


    —Te estabas ahogando tanto que te han tenido que sacar de la piscina. Lexi me ha dicho que te has puesto pálida como un fantasma. Creo que papá merecía saberlo.


    —Ya, porque te preocupa muchísimo mi bienestar.


    —¿Qué te hace pensar que no?


    —Pues literalmente todo lo que has hecho desde que llegaste —contesto.


    Iris se cruza de brazos y hace un gesto con la cadera.


    —Ivy, no entiendes nada. Estás tan sensible ahora mismo que no ves las cosas con claridad. Si estuvieses en mi lugar, habrías hecho exactamente lo mismo que yo. No es culpa mía que el luto te esté nublando el juicio. O sea, es que ni siquiera ibas a contarle a papá que hoy podrías haberte quedado en el sitio.


    —Podría quedarme en el sitio cualquier día, Iris. El futuro no está garantizado.


    —Vale, tampoco tienes por qué ponerte así. Yo lo intento.


    —Sí, pero ¿qué es lo que intentas, Iris? Desde que te mudaste, no has hecho más que complicarme la vida. No tengo claro por qué me odias tanto.


    —Toma drama. No te odio, pero me frustras.


    —Mira, lo único que te pido es que vayas a la tuya y yo iré a la mía.


    A estas alturas, me cuesta Dios y ayuda ser amable con ella. Posiblemente jamás llegaremos a tener una relación estrecha, y menos mientras vivamos bajo el mismo techo. Quizá la cosa cambie cuando sea mayor y menos vengativa.


    Pero vaya, que ahora mismo puede esperar sentada una posible reconciliación. Sobre todo teniendo en cuenta que está tratando de robarme mi vida.
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    Esta semana se me ha hecho eterna. Ha sido una de esas en las que crees que es viernes y todavía estás a martes. Me siento en uno de los reservados con Sophie y mi batidorro de Oreo que parece sacado directamente de una publicación de Instagram. Es puro azúcar, pero hoy es sábado. El azúcar de los sábados no cuenta.


    —¿Te haces idea de la cantidad de calorías que tiene esa cosa? —me pregunta Iris, dándole vueltas a su pajita a rayas rojas y blancas entre los dedos. Se ha pedido un batido de fresa sin nada añadido.


    —No —contesto—. Siempre nos pedimos una monstruosidad los fines de semana.


    Iris arquea las cejas.


    —Pues yo solo veo una.


    Echo un vistazo al batido de chocolate de Haley y al de vainilla de Sophie. ¿Por qué no se han pedido uno monstruoso? Qué raro.


    Haley se encoge de hombros.


    —Tengo que vigilar más lo que como y bebo. Pronto nos toca competir, Ivy.


    Frunzo y el ceño y respondo:


    —Eso no impide que nos demos un capricho de vez en cuando. Como deje el azúcar, mato a alguien. No vale la pena.


    Haley y Sophie se miran mutuamente e inclinan la cabeza como si estuvieran manteniendo una conversación secreta. Por desgracia para ellas, entiendo todos y cada uno de sus silencios. Algo me huele mal. Ahora les parece un pecado que me tome un batido con toneladas de azúcar cuando no hace ni dos meses que las tres pedíamos lo mismo. Jamás nos ha dado por empezar dietas estrictas, ni siquiera la víspera de una competición.


    —¿Estáis bien, chicas? —les suelto.


    Siempre hemos hablado de nuestros problemas. En estos momentos, tengo la sensación de que ignoran lo que sea que les esté pasando. Esta mañana las vi bien.


    —Claro, ¿por qué lo dices? —pregunta Sophie.


    —Pues porque os noto... distantes. ¿He hecho algo malo?


    Y me refiero específicamente a ellas dos.


    Iris aprieta los labios alrededor de la pajita y mira a Sophie. Sea cual sea el problema, ella lo sabe. ¿Qué será? Esta semana ha ido bien. Como la seda, de hecho. He dormido mejor, y mi hermana y yo nos hemos soportado. Ahora noto una tensión que me está empezando a sacar de quicio.


    ¿Qué les he hecho?


    Haley suspira.


    —Ivy, es que estamos agobiadas con la natación. No todas somos unas campeonas natas.


    ¿Otra vez el temita? ¿Por qué lo siguen sacando una y otra vez? Miro de reojo a mi hermana. Ella es la que no para de meter el dedo en la llaga.


    Siento las palabras de Haley como si alguien me pasara papel de lija por el brazo. Me duele que insinúen que me presento el día de la competición y, como por arte de magia, acabo primera. Lo doy todo en los entrenamientos. Los patos nadan grácilmente por el agua, pero nadie ve la velocidad a la que mueven las patas bajo la superficie. Así soy yo. La gente ve el éxito, pero ignora el sacrificio y los esfuerzos.


    —Las dos sois unas nadadoras excelentes —las animo—. No me gusta nada que dudéis de vosotras mismas. Vais a seguir siendo dos de las mejores del equipo, os toméis o no un batido monstruoso.


    —Ivy, no seas condescendiente —me espeta Iris, negando con la cabeza.


    Lo dice con un tono que me revuelve el estómago. Es como si estuviera cabreada conmigo, igual que antes de que hiciéramos las paces con el tema de la natación.


    No: no podemos desandar lo andado.


    —¡Iris, no estoy siendo condescendiente con nadie!


    Haley niega con la cabeza y desvía la mirada.


    No me jodas.


    —Haley —susurro—. Por favor, lo digo en serio.


    Sophie vuelve la cabeza hacia mí.


    —Si te creemos, Ivy, y por eso te queremos tanto.


    —Pero... —empiezo, animándola a acabar lo que claramente quería decir. Solo ha verbalizado una parte de lo que piensa.


    Suspira largamente y añade:


    —Vale, pero, sin ánimo de ofender, cuando dices ese tipo de cosas nos sentimos todavía peor. Eres la estrella del equipo y nosotras no podemos ni soñar con conseguir tus marcas.


    ¿Y yo qué culpa tengo? Estoy entre la espada y la pared. Sé lo que siente, yo una vez estuve en su mismo lugar, pero ahora mismo, al haberlo superado, parece que sobro. ¿Acaso puedo hacer algo más? He renunciado a varias mañanas de sábado para ayudarlas a entrenar sin ni siquiera meterme en la piscina.


    No es la primera vez que me quedo fuera de algo, pero jamás me había pasado con mis grupos de amigos, y menos con Sophie y Haley.


    Supongo que las cosas cambian, aunque últimamente la vida se está cebando conmigo.


    Demasiado.


    Hemos vuelto atrás, como los cangrejos. He podido disfrutar de seis días de relación normal con mi hermana. ¿Será eso lo único en lo que será capaz de dar su brazo a torcer?


    Hostia. No lo ha hecho aposta, ¿verdad? Tampoco me sorprendería.


    —Chicas, no os rayéis —dice Iris—. Ahora que me tenéis en el equipo, no os costará nada superar a una de las hermanas Mason.


    Noto una pequeña arritmia.


    Se ha apuntado a natación.


    —¿Qué? —La he oído bien, estoy convencida. Iris ha dicho que está en el equipo. Me quedo boquiabierta.


    Haley me mira fijamente.


    —¿No lo sabías?


    ¡¿En serio les parece que esta cara es la de una persona al tanto de lo que acaba de pasar?!


    —¿Has entrado en el equipo de natación? —le pregunto a Iris, ignorando a mis amigas.


    —Hablé con la entrenadora. Me evaluó y gracias a los consejitos de Sophie y Haley, pasé la prueba.


    Fijo que son los mismos que yo les di a ellas.


    Tomo aire larga y lentamente por la nariz.


    —¿Estás en el equipo?


    Asiente.


    —Desde ayer.


    —Y no me lo dijiste porque...


    —Porque apenas nos hemos visto. Además, pensamos que podía estar bien celebrarlo esta noche con un brindis de batidos.


    Sophie se saca la pajita de la boca.


    —Es una pasada, Ivy. A Iris se le da bastante bien nadar. Es evidente que lo lleváis en los genes.


    —Uy, pero ni me acerco a vuestras marcas, y mucho menos a las del tiburón de mi hermana.


    Yo no me definiría como un «tiburón».


    A mi cerebro le está costando la vida procesar todo esto. Iris jamás me había dicho que le interesara la natación competitiva. Haley y Sophie nunca me habían comentado que estuvieran ayudándola a intentarlo. ¿Cuándo lo habrán decidido? ¿En qué momento se han conchabado? Y ¿por qué no me han comentado nada mis dos mejores amigas?


    Lo han mantenido en secreto hasta ahora. Iris quería ser testigo de mi reacción y que mis amigas estuvieran presentes cuando me enterara de que la habían ayudado.


    Noto un escalofrío y la urgencia incontrolable de irme. Estoy en el centro de uno de los juegos de Iris, siguiéndole la corriente, de hecho, y no puedo marcharme porque quedaría una vez más como la exagerada. Además, creo que es justamente lo que espera para poder montar otro numerito y conseguir que mis amigas vuelvan a confesarme que he cambiado y que les preocupo.


    No pienso darle esa satisfacción.


    Por mí como si llega a arrebatarme mi puesto en el equipo; seré un témpano.


    —Oye, Sophie, ¿sigue en pie lo de ir a tu casa esta noche? —pregunta Iris—. Los chicos venían también, ¿no?


    «Un témpano.»


    Pero ¿a qué chicos se refiere? ¿El novio de Sophie y Todd, quizá?


    Esta esboza una mueca.


    —Sí..., pero estoy un poco nerviosa por ver las pelis de Scream.


    Iris suelta una carcajada.


    —¡Debemos de ser las únicas personas del mundo que no las han visto!


    ¿En serio?


    —No creo que seáis las únicas, la verdad.


    Apostaría muchísimo dinero a que millones de personas se han tragado la trilogía de Scream, pero es que hay miles de millones en el mundo.


    Iris pone los ojos en blanco.


    —No seas ridícula, Ivy. No te pongas celosa. Sigue siendo tu amiga.


    Aprieto la mandíbula y noto las mejillas al rojo vivo.


    —No son celos, pero es que nunca te han interesado las pelis de miedo, y a Sophie tampoco.


    ¿A santo de qué van a quedar y a dedicar como seis horas a ver unas pelis que no les van a gustar?


    —No es eso —responde Iris.


    Sophie asiente.


    —No está de más probar cosas nuevas.


    ¿Cómo lo de llevar el pelo suelto?


    Le ha durado poco, también te lo digo.


    —Cuando Haley y yo te decimos de ver juntas una peli de miedo, siempre te rajas.


    Iris no se digna ni a darle tiempo a Sophie para que conteste.


    —A lo mejor no le apetece verlas con dos tías que animan al asesino. Vosotras disfrutáis con estas cosas.


    —O sea que quieres ver una peli con una persona que lo va a pasar exactamente igual de mal que tú —le digo a Sophie, consciente de que no va a poder responder ahora que tiene a una portavoz.


    —¿Por qué te parece tan mal lo que hagamos o dejemos de hacer? —pregunta ella.


    Levanto las manos, derrotada.


    —El problema lo tengo con la elección de temática, punto.


    Haley se encoge de hombros.


    —A mí me parece bien. A lo mejor al final te acaban gustando y más adelante podemos verlas todas juntas.


    No me puedo creer que lo diga en serio. Haley se ha pasado años metiéndose con Sophie porque le da miedo Scooby Doo. Por favor. ¿Cómo es posible que esto no le parezca superraro?


    —Puede ser —digo, obligándome tantísimo por forzar una sonrisa que me duele la mandíbula.


    El móvil me pita al recibir un mensaje. Bajo la vista y leo.


    Vale, quedamos cuando quieras.


    Me muerdo el labio para reprimir la sonrisa y le doy la vuelta al móvil para que no lo vea nadie.


    Al volver a levantar la vista, veo a Iris observándome por encima del borde de su batido. Nos desafiamos en silencio.


    «Sea lo que sea que te traigas entre manos, estoy a punto de descubrirlo.»
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    Iris y mi mejor amiga están viendo Scream en casa de esta. No me han invitado, algo muy inusual viniendo de Sophie.


    Pues vale...


    Kat al final ha tirado la toalla y ha accedido a que nos veamos.


    Tengo que salir de casa a las ocho, pan comido, pero tengo que volver sin que me vean después de hablar con Kat, y eso va a ser más problemático.


    Justamente cuando intento ir con cuidado es cuando llego a los niveles de ruido más altos que puede provocar un ser humano, tropezando y tirando al suelo absolutamente todo. Así que no tengo claro cómo va a salir el plan, pero sé que valdrá la pena y estoy más que preparada para que mi padre me vuelva a castigar cuando me pille.


    Ya me inventaré algo si me ve entrando en casa tarde o si Iris se da cuenta de que me he ido y se lo explica, que es lo más probable.


    Dudo que mi padre se crea mi coartada, salvo que le diga que he quedado con Ty, pero prefiero no meterlo en esto.


    Por suerte, hoy papá se queda trabajando hasta tarde en la oficina, no en casa; ya nos ha dicho que no lo esperemos.


    No me gusta nada mentirle, pero no tengo otra opción.


    Me paso mis largos mechones de pelo por detrás de las orejas, me ajusto la sudadera gris oscuro de Ty y me meto el móvil y las llaves en uno de los bolsillos de los tejanos negros de pitillo que me he puesto. No tengo muy claro por qué he decidido vestirme de oscuro, pero creo que le pega a la situación.


    Me miro en el espejo y trato de calmar los nervios que siento en la base del estómago. No sé qué voy a encontrarme, pero tengo demasiadas preguntas sin respuesta que no puedo ignorar. Como miembro del grupo de Iris de antes de que mamá muriera, Kat puede que sea la única persona capaz de resolver el misterio.


    Que empiece el espectáculo.


    Salgo de casa, cierro con llave la puerta principal y me meto en el coche.


    Cierro los ojos, respirando entrecortadamente. Las cosas se han ido de madre mucho más allá de lo que habría imaginado. Estoy yendo a ver a escondidas a una de las examigas de Iris porque nada de lo que hago parece funcionar. Kat podría ayudarme. En cualquier caso, quizá se atreva a apoyarme, como mínimo.


    Salgo de casa y llevo el coche hasta el límite de velocidad.


    Ed Sheeran se desgañita por los altavoces. La música no encaja en absoluto con mi estado de ánimo, y por eso me gusta. Es imposible estar enfadado mientras escuchas a Sheeran, y necesito algo que me ayude a rebajar la ira que me arde en el estómago.


    Las carreteras están relativamente tranquilas, así que llego antes de lo previsto. ¿Qué gano? Quince minutos más de obsesión.


    Kat no habría aceptado vernos si no tuviera algo que decirme sobre Iris. Debe de conocer sus trapos sucios. Mis hipótesis son que Iris está pasando por una especie de crisis nerviosa por el hecho de ignorar la muerte de mamá o que es una aprendiz de psicópata.


    Dejo el coche en el aparcamiento del parque donde he quedado con Kat. El sol se está poniendo y el cielo está cubierto de nubarrones. El aire de la noche es fresco, así que meto las manos en los bolsillos de la sudadera. Hay un par de bancos y una zona de juegos bastante pequeña. No hay ni un alma. Me quedo detrás de una de las hileras de árboles que rodean el parque para que nadie me vea.


    Le echo un vistazo al móvil. Las 22.30. «Venga, Kat.»


    El pelo me va tapando la cara por culpa de la fría brisa veraniega que sopla esta noche. Me lo aparto justo cuando un carraspeo llena el silencio que me envuelve. Me doy la vuelta.


    —¿Ivy? —vacila Kat, aferrada a la cadena metálica de un columpio.


    Va completamente vestida de negro, de pies a cabeza, como si fuera una agente secreta. Igual que yo, vaya.


    —Sí, hola. Gracias por venir.


    Me acerco a ella y levanta una mano, antes de abrir mucho unos ojos azules cargados de... ¿miedo?


    Freno en seco y frunzo el ceño.


    —¿Qué pasa?


    —Te pareces muchísimo a ella —susurra.


    Sí, es lo suyo.


    —¿Sois idénticas?


    —Sí.


    —No me lo llegó a decir nunca. Algunos gemelos no se parecen.


    —Los mellizos pueden no parecerse, pero nosotras somos gemelas. Univitelinas.


    «Pero no somos iguales.»


    —Bueno... —Se endereza—. Te agradecería que te quedaras ahí mientras hablamos.


    Está aterrada.


    —¿Qué te hizo? —le pregunto.


    Aprieta la mandíbula, desvía la mirada y unos largos mechones de pelo le caen sobre la cara.


    —Te da miedo. ¿Por qué?


    —No es tan inocente como parece, pero, Dios, es una maestra de la manipulación. Rollo que medio instituto y toda la ciudad siguen creyéndose sus mentiras. La dulce Iris se ha convertido en la pobre y dulce Iris.


    Kat está exactamente en mi posición, la única persona que sabe que mi hermana esconde mucho más de lo que la gente ve.


    —Te creo. Por favor, dime qué te hizo.


    —¿La has visto llorar por lo de tu madre?


    La pregunta me pilla desprevenida. No esperaba que habláramos de ese tema.


    —Mmm... —Niego con la cabeza—. Desde el funeral no. ¿Adónde intentas llegar? ¿Crees que a mi hermana no le ha dolido la muerte de nuestra madre?


    Kat se encoge de hombros y clava en mí una mirada sombría.


    —Un día iba corriendo a clase. Estaba sola en el pasillo. Iba con prisa.


    Se detiene, con la mirada perdida.


    «¿Dónde acabará esto?»


    —Sigue, por favor —le suplico—. ¿Kat?


    Inspira lentamente, sin prisa.


    —Me empujó por la escalera.


    —¿Qué? —mascullo—. ¿Mi madre lo sabía?


    Si la denunció, al ser Iris menor, tendrían que haber informado a nuestros padres.


    —Tranquila. No tenía pruebas.


    —¿Qué quieres decir?


    —No había nadie en el pasillo. Todo el mundo dio por supuesto que tropecé, pero alguien me empujó. Lo noté.


    —Espera. Entonces... ¿no la viste?


    Kat niega con la cabeza.


    —No, pero ¿quién iba a ser si no? No tenía problemas con nadie más. Noté un golpe seco en la espalda y caí rodando. Los profesores de los dos pisos me oyeron gritar. Los que vinieron de arriba no vieron a nadie en el pasillo, pero yo no dejaba de notar su perfume flotando por el pasillo.


    —¿Crees que fue capaz de huir tan rápido?


    —Había aulas vacías. No le habría costado nada esconderse en alguna hasta que los demás salieran de sus clases y ella se pudiese camuflar entre ellos.


    —Madre de Dios —susurro, y el corazón se me acelera.


    Qué locura. Iris es una persona celosa y posesiva, pero ¿realmente pudo ser capaz de empujar a alguien por la escalera? ¿Se atrevería a herir físicamente a alguien con tal de llamar la atención?


    Podría haber matado a Kat. Igual que a mi madre.


    No... No.


    Me quedo lívida ante la idea. Extiendo los brazos y agarro un poste de uno de los juegos infantiles del parque. Veo puntos negros ante mis ojos.


    No. No. No.


    —¿Ivy?


    Tomo aire sin dejar de apretar las manos contra las barras de acero.


    Mamá se resbaló.


    La visión borrosa se me va aclarando y vuelvo a enfocar a Kat.


    —Mamá —susurro.


    Ella se queda ojiplática, como si hubiera visto un fantasma.


    —He aceptado que nos viéramos porque quería advertirte. No podía guardarme que... Iris pudiera haber llegado a hacerle algo a vuestra madre. La policía concluyó que su muerte había sido un accidente, pero... ¿cómo pueden estar tan seguros?


    Parecían bastante convencidos de lo que descubrieron. Pero ¿y si se equivocaron? La investigación duró tres segundos, lo que tardaron en ver las marcas en el barro. Huellas que coincidían con las zapatillas de deporte de mamá.


    Pero Iris tenía el mismo par, solo que con un detalle rosa en vez de blanco.


    ¿Y si Iris empujó a mamá y utilizó sus propias zapatillas para hacer las marcas en el suelo?


    No, es imposible. Esto me supera. Obedeciendo a mis desesperados pulmones, tomo una larga bocanada de aire.


    —Pero ¿por qué haría algo así? —pregunto, intentando encajar las piezas—. ¿Puede que estuviera celosa por algo?


    Veo por su ceño fruncido y el pánico en sus ojos que está tratando de vaciarse de todo lo que sabe. Si pudiera convencerse a sí misma de que Iris no sería capaz de algo semejante, esto no estaría pasando. Pero aquí está. Porque no se puede engañar a sí misma.


    Kat se encoge de hombros.


    —Al final hablábamos más bien poco, pero sé que tu madre había empezado a salir con alguien. Oí a Iris quejándose con su pandilla, pero al principio pensé que era broma. Habíamos sido bastante buenas amigas, y nunca me habló de que tu madre tuviera novio. ¿Crees que pudo atreverse a empujarla por el puente?


    No he podido evitar pensar en su reacción cuando se enteró de que papá tenía novia.


    —Puede. Yo qué sé. —He empezado a resollar—. Pero quizá fue sin querer. O sea, ¿y si solo pretendía asustarla?


    Kat echa la vista al cielo.


    —Sabía que quedar contigo no era buena idea. —Agacha la cabeza—. Por favor, ten cuidado. Y créeme: es imposible adelantarse a sus movimientos. Puede que esté enferma, pero también es mucho más maquiavélica de lo que jamás podrías imaginarte.


    —Y ¿qué puedo hacer? Comparto con ella casa y padre. ¿Cómo voy a olvidar lo que me acabas de contar? ¿Lo que quizá le hizo a mi madre?


    —No puedes demostrarlo, y, si lo intentas, acabará contigo. Iris se ha ido de la ciudad y yo sigo sin amigos. Todos los del instituto creen que yo soy la que está loca.


    —Bueno, vale —concluyo.


    No tiene sentido discutírselo. Kat se ha librado de Iris, puesto que no va a volver a acercársele. Pero eso es un lujo que no me puedo permitir. Lo único que nos separa es la pared de mi habitación.


    Kat da unos pasos atrás y entiendo que la conversación se ha acabado.


    —Ten cuidado —susurra, ya alejándose.


    La observo hasta que desaparece entre las sombras de la noche.


    Me quedo completamente paralizada, como si, de alguna manera, al moverme se volviera real todo lo que ha pasado. Aunque ya es muy real. Iris no puede haber matado a mamá.


    ¿O sí?
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    Ya han pasado como cinco minutos desde que Kat se fue, pero sigo petrificada en el mismo sitio, junto al juego infantil del parque. Los columpios se balancean por la brisa, como movidos por una mano invisible.


    Tengo que volver a casa de mamá. Me pilla bastante cerca; puedo llegar a tiempo si me doy prisa. Creo que el antiguo instituto de Iris tampoco queda lejos.


    ¿Por qué mamá no me dijo que estaba saliendo con alguien? Bueno, entiendo que se lo callara si no creía que la relación tuviera futuro. Pero ahora me toca rebuscar entre sus cosas parar encontrar pruebas de la existencia del tipo y de que Iris los odiaba a los dos.


    Si es que existen.


    Aprieto los puños dentro de los bolsillos de la sudadera de Ty, me vuelvo y, lentamente, regreso al aparcamiento y entro en el coche.


    La ciudad sigue pareciéndome un laberinto, pero después de tantos años reconozco lo suficiente las calles como para encontrar fácilmente el edificio de mi madre. Aparco fuera y me dirijo a la entrada. Me sé los códigos de las puertas y tengo llave, así que entrar no supone ningún problema.


    Cojo el ascensor hasta la tercera planta y me detengo ante la puerta del apartamento 313. Esta será la primera vez que, al abrir, mi madre no esté al otro lado.


    Tomo aire, levanto una mano temblorosa e inserto la llave en la cerradura.


    El apartamento está frío, como si supiera que su propietaria ya no va a volver.


    Los muebles son todos verde pálido y gris, con detalles en rosa metalizado y algunas obras de arte moderno en las paredes. Cierro la puerta con cuidado y me adentro en el salón. El apartamento cuenta con tres habitaciones, pero no es especialmente grande.


    Tenemos que vaciarlo. Iris lo ha ido posponiendo y yo he cedido porque no quería presionarla, pero se acabó. No me parece justo que las pertenencias de mamá se queden aquí acumulando polvo.


    Entro en la habitación de mi madre con una sensación irrefrenable de culpa. Rebuscar entre sus cosas no me parece correcto. Mi objetivo no es organizar lo que queramos quedarnos o donar. Busco pruebas de la existencia de su novio.


    También tengo que meterle mano a la habitación de Iris, pero eso no me produce ni culpa ni nada que se le parezca.


    De hecho, no veo la hora de ponerme manos a la obra. Quiero revolver su cuarto con la esperanza de dar con algo que me sirva para quitármela de encima. Quiero encontrar los trapos sucios que estoy convencida de que guarda en algún sitio. Se cree la persona más lista del mundo. Voy a demostrarle que se equivoca.


    Cuando una persona se confía demasiado en lo que hace, comete errores. Puede que Iris ocultara su descuido en su habitación, donde creía que nadie lo vería. Este apartamento era parte de nuestra herencia, así que no era imprescindible que lo vaciáramos.


    Si yo en algún momento tuviera que esconder algo, sería aquí.


    Aun así, antes de poder disfrutar con las miserias de Iris, tengo que quitarme de encima lo que no quiero hacer.


    La cama de matrimonio de mamá está hecha. Unos brillantes cojines plateados contrastan con la colcha y almohadas polvorientas de color púrpura. Cada mañana, mamá hacia la cama antes de salir de la habitación e irse a correr.


    Me pasé muchas mañanas sentada aquí viendo la tele con ella. Reajustaba sus rutinas cuando las visitaba y lo posponía todo un poco para poder pasar tiempo conmigo. A Iris nunca le dio por estar con nosotras. Se convirtió en una chica demasiado guay como para pasar tiempo con sus padres mucho antes que yo.


    De hecho, no hace ni tres meses que estaba sentada en esta misma habitación, acurrucada con mi madre, admirando cómo la jueza Judy despedazaba acusados.


    Tomo aire entrecortadamente y me presiono el pecho. Ojalá pudiera recuperarla.


    Su presencia sigue por el apartamento. El sutil aroma a flores primaverales del ambientador no ha desaparecido del todo, pero ha perdido intensidad. Casi echo de menos cómo me rociaba la cara al pasar por delante justo cuando no tocaba. El líquido tiene que estar prácticamente agotado. Me gustaría recargarlo, pero me parece absurdo. No habría nadie que pudiera apreciar el aroma.


    «Céntrate. No tienes mucho tiempo.»


    Reprimo la intensa pena que siento y me acerco al armario de mamá. Es el lugar más obvio si quieres esconder algo. No me la imagino haciendo cosas a escondidas y ocultando objetos bajo los tablones.


    Agarro ambos pomos y abro las puertas dobles. La luz se enciende automáticamente.


    Mamá organizaba la ropa por temporada y color. Yo solía meterme con ella. Mi ropa de invierno consiste únicamente en la sudadera o la chaqueta que me pongo encima de la camiseta de turno.


    Paso los dedos por las prendas, sintiendo la suavidad del algodón, la lana o el satén. Era bastante coqueta. A mí me gusta maquillarme un poco y nunca he abandonado la rutina de cuidado de la piel que me enseñó, pero a veces me gustaría parecerme más a ella. Siempre que lo intento, acabo aburrida a la semana, si no antes. Tengo poca paciencia.


    Me arrodillo y miro debajo de la ropa. Mamá tenía organizadores transparentes llenas de sandalias, zapatillas de deporte y tacones, y un puñado de cajas de cartón. Saco la primera. Dudo que haya zapatos en una caja de zapatos, teniendo en cuenta que los tiene perfectamente organizados y los puede ver sin ni siquiera abrir la tapa.


    Me muerdo el labio y abro la tapa. Fotos antiguas de ella y papá, de cuando estaban juntos. Voy ojeando la enorme pila, sonriendo y llorando al mismo tiempo. Por mucho que dejaran de quererse, me gusta ver que nunca se deshizo de los recuerdos.


    Vuelvo a guardarlas en la caja y la dejo justo detrás de mí. Me gustaría quedármelas, y sé que no le importaría. Quizá a papá también le guste recordarlas, o al menos saber que las conservaba.


    Abro la segunda caja y un intenso olor a papel viejo me inunda instantáneamente. Son cartas y fotografías de cuando mamá era adolescente. Levanto una de las fotos y sonrío. Se parecía un montón a Iris y a mí, solo que tenía el pelo más claro.


    La vuelvo a dejar y cierro la tapa. Esto es privado. Yo no formaba parte de esa vida y no conozco a nadie de aquella época. A papá no lo conoció hasta la universidad.


    La última caja es la más grande.


    La arrastro hacia mí y la abro. Suéteres. Y, debajo de uno..., un libro.


    Frunzo el ceño y lo saco. Trata sobre problemas mentales en niños, desde trastornos de la personalidad hasta psicosis. Me quedo paralizada, hundiendo los dedos en la portada. ¿Por qué creyó que debía ocultarlo? ¿Por qué lo compró?


    Sospechaba que a Iris le pasaba algo. Mamá era una investigadora nata. Nunca hacía nada sin estudiarse antes tropecientos libros. Me acuerdo de que se pasaba horas y horas leyendo valoraciones sobre televisores antes de animarse a comprar uno nuevo.


    ¿Qué pensaría que tenía Iris?


    Si mamá estaba leyendo sobre esto e Iris la descubrió...


    ¿Y si fue por eso por lo que la empujó?


    Abro la primera página. El borde está ligeramente doblado, igual que el lomo. Mamá lo leyó. Si mi hermana se enteró, le pudo entrar el pánico y por eso salió a correr con ella aquel día.


    Dios. Tengo que volver al puentecito por el que se cayó. La última vez que estuve no lo analicé como posible escenario de un crimen.


    Noto la bilis acumulándoseme en la garganta. Dejo caer el libro, me tapo la boca con una mano y cierro los ojos.


    «Uno..., dos..., tres...»


    Pronuncio mentalmente cada número, sin prisa, mientras respiro poco a poco por la nariz.


    Mamá tuvo que resbalar. Es imposible que la matara su propia hija.


    «Ya te gustaría estar tan segura.»


    Todo apunta a que Iris hizo algo perverso, pero no me lo quiero creer. A mamá le habría destrozado el corazón saber que alguien a quien quería la odiaba tanto.


    Esto no puede ser real.


    Pero ¿a quién pretendo engañar? Lo noto en las entrañas.


    Abro los ojos de golpe justo cuando la única lágrima se me desliza por la mejilla. Vuelvo a guardar el libro en la caja, recoloco la tapa y me seco la mejilla. Se acabó lo de llorar hasta que llegue al fondo del asunto.


    No me creo que la causa de la muerte de mamá fuera únicamente un accidente desafortunado, y no voy a quedarme de brazos cruzados llorándola hasta que descubra la verdad. Es lo mínimo que se merece.


    Lo devuelvo todo a su sitio y entro en la habitación de Iris.


    Lo cierto es que no tengo demasiadas esperanzas de encontrar algo; es una maestra del engaño. La primera regla del manual del buen psicópata debe ser sí o sí «esconde las pruebas que puedan incriminarte».


    Doy un repaso rápido, asegurándome, eso sí, de que sea suficientemente minucioso. Como sospechaba, no encuentro nada ni en los cajones, ni en el armario ni en la mesa, y tampoco debajo de la cama, bajo el colchón, dentro de la funda de las almohadas ni detrás de ninguno de los cuadros. Los tablones del parqué están bien fijados y los conductos de ventilación, sellados.


    Salto de la cama de Iris, cojo mi mochila y salgo del apartamento.


    Apenas hay luz, pero me las apaño con la linterna del móvil. De todas formas, no va a quedar absolutamente nada en el puente, y mucho menos las marcas del resbalón en el barro. Hace poco que ha habido tormentas.


    Aun así, voy a ir. Es mi obligación. Tengo que volver al lugar donde murió mi madre; quizá entonces descubra lo que pasó. También es posible que acabe igual de confundida, pero retirarme ahora no es una opción.


    Bajo por la escalera como si estuviera participando en algún tipo de carrera absurda, y porque es mucho más rápido que esperar el ascensor. Al llegar al recibidor, salgo atropelladamente del edificio y me meto en el coche. La llovizna me golpea el rostro mientras corro.


    Me sé el camino. La última vez era mi padre quien conducía, pero tengo aquel viaje grabado a fuego. Apenas tardo unos minutos en llegar. A estas horas las calles están prácticamente vacías.


    Tengo la impresión de que el corazón se me va a salir del pecho. No veía el momento de llegar, pero ahora daría lo que fuera por echar a correr.


    Iris es una embaucadora y una manipuladora a quien desespera no ser el centro de atención. No estoy preparada para tacharla de asesina. Es que no me lo creo. No sería capaz de algo así. Por algo escogió irse a vivir con mamá. La adoraba y no pudo alejarse de ella.


    Pero el simple hecho de que haya decidido venir hasta aquí implica que estoy dispuesta a valorarlo como una posibilidad. ¿Me equivoco?


    No: estoy aquí para limpiar su nombre, aunque solo sea a nivel personal. Kat odia a mi hermana —y con razón—, pero acusarla de asesinato es pasarse de la raya.


    Mi madre se cayó. Fue un accidente. La policía tiene más recursos que una quinceañera resentida. Lo de Kat no son más que especulaciones.


    Fijo que se equivoca.


    Me llega una luz tenue de los almacenes de la granja que hay aquí al lado, pero decido seguir con el móvil en alto para que la linterna guíe mis pasos. Camino lentamente hacia el puente. La periferia de la ciudad es un remanso de paz. Ahora entiendo por qué mamá se desviaba quince minutos de su ruta habitual para llegar hasta aquí. Es muchísimo mejor que la pista de asfalto que tenía cerca de casa.


    Hace un frío extrañamente intenso para una noche de mayo, y eso se lo debo a la lluvia. Los nubarrones del cielo se van acumulando y amenazan tormenta. Me aprieto el brazo libre contra el pecho para ajustarme aún más la sudadera de Ty al cuerpo.


    El camino, formado básicamente por barro compactado, tuerce a la derecha, hacia la granja. No sé cuál era la ruta típica de mamá, pero lo que tengo claro es que atravesaba el puentecito. Me aproximo con el nudo del estómago más y más prieto a cada paso.


    Me la imagino con los largos cabellos rubios recogidos, unas mallas negras y un top fosforito. Mamá adoraba los colores, algo que delataba a una personalidad llena de vida y siempre preparada para la próxima aventura. Salía a correr para mantenerse en forma, pero sospecho que también era la manera de olvidarse de todo lo que la atenaza. Igual que la natación para mí.


    Seguro que era feliz corriendo por estos campos, alejándose del bullicio de la ciudad. Mamá se sentía segura, pero era un espejismo. Se tratase o no un accidente.


    Me detengo en el punto en el que resbaló; tengo la sudadera completamente calada. Como he dicho, es evidente que las marcas de las zapatillas debieron de desaparecer hace mucho tiempo, pero jamás me olvidaré del lugar exacto. Tuerzo el cuello y echo un vistazo por el borde. Hay una altura considerable hasta las rocas del fondo, aunque desde aquí arriba no lo parezca.


    La última vez que estuve aquí apenas me acerqué al borde. Quería estar en el lugar en el que murió, pero no tenía ninguna intención de ver el sitio preciso en el que golpeó el suelo. Está incluso más alto de lo que creía, probablemente poco menos que un tramo de escalera.


    ¿Cómo es posible que esta fuera su ruta habitual? Sentía un miedo cerval hacia las alturas; ni siquiera se atrevía a usar escaleras de mano. Incluso aunque tratara de no mirar hacia abajo, jamás habría pasado por aquí si hubiera habido alternativas.


    Es que es imposible. Doy media vuelta y echo un vistazo al entorno. Más allá del puente se extienden unos largos campos de cultivo y, en uno de los extremos, una senda. Una vía peatonal pública, de hecho. Por ahí es por donde debería haber ido. Comprendo que quisiera correr por los campos, pero jamás habría optado voluntariamente por el puente.


    ¿Qué hacía aquí?


    Algo la obligó a tomar esta ruta aquel día. O alguien.


    ¿Iris?


    Dios, ¿en serio voy a permitirme pensar que mi hermana es una asesina? Vale que es capaz de convertir mi vida en un infierno, pero ¿empujar a su propia madre por un puente? No.


    Un tremendo escalofrío me recorre la columna, pero no es por la brisa de la noche.


    No sé qué hacer ahora, estoy completamente en blanco. Tampoco es el tipo de acusación que puedas presentar en una comisaría. ¿Qué pruebas tengo? El presentimiento de dos personas sobre lo que podría traerse Iris entre manos. Mi madre tenía vértigo, pero ¿realmente puedo asegurar que, por alguna razón, aquel día no decidiera atravesar el puente? ¿Tan claro tengo que su muerte no fue accidental?


    No, en absoluto.


    La gente supera sus miedos. Quizá a mamá no le diera pánico el puente porque sabía que tenías que acercarte mucho al borde para ver lo alto que estaba.


    Y tal vez esté intentando desviar la atención de lo que mi corazón me dice que pasó en realidad aquel día.


    No quiero que la muerte de mi madre acabe siendo un homicidio. Y, por supuesto, me niego a que la responsable sea mi hermana.


    Resollando, me hundo un puño en el estómago con la esperanza de controlar las náuseas.


    Acusar a Iris de asesinato podría arruinarme la vida. ¿Cómo lo demostraría? ¿Cómo me las apañaría para no quedar como una hermana celosa y vengativa?


    Ty todavía no me ha dicho que Iris lo incomoda, pero se ve a la legua. Es posible que hablar con él sobre esto ahora mismo sea algo prematuro, pero ¿acaso tengo otra opción? No me queda nadie más, y Kat me ha dejado muy claro que no quiere tener nada que ver con su examiga.


    Podría intentarlo una última vez, enviarle un mensaje y comprobar si estaría dispuesta a ayudarme o no. Prefiero eso a meter a Ty en el ajo; no quiero involucrarlo.


    Me saco el móvil del bolsillo y me doy cuenta de lo mucho que me tiemblan las manos. Lo más probable es que Kat me mande a la mierda, y, la verdad, tampoco puedo culparla.


    Sé que me has dicho que no quieres volver a saber nada de mí, pero te necesito. Por favor, no te cierres en banda. ¿Le puedes dar un par de vueltas? Creo que, entre las dos, podemos conseguir que nos crean.


    Pues parece que estoy conspirando con la ex mejor amiga de mi hermana para hundirla.


    Me guardo el móvil y el peso de la revelación hace que las piernas me flojeen. Me desplomo, me tapo la cara con las manos y lloro.


    «Por favor, que todo esto sea un craso error por mi parte.»
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    Me subo al coche y me quedo sentada en el asiento del conductor sin saber cómo he llegado hasta aquí. Tengo la mente y el corazón a mil por hora, y la mano me tiembla cuando cierro la puerta.


    Agarro el volante y miro al frente. Una ligera llovizna golpetea el parabrisas. No ha llovido demasiado, al menos por ahora. Puede que al final nos libremos de la tormenta esta noche.


    Se está haciendo tarde, y mi padre va a perder los papeles como no llegue a casa a tiempo. Sin embargo, igual que en el parque, estoy paralizada.


    Nada tiene sentido y, al mismo tiempo, nunca había tenido las cosas tan claras.


    Iris es responsable de la muerte de mamá. No: Iris mató a nuestra madre. ¿El móvil? Se puso hecha una furia cuando descubrió que estaba saliendo con alguien y que sospechaba que ella sufría una enfermedad mental. Por mucho que quiera a mi madre, era nefasta ocultando cosas. Iris no tiene ningún problema para meterle mano a mi armario, así que no me extrañaría que encontrara el libro en el de mamá.


    ¿De qué tenía miedo Iris? ¿De admitir que tenía un problema? ¿De pedir ayuda? ¿De lo que pensarían los demás al conocer la existencia de su enfermedad mental?


    No puedo responder a esas preguntas. Ahora mismo, lo único que siento es una responsabilidad ingobernable de solucionar este asunto de la mejor manera posible.


    Mi credibilidad está bajo mínimos. Ni siquiera mi padre y mis amigas se pondrían de mi lado. Todo el mundo, incluido Ty, me ha preguntado si estoy bien solo porque notan que no soy la de siempre. Eso sí: él es el único convencido de que la que tiene un problema es Iris.


    Mamá también lo creía, y al final acabó muerta.


    ¿Será mi gemela capaz de hacerme algo si me enfrento a ella? ¿Si se lo cuento a papá?


    Lo hablaría con ella y sabría inmediatamente que la chivata he sido yo. Gruño, aplasto la nuca contra el reposacabezas y arranco el motor.


    Debo tener muchísimo cuidado. Iris es peligrosa.


    Ahora mismo Sophie y ella están solas en su casa. La mera idea me pone enferma. A lo mejor mis amigas me creen. O a lo mejor complico las cosas diez veces más y me coloco a mí misma en la línea de fuego.


    Niego con la cabeza en un intento por centrarme, tomo la carretera y me alejo del puente.


    Conducir me está costando más que de costumbre. Es como si tuviera que pensarme cada giro de volante y movimiento de pie en el acelerador, y leo dos veces las señales para asegurarme de que las he visto bien. Tengo mil ojos puestos en la carretera por si se me cruza algún peatón, aunque a estas horas apenas hay un alma en la calle, incluso en las zonas urbanizadas por las que paso.


    Con todo, el cemento no tarda en dejar paso a las granjas, y sé que estoy cerca de casa. Los campos de cultivo se extienden kilómetros y kilómetros a cada lado. La extraña granja de las luces en las ventanas es la única señal de que no estoy sola en este mundo.


    Cuando llego a casa una hora y diez minutos más tarde, la entrada está vacía. Iris no ha vuelto. Entro sin sentir el más mínimo alivio porque no me hayan pillado. A estas alturas, algo así me parece insignificante.


    Suelto las llaves en la mesilla auxiliar, me quito las zapatillas y me voy directamente al piso de arriba. Voy a acabar con esta desagraciada. Puede que haya matado a mi madre, y necesito confirmarlo.


    La puerta de su cuarto está cerrada, pero, como no está, giro la manilla y entro.


    Con la sangre bombeándome en los oídos, me acerco rápidamente a su escritorio y abro completamente el cajón. Saco el móvil con tapa y vuelvo a mi cuarto. Allí me espera un flamante cargador.


    Me siento en la cama, lo conecto al enchufe y al móvil y espero.


    Después de los veinte segundos más eternos de mi vida, el teléfono se ilumina y yo me incorporo.


    Este cacharro tendría que estar en un museo. Es anterior a los smartphones y solo puede soportar SMS y llamadas. No tiene aplicaciones de mensajería. Abro los SMS enviados y contengo la respiración.


    El número de Ty. Abro el mensaje y el corazón se me acelera. Es la foto de Logan besándome. Conclusión: fue Iris la que la envío y ahora tengo pruebas de que me está puteando.


    —Ivy, ya estamos en casa —exclama mi padre.


    Salto de la cama y arranco el móvil del cargador con el mismo movimiento. Mantengo pulsado el botón para apagarlo, salgo sigilosamente de mi habitación y me cuelo en la de Iris, no sin antes echar un vistazo por encima del hombro, pero tengo el corazón tan acelerado que apenas puedo oír si hay alguien subiendo la escalera.


    Vuelvo a dejar el teléfono en el cajón, lo cierro cuidadosamente y me retiro. Me meto en mi habitación y cierro la puerta sin hacer ruido. Acto seguido, me acerco a la cama, guardo el cargador bajo las sábanas y me tumbo.


    Por los pelos. No sé cómo me habría excusado si me hubiera pillado.


    Bueno, sí: con la verdad. Tengo el móvil como prueba.


    Pero no puedo precipitarme. Necesito demostrar que mató a mamá, y si ahora saco a la luz un mensaje sospechoso, Iris esconderá mejor las posibles pruebas y no seré capaz de asegurar nada. Cuando recurra a mi padre y le diga que se ha equivocado de gemela, quiero que sea con una acusación de asesinato, no de haberse chivado de un beso.


    A Iris no le pasaría absolutamente nada. Enviarle esa foto a Ty no es ni de lejos lo peor que me ha hecho.


    Ahora mismo, lo mejor es que no sepa que he descubierto el móvil. Todavía no sospecha que, por fin, voy un paso por delante de ella, y no pienso echarlo a perder por ser una cagaprisas.


    Me interesa que se crea más inteligente. Además, no he tenido tiempo de leer el resto de los mensajes, y hay un montón. Ojalá vuelva a usar el teléfono.


    Cierro los ojos, cojo aire entrecortadamente y me invade una oleada de emociones. Iris mató a mamá. Con el corazón en un puño, me aferro con fuerza a las sábanas.


    Aprovecho que estoy despierta para oír los ruidos de la casa. Me llegan las voces amortiguadas de Iris y papá desde el piso de abajo. A continuación, dos pares de pisadas suben lentamente la escalera


    Contengo la respiración. Mi padre nunca suele venir a verme. Habrá asumido que estoy dormida al no haber contestado. Solo me ha despertado una vez en la vida, y fue la noche en la que el abuelo tuvo que ir al hospital. Quiere dejarme dormir todo lo posible.


    Cada vez oigo sus voces más cerca, poco antes de que dos puertas se cierren. Silencio. Lo único que queda es el repiqueteo de la lluvia en mi ventana y los coches que muy de vez en cuando pasan por delante de casa. Van avanzando los minutos, y después las horas, y la noche se me hace eterna.


    Me muerdo el labio y vuelvo la cabeza, incapaz de soportar que Iris esté tan cerca.


    ¡Mató a mamá!


    Me tiro del pelo, me pongo de lado y hundo la cabeza en la almohada.


    Esto es insoportable. Noto una cierta tirantez en el estómago y apenas siento que pase el tiempo.


    Suspiro amargamente, levanto la cabeza y cojo el móvil de la mesilla de noche: las 3.16.


    La lluvia sigue golpeando con fuerza mi ventana. Me encantan los días así. Dame agua, de la forma que sea, y me harás feliz. El problema es que hoy no surte ningún efecto. No me tranquiliza. Estoy atacada de los nervios. No consigo que el corazón me lata a un ritmo normal.


    A lo mejor mañana puedo dormir en casa de Haley o Sophie.


    Siempre que no sigan cabreadas por algo que ni siquiera es culpa mía.


    Una parte de mí me pide que me enfade con ellas, pero a Iris se le da tan bien lo suyo que tampoco me sale culparlas por caer en sus redes.


    No sé cuál será mi próximo movimiento. Demostrar que soy inocente es mucho más complicado de lo que jamás habría imaginado. He perdido toda credibilidad. La gente no está de mi lado, sino del suyo. Ya puedo decir misa: la celosa soy yo. Y también soy la única destrozada por la muerte de nuestra madre.


    ¿Cómo se las habrá apañado para conseguir tanto en tan poco tiempo? No tiene ningún sentido.


    Es una puta maestra.


    Ni mamá ni papá son unos manipuladores, así que no tengo ni la más remota idea de dónde puede haberlo aprendido. Debe de ser un don. Echo un vistazo a la puerta de mi cuarto. He apuntalado la silla del escritorio contra la manilla; es imposible abrir desde fuera.


    No sé si se atrevería a hacerme daño, pero no vale la pena arriesgarse.


    Me cambio de lado y bostezo. Antes de que Iris se mudara con nosotros yo ya iba diciendo por ahí que estaba cansada. Desde que empezó a fastidiarme la vida, mis horas de sueño se han reducido a la mitad. Con suerte descanso tres horas cada noche.


    Cuando Iris esté en la piscina, haciendo lo que yo debería estar haciendo, no habrá nadie en casa. Esa hora será un paraíso; no tendré que preocuparme por su presencia y podré dormir en paz.


    Me froto los ojos, cansados e irritados, y cierro la mano alrededor de la colcha.


    Se ha apoderado de mi vida y lo está disfrutando más que un tonto un lápiz.


    


    


    A la mañana siguiente, decido quedarme en mi habitación. Me muerdo el labio inferior y agarro la correa de la mochila. No quiero salir hasta que ella se haya ido porque la odio, pero me gustaría comer algo antes de clase.


    Un escalofrío me recorre el cuerpo. La oigo antes de verla. La puerta principal se cierra con un portazo e Iris se mete en el coche que al final ha logrado que le compre papá. La observo salir del camino de acceso y, acto seguido, bajo la escalera.


    —Buenos días, papá —digo sin energía al entrar en la cocina para servirme una taza de café.


    Mi padre levanta la vista del periódico. Ya no debería estar en casa; me ha esperado.


    —Ivy —empieza con una exasperación tal en la voz que me deja sin palabras—. Mírame, por favor.


    Obedezco.


    —Estoy preocupado por ti. Creo que deberías dejar de ir al instituto una temporada. No sé si podríamos hablar también con Meera para que te ayude un poquito más.


    Lo que acaba de decir me ha sentado como si me clavaran un cuchillo en el corazón.


    —¿Perdón?


    —Apenas duermes. Yo ya no sé qué hacer para ayudarte.


    —Lo único que tienes que hacer es creerme —susurro.


    Me está costando no gritarle. La necesidad desesperada de salir de esta y de volver a la normalidad me abrasa la piel. Me están acusando de cosas horribles, estoy perdiendo amigos y a mi padre, y no soy responsable de absolutamente nada.


    —Estoy intentando entenderte.


    No, lo que está haciendo es encerrarme en la jaula que Iris ha creado. La muerte de mamá ha sido un mazazo enorme para mí, pero no me ha dado por llamar la atención. ¿Cómo es posible que no lo vea? Antes tampoco es que fuera invisible, pero ahora mismo no hay nada que desee más en este mundo.


    —Quiero que te plantees lo de tomarte unas vacaciones. Medio semestre. Podemos trabajar codo con codo con el instituto para que no te quedes atrás.


    Mi tostada salta con un chasquido y me doy media vuelta.


    —Papá, ¿te parece si lo hablamos más tarde? —pregunto, con la voz herida ante tanta decepción.


    Si supiera lo que he encontrado en el fósil que tiene Iris por móvil... Siento el impulso de ir a buscarlo y estampárselo en la cara. Al menos empezaría a dudar de ella. Pero no puedo infravalorarlo.


    Si la pongo a prueba, la chica de los secretos acabará superándome en el arte de la ocultación.


    Suspiro y lo oigo hojear el diario.


    —Está bien. Pero piénsate lo de tomarte un tiempo libre para que podamos centrarnos en tu recuperación. Es el primer paso para volver a la normalidad.


    Y ahora me lo pinta como un cuento de hadas, como algo positivo para conseguir convencerme. Ni siquiera sé ya qué significa la palabra «normalidad».


    ¿Qué otra opción me queda si eso es lo que quiere que haga? Soy menor. No tengo ningún control sobre mi vida.


    A ver, que no es que me sorprenda. Iris ha metido sus mugrientas manos en mi presente hasta el fondo. Pero ya se puede ir olvidando de mi futuro.


    Dios, necesito que se acabe este día.


    Cojo un plato y me siento a la mesa. Preferiría irme al comedor, pero no quiero que piense que estoy de morros. Ahora mismo, Meera es la última opción que me queda. Hasta que ella hable con mi padre, voy a tener que ignorar los jueguecitos de Iris. No me va a arrastrar. Dentro de un rato llamaré a mi psicóloga, le contaré lo que ha pasado y la convenceré de que hable con él.


    Mi padre no me quita ojo de encima mientras le voy dando mordisquitos a la tostada y sorbos al café. Su mirada no transmite más que tristeza, y eso me parte el corazón.


    Iris ha conseguido hacerme quedar como la gemela malévola, y mi padre se lo ha tragado.
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    Avanzo por los pasillos del instituto con la mirada al frente y la cabeza bien alta. La gente se va parando y dirigiéndome miradas subrepticias, y no deja de llegarme el eco de los cuchicheos cada vez que pongo un pie delante del otro.


    No sé cómo pudo llegar a molestarme que hablaran de mí cuando murió mi madre. Esto es infinitamente peor.


    Además de rayarme con la posibilidad de que Iris matara a mamá, ahora lo que faltaba es aguantar los chismorreos sobre lo mucho que ha cambiado «la pobre Ivy». Perdón por estar triste y de luto.


    El corazón se me acelera a cada paso que doy, hasta el punto de que casi me como mi taquilla de lo rápido que me muevo. Tengo las piernas como gelatina. Apoyo una mano en la puerta, tomo aire y trato de llenarme los pulmones de oxígeno.


    Levanto la vista. ¿Qué co...? Cuatro profesores y el director revolotean por los pasillos, uno con un portapapeles y otro abriendo taquillas. El director los sigue de cerca, con los hombros tensos y los brazos en jarras.


    Haley se detiene a mi lado, ojiplática.


    —¿Qué pasa? —le pregunto.


    Me mira de reojo antes de contestar:


    —Están registrando las taquillas.


    —Ya, pero ¿por qué?


    —Se ve que a la señora Lewis le ha desaparecido un examen del despacho. He oído al director Grant y a ella hablando del tema.


    Arqueo las cejas de golpe.


    —¿Han robado un examen?


    —Yo creo que ha sido Leo —añade—. Es la única forma que tendría de aprobar para seguir en el equipo.


    Suelto una risita burlona.


    —Como si lo fueran a echar aunque copiara. En el fútbol hay mogollón de favoritismos.


    —¿En serio, Ivy?


    Esbozo una mueca y me vuelvo lentamente. Ty estaba justo detrás de mí, con los brazos cruzados.


    Lo que me faltaba.


    Gruño para mis adentros.


    —Ty, sabes que no hablaba de ti.


    —O sea que eso es lo que piensas de nosotros, ¿no?


    —Ty, tío —interrumpe Haley—. Sabes que ha habido casos.


    —No es lo que pienso de ti —añado, y abro mi taquilla con más fuerza de la necesaria. Un cuaderno blanco sale volando y cae pesadamente al suelo.


    —Pero ¿qué...?


    Me agacho a recogerlo y me quedo de piedra cuando me doy cuenta de lo que es. El examen robado.


    —¡Ivy, por Dios! —chilla Haley.


    Levanto la vista con el corazón a punto de salírseme por la boca y la temperatura corporal alcanzando máximos históricos.


    El director Grant dirige su atención hacia mí y se le tensa la mandíbula cuando me ve absolutamente paralizada y con el examen en las manos.


    —Ivy Mason, acompáñame, por favor —me ordena.


    —No. —Busco ayuda en Ty y Haley. Los dos me observan ojipláticos y con la boca desencajada—. No he sido yo —les digo—; no sé cómo ha llegado esto a mi taquilla, pero yo no lo he robado.


    El director Grant carraspea y me arranca el examen de las manos.


    —Ivy, por favor.


    Me acerco a él, las piernas apenas sostienen mi peso. Los pulmones me arden cuando trato de coger aire.


    —Señor, yo no he robado el examen. Se lo juro.


    —Vamos a mi despacho, Ivy. Ahora llamaremos a tu padre.


    —¿Qué? ¡No! ¡Que yo no he hecho nada!


    A mi alrededor, los pasillos se convierten en un enjambre de susurros: me he convertido oficialmente en la comidilla del insti.


    El corazón me late a tal velocidad que siento la cabeza pesada, como si estuviera flotando. O a punto de desmayarme. Esto es serio. Podrían expulsarme. Mi expediente va a quedar marcado para siempre. Y ya me puedo olvidar de la universidad.


    —¡Espera! ¡Un momento! —exclama Iris—. Ivy, ¿qué ha pasado?


    —¿Esto es cosa tuya? —le pregunto.


    Frunce la nariz.


    —¿El qué? ¿Adónde vas?


    —Ivy, no te pares —me ordena el director Grant con una voz firme e implacable. No está dispuesto a darme ni un segundo para hablar con mi hermana.


    —Confiesa —mascullo, y doy unos pasos veloces para alcanzar al director.


    Como no entone el mea culpa, estoy jodida. ¿Cómo voy a demostrar que no fui yo la que lo robó?


    El director me dedica una mirada penetrante, y me doy cuenta al momento de que me cree culpable.


    —Siéntate, Ivy. Estamos intentando ponernos en contacto con tu padre.


    —Yo no robé el examen. Créame, por favor.


    —Apenas te veo. Nunca te metes en problemas y debo admitir que no me cuadra para nada, pero no puedo obviar el hecho de que el examen estaba en tu taquilla.


    —Me lo ha metido alguien. ¡Cambié el código y puse mi fecha de nacimiento!


    Dios, qué imbécil soy.


    El teléfono empieza a sonar y el director Grant contesta a la llamada.


    —¿Sí? Perfecto. Gracias por informarme. —Cuelga el auricular y vuelve a atravesarme con la mirada—. Tu padre está de camino.


    Lo que faltaba; otro día que va a tener que dejarlo todo para venir corriendo al instituto.


    Me recuesto en la silla y cierro los ojos.


    —No he robado nada —susurro.


    —Ivy, el examen estaba en tu taquilla.


    —Ya lo sé, pero eso no significa que yo lo haya puesto ahí. Me lo ha metido alguien. Por favor, tiene que creerme.


    —No vas a reincorporarte a las clases hasta que llegue tu padre. He cancelado mi reunión con la señora Lewis para que podamos charlar. Me gustaría que me contaras con pelos y señales lo que ha pasado.


    Me paso una mano por la cara.


    —Cuando he llegado al instituto he visto que usted y otros profesores estaban en el pasillo. Haley me ha dicho que buscaban un examen que había desaparecido del despacho de la señora Lewis. He abierto la taquilla y se me ha caído encima.


    —¿Y no tienes ni idea de cómo ha llegado allí?


    —¡Claro que no! Se lo juro.


    —Creo que no hace falta que te diga lo serio que es esto, Ivy. Has tenido un examen en tu taquilla durante una noche entera.


    —Pero ¡es que no lo sabía!


    El director aprieta mucho los labios y esboza un gesto sombrío.


    —Director Grant, yo no he robado nada. No tengo ni idea de qué hacía el examen en mi taquilla.


    Espiro. Me hago una idea bastante clara de quién puede haber sido, pero prefiero no soltarlo hasta que llegue mi padre.


    El director levanta las manos.


    —Quizá puedas aprovechar este ratito para hacer deberes hasta que llegue tu padre.


    Dejo caer los hombros y recojo mi mochila con el corazón en un puño.


    No me cree.


    Tampoco es que me sorprenda. Quizá tendría que cogerle a Iris el móvil, el moderno, y echarle un ojo a su historial de internet. Fijo que hay resultados sobre cómo tenderle trampas a alguien.


    Me muerdo con fuerza el labio inferior para no escupir algo de lo que me pueda arrepentir más tarde.


    No. Te. Precipites.


    La puerta se abre y se me tensan todos los músculos del cuerpo. A pesar de que decido no volverme, noto la ira que irradia mi padre. Entra pesadamente en el despacho y se sienta a mi lado.


    —Ivy, ¿por qué?


    —Papá, no he hecho nada.


    Abro mucho los ojos y me vuelvo hacia él. Siempre ha sido capaz de darse cuenta de si estoy mintiendo o no. Es el único que puede saber que estoy diciendo la verdad.


    —¿Qué hacia el examen en tu taquilla?


    —No tengo ni idea, pero eso no significa que sea culpa mía.


    —¿Quién más conoce la combinación, Ivy? —pregunta el director Grant.


    —Solo Ty, pero la he abierto delante de mis amigas y de mi hermana un montón de veces.


    El director y los profesores nos conocen a todos, excepto a Iris. ¿Es que nadie se ha dado cuenta de que todo ha empezado a torcerse desde que llegó? No es pura coincidencia.


    —¿Crees que puede haber sido Tyler o alguna de tus amigas?


    —No, ninguno de esos tres.


    Mi padre no me quita ojo de encima. Noto su mirada taladrándome la sien.


    —¿Qué insinúas, Ivy?


    —¡Venga ya! ¡Que obviamente ha sido Iris! ¿Cómo podéis estar tan ciegos?


    —Ivy —masculla mi padre.


    Tomo aire.


    —Lo siento. No quería sonar tan borde. —El corazón me late tan deprisa que hasta me duele—. Papá, las cosas han cambiado, y lo sabes. Pero, por favor, ¿puedes darte cuenta de una vez de cuál es el elemento nuevo?


    —Ivy, sabemos que has perdido a tu madre y lo traumático que eso... —comenta el director Grant.


    —No —lo interrumpo—, eso no tiene nada que ver con lo que está pasando. No estoy teniendo ningún tipo de crisis por culpa del duelo. Y tampoco estoy intentando llamar la atención. No siento celos de Iris, ni de que ahora viva con nosotros. Mi vida ha dado un vuelco que nadie se puede llegar a imaginar, pero yo no he cambiado. Por favor, creedme.


    —Cielo —susurra mi padre, como si estuviera hablando con una niña pequeña—. Lo estás pasando mal, como todos, pero tienes que pensar en lo que dices. Y necesito que seas sincera con nosotros.


    —Papá, nunca he sido más honesta que ahora. Iris está detrás de todo esto.


    El director Grant se vuelve hacia mi padre.


    —Investigaremos lo sucedido, pero lo mejor será que Ivy se tome el día libre.


    Y ahí es exactamente cuando el pitido de los oídos, casi un bramido, me impide seguir escuchando la conversación. Empiezo a ver puntos negros delante de mí. Van a echarme del instituto.


    ¿Es eso lo que intenta? ¿Con qué fin? Se ha metido a mis amigas en el bolsillo, como a todos. ¿Por qué quiere perderme de vista?


    —Vamos, Ivy —dice mi padre, y se pone en pie.


    Tengo que irme. Saldremos del instituto y no me dejarán volver hasta que concluyan que yo no fui quien robó el examen. Si es que llegan a hacerlo.


    A estas alturas es evidente que estará todo dios hablando de mí. Ya creen que últimamente he hecho cosas raras, pero nada tan serio como esto. Quizá no se crean que haya podido robar un examen. Seguro que Ty, Haley y Sophie están convencidos de que jamás sería capaz de hacer algo así.


    Mamá y papá me enseñaron a esforzarme para conseguir lo que me proponga. Prefiero suspender un examen antes que copiar.


    Mi padre se me ha adelantado y, por los puños, me temo que está controlándose para no saltar en medio del instituto. Creo que, cuando lleguemos a casa, me espera una buena bronca. Apenas lo he oído gritar, aunque, claro, nunca le he dado motivos, ni Iris tampoco.


    Todo el mundo está en sus respectivas aulas, así que, por suerte, me ahorro otra tanda de cuchicheos.


    Sigo a mi padre hasta el aparcamiento con la cabeza gacha y los hombros hundidos. No sé qué se supone que tengo que hacer ahora porque he desconectado en cuanto el director Grant me ha dicho que no podría volver al instituto hasta que finalizara la investigación, pero seguro que acaban involucrando a otras personas. Dudo que algo así pueda quedarse en el instituto.


    Lo peor es que todavía no puedo hacer nada para solucionarlo. No tengo pruebas suficientes ni a nadie que me crea.
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    Me siento a la mesa y observo a mi padre preparar dos tazas de café. Se acerca a mí lentamente, como si necesitara más tiempo para procesar la manera de enfrentarse a mí. Tiene poca experiencia a la hora de repartir disciplina.


    Deja una taza delante de mí y se sienta.


    —No sé por dónde empezar, Ivy.


    —Pues podrías escucharme.


    Su intensa mirada me deja de piedra.


    —¿Por qué crees que no te escucho?


    —Porque me culpas de lo del examen.


    —Estaba en tu taquilla.


    —Y no lo niego, pero es que no lo metí yo. ¿Para qué iba a dejarlo en mi propia taquilla? Acababa de llegar al insti cuando apareció. ¿Cómo me iba a dar tiempo a robarlo, meterlo en la taquilla, salir y fingir que volvía a entrar? No tiene ningún sentido porque no lo hice yo.


    Carraspea antes de continuar:


    —El examen estaba en el despacho de la señora Lewis el viernes, y, al ir a recogerlo esta mañana, había desaparecido.


    —Total, que me colé en algún momento del fin de semana, lo robé y lo dejé en mi taquilla.


    —Ivy, no creo que sea momento de ponerse sarcástica.


    —Cuando estás a este lado de la mesa, sabiendo que eres inocente y que pese a eso nadie te cree, ya te digo yo que sí.


    —Bueno, entonces ¿crees que fue Iris?


    —Sí, eso es exactamente lo que creo.


    —¿Por qué, Ivy?


    —No lo sé a ciencia cierta. Ya sabes que ha estado rara desde que llegó.


    Crispa los dedos alrededor de su taza.


    —Vale que no habla de mamá ni parece que la esté llorando, tienes razón.


    Entrecierro los ojos.


    —Peeero...


    —Pero a ti te noto mucho más cambiada. Ivy, no duermes bien, te distraes en el instituto, has llegado a gritar en medio de una clase y a montar jaleo... Tú no eres así.


    —Exacto, porque esta no soy yo. Papa, escúchame. Te lo pido por favor.


    —¿Quieres que me crea que Iris ha intentado tenderte una trampa?


    —Es eso o que realmente pienses que he robado un examen.


    Esto cada vez se parece más a uno de esos momentos en los que pones a alguien entre la espada y la pared, algo que me parece de muy mal gusto, pero aquí no caben medias tintas. O confía en mí o se cree la versión de Iris.


    Suspira y baja la vista hasta la humeante taza de café.


    —No os quiero creer capaces de algo así. A ninguna de las dos.


    Pues no te queda otra, lo siento.


    —Papá, me conoces.


    —Y precisamente por eso estoy tan preocupado por ti. De camino al instituto he llamado a la doctora Rajan.


    —¿Has llamado a Meera? ¿Para qué?


    —Para pedirle consejo profesional.


    —¿Y qué te ha aconsejado?


    —Hemos decidido que dejarás de ir a sus sesiones temporalmente mientras busco a alguien más adecuado a tus necesidades.


    Se me ha parado el corazón.


    —¿Qué? ¿Se puede saber qué significa eso?


    Ni que el instituto estuviera tan lejos. ¿En serio han podido llegar a esa conclusión en apenas diez minutos?


    —Papá, quiero seguir yendo a terapia con ella. Me ayuda.


    —Yo no lo tengo tan claro, Ivy.


    Bueno, pues está decidido. Se ha apuntado al equipo Iris.


    Aparto la vista lentamente al notar algo muy parecido a una patada en el estómago. Me ha traicionado. Mi propio padre.


    —Bua —susurro.


    —Ivy, esto no es un ataque personal ni nada por el estilo. Trato de facilitarte la vida y darte la ayuda que necesitas. Cuando te hayas calmado, volveré al instituto a hablar con el director Grant.


    —¿Por qué quieres volver?


    —Porque no quiero que te expulsen.


    —De todas formas, lo suyo sería que me metieras en otro instituto, lejos de Iris. Ya verías como las cosas mejorarían casi como por arte de magia.


    —No pienso discutir sobre tu hermana en estos momentos. Vamos a centrarnos en tus problemas.


    —Hostia puta, te tiene comiendo de la mano, ¿eh?


    —¡Ivy! —me espeta—. Mira, ya está bien. No tengo tiempo para esto. Voy a ver cómo gestiono las consecuencias de tus actos en el instituto. No salgas de casa.


    Se pone en pie, deja el café intacto y sale de la cocina.


    Yo sigo dándole sorbitos al mío con una ira desbocada en mis adentros, pero consciente de que no gano nada exteriorizándola. Mi padre ha tomado una decisión. Seguramente Iris le ha comido la oreja, susurrándole mentiras constantes sobre mí.


    El instituto tiene cámaras de vigilancia en la fachada. No tardarán en comprobar que no entré durante el fin de semana. Quizá descubran que fue Iris. O puede que robara el examen y me lo metiera en la taquilla el viernes, antes de irse. Las dos nos quedamos un rato después de clase, ella con las animadoras y yo acabando de leer unos apuntes, porque me había costado muchísimo concentrarme en clase. Yo me acabé yendo antes porque tenía sesión con Meera.


    Me acabo el café y trato de no estresarme. En algún momento tendrá que tirar la toalla.


    Ya me ha hecho perder muchísimas cosas, y ahora encima tengo que gestionarlo sin ayuda psicológica. ¿Qué le habrá dicho a mi padre para que me haya cancelado la terapia con ella? Aunque también puede que lo haya decidido por su cuenta porque realmente crea que no me está ayudando.


    Con suerte, mi padre no tardará en atar cabos.


    Alguien llama nerviosamente a la puerta.


    Dejo en la mesa la taza, ahora ya fría después de haber pasado media hora sentada en la cocina.


    Vuelven a repetirse los golpes, esta vez más fuertes. Me levanto y me acerco a la puerta principal. Echo un vistazo por la mirilla: es Ty.


    Abro la puerta, lo miro de arriba abajo y espero. ¿De lado de quién estará?


    —¿Se puede saber qué está pasando? No podía quedarme en el insti ni un minuto más. ¿En serio has robado un examen?


    —¡No! ¡Y tú lo sabes muy bien!


    Me hago a un lado para que pase, o, siendo más precisos, Ty me obliga a apartarme cuando se abalanza sobre mí.


    —Bienvenido —mascullo.


    —Ivy, necesito que me lo cuentes todo. ¿Qué hacía el examen en tu taquilla?


    Me cruzo de brazos. Al final van a gastar la pregunta.


    —Me lo metió Iris.


    —¿Cómo lo sabes?


    Doy media vuelta y me dirijo a mi habitación. Él me sigue.


    —¿Quién si no, Ty?


    —Que sí, tranquila —responde.


    Giro a la izquierda, entro en mi cuarto y me desplomo en la cama.


    —No puedo más. Está loca, pero está consiguiendo que todo el mundo crea que la pirada soy yo.


    —Al final descubrirán quién ha sido, ya verás.


    Parco en palabras, como siempre, y tampoco parece que esté cabreado, que suele ser su forma de reaccionar cuando cree que me pasa algo.


    —Ty, tendrías que volver al insti.


    —¿Quieres que me vaya? Porque ahora mismo me da igual perderme unas cuantas clases.


    —Quiero que me creas. Si es así, quédate.


    No me atrevo a mirarlo a la cara por miedo a ver cómo se va, pero, al cabo de unos segundos, sigue sin moverse. Levanto la vista.


    —¿Quieres ver la tele?


    Esboza una sonrisa sutil.


    —¿Dónde está el mando?


    —En el cajón de arriba. He ordenado un poco la habitación.


    Se acerca a la mesilla de noche y abre el cajón superior.


    —Ivy, ¿qué es esto? —me pregunta Ty.


    Levanto la vista justo cuando me enseña un montoncito de fotos de Polaroid.


    —No tengo ni idea —respondo, y me siento en la cama.


    —¿Para qué quieres esto?


    Le cojo las fotos de las manos. Me quedo sin aliento, pierdo la fuerza en los dedos y las suelto como si estuvieran ardiendo. Son imágenes de mi madre con un hombre. En tres de ellas se están besando. Las otras siete son robados de él. ¿Qué pinta esto en mi habitación?


    Niego con la cabeza y mascullo:


    —No lo sé.


    Así que ese es el tipo con el que salía mamá.


    —Iris —concluyo, levantando la cabeza—. Seguro que es ella la que las ha metido ahí.


    —¿No pones trampas en la habitación por si entra alguien sin tu permiso?


    —Claro, pero a lo mejor las metió antes. Bueno, es que fijo que es lo que ha pasado, porque no he visto estas fotos en mi vida.


    —Pero ¿para qué las pondría ahí? No tiene ningún sentido.


    —No lo sé. No he sido capaz de entender nada de lo que hace. Ty, yo no he hecho estas fotos.


    —¿Crees que se dedicó a seguirlos? Las fotos del tío no son del mismo día; lleva ropa diferente.


    Vuelvo a echarles un ojo; han quedado esparcidas encima de la colcha.


    —¿Y si se obsesionó con él?


    —¿Lo conoces? —me pregunta.


    —No. Ni siquiera sabía que estaba saliendo con alguien.


    —Pues, viendo las fotos, parece que llevaban bastante juntos. ¿Cómo pudo mantenerlo en secreto tanto tiempo?


    Me habla en voz baja, igual que Meera cuando quiere que me dé cuenta de algo que debería saber. Cuando no cree que le estoy diciendo toda la verdad.


    —Ty, no sabía nada de él.


    Levanta las manos, como justificándose.


    —Vale, tranquila. Total, que Iris te metió las fotos en el cajón.


    Me siento mareada. ¿Qué motivos puede tener para hacer algo así?


    —¿Y si iban mezcladas con las cosas que trajiste de casa de tu madre? —añade.


    —¿Cómo sabes que he estado allí?


    Ty frunce el ceño.


    —Cuando Iris se mudó aquí. ¿De qué hablas?


    No sabe que hace poco fui a casa de mamá.


    —Nada, nada —digo—. Ay, es que no lo entiendo. ¿Por qué le haría mi madre tantísimas fotos espontáneas? Y en las que salen los dos las tuvo que sacar otra persona.


    Ty me observa con el rabillo del ojo y el corazón se me acelera. Duda de mí.


    —Tyler, que yo no tomé estas fotos.


    —Ivy, te creo.


    «No, qué va.»


    Sonrío y contesto:


    —Tendrías que irte. Mi padre no tardará en volver.


    Él no hace ademán de resistirse ni se ofrece a saltar por la ventana para ganar unos cuantos minutos, como de costumbre. Mala señal. Terrible. Tengo la información con la que podría conseguir que la gente dudara de Iris, por poco que fuera, pero estoy atada de manos por el pavor que me da fallarle a mamá. La decepcionaría profundamente si acusara injustamente a mi hermana.


    Me da bastante igual lo que los demás piensen de mí. Al menos poco más de lo que me importa descubrir la verdad. Mi madre merece que se haga justicia, aunque yo acabe muerta.


    —Te veo mañana —se despide, y me da un pico.


    Amontono las fotos y las vuelvo a guardar en el cajón.


    ¿Por qué Ty no me cree?


    Dejo la puerta de mi cuarto entreabierta unos pocos centímetros para poder dejar un objeto justo detrás. Un pintalabios. Si Iris se cuela en mi habitación, lo moverá. Yo entraré como un ninja para comprobar si el pintalabios se ha movido más allá del lugar donde lo dejé.


    Por eso no me cree. Iris estuvo en mi habitación el mismo día que volvimos del funeral de mamá. Podría haber metido las fotos en el cajón entonces.


    Mi hermana gemela es la que está detrás de todo esto, y no tengo ni la más remota idea de por qué. Pero es otra prueba en su contra. Está empezando a meter la pata y a esconder cosas en mi cajón de los trastos, asumiendo que no voy a mirar.


    A partir de ahora voy a llevar un inventario de todo lo que tengo en la habitación. Voy a crear un registro con todo lo que vaya añadiendo. Y voy a destruirla.
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    Al no haber pruebas de que fuera yo la que robó el examen, por mucho que acabara en mi taquilla, el instituto tiene las manos atadas. Total, que me apunto un tanto, y fijo que a Iris la está reconcomiendo por dentro.


    Una de las cosas que han podido hacer es expulsarme del equipo de natación. El director Grant ha llamado a casa para informarnos que puedo reincorporarme a las clases, pero no a los entrenamientos. Al menos todavía. Eso es un tanto para Iris y algo en lo que prefiero no pensar demasiado. No sé cuándo me dejarán volver a competir. Estoy esforzándome al máximo por no mostrar lo mucho que me está afectando, a ver si así consigo que Iris no sienta que ha ganado. Probablemente sepa que haría lo que fuera por impresionar a los cazapromesas de Stanford, conque voy a fingir que no me afecta y que me viene bien alejarme un tiempo de las competiciones, aunque por dentro tenga la sensación de estar a punto de venirme abajo.


    No pasa nada. No pasa absolutamente nada. Puedo entrenar en cualquier otra piscina.


    Creo que mi padre soltó todo el arsenal de huérfana destrozada para que me readmitieran. O sea, que, en el supuesto de que realmente fuera yo la que lo robó, el culpable fue el estrés incontrolable por la muerte de mamá y los exámenes finales.


    Ni siquiera quiero pensar en cómo puede alguien usar a mi madre de esa forma.


    Atravieso el pasillo con la cabeza gacha. Me niego a ser realmente consciente de las decenas de pares de ojos que me observan. Todo el mundo quiere preguntarme algo. ¿Por qué no digo la verdad? ¿Por qué he intentado copiar? ¿Cómo es que Ty me sigue dirigiendo la palabra? ¿Por qué Iris continúa perdonándome después de todo lo que le he hecho?


    Odio a mi hermana.


    Esto hace tiempo que dejó de ser una rivalidad estándar.


    Hasta mi padre ha dejado de confiar en mí, y veo la duda en Ty cada vez que me mira.


    El corazón se me descompasa.


    ¿Es que me he quedado sola?


    No sé cómo reparar mi vida ni mi reputación.


    Con la patraña del examen robado me han acabado echando del equipo de natación.


    No me queda nada.


    Nada salvo la sospecha de que Iris fue la que empujó y mató a mi madre.


    ¿Y acaso hay alguien que pueda creerme a estas alturas? Tengo que encontrar pruebas o convencer a Kat para que largue lo que sabe. Es la única persona capaz de corroborar mi versión y contarle al mundo lo que Iris esconde. Quizá entonces, y solo entonces, pueda rehacer mi vida.


    Aun así, creo que voy a tener que hacer nuevos amigos. Con la que está cayendo, los que tengo no creo que se fíen de mí.


    Alguien me agarra por el hombro. Contengo el aliento y me doy la vuelta.


    —Ty —digo con un suspiro, y dejo caer los hombros.


    —Lo siento. Te he llamado, pero estabas como ida.


    —Ojalá pudiera irme de aquí.


    —Ivy, al final la gente se dará cuenta de lo que pasa.


    Todavía no le he preguntado si me sigue creyendo después de todas las movidas que han ido pasando. No me queda nadie más, y no estoy preparada para perderlo también a él.


    Lucharé hasta el final por Ty, cueste lo que cueste.


    —Ya me da igual lo que piensen los demás. Nadie me escucha. Es como si cada vez que intento dar mi versión metiera todavía más la pata.


    —Todo el mundo se equivoca, amor.


    Me quedo boquiabierta.


    —¿Eso es lo que piensas?


    Niega con la cabeza.


    —No, no, pero... —Suspira y añade—: Mira, lo que quiero decir es que la gente suele perdonar los errores de los demás. Lo que crean o dejen de creer sobre ti da igual.


    —Lo que no da igual es lo que pienses tú de mí.


    Se acerca a mí y apoya su frente en la mía.


    —Lo que creo es que estás estresadísima, y tu hermana igual, y la combinación da como resultado este jaleo tóxico de emociones a flor de piel y celos. Se está teniendo que adaptar a muchísimas cosas y no lo está haciendo bien.


    —¿Crees que fue ella la que metió el examen en mi taquilla? —le pregunto.


    —Creo que fue alguien.


    —¿Alguien que no es Iris?


    —Estuvo nadando toda la mañana. ¿De dónde sacó el tiempo?


    Me paso la lengua por el labio inferior.


    —Alguien la ayudó.


    —¿Quién, amor?


    —Ahora mismo no parece que me creas, sinceramente.


    Da unos pasos atrás y niega con la cabeza.


    —Yo no he dicho eso. Te lo he pregunto con el corazón en la mano. ¿Quién podría ayudarla a algo así?


    —Ellie —respondo tajantemente.


    —¿Tú la ves capaz? Vale que le flipan los dramas, pero yo la veo más como espectadora, la verdad.


    —Yo qué sé —contesto, pasándome una mano por la cara.


    —¿Has dormido bien? —pregunta.


    —Regu. Un par de horas. Pero no me cambies de tema. Me da igual la falta de sueño. Estoy rayadísima, Ty. No soporto que la gente piense tantas mierdas sobre mí y encima por cosas que no he hecho.


    —Venga, va, que te acompaño a la primera clase.


    Levanto la vista y sonrío.


    —¿Aunque luego tengas que correr para llegar a la tuya?


    Los ojos se le iluminan, risueños. Cómo lo echaba de menos.


    —Sí, aunque luego tenga que correr.


    Me rodea con los brazos y me atrae hacia sí, hasta hundirme en su pecho.


    —¿Necesitas algo? Pídeme lo que sea —me pregunta.


    —Sí, que no dejes de confiar en mí —le susurro.


    —Oye —murmura, y me da un beso en la sien mientas caminamos—. En la vida.


    Sé leer lo que me está diciendo entre líneas. Puede que sea cierto lo de que cree que Iris me está causando problemas, pero también piensa que a mí me pasa algo.


    Ty me abraza con fuerza de camino a la primera de las seis clases que tengo hoy con Iris. A pesar de mi petición sobre lo de cambiarnos los horarios, seguimos compartiendo las mismas clases. No sé cómo no se han dignado a movernos a alguna de las dos, pero aquí estamos. No pienso mencionárselo ni al director Grant ni a la señora Hart.


    Voy a tener que pasar desapercibida hasta convencer a Kat de que hable. Si no me contesta al segundo mensaje que le envíe, volveré a la ciudad.


    Ah, y a casa de mamá, por supuesto. Puede que dé con más pruebas, cosas que se me hayan pasado por alto o que no me diera por buscar la última vez, cuando todavía no pensaba que Iris pudiese ser una asesina.


    Nos detenemos justo delante del aula. La profesora me atraviesa con la mirada y entra en clase. Cree que fui yo la que robó el examen.


    Con su pan se lo coma.


    —¿Me prometes que vas a pasar bien el día? —me pregunta Ty.


    Me limito a asentir, incapaz de articular palabra ante la oleada de emociones que me recorre el cuerpo y me revuelve el estómago.


    Mi vida se ha puesto patas arriba de un día para otro, y no sé qué va a pasar a partir de ahora.


    Las primeras cuatro clases se suceden sin incidentes, principalmente porque Iris ha optado por ignorarme. Y entre esos no incidentes incluyo lo de que todos mis compañeros se hayan pasado el día cuchicheando cosas sobre mí. Puedo gestionarlo. Cuatro cotillas me parecen algo tremendamente insignificante ahora que sé que mi hermana está tratando de arruinarme la vida. La verdad es que te hace ver las cosas desde otra perspectiva.


    Algo positivo debía tener este marrón, ¿no?


    A la hora de la comida, quedo con Ty y nos sentamos en el césped que rodea el insti.


    Se mete una uva en la boca y se apoya en un árbol.


    —Puedes irte a jugar a fútbol si quieres —le digo al darme cuenta de que los ojos se le van a sus compis de equipo, que están trasteando por el campo.


    —Tranqui, estoy bien aquí.


    —¿Has tenido que tragar mucho por lo de seguir conmigo y eso?


    Se vuelve hacia mí.


    —Paso de hablar del tema.


    —O sea que sí.


    —Ivy, es que da igual lo que piensen los demás. Al final se olvidarán de todo. Vamos a centrarnos en las clases, ¿te parece?


    —Sí.


    No sé si lo de centrarme en el instituto va a servir de algo. Está claro que Iris sigue con sus tejemanejes. Si realmente fue capaz de empujar a mamá, fue porque se sintió amenazada. Y tampoco mejora en absoluto el asunto el hecho de que creyera tener un móvil. Dios, qué ganas de gritarlo a los cuatro vientos, pero no puedo acusarla de asesinato hasta que tenga pruebas o hasta que mi palabra sirva realmente de algo.


    Puede que Ty me crea, pero está mucho más callado que de costumbre. Todavía no me ha dejado tirada, pero no sé cómo reaccionará cuando le lance la bomba de que Iris mató a mi madre.


    Existe un cierto límite a partir del que puede que decida alejarse de mí, y me aterra presionarlo demasiado. Incluso aunque no sea culpa mía, vete a saber si no lo satura la situación y llega a la conclusión de que no merezco tanto la pena o si decide que no quiere que lo traten diferente por no dejar a la loca que tiene por novia.


    Estoy en la cuerda floja, y caerme sería una de mis peores pesadillas.


    O que Iris me tirara.


    Tiene que haber alguna forma de destapar sus trapos sucios. Es que para mí es como si fuera de cristal. Veo todo lo que hay detrás de tanto numerito. Es una lástima que no pueda prever el futuro y saber lo que planea.


    Quizá vaya siendo hora de empezar a pergeñar acciones por mi cuenta, cosas que la hagan quedar como la mala, plantar la semilla de la duda entre sus allegados. Llevo a la defensiva demasiado tiempo; ha llegado el momento de atacar.


    Ty se sentiría orgullosísimo si me oyera usar metáforas futboleras.


    —¿Has podido ponerte en contacto con Meera? —me pregunta.


    —No me coge el teléfono, así que le he enviado un correo. Espero que me responda.


    —Estaría bien saber de qué hablaron ella y tu padre.


    Destapo una botellita de agua.


    —Me encantaría saber qué le dijo. No creo que ella tomara la decisión de rechazar un cliente, así que es evidente que fue mi padre quien la convenció.


    —¿E Iris no te dirige la palabra?


    —Nada más allá de una sonrisita burlona aquí y allá. Me evita, sobre todo cuando mi padre está en casa.


    Es evidente que quiere hacerle creer que me tiene miedo, y me da igual; al menos no me incordia. No aguanto estar en la misma habitación que ella ni tener que bloquear la puerta de mi cuarto con una silla por si le da por colarse y ahogarme mientras duermo. Vale, no sé si eso último lo digo del todo de broma.


    Me da miedo, no puedo negarlo. En seis semanas me ha demostrado que puede destrozarme la vida. Tiene a todo el instituto de su parte, incluidos los profesores, y hasta se las ha apañado para que papá desconfié de mí. Y encima ella es la que no está haciendo nada para superar la muerte de mamá, mientras que yo voy semanalmente a la psicóloga. Se merece un Oscar, joder.


    Al sonar el timbre, Ty y yo recogemos la basura y la tiramos de camino a clase. Tengo dos horas de Mates, algo que puede resultar un verdadero infierno para algunos, pero al menos no tengo que darle demasiado al coco. No hay forma de poner en duda las Mates; la respuesta es la respuesta.


    Logan va conmigo a esta clase, así como un par de chicas de natación. No hay ninguna animadora, pero probablemente las nadadoras actúen como espías de Iris. Voy a mantener la cabeza agachada y a concentrarme hasta que suene el timbre. Seguir sacando sobresalientes es exactamente lo que necesito para demostrarle al director Grant que soy la misma Ivy de siempre y que merezco que me readmitan en el equipo de natación.


    Logan se sienta a mi lado y doy un respingo.


    —¿Qué haces? —le susurro.


    —Mates. ¿Y tú?


    —Qué poca gracia tienes. Nunca te has sentado aquí.


    —Pues hoy sí. ¿Cómo vas?


    —¿Y a ti qué te importa?


    Se encoge de hombros.


    —¿Me dejas un boli?


    Meto la mano en la mochila y le alargo un bolígrafo negro.


    —Gracias, Ivy.


    Ya lo que me faltaba era que alguien le contase a Iris que me he pasado dos horas charlando con Logan. Ty y Ellie se enterarían fijo. No quiero más problemas ni darle motivos a mi novio para que desconfíe de mí. Sigue algo mosca con este tema. Apenas los he visto juntos desde entonces, y las pocas veces que han hablado ha sido porque no les quedaba otra.


    —¿Vas a ir a la competición esta tarde? —me pregunta.


    —¿Por qué lo dices?


    —Mira, el año pasado me echaron del equipo por pelearme con un chaval mayor. Sé lo que significa que te expulsen de algo que para ti es una pura necesidad. Ve a las competiciones, apoya a tus compañeras y demuéstrales que tus errores no te definen. Forma parte del equipo, estés o no dentro del agua.


    Uy, pues todo eso tiene bastante sentido. En serio.


    —Gracias, Logan.


    —Nada.


    Agacha la cabeza y vuelve a concentrarse en sus apuntes.


    Parece que al final sí que voy a ir a la competición esta tarde.
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    A algunas personas les repugna el olor a cloro, pero a mí no. Me reconforta tanto como una cama mullida o una taza de chocolate caliente. La piscina es mi hogar, y la echo muchísimo de menos. El director no me ha comunicado si me dejarán volver al equipo el año que viene, pero he oído algunos de los comentarios que circulan entre mis compis.


    Algunas consideran que deberían readmitirme porque soy rápida, no porque les caiga bien o crean que soy inocente, sino porque quieren ganar. Otras prefieren perder antes que volver a verme la cara.


    Honestamente, me importa más bien poco lo que piensen. Yo lo que quiero es nadar.


    Avanzo por el vestuario en dirección a Haley y Sophie.


    A cada paso que doy la gente se vuelve y levanta la vista. Imagino lo que estarán pensando, pero me da igual.


    —Hola —saludo, y les doy a una botellita de agua a cada una.


    Haley esboza una sonrisa.


    —Gracias, Ivy. Me muero de sed siempre que me toca competir.


    —Ya lo sé —contesto—. ¿Estáis preparadas?


    —Más o menos —masculla Sophie.


    —Controlad los nervios, que vosotras podéis.


    Se encoge de hombros y da media vuelta.


    —No estoy nerviosa.


    Se me cae el alma a los pies al ver cómo se aleja y sale del vestuario.


    —Sigue cabreada conmigo.


    Haley se recoge el pelo en una coleta.


    —Está preocupada, Ivy. Han cambiado muchísimas cosas últimamente.


    —A ver, es verdad que ahora mismo mi vida parece otra, pero no he hecho nada que...


    —¡Ivy! —me espeta, cortándome a media frase—. Eres mi mejor amiga y te quiero con locura, pero te toca asumir la responsabilidad de las consecuencias de tus actos. Sabemos que lo estás pasando mal, y a todo el mundo le costaría mucho menos entenderte si pusieras un poquito de tu parte en esta espiral de movidas.


    Como si le hablara a una pared. ¿Cómo te lo montas para recuperar la confianza de alguien que no está dispuesto a creer lo que le dices?


    Desvío la mirada y parpadeo para reprimir las lágrimas.


    Haley suspira.


    —Mira, ahora olvídate de eso. Tú sigue yendo a terapia con Meera.


    Ay, claro, la psicóloga milagrosa. Si fuera tan efectiva, ya habría apuntado a Iris.


    Haley esboza una sonrisa.


    —¿Cómo te sientes al no tener que competir?


    Me vuelvo hacia ella.


    —Pues regulín. Se va a hacer superraro ser una simple espectadora.


    —No hacía falta que vinieras. Lo habríamos comprendido.


    —Ya, pero no quiero dejar de apoyaros a vosotras y al equipo. —Aunque más de la mitad prefiera perderme de vista—. Me gustaría seguir participando de alguna forma.


    —¿Has hablado con la entrenadora? A lo mejor puedes ayudarla en algo.


    —No creo que me lo permitan.


    —Ya, puede que no. Lo mejor es que dejes que se enfríe todo un poco antes de pedir que te readmitan en el equipo. —Levanta la botellita de agua al tiempo que el vestuario se van vaciando lentamente—. Gracias por el agua, de verdad. Te veo fuera.


    Haley se marcha y yo me quedo ensimismada. Con el portazo resonando por el vestuario, pienso en el tiempo que he pasado aquí durante el último par de años. Ahora solo puedo venir a ofrecerles botellas de agua a mis amigas.


    Y no tengo la culpa de nada. Qué injusto todo.


    —¿Ivy?


    Me quedo paralizada al oír el crispante tono de voz de mi gemela.


    Con el estómago al rojo vivo, aprieto la mandíbula y me doy la vuelta.


    Está al lado de la puerta que da a la piscina, con el bañador del equipo que debería llevar yo puesto y los brazos en jarras.


    —¿No te hace sentir mal entrar aquí?


    Mira, no hay ninguna necesidad de fingir. Estamos solas.


    —No, Iris. He venido a ver a Haley y a Sophie.


    —¿En serio? Están las dos en la piscina. ¿Seguro que estás bien?


    «Como si te importara mucho.»


    —Perfectamente. Mucha mierda.


    «Literalmente. Por favor.»


    Suelta una carcajada y deja caer los hombros.


    —Vas a estar orgullosísima de mí.


    Iris da una vuelta sobre sí misma como una bailarina de ballet pasada de rosca y sale disparada por la puerta. Como si pudiera enorgullecerme de alguien así. Vale, hermanita. Lleva prácticamente cinco minutos nadando; no va ni a oler mis marcas.


    Pero, claro, ni falta que le hace; solo tiene que acercarse a las de Leah, y ya se está aproximando a las de Haley. Puede que sea la primera vez que Iris participa en una competición, pero ha crecido dentro de una piscina, y se nota.


    Qué asco. Ojalá se le dé fatal.


    Tomo aire y el pecho se me expande. Venga, al turrón.


    Levanto una mano, empujo la puerta y entro en la piscina.


    El agua brilla con cada movimiento suave de las ondas. Si pudiera, me tiraría hasta con ropa.


    La entrenadora me hace un gesto sutil con la cabeza desde el otro extremo.


    Ya, no debería usar esta puerta, sino la de quienes no forman parte del equipo. Porque ya no soy nadadora.


    Desvío la mirada y deambulo por la piscina en busca de un sitio libre. Las gradas están hasta los topes. El instituto contra el que competimos es bueno, quizá el mejor, pero les hemos ganado un par de veces. Estamos casi igualados. Más le vale a Iris acercarse a mis marcas hoy.


    Me siento, dejo la mochila entre mis pies y sonrío a Haley. Sophie está charlando con Iris y la entrenadora. Leah está estirando los codos y observando al otro equipo. La veo nerviosa. Antes de las competiciones, solemos juntarnos para analizar a las otras. Hoy le toca hacerlo sola. No es que seamos uña y carne, pero nos llevamos bien. Nos apoyamos. Me gustaría pensar que ella es una de las chicas que me quieren de vuelta en el equipo.


    Aunque, pensándolo bien, conmigo fuera ella se ha convertido en la más rápida.


    —Hola, Ivy.


    —¿Qué quieres? —le pregunto a Logan.


    —Así no se les habla a los amigos —contesta.


    —No sabía que fuéramos amigos. Primera noticia.


    —Me parece que ahora mismo no estás en posición de rechazar a nadie.


    Pongo los ojos en blanco y desvío la mirada.


    —No necesito tu compasión, pero gracias.


    —Guay, porque no te compadezco.


    —Genial, me alegro de que lo hayamos aclarado.


    Logan entrecierra sus ojos verde pálido.


    —¿A qué viene que me trates tan mal?


    Sinceramente, no lo sé. Lo suyo sería no putear a alguien se está portando objetivamente bien conmigo y no me trata como si tuviera la peste.


    Pero es que a Ty aún no se le ha pasado la movida de la borrachera con beso incluido. Logan es, en cierto modo, un riesgo. No quiero complicar más las cosas con mi novio. Ahora es cuando más lo necesito.


    —Lo siento, Logan. Estoy de bajón.


    —Bajón —repite, y esboza una sonrisa burlona—. ¿Es verdad lo que dicen? He oído mogollón de cosas. Ellie se pasa el día hablando de ti.


    Pongo los ojos en blanco.


    —No hace falta que me lo jures.


    —No me cuadra nada. Tú y yo nos parecemos un montón. Los dos lo damos todo por nuestro deporte, nos comemos el coco hasta la extenuación y sentimos la necesidad de arreglar los problemas.


    ¿Cómo sabe todo eso?


    Suelta una risita y añade:


    —Ivy, tú a mí no me la das con queso. Mirarte a ti es como mirarme en un espejo. Lo único que yo estoy más bueno.


    —Ja, más quisieras —mascullo.


    —Por eso sé que no te pega nada lo de sabotear voluntariamente tu propia vida.


    —O sea, que me crees —susurro.


    —Algo me falla. O se te ha ido directamente la olla, o dudo que fueras tú la que robó el examen e hiciera todas las otras locuras de las que te acusan.


    —No he hecho absolutamente nada de lo que van diciendo por ahí —le aseguro.


    —Y ¿quién ha sido?


    Me vuelvo de nuevo hacia la piscina. Iris está en el bloque de salida. Al no ser una de nuestras mejores nadadoras, va a competir primero.


    ¿Se lo cuento a Logan? ¿Habrá atado cabos ya?


    Por supuesto que sí, pero quiere oírlo de mi boca. Todo el mundo piensa que estoy chiflada y que soy una hermana horrorosa por acusar a Iris de mis problemas. Gente que hace dos años que me conoce y que ha necesitado menos de dos meses para inclinarse por ella.


    Estoy intentando no tomármelo como algo personal porque es obvio que Iris es una maestra de la manipulación, pero cuesta, y mucho, sobre todo si nunca has hecho nada que haya perjudicado a los demás.


    —Iris —confieso, y me vuelvo hacia Logan.


    Me observa con atención, como si tratara de discernir si miento o no. ¿Está buscando algún tic? Porque ya puede esperar sentado. No lo estoy engañando.


    —¿Crees que ha sido tu hermana gemela?


    Asiento.


    —¿Por qué?


    —Esa es la pregunta del millón, Logan. Creo que le pasa algo.


    Y creo muchísimas más cosas acerca de lo que ha podido llegar a hacer, pero no voy a largarlo todo. Acusar a Iris de estar fastidiándome la vida a propósito ha sido un arma de doble filo, así que no me quiero ni imaginar lo que supondría revelar que creo que también fue la que mató a nuestra madre.


    —Fijo que tienes alguna teoría.


    Me encojo de hombros. ¿Le interesa tanto porque realmente me cree o porque es un secuaz suyo? Es uña y carne con Ellie, conque no me extrañaría que Logan también estuviera en el ajo.


    Dios, es que ya no sé qué pensar. Qué mal todo.


    —¿Crees que son celos? —pregunta.


    Elevados a la enésima potencia.


    —Logan, de verdad: no tengo ni idea. No le he hecho nada. —Desvío unos segundos la mirada y me vuelvo hacia él—. Oye, ¿estás intentando decirme algo?


    Entrecierra los ojos.


    —A mí lo que me gusta es jugar al fútbol. No veo nada más.


    Ambos sabemos que me está mintiendo.


    Puede que sepa algo, pero le aterra abrir la boca. Quizá Iris lo esté chantajeando. O, tal vez, para variar, le esté dando demasiadas vueltas al asunto.


    —Me has visto a mí. Si yo no puedo fingir, tú tampoco.


    El ruido del silbato resuena entre las gradas y el público rompe en vítores. El jaleo desde aquí es casi insoportable. Cuando me toca nadar, incluso cuando tengo que esperar, puedo desconectar sin problemas.


    Esbozo una mueca y tuerzo la cabeza hasta ver a Iris desaparecer bajo la superficie.


    La garganta me arde de verla dentro de la piscina.


    Esa debería ser yo.


    A riesgo de parecer una resentida, que lo soy, me alegro de que mi padre no haya podido escaparse del trabajo para ver esto.


    El público corea el nombre de mi hermana; el volumen supera con creces el de las voces que animan a su oponente. Con cada cántico, el corazón se me acelera un poco más y me clavo las uñas en las palmas de las manos.


    La odio con cada centímetro de mi ser.


    Odio que acabe consiguiendo lo que se propone.


    Odio que yo le importe tan poco.


    Y odio que nadie la vea como lo que realmente es.


    Cuando acabe el instituto, pienso mudarme a cientos de kilómetros de aquí y evitar cualquier universidad en la que puedan acabar mis compañeros de clase. Quiero ir a algún lugar remoto donde pueda vivir como si no tuviera una hermana.


    Me saco el móvil del bolsillo cuando la imagen de Iris nadando me empieza a revolver el estómago. Kat va a ayudarme, le parezca bien o no. Me da igual que tenga miedo. No podemos permitir que esto continúe. Iris está muy mal de lo suyo, y tenemos que sacar a la luz lo que ha pasado.


    Escribo el nombre de Kat en el buscador de Facebook y toco su foto.


    Sabía que no aceptaría mi solicitud de amistad, pero tampoco es que tenga la mejor configuración de privacidad. Todavía puedo ver su perfil.


    Empiezo a bajar por el muro con el corazón en un puño. Me pongo en pie tan rápido que me mareo; agarro con fuerza el móvil y trato de enfocar la vista.


    No.


    Estoy ardiendo. Hace un calor sofocante. Me pica la piel.


    —Ivy, ¿qué pasa? —me pregunta Logan, y se pone en pie.


    La mitad del público se ha levantado y es casi imposible desentonar, pero no puedo evitar sentir que estamos llamando la atención.


    Niego con la cabeza.


    —Nada. Tengo que irme.


    Recojo la mochila del suelo y salgo disparada hacia la puerta. Iris ha salido de la piscina y Sophie ha ocupado su lugar en el agua. Decido no mirarla, pero sé que ella tiene los ojos clavados en mí.


    Salgo atropelladamente y me abalanzo sobre la pared del pasillo. Apoyo las manos en los fríos ladrillos y comienzo a contar mentalmente. «Inspira. Un, dos, tres, cuatro. Espira. Un, dos, tres, cuatro.»


    Levanto el móvil y releo las publicaciones en las que han etiquetado a Kat.


    Está todo el mundo devastado.


    Por su muerte.
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    Kat está muerta.


    Me siento aturdida, como si estuviera a punto de abandonar mi cuerpo. Sigo bajando por el muro sin leer nada; está plagado de comentarios sobre lo trágico que ha sido su fallecimiento.


    En la piscina, la gente aplaude. La oigo desde aquí, jaleando a las nadadoras. Ahora mismo solo puedo pensar en las fotos y publicaciones sobre Kat.


    La condenaron al ostracismo, igual que a mí, pero todo dios se comporta como si fuera su mejor amiga.


    ¿Por qué a la gente le importas más después de muerta?


    Las puertas se abren de par en par y Logan se acerca a paso ligero hacia mí.


    «Dios, déjame en paz, por favor.»


    No puedo evitar sentir que me están tendiendo una trampa. Tal vez Logan esté siendo honesto conmigo, pero es que Iris podría manipular a la gente hasta dormida.


    Puede que ni siquiera sepa que lo están utilizando como espía.


    —Ivy, ¿te pasa algo?


    Doy unos pasos atrás.


    —Sí, sí, pero necesito irme a casa.


    —Vale, déjame que te lleve.


    —¡No! Tengo el coche en el aparcamiento.


    —Pero si estás temblando. No voy a dejarte conducir así.


    Doy otro paso atrás y me guardo el móvil en el bolsillo. Tengo que recomponerme.


    —Tú no eres nadie para decirme lo que tengo que hacer, Logan. Tendrías que volver a la piscina antes de que Ellie se dé cuenta de que te has ido.


    —Ellie es problema mío. Por favor, déjame al menos que llame a Ty.


    Me quedo pasmada y frunzo el ceño.


    —¿Por qué no estás con Ty?


    —Me hice daño en el pie y me han recetado reposo durante dos semanas. Gracias por darte cuenta.


    —¿Cómo voy a darme cuenta? No somos amigos.


    Hace como que se agarra el corazón con un gesto dramático.


    —Eso me ha dolido, Ivy.


    —Mira, no quiero sonar cruel, pero es que nunca hemos sido amigos.


    Ni siquiera sé qué hago aquí hablando contigo, hostia.


    —Uf. Sí que estás jodida con el desastre de vida que llevas. Me he sentado contigo al verte porque he pensado que a lo mejor te venía bien tener algún amigo cerca. Ya veo que más me habría valido no molestarme.


    Da media vuelta y vuelve a la piscina negando con la cabeza.


    Me apoyo contra la pared, cierro los ojos y esbozo una mueca. Me he portado fatal con él, y no sé si realmente estaba siendo sincero conmigo.


    Me saco otra vez el móvil del bolsillo, cierro Facebook antes de tragarme otro homenaje a Kat y le envío un mensaje a Logan.


    No tengo el día y lo he pagado contigo.

    Lo siento.


    Acto seguido, atravieso rápidamente el pasillo y me dirijo al campo de fútbol. Ty sabrá qué hacer.


    Kat está muerta.


    Iris podría tener algo que ver.


    Primero intentó hacerle daño. Quizá mi hermana descubrió que Kat y yo habíamos quedado.


    No, no debo ir por ahí. Si su muerte ha sido culpa mía...


    Llego al campo y me siento en las gradas. Ty está corriendo. Lo identifico inmediatamente y esbozo una sonrisa. Está bien y, ahora mismo, es la única persona de mi vida en quien puedo confiar. Él me cree. A pesar de unas pruebas que claman al cielo —planeadas al milímetro por mi gemela maligna—, no duda de mí cuando le digo que no tengo nada que ver con las movidas en las que me mete Iris.


    Puede que Logan también se fíe de mí, pero no pondría la mano en el fuego. No estoy en disposición de confiar ciegamente en nadie.


    En una de las numerosas pausas que hacen Ty y su equipo, levanta la vista dos veces, incrédulo, y frunce el ceño al detectarme en las gradas, mirándolo. Le había dicho que iba a ver competir al equipo de natación, así que, obviamente, está confuso.


    De hecho, habíamos quedado en la piscina, porque él termina antes.


    Le comenta algo al entrenador, vuelve a levantar la vista y esboza una mueca. «¿Joder, tío, qué he hecho?» El entrenador se vuelve hacia Ty, levanta un par de dedos y le dice algo imperceptible para mí.


    Él se vuelve inmediatamente y asciende a toda prisa por las gradas.


    Supongo que le ha dado dos minutos para hablar conmigo.


    Ty se quita el casco y se pasa una mano por el pelo.


    —¿Todo bien?


    Me encojo de hombros.


    —Sí, guay.


    Arquea las cejas y planta un pie en el banco para poder apoyar el codo en la rodilla.


    —Pero deberías estar en la piscina, no aquí.


    —Mira que eres observador.


    —Ivy...


    —Prefiero verte a ti. Vuelve al campo y, cuando acabes el entreno, nos vamos a comer algo.


    Vacila con los labios muy apretados y los ojos cargados de pura incredulidad. Ty no es tonto, y yo soy la peor mentirosa del universo. Ojalá la gente tuviera eso último más en cuenta.


    Es como si creyeran que, cuando mi madre murió, me hicieron un trasplante de personalidad.


    Aprieto la mandíbula al notar una punzada de dolor por su muerte y por la pérdida de lo que había sido mi vida. Iris me saca de mis casillas, pero lo peor es que esté utilizando el fallecimiento de mamá para justificar que yo pueda estar haciendo todas estas mierdas de las que se me acusa.


    El recuerdo de mi madre va a quedar manchado, y todo por culpa de Iris. Meera está convencida de que no es más que una fachada, y, a ver, creo que eso es obvio. Puedo llegar a perdonarla por encasquetarme el muerto de sus canalladas, pero si le ha hecho daño a mamá o a Kat, ya se puede olvidar de mí, independientemente de lo que en realidad le pueda estar pasando.


    —Podemos ir a mi casa. Mis padres han salido.


    Esbozo una sonrisa tímida y asiento.


    —Me parece bien.


    Es el mejor plan posible, sinceramente. Kat está muerta y tengo que descubrir qué ha pasado. Tampoco creo que sea algo que puedas hacer en un restaurante. Empezaría a investigar ahora mismo con el móvil —seguro que ya hay alguna noticia por internet—, pero tengo muchísimo miedo. Quiero estar a solas con Ty.


    En cuanto acaba el entreno, me sigue hasta su casa con el coche. He podido recomponerme lo suficiente como para conducir.


    Entramos en casa y me derrumbo casi de inmediato en el sofá antes de caer al suelo.


    —Kat ha muerto.


    —¿Qué? ¿Quién?


    —Una antigua amiga de Iris. Le dio la espalda y provocó que el instituto al completo la repudiara. ¿Te suena? —Me paso una mano por la cara—. Dios mío, ya ha matado a dos personas.


    —¿Perdón?


    Dejo caer los brazos y miro a Ty.


    —Iris ha matado a mi madre y a Kat.


    Da un par de pasos atrás, como si las palabras le hubieran dado un empujón.


    —¿Iris?


    —Iris.


    —Ivy, vayamos por partes. Me he perdido. ¿Crees que tu hermana es una asesina?


    —No lo creo, lo sé —susurro—. Y, como no tenga cuidado, la siguiente seré yo.


    —Stop —me espeta, y se arrodilla delante de mí—. Por favor, necesito que me lo expliques paso a paso. ¿De qué conoces a Kat?


    —La busqué en Facebook. Al principio se negaba a hablar, pero al final accedió a que nos viéramos. Me contó que ella e Iris habían sido buenas amigas, hasta que mi hermana puso a todo el mundo en su contra. Nadie la creyó cuando les dijo lo que la otra se traía entre manos. Un día alguien la empujó por un tramo de escalera, en el instituto. La gente dio por supuesto que se había tropezado porque no vieron a nadie más, y tampoco la creyeron cuando les dijo que había sido mi hermana.


    —Y ¿cómo llegas de eso a la conclusión de que es una asesina?


    —Fui al puente donde murió mi madre. A un lado no hay más que una cuestecita, pero al otro hay una buena caída y rocas en el fondo. Está cerca de una colina que conecta con una granja. Mi madre jamás habría tomado esa ruta por su cuenta, ya que en el campo de al lado hay una vía peatonal. Alguien, o sea, Iris, la obligó a tomar ese camino para poder empujarla.


    —Amor, ¿por qué? —susurra. Tiene los ojos muy abiertos y la mandíbula ligeramente desencajada.


    —Encontré un libro en el armario de mi madre sobre psicología infantil y enfermedades mentales en niños. Creo que sospechaba que a Iris le pasaba algo y ella la descubrió.


    —Ivy, estás acusando a tu hermana de asesinar a dos personas, y una de ellas es su propia madre.


    —Sí —respondo—. Ahora solo me falta demostrarlo.


    —¿Cómo?


    —No lo sé, pero lo primero es descubrir cómo ha muerto Kat.


    —Y ¿cómo piensas hacerlo?


    Me encojo de hombros.


    —Ya se me ocurrirá algo. Fijo que seguía teniendo algún amigo en el instituto. Solo tengo que encontrarlo y tirar del hilo.


    —¿Cómo ha muerto?


    —En las publicaciones de Facebook comentan que se cayó mientras se hacía un selfi. Iris no tiene demasiada fuerza, pero podría llegar a tirar a alguien.


    —La virgen, Ivy.


    —Sé que es mucha tela, lo siento.


    —¿Cómo puedes decirlo con tantísima convicción?


    —Porque no me queda otra, Ty. —Me está carcomiendo por dentro. Apenas pienso en algo que no sea mi hermana o sus acciones—. O me quedo de brazos cruzados a la espera de que otra persona resuelva el problema o tomo el control de la situación. Perdí las riendas de mi vida desde que Iris se mudó con nosotros, y no puedo más.


    Ty niega con la cabeza.


    —Si lo que dices es verdad, podría vengarse de ti.


    —Ya se ha vengado. Mira todo lo que me ha hecho. Me ha aislado de mis amigos, se ha colado en el equipo de natación, tiene a medio instituto comiendo de su mano, ha convencido a los profesores de que robé el examen y trató de perjudicar nuestra relación con la foto de marras.


    —¿Fue Iris la que me la envió?


    —No me cabe duda. Encontré un móvil de prepago en su habitación, viejísimo, con la batería agotada y sin cargador.


    —¿De dónde sacó la foto?


    —Quiero pensar que de alguien del equipo de fútbol. Si hubiera sido una animadora, ya se habría filtrado. Lo único que tuvo que hacer fue cogerle el móvil a alguien en una fiesta y enviársela.


    —Era una foto vieja, ¿no? ¿Cómo la encontró? Solo con la cantidad de selfis que se hace la peña...


    —Carpetas, Ty. Yo misma tengo centenares en mi galería.


    —Es de locos.


    —Pues lo que es Iris.


    —Y ¿qué vas a hacer ahora? Tendrías que contárselo a tu padre.


    Suelto una carcajada vacía de todo humor.


    —Ni siquiera tiene del todo claro que no fuera yo la que robó el examen. ¿Tú crees que a él, que a alguien, le valdrá mi palabra cuando suelte esta bomba?


    Ty deja caer los hombros porque sabe que tengo razón.


    No es para tanto. Tengo tiempo para solucionar este embrollo. Ahora que no voy con Iris a todas las clases, tengo menos problemas de concentración. Los profesores se darán cuenta y mi padre percibirá el cambio. Me estoy esmerando por recuperar la confianza de la gente mientras busco algo con lo que poder incriminar a Iris. Voy a empezar por hablar a mi padre de sus antiguos amigos. Rollo que por qué no contactamos con ellos y los invitamos a venir a casa.


    Sin embargo, lo primero es dejarla en paz para que piense que va ganando.


    Iris ha comenzado esta carrera a tope, pero en una maratón hay que saber cuándo ralentizar. Al final acabará cansándose y yo no me habré ni despeinado.


    Se acerca mi momento. Voy a hundir a mi hermana.
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    Iris me ha seguido al instituto en su coche. Tenemos un pacto tácito que establece que jamás saldremos juntas de casa. A ninguna le apetece la compañía de la otra. Hoy no ha esperado ni veinte segundos.


    ¿Acaso soy la única consciente de ese pacto? Nos hemos pasado toda la semana evitándonos.


    Salgo del coche y la observo adelantarme y aparcar en una plaza cercana al edificio, al lado de Ellie.


    Atravieso el aparcamiento evitando todo lo posible los abrasadores rayos de sol. Hoy hace muchísimo más calor que ayer. El aire es seco y diría que el cielo amenaza tormenta, pero ahora mismo estamos en la etapa en la que la temperatura se sitúa entre un desierto y el infierno.


    Me acerco ligera a la escalerita del instituto, abro las puertas y avanzo hasta mi taquilla. He quedado allí con Ty, pero hasta que no lo vea no voy a ser capaz de relajarme.


    Me muerdo el labio inferior y me concentro en mi objetivo final. La voz de la secretaria del centro resuena por megafonía.


    —Ivy Mason, acuda al despacho del director.


    Dejo escapar un resoplido. Se supone que no nos toca reunión hasta final de mes, que es cuando habíamos quedado en volver a hablar sobre mi comportamiento. Es absurdo. En la vida me he metido en problemas. Ahora, gracias a Iris, me paso el día en el despacho del director. Otro más que no ve ningún tipo de conexión.


    La culpa, para variar, es de la muerte de mi madre, no de la presencia de Iris.


    Me doy la vuelta lentamente, puesto que mi taquilla está en la dirección opuesta al lugar al que me acaban de convocar. No me consta que Iris haya vuelto a fastidiarme, pero tampoco es que me suela enviar circulares.


    —¿Qué habrá hecho ahora? —oigo susurrar a alguien a mis espaldas mientras sobrevivo al paseo de la vergüenza.


    No pienso mirar atrás para ver quién ha sido. Me da igual. Además, lo raro sería encontrar a una persona que no esté hablando de mí. Hasta la gente que no me conoce está rajando de lo lindo. Este insti es minúsculo, pero opto por retraerme.


    Entro en el despacho de la secretaria tratando de no perder la calma.


    —Ha llegado Ivy Mason —anuncia ella, sacando la nariz por encima de una carpeta.


    Es una carpetilla de manila cualquiera; seguramente el director esté leyendo la mía atentamente en su despacho.


    —Puedes entrar, Ivy.


    —Siéntate, por favor —dice el director Grant en cuanto abro la puerta, y carraspea.


    —Vale —susurro, con la garganta aún más seca que el aire de la calle.


    Avanzo como puedo hasta su escritorio y me acomodo justo enfrente de él.


    —¿Por qué me ha llamado?


    Me recoloco en la silla y aprieto los puños.


    —Esta mañana, durante la revisión rutinaria de la piscina, se han detectado unos niveles de cloro de 30 ppm. Hemos tenido que suspender la próxima competición y, si no tratamos el agua, habrá que vaciar la piscina.


    Me quedo ojiplática.


    —Dios mío.


    Para nuestra piscina, los niveles aceptables están entre tres y cuatro.


    El director me atraviesa con la mirada, como si aguardara algo.


    Ay, claro.


    Me doy un golpe en el pecho con ambas manos.


    —¿Creen que he sido yo?


    —Estamos hablando con varias personas. El problema, Ivy, es que hace poco que te relegamos del equipo, y eso sin contar con los demás... problemas.


    —¡En la vida haría algo así! Estoy dándolo todo para demostrar que soy inocente de lo que se me acusa y así conseguir que me readmitan. Jamás le haría nada a la piscina ni a mi equipo. Por favor, tiene que creerme.


    —¿Podrías decirme dónde estuviste anoche?


    —En casa —contesto—. Mire, no he sido yo. Pero ¡si estoy entrenando hasta la extenuación para impresionar al cazapromesas de Stanford!


    Se me han puesto los pelos de punta y siento cómo me sube la temperatura corporal, tanto en la cabeza como en las puntas de los dedos. Me están entrando hasta ganas de vomitar. Lo peor, como siempre, es que me va a costar horrores conseguir que alguien se crea mi versión. Soy la opción más evidente.


    Noto como si me estuvieran estrujando los pulmones con un tornillo de banco. El equipo me echará la culpa. Y la entrenadora, claro. Ya me puedo despedir de las becas.


    —¿Estabas con alguien, Ivy?


    Niego con la cabeza, al tiempo que las lágrimas se me acumulan en los ojos y me empañan la visión.


    —Mi padre volvió a las diez.


    —¿Dónde estaba tu hermana?


    «En la piscina, preparando esta pantomima.»


    Honestamente, no pensaba que fuera capaz de caer todavía más bajo. Di por supuesto que se aburriría cuando consiguiera lo que se proponía. Ya me ha arrebatado a mis amigas, mi puesto en el equipo y tiene a todo el mundo bailándole el agua. Hasta mi padre me mira de otra manera.


    El corazón se me acelera de forma proporcional a la velocidad a la que se hunde mi sueño de ir a Stanford en la piscina de las 30 ppm.


    —No lo sé. Me comentó que había quedado, pero no me dijo dónde ni con quién.


    Apenas me cuenta nada últimamente, a menos que estemos con mi padre y adopte el rol de la hermanita que hace todo lo posible por ayudar a Ivy con su «crisis nerviosa».


    —Ivy, esto es muy serio.


    —Ya lo sé —grazno—. Y espero que den con el culpable, porque yo no he sido. Quiero limpiar mi nombre y tener una oportunidad de conseguir una beca. Con lo muchísimo que me he esforzado, ¿cómo voy a tratar de sabotearme a mí misma? Y tampoco sería capaz de hacerle algo así al equipo. Adoro a las chicas.


    El director levanta ambas manos.


    —Nadie te está acusando de nada.


    Entrecierro los ojos.


    —Me ha llamado para interrogarme sobre dónde estuve anoche.


    —Como te he dicho, no eres la única persona con la que queremos hablar.


    —Pero soy la primera, y no por casualidad. Sé que últimamente todo mi mundo parece estar viniéndose abajo —añado, con cuidado de no sonar demasiado agresiva ni de admitir ningún tipo de culpa—, pero no soy estúpida.


    —Nadie podría considerarte estúpida, Ivy. Eres una estudiante de diez.


    —¿Necesita algo más? —le pregunto.


    Entrelaza los dedos y apoya las manos en la mesa.


    —La verdad, ni más ni menos.


    —Me fui directa a casa cuando salí de clase. Iba a ir al entrenamiento de Ty, pero al final decidí que no, porque la gente, y con «gente» me refiero a las animadoras, me miran peor que antes. Cuando llegué a casa, me puse a hacer una redacción para la clase de Literatura Inglesa, cociné pasta para cenar y estuve viendo Netflix. No he vuelto a salir de casa hasta esta mañana.


    —De acuerdo —dice, asintiendo—. ¿Hablaste con alguien?


    —Con Ty, cuando volvió del entrenamiento.


    —¿Sobre qué hora?


    Esto cada vez se parece más a un interrogatorio.


    —A eso de las cinco. Yo no le he hecho nada a la piscina.


    Me dedicada una mirada que me transmite al instante que no se está creyendo ni una palabra de lo que le digo.


    —En mi vida le haría nada malo a la piscina.


    —Está bien, Ivy. Puedes irte.


    —¿En serio?


    ¿No van a llamar a mi padre? ¿No me expulsan?


    —Tengo que hablar con otros alumnos.


    Y, entre líneas: «Y luego volveré a por ti».


    


    


    El resto del día se me hace tan eterno que siento varias veces el impulso de darme de cabezazos contra la pared. Al fondo de uno de los pasillos veo a Iris, rodeada de un numeroso grupo de personas que ríen al unísono. Haley y Sophie a un lado, Ellie y las animadoras al otro. También hay un puñado de tipos del equipo de fútbol.


    Respiro profundamente al tiempo que se me cae el alma a los pies.


    Es evidente que por el insti ya deben de correr los rumores de que Ivy, por pura venganza, ha saboteado la piscina.


    ¿Es esto lo que pretendía Iris? ¿Estar rodeada de un grupo de personas que harían lo que fuera por ella y que yo me quedara sola como la una? No tiene ningún sentido.


    No me queda otra que pasar por su lado si quiero salir del instituto.


    Avanzo hacia ellos con la cabeza bien alta.


    Los cuchicheos se me agarran a la piel cuando me acerco.


    Iris se ríe y comenta:


    —No tenía ni idea.


    No sé cuál puede haber sido la pregunta, pero por el tono mordaz diría que yo soy la protagonista.


    Ni Sophie ni Haley hacen ademán de salir en mi defensa. El puñal de su traición me penetra en el corazón, y esbozo una mueca.


    Mira, no. No voy a darle a ninguna de ellas la satisfacción de verme hundida. Si pueden renunciar a mí con tantísima facilidad, tan buenas amigas no serían. Eso sí: me duele igual. Creía que nuestra relación era sincera.


    Abro la puerta de un golpe y freno en seco. Caen chuzos de punta. Adelanto la pierna más atrasada y bajo a buen ritmo los escalones.


    La lluvia me impacta sobre la piel como centenares de dardos minúsculos. Me cubro lo que buenamente puedo para protegerme los ojos y me dirijo al coche.


    Un escalofrío me recorre la columna cuando noto que alguien me ha alcanzado.


    Miro de reojo y veo una imagen exacta de mí devolviéndome la mirada.


    —¿Qué quieres? —le espeto a Iris.


    —Asegurarme de que estás bien.


    Me detengo, en parte porque quiero escuchar perfectamente lo que me pueda decir y en parte porque no me acabo de creer lo que me ha soltado. Evidentemente es mentira, pero el hecho de que pueda expresarlo con una expresión de máxima seriedad no hace más que demostrar lo podrida que está por dentro.


    Los músculos se me agarrotan cuando pienso en todo lo que me ha arrebatado.


    ¿Qué sentido tiene reprimirme a estas alturas? No tengo credibilidad alguna; el mundo me considera una mentirosa.


    Haley y Sophie siguen cabreadas conmigo... por las injerencias de Iris. Se fían más de la gemela que no deben, como todos. La relación que había construido con mi padre se ha ido a pique, igual que la que tenía con mis amigos, y ya me puedo despedir de entrar en Stanford.


    No tengo nada que perder.


    —¿Has matado a Kat? —le pregunto.


    Ahí va una pregunta de las gordas, de esas que me rondan la cabeza y se ciernen sobre mí como nubes que anuncian tormenta. Necesito saberlo. Quiero conocer la verdad sobre la muerte de mamá, aunque me aterre que pueda confirmarme lo que ya sé.


    Y, además, ¿qué voy a hacer si lo confiesa todo?


    ¿Me creerá la policía si mis amigos y familiares me dan la espalda?


    Si declaro, pierdo a mi padre.


    Nuestra relación pende de un hilo. Da por supuesto que odio a Iris y que quiero perderla de vista. Cada vez que menciono algo, me para los pies y se comporta como si fuera yo la que tiene problemas.


    Es una manipuladora a la que no sé cómo destruir. Me falta maldad.


    —Iris, ¿qué le has hecho a Kat? —repito.


    Lo de estar en medio de un aparcamiento no es casualidad.


    ¿Quién va a poder grabar una confesión entre el rugir de los motores de los coches, y las voces, las risas y los gritos de los estudiantes?


    Se le dibuja una especie de rictus en la cara.


    —La seguí. Alguien tenía que informarla de lo feo que es criticar a alguien a sus espaldas. Kat siempre se había ido demasiado de la lengua. No tendrías que haber quedado con ella, Ivy. Ahora tus manos están manchadas de sangre.


    —¿¡Qué!? —escupo—. ¿Pretendes culparme de su muerte? Tú eres la que la mató. ¡Dime qué le hiciste!


    —Pero si ya lo sabes, Ivy. Se estaba haciendo un selfi y se cayó al río. Y todo por una fotucha.


    —No se cayó.


    Iris suelta una carcajada.


    —Bueno..., le hizo falta una ayudita.


    —¿La empujaste? ¿Sabía que estabas allí?


    —Estuvimos hablando. Me acusó del crimen más inhumano posible. Matricidio, ¿tú te lo crees? —Niega con la cabeza y me aprieto el estómago con la mano, en un intento fútil de controlar las náuseas—. Te veo en casa.


    Se da la vuelta y echa a andar lentamente hacia su coche, ajena al agua que le está calando hasta los huesos.


    Nos vemos en casa. Va a empezar a largar en cuanto lleguemos.


    Abro mi coche y me subo.
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    Iris llega antes porque tenía el coche más cerca de la salida. Qué más dará. Es hora de aclarar este asunto de una vez por todas.


    Pongo el freno de mano, salgo del coche y entro corriendo en casa. Ella ya está dentro, y me niego a darle la oportunidad de encerrarse en su habitación.


    Pero no hace falta. Ha dejado la puerta principal abierta de par en par.


    La cierro de un portazo y ella se planta delante de mí con los brazos en jarras.


    Ha llegado el momento.


    La magnitud de lo que le hizo a mi queridísima madre me golpea como un sunami de proporciones descomunales y me retuerzo como si me hubiera dado un puñetazo en el pecho.


    —¿Por qué, Iris? —le exijo, con lágrimas bajándome por las mejillas.


    Niega con la cabeza.


    —Ay, Ivy. Tan perfecta. Tan inocente. ¡Lo tenías todo y no le diste importancia!


    —¿Y tú qué sabes si se la daba o no?


    —Un grupo de amigas de revista que habrían hecho lo que fuera por ti. Tyler sería capaz de arrancarse un brazo para hacerte feliz. Eres la mejor del equipo de natación y una estudiante de diez.


    —¡Iris! —la corto—. Las amistades son algo bidireccional. Yo también me he esforzado mucho por cuidarlas. Me he matado a estudiar para sacar notas excelentes y me he pasado días enteros en la piscina. No me han regalado nada. Me he dejado el culo para conseguir lo que tengo. Piensa si quieres que ha sido cuestión de suerte, pero te estarás engañando a ti misma. Y a ti no te va a funcionar en la vida si vas apropiándote de cosas que no te has ganado.


    Iris inclina la cabeza.


    —Ivy, mira a tu alrededor. Ha funcionado. Ya te he arrebatado todo lo que quería.


    —Pero ¿por qué? ¿Qué esperas sacar de todo esto?


    —Quería vivir tu vida —contesta con una voz firme, vacía de toda duda, culpa o remordimientos.


    —Y podrías haberlo hecho. ¿No lo ves? No tienes por qué hacerme quedar mal para quedar bien tú. Un día lo perderás todo; se destapará el pastel y te quedarás con las manos vacías. ¿Tú crees que papá será capaz de perdonarte algo así? Ya te digo yo que no. Nadie va a apoyarte, y tú serás la única culpable.


    —Vaya, me infravaloras más de lo que creía. No des por supuesto que van a descubrir lo que ha pasado. Sé lo que me hago. Te he colado un examen en la taquilla y he jodido una piscina sin dejar ni un solo rastro.


    Esbozo una sonrisa de autosuficiencia, pero no porque lo sienta, sino porque quiero que ella lo crea. Además, ya sé lo que ha hecho, pero lo cierto es que no soy capaz de prever qué va a pasar a partir de ahora. No la estoy infravalorando. Estoy aterrorizada, pero no debo exteriorizarlo.


    —Iris, a mí nunca me has engañado. Sabía que te fallaba algo en el coco, y últimamente ha habido un par de personas que me han preguntado por ti, y cosas la mar de interesantes. Sobre todo después de que tu mejor amiga apareciera muerta en un río. No es más que cuestión de tiempo que se sepa lo que has hecho. Y lo espero con palomitas en las manos.


    Iris entrecierra los ojos.


    —No tienes ni idea de con quién estás hablando. Agradece que solo hayas perdido a tus amigas y al equipo de natación.


    ¿Ya está? ¿Va a admitir que es una asesina?


    —Por favor, ¿qué más puedes hacerme? ¿Cortarme el pelo mientras duermo? ¿Gritar a los cuatro vientos lo malísima persona que soy? Ay, no, pero si ya lo has hecho. Y aquí sigo.


    Veo cómo se le dilatan las narinas.


    —No me tientes, Ivy.


    —¿Tentarte? ¿A qué? A mí me da que la que está tentando a la suerte eres tú. Sinceramente, no sé cómo la policía todavía no ha atado cabos. Mamá se resbaló. Kat, tres cuartos de lo mismo. ¿Cuál, o quién, es el elemento en común entre las dos? Ay, claro... —Clavo la mirada en sus ojos, fríos e inexpresivos—. Tú.


    —Si hubiera pruebas, ya me habrías denunciado.


    Sus palabras me han dejado sin aliento. No lo está negando. Nuestra madre y su ex mejor amiga. Si está dispuesta a hacer daño —a matar—, es que no conoce límites.


    ¿Qué pretende?


    —Querías mi vida, Iris. Ya la tienes. ¿Ahora qué?


    —¿Qué de qué? —me pregunta, como si nunca se hubiera planteado qué haría después de arrebatarme mi mundo.


    —Ya tienes mi vida. Ahora te toca conservarla. Te vas a pasar los próximos dos años nadando cuatro veces por semana, quedando con las chicas en la cafetería, fingiendo que te importan las movidas de Leo y dejándote la vida por mantener mis notas. A mí me parece que, para alguien que prefiere ahorrarse los esfuerzos, es mogollón de trabajo.


    Iris palidece, pero no rompe el contacto visual.


    No, está claro que no le ha dado ni un par de vueltas. Una cosa es robarme mi vida, y otra muy distinta vivirla.


    —Disfruta de los batidos semanales y de tragarte las explicaciones detalladas de cada partido de Leo. Eso es justamente lo que te mereces.


    —Dios, qué puta eres. Tendría que haber matado cuando tuve la oportunidad.


    Me quedo paralizada. ¿Cuándo ha tenido la oportunidad de matarme? O sea, dudo que le diera por asfixiarme mientras duermo. Muy poco original.


    También puede que esté engañándome, obviamente.


    —¿Sí? ¿Como lo que le hiciste a mamá y a Kat? —le pregunto. Hablo con una calma incomprensible, habida cuenta que tengo el corazón en un puño y la cabeza me da vueltas.


    —Mira, Ivy, no tienes ni idea de cómo era mamá en el fondo.


    —¿Por qué? ¿A qué te refieres?


    —Su novio, Carl, acabó importándole mucho más que yo. Qué ciega estaba. —Iris desvía la mirada—. No se daba cuenta de lo que pasaba a sus espaldas.


    Se me ha helado la sangre. Carl. Ese es el hombre con el que salía mamá. El de las fotos.


    —¿Qué pasaba, Iris? ¿Te hizo daño?


    Da un respingo y un paso atrás, como si le hubiera propinado un golpe.


    —¡Claro que no! Carl y yo teníamos que estar juntos, pero ella no dejaba de interponerse.


    Niego con la cabeza, incrédula.


    —¿Cómo que estar juntos?


    Todo pinta a que se sobrepasó. A que abusó de ella.


    —Sé que me deseaba. Era muy evidente.


    Perdón, ¿qué?


    —¿Cómo lo sabes? Estaba con mamá. ¿Te hizo algo?


    Pone los ojos en blanco.


    —Que no me hizo nada, pero me deseaba. Sé que sentía el impulso de besarme cada vez que me miraba. Teníamos citas.


    —¿Cómo?


    Creo que tanta información contradictoria me va a acabar provocando un derrame.


    —Cuando mi coche estaba en el taller, solía recogerme y llevarme a tomar un café, o si mamá no estaba, pedíamos comida y veíamos una peli.


    —Iris, eso es lo que cualquier persona haría por la hija de su novia.


    —No tienes ni idea de lo que estás hablando. ¡Tú no estabas allí! Salía con ella para estar cerca de mí. Me miraba. Lo negó varias veces, pero es imposible darle la espalda a una química tan potente como la que teníamos. Nos enamoramos.


    A mí me suena a todo menos a enamoramiento.


    —Total, que nunca te tocó ni te dijo que te quería.


    —Hostia, Ivy, ¿es que no has escuchado lo que te acabo de decir? No hacía ninguna falta que lo verbalizara. Solo una persona que te quiere se comporta así. Y yo también lo deseaba, pero mamá estaba en medio.


    En definitiva, Iris estaba obsesionada. A Carl no le interesaba lo más mínimo una estudiante de instituto, pero ella no estaba dispuesta a aceptarlo. Dios, delira y confunde la simpatía con amor.


    —Pero ¿tú te oyes? No llegó a tocarte ni te dio ni un solo indicio de que le interesaras, y aun así pensabas que te quería. Que prefería a una psicópata quinceañera antes que a mamá, una persona buena, decidida... y cuerda.


    Tengo la impresión de poder verle la maldad detrás de sus pálidos ojos.


    —¡Estaban a punto de romper!


    —¿Qué?


    —¡Le estaba poniendo los cuernos y Carl estaba a nada de hacer las maletas! —exclama.


    —¡Mientes!


    Suelta una carcajada.


    —Nuestra madre era una puta.


    Aprieto los dientes y los puños.


    —Era el mejor hombre que he conocido en la vida, ¡y ella estaba a punto de echarlo todo a perder porque se acostaba con su entrenador personal!


    —¿Perdón?


    —Carl quería estar conmigo, pero, si mamá lo echaba, perdería cualquier oportunidad. Ir al apartamento a ver a mamá era una tapadera. Venía solo por mí.


    Niego con la cabeza lentamente.


    —En serio, ¿tú te oyes? No se puede ser más naif.


    —Que te calles, que no sabes una mierda —me escupe—. Me arruinó la vida. ¡Merecía morir!


    La ira me corroe por dentro. Siento la sangre en las venas al rojo vivo antes de abalanzarme sobre Iris y hundirle las uñas en la piel.


    Deja escapar un grito de sorpresa, pero a los pocos segundos me agarra del pelo y tira como si no hubiera un mañana.


    Noto una intensa punzada de dolor en la cabeza y trato de darle un empujón con tanta fuerza que consigo que se caiga al suelo.


    Me monto encima de ella y le araño la piel que le cubre los hombros.


    —¡Ivy! —grita mi padre. Oigo su voz, pero Iris sigue tirándome del pelo y no puedo moverme—. ¡Ivy, suéltala!


    Dios mío. El corazón me da un vuelco.


    —¡Que me sueltes! —grito, sacudiendo el cuerpo a un lado y a otro en un intento por liberarme.


    Aunque sea yo la que está encima, Iris no tiene la menor intención de abrir las manos.


    —¡Ivy, no! —Mi padre me agarra por la cintura y, justo en ese momento, Iris se aparta de mí. Me levanta y me aleja de ella como si acabara de rescatarla.


    Iris rompe a llorar de una forma absolutamente desproporcionada.


    «Ah, que también dominas las lágrimas de cocodrilo. Loca de mierda.»


    Mi padre me coge por los hombros y me obliga a mirarlo.


    —¿Se puede saber qué pretendes?


    —¡Defenderme! ¡Se me ha echado encima después de admitir que fue ella la que empujó a mamá por el puente y a Kat a un río!


    Iris finge quedarse boquiabierta.


    —¡Ivy! —Mi padre me fulmina con una mirada que solo merecería un desconocido.


    No voy a negar que esta conversación tendría que haber sucedido de otra manera, pero ya es hora de que sepa lo que ha hecho su otra hija.


    —No, papá. Estoy hasta las narices de ser siempre la mala. Lo único que he hecho desde que Iris llegó ha sido tratar de facilitarle la vida. ¡Todo lo que ha pasado ha sido culpa suya! Me conoces y sabes que yo no soy así.


    Mi padre niega con la cabeza.


    —Ivy, en algunos casos te han pillado con las manos en la masa.


    —No, lo que has encontrado son pruebas colocadas en el lugar exacto. Y eso es completamente diferente. Nadie me ha pillado con las manos en la masa porque no he hecho nada.


    Iris se palpa las mejillas y se pone en pie.


    Pongo los ojos en blanco. Parece ser que le he hecho daño. No tiene ninguna marca, pero voy a arriesgarme y a asumir que, como siempre, da lo mismo.


    Es como si hubiera embrujado a todos los que la rodean.


    —Vamos a ver —dice mi padre lentamente, y me suelta el brazo—. Que nadie se mueva hasta que yo lo diga. Necesito que os tranquilicéis las dos para poder llegar al fondo de lo que ha pasado.


    —Papá, me ha acusado de matar a mi madre —lloriquea Iris con la voz ronca, como si se estuviera recuperando de una afonía. Esta vez opto por no poner los ojos en blanco—. ¿Cómo puede decir algo así?


    —También te he acusado de matar a tu ex mejor amiga. ¿Te acuerdas? Esa a la que acosaste y empujaste por la escalera. Ya es casi tu modus operandi, ¿no?


    —Ivy, basta —me espeta mi padre.


    ¿En serio?


    Me cruzo de brazos y tomo aire. No tengo claro si ahora mismo me servirían de nada las técnicas de respiración de Meera. Que van bien, no digo que no, pero se quedan cortas cuando tu hermana gemela es una asesina.


    A mi padre se le vidrian los ojos cuando vuelve a mirarme.


    Tuerzo el gesto y se me ponen los pelos de punta.


    —Papá... —susurro.


    De nuevo, no me cree.


    —Papá, por favor.


    —Ivy, he entrado y te he visto encima de tu hermana. ¿Qué quieres que piense?


    —Papá, tienes que creerme —le suplico, con los niveles de adrenalina disparados y toda mi atención en él, no en mi hermana—. Iris mató a mamá. Y también a Kat. —Tomo aire entrecortadamente—. Cuando se lo he echado en cara, lo de sabotear la piscina, lo de Kat, lo de mamá, lo ha admitido. Todo lo que ha estado pasando, lo del examen, los problemas con mis amigos, lo de dejar fotos de mamá y su novio en mi habitación, lo de hacerte creer que Ty y yo estábamos haciendo el amor, lo de contarle a mi novio que Logan intentó besarme en una fiesta... Ha sido ella.


    Lo suelto sin pensar, a borbotones.


    Mi padre se queda callado unos segundos, pero no hace ademán de volverse hacia mi hermana.


    —Ivy, ¿por qué haría tu hermana todas esas cosas?


    A Iris se le ha comido la lengua el gato. Ahora ya puede acomodarse y disfrutar del espectáculo que ella misma dirige. Bueno, pues ahora soy yo quien va a tomar la batuta.


    —Celos. Le hizo lo mismo a Kat; consiguió que todo el mundo la odiara y la acosó.


    Mi padre se rasca con fuerza la frente.


    —¿Celos de qué, Ivy?


    —De mi puesto en el equipo, de mis notas excelentes, de mis amigas fieles, de mi maravilloso novio. A sus ojos, yo lo tenía todo, y ella, nada. Se obsesionó con el novio de mamá. Él la rechazó, y creo que fue entonces cuando asumió que debía quitarse a mamá de en medio. —Desvío la mirada hacia mi hermana—. Pero te salió el tiro por la culata, ¿verdad? Te rechazó y se fue. —Me vuelvo hacia mi padre y añado—: Por eso Iris estuvo tan ida los primeros días.


    Papá se vuelve hacia ella.


    «Venga, papá, por favor. Deja de creerte sus mentiras.»


    —¿Iris?


    Pongo los brazos en jarras. «Te toca hablar, perra.»


    Hace un gesto lento de negación con la cabeza.


    —¿Carl? ¿En serio crees que me gustaba el novio de mamá? Ivy, por favor, que era un viejo. O sea, era simpático y tal, pero puaj. Mira, si yo entiendo que estés depre, pero es que no tengo la culpa de lo que te está pasando. No piensas con claridad. Has cambiado muchísimo desde que murió mamá, y sabemos que apenas duermes. Necesitas ayuda, Ivy, más de la que Meera puede ofrecerte.


    Negación, como no podía ser de otra manera.


    —Te aplaudiría si no tuviéramos entre manos una puñetera tragedia, Iris. Te lo repito: ¿tú te oyes? Párate un momento a reflexionar sobre las decisiones que has tomado a lo largo de tu vida, porque, en algún momento, te van a reventar en la cara.


    —Ya basta —suelta mi padre, y levanta una mano ante cada una de las dos—. Ivy, cielo, yo también creo que necesitas una ayuda algo más... profesional. Nadie te está culpando de nada, pero esto tiene que acabarse. Estás acusando a tu hermana de asesinato. ¿Eres consciente de lo que eso significa?


    Siento una furia ardiente en el pecho.


    —¡Por supuesto, perfectamente! La que necesita que la encierren es ella, no yo.


    —Aquí nadie está hablando de encerrarte —dice, con una voz dulce pero firme. Ya estamos otra vez con lo de tratarme como una cría.


    Lo miro fijamente a los ojos, implorándole en silencio que me crea.


    —Papá, te estoy diciendo la verdad. Me lo ha confesado todo.


    Mi padre frunce el ceño como única reacción.


    —Ivy, piensa en lo que has dicho. No sabíamos absolutamente nada de Carl, e Iris no ha hablado nunca de él.


    —¡Llevo semanas pensando en lo que he dicho!


    Dios, ¿qué me va a pasar ahora? Mi padre se pondrá de parte de Iris. Trato de coger aire, pero noto los pulmones colapsados por el peso de las mentiras de mi hermana. El salón se me antoja más pequeño, y va decreciendo con cada segundo que pasa, hasta que una oleada de aire me obliga a arrodillarme.


    —¡Ivy! —exclama mi padre, agachándose—. Iris, llama al 911.


    Niego con la cabeza y abro los ojos hasta que me duelen.


    —Papá, yo...


    Hablan de pedir más ayuda. ¿De qué tipo? ¿Van a trasladarme? No pueden deshacerse de mí como si fuera una mascota molesta. Él no me haría algo así; no sería capaz.


    Quizá Iris haya engañado a todo el mundo, pero no puede impedir que mi padre me quiera.


    —Ivy, respira hondo —me indica pálido de preocupación. Tiene miedo, pero nada comparable al terror gélido que me recorre el cuerpo al asumir, finalmente, que Iris ha ganado.


    Trato de inspirar, pero no sirve de nada. Ojiplática, me llevo una mano a los pulmones. ¡Por favor, funcionad!


    El rostro de mi padre se va difuminando y yo voy cayendo inexorablemente hacia el abismo.
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    Me despierto con un dolor constante en las sienes. Me las aprieto y gruño. Lo último que recuerdo es la pelea con Iris, y a papá separándonos.


    Abro la boca para dejar escapar un bufido. Se puso de su parte. Se lo conté todo con pelos y señales, todas las mierdas que me ha echado encima, lo de que mató a mamá y a Kat... y no me creyó.


    Entreabro los ojos. ¿Qué...?


    No estoy en mi habitación. Las paredes son de un verde salvia claro. Las sábanas, blancas y acartonadas. Es un hospital.


    —¿Papá? —digo con la voz ronca, y me incorporo.


    Me agarro la cabeza cuando noto la habitación inclinarse a un lado. El dolor es insoportable. Me paso una mano por el pelo y me palpo la cabeza, con la esperanza de encontrar la causa del dolor.


    —¿Hola? —exclamo, mirando alrededor.


    No estoy conectada a ninguna máquina, así que tan mal no puedo estar.


    —Hola, Ivy —me saluda una mujer vestida de azul que acaba de entrar en mi habitación con una sonrisa de oreja a oreja. Parece que se alegra de verme.


    —¿Dónde estoy?


    —En el Instituto Rose Haven. No te preocupes, te vas a poner bien. Te desmayaste en casa y te diste un golpe en la cabeza. ¿Cómo te encuentras?


    ¿Instituto Rose Haven? No me suena a hospital de los de toda la vida.


    —Me duele la cabeza. ¿Qué hago aquí?


    Sonríe con dulzura.


    —Vas a estar en observación durante cuarenta y ocho horas.


    —¿Qué? ¿Para qué? ¿Por qué necesito observación?


    —Tu padre nos ha comentado que has tenido unas semanas duras.


    Me sonrojo de inmediato y me aferro a las sábanas que tengo debajo del cuerpo. No.


    —Al final lo ha hecho.


    —¿El qué, Ivy?


    —Iris... Esto es lo que tenía planeado.


    La enfermera vuelve a sonreír.


    —Mira, vamos a salir de esta zona de boxes de primeros auxilios y te llevaré a tu habitación. Allí podrás ver a tu padre. La doctora te visitará dentro de una hora para hablar contigo y explicártelo todo detalladamente.


    El pitido agudo que noto en los oídos me impide oírla en condiciones. «Esto no puede estar pasando.»


    La enfermera me acompaña hasta una habitación. Muevo las piernas por inercia. No me puedo creer que me vayan a tener aquí encerrada dos días. No me pasa nada.


    Mi padre nos espera en la habitación con las manos a la espalda, y se da la vuelta cuando nos oye entrar.


    —Ivy, ¿cómo est...?


    —¿Por qué me has traído aquí? —le espeto.


    —Lo siento. Esto me gusta menos que a ti, pero era la única forma de ofrecerte la ayuda que necesitas.


    Niego con la cabeza con los ojos anegados en lágrimas.


    —Papá, esto es un error. No tendría que estar aquí. ¡No me dejes encerrada!


    Echo un vistazo rápido a la habitación. Las paredes son sobrias, aunque no blancas, que era lo que esperaba. Hay una cama individual y un escritorio con un par de libros, pero lo último que me apetece es sentarme a leer.


    De hecho, lo último que quiero es estar aquí.


    —Ivy, ahora mismo lo mejor es que te quedes aquí. Te prometo que todo se arreglará en cuanto te mejores.


    Clavo los ojos en mi padre y me pregunto cómo puede haber permitido que pase esto. ¿En qué momento ha dejado de ver la verdad en mis ojos?


    —No estoy enferma, papá.


    —Esto no es más que un episodio en tu vida. Cuando salgas, podemos empezar los tres de nuevo como si nada hubiera pasado.


    Total, que estoy en un manicomio.


    Me han encerrado porque no he superado las observaciones que habían decidido hacerme, fueran las que fuesen. Nadie me cree. Iris lo ha conseguido.


    Que mi padre crea que un puñado de días de terapia son la solución a todos mis males es de risa. ¿Cómo voy a estar dispuesta a compartir casa con mi hermana gemela después de lo que ha pasado?


    Este ha sido su objetivo desde el principio. Respiro entrecortadamente y apoyo una mano en la pared. No quedó satisfecha al arrebatarme mi vida, robarme a mis amigos y hacerme quedar como la mala; quería perderme de vista.


    Iris no quería tener una hermana gemela, y ahora es hija única.


    —Papá, por favor, llévame a casa —le suplico—. No lo entiendes. No he hecho nada.


    —No puedo, Ivy. Me gustaría, créeme, pero no puedo.


    —Claro que puedes. Vete a donde sea que tengas que ir y que me den el alta.


    —Cariño, las cosas no funcionan así. Esto no es permanente. Aquí tienes toda la ayuda y el cuidado que necesitas. Cuando estés lista, te esperaremos con los brazos abiertos.


    Me esperarán. Él e Iris.


    Ella no me querrá en casa. Es la razón de que esté aquí. Todo lo que ha pergeñado tenía como único fin convencer a los demás de que estoy loca.


    Ya no puedo volver a casa. Jamás.


    Le doy la espalda a mi padre. He dejado de reconocerlo como tal. El hombre que está dispuesto a luchar por mí, el que confiaba en mí incondicionalmente, ha muerto. Si su otra hija puede manipularlo hasta estos extremos, no lo necesito.


    —Ivy, cielo, no te enfades. La doctora opina que estaría bien que pudiera visitarte Iris. No para de preguntar por ti.


    —Claro, para regodearse.


    —Ivy, Iris no es lo que...


    —Mira, papá, cállate —interrumpo—. Un día te darás cuenta de que has encerrado a la hija que no tocaba, y ya será demasiado tarde.


    De hecho, ya es demasiado tarde. Iris me lo ha quitado todo. Bueno, todo no: me queda la cordura, y no le voy a dar la satisfacción de verme atrapada entre estas cuatro paredes.


    Voy a seguirles el juego. Me voy a poner mejor. Me van a dar el alta. Y me voy a vengar.
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    Llevo seis días aquí. Me tienen confinada en mi cuarto hasta la hora del desayuno. Les parezco demasiado peligrosa como para andar suelta por la calle, pero ni siquiera se han planteado si es seguro o no que estemos en contacto con los demás pacientes.


    Acabo de desayunar y vuelvo a mi habitación.


    —Ivy —dice la doctora Finney. Está apoyada en el marco de la puerta y esboza una sonrisa amable. Tiene el pelo cano recogido en un moño—. Tienes visita.


    Me enderezo al ver entrar a Meera.


    —Hola, Ivy.


    —¡Meera!


    Es mi última opción. Ha visto lo que había en mi cabeza después de que muriera mi madre. Ella sí será capaz de discernir lo que es verdad y lo que no.


    Los médicos le harán caso; es una profesional, como ellos. Su opinión importa.


    —¿Cómo lo llevas? —me pregunta.


    La doctora Finney nos deja a solas y Meera se sienta en la silla del escritorio, antes de darse la vuelta para que podamos hablar cara a cara.


    —Regular. Da igual cuántas veces les cuente lo que ha hecho Iris; nadie me cree. Su reacción suele ser invitarme a tomar mi medicación, y eso no tiene ningún sentido, porque no estoy enferma.


    Meera inclina la cabeza a un lado.


    —Nadie piensa que estés enferma, Ivy.


    —Pero sí creen que sufrí una crisis nerviosa por la muerte de mi madre.


    —Eso no afecta a la cordura de una persona. Que ni se te ocurra pensar eso.


    Es que no lo pienso. Pero Iris sí que está loca.


    —Creo que lo mejor sería que mantuvieras una conversación supervisada con tu hermana. Arrojaría algo de luz a todo este asunto.


    ¿Luz? ¿Qué luz? Lo veo todo claro como el agua.


    El pulso se me acelera.


    —¿A qué te refieres?


    —Ivy, estoy intentando ayudarte.


    Se vuelve a poner en pie y le hace un gesto afirmativo a alguien que espera en el pasillo.


    No.


    Iris entra en la habitación con una sonrisa triunfal. Lleva una falda oscura, un top rosa, tacones de aguja y un brillo de labios neutro. Se ha recogido el pelo en un moño.


    —No tengo nada que hablar con ella —le comunico a la muy traicionera de Meera.


    —Ivy, enfrentarse a la realidad es el primer paso de tu recuperación. Nadie quiere que pases aquí más tiempo del necesario.


    —Sí, ella.


    Mi hermana gemela pone en blanco unos ojos ya de por sí vacíos.


    —Estás enferma, Ivy. Acepta la ayuda que te ofrecen. Papá y yo queremos que vuelvas a casa.


    —¡Que te calles! —le espeto—. ¿Para qué la has traído, Meera? ¡No quiero volver a verla en mi vida!


    —Iris y yo llevamos algunas semanas viéndonos. Me ha ayudado mucho escuchar las dos versiones de lo que ha pasado.


    ¿Algunas semanas? Me arrastro de nuevo hasta la cama. Lo tenía todo mucho más organizado de lo que pensaba. Meera era mi última esperanza, mi oportunidad para salir de aquí. Iris lo sabía, previó lo que acabaría pasando y tomó cartas en el asunto, lo que implicaba acudir a Meera por su cuenta.


    —Por fin ves las cosas como son —susurro—. Es decir, lo que Iris ha decidido enseñarte. ¿Cómo puedes no darte cuenta?


    Meera es inteligente; se supone que ha aprendido a leer entre líneas y ver lo que se esconde entre las sombras.


    Iris es una encantadora de serpientes y no me cabe duda de que se lo ha montado para hacerme quedar como la hermana que ha estado tendiéndole trampas.


    —Fuera de aquí —les ordeno—. No volváis a visitarme.


    Meera levanta ambas manos.


    —Ivy, quiero ayudarte.


    —¡Que os vayáis! —grito.


    —Voy a avisar a la doctora —murmura.


    Que avise a quien quiera, pero que se vaya.


    Iris va esbozando cada vez una sonrisa más amplia a medida que el retumbar de los pasos de Meera va desapareciendo.


    —Qué mala pinta tienes, Ivy.


    —¡Que te den!


    Suelta una carcajada que me revuelve el estómago y me provoca náuseas.


    —¿Sabes algo de Tyler?


    El dolor que siento en el pecho se me extiende por el resto del cuerpo. No he vuelto a verlo desde que estoy aquí.


    —Ya no te quiere, y menos después de saber que te lo inventaste todo. Uy, se cabreó muchísimo cuando supo que fuiste tú la que le envío la foto del beso con Logan.


    Me quedo boquiabierta.


    —¿Perdón?


    —Tía, el móvil que tenías en el escritorio.


    —El tuyo.


    Se encoge de hombros.


    —No, no, yo diría que es tuyo. Si no, ¿qué hacía escondido en tu escritorio con fotos viejas de mamá y un cargador?


    —Estás para que te internen.


    Vuelve a poner en blanco esos ojos azules y ausentes suyos.


    —Tú de eso sabes bastante.


    Se cruza de brazos y examina la habitación con la nariz ligeramente fruncida.


    No veo la hora de que el mundo se dé cuenta de quién es la gemela maligna.


    —¿Te gusta, Iris? Es tu futuro. Esta habitación será tuya más pronto que tarde.


    —Por favor. La gente ha visto más de una vez lo inestable que puedes llegar a ser. Mira que pensar que había alguien acosándote en el vestuario...


    Inclino ligeramente la cabeza y esbozo una sonrisa sutil.


    —¿Y tú como sabes eso? O sea, no estabas allí, ¿no?


    —Yo no..., pero Sophie sí.


    Pierdo la sonrisa al instante.


    —Mientes.


    ¿Sí? ¿Seguro? Al día siguiente apenas me miraba a la cara. Y cada vez estaba más distante. Pero no sería capaz de hacerme algo así.


    —Qué va. Pero fue idea mía, claro. Asumo toda responsabilidad. Sophie llevaba un tiempo cabreada contigo. Fue superfácil convencerla para que te acojonara y te pusiera en tu sitio. Te crees mucho mejor que ella. —Iris se ríe—. Y eso es prácticamente lo único que tuve que decirle para que aceptara. Con Ellie me costó muchísimo menos, obviamente. Pero ¡qué pesadilla convencerla para que cogiera el ratón!


    —No. —Niego con la cabeza y siento bilis en la garganta.


    Dios, no miente. Sophie fue la que estaba en el vestuario.


    Los ojos me escuecen por las lágrimas que no pienso derramar delante de Iris. Respiro hondo. La estaban manipulando, no fue culpa suya.


    Con todo, sigue siendo un golpe duro, muy duro.


    —Estás enferma.


    —Sí, vale, pero la que está en el hospital eres tú. ¿Es o no es gracioso? Ah, y Logan te envía recuerdos. Es el único que sigue preguntando por ti, es curiosísimo. —Suelta una carcajada—. Y pensar que te apoyó cuando te echaron del equipo... —Iris desvía la mirada—. Fue pan comido, y casi vergonzoso, decirle que pensabas que besaba como el culo. Lo único que tuve que hacer para ponerlo en tu contra fue atacarle directamente la autoestima. Fue entonces cuando admitió que tenía una foto de los dos besándoos.


    ¿Qué? ¿Será verdad? Porque lo vi muy desconcertado cuando Ty la recibió.


    Aunque, en realidad, no me esperaba ninguna de las traiciones que he recibido en estos meses.


    Mis amigos, mi padre..., Ty. He perdido la confianza de todos.


    Iris suelta otra carcajada.


    —Madre mía, ojalá te vieras la cara. Todd hizo la foto y Logan la descubrió hace mogollón. Sabía que había pasado algo entre vosotros; estabas supertensa cuando lo tenías cerca. Así que le di un empujoncito y un par de cervezas en una fiesta, y me la enseñó. —Se encoge de hombros—. Apenas tuve que hacer nada para que me la enviara. Tengo que admitir que es bastante mejor actor de lo que pensaba. Fingió muy bien que no tenía ni idea de que esa foto existía.


    Desvío la mirada y recibo cada confesión como un golpe seco en el pecho.


    —Vete, Iris.


    Esboza una sonrisa.


    —Ahora lo que te toca es tomarte tus medicinas y jugar al ajedrez como la chica buena que eres. Como se te ocurra intentar contactar con alguien para que se crea tu historia, te destruiré. Tú eres la hermana loca. Y, cariño, no te olvides nunca que si alguna vez «mejoras» —dice, haciendo el gesto de las comillas con las manos— te investigarán por las muertes de mamá y Kat. Me han contado cosas horribles del centro de menores.


    Apenas puedo contener la rabia. Me clavo las uñas en las palmas de las manos.


    —Concluyeron que habían sido accidentes.


    —Claro, porque no llegaron a encontrar las zapatillas del segundo par de huellas. Me las apañé para que pareciera que el propietario tomaba otra ruta, no la de mamá, pero si aparecen misteriosamente en tu habitación con el barro de la misma granja y de los márgenes del río...


    Articula un gesto de desdén.


    —¿Se puede saber qué te pasa en la cabeza? —susurro absolutamente paralizada por el shock.


    —No acabarán de comprender cómo puede ser que la loca de Ivy Mason tenga en unas zapatillas barro y mugre de los escenarios de dos muertes accidentales. Si a eso le sumas el suéter viejo que me dejó Kat y las fotos de mamá y Carl que también encontrarán en tu habitación..., vete a saber qué opinará la policía.


    Dios mío.


    Iris se encoge de hombros y da media vuelta. Echa un último vistazo por encima del hombro y, con un tono cantarín, añade:


    —No te mejores nunca, hermanita.
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