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  “¿Que describa a Nacho decís? Vale, lo intento…Es complicado. ¿Conocéis esa sensación que uno tiene cuando la vida te aleja durante muchos años de alguien y al aparecer de nuevo todo es fácil? Como si el tiempo no hubiese pasado...Las mismas personas y la misma complicidad, pero distinto espacio temporal y distintos escenarios. Con este tipo de personas da gusto poder ganarle el pulso a la maldita distancia y dejarla atrás para siempre.


  El humor ácido, negro o como queráis llamarlo, es un rasgo de personalidad que mucha gente desprecia por pensar que se trata de personas que no respetan nada, a las cuales incluso podrías tachar de una serie de epítetos que me ahorraré. Sin embargo, mi experiencia me ha demostrado que son esas personas las que más respetuosas son con todo aquello que, con gracia a mi parecer, critican duramente. Nacho es una de esas personas y siempre consigue arrancarte una sonrisa de la boca, incluso con aquello de lo que jamás creerías poder reírte. Pero eso lo vais a comprobar en tan solo unas cuantas páginas. Así es Nacho, como su libro: Gracioso, adictivo, malhablado, fiel, amigo de sus amigos y una persona de la que no querrás alejarte nunca más.”. ANA VIGUERA


  “Genio y personaje a partes iguales. Nunca sabes con qué te va a salir o que te va a contar. Las risas están aseguradas. Verborrea infinita.Labiaque se desata cuando una guitarra sequeja. Noches que sabes dónde empiezan. Y que solobizcoacaban. Un gran amigo, un buen compañero.Maldicientede la noche, ciclista dedía. En gentleman siempre bienataviado.Camisasde sastre o camisetas del Che. Todo cabe. Si lo improvisado te deja perplejo, “Tocando los huevos” meditadamente no puede defraudar.”ALEX


  «Nacho es una persona excepcional, interesante, imaginativo, harto de lo superficial. Defiende sus ideas como si no hubiera un mañana. La obra es un compendio de las vivencias (locuras) de años pasados, y su visión de la misma”. FERNANDO CORRALES


  “Si tuviera que definir a Sultan en una palabra, esta sería contradicción. Tan educado, pero tan brusco; tan listo para unas cosas, pero tan tonto para otras; tan “vintage” para algunas tradiciones, pero tan “progre” para otras. Pero es esta incoherencia la que le hace atractivo. Es... como la caja de bombones de Forrest Gump, nunca sabes lo que te va a tocar. Pero por eso mola tanto, tanto. Como las tormentas de verano, que no te las esperas pero las agradeces con todo tu corazón, sin duda con TOCando…te pasará.” SAN ROJO


  “Este libro significa muchas cosas. Es un legado del autor, una liberación. Para sus amigos es un regalo: la explicación de cómo todas esas aventuras conducen a un grupo de chavales a algún día no poder ni acordarse de cómo contárselas a sus nietos.


  Vivimos en una sociedad enfermiza, y sólo los mejores, saben cómo ganar la batalla a estas patologías. Nacho es una de esas personas: es uno de los mejores”. MARICU y CHINO


  “’TOCando los huevos’ es el complemento esencial para conocer a su autor en profundidad. Tras leer el borrador, he entendido que Nachete nos “toca los huevos” con motivos, y aunque sean sus motivos, al menos sé que lo hace desde el cariño”. PECAS


  “La forma de escribir de Nacho, y la originalidad de narrar historias, supera con creces las expectativas puestas en el libro. Una novela que te acerca a otras formas de vida, y a otra cultura de manera muy recurrente. El libro como el autor un gran brillante en bruto”. JULIETTE


  “El autor, Ignacio Monfort González, tiene como “santo y seña” de su trayectoria vital, la crítica constructivapermanente atodo lo que considera desequilibrios o injusticias sociales, así como alos abusos de poder y la intolerancia.


  Aunque a veces haga acto de presencia la incongruencia en su forma de vivir. Y no siempre actúe como se espera. Es en ese y en otros muchos aspectos, cuando se lepuede apreciar como un “outsider” “galopeador contra el viento”, que actúa consecuentemente a los problemas que le van surgiendo a lo largo de su vida, tanto personales como del entorno en el que se desenvuelve en cada momento. Y en este último caso, focalizado a la ayuda a los que le rodean. Plasmando estos rasgos en la novela que a continuación nos regala. Que aun describiendo partes en las que los errores son notables, tratará de solventarlos con humor y una sonrisa. Más que TOCar los huevos, llega a tocar el corazón”. MIS PADRES


  “Gracias al autor por ser único y especial, y de mostrarlo en el libro que nos sigue. También por darnos la oportunidad de conocer esta íntima novela. Algo por lo que ha luchando durante años. Es el claro ejemplo de que ningún obstáculo será suficiente para frenarte a la hora de alcanzar tus objetivos en esta vida. Seamos como su novela, extrovertidos transmitiendo alegría. Y siempre desde ese sentido de humo, que tanto caracteriza esta sorpresa literaria”. NINI, MARIETT, SANCHO


  “Nacho Monfort, Nachete, Monfort, Monfas, Monty, Mortimer o simplemente el puto Monfort. Qué se puede decir de una persona que conoces desde primaria con el que has compartido alegrías, tristezas, Ilusiones, desilusiones, tardes de estudio, suspensos, aprobados, etílicos viajes, confidencias, alguna que otra mentira, lloriqueos, borracheras interminables, resacas, dolores, rupturas y ninguna mujer??. Más que un amigo es un socio de la vida, una relación de amistad convertida en una necesidad vital.


  Creo firmemente que el autor siempre ha marcado un estilo y una forma de afrontar las cosas de la vida completamente diferente al de los demás amigos que tengo. O he tenido. Una personalidad única e inimitable que te engancha, se te mete y te deja a veces lleno y a veces vacio como un buen chute (supongo). Y qué puedo decir de TOCando los huevos?! pues que aunque el muy maricón no me ha dejado terminar de leerla es la alocada vida de alguien muy consciente de cómo es, que transmite perfectamente una época, una edad y como he dicho antes una posición frente a la vida”. POLAKO


  “Conociendo al autor no me podía esperar menos. Fantástica obra, en la que se junta ficción con realidad. Y lo que intriga es no saber cual es cual. Preciosas reflexiones de la vida, muy profundas y meditadas. Me he reído, me he puesto en el lugar del autor, pero sobre todo me ha hecho reflexionar. Enhorabuena Nacho espero que TOC sea la primera de una saga de novelas tan buenas como esta”. ROXU


  “Nachete es como una patada en los cojones, o las tomas o las dejas.


  TOCando los huevos es el relato de una vida, de cómo se afrontan o se dejan pasar los problemas que nos plantea la vida. El autor describe los acontecimientos de su vida (su corta vida) en primera persona. Te invita a meterte en la cabeza, los pensamientos, las alegrías y las penas de otra persona con un problema añadido, el maldito TOC.


  Lo que más me ha interesado de la historia es la enseñanza de que gente con problemas de carácter psicológico, en este caso pero que puede trasladarse a cualquier tipo de problema personal, convive con el resto de la gente sin que sea un “bicho raro” al que hay que sobreproteger. Cada uno tenemos nuestros problemas pero no por ello debemos caer en la autocompasión pensando en que no se pueden conseguir nuestros objetivos en la vida, y dejar paso a la resignación.


  Debemos pegar un golpe en la mesa y, con mucho humor, como nos enseña el autor, luchar por nuestras ideas”. PINKAS


  “Mi amigo Monfas, el autor. Él se pasa la vida tocando los huevos, así que él titulo me encanta.


  Pero lo que más me gusta de todo esto es el propio autor. Todo el mundo querría tenerlo a su lado.Lo mejor que tiene, es que hace sonreír, y no cualquiera lo consigue, lo haces en los peores momentos, y en los mejores. Y como dicen, una sonrisa vale más que mil palabras.


  Tiene un corazón enorme tras una coraza construida durante muchos años. Una persona con sus problemas pero con una gran capacidad de ser positivo. Apetece estar con él, y cuando no esta se le Echa de menos.


  Lo mejor que puedes hacer es conservar en tu vida a tal personajillo. Enhorabuena por creer en ti, por proponerte algo, hacerlo, y regalarnos semejante obra. Un consejo, sigue escribiendo, nos encantara cada una de tus historias como nos ha gustado esta,¡ No pierdas la pasión nunca!”. ALE


  “Cuando empecé a escuchar comentar a Monfort, que quería comenzar una novela, pensé que sería una de sus voladas, que se quedaría en una de esas mil ideas con olor a whiskas y tabaco que a todos nos suena. Por eso no deja de hacerme gracia empezar esta parte del prólogo, fastidiado por no haber creído más desde el principio. Ahora espero que no sea la última, pues realmente me ha divertido y conmovido desde el principio.


  Quizá también haya influido ser testigo directo en algunos capítulos, indirecto en otros y coprotagonista en un par. Pero he comprobado que cualquier lector puede sentirse identificado con el protagonista o con cualquier personaje en algún momento, o en todos…Con momentos divertidos y tristes, que hacen reír y pensar. Y del que se pueden aprender muchas cosas, sin llegar a ser un libro de autoayuda.


  Es una novela fluida y fácil de leer, así que mi consejo para quien la empiece es que no tenga nada que hacer después. Y no porque sea último plan, sino porque no va a poder parar de leer hasta terminarla.


  Me despido pensando que nunca he leído un prólogo… a partir de ahora les haré más caso, porque mi tiempo me ha costado Jajaj”. JUANÍN


  “Hace mucho que conozco a Nacho y desde el primer momento le he admire por su ingenio, su sinceridad y su sarcasmo.Es capaza de hacerte reír en la peor de las situaciones y siempre sabe estar a tu lado cuando le necesitas.


  Con el libro Nacho consigue meterte en su cabeza, permitiéndote disfrutar sin mesura y a la vez sufrir con sus obsesiones. Cada uno de los episodios vividos con sus amigos es desternillante. El periplo por la cabeza de un genio que se hunde es cautivador y te lleva a reflexionar, pero Nacho no se queda aquí porque como si de una confesión se tratara asume la responsabilidad de sus actos y ensena con clarividencia el camino que crecer como persona, superando las adversidades, le ha descubierto”. POL CORRALES


  “Prepárese el lector para introducirse en la vida de alguien absoluta y completamente único, peculiar e irrepetible. Describir a Nacho es una tarea imposible de realizar en solo unas líneas, me gustaría ver a Cervantes o a Shakespeare intentándolo…se tirarían desesperados por la ventana.


  Nos conocemos desde el colegio, aunque en esa etapa éramos simplemente conocidos. Fue en la Universidad cuando realmente pude conocer a Nacho y donde nos hicimos amigos de verdad, siendo a día de hoy fundamental en mi vida.


  He vivido con Nacho todas las situaciones habidas y por haber. Si tuviese que relatar los momentos más surrealistas de mi vida, él sería el protagonista en cada una de ellos, os lo juro, protagonista indiscutible.


  Nacho me ha hecho reír como nadie más lo ha sabido hacer, ha hecho que me cabreara y que me alegrara, me ha generado tristeza, frustración, orgullo (y satisfacción), admiración, incluso he sentido envidia de su sobrada inteligencia.


  Cuando una persona te hace vivir todas esas sensaciones juntas, sabes que estás frente a una estrella del Rock, a veces incongruente, pero pagaría lo que fuera por estar en cada uno de sus conciertos.


  Nacho es ante todo la representación de la integridad, le altera el corazón la injusticia, la maldad y la intolerancia, esa lucha es su bandera y se aferra a ella con tanta fuerza que a veces la rompe. Por supuesto sabe divertirse como nadie, su sentido del humor no tiene límites, pero sobre todo tiene la capacidad de hacer que cualquier momento sea divertido, y eso tiene un valor incalculable. Esta novela lo refleja a la perfección”. ALBERTUXO


  “Nacho crea una trepidante historia, adictiva, salpicada en cada página de sarcasmos e ironía muy poco habituales. A pesar de basarse en situaciones absurdas propias de las vivencias de unos chavales, Nacho le da una vuelta de tuerca y lo convierte en un viaje iniciático de auto-liberación, consiguiendo transmitir al lector el mismo placer con el que el autor lo ha escrito. Despojado de cualquier manierismo el lenguaje crudo y realista, contrasta con pasajes profundos y nos invita a reflexionar sobre el inconformismo y la manera de afrontar la vida.


  Una vez dicho esto, para nosotros, Orejas, es divertido, sincero, alejado completamente de lo superficial y sobretodo una inteligencia emocional que nunca deja de sorprendernos”. ALMUDENA Y ALFONSO


  “No estoy segura de si conocí antes a Nacho o lo q el TOC te toca los huevos… Envidio de forma sana, pero exagerada la autocrítica con la que el autor analiza cada uno de los capítulos de su vida. Y digo de su vida, pues quiero creer que cada uno de los relatos son reales y no mezclados con ficción. Para los que no saben lo jodidamente jodido q es tener un puto TOC, les queda su sentido del humor y pasar un rato mas que genial.


  Quiero seguir tu ejemplo Nachete, la próxima seré yo quien redacte cada una de las locuras fruto de un desequilibrio tan desconocido y en verdad tan compartido por todos. Arriba las manías absurdas con las que perdemos tanto el tiempo, que nos auto exigen ser quienes creemos querer ser pero que en el fondo nos descubren la sensibilidad en su máximo esplendor. Tengamos todos un “darnos cuenta y reconozcamos q todos padecemos algo de TOC y nos encanta TOCar los huevos!!”. CRIS DURAN


  “Queridos Odyans, si escuchasen una sola vez la risa histriónica de Nacho, entenderían muchas historias de esta novela. Es posible que para conocerle deban leer el libro más de una vez. Me imagino la presentación de su libro con doscientas personas haciendo cola para una firma en la contraportada del libro, y Nacho soltando ocurrencias a cada uno de sus lectores.


  Desde ‘El Guardián Entre el Centeno’ no había leído un libro escrito de esta manera. Frases cortas y directas mezcladas con párrafos interminables de descripción de situaciones o sentimientos. Me apasionan las pausas en la escritura. Les dará la sensación de que Nacho les esté contando la historia a dos metros de distancia.


  En la vida hay que hacer cuatro cosas: plantar un árbol, tener un hijo, escribir un libro y conocer a alguien como Nacho. Es ridículo describir a Nacho. Nacho es simple y absolutamente indescriptible. Disfruten de la novela”. JOSETE L.


  “Oh! Monsieur Monfort, individuo de inigualable personalidad, no atiende a prejuicios ni melindres, por lo que puedes encontrártelo en un concierto de punk extremo o en un salón estilo rococó bebiendo zumo de cebada en una taza de exquisita porcelana. De alma libre y no sometida a supersticiones, mira al mundo con ironía y lo escribe con una pluma rica en vocabulario y sentimiento”. J.HERRERO


  “GRACIAS por el pedazo libro que has escrito, GRACIAS por haberme hecho disfrutar tanto, GRACIAS por sorprenderme cada día, GRACIAS por tenerme como amiga. Eres un crack Nacho Monfort. Soy tu FAN #1”. LU ALTUBE


  “Tocando los huevos y nacho? Son tantas las cosas que podría decir, que otra novela podría escribir, pero me pidieron brevedad.


  Queridos lectores me voy a presentar, mi nombre es Sara Cruz Pous, soy catalana y la mujer que está detrás de este gran autor, la que a veces hace de guía en esa cabecita que me tiene loca.


  Seguramente os preguntareis que hacen un madrileño y una catalufa juntos. Si conocierais a nacho lo entenderías.


  como veréis en la novela es capaz de convertir un problema en una virtud, luchar riendo sin parar, es valiente para disfrutar cada uno de los momentos que la vida nos da, es especialista en tocarte los huevos hasta reventar y acabar besándole las mejillas hasta desgastar, porque así es nacho queridos míos, capaz de hacerme olvidar que tenemos una distancia de 600km, porque cada vez que estoy a punto de estrangularle al final acabo pensando porque Madrid y Barcelona no pueden unirse, al final son grandes ciudades, cuando nos reímos juntos sin parar, me gustaría que todos los eternos enemigos, como el Barça y el real Madrid, pudieran disfrutar unidos como nosotros.


  Porque así es Nacho, con lucha, pensamientos y diferentes ideas es experto en conseguir que todas las dificultades se conviertan en diminutas aventuras graciosas de la vida.


  Quizá estaréis pensando, es su novia, que nos va a decir? Bien lectores, os animo a que vosotros mismos lo comprobéis leyendo las siguientes páginas, vais a comprobar cómo mi querido escritor os hace pasar 200 páginas en 20, como un problema como el T.O.C. lo hace especial como nadie, vais a sentir como es apto de demostrar que la madurez, el hacernos mayor es más que solo la suma de problemas.


  Nacho es capaz de escribir un libro entero para agradecer a sus amigos y familia todo lo que han vivido con él y con ello demostrar a todo el mundo que escribir es lo que le apasiona, que realmente lo hace cojonudo. Porque es de valientes escribir un libro chillando a los 4 voces que un defecto puede llegar a ser una gran virtud, simplemente debemos tener un par de huevos, luchar pero sobretodo nunca dejar de disfrutar y vivir intensamente.Ahora solo espero que disfrutéis leyendo esta novela como yo lo hice, que veáis mas allá de lo que simplemente se lee. Os animo que siempre miréis y observéis lo que no se dice, comprobaréis muchas cosas”. SARA CRUZ


  


  


  


  


  

  
 

  

  

  

  

  

  

  

  TOCando los Güevos.


  …Y que me quiten lo bailao
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  Odyans, antes de comenzar esta andadura, os pondré en antecedentes presentándoos a los personajes que poblarán esta novela. Para que sintáis más vuestra esta experiencia. Que por supuesto, de principio a fin, esa es mi pretensión.


  A continuación, deslizaré un corolario de los protagonistas de la misma. Donde otros secundarios serán analizados durante el trayecto de la historia. He querido plantear la ristra de colegas intentando perder al máximo la maldita redundancia, ya que la similitud en adjetivos positivos hacia mis compadres, a pesar de sus visibles diferencias, hacen repetitivos ciertos epítetos. Puesto que la suma de todos iguala al grupo, donde rezuma bondad, simpatía, canallesca, sinvergüenzas de gran órgano, y por supuesto, viejos locos que adoran a esta puñetera vida.


  


  Así que ya, sin mayor dilatación, os presento a estos compadres, que por orden de aparición os describo brevemente:


  • Alvertutxo: También conocido como Alvert. Chaval conocido de la época preuniversitaria, pero sin llegar a ser amigos durante esta etapa. Ya en la Escuela Técnica Superior de Minas, volveremos a reencontrarnos. Y esta vez sí que congeniaremos, manteniendo una gran amistad hasta los días en los que me encuentro escribiendo dichas andaduras. De altura similar a la mía, es decir, nada destacable. Al contrario de unas napias, que dominan una testa barnizada de un moreno sempiterno, agitanando sus facciones.


  


  • Álex: De Madrid como el anterior, aunque este de un colegio distinto al mío. También es parte de la cuadrilla universitaria, que más tarde será completada por los demás miembros. Este más tendente a la raza aria por sus rasgos, aunque a la par en altura al anterior, y por tanto al que describe. De temperamento similar al protagonista, es decir, de fuerte labia y verborrea. En cambio su antagonismo, con este, se verá en pensamientos y opiniones. Aun así, unidos por una misma causa: la amistad y el disfrutar de lo vivido.


  


  • Pepeto: De enjuta complexión, y de altura más evidente que la de los anteriores. El que más capacidad de raciocinio y templanza tiene. Equilibra la balanza con una tranquilidad bien calculada. Compañero de Alex del colegio, Nª Sra del Remedio. Regida, dicha institución, bajo los preceptos de Ignacio de Loyola. Unidos, los dos, por el mismo destino universitario. Donde nos cruzaremos con la excusa de recopilar apuntes.


  


  • Pedro Tosar: Más conocido como Tosar a secas. Este vendrá de la mano de los dos anteriores, completando así, la cuadrilla (de cinco, lo sé, no he calculado mal -no empecéis con lo de “y es ingeniero el muy hijoputa”- pero me gusta la palabra, y la empleo porque me sale…bueno que me desvío, y me caliento antes de empezar a encender la hoguera). Si no proviene del mismo colegio que los dos anteriores, si que será amigo de minas desde los inicios. Todo hay que decirlo, tanto este último como Álex y Pepeto, son dos años menores a Alvertutxo y a mí. La razón de coincidir en el mismo escenario universitario es tan simple como su explicación. Pues tanto Alvert como yo, veníamos de Escuelas diferentes (me ahorraré sus nombres, por falta de interés), y tras año y medio de respectivas dudas, decidimos el traslado. Y porque no decirlo, a otra más compleja. Y hete aquí la razón de la coincidencia.


  


  • Jimmy DeGas: A pesar de un origen totalmente manchego, siempre quiso que nos refiriésemos a él con el anglosajón Jimmy, como pequeño tributo a su admirado líder de los Doors. Este sí que fue colega del colegio desde la más tierna infancia. Y a pesar de pillar distintas bifurcaciones en la etapa universitaria, escogiendo este un camino ligado a las leyes, mantenemos una férrea amistad. Como todos los que siguen, que también fueron parte de esa etapa púbera. Un colgado en toda regla, pero desde el buen sentido. Administrador de risas sin parangón para el grupo, y dando siempre el toque vándalo a los asuntos. De una inteligencia taimada. Astuto aguilucho, no sólo por la morfología de sus narices sino por su densa sapiencia para las cuestiones de la vida. Su metro ochenta, corona con una densa mata morenacea, que da a su afilado semblante un conjunto de granuja. Un crápula, que no precisa de la luna para liar una de las suyas. Pero ante todo un tipo grande. Sino de que iba a ser parte de este apartado.


  

  • Pablo Carriles: Compañero de aula en el colegio, y también de vivencias. Desentona por una tez pálida al lado de los que le contextualizan. Y aunque largo y delgado, es fibroso por su afición al deporte en general. Sus ojos obscuros, expresan una astuta inteligencia, pero también transmiten respeto hacia los que quiere. Siendo su temperamento, en muchas ocasiones, razón para venderlo al peor postor, es indudablemente una gran persona. Por lo que llega a ser un punto clave de este grupúsculo que in situ describo.


  


  • Familia García-Milán: Todos los adjuntos en este párrafo responden a características físicas similares, por lo que haré una descripción general. Todos ellos, compañeros del colegio del protagonista (es decir, el cronista), aunque no de la Escuela. De distintas edades, donde los coetáneos a mí son Felipe (conocido como Chino), y Alfredo (Gato). Estos dos, como podéis deducir, son mellizos. Donde en el extremo se encuentra, como el menor, un tal Murray de apodo, o Iñaki. Y flanqueado por estos dos bandos, encontramos a Ernesto, sacándole yo, y por tanto los mellizos, un año. A pesar de la amalgama de edades, todos son parte del grupo. Con aspectos similares, tienen ramalazos tirando a lo Al-Ándalus; tal vez por ser de un pueblo recóndito de Cádiz, del que no quiero recordar su nombre (como diría el Sr. Cervantes). Con una altura media a la española. Sin llegar a enrasar con la mía, tampoco me distan mucho. Resaltar su solidaridad para con todos en general. Tal vez, auspiciada por la pertenencia a una familia multitudinaria. Que se completa con otros tres hermanos, más pequeños estos. Y en la cual, con sorna, yo soy considerado el octavo hijo, por mi descarada intrusión en comidas y cenas. Y porque no, algún acoplamiento para dormirla.


  


  • Clotilde: o Clo, es la mujer que trabaja en la casa de los García-Milán desde tiempos inmemoriales. Aunque ya octogenaria, su fuerza equivale a la de mil adolescentes. Y aun poniéndola en un punto diferente, es parte de la familia, como ellos tan enérgicamente afirman, en palabra y hechos.


  


  • Mateo: Este, compañero de Ernesto del colegio. Y más tarde, coincidente en el aula de derecho de Chino y Jimmy. Posteriormente, será compañero de juego de estos cafres que poblamos la novela. Siendo parte del viaje a Marruecos. Por su característica más exótica, por sus ojos rasgados, una melena rubia a lo surfer, y una altura vacilona con la mía, podríamos llamarle Body.


  


  • Dioscórides Carriles: Hermano, por suposición no haría falta explicarlo, de Pablo. Y aunque de dos años más pequeño que nosotros, será parte de la tripulación destino Marruecos. El nombre, un tanto extraño, podrá ser entendido, en cierto modo, por ser parte de una larga estirpe de farmacéuticos; sin dejar de lado el frikismo de los progenitores en el asunto. Y aunque siempre dijo que nos refiriésemos a él en su abreviatura Dios, nos decantamos más por Carriles Jr. Manda narices el colega.


  


  • Sebas: Argentino de nacimiento, madrileño de adopción. Coincide con Pablo, Gato y Ernesto en la misma facultad, la de ADE. Rápidamente presentado, será parte fundamental dentro del grupo. En posteriores páginas será más profundamente descrito. Atentos, Odyans, atentos.


  

  • LM: Amigo del colegio desde infantes. Aunque con el tiempo perdimos contacto. Será coprotagonista de un evento puntual de la historia.


  


  • Ataulfo: Compañero del colegio. Y aun sin ser parte del grupo habitual de mamoneo, es uno de los íntimos del protagonista: el menda, el autor.


  


  • Dra. Marino: Mi psicóloga. Más tarde la conoceréis con mayor detalle. Seguidme.


  


  • Mi cerebro: Parte capital de esta obra.


  


  • H: Compañero, y mejor amigo, de Alex y Pepeto del colegio. Un desconocido para mí, hasta que aparecerá en mitad de la aventura, para ser partícula de un proyecto del que más tarde podréis ser testigos.


  


  • Julián DeGas: Hermano pequeño de Jimmy, y gran amigo del que escribe. Más tarde seréis conscientes de características suyas. Sólo decir, que también se une al proyecto anteriormente mencionado.


  


  • Luis Baratán: Aunque sin ser parte de la cuadrilla, es uno de mis mejores colegas de la universidad. Y dará la réplica, en esta obra, en el punto mismo del proyecto. Afín a mi personalidad. De insondable carácter, es un tipo peculiar pero de una originalidad sin taras. Con un aspecto rockabilly, es el sumo sacerdote del rock de los sesenta. Patillas bien pobladas, afianzan ese aspecto Beat.


  


  • Yo: el TOCador de huevos. El que guiará, con humor y la mejor de las intenciones, este trayecto vital. Permitidme Odyans, que sólo os haga, por ahora, conocedores de mi apodo, forma en la que se referirán los colegas. Y este es: Tes (comienzo del apellido del protagonista). Hijo de mis padres, grandes ellos. Flanqueado por dos chicas, Chini y Helen (esta, aportando como hermano putativo, a un ser humano grande. Escudero de las aventuras de la hermana mayor del antihéroe de estas páginas que continúan, de nombre Sancho). No daré más descripción de mi persona, porque dentro impregnada está, en esta mi historia de fábula y realidad. Donde vosotros seréis parte del protagonista.


  


  Espero disfrutéis leyéndola, como yo lo he hecho viviéndola.


  


  [image: ]


  


  


  


  


  Parte I. Si vis pacem, para bellum


  


  


  


  


  “Yo sé que muchos dirán,


  Que peco de atrevimiento,


  Si largo mi pensamiento


  Palrumbo que ya le di.


  Pero siempre he sido así:


  Galopeador contra el viento.”


  Atahualpa Yupanqui


  


  “Mirar una obra es un acto muy personal, íntimo quizás, te ha de gustar, sentir que te atrae, que te dice algo, que evoca o sugiere…y nadie debe suplantarte en esto. Por ello, esta obra a partir de la siguiente página enmudece y da paso a los auténticos protagonistas: la obra y el que la observa.” J.R. Sala.


  


  Os comento…antecedentes del que narra estas vivencias…


  -Cagüen… así no puedes seguir –comenta cuasi imperativamente.


  Yo sabía que no le faltaba razón, pero me irritaba el mero hecho de que se repitiera cada puto lunes la misma cantinela. Sabía que se debía a mi absoluta falta de voluntad para con el alcohol, mejor dicho, para sin él. Y ya me lo habían avisado por activa, pero yo seguía en mis trece. Algún día lo pagaría.


  No, queridos Odyans. No estáis ante las confesiones de un alcohólico. No tengo una jodida dependencia diaria a la ingestión de whisky, ni mucho menos. Eso sí, el fin de semana -¡ay! el fin de semana- eso es otra cosa; bebo a conciencia. Y ¡JODER!, que me quiten lo bailao.


  ¡¡Hasta que!!...


  -¡Otra vez bizcotxo…–me dice un colega, al otro lado de la barra–, no puedes pillarte esas mierdas todos los viernes! –esta vez, con un tono más recriminatorio.


  -Sé que yo –continuó–, no soy quien para aleccionarte con este tema…–y razón no le faltaba, pues él también bebe como un jodido cosaco ruso celebrando la Perestroika…


  … Pero te recuerdo que yo no me medico…


  


  STAND BY!!!


  


  Antes de continuar, tengo que explicaros el pequeño detalle del porque me trato. No vaya a ser que esto os lleve a reproducir distintas elucubraciones en vuestras morbosas mentes, que nada tengan que ver con la realidad. Siento si defraudo a vuestras expectativas…


  Hace aproximadamente dos años -no lo recuerdo exactamente, ni lo veo relevante-, me diagnosticaron un T.O.C. (Trastorno Obsesivo Compulsivo); ¡exacto!, como Melvin Udall, el protagonista de Mejor…Imposible, magistralmente interpretado por el siempre admirado Jack Nicholson.


  No es que sea un ser estrambótico que deambula por la calle demostrando cuan colgado e ido de la olla puede estar el ser humano, ni mucho menos. La comicidad con la que se explica el tema en la película de L.Brooks, no quita el dramatismo del asunto cuando observamos a su protagonista; su carácter, forma de ser…y los daños colaterales que producen en otros aspectos de su vida. Es un tema que, como todo, hay que verlo desde una perspectiva positiva pero sin perder la seriedad del mismo.


  Haciendo narrare interruptus, he de decir que este testimonio no es una tesis sobre el T.O.C., para nada. Simplemente quería comentar algo que es parte de mí, y que lógicamente ha influido en mi día a día. Hay muchos matices y reacciones respecto al T.O.C., en mi caso nada que ver con Melvin, en cuanto a acciones se refiere. Pero sí que es algo que ha influido a la hora de enfrentarme a distintos ámbitos de la vida, y para ello me medico. Para frenar esas putas compulsiones.


  No recuerdo exactamente cuando descubrí que algo no funcionaba bien del todo por mi ático. Me imagino que desde pequeño, ya había nimios detalles en mi personalidad que delataban…


  Eran manías, que dentro de lo que cabe, podían tener su gracia. Pero que con el tiempo, y el estrés que nos enchufa esta puta vida, se acentuaron. Está claro que todos tenemos alguna que otra extravagancia que nos caracteriza. El problema vino, cuando dichas manías relegaron a un secundario puesto cosas importantes en mi vida.


  Sospecho que un punto de inflexión, llegó con el drástico cambio de la prepa a la universidad -¡¡me dan ganas de potar!!-. Ahí se sumó a todo lo anteriormente descrito, la elección –jodida sea- de una carrera muy compleja. Como lo es, de hecho, cualquier ingeniería.


  Si de por sí, parte de la idiosincrasia de dichas carreras es la dureza, y los puteos que durante años nos patearían en la geta; yo o mi personalidad, al menos, no lo haría más fácil.


  Muchos ejemplos hay, para dar a entender lo absurdas que son las obsesiones que me coartaron a la hora de actuar de una manera más sencilla ante un escenario cotidiano, como puede ser mi rutina diaria. Una de ellas, está basada en el tema de los olores. Algo que durante mucho tiempo me ha llevado por tribulados senderos.


  Escenario: Escuela de minas; Protagonistas: Alvertutxo y yo.


  -¡Alvert dame un abrazo, Cabroncete! –él sabía, ciertamente, a lo que me refería cuando le solicitaba un abrazo sin venir a cuento. Ya que llevábamos varias horas juntos en la escuela.


  El caso es que una de mis obsesiones más significativas, era pensar que en un punto del día, transcurridos unos minutos de mi llegada -pues no hacía falta esperar toda una jornada para tener dichas obsesiones -, yo era portador de un cierto hedor corporal. Ya fueran: aliento, sobaco, sudor en todos los rincones donde pudiera hacer presencia…algo que resultaba un tanto irónico; cierto es que siempre me han calificado de ser un tío con una higiene personal bastante decente, y nunca de lo contrario. Pero claro, ahí juega de titular el puto T.O.C., dando por culo con estas absurdas obsesiones. Convirtiendo en una compulsión lo de los abrazos.


  Como hostias podía convertirse algo tan confortable y desinteresado, como suele ser un abrazo, en un simulacro para probar si olía o no; en algo tan cínico. Yo necesitaba una respuesta que me satisficiese de la forma menos escandalosa posible. Y que por supuesto, no se me viera el plumero de cuales eran mis intenciones, para acabar con mi absurda angustia existencial de si desprendía o no (que asco).


  -¡¡Tronco, Nacho (si Odyans, este es mi nombre)!!. Que puto rayado –me respondía Alvertutxo, algo agotado de tanto preguntárselo a lo largo del día–. No hueles, de hecho apestas a puta colonia…No te agobies, y vamos a darle caña a estructuras, en serio.


  Para mí, el rito del abrazo era algo importante para saciar mis ansias de saber la verdad. Cosa que, por otra parte, era algo de lo que yo era consciente. Lo que nunca pensé, es que a lo mejor tanto abrazo podía levantar ciertas suspicacias…


  


  Tras este escueto, pero muy representativo ejemplo, he de cerrar esta primera parte introductoria; que no es más que un paso previo a lo que la historia en sí se refiere. Para explicar algo que nos acompañará durante este jodido, y espero divertido, trayecto vital. No es el tema principal, pero si es parte fundamental en mi carácter. Ya que durante las siguientes partes estará latente; a la cuestión del T.O.C. me refiero. Aunque sea de forma implícita, como arraigo de mi ser. Y que por supuesto, muchas veces son causa, y por inercia, efecto de varias actuaciones, que más adelante describiré de la mejor forma posible. Y eso sí, con el mejor de los humores. Que para TOCarnos los cojones, y darnos malas noticias, viéndonos abocados a alimentarnos a base de Prozak y distintas drogas legales, están los putos noticiarios…¡Joder!, como me enrollo, puto coñazo llego a ser…a ver si consigo ser un poco menos locuaz, y al grano. Que esta son sólo dos amaneceres, y antes que hacer esto, hay muchos más placeres…


  Pues lo que decía, coño. No quiero que este prólogo dé a entender otras cosas que no pretendo. No soy un tipo introvertido ni solitario. No he vivido en una amarga existencia, en una eterna desazón. No he sido carne de cañón de distintos loqueros durante mi más tierna infancia, lo que no tiene que demonizarse. Pero ¡joder!, simplemente no es mi jodido caso. Amén de que he tenido mucha suerte de lo que me ha rodeado. Hablo tanto de la sangre como de mis drugitos, como diría Anthony Burgess. Para sintetizar: mi familia; gente que me ha apoyado o me ha acompañado en todo momento. Y aparte, para que negarlo, me lo he pasado de puta madre; pa´que quejarse. Eso sí, sin negar lo duro que ha sido en muchos casos, y que gracias a estos, se me ha hecho menos cuesta arriba.


  Sin más, sufrir habré sufrido, pero la balanza no se inclina hacia las partes negras de mi vida, os lo aseguro. Por ello, sólo decir a los que se estén dando por aludidos…


  


  MUCHAS GRACIAS COJONEEEE…
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  VIAJE #1: ODISEA INICIÁTICA.


  


  


  


  


  “En mitad del silencio hizo acto la exigencia de gritar. Hete aquí mi experiencia, y como tal os la cuento. Guste o no, esta es”.


  1


  


  -Puto calor hace –me comentó bajo una fina capa de sudor facial Alvertutxo.


  -Ya, joder. Por lo menos ya es el último examen. Mi cerebelo ya no da pa´más –le aseguré.


  Cierto era, que la canícula de principios de julio no daba tregua, y nuestra mente ya amenazaba con cerrar por vacaciones. Notándose ese bajón ante la perspectiva agotadora de, aún siendo el último, un examen de cuatro horas de Prospección Geofísica -manda cojones el nombrecito-. Eso sí, ya teníamos pensado liarla nada más finiquitar el percal. Nos juntaríamos en la cafetería para tomarnos la primera ronda. De ahí, a embodegarnos a las fiestas de Chueca. Previo paso al chino de turno, donde comprar el material necesario para pillarnos una melopea legendaria. Y hostias si lo sería.


  Pasaron las horas. Una vez en el descansillo, donde esperaba a que varios de mis compadres terminaran el examen para poner rumbo al desmadre sin importarnos más cojones, me crucé con Jandro.


  -¿¡Que pasa, chaval!? –irónico calificativo para referirme a un señor de unos treinta y un años, creo. Que por otra parte, en la uni no eran seres en peligro de extinción. Es más, podría analizarse el cambio de nombre por el de senado, solamente comprobando la media de edad que muchas veces poblaban las aulas en la época de exámenes–. ¿Qué tal te salió?


  -Puff...ya sabes, siempre es igual: sales de puta madre, pero después nada que ver con la nota sacada –al menos no era uno de esos fantoches, que en todas las convocatorias te sale con la muy putamente manida frase de “…bah, si realmente tampoco es una asignatura jodida. Y me da que esta vez la he clavado”, mientras te mira con condescendencia, para que el muy garrulo vaya y no saque más de un dos. Inocente ´joputa.


  -Ya… bueno… A pesar de todo, he salido bastante optimista. Otra cosa es lo que pase.


  -Ya ya…aunque tengo mis dudas en la parte de geofíii…


  -¡Ya, joder! –le corté intuyendo a lo que se refería–. Vaya perrote el Nicasio con la preguntita dos –continué con un tono más sarcástico.


  -Ya, como me has calao. ¡¡Cagüen mi mantu!! –dijo, entonando su siempre característico acento asturiano–. Pero que hostias, ahora a disfrutar. Hemos hecho lo posible, y no hay retorno, ¡así que a privar se ha dicho! –continuó, mientras se diluía poco a poco la frase en la lejanía. A la par que salía del descansillo, haciéndome un ademán con la cabeza para despedirse.


  Mientras este se alejaba de mí, salieron del aula de exámenes, haciendo el acto contrario a Jandro, y subiendo a caballito en mi espalda, Alex, Pepeto, Tosar, y más rezagado Alvert. Este último, menos eufórico y más lento, como pensativo. Y ya completábamos la cuadrilla.


  -¡Venga, coño!. Que lo hecho, hecho está –le gritó uno de los tres a Alvertutxo.


  Y como si esto hubiese funcionado a modo mantra, para calmar sus ralladas con el examen, agitó su cabeza; como para limpiarla de tanto come coco. Y nos gritó enloquecido:


  -¡¡A tomar por culo!!, vamos pa´ ya…


  -Nos vemos en la cafetería… que yo voy a pillar las botels para después –nos comentó Pepeto mientras se dirigía, en sentido opuesto al nuestro, hacia el chino.


  -¡¡Engaaa!! –le contestamos como borregos al unísono.


  


  2


  


  Los prolegómenos del suceso grande de la noche transcurrieron empapados de euforia y alcohol, entre las rúas de Chueca en su Día Grande. Las calles estaban, por supuesto, engalanadas para la ocasión de los colores más llamativos e imposibles. Con todo tipo de personajes entre la jauría que componía este castizo cuadro, sin ser nosotros excepción.


  Sonaba un: ¡¡Sobrevivireeeeé!! –por cortesía y afición de una drag queen. Que entarimada a unas plataformas, recorría la plaza amenizando al personal. Haciendo movimientos imposibles para darle un toque más frívolo a la situación vivida.


  Todo hay que decirlo. Las fiestas siempre han sido cojonudas, y constantemente, seas o no, están a rebosar. Aunque también, ya sorprende tanta parafernalia.


  Entiendo la celebración de ver que la sociedad se abre a algo tan normal como la homosexualidad. Y que se recuerde tantos años pasados en los que han sido señalados, y perseguidos, como infrahumanos hijos de Belcebú; y que aún algunos sectores reaccionarios los vean como pecadores, que sólo quieren pervertir nuestra santa dignidad. Jajajajajaja, estos últimos ya se pueden ir a la mierda. Lo entiendo, y lo veo perfecto. Pero lo que ya me sale de madre, es ver la ostentación de las aves rapaces alzando sus plumas, y exigiendo que lo veamos como algo normal. Tanta cabalgata con maromos en tanga, encaramados a una carroza multicolor, para exigir y reivindicar algo tan importante como es la libertad de identificación sexual, me parece un tanto desnortado.


  No hablo de la libertad de que cada cual haga lo que le salga de los güevos, que por supuesto. No, hablo de no mezclar una fiesta para conmemorar que todos somos iguales, con travestirnos y frivolizar con el tema. Que se haga si se quiere. Pero no exigiendo que esto se pague a manos llenas por parte del personal. Hagámoslo para celebrar el día de la libertad sexual sin frivolizar; para disfrazarnos, están todos los demás días. Y que por supuesto, convirtamos este día como efeméride. Que se recuerde. Pero que no se convierta esto en un negocio, que hay mucho espabilao...


  Odyans, siento haberme desviado tanto del tema. El que quiera entender que entienda…


  Tras estar un buen rato luchando contra la marea multicolor, conseguimos alcanzar un claro entre tanta multitud. Desde allí, nos dispusimos a divisar en todas las direcciones, a ver si entre toda la banda encontrábamos a nuestros colegas.


  Por fin, conseguí localizar a mi colega desde tiempos inmemoriales, Jimmy DeGas. Por supuesto, yo ya había hablado con este al finalizar el examen, pues no debían faltar mis compadres de la época de colegio. Se encontraba en una esquina un tanto lúgubre por la falta de luz. Estaba acompañado del Ernesto, Chino (estos dos últimos hermanos) y otros tres más, que no lograba identificar desde mi situación.


  -¡¡Jimmy!! –grité en vano, puesto que los rugidos de la gente no permitían que mis decibelios alcanzasen el destino esperado.


  Así que decidimos movilizarnos nosotros hasta ellos. Tras las pertinentes presentaciones: colegas de la escuela-colegas del colegio, y viceversa, decidimos dar fe de nuestras bebidas.


  -Whisky pal´coleto –acertó a decir Ernesto, mientras se enchufaba una buena cantidad de destilado a palo, a la vez que con la otra mano agarraba una yonkilata. A la cual, tras este etílico trago, le daría el golpe de gracia.


  A partir de entonces, y un par de minis de cubata y varias litronas -que hacían de cortafuego, rodeando nuestro campamento de borrachos, separándonos del resto de la fauna local-, no recuerdo casi nada. Tal vez, que nos movilizamos divididos en pequeños grupos por la zona. Unos bailes por allá, una bronca por acá,….


  El caso, es que hubo un punto en el que Jimmy y yo nos desviamos del resto. Digamos que eraaan… ¿eso de las tres? de la madrugada, y los dos llevábamos un buen tostón. Nos dirigíamos al búho que pasaba por Alonso, cuando sucedió el acontecimiento que anteriormente anunciaba.


  Hahahahahaha, me descojono. No, Odyans, no penséis que se me ha ido la olla. Este descojone eventual, y de primeras sin ningún sentido, viene, porque me acaba de venir a la mente la excusa que le puse a mi vieja, cuando me recibió a las doce del día siguiente del de marras con cara atónita al ver el percal.


  El caso es que llegué con las fuerzas totalmente diezmadas, con la testa demacrada, y la camisa ensangrentada. Y antes de que me fuera a dar la tunda merecida, le comenté que durante las fiestas de Chueca, Jimmy tuvo un percal con un maromo totalmente ciclado, y un tanto mamao, que trataba de ligar con él. A lo que DeGas le contestó con una contundente negativa, invitándole a que se pirase. Pero el esperpento muscular seguía en sus putas trece, así que me acerqué para separarle. A lo que el ser humanoide, respondió con un empujón con el brazo, dándome en toda la napia, reventándomela. Jodida excusa, lo sé.


  ¡Joder!, y que ahora, la locaza de turno, no enarbole la bandera de la justicia en contra del homófobo supuesto e inexistente; ¡¡Como nos gusta el folclore en esta España nuestra!!. Pues ni de coña se trataba de ello. La excusa venía a cuento, por la coyuntura del momento. Y cierto es, que fue lo primero que se me vino a la cabeza; pues la realidad era demasié ridícula para contársela. Ya que como he comentado, ese mismo fin de semana eran las fiestas del Orgullo Gay. Y como podéis deducir, es exactamente donde me encontraba cuando mis napias fueron a aparcar de bruces contra la acera, partiendo el tabique en un instante.


  Nunca me habían partido la geta. Y no podía ser de otra manera, que yo, mi mejor contrincante, y mi legendaria torpeza, hicieran tándem para que mi primer golpazo en tol careto no fueran causadas por darme de tortas contra unos macarras. Sino por un traspié, con unas copas de más, en plenas fiestas del Orgullo; rompiendo con dicho golpe, también mi ídem. Vamos, como digo: ¡¡Heridas de gaupasa!!.


  -¡¡Pero, ¿qué Cojoneees?!! –fue lo primero que comprendí al escuchar–. ¿Estás bien? –continuó Jimmy, totalmente descolocado al ser testigo de semejante lechazo.


  -Sí, nlo tlre prleocupes, que nlo a pasao na´–traté de decir, todavía aturdido, sin ser consciente de la magnitud del golpazo–¡jajajajajajaja! –me descojonaba entre el pedo y la conmoción; contagiando a mi colega de fatigas, que intentaba a duras penas ayudarme.


  -¿¡Qué ha pasado!?. ¿¡Quién te ha pegado!? –preguntó, con tono beligerante, un pasmarote que observaba la escena desde la plaza de Alonso. Redirigiendo la mirada al Jimmy, como culpándole de lo sucedido.


  Por supuesto, entiendo que nadie imaginase que mi reventón de napias se produjera por caerme, del ciego, contra la calle. La opción de la camorra entre varios, parecía lo más factible y realista.


  -¡Nada, señor agente! –gritó este al poli, mientras se acercaba al escenario.


  -¿Como que nada?. Si tiene la nariz destrozada, y toda la camisa ensangrentada.


  Cuando le contamos lo que realmente ocurrió, sorprendido, sólo acertó a decir.


  -Pero…¿ Por qué coño no pusiste las manos?


  ¿Y la verdad?, es que aún hoy me lo pregunto. Por inercia, cualquier ser pone las manos ante una caída inminente, antes de darse en toda la cara. Pero claro, a saber…Aún no tengo respuesta.


  Inmediatamente avisaron a un Samur, que se personó en menos de diez minutos. Sorprendente. Andarían por ahí, al tratarse de una zona con posibles incidentes.


  Me llevaron al hospital más cercano del que yo era asegurado. El trayecto hasta el mismo, no estuvo huérfano de las situaciones más surrealista.


  -Señores, nlo sshe plreocupen que estoy bien, me bajo aquí mishsmo –intentaba decir balbuceando todavía pedo, mientras me levantaba de la camilla donde me habían tumbado para cortar la hemorragia. Acto que Jimmy aprovechó para tumbarse, mientras pedía encarecidamente un pitillo para fumárselo, ante la negativa de los enfermeros, por tan estúpida petición. Pero que esperaban, ambos dos íbamos con un melocotón descomunal. Yo con el hándicap del tortazo, pero los dos bastante mamados.


  


  -Oiga, ¿Es usted el que ha traído a el Sr. Teslan? –se levantó aturdido Jimmy al notar los toques, en su hombro, de un enfermero. Por supuesto, el trayecto hasta llegar al hospital duró lo suyo, pero hubo una parte de él que es una completa laguna. Este se sintió como tele-transportado hasta esa fría sala de espera donde le acababan de despertar, y claro estaba, no sabía cómo había llegado. Tras despejarse un poco, hacer uso de memoria, y más o menos recordar, acertó a decir:


  -Sí, sí; ¿Qué tal está?. ¿Dónde se encuentra?.


  -No se preocupeee…


  -Jaime DeGas.


  -No se preocupe, Jaime –continuó–. Su amigo se encuentra perfectamente, aunque a causa del alcohol está un poco alterado.


  -Joder, ahora que ha liado el muy capullo –de repente se serenó y recolocó, adoptando una postura más madura ante la situación.


  -Sr. DeGas no se asuste, no es para tanto. Simplemente su colega, como ya le he dicho, influenciado por el alcohol ha empezado a alterarse. Negándose a hacer las pruebas de micción para comprobar si ha consumido algún tipo de estupefaciente, que pudiera ser peligroso a la hora de pincharle la antitetánica. A ver si usted puede hablar con él, y que entre en razón.


  -No se preocupe –le repitió.


  Cuando al día siguiente me contó esto Jimmy, comencé a recordar varias cosas; y entre ellas, mi rayada al pensar que la prueba de mear era para controlarme, en plan conspiración. Me imagino que la torta me había dejado algo agilipollao. Para más inri, como si la escena no fuera lo suficientemente jodida, yo salí de la sala y me puse a despotricar de todos; hasta de un seguridad gordito, de esos que sólo te dan ganas de abrazar, y que trataba de calmarme con una gran paciencia.


  Entonces el Jimmy, que me agarró en volandas, me llevó a una especie de guardería para tratar de convencerme, pero claro…


  -¿¡Estas con ellos o conmigo…!? –le contesté en plan lunático. Exigiendo las hojas de reclamaciones, como si la comanda de esa noche no hubiese sido la esperada. Ridículo.


  -Cálmate, Teslan –trató de relajarme este.


  Al comprobar mi negativa a dar mi brazo a torcer, decidió hablar con los enfermeros y decirles que al día siguiente iría a solucionar el tema, pero que en ese momento era imposible. Firmé. Y nos fuimos por donde vinimos, aunque esta vez en bus; menuda excursión le monté a Jimmy.


  Sólo decir, que al día siguiente me confirmaron la rotura de tabique, y que me la recolocaron entre alaridos y cagadas a familiares y muertos del médico.


  ¡¡¡Puto fin de exámenes!!!
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  Los siguientes días, los dediqué a la reflexión y recuperación. Tenía unos ojerones hinchados y amoratados. La nariz totalmente magullada, vendada, y cómicamente sobredimensionada. Parecía una especie de Potro de Vallecas, pero con el único “palmarés” de haber perdido contra mí mismo.


  


  Cierto es que la gente sólo veía en mi cara a un bandarra que se pasa los findes dando tortas a diestro y siniestro. Y por supuesto, las heridas me daban un semblante de buscabroncas. Aunque pensándolo, claro está, prefiero la versión de macarra trasnochao que la verdadera; coño, la primera le daba un toque rollo Rebeldes de Ford Coppola. Y lo que realmente ocurrió, bien podía tratarse de un sketch de los Monty Python.


  


  Tras un par de días de recuperación, y hacer examen de conciencia, decidí que ya era plausible darse una vuelta. Y como no, acabé de botellón. Nada destacable de esta anodina noche, a excepción de que fue punto de encuentro para, espontáneamente, decidir que al día siguiente, a primera hora, cogeríamos un autobús para ir a los San Fermines.


  Carriles y yo fuimos los primeros en decidirnos, para a continuación, Chino confirmar que él también se apuntaba. Así, que sin dar tregua al asunto, agarramos una cabina, y marcamos el número de Alça para reservar sitio en uno de los buses que se dirigieran al día siguiente directo al Chupinazo. Lógicamente, se trata de una de las mayores fiestas de España; y gracias al gran Hemingway, en todo el mundo por su celebérrimo libro La Fiesta. Y por tanto, lo de encontrar un hueco para tres, en algún transporte, iba a ser harto complicado.


  -¡¡Perfecto!!..Mm…si si…genial…ok…exacto…tres…¿¿las nueve de la mañanaaaa…?? –a lo que yo hice de señal un ok con el pulgar, para indicarle a Carriles que reservara para esa hora. Mientras él asentía, seguía hablando desde la cabina con la operadora que gestionaba nuestro billete. Destino: la locura.


  -Muchas gracias…Si, para tres a las nueve...¿sí?..ok...mm...ok...cero...mmm…uno…dos...Vale, código de confirmación de las reservas apuntado –respondió este a la operadora, para seguidamente colgar.


  - ¡Gora San Fermín! –acertó a decir nada más suspender la llamada.


  - ¡¡Goraaaa!! –le coreamos los dos, impulsados por la euforia.


  A pesar de haberlo presentado en los inicios de esta aventura, quiero recordar que Carriles, de nombre Pablo, era colega de la prepa. Y aún hoy, sigue siéndolo. Aunque su aparición es espontanea, podéis intuir, que aunque no en Chueca, ha estado en incontables situaciones conmigo. Como las que la preceden.


  Yo andaba algo tocado de las copas, y prefería no forzar ya que salíamos muy pronto. Chino decidió, en cambio, que lo mejor era seguir de fiesta en las copas de una piba con la que estaba medio liado. Tras intentar convencernos, decidió irse con Pascual -colega suyo de la facultad- en su moto. Maldita elección.


  A Carriles le costó decidirse. Y tras titubear dubitativo, decidió que se volvía conmigo en tequi.


  Yo llegué a la piltra sobre las dos de la mañana. Me debí quedar sobado a eso de las dos y media, cuando de pronto escuché el teléfono. Tras dejar que sonara tres veces, decidí cogerlo ante la insistencia.


  -¿Quhihéhn ehehehehes? –pregunté, todavía anestesiado del sueño.


  -Tes. Soy Alfredo –se trataba del hermano gemelo de Chino. Dos personajes de un antagonismo físico, que me podía recordar a la película los gemelos golpean dos veces. Como ya os conté, Odyans (y si no, ahora procedo a hacerlo): Chino, un pijillo al más puro estilo Gatsby. Gato, un estilo más sidviciusiano. El uno, bastante más alto que el otro. Aunque si algo te hacía intuir su consanguineidad, amén de ciertos gestos, que si te parabas a sondearlos más detenidamente hacían comunidad con el resto de la familia, era su grandeza como personas. Y por ello, os aseguro, eran parte de mi grupo más íntimo. Generosos, y con una tendencia nada interesada–. Me encuentro en la clínica infanta Luisa Candelas –me ubicó este.


  -¿¡Qué coño ha pasado!? –le pregunté bastante alterado antes de que continuara.


  -Nada, mi hermano Chino, que se ha dado una torta en moto contra una rotonda a la altura de Moncloa.


  -Coño, no me lo creo…–dejé pasar unos segundos mientras pensaba, y…–. Espera, que voy para ya inmediatamente. Me cago en la puta –me salió de las entrañas.


  -No, no, no... no te preocupes. Sólo te llamaba por si sabías donde estaba Ernesto. Por si estaba contigo, para que viniera inmediatamente a casa. Nosotros nos vamos ya para ya. Mañana pásate si quieres a verle a kelly, que ahora está un poco ido y agotado.


  -¿Pero es grave?. ¿Qué le ha ocurrido?


  -Ha sido una buena leche, pero por suerte sólo se ha roto clavícula y una pierna. Dentro de lo que cabe ha sido un jodido milagro. Ya le han dado el alta. Estará jodido en verano, pero nada de lo que preocuparse.


  -Joder, somos gilipollas por dejarle ir en su estado en una puta moto –ahora, es cuando hacía acto de presencia el remordimiento, que antes en nuestro ciego ni nos planteábamos. A veces, siento que somos una sociedad un tanto hija de puta. Hemos normalizado escenas que antaño se veían como escandalosas. Coño, cuando aprenderemos que para darse cuenta de nuestras locuras, no hace falta llegar al punto drástico de la muerte. Parece ser, que si no sentimos el frio metal de la guadaña en nuestro cuello, no nos damos cuenta de lo lejos y bajo que hemos llegado. Además, si nuestros actos sólo llegasen a repercutir en nuestras propias personas, bueno… Pero muchas veces, los daños colaterales afectan a familias, colegas…ajenos a nuestros pedos. Sé muy bien de lo que hablo.


  -Ok, mañana me paso seguro. Y en cuanto a Ernesto, nada. Yo ya estaba durmiendo. Lo siento.


  -Perfect, gracias. Un abrazo.


  -Un abrazo –colgó mientras yo terminaba esta última frase.


  Lógicamente, llamé a Carriles para cancelar el viaje, o en su defecto, posponerlo unos días para ver cómo evolucionaba Chino. Este, que ya había hablado con Gato también, había pensado lo mismo. Simplemente acordamos anular el viaje de la mañana siguiente a Pamplona, y acercarnos a primera hora a verle.


  


  


  Al día siguiente, quedamos a las ocho de la mañana en el viejo intercambiador de Moncloa. Los estragos del alcohol de la noche anterior, se veían en nuestras cadavéricas caras. Tras darnos un abrazo, y comentar un rato lo sucedido, nos pusimos en marcha hacia Argüelles, a casa de Chino.


  El trayecto fue bastante silencioso. Rompiéndolo tan sólo el carraspeo de alguno de los dos, causado por la fumata blanca que nos metimos la noche anterior, y por alguna pregunta corta, contestada por una respuesta igual de lacónica. Por supuesto, el silencio estaba auspiciado por la falta de sueño. Y mucho no teníamos que contarnos hasta llegar a casa de este.


  Por fin llegamos al soportal de la casa. Uno de esos edificios de fachada señorial, que tan característico hacen al barrio de Pintor Rosales y colindantes. Como no, el ascensor que nos subiría hasta el quinto piso, nos trasladaría a una época que ni siquiera habíamos vivido.


  Parece que la gracia de dar votes en el ascensor, seguía surtiendo efecto en nuestras simples molleras. Y por supuesto, tenía más emoción en un ascensor que había sido casi testigo de la constitución de Cádiz, la Pepa. Fue montarnos, y hacer el amago, uno de los dos, de dar un buen bote, a lo que el otro respondía con un buen empujón. Así, deleitándonos con este absurdo juego, que ni si quiera calificaría de pueril, sino más bien de tarugos.


  Pasados unos segundos, y llegados al destino milagrosamente, llamamos al timbre.


  -¿Quién es? –pareció preguntar una señora mayor al otro lado. La pregunta era lógica, ya que habíamos pasado desde el portal sin llamar al telefonillo, puesto que este estaba abierto.


  -Tes y Carriles, los amigos de Chino –le respondió tranquilamente este último, mientras yo parecía impacientarme. ¿La razón?: ¡¡me estaba meando!!.


  Tras dos vueltas de llave, se abrió lentamente la puerta y asomó la cabecita la enjuta mujer que desde hacía años trabajaba en casa de los García-Milán. Miró de arriba abajo, escrutándonos a fondo como si la contestación anteriormente dada por Carriles no hubiera sido lo suficientemente fiable. Y tras unos segundos de desesperado escáner visual, aceptó dejarnos entrar…


  -Pero si sois vosotros… no os había reconocido –dijo la anciana, que al parecer ya tenía serios achaques con el sentido auditivo, y por ello no nos había escuchado bien los nombres. Y para más inri, tenía unas cataratas como las del Niágara. Lo que hizo que se alargara nuestro reconocimiento al abrir la puerta.


  Nos indicó, con el brazo extendido palma arriba, que nos dirigiésemos al salón; donde se encontraba recostado el convaleciente. Pero yo me fui dirección opuesta hacia el cuarto de baño, claro está. A lo que Clotilde, que así se llamaba la vetusta mujer, me indicó que se encontrarían en el hall.


  Se trataba de esas mujeres de una perenne sabiduría popular, educada en el instinto de supervivencia tras vivir guerra, y por consiguiente posguerra. Mujer inocente pero aguda. Mujer sigilosa pero taimada, sabía escuchar pero su astucia le permitía corresponder con el mayor de los silencios. Ella siempre creyó saber que su persona se encontraba en un segundo plano, en cuanto a la familia se refiere. Pero os aseguro, que lo he vivido, los García-Milán la trataban y querían como una más. Es más, para los niños, hoy unos chavales, era una segunda abuela. La confianza que los padres le profesaban, se demostraba permitiendo que ella fuera parte importante en la educación de sus hijos.


  Es de esas mujeres que sólo con ver su rostro, su mirada, se puede leer toda una vida de intensa existencia. Mujer que por vivir a vivido dos vidas equivalentes a las nuestras. Mujer, madre, pero ante todo Persona por antonomasia. En su enteca silueta se podía intuir a una apasionada mujer, que luchó por los demás de forma desinteresada, y contra las injusticias. Mujer capaz de darlo todo, anteponiendo el bienestar de los que la rodeaban a sus propios intereses. Mujer que sin llegar, tal vez, a ser santificada por los prebostes de la sede eclesiástica, ya podía ser considerada santa. Sin llegar a ser bautizada, llegó hacer más milagros que muchos santos que hoy cuelgan de nuestros calendarios. Pues sin nada, y sin ayuda de nadie, llegó a sacar a una gran prole; y en la más dura de las situaciones supo sobreponerse. Señora que parió y amamantó hasta ocho hijos, de los cuales dos murieron en el corto lapso de llegar a destetarlos; por diferentes causas, pero produciendo el mismo dolor hondo en su alma. Supo luchar ante las adversidades con una sonrisa, y proteger a los suyos con la más fuerte de las pasiones. Pero a pesar de que siempre era portadora de una irregular pero a la vez hermosa sonrisa, sus ojos se reflejaban taciturnos; testigos de un pasado mudo, que a pesar de los estragos no supieron diezmar lo más mínimo a esta pequeña gran mujer. Ojo, mujer entre las mujeres, a la que a pesar de su anonimato para el común de los moradores de esta nuestra Tierra, es merecedora de la mayor de las deferencias. ¡Chapó!, señora, madre, pero ante todo Amiga.


  


  


  Tras pasar al salón, oímos la voz de Clotilde preguntar:


  -¿Qué vais a tomar?.


  -Unas cervezas, Clo –lógicamente ya existía una gran confianza, puesto que también nos había visto crecer-. Muchas gracias.


  -¿Qué pasa, chaval? –dije esta vez, dirigiéndome a Chino.


  -Menudo susto nos diste, mamoncete –complementó Carriles.


  Chino, todavía adormilado por la medicación, trató de colocarse en el respaldo para dejarnos sitio, para a continuación decir:


  -¡Joder, Chavales!, que puto miedo pasé. Creo que vi pasar toda mi vida.


  -Pues menudo coñazo –comentó con sorna la Murraya, el hermano pequeño de Chino. Que se encontraba con nosotros en el salón.


  Tras unas cortas, pero intensas risas, Chino continuó relatando su experiencia.


  -En serio, he tenido una puta suerte que ni os imagináis.


  -Tronco, es que pareces gilipollas subirte así de ciego –paré unos segundos para reflexionar, lo acertado o no, de mi respuesta, para continuar con un…


  -Aunque cierto es, que no estamos para tirar la primera piedra...


  -Que cojones… ni la segunda ni la tercera…–me cortó Jimmy, que también se encontraba allí. Por lo visto había entrado cinco minutos antes, pero ni me había coscado.


  -Bueno chavales, dejando un poco de lado el tema. Qué pasa con San Fermines –dejó caer Chino, ante el asombro de los presentes. Parece surrealista, pero Felipe a veces parecía no tener dos dedos de frente; escayolado y pensando en una fiesta en la última punta del país. Por supuesto que seguía dolorido, pero creo que siempre le ha tirado mucho la fiesta.


  -¿Pero qué estás insinuando? –justo entraba por la puerta del salón su padre, recriminándolo con un tono más gutural del habitual. Su ceñimiento de cejas daban a entender su inconformidad ante la estupidez propuesta por su hijo; claro está, en estos instantes se trataba del hijo de su mujer.


  -Pero…Papá –increíblemente intentaba convencerlo.


  -No continúes –zanjó su padre, yéndose por donde había entrado.


  Pasaron un par de minutos tras esta situación incómoda, y arrancamos de nuevo con una frase de Carriles.


  -¡Coño, Chino!, es que tu también. Tu padre tiene razón.


  -Además, ya no pretendíamos ir estando tú así –comenté yo.


  -Pero, ¿qué coño?. Por mí ni os preocupéis. Si no puedo ir, que ya está más que claro, me subiré a recuperarme a Torre, a casa de mis abuelos. Así que si yo fuera vosotros ni lo dudaba. Hacedme el favor, coged el inalámbrico, y pillad un billete a la de ¡YA! –nos insistió.


  A lo que Gato, que se encontraba a la derecha de Jimmy, y se había mantenido callado durante la conversación, sentenció con un tono sarcástico:


  -Chino es declarado culpable de liarla con alevosía y toxicidad. Y por tanto, su condena es el destierro a Torrelodones. Cediendo su puesto para los San Fermines a su hermano, o sea sé, el menda.


  -¡Claro!, que se apunte mi hermano –nos sugirió Chino, como si la idea hubiese salido de su enclenque cabecera.


  El Gato es casi un personaje de ficción, grandioso a su manera. Comparado con los demás que componemos el grupo, es un tipo original. Todos tenemos más bien aspecto pijillo. Él parece, en cambio, un vasco salido de alguna herriko taberna con su sempiterna barba medio imberbe, que le da un toque marxista leninista, y dos aros que decoran sendas orejas.


  Es un chaval al que yo ciertamente admiro. Vive acorde a lo que piensa. No es de esos sociatas que se les llena la boca de solidaridad e internacionalismo, y luego actúan antagónicamente. Es socialista por antonomasia. Os explico.


  Él realmente vive y trabaja en Polonia desde hace ya dos años y medio. Y se encontraba en Madrid por esas fechas, porque se había cogido vacaciones un par de semanas para ver a la familia.


  El caso es que allí, en Polonia, daba un tercio de su sueldo a una familia sin recursos, para que pudieran escolarizar a su hijo menor. Por supuesto este paso tan altruista, y tan difícil de dar para muchos, entre los que me incluyo, podría salvar al chico de las garras de la marginalidad y el alcoholismo. Además, vivía lo más austero posible. Aun pudiéndoselo permitir, no vivía en el centro, sino en un suburbio del sur. En una zona donde todavía se podían ver algunos detalles que traían a la mente reminiscencias de la vieja república de la URSS.


  Por supuesto que nos fastidiaba que Chino fuera baja, pero que Alfredo fuera su comodín era cojonudo…


  -Pues claro –dije, mientras Carriles asentía con la cabeza dando su conformidad.


  Acto seguido, agarramos el teléfono y llamamos sin vacilamientos a Alça. Acabamos cogiendo tres sitios, con la misma suerte que el día anterior. La fecha, mañana; hora, las siete de la tarde. Y ya estábamos de nuevo dispuestos.


  Tras pasar parte de la mañana, y toda la tarde con Chino hasta que se fue a Torre, cada cual se marchó a casa a preparar el material necesario para liarla en Pamplona.


  


  


  -Joder, que sobe –fue lo primero que le dije a Gato al encontrármelo en el sitio donde habíamos quedado de la estación sur, donde cogeríamos el bus.


  -¿Dónde anda Carriles? –me preguntó.


  -Nada, no te preocupes. Ha venido conmigo, pero ha ido un segundo al paki a pillar calimotxo y algunas litronas para amenizar el viaje.


  Nos sentamos a esperarle en unas viejas escaleras que parecían llevar a las antiguas cocheras. Eran de hierro oxidable, viendo su aspecto. Tal vez testigos de más de un cuarto de siglo, donde habían apoyado la vida de personajes anónimos, o tal vez ilustres, pero que comulgaban con la misma existencia rápida entre andenes. Las huellas erosionadas denotaban que el mundo vivía, vive y vivirá para salir corriendo, sin esperar, con prisas; nunca en el mismo sitio. Seres no estáticos, que a pesar de sus ansias de salir huyendo de la rutina, no avanzan, sólo se mueve al son de los raíles. Al son de una vida que nos da la sensación de ser libres, pero en realidad siendo ella la que nos guía. Dar vueltas y vueltas, siempre corriendo sin parar, para llegar al mismo sitio.


  Tras fumarnos un pitillo en los obsoletos escalones, y ver que Carriles no llegaba, decidimos adelantarnos y aprovechar para coger los billetes. Cuando hizo aparición, ya los teníamos en las manos.
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  VIAJE #2: ODISEA EN IRUÑEA.


  


  


  


  “Muy noble, muy leal y muy heroica Ciudad de Pamplona”. Dicho popular.
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  Por fin, ya en el autobús…


  Pasados unos minutos, ya nos encontrábamos fuera de las fronteras capitalinas, así que decidimos darnos al bebercio. Nos enchufamos un canuto, intentándolo camuflar como podíamos con el humo del tabaco –joder, recordáis cuando se podía fumar en los buses, viejos tiempos; para muchos solamente un hecho de ficción-. Nos tocó en la parte trasera del autobús, donde nos hicimos colegas de un par de obreros del barrio de San Blas, que aprovechaban el fin de semana para subir a las fiestas.


  La verdad que unos tíos cojonudos, y bastante idos de la olla. Uno, el bajito y tez más curtida, parecía llevar la voz cantante; pues cada vez que el otro, más robusto pero quizás más dócil e ingenuo, intentaba dar alguna explicación más locuaz de lo que su compañero veía conveniente, lo cortaba para continuar él, como si de un jodido erudito se tratase. Lo cierto es que hacían un buen tándem, sus diferencias no los separaban sino que los complementaban, como si del Dúo Sacapuntas se tratase. En sus rifirrafes y discusiones, radicaba su gracia como pareja.


  Fue un viaje un tanto surrealista. Tras ofrecernos, y declinar, se enchufaron un par de rayas de speed cada uno. Sacaron el pollete, y lo cortaron con una vieja tarjeta, a la que se le notaba un largo recorrido en el campo de la farla. Se enrollaron un turulo con un billete de cinco, para después hincar la napia y succionar hasta el cerebelo y llegar, como ellos asegurarían después, al quinto cielo; quita, mejor pa mí el infierno. Y tras esto, uno de ellos, el menudo, se puso a cantar…


  


  Érase un hombre a una nariz pegadoy pegado a la nariz un talego enrolladoeran unas fosas nasales gigantescascomo túnel grande sobre carreteraera el trabajo de aspiradoral que aspiraba al que hizo oposiciónera era era era que se eraera su nariz su pecado y su condenaTodo por la napiasnif snif todo por la nariz


  


  Gran canción de los Siniestro Total, mítico grupo de punk de los ochenta y más allá. Yo la conocía, y tras darle un trago al mini de cali, le di la réplica con la canción de marras. ¡Joder!, como me lo pasé en ese viaje. Y nada mejor que unos tíos mamaos, fumaos, y enfarlopaos para que la situación dé para reflexionar filosóficamente sobre la vida. Vaya sarta de fantocheces dijimos, pero dio pie al descojone. A alguno se le fue, y se autoproclamo paladín de los débiles contra este mundo individualista y alimentado por el capital; mítica frase de revolucionario trasnochado en la barra del único bar que se mantiene abierto a las seis de la mañana. Lo cierto, es que no recuerdo exactamente dicha conversación de parroquiano de tasca cutre…pero bueno.


  


  Tras varias horas de viaje privando, llego la hora de que nos diese el ultimátum la vejiga. Y como no, el puto Murphy hizo acto de presencia en forma de ausencia de baño en el bus, en el momento que más lo ansiábamos; que jodido humor irónico tiene la vida. Sin cavilar un solo segundo, decidimos coger un par de las botellas de soda que ya estaban vacías, y las cortamos a la altura del cuello para hacer una buena abertura; decidiendo así, que estas serían nuestras improvisadas letrinas. Lo sé, una puta cerdada, pero que queréis.


  Después de las impertinentes seis horas de viaje, y una ristra de canciones de todo tipo, con las consiguientes y lógicas quejas de los demás pasajeros, llegamos a Pamplona.


  Yo, como no, canteándome. Me recibió la ciudad vestido con alpargatas, traje de baño chillón, y una escandalosa riñonera fosforescente rosa-amarillo. Observé cómo la gente me fichaba ojiplato, flipando en su papel de testigos ante tal esperpento. No dijeron nada, pero yo sabía lo que pensaban, y probablemente a más de un transeúnte se le vino a la cabeza el extracto de la canción de Sabina más perdido que un belga en soleares... pero esta vez en Pamplona. Lógico era que mis pintas no pegaban nada con el contexto que en ese momento se desarrollaba a mí alrededor, cuestión que no impedía que continuase con mi camino sin mayor problema ni complejo.


  El viaje había sido planeado espontáneamente, y a parte de ir con lo mínimo de parné, tampoco contábamos con ningún tipo de alojamiento. Así que lo primero que decidimos hacer, fue dejar las mochilas en las consignas de la estación para seguidamente llamar a una amiga, vecina de Carriles, que al parecer veraneaba en Iruña.


  -¿Pati, que tal? –le preguntó Carriles a Patricia, que así se llamaba la susodicha, después de que esta contestara al teléfono.


  -Ando en Pamplona –se adelantó esta a decirle antes de continuar.


  -Pues, ¿sabes…?


  -¿Qué? –preguntó un tanto desinteresada.


  -Andamos aquí, en los San Fermines.


  -¿¡En serioooo!? –gritó esta vez más excitada–. ¿Dónde estáis ahora?


  -Pues en la estación.


  -Perfecto. Yo me encuentro en el bar de mi primo, que se llama el Tres Calaveras, y está a cinco minutos de la estación. En la calle Avenida de la Alameda, número cincuenta y ocho. Preguntad, que es mítica.


  Siguiendo las indicaciones de Pati, nos adentramos en la jauría, y preguntamos al que supusimos menos mamao de los que vimos. Tras guiarnos, que por supuesto tardamos quince en vez de cinco, pues nos indicó el trayecto más largo posible, llegamos al sitio.


  Al entrar al garito, Carriles salió corriendo como alma que lleva Satanás, y se abalanzó encima de Patricia. A lo que esta respondió con un sonoro beso, complementado con un profundo abrazo a su íntimo amigo


  Pati era una chica, no diría guapísima pero si atractivísima, y personalmente para mí un pibón. Bajita, aunque eso sí, muy bien proporcionada. Con un cuerpo coronado por un par de perjúmenes que nublaban mi mente. Era una tía cojonuda, que conocíamos de Madrid desde hacía muchos años. Vecina de Carriles, eran mejores amigos desde infantes.


  Tras los abrazos a Carriles nos llegó el turno, con menor euforia por su parte, mientras solicitaba a gritos a su primo unos cuantos chupitos de tequila, y un cubata para cada uno.


  -Joder, que guapo que estéis aquí –delatándonos como madrileños con estas expresiones.


  -Ya ves. Ha sido algo de repente, ayer mismo pillamos los billetes –le contamos.


  


  


  Tras unas cuantas horas privando, le comentamos el tema de sobar. Pero nos contó que desgraciadamente su casa estaba saturada. Cediéndonos, para esa noche, el bar para dormirla. A lo que agradecidos, declinamos.


  El bar no se encontraba en el epicentro de la fiesta; más bien en la periferia. Así que decidimos que ya era hora de empezar a moverse.


  Por suerte, Carriles recordó que unas chicas de Madrid se encontraban esa misma semana en casa de una amiga en Pamplona. Se trataba de unas niñas del Mare Nostrum, mítico colegio de la capital de índole religiosa. Por supuesto, a este que fueran las dos de la mañana no le supuso un ápice de vergüenza a la hora hacerles una llamada, y pedirles si nos cedían un hueco para dejar las maletas, y descansar algunas horitas para reconstituirnos.


  Lo más sorprendente fue el sí de las aludidas, bendita labia la del Pablo.


  Tras despedirnos de Pati, quedando en vernos al día siguiente, nos dirigimos dirección a la casa. Previo paso a la estación para recoger los bártulos.
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  Llamamos al telefonillo, y…


  -¿Quién es?.


  -Mery, somos nosotros. ¿Nos abres?.


  Quien nos abrió la puerta arriba era la tal Mery, a la cual yo no conocía. Dentro de la morada, completaban el grupo otras ocho amigas, siendo nosotros tres; bendita desigualdad sexual. A pesar que de modo alguno, todas ellas me sonaban, sólo conocía a tres. Y como mucho, de saludos furtivos en mitad de las invidentes noches madrileñas. Si de algo estábamos seguros en dicho instante, es de que éramos unos afortunados.


  Y como se portaron al cedernos sitio, Odyans.


  Nos recibieron en el saloncito que se encontraba justo en frente de la entrada. Tras saludar a Mery, ella nos invitó a pasar. Estaban todas sentadas en los dos viejos sofás que había en la salita. Sus caras denotaban un cansancio acumulado de varios días. Pero ello no fue impedimento para mostrar la mejor de las sonrisas, o al menos la más decente; cuando sumidas en el mayor de los hundimientos, hacen aparición a las dos de la mañana tres chavales como Josu por su casa.


  Tras saludarlas, y dar las pertinentes gracias por permitirnos la descarada intrusión, nos indicaron un minúsculo cuarto de plancha donde depositar nuestras cosas, y poder ducharnos. Amén, de los dos sofás que nos cedían para dormirla.


  Claro estaba, nos impresionaba tanta hospitalidad hacia unos tipos, que medio mamados, se habían metido a horas intempestivas en su casa. Aunque ahora, supongo que Carriles ya les había avisado de antemano por la tarde, cuando cogíamos el bus. Meras conjeturas. Pero claro está, el surrealismo de la situación invitaba a hacerlas. Fuera como fuere, se portaron de puta madre.


  Mientras yo me estaba duchando, Mery, que resultaba ser la dueña de la casa, informó a mis compadres de su intención de irse a dormir. Ella ya daba por hecho que nosotros pretendíamos seguir saliendo, pues tan solo eran las tres, y esto era los San Fermines. Comentó que no pasaba nada si la avisábamos por el móvil para que nos abrieran. Pero que tuviésemos en cuenta, que ellas a primera hora habían quedado con sus tíos para pasar el día en el espléndido monte Ezcaba. Un monte que te hacía testigo global de la muy noble, muy leal y muy heroica ciudad de Pamplona.


  -Muchas gracias, Mery. En serio –le dio, de parte de los tres, Carriles–. Pero nosotros ya nos las arreglamos, que tampoco os vamos a fastidiar rompiéndoos el sueño.


  -Pol, ni te preocupes. Lo que necesitéis.


  Yo flipaba. Aunque en un punto, me figuraba que tal vez a la tal Mery le hacía gracia Carriles, y por ello tanta pleitesía.


  Tras ducharnos, y salir con sigilo de la casa, nos propusimos que, aunque siendo las tres y media, la fiesta no acababa más que de empezar.


  Primero, tratar de pillar algo de costo para fumarla.


  Segundo, ir a la gasolinera más próxima para pillar vasos y hielos, papel y tabaco. Las botellas ya las llevábamos de Madrid.


  El camino empedrado, que algo empinada, nos guiaba hacia una carretera ya a las afueras de la ciudad, era la única opción para llegar hasta la gasolinera más cercana que se mantenía abierta veinticuatro horas. El recorrido fue algo agotador, por las altas horas y por el ritmo frenético que habíamos llevado hasta ese instante. Lo cierto es que las calles del casco antiguo de Pamplona eran bastante impresionantes. Las antiguas farolas que parpadeaban alumbrando un paisaje de casas, que se me antojaban de otra época bastante más lejana a la nuestra, podían trasladarme a un tiempo descrito en novelas costumbristas, como pueden ser las de Pio Baroja. No sé, pero sentía una extraña tranquilidad al advertirme como personaje de ficción ante tales circunstancias.


  La multitud ralentizó bastante el trayecto. Lo cierto es, que a pesar de los cánticos coetáneos a mí, de situaciones más bien modernas en ese cuadro tan costumbrista, no era difícil imaginar a un joven Hemingway apurando el tabaco de su vieja pipa, mientras empapaba su gaznate de cultura, tomándose un buen txacolí. Al llegar al cenit de la calle, donde se daba paso a la carretera, miré para tras para ver el camino recorrido. Y grata fue la sorpresa. Pamplona alumbrada, y totalmente engalanada de rojiblanco para su fiesta grande, mostraba todo su esplendor, coronada por su majestuosa Catedral. Desde ese punto de vista privilegiado, que sólo puede apreciarse sin prisas, valorando las pequeñas cosas que al hombre nos engrandece, observé una ciudad estructurada pero identificable con distintas épocas, y diferentes entidades culturales. Proseguimos el camino hasta la gasolinera tras unos minutos de misticismo, y de quedarnos solos observando la ciudad, a pesar de la multitud reinante. Llevándonos, a cada uno, a distintos puntos de nuestra imaginación -porque seamos realistas, quien no se ha sentido libre, sólo observando la belleza que nos rodea, olvidando el ruido y el estrés. Abstrayéndonos de lo puramente banal, y mimetizándonos con la vida misma.


  Tras terminar de hacer la compra, nos dirigimos a la Plaza del Castillo para empezar a privar. Sentados en un banco, mientras nos tomábamos un catxi, se nos acercó un paisano.


  Respondía al nombre de Henry, y su amplia sonrisa nos hacía participes de su falta de: higiene bucal y dientes. Entre sus violáceas encías, destacaba un único diente paleto en la parte de arriba. En cambio, en la parte inferior, la vejez y los estragos de la vida, habían sido más benévolos, quedándole algo más de siete. Aparentar, aparentaba unos setenta. Pero claro, parecía de esas personas envejecidas por los años de duro trabajo, con una tez morena que delataba que probablemente se trataba de un jornalero, que trabajó lo suyo de sol a sol. Ya andaba bastante tocado, y nos ofreció una piedra para que le liásemos un canuto. Y por supuesto, nos convidaba a compartirlo con él.


  Gato se anticipó, brindando sus prestaciones para liárselo. Mientras quemaba un trozo, hacía que se le caía algo de china, y se la guardaba el muy cabroncete, hasta conseguir una cantidad suficiente para hacernos un par para después. Lo cual no nos supuso, cierto es, inconveniente moral.


  Ya se nos hizo tarde, y estábamos realmente agotados. Le dijimos a Henry, que nos marchábamos a dormirla. Pero el insistía con que nos acompañaba, mientras apuraba a palo seco lo poco que nos quedaba de whisky.


  Tras ver que no accedía a nuestras indirectas, decidimos darnos por patas, y dejarlo donde estaba. Por supuesto, no íbamos a cargar con un personaje de tal envergadura hasta la casa de las chicas, sobre todo tratándose de un ser al que acabábamos de conocer.


  Al mirar que todavía eran las siete, y no tener llaves de la casa, decidimos declinar la idea de ir a dormir a esta, y con ello joderles el sueño; más aún, después de cómo se habían portado. Así que nos dirigimos a la estación de tren, donde seis horas atrás habíamos hecho nuestra aparición en Pamplona. Parecía ser el lugar más idóneo para resguardarnos del fresco que a esas horas desprendía el codicioso viento del norte, sin importarle el hecho de que se tratara del mes de Julio en plenitud. Tras observar potenciales sitios, factibles de ser nuestra próxima yacija durante las siguientes dos horas, nos decantamos por una esquina poco iluminada para que los seguratas no nos vieran, y por tanto no nos diesen la patada.


  La lógica nos guió hasta llegar a la conclusión de que la mejor manera de resguardarnos del frío sería poniéndonos en círculo. Apoyando cabeza en los pies de nuestro próximo, y así los demás.


  Cuando por fin conseguí coger el sueño, noté de repente una especie de susurro ininteligible. Al lograr abrir parcialmente un ojo, y observar hacia arriba…


  -¡JODER! –grité sobresaltado por la sorpresa.


  No lo creeréis Odyans, pero se trataba del viejo Henry. Que al parecer, no sólo no le habíamos dado esquinazo, sino que además nos había seguido hasta nuestra improvisada piltra.


  -¡Coño, Henry!. ¿¡Que cojones haces aquí!?. ¡Qué susto! –le dije sobresaltado.


  Y él, haciendo caso omiso a mi pregunta, me contestó.


  -Chaval, ¿quieres que te haga un hombre? –me dijo susurrando de nuevo, mientras gesticulaba con los labios en posición oscular.


  -Pero que cojoneeeeejjjeeess…–le espeté con una risa nerviosa, mientras observaba la metamorfosis de Henry, de borracho entrañable a viejo verde.


  De repente se levantaron los demás. Y viendo que Henry no trataba más que de liarnos, lo agarramos del cuello de la camisa. Y sin intención de dañarle, le aseguramos que si no cesaba en sus gilipolleces, le sacábamos a patadas.


  Después de esto, pareció calmarse. Con el achante producido por nuestra liviana amenaza, decidió alejarse de nuestro mugriento rincón. Y tras encontrar a un grupo de chavales que aún continuaban bebiendo fuera de la estación, se fue hacia ellos.


  Por supuesto, el escándalo no dejo impasibles a los de seguridad. Y al comprobar de donde venían los gritos, observaron que no éramos viajeros, sino una especie de menesterosos.


  -¡Vosotros, chavales!. ¡Que esto no es un albergue! –gritaron.


  Al escucharles, y por no meter más leña, decidimos salir por patas, movilizando el campamento a una rotonda que se encontraba justo fuera de la estación.


  Parece ser que, lógicamente, no éramos los únicos que tuvimos la idea de dormir al raso, ya que en la misma se podía contar a una decena de jóvenes sobándola. En comparación con la estación, el sueño en la rotonda parecía una empresa complicada por el frío intenso, animado por el viento del Cierzo que a esas horas de la mañana corría. Tras pasar una o dos horas, el sol hizo acto de presencia en su plenitud. Y por el calor reconfortante, por fin cogí el sueño; que duró bastante poco, puesto que la ciudad ya se reactivaba para una nueva jornada festival. Así que decidimos irnos a la casa de las niñas para dormir un poco más, y ducharnos.


  


  Lo de dormir un poco más, acabó por tergiversarse en un eufemismo, ya que eran las cuatro de la tarde cuando nos levantamos. Estas, hacia las doce, se habían ido a tomar algo con los tíos. Fue poner pie en la ducha, y ponerlos ellas en la casa. Nos comentaron la idea de ir a los conciertos de las fiestas, y por supuesto accedimos. Previo paso al ultramarino más cercano para pillar algo de priva.


  Ya puestos en situación, nos dirigimos a la zona de los conciertos en la misma Plaza del Castillo, donde nos habíamos topado con Henry el día anterior. Justo cuando llegábamos, a eso de las siete de la tarde, podía reconocer la canción en blanco y negro de Barricada. Yo me adelanté al grupo, y me puse a corearla en primera fila. Tras un par de horas haciendo el cafre, bailando todo tipo de canciones -desde Bisbal a Porretas, pasando por los Bee Gees, donde la fiebre de ese sábado noche se apoderó de mí, obligándome a emular a Tony Manero...-, nos fuimos a papear algo a las carpas, donde servían todo tipo de platos, tanto autóctonos como típicos de todo el litoral norteño. La gazuza hizo que pidiésemos raciones de toda índole gastronómica, regadas con un buen pacharán, mientras las risas hacían el coro de una jocosa anécdota que Gato barruntaba.


  


  


  Ya debían ser eso de las diez, cuando Gato y yo decidimos movilizarnos a una zona mítica de rock, Jarauta. Por supuesto, yo no pasaría desapercibido con mi pinta de pijeras de madraca, pero me la sudaba, la música me encantaba. Y simplemente, yo visto como me salga de las narices, sin que ello tenga que denotar nada; que piensen lo que quieran.


  -Nos encontramos por la zona de Estafeta en un par de horas –les dijo Gato a estas antes de partir. Carriles decidió quedarse con las chicas, ya que esa música no le gustaba nada.


  Tras llegar a la zona, noté las hostilidades en la mirada de los presentes. Pero yo a mi bola. Por supuesto, el abertzalismo se llevaba a flor de piel por esos lares. Pero naturalmente, yo, como buen apátrida, me la resbalaba todo eso. Sólo quería disfrutar sin más represiones que las del alcohol en mi cuerpo.


  Al principio, la tensión se palpaba en el ambiente. Pero al pedir un par de catxis de wiscola, y liarla con una canción de Piperrak, pareció que la gente se olvido de nosotros. Que no piense como ellos, en muchos puntos de su ideario, no era razón para que me tocaran las pelotas. Cada uno a lo suyo.


  -¿De dónde sois? –se acercó uno a preguntarnos. Tenía aspecto poco aséptico. Con barbas desalineadas, y un pelo totalmente desorientado, colgaba de su cuello la sempiterna palestina que decoran estos sitios. A pesar de nuestras diferencias, y responderle con un Madrid, nos llevamos de puta madre desde el minuto uno, compartiendo mini incluso. Son más grandes las igualdades que nos unen que las diferencias que nos separan.


  Estamos tan cabreados, y tan obcecados en buscar diferencias, para que ello de paso a una trifulca, que no nos paramos a reflexionar que tal vez lo que realmente importe no sean nuestras pintas ni nuestra ideología particular, sino lo que somos en sí: buenas o malas personas. Eso es lo que ha de interesar, no nuestras diferencias. Estas sólo deben valer para hacer sinergias entre individuos, para corregir y mejorar un mundo en colectividad. Sólo ha de primar la buena voluntad de los que nos rodean.


  -¡¡Tes!! –me gritó Gato desde la puerta, esforzándose al máximo para que le escuchase.


  Yo en mi mundo, sin hacerle ningún caso, seguía cantando eufórico la canción de Los Suaves que en ese instante ponían. Al terminar, me acerqué para ver qué narices quería.


  -¿Qué pasa, Gatuso? –le pregunté, transformando su apodo a mi libre albedrío.


  -Joder, llevo media hora gritándote. Estos me han llamado, están en el bar Las Cañas. He quedado con ellos hace diez minutos, pero tú ni puto caso.


  -Gato, que aquí estamos para disfrutar, no para agobiarnos. Que nos esperen o que se vayan, ya les encontraremos...Pero venga, vamos.


  Los dos ya íbamos un tanto tocados, por lo que nos costó encontrar el sitio. De camino, encontramos un barullo que rodeaba algo que debía ser interesante, cuanto menos. Y como no, el morbo y cotilleo, que tanto nos caracteriza a muchos de nuestra especie, hizo pararnos y acercarnos al tumulto para ver de qué se trataba. No os imagináis, estimados Odyans, la sorpresa. Se trataba de dos tipos montados, que en sendos barriles vacíos de cerveza hacían malabares, mientras las masas les jaleaban; mucho circo para tan poco pan. Pero bueno, la sorpresa era que se trataba de los dos obreros de San Blas con los que viajamos en bus. Parece ser que la vida entre andamios, había curtido su equilibrio y nervios.


  Tras verlos, y observar que terminaban con el espectáculo del equilibrio encima de las tinas, con el hándicap de ir beodos perdido, Gato les vociferó. A lo que ellos respondieron acercándose y dándonos un gran abrazo, como si de grandes colegas de toda la vida se tratase. Pero qué coño, es que los San Fermines siempre unen.


  Tras los saludos, Gato decidió intentar lo de las barricas.


  -¡Vamos, Alfreeeed! –le animé, mientras los de San Blas le alentaban con un sonoro aplauso.


  Lo intentó un par de veces, y a la tercera por fin lo consiguió durante diez efímeros segundos, para darse de culo contra el suelo empedrado; lo que no cortó a la gente para aplaudirle y animarle. Las risas de los demás, hicieron de coro a las suyas ante tal escena.


  Después de comprobar que lo suyo no era el malabarismo ni el equilibrismo, se dio por aludido abandonado tan complicada empresa. Se acercó a nosotros, pillándole un poco de calimotxo a uno de estos, de los que ni recuerdo el nombre. Estuvimos un buen rato hablando de cosas totalmente superfluas y sin sentido, para después despedirnos.


  Tras esta etapa en el camino, llegamos al lugar que nos dijo Carriles hacía ya un buen rato. Naturalmente, ya habían pasado más de una hora desde que Gato había hablado con ellos, y habían emigrado del lugar.


  Ya eran pasada las tres, y tratamos de llamarles pero nada. Así que sin desanimarnos, decidimos continuar la noche por nuestra cuenta, que hasta entonces no había ido nada mal. Después de hacer parada en dos baretos para refrescar el coleto con algún que otro cubata, nos encontramos de camino entre la marabunta al Gabo. Que andaba, como no, perdido pero disfrutando.


  -¡¡¡GABrieeeeelll!!! –le grité.


  -¡Coño…Tes …Gato…! –nos gritó con una mezcla de sorpresa e ilusión, al verse ahí de repente–. ¿Qué hacéis aquí?.


  Gabo era un colega de los madriles, intimo de un primo mío, que a la vez también era parte del grupo de colegas de toda la vida. Era un mítico de los San Fermines. Cada año se juntaba con varios de su barrio, y partían para las fiestas forales.


  Tras contarnos que hacía como diez horas que había perdido a los colegas con los que había venido, decidió que ya era hora de regresar al campamento base para ver si estaban allí. Así que nos decantamos por acompañarle.


  Él, y sus colegas, sobaban bajo un gran sauce llorón, que se encontraba en la Plaza de la Ciudadela. Allí habían improvisado un pequeño campamento con un par de tiendas de campaña, que desmontaban por la mañana para no llamar la atención de los guripas o locales, y no les echaran del lugar.


  -Gordo..Este es Teslan, el primo de Tico. Y Gato-Gordo –nos presentó a uno de sus colegas, que en ese momento se encontraba bajo el árbol.


  -¿Dónde estabas, Gabriel?. Y encima sin móvil –le largó este a Gabo.


  -Joder, ya sabes que yo me pierdo fácilmente. Pero de puta mater me lo he pasado.


  Tras fumarnos un canuto con ellos, y pedirles un móvil para vernos al día siguiente, decidimos dar por finiquitada la noche. Gracias chavales.


  Nos dirigimos a la casa esperando que estuviesen ahí, y por supuesto despiertos. Llamamos un par de veces al telefonillo, hasta que por fin Carriles nos abrió.


  Estaban destrozados, y yo con una afonía que apenas podía hablar. Se encontraban en el saloncito situado justo a la izquierda de la entrada, bebiendo las últimas copas, y jugando al trivial. Después de un par de horas, decidí irme a dormir para intentar levantarme lo más pronto posible. No para ver los encierros, que ciertamente poco me importaban, paradójicamente para las fiestas en la que nos encontrábamos. Pero quería darlo todo al día siguiente sin perder un solo momento, pues viendo lo que nos quedaba en la cartera sería probablemente nuestra última noche.


  -Buenas noches, chicas –me despedí, ya con una voz que parecía emular a la del Padrino.


  -Mañana recuerda que a las once nos daremos una vuelta por la feria –me recordó una de ellas.


  


  


  Conseguí levantarme con las energías totalmente cargadas, aun habiendo dormido tan sólo unas cuatro horitas. Cierto es, también, que sólo calzo x años, como para resistir tanta envestida.


  Nos duchamos, y nos dirigimos a la feria. El recinto se encontraba justo en frente de nuestro edificio.


  Ellas, fueron directas a las tiendillas de hipis que salpicaban la senda central de la feria. Nosotros, una birra, canuto, y para los coches de choque. Nuestros papeles genéricos estaban más que definidos por los tópicos que toda una vida nos había insuflado. Nos encontramos en la otra punta del recinto, y nos paramos a tomar un aperitivo bien aderezado con una botella de pacharán. Al pagar la cuenta, fue cuando observé que ya estaba en las últimas, y que, o solicitaba un préstamo urgente para sobrevivir hasta llegar el ocaso del viaje, o esto es to esto es to to todo amigos. Y por la cara que puso Gato al sacar la cartera y ver su interior, intuí que se encontraba ante mi misma tesitura.


  Ya serían las tres de la tarde, y estábamos bastante agotados. Pero yo no desistiría, para dormir ya habría tiempo.


  -Nosotras vamos a ver si tomamos algo para comer, y nos echaremos la siesta.


  -Yo os acompaño que estoy matado, ¿os venís? –nos consultó Carriles.


  -No, nosotros nos quedamos –le contesté dando por hecho que Gato quería continuar conmigo.


  Mientras le decía esto, entre Alfredo y yo, le cogimos y lo llevamos a una esquina, tal vez para parecer más coactivos con él, donde le pedimos un préstamo de veinte euros por cabeza para comer algo, con liquidación de cobro en Madrid.


  P.D.: Carriles, me paso la semana que viene para echar cuentas.


  Ellos fueron hacia el piso y nosotros torcimos hacia la izquierda, dirección al chino. Cuando entramos, fuimos directos a la zona de alimentación. Pero en un punto del recorrido nos encontramos ante una importante tesitura, como esos relatos en las que el personaje se encuentra ante una bifurcación, y tiene que elegir casi a ciegas. Pues bien, nuestra dicotomía trataba de elegir entre la comida, o gastarnos el parné en alcohol, pues justo a la derecha del están de las viandas se encontraba el de las botellas. No hizo falta preguntarnos, tras mirar un par de veces hacia ambos lados, nos miramos y sólo bastó una pícara sonrisa entre los dos para saber cual sería, acertada o no, nuestra opción elegida.


  Nada más salir, nos dirigimos hacía un soportal de una tienda en liquidación, que supusimos tranquila por estar cerrada. Allí dispusimos nuestro banquete etílico, y dimos constancia de ello, privando hasta perder la noción del tiempo. Pasados dos paquetes de tabaco y una botella y media de J&C, nos recostamos un ratillo…
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  -¡¡Cabronazos!! –nos gritó Carriles, que a diez minutos de quedarnos un poco traspuestos, apareció con nuestras anfitrionas, por el lugar donde dos horas y media atrás nos habían dejado, con préstamo para alimentarnos incluido.


  La razón de su enojo era obvia. Al comprobar que el gasto de sus prestaciones económicas habían ido a parar a la ingesta de espirituosos, y no para el fin con el que habían sido dejadas.


  La escena era la siguiente: dos tipos totalmente mamados y fumados, tirados en un soportal, rodeados por una ristra de botellas medio vacías, que acomodadas en sus costados a un par de paquetes acabados y aplastados, que hacían de barrera, impidiendo que estas se precipitasen de la acera a la carretera. Así, acompañando a este cuadro costumbrista, dos gatos de la capital beodos perdidos en mitad de las calles de Pamplona.


  Me hace gracia, todo el tiempo me he pasado bebiendo, y jamás me he parado a pensar sobre el origen del nombre de espirituosas para referirnos a las bebidas de graduación etílica. Claro está, que al tratar de sacar conclusiones, siempre erróneas, mis elucubraciones me llevaban a pensar que el nombre era porque dichas bebidas nos llevaban a un estado de levitación y ensoñación, como si de entes sobrenaturales se tratase. Y por supuesto, la realidad no se acerca ni lo más mínimo. La nomenclatura ancestral de este tipo de bebidas viene del árabe, como podéis apreciar de la raíz etimológica de la palabra alcohol. Pues bien, en tiempos casi inmemoriales, las cosechas y posterior elaboración de la bebida eran encomendadas a los espíritus, y nombrados muchas veces con nombres relacionados directamente con el ente de marras, pues ellos dentro de sus supercherías, en el proceso de destilación observaban el vapor del líquido, y pensaban que era el ánima de un espíritu tratando de escapar. Con esto, creo yo, podremos sacar las pertinentes conclusiones, Odyans.


  -Joder, Pableras. Nos pudo el instinto –le contestamos a Carriles tras el inicial sobresalto.


  Lo cierto es que a pesar del cabreo, la escena, y nuestra respuesta, le hicieron gracia. Y tras servirse un cacharro de lo que nos quedaba, nos invitó a levantarnos y continuar con la fiesta, siguiendo a las míticas charangas.


  Lo de las charangas, es una de las cosas que más me puede divertir de estas celebraciones. Y más, si sigues a una peña que se lo curra y diversifica.


  Yo, como no, a los cinco minutos de ponernos en marcha, me perdí entre la multitud, y acabé siguiendo a otra peña diferente. Y por lo que hablé más tarde con estos, cuando los encontré, la mía fue bastante más divertida. Pues empezó con los míticos temas, pero al paso del tiempo, por poner una medida estándar: un mini de calimocho más-menos, empezaron a divertir al personal, a la altura de la concurrida Estafeta, tocando a ritmo de ska. ¡Yo entusiasmado!.


  A mitad de trayecto, en una de las míticas estatuas que salpican Pamplona, concretamente la Fuente de Santa Cecilia, se encontraba una jauría de alemanes borrachuzos, que hermanados con otros tantos españoles y extranjeros de toda índole nacional, jadeaban ante la posibilidad de agarrar a una buenorra americana. Que quitándose el sujetador, se dejó caer en el vacío, practicando la muy ridícula actividad conocida por los guiris como Jumping off the monument, confiando en los que desde abajo le gritaban, sedientos de sexo y alcohol; joder, con suerte toco esta noche alguna teta, pensaría alguno de esos burros encelados. Por supuesto, la confianza de la muchacha era totalmente baldía. Pues al lanzarse, uno de los que procuraban agarrarla, tropezó e hizo tambalearse a todos los que allí estaban. La mujer cayó al suelo, dándose un golpazo de tres pares…que por suerte terminó en rotura de pierna y peroné. Y os aseguro, pudo ser mucho peor.


  Ahora que reflexiono, y vienen a mi memoria dichas imágenes, no me arrepiento de lo vivido. Pero si os aseguro que he estado más de una vez, y estoy seguro de no ser el único, de perder la vida bajo la influencia del alcohol en demasía. Y que sí es cierto, que Él existe: o bien se ha portado porque no llegó aún mi hora, o porque desde allá arriba quiere seguir descojonándose de mis etílicas escenas. Sin pagar, todo a mi costa. La cuestión es que lo vivido ha sido cojonudo, pero creo que muchas veces no hemos sabido medir nuestras acciones. Esto no es una narración de lecciones morales. Tampoco, a pesar de lo que puede dar a entender desde el principio, de apología al bebercio desenfrenado. Yo he disfrutado como un perro, y bendito sea el alcohol que me insuflado, tal vez patrocinador de una cirrosis en un futuro no muy lejano; pero ciertamente os digo, que las facturas llegan y que si podemos evitarlas, mejor que mejor, para que engañarnos. Cada cual a su juego…


  Veo escenas todos los días en la televisión de jóvenes muertos en accidentes de coche, de jóvenes muertos haciendo balconing en algún cutre-hotel de la costa española…Nos hemos convertido en parias controlados bajo el yugo del alcohol, auspiciado por supuestas compañías de low cost responsables, donde no les importa más que ver aumentar sus caudales, sin pensar en los daños colaterales. Una sociedad que se empobrece: no por la falta de dinero justamente, sino por la escasez de valores, diezmados por la bebida, drogas y consumismo.


  


  


  Odyans, siento haberme puesto un tanto reflexivo, y desviarme del relato. La cuestión es que, tras varios minutos dando vueltas con la charanga, encontré una de esas reliquias llamadas cabinas, que para mi supuso la salvación. Pues al no tener batería, era la única solución para localizar a mis colegas.


  Las vueltas que da la vida, hoy ni deus se plantea la existencia de una cabina. Es más, se da por supuesta la erradicación total de las mismas, que sólo ha quedado, hoy en día, en el imaginario colectivo como algo que fue parte de un pasado remoto. Pues bien, todo es cíclico, y hoy todos poseemos uno o varios móviles, pues nos hemos visto en una situación de plena bonanza, cuando todo es mentira… Pero claro, ¡CUIDADO!, lechera. Que te das la leche ,y rompes el cántaro: ¡¡despierta!!. Ahora, en cambio, vemos que ni para pagar el móvil tenemos, y volvemos al prepago, y la involución obliga a retornar a estas arcaicas piezas.


  


  Puto Gato con el móvil también apagado, pensé iracundo para mis adentros, al saltarme su contestador. Por lo que lo intenté con Carriles.


  -¿Quién es? –tras sonar varias veces el comunicador, y con el índice rozando sutilmente el botón de colgar, para que no me saltase el temido buzón de voz, y me quedase sin las pocas monedas que tenía, por fin cogió.


  -Menos mal, chavales. Os llevo llamando un buen rato, y nada…Que estoy perdido desde hace un par de horas, sin batería. Me he puesto a seguir a una marabunta de borrachos, pensando que os encontrabais entre ellos. Hasta que ya en la otra punta de la ciudad, y cinco canciones de txaranga después, me he dado cuenta de mi situación…


  -Jajajajaja, me descojono –respondió ante mi historia–. ¿Desde donde llamas?. Te hemos estado llamando pero nada, solo salía tu contestador.


  -Desde una cabina en la calle Shanti Andía cerca de Los Lunes al Sol, un bar bastante conocido por lo que me dicen.


  -No jodas… acabamos de estar por ahí. Sólo tú podías llamar desde una cabina, jajajajaja


  De repente, su cobertura pareció perderse.


  -Pol…¿me oyes…?


  -Na…va…pa…no…muev…ahora –escuché entrecortadamente.


  Como parecía complicado recuperar la señal óptima en ese momento, decidí responderle un ok. Y esperarles allí, intuyendo lo que me había dicho.


  Por fin, los divisé desde la distancia. Venían dando botes, y portando un mini cada uno. A excepción de Gato, que portaba uno en sendas manos. Uno era para mí, como me confirmó, dándomelo nada más llegar.


  -Gracias, chavales. ¿Qué habéis hecho todo este tiempo?.


  - Pues…Carriles sa encontrado a una amiga suya. Una tal Patricia, creo. Y nos hemos metido a jugar en un bar al duro –mítico juego de mesa del norte, para acabar con una melopea de las grandes.


  -Que putada, me apetecía verla…


  -No te preocupes –me cortó Andrea, una de las chicas de la casa–. Hemos quedado en una hora en la plaza del Castillo, que al parecer toca Loquillo.


  -Mira, te ha salido un pareado –traté de parecer gracioso sin conseguirlo–. No me jodas –continué lo más rápido posible, para olvidar mi fracaso humorístico al emplear tan explotada gracieta–. Qué guapo. Como me gusta ese genio -les dije entusiasmado por la suerte de poder ver al Loco, parte fundamental de la banda sonora de mi juventud. Y que aún hoy, en mi etapa canácea, me acompaña.


  -Pues vamos a tomarnos algo, y en un ratín nos movemos para ya -comentó alguien, y a lo que todos dimos el visto bueno con el gesto de movilizarnos hacia el bar más cercano.


  -¿Qué te ocurre?. Te noto un poco evadido. Un tanto de bajón –como buen observador, Gato me caló inmediatamente. Nos encontrábamos fuera del bar apurando el canuto, y esperando a que los demás salieran para ir al concierto.


  Lo cierto es que sí que estaba un tanto alicaído, y pensativo. La razón no era otra que la de pirarnos, y contar las horas que se aproximaban a mi encierro en el redil, donde retomar los estudios para las pruebas de Septiembre. El hecho de que fuera a gozar de otra semana más de vacaciones en Marruecos, no parecía consolarme.


  -No sé, Gato. Me ha entrado un poco de desazón. No sientes a veces, sin razón aparente, de repente, como que te da bajón de moral. Que sólo ves como das palos de ciego, y que los demás han llegado al culmen de sus objetivos, y tú todavía te encuentras en un vacío existencial. Que todavía te queda mucho para completarte como ser humano, para llegar a definirte como realmente has de ser.


  -Joder, te has puesto filosófico…


  -Coño, Gato. No pretendía hablar de esto. Por ello lo de estar pensativo, quería cavilar un poco conmigo mismo sin tener que daros la brasa.


  -Pero que dices –me dijo, posándome su brazo izquierdo en mi hombro en son de apoyo–. No me importa, es más me interesa…


  -Nada, es eso. Como si dentro de mí, sólo latiera mi corazón resonando cavernoso, como en el vacío. Necesito llenarme. Me imagino que esto es un denominador común en el resto de los seres que conformamos la humanidad. Pero creo que cuando nos sentimos basura, nos creemos los únicos portadores de ese hedor vital enviciado. Quiero ver una salida a este túnel, sombrío y con un límite de velocidad totalmente irrisorio, por escaso, para las prisas que traigo...


  ...Quiero mejorar en todos los sentidos…


  -Te entiendo completamente, y es normal. No olvides que aquí todos vivimos situaciones de angustia vital. Y que esas rayadas que ahora expones, no sólo no son insólitas, sino de lo más común. Con ello demuestras una inteligencia nada superflua, que eres alguien complejo y con inquietudes. Y ello siempre es positivo. Claro está, si lo focalizas en la construcción de tu persona –en dichas conversaciones se notaba el ramalazo de erudición, que lo delataba como antiguo alumno de Filosofía, amén de la de ADE.


  -Gracias…tronco. La verdad, me ha venido bien –le dije chocándole la mano, y tratando de cortar cuanto antes la conversación, que temía se alargase amargando la noche a mi compadre, más aún tratándose de la última–. Ahora a disfrutar del último día que nos queda, que en nada es agosto y me encerraré. Y he de aprovechar lo que queda del verano.


  -Sin olvidar tu viaje por el norte de África, cabroncete. Momento en el que yo estaré currando en Polonia –me quiso recordar.


  


  Decidimos que la aventura finiquitaba por falta de presupuesto. Menos mal que teníamos boletos abiertos para la vuelta. Además en menos de una semana nos íbamos en la furgoneta de Jimmy a Morocco, como bien me recordó Alfredo. Un viaje, que a diferencia de este, teníamos pensado desde junio. Ese viaje sí que apetecía. Teníamos que descansar, y llevar una vida totalmente frugal durante la siguiente semana, para ahorrar tanto económica como energéticamente para el viaje.


  Ya en el concierto, nos encontramos con Pati, y tras cantar lo mejor del Loco, decidimos entonar el Pobre de mí cuatro días antes. Ya que a nosotros, los San Fermines nos decían Agur.


  


  


  Por supuesto, cogimos el autobús de empalme, donde dormiríamos plácidamente las seis horas que teníamos delante hasta llegar a Madrid.


  Llegamos a eso de las tres de la tarde. En el metro, entre nuestras demacradas caras, el barro, y suciedad que llevábamos de la noche anterior, parecíamos unos forasteros recién llegados de la indigencia, por lo que éramos observados por inquisitivas miradas. La gente nos miraba con altivez, y desdén, como si fuéramos pordioseros: estimados Odyans, ahora no lo podéis ver, pero me estoy agarrando las pelotas.


  


  


  Creo que me pasé las siguientes veinticuatro horas durmiendo. Tras reponerme con una buena ducha, y comer algo, me baje a la piscina. Ahí, en total estado vegetal, me planteé no salir de casa en los próximos días.


  


  


  Cuando sólo quedaba un día para partir, mi padre me preguntó si tenía en regla el pasaporte. Y como no, lo tenía totalmente caducado, es más no tenía en mente llevármelo. Tal vez, los estragos de una mala educación por parte del insuficiente sistema de la ESO, hicieron confundirme en la cuestión geográfica -¿pensé acaso en Marruecos como parte del espacio Schengen? , ¿qué sólo necesitaría mi DNI?-. No sé, no sé…tal sea por burrada cultural o por dejadez -espero con fe y esperanza, que fuera la segunda-. El caso es que no lo tenía regulado. La opción: salir corriendo a la comisaría de Chamberí para solicitar mi pasaporte urgente, con la excusa de que viajaba mañana. Mostrando, por supuesto, el billete del ferri que partía de Algeciras a Tánger.


  Tras tres agónicas horas de cola bajo el chirriante sol de julio me tocó turno, y al fin en cinco minutos me hicieron uno provisional para mi urgencia, teniendo que pasar a la vuelta para hacer el definitivo, condición sine qua non; aunque esta vez delegaban en una comisaría más cercana a mi domicilio.


  Llegué a casa, preparé el macuto con lo justo de ropa -tanga playera, y poco más…-, metí el dinero que previamente había cambiado a dírhams, música, tres o cuatro botellas de whisky para beber, y otras tantas para intercambiar por costo y otro suvenires tan típicos de esas tierras africanas.


  En total seriamos cinco, completando la tripulación: Jimmy, Mateo (colega nuestro del colegio, y que además era compañero de la facultad de derecho del primero, como ya os comenté, Odyans; el cual fue quien le animó para que se sumase a la expedición Norafricana), Carriles, y su hermano pequeño Dioscórides -nombre extraño donde los haya. Y puterío por parte paternal-, al que sacábamos dos años, y con el que nos llevábamos de puta madre.


  Mateo, además de llevarse equipaje similar al mío, lo complementó con un pequeño saxo que tenía para amenizar el viaje.


  


  [image: ]


  


  VIAJE # 3: ODISEA EN AL-MAGRIB. MURAKUC.


  


  


  


  “واصبر على كيد الحسودي فانا صبرك قاتله فالنار تأكل بعضها ان لم تجد ماتاكله”. Proverbio árabe.


  1


  


  Tras llegar la mañana siguiente, y recogerme, nos pusimos en marcha. Estaba clarinete que la fiesta empezaría ya en la carretera. Ya en la autopista, paramos en una gasolinera, echamos sopa, y aprovechamos para desplegar los sillones de la furgoneta, a excepción del piloto, creando una especie de loft móvil. El toque de genialidad vino cuando improvisamos una suerte de bar en la parte de atrás, pusimos chill out, y nos servimos una copilla por cabeza; aunque el conductor tendría que joderse. Iba a ser un viaje largo, y no estábamos para gilipolleces. Pero él nos comentó que no le importaba, días posteriores sería otro el que le sustituiría al volante, nos aseguró.


  Fue un viaje bestial. Música a toda leche, privando, y botando. Cuando de repente hizo acto de presencia una ranchera que portaba como ganao a una mojigata familia de lo más flandersiana, de numerosa prole, decidimos darles un respetuoso saludo.


  -Jimmy, pita para que se den por aludidos –tras pitar y llamar la atención de los susodichos, nos bajamos el pantalón y las enaguas, mostrando nuestros pálidos y esplendorosos traseros; que de tan blancos, cegaban deslumbrando con el sol. Con caras de estupefacción, seguidamente reaccionaron con insultos ininteligibles por la barrera ventanal que nos separaba. Descojonados, decidimos adelantarles. Tras ruborizar a un par de turismos más, oímos una estruendosa sirena tras de nuestro coche. Sin darnos cuenta, habíamos hecho el acto a unos guripas de paisano. Y por supuesto, no iban a dejar que semejante indecencia a la autoridad saliera impune.


  Nos pararon, nos pusieron contra el capo, y nos cachearon. Por suerte, no teníamos costo ya que compraríamos allá abajo. Íbamos mamados pero eso no es un delito, a no ser que esto fuera relativo al piloto.


  -Cien euros de multa por falta de respeto a la autoridad competente, y por vuestra falta total de responsabilidad vial. Y por supuesto, habéis de plegar los sillones antes de subiros, esas condiciones no son las más optimas para realizar un trayecto en coche –nos soltó mientras estiraba el brazo, dándonos la receta para la cura estatal de la rebeldía.


  -A sus pies, señor agente –dije con sorna, medio mamado, mientras hacía el gesto del saludo militar.


  -Otra guasa de esas y lo enchirono, ¡niñato! –me respondió henchido de orgullo, y mostrando sus galones, dando a entender que él era el perro en este rebaño.


  Los demás me agarraron para que cejase en mis burlas, y por el bien común accedí. Tras montarnos de nuevo, caímos en la cuenta de que ya andábamos a la altura de Cádiz, y a una hora de Algeciras. Y como se hacía de noche, decidimos pernoctar en Tarifa y salir un poco, ya que estábamos.


  Amanecimos a eso de las siete, y decidimos partir inmediatamente. Una vez en la cola del ferri, con una ristra ingente de vehículos, decidimos bajar dos para pillar los billetes aprovechando la coyuntura. Pasaron un par de horas, y por fin accedimos a las tripas del barco donde dejaríamos la furgo, para subir nosotros a los asientos asignados en cubierta.


  El trayecto, por suerte, no se alargó mucho, calculo que unos treinta minutos largos. Ya pie en Tánger, decidimos ir hacia Tetuán, conocerlo, y desde ahí hacer costa por el norte hasta llegar a Chefchauen para hacer noche, y visitar sus famosas plantaciones de María la buena. Nuestro ingenuo propósito era llegar hasta el Atlas. Está claro, que muy bien no habíamos estudiado la ruta, ya que se trataba de mil quinientos treinta kilómetros por carreteras de dudosa seguridad, con el sempiterno inconveniente de la más que nefasta conducción de los marroquís. Por supuesto, nunca llegamos a realizar ni la tercera parte de lo que teníamos en mente. Pero lo pasamos como putos enanos. Odyans, totalmente recomendable.


  Pasamos parte de la mañana, y la hora de la comida, en Tetuán. Ciudad que estaba salpicada a sus alrededores de casas al estilo andaluz, como prueba de haber sido la antigua capital del protectorado Español en Marruecos, entre el trece y el cincuenta y seis del siglo pasado. La amalgama de culturas, que habían dejado su testimonio en forma arquitectónica y cultural, daba una gran riqueza a esta urbe. Cuando la evoco, me viene a mi mente el sobrenombre con el que era conocida, “La Paloma Blanca”. Tal vez por su babilónica albura, que te envolvía en un paraíso muchas veces ajeno a lo terrenal.


  El olor era bastante característico, mezcla de cuero curtido, y de especias varias; llevándonos, si cerrábamos los ojos, a viejas historias del oriente. Unas calles peatonales, y bastante empinadas, nos llevarían por sinuosos e hipnóticos barrios hasta una especie de palacete árabe transformado en un restaurante; quiero recordar que el nombre era algo así como Riad el Reducto, bah no me hagáis mucho caso. Las calles se veían algo descuidadas, aunque se empezaba a ver ciertos signos de remodelación, para devolver el auge que antaño tenía. La causa de esta decadencia, no era otra que por razones político-estratégicas.


  Según nos contó un tetuaní, el principal motivo de dicho declive venía del olvido por parte de Hassan II, padre del hoy monarca, como castigo por sus ambiciones autonómicas. Lo que el preboste veía como un acto de rebeldía. Pero hoy vuelve a florecer al haber perdonado de tal ostracismo económico-social a la ciudad, su hijo y hoy actual soberano, Mohamed VI. Obligando, eso sí, a perder esas raíces españolas, plasmadas en la costumbre por los más veteranos, al utilizar la lengua de cervantes para expresarse cotidianamente. Imponiendo como idioma co-vehicular el francés, lo que daría más uniformidad peninsular en la cuestión dialéctica; puesto que en casi todo el país la segunda lengua es el idioma galo. El objetivo: que no se sintieran ajenos a la sociedad marroquí, y así perdieran esa idea de reivindicación regionalista.


  Sabíamos, como buenos españoles, que una de las grandes tradiciones era el regate. En tan sólo cinco minutos de trayecto, trataron de vendernos la mitad de la ciudad, siempre en nombre de algún primo suyo. Por supuesto, el español lo hablaban a la perfección, hasta el punto de jugar con los tópicos más manidos.


  -Oye amigo, tu comprar. Camiseta barsa bueno, o madrit –nos comentó un vendedor ambulante de entre tantos–. Barato, buena calidad.


  -No, gracias –le dijimos lo más educadamente posible–. Tenemos algo de prisa


  -¡Ah!, no preocupar. Yo invitar a whisky berebere en casa mi primo. Bonitas alfombras, mejor presio.


  Cuando hacían referencia al whisky berebere, no se referían a otra cosa que al tradicional té Amazigh que desde tantos siglos atrás, mucho antes que los propios árabes, habían poblado esas tierras. Como sabéis, Odyans, en estos países adoctrinados por la causa musulmana, el alcohol está totalmente prohibido. Cierto es, que ello no les priva de hacerlo en la clandestinidad que les confía las paredes de su casa. Seamos realistas, cuantos hacemos a solas cosas que después en público denunciamos. La hipocresía no precisa de nacionalidad ni de patria.


  Tras parar un segundo, DeGas se animó, y nos convenció para aceptar la invitación, pues parecía interesante empaparse de la cultura que en ese momento nos envolvía.


  -Ok, venga. Muchas gracias. Le seguimos.


  


  


  El hombre nos guío, presentándose como Mohamed. Le seguimos a ciegas por las callejuelas de la ciudad, donde un afluente masivo de gentes trazaban el camino a nuestro destino. Pasamos por zonas comerciales, las cuales evitaba el pequeño hombre, para que el gasto de dinero fuera a parar en las manos del negocio familiar. Tras un rato subiendo las blancas carreras, llegamos al barrio del Suq el-Hot el-Kadim. Desde ahí, pudimos observar las majestuosas torres de la antigua alcazaba de Al-Mandri, que asomaban como inmóviles testigos de un esplendoroso pasado. Tras pasar este tramo, por fin llegamos a la zona donde se situaba la casa.


  Se trataba del barrio del Blad, distrito integrado dentro de la Gran Mezquita. Tras pasar un serial de arcos de medio punto, por fin girando un poco a la derecha nos recibió una austera pero a la vez preciosista puerta, con rojizos tonos que acompañaban a la perfección al omnipresente blanco de la ciudad. Una vez dentro, nos recibió una pequeña mujer que vestía una chilaba color fucsia decorada con pequeñas piedras preciosas, aunque nunca ostentosa. De un hiyab color parduzco, asomaba una tez algo más pálida de lo habitual para estos lares. Su cortesía y sumisión hacía el género masculino en general, y en el invitado en particular, se reflejaba en gestos concisos, como en la mirada que refleja respeto y pleitesía. Una cultura que aún trato de comprender, y que en cierto modo me cuesta respetar. Nunca la oí emitir un solo sonido. Pues es de respeto, que entre hombres, la mujer nunca participe sino es para servir. Al pasarnos hacia un gran salón, previo paso de un jardín con una fuente concéntrica, nos recibió un hombre algo mayor a Mohamed, que respondía al nombre de Alí.


  Alí, le hizo un gesto a la muchacha. Y sin vacilar, esta hizo caso inmediato como si entendiera a la perfección lo que dicho gesto significaba. Tras perderse en la penumbra de un cuartito que la llevaba a la cocina, el hombre por fin habló.


  -Me imagino que Mohamed os invitó a conoser casa. Vuestra casa, por supuesto, hermanos cristianos.


  -Sí, muchas gracias.


  -Amigos, quiero invitarlos a que observéis nuestras presiosas alfombras y telares. Pero antes disfrutemos del bello ritual del té, y hablemos –nos dijo mientras hacía su aparición de nuevo la mujer, de cuyo nombre nunca fuimos conocedores.


  -Muchas gracias, sra. Siéntese a disfrutar con nosotros –le dije imprudentemente. Pero sin permitir que la susodicha declinase, aun con un gesto de la cabeza, Alí comenzó a vociferar ininteligibles palabras marroquíes a los oídos de los foráneos. Y acto seguido, la mujer desapareció del escenario.


  Por supuesto, a mí no me recriminó nada de mala manera, por educación. Y claro está, por los negocios.


  -Muchacho, aquí como en todo Arabia el respeto es bandera. Y la ley de Ala, transmitida por el gran profeta Mahoma, es la Palabra. Y mujer no hombre, ella no compartir té con hombre, y menos con extranjero. Es el respeto de la mujer hasia el hombre. Ella cuida casa, nosotros negosios.


  -Disculpe –traté de excusarme tras mi imprudencia. Tal vez los siglos de falocracia en dicha cultura, como en la nuestra en muchos casos -no vayamos a limpiarnos las manos-, arraigasen en la mente de este y tantos hombres. No era yo, en ese instante, quien se levantase contra el machismo imperante en este mundo, no era el momento ni lo educado.


  Por supuesto que no convergía para nada con su cultura, pero no era momento de polemizar. Poco a poco, creo yo, irán cambiando esta y tantas culturas, inclusive la nuestra. No parecía ser mal hombre, y los papeles genéricos estaban bien arraigados en el imaginario popular árabe.


  A diferencia de su compañero, el que nos trajo hasta la casa, él no vestía vaqueros ni camiseta. Llevaba una chilaba con capucha, y sobre su testa coronaba un tarbush. Y como no, calzado con las sempiternas babuchas.


  Mientras tomábamos el té, nos animamos a preguntarle ciertas cosas por puro interés cultural, a las que el hombre, lacónico pero amablemente, respondió.


  -Alí, disculpe –pregunté un tanto dubitativo–. Me he fijado de camino hasta su casa…


  -Dar –me corrigió, pues así es como se llaman las casas que se encuentran dentro de un área urbana o en una medina, como era el caso. La corrección no era intencionada para dejarme en evidencia, sino para mostrarnos algo de la cultura marroquí, y enriquecer un poco más la experiencia, con lo que yo estaba totalmente agradecido–. Pero continúe amigo.


  -Gracias, bueno…como le decía. Según veníamos hacia su Dar he podido observar como factor común de los demás hogares, la casi inexistencia de ventanas. Y en su caso, las reducidas dimensiones de las mismas.


  -Bueno, lo sierto es que esto se debe a la aplicasión de la Dar al-Islam o reglas cotidianas del islam, buen amigo. La rasón radica en que el exterior es ajeno al hogar. Afuera esta el ofisio pero dentro…dentro esta nuestro refugio, la intimidad; que sólo familia y Ala puede contemplar.


  -Y que hayan ventanas, aunque mínimas y pequeñas…¿cuál es la razón? –continuó Jimmy. A lo que Alí respondió tras una amplia sonrisa, para dar a entender su gratitud hacia el interés, por nuestra parte respecto a su cultura.


  -Amigo, sierto es que esto parese contradicsión. Pero nunca fuera de lógica. La única funsión de dichas ventanas, querido sadik, no es otra que de proveernos de la lus que Ala nos ofrece. La mínima para que sea viable la vida interior. Es un regalo del Omnipotente, que nos lo ofrese con total amor y desinterés. Nosotros no rechasar y por ello haser pequeñas ventanas que dejen pasar esos dones que Dios nos ha dado, pero sin llegar a la perversión de los habitantes del dar, de permitir ser observados por ajenos.


  -Ciertas son, las evidencias en cuanto a lo que nos diferenciamos…


  -Sierto es, amigoooo…


  -Nacho –me apresuré a recordarle.


  -Grasias, sadik Nacho. Como desía, sierto es nuestras divergensias pero más sierto es nuestros respetos con ellas.


  -Nunca más de acuerdo –le decía mientras chocábamos nuestros vasos, en signo de sintonía a pesar de las diferencias culturales.


  Tras un rato evadido de la conversación, pude observar más detenidamente la casa que nos acogía. Contemplé entusiasmado las espigadas paredes, portadoras de las más bellas decoraciones. No parecía una casa grande. Alta sí, pero estrecha por las condiciones del exterior colindante. La razón, al parecer, de la altura de las casas, no sería otra que la de evitar intrusiones tanto de animales irracionales como “racionales” ejem…Tras volver en sí, y hacer que estaba en la conversación, pregunté.


  -¿Hay alguna razón, a parte de la meramente estética, para llevar el fez?.


  -Amigo, en la cultura árabe siempre hay una rasón arraigada al Todopoderoso, no es estética sino seguir unas leyes.


  -¿Y cuáles son? –le preguntó Dioscorides, el junior de los Carriles.


  -Bien sierto es, que no todo es tan simple como una pequeña suma. Pero sin andarme con sincurloquios, el tarbush sirve para algo más que decorar la cabesa.


  Tras dar un corto sorbo a su té, y ofrecernos de la cachimba que estaba fumando, continuó.


  -Disculpen. Esto es un signo de deferensia hasía los invitados, para una ocasión espesial –dijo guiñando un ojo, dándonos a entender que esta lo era. Lo cierto es que yo me esperaba una respuesta envuelta de algo de misticismo, pero con ella me conformé.


  Prolongamos la conversación un buen rato, para después dar paso a las alfombras.


  Sinceramente, el tema de las alfombras no me interesaba mucho, pero DeGas parecía entusiasmado. Nos sacaron una buena cantidad de ellas, mientras Jimmy daba vueltas observándolas detenidamente, cada detalle…como haciéndose el profesional en la materia. Ali frotaba sus delgadas manos, ante la perspectiva de una buena venta.


  Y nada más allá de lo que ocurrió. Jimmy, tras solicitar el despliegue de todas las alfombras, empezó a interesarse por la más chica, ante la desilusión más que palpable del hombre, pero sin perder nunca la sonrisa. Y comenzó el partido de futbol.


  -¿Cuánto por la pequeña?


  -Bueno, sadik. A pesar de su tamaño, lleva horas detrás de duro trabajo –comentó, acompañado de una cara un tanto suplicante. El marketing es lo primero.


  -Dígame Ali, sin rodeos. Ya llegaremos a la contraoferta –dijo DeGas con una media sonrisa, que daba a su semblante un toque más taimado.


  -Bueno…–dudó unos segundos– mil sientodose dh –dijo ante nuestra cara de asombró al escuchar la desorbitada cifra, sin darnos cuenta que hablábamos en moneda marroquí.


  Y cuando caí:


  -Pero eso al cambio sooon…


  -Sien euros, compañero. Presio hermano –dijo como si nos conociéramos de toda una vida. Marketing, ya lo he dicho.


  -Puff, Ali. Lo cierto es que se ha portado. Pero es un precio un tanto elevado.


  -Pero amigo, aquí no sólo telas también sudor. Yo nesesito, familia.


  -Lo seeé, Ali. Pero yo no soy un Rockefeller –le dije un tanto cómico, sin estar del todo seguro de que este supiera a quién me refería–. ¿Mil dh?.


  -No, amigo. Yo rebajo, por ser tú, a mil sincuenta.


  -Aliii…que yo también provengo de un país donde el regateo es parte de la cultura. Coño, que estamos hermanados.


  -Jajjajajajajajajaajajja…


  Pareció hacerle gracia mi comentario, y a la vez le hablando un poco. Lo suficiente como para hacerle dudar.


  -No sé…sadik..no sé.


  -Ali, hagamos una cosa. Mil dh más una botella de escocés, y una radio pequeñita portátil.


  Con la oferta pareció iluminársele los ojos, y más por la botella que por el obsoleto transistor que le mostrábamos. Tras dudar, y comentarnos que el alcohol no estaba permitido,…nos comentó que él en el fondo era muy devoto pero abierto. Que en alguna celebración a puerta cerrada se daba algún homenaje, pero sin dar mal ejemplo. Y tras declinar de primeras, finalmente aceptó la oferta.


  -Salam aleikum, sadiks –nos dijo al despedirse, mientras la mujer, siempre callada, nos acompañaba a la puerta.


  


  2


  


  Por fin, ya fuera de la muralla que rodeaba los barrios asentados en la mezquita, decidimos proseguir el camino a Chefchauen, donde haríamos noche. Y tranquilamente, conoceríamos al día siguiente.


  Ya pasaban de las cinco, cuando montamos en el coche. Y a mitad de camino, nos vimos en la necesidad de pillar algo de grifa. Por supuesto, dábamos por sentado que pillaríamos ya en Chefchauen. El trayecto sería por una carretera nacional bastante tortuosa, y con el hándicap de la nefasta conducción de nuestros homólogos marroquíes. Estaba claro, que si de algo no debíamos alardear los españolos era de nuestra “magnifica” conducción, pero os aseguro que durante el trayecto temí por mi integridad física varias veces.


  El calor rebasaría los cuarenta y cinco grados, y el recorrido sería de unas dos horas aproximadamente, por lo que decidí abrir la puerta trasera-corredera de la furgoneta para refrescar el ambiente. En el momento en el que paramos para abrir la misma, apareció de la nada un joven que venía andando por la carretera. Estuvimos charlando un rato, y tras preguntarle para pillar costo, nos indicó, señalándose a sí mismo, que él nos podría abastecer de material.


  Fliping on the way, ahí en mitad de lo inhóspito, conseguimos lo que esperábamos para dos horas más tarde. Tras ver la tableta, y hacer los pertinentes regateos, el asunto se rubricó con una botella de El Porte Inglés de whisky, diez euros, y un par de bolis bip, que Jimmy guardaba en la guantera, y que al parecer al chaval le entusiasmo. Cuando nos despedimos, le preguntamos por algún lugar donde beber agua, y él nos recomendó una venta llamada de Ain Lahasan, que se encontraba a tan solo cinco minutos en carretera.


  Nos liamos un par de buenos canards, y proseguimos el camino hacia la venta, donde pillamos un par de botellas de agua, soda, y continuamos el camino. El paisaje, la verdad, no difería mucho con el del sur de España, amén de que tan sólo nos separaban unos pocos kilómetros con la costa opuesta. A lo lejos, se podía observar reinante la cordillera del Rif, reina en dicho paisaje. Allí, asentado en sus entrañas, se encuentra la población de Chefchaouen.


  El sol incidía perpendicularmente, dando una sensación sofocante. A mitad de trayecto, a lo lejos, observamos un par de siluetas borrosas, una más alta que la otra. Con la disminución de distancia se fue haciendo más nítida la imagen, y pudimos identificar a las figuras. Se trataban de un señor de avanzada edad acompañado por una pequeña. Parecían algo aletargados, aunque sin perder el ritmo, como si una voluntad, para nosotros desconocida, les llevase en volandas. Dos generaciones totalmente antagónicas, pero igualmente vulnerables ante las condiciones de ese día; al parecer, hacía un calor desmesurado para lo que estaban acostumbrados. Pero sin ser todo esto restricción alguna, continuaban con total diligencia su camino.


  Jimmy decidió que pararía para recogerlos, y tras sopesar lo peligroso o no del tema, le dimos un apoyo ecuánime. Es increíble el miedo que subyace de repente ante lo desconocido, o mejor ante lo diferente. A veces nos basamos tanto en los cánones, que nos fiamos aun sabiendo que caemos estrepitosamente a la deriva.


  Un señor encorbatado y “con buena pinta”, al no temerle, le damos la mano y confianza. Pero si su tez obscurece un poco más de lo que nos tienen acostumbrados, retrocedemos un poco, sospechamos. Un político, ese que tanto nos ha robado, y aun así le damos la mano y saludamos; no nos achantamos ante tan taimada figura. En cambio, una pobre persona que nunca nos hizo nada, pero que los preceptos sociales no le avalan, nos obliga a cruzar de acera.


  No digo que haya que ir por la vida con una sonrisa imposible, y confiando de todo ser andante. Digo que no hay prejuzgar, y mucho menos discriminar a alguien por tener una imagen distinta a la que nos han pseudo-institucionalizado. No olvides que grandes carroñeros antes de ser destapados, balaban como el borrego más indefenso. Sé prudente, pero no confíes simplemente por una imagen.


  El caso es que paramos a un lado de la carretera, y…


  -¿Disculpen, quieren que les acerquemos? –les preguntó Mateo, que en ese momento actuaba de copiloto.


  El hombre miró absortó, como si no entendiera. Y tras preguntar algo a la pequeña, ella nos contestó.


  -Grasias, mi pa no entiende apenas el español, habla tarifit, la lengua bereber. No se preocupen, no queremos entretener vuestro camino.


  -No es problema, en serio. Será un placer. Además el calor es insoportable, algo más de lo que acostumbra –insistió nuestro conductor. Y los demás hicimos un ademán de invitación.


  Tras vacilar un minuto, el hombre le dijo algo a su intérprete, y accedieron.


  -Ahieba, sajá –dijo el hombre mientras entraba en la parte delantera de la furgoneta.


  -Ahiela, mi padre os saluda, y os da las grasias.


  Nos explicó la sutil diferencia entre ambos saludos, que a pesar de significar hola en sendos casos, la razón era que la mujer debía emplear por deferencia hacia el hombre Ahiela, mientras que para ellos era Ahieba.


  -¿Como os llamáis? –pregunté.


  -Mi pa es Abbas –y tras conversar con su hija como henchido de orgullo, ella continuó-. Él desir que nombre significa león austero. Poder y humildad, tándem que hase a hombre grande.


  La extrañeza de ser poseedor de un nombre árabe, y no bereber, a pesar del origen del hombre, no era otra, como bien nos contó este traducido por la chiquilla, que la prohibición en tierra marroquí, hasta hace bien poco, de ser registrado con un nombre de esta etnia.


  -¿Y tú?.


  -Thiyya –nos contestó. A lo que respondimos con nuestras respectivas presentaciones.


  Entre la conversación, salió a colación la razón de porque andaban por tan inhóspitos parajes con un día tan infernal.


  -Mi pa y yo andamos todos los días veinte kilómetros de ida, y otros tantos de vuelta, para trabajar, donde nos dedicamos al comersio. Vivimos en sona poco buena para trabajo, y hemos de levantarnos bien pronto para recorrer a tiempo camino. Yo ayudar a pa, porque ma, Aamaal, muy enferma.


  Conscientes de que estábamos en época de ramadán, como nos indicaron en Tetuán -pues comenzó el diecisiete de julio para el calendario cristiano y año mil cuatrocientos treinta y tres para la Hégira-, les preguntamos cómo era posible su resistencia con el ayuno.


  -Nosotros los bereberes, que acatamos todos los preseptos que engloban nuestra religión, el islam, estamos exentos de realisar el ramadán si somos comersiantes ambulantes.


  Ciertamente era una chiquilla admirable, de una fortaleza como la de cien hombres. Nos comentaron que uno de los pilares fuertes en la comunidad bereber era la mujer. Un papel fundamental.


  


  Tras guiarnos durante quince minutos, llegamos a su destino.


  Se trataba de un pequeño poblado Ghomara. Que son los bereberes que viven en los faldones del Rif. Las casas de adobe se aglutinaban conjuntadas formando un semicírculo, que abría sus brazos de barro al visitante.


  Tras bajarse del coche y ofrecernos tomar un té, y aceptar la oferta, nos introducimos en la pequeña casa que acogía a esta reducida familia de tres. Hubo una parte de la conversación en la que el hombre comenzó a contarnos algo de la cultura bereber. Y como gratitud por nuestra generosidad, nos obsequió con varias leyendas, un legado muy apreciado por este tipo de tribus.


  La niña tradujo pacientemente a su padre…


  -Pa os da las grasias. Y quiere hablaros de Yeha y sus lecsiones, hombre importante en el imaginario popular de los marroquís.


  -Encantados.


  Y comenzó:


  -Cuentan que un día Yeha fue al baño junto a su amigo Tamerián .


  -Yehá, si yo fuera esclavo ¿Por cuánto me venderías? –le preguntó Tamerian.


  A lo que este respondió:


  -Por sincuenta reales.


  Enfuresido Tamerian le dijó alterado:


  -¡Que poco sabes apresiar, sadik! Solamente la toalla que llevo en la sintura vale ese presio.


  A lo que yehá sin vasilar respondió.


  -Amigo, es que también he incluido el presio de la toalla.


  Lo que más me emocionó de estos cuentos populares, era que dentro de su simpleza radicaba una potencia grandilocuente. Y que en tan escueto relato, te daba una sabia lección sin adornos ni florituras. Austero presente, pero a la vez valioso. Una joya acaba por perder su belleza con el avance temporal, pero ciertas lecciones se hacen más sabias con el tiempo, cuando aprendemos a valorarlas.


  Ya se nos hacía tarde, y decidimos continuar nuestro camino. Salieron a acompañarnos Thiyya y su padre.


  -Adiós –nos despedimos con un abrazo.


  -Bislamá, inshalá –nos respondió el buen hombre.


  


  


  Estábamos realmente agotados, así que decidimos ir directos al primer hostal que viésemos. Por la carretera que llevaba a las puertas de Chefchauoen, encontramos un hospedaje a la altura de av. Hassan II. Casa Perleta estaba regentada por una pareja de españoles, que de visita a esta hermosa ciudad se enamoraron de ella, y decidieron asentarse aquí, probando suerte con la hostelería.


  Un par de canutos, algo de papeo, y pa´ la piltra.


  


  


  Despertamos con la oración de la mezquita, que envolvía todo el pueblo. Desayunamos. Nos vestimos. Y decidimos empezar el día conociendo la ciudad.


  Lo primero que quisimos ver fueron las famosas plantaciones de cannabis índico, que estaban salpicadas por la zona. Al parecer, la plantación de este tipo de planta era totalmente legal, hasta su consumo, pero sólo si se trataba de quif seca para fumar en pipa tradicional. En cambio, era totalmente ilegal la producción de hachís, llegando a ser delito penalizado con la cárcel. Aunque si eras un poco observador durante el trayecto, podías ver como se saltaban a la torera tal prohibición, puesto que en general se consumía en todo el país. La razón era, que a diferencia de lo que ocurre con el alcohol, que está prohibido rigurosamente por el Corán, no ocurre ídem con el costo.


  Abandonamos la idea al tratar de buscar guía para que nos llevara, y encontrar negativa generalizada. Así que decidimos bajar hacia la plaza de Makhezen, para llegar hasta el noreste de la ciudad, donde se encuentra la fuente Ras el-Maa. Ya que ahí no podíamos beber ni una jodida pinta, nos conformamos con un relajante té bereber.


  Las callejuelas que nos llevarían hacia la fuente eran estrechas y totalmente sinuosas, donde había infinitas ramificaciones que llevaban a distintos puntos de la ciudad. Nunca vi el colorido de una ciudad tan viva. Las casas estaban hechas de adobe, que pintadas de un blanco impoluto y reflectante, con las sombras llegaban a dar una tonalidad de un azul celeste, convirtiendo el paisaje en un cuadro sensacional. Cada portón de medio arco nos trasladaba a un mundo totalmente diferente al que conocíamos. Y por fin, la fuente.


  Como ya he dicho, en el bar que se encontraba al pie de la fuente nos pedimos un té, y desde ahí observábamos una postal de lo más costumbrista. A orillas del riachuelo que desembocaba en la magnífica fuente, se encontraban varias mujeres completando un abanico de edades de lo más variopinto. Estaban realizando la colada, mientras los más pequeños jugaban con una pelota ingeniosamente fabricada con distintos trapos, envuelta en pieles de vaca.


  La paz era infinita, con el sonido del agua corriendo de fondo como banda sonora a tan placentera situación. Al fondo, desde donde bajaba el riachuelo, se podía ver la montaña salpicada por robles y alcornoques, que crecían a la altura apropiada por las condiciones de humedad, dando un contraste radical en comparación con el paisaje de la llanura donde se asentaba Chef, más austero en vegetación, con una aridez más acorde con el norte de África. La cordillera del Rif, que asomaba al fondo como dos diabólicos cuernos, daba un sentido literal a la traducción del nombre de Chefchaouen, el cual en bereber significa “mira los cuernos”.


  Como ya eran algo más de las dos, decidimos ir a comer a un restaurante que la chica del hotel nos recomendó, sito en la plaza Uta el-Hammam. El sitio, si no recuerdo mal, y mi traducción no es del todo incorrecta, se llamaba algo así como La Lampe Maguique, recordando un pasado no muy lejano de ocupación francesa en dichas tierras. La rectangular plaza, con fuente concéntrica, contenía en sus entrañas, amén del restaurante anteriormente rotulado, diversos bazares de diferente índole, y un museo del que no recuerdo muy bien la temática.


  


  


  -Couscous con espesias y cordero –nos sugirió el camarero que nos servía la mesa–. Y para beber…


  -No diga más, whisky bereber –le vacilamos.


  Con una sonrisa, consciente del sarcasmo, nos recomendó que mejor esta bebida en el postre. Y nos aconsejó otra riquísima, también tradicional, más acorde con el plato.


  Para el postre, y mostrando una solidaridad -sin apenas precedentes allá donde vivo, todo sea dicho- con sus convecinos, nos recomendó una vieja tahona que llevaba una anciana mujer española, en la que se servían los mejores pasteles y el mejor café de toda la zona norte, en sus palabras.


  Tras una sobremesa de algo más de una hora, el reloj clavaba sus agujas como crueles banderillas en la irónica hora de las cinco de la tarde.


  La mujer, que respondía al nombre de Fatimá, nombre que confirmó tras cambiarse el cristiano María tras casarse con su marido musulmán, nos recomendó para la cena el mítico restaurante Tissemial. Eso sí, sin perder la oportunidad de subir a la pequeña mezquita Jernaa Bouzafar para contemplar la puesta de sol. Y fue eso, lo que inmediatamente hicimos.


  Una especie de senado, conformado por lo más veterano del lugar, tras los rezos charlaba y aleccionaba a los más jóvenes mientras fumaban de su cachimba. Como no, nosotros ya fuera de la mezquita, y dejando los pies aún descalzos para dar mayor libertad a la situación, nos encendimos un canuto, y observamos el ocaso de Lorenzo para dar paso a la pálida luna que esa noche alumbraría nuestras historias.


  


  La cena fue sorprendentemente barata y riquísima. Al terminar nos dirigimos directos al hotel, pues pretendíamos partir al alba para ir hacia Larache. Pero nuestros planes se truncaron estrepitosamente.


  Antes de dormir, queríamos tomar algo para acompañar el cigarrillo, pero sólo conseguimos el té de los… Ya cansados de tanto bereber, decidimos añadir un poco de whisky a la tetera, y darle así un poco de gracia al asunto. De lo que no nos dimos cuenta es que un hombre, que tomaba la fresca en la terraza de al lado, nos observaba de soslayo.


  -¡Infieles! –nos vociferó desde su posición sin darnos por aludidos. Se levanto y empezó a gritar en bereber, de lo que sólo entendíamos Ala.


  No comprendíamos nada de lo que nos graznaba, hasta que de repente salieron los dueños del hotel. Y que con un ceño fruncido, que ni Zapatero, nos invitaron a terminar con el escenario etílico que tanto ofendía a los locales.


  -Ustedes no pueden beber alcohol en público. Es una falta de respeto a estas gentes, a su Dios, a el Corán. Les ruego encarecidamente que se vayan. No queremos problemas.


  -Peroooo…


  -Lo siento, es lo que hay. Recojan sus bártulos y váyanse, por favor.


  Así que nos vimos a las once, en mitad de la carretera, sin lugar donde dormir, y más perdidos…De repente Jimmy observó a un lado de la carretera como un terrenillo donde aparcar, y hacer noche. Pero la agitación no nos permitía dormir, así que nos subimos al capó, fumamos grifa, y bebimos hasta caer desfallecidos.
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  Me desperté con los primeros rayos, y al abrir vagamente los ojos, observé una figura mirando fijamente desde afuera. Supuse, se trataba de un pastor bereber, al ver cómo le acompañaba una cantidad importante de cabras, guiadas por un enjuto, y casi sentenciado, cánido.


  Tras dar un toque en el cristal con su bastón de preboste del rebaño, nos gritó:


  -¡No poder estar aquí, esto privado!. ¡¡No poder!!. ¡¡No poder!! –repetía incesantemente. El muy cabrito, mimetizándose con sus subyugadas, se volvía cada vez más eufórico con la cantinela de marras.


  -¡No se preocupe, ya nos vamos!.


  Y sin esperar a su respuesta, arrancamos y nos fuimos echando virutas.


  El medio día anterior, antes de que nos declarasen gente non grata en Chouen, compramos una cinta de casete para el coche de un tal Risky, el mito adolescente a lo Ricky Martin versión marroquí. La cinta nos acompañó la mitad del trayecto hasta llegar a Alcazarquivir, donde le dimos matarile por coñazo.


  Como ya era una buena hora para comer, decidimos parar en Qasar el-Kebir. Un pueblo que la verdad recuerdo obsoleto, destartalado…no nos gusto nada. Tal vez, el cansancio no nos dejó verla con otros ojos. Lo cierto es que daba la sensación de ser una ciudad poco acostumbrada a los foráneos, y menos si se trataba de occidentales. Las miradas, más bien inquisitivas, no eran nada halagüeñas, pero aun así decidimos parar, pasando lo más desapercibido posible. Comer y ya.


  Nos paramos en una venta de cuyo nombre no quiero acordarme. A mitad de la comida, y sin pensar que tal vez entendían el español, empezamos a despotricar del sitio y su gente. Para más inri, las miradas hostiles de la gente se nos clavaban, forzando unas críticas aún más feroces por nuestra parte. De repente, un señor algo mayor se nos acercó, y temiendo lo peor, sonrió y se sentó a nuestra vera.


  -¿Me permitís? –nos dijo mostrando una china.


  -Claro, es suya. Haga lo que quiera –le contestamos, un tanto iracundos, ya sugestionados por la situación.


  -No me entendéis, sakirs. Lo que quiero es ofreseros, y charlar.


  -Muchas gracias, únase a la mesa –como cambió nuestra postura con el sólo hecho de poder fumarnos un canuto, vaya panda canallas–. Parece usted el único hombre tolerante, y de buena fe –comentó Carriles.


  -No mal interpreten, no siempre lo que ojos ven, son lo que el alma refleja. Una mirada puede ser mal interpretada. Somos gentes poco acostumbradas a los extranjeros, pero no miramos mal, en todo caso curiosas.


  -Entiendo, pero sus miradas parecen reflejar desprecio –le dije, mientras él, cavilante, le daba una profunda calada al canuto, y de seguido lo pasó.


  -Siertamente, les entiendo. Pero déjenme que les cuente una vieja historia de la sona, para que comprendan que no siempre las señales que persibimos disen lo que creemos entender. A veces, todo es más profundo que una simple señal mal interpretada.


  -Ahí le damos la razón –dije–. ¡¡Platooo!!.


  -Pum –me contestó Mateo. Y para él, el premio gordo. Y le pasé el canuto


  -Disculpeeeejjejee –dije un poco descojonado, y tosiendo a consecuencia de la contundente última calada–. Continúe, por favor.


  Cuando comenzó a hablar, todos callamos absortos ante la historia. Los cuentos marroquís, y sus moralejas, eran de lo más interesante. A pesar de su ramalazo tradicional, tenían una vigencia pasmante.


  -Disculpen si me alargo, pero creo les gustará.


  Esta es la vieja historia del joven Ben said, sapatero, era un musulmán devoto y practicante. Un día antes de atardeser, entró en la mezquita para orar. Después de haser sus ablusiones se sentó en sus talones. Se preparaba para invocar a Allah, cuando vio una lechusa que estaba parada sobre el muro y paresía ignorara el gentío. Ben Said…


  Paró, y dio de nuevo una profusa calada para continuar con el viejo relato…


  -Continúa, nos tienes en ascuas –dije impaciente.


  -Pasiensia, sabia pasiensia, joven amigo.


  -Bueno…Ben said la miró un largo rato con curiosidad.


  Al día siguiente a la misma hora, regresó, y el mochuelo se encontraba allí, parada sobre el muro. Y así sucedió las siguientes tardes, con la incertidumbre por parte del escéptico Ben como era posible que sobreviviera sin moverse, y al acercarse comprobó que era ciego. Su desconsierto fue mayor y se pregutó, como conseguía alimentarse siego, cuando de repente observo como un halcón con las als desplegadas abrazo a la lechusa, y en el pico llevaba una pequeña serpiente con la que le alimentó, y said comprendió…


  Breve pausa, carraspeó, y continuó.


  Al ver aquella escena Ben Said empesó a rasonar y se dijo “no hay mayor fuerza ni poder que no emane de Dios””el halcón con su ayuda le impide pereser miserablemente. Y desir que yo, pobre Ben Said, tengo que esforzarme para vivir y tengo que trabajar para juntar unas pocas monedas”Más no vale la pena vivir con ansiedad permanente cuando sería sufisiente tener confianza en la bondad de Dios que mantiene a este mochuelo…


  -¿Me seguís, sadiks? –nos preguntó, cortando la historia. A lo que le respondimos asintiendo para que continuase.


  -Bien, por donde…a si…


  Entonces Ben Said pensó ¿no tengo el mismo valor o más que un mochuelo a los ojos de Dios?. En fin, Ben said desidió abandonar su ofisio. Cerro la zapatería y se fue asentar delante del portal de la mesquita. Estaba contento y orgulloso de sí mismo:”Ahora sí que me asemejo a la lechusa”. Y esperaba a que los demás que pasaran y dejaran alguna limosna.


  Un día pasó un amigo y lo miró y al reconocerlo le preguntó:¿ben Said, que hases aquí?


  El sapatero le contó diligente toda la historia.¿no había sido acaso aquello una enseñanza?¿un signo de la voluntad de Dios?. Sin embargo el amigo, sin cavilar, le dijo:


  -Querido Ben Said me parece que tú no has entendido nada de lo que Dios te ha mostrado. No lo hiso para que tu corrieses a comportaterte como el mochuelo, sino como el halcón que ayudó a un infortunado y más necesitado que él. Esto es solo lo que Dios quiso enseñarte: tú has deser un amigo caritativo, bondadoso con los hermanos indigentes y debes ser para ellos un socorredor lleno de cariño.


  Ben Said comprendió la enseñanza y regreso al trabajo con empeño para ganar más dinero y tratar de ayudar a los más pobres que él. No siempre entendemos lo que vemos como siertamente es.


  -Muy grande –dije lacónicamente, sin saber que decir en ese momento. Lo cierto es que me pareció muy interesante. Y mi breve respuesta, era la perfecta correspondencia ante tal interés.


  Tras una pausa, y ver que la conversación decaía en un silencio irreversibles, me apresure a decir algo–. ¿Por cierto, cómo se llama?.


  -Abdil.


  -Nacho…–nos presentamos.


  Le invitamos a un té muy agradecidos, y nos movilizamos para seguir hacia Larache. Ya era tarde, nos quedaban como otras dos horas de camino hasta llegar, dando por sentado que no encontraríamos alojamiento esa noche.


  


  


  -Teslan, pregunta en recepción si hay sitio para dormir esta noche –lo primero que hicimos nada más llegar a Larache fue parar a buscar un sitio donde descansar. Ya pasaban más de las once, y fue un intento baldío, por lo que nos dirigimos hacia la playa, donde desplegaríamos los sacos que trajimos para emergencias como esta.


  Algunos de nosotros nos saltamos a la torera lo de beber agua directamente del grifo, pues a la mañana siguiente nos levantamos con un reventón estomacal de tres pares…Además, la improvisada almohada de arena no sirvió de mucho, ya que me levanté con un amago de tortícolis que con el avance del día se fue apaciguando.


  Tras recoger el campamento, nos dirigimos a una farmacia.


  -¿Fortaçec? –le preguntó Carriles a la boticaria.


  A lo que la licenciada respondió con cara de chino, sin entender a lo que nos referíamos.


  -Sí, es que estamos un poco mal de la tripa…retort…–traté de explicar. Siempre acompañado de un pudor inexplicable, a la hora de indagar en ciertas intimidades.


  -Vamos, que nos vamos por la pata bajo –dijo Carriles Jr.. Zanjando tanta remilguería por mi parte–. Coño, no seas tan obtuso, y al puto grano.


  -Joder, Dioscórides. Déjame que lo diga como quiera, joder –me cabreé. Por lo que le llamé por su nombre completo, hecho que le producía algo de vergüenza.


  Pareció hacerle gracia el asunto del nombre a la licenciada.


  -¿Y este nombre?. Extraño para un español. ¿Sabe usted que era una eminencia en la medicina y farmacología de la Grecia Antigua, y en el mundo en general? –preguntó algo confusa.


  -Lo sé. De hecho yo estudio la carrera…


  -¿En serio? –se interesó de nuevo.


  -Sí, de hecho mis padres lo son, al igual que los suyos. Y de ahí el nombre. El cual detesto. Lo cierto es que es un asunto un tanto friki, del que no me gusta hablar.


  Y la mujer, educadamente, redirigió la conversación, con la gracia aún en el cuerpo.


  Tras unas discretas risitas por parte de la boticaria, nos trajo un genérico del fortasçec, bajo una serie de prescripciones. Nos cobró. Gracias y adiós.


  


  


  Desayunamos algo rápido para poder tomar la medicación sin estar en ayunas. Seguidamente, nos dirigimos al Hotel España que la farmacéutica nos había recomendado.


  En la unión de la medina antigua y el ensanche de la ciudad, se encontraba la antaño conocida como Plaza de España, y que tras la pérdida del protectorado derivó en Plaza de la Liberación, donde se ubicaba nuestro hotel.


  Ya en recepción, pedimos dos habitaciones. Tras coger las llaves, y subir algunos a los dormitorios, yo me quedé con Dioscórides para preguntar por un parking donde aparcar la furgoneta con seguridad.


  -Sí, acompáñenme. Yo les guiaré –llegó una voz desde el recibidor, pero que extrañamente no provenía de el recepcionista. Extrañamente, porque ahí sólo nos encontrábamos los tres, o eso pensábamos Dios y yo.


  La voz que levitaba por el descansillo donde nos encontrábamos, venía de una fuente misteriosa de la que no lográbamos saber su ubicación. Como si un ente del más allá, nos tratase decir algo. Pero no, más allá de nuestro complejo de Iker Jimenez -¡¡ Que Grande!!-, la lógica era aplastante.


  Tras observar el recepcionista que no nos movíamos, haciendo caso omiso a la voz que nos invitaba a acompañarle. Y ver, que paralizados, nos manteníamos absortos observando en todas las direcciones, buscando la solución a tan enigmática situación, nos señaló con un dedo hacia abajo. Sentido sus pies.


  Guiándonos con su gesto, y tras ponernos de cuclillas para ver por encima de la mesa de mármol de la recepción, encontramos a un pequeño hombre, de enjuta complexión, que no rebasaba más de dos palmos desde el suelo. El hombre era una especie de pozi en miniatura.


  Mientras, maleducadamente, manteníamos nuestras caras de sorpresa, el hombrecillo alzó unas huesudas y alargadas manos para saludar. Tras el lapso inicial, lo seguimos, guiándonos hasta el parking junto a Jimmy, el cual se encontraba en la furgoneta allende las puertas del hotel. Una joroba completaba tan deforme cuerpo, pero que parecía llevar con el mayor de los estoicismos. Y con su picardía, conseguía dejar de lado complejos, y acababas observando a un ser humano de lo más grande. Astuto como él solo, pero os aseguro, con una sapiencia que nos cautivo.


  El hombre, que parco no era en palabras, nos relató, durante el corto trayecto hacia la plaza de aparcamiento, casi toda una vida. Había estudiado en la gran universidad de Fez, que como nos comentó, se trataba de la universidad más antigua del mundo, datada en el Siglo IX. Estudió letras, y particularizó en las hispánicas. Sus padres de extracción social más bien humilde, no podían pagarle los estudios. Pero gracias a su empeño y una vasta inteligencia, y por supuesto, una fundamental perseverancia, consiguió superarse. Él nació en Marrackech, donde estudió en un colegio público. Pero estando a punto de dejarlo a la temprana edad de los doce años, en la escuela vieron un potencial, inusual en la media del instituto, por parte de este ser excepcional. Que con una carcasa defectuosa, mantenía en su interior una fortaleza e inteligencia sin parangón con el resto de sus compañeros.


  Sus padres fueron llamados, y tras arduas negociaciones, fueron convencidos, y recompensados con una beca en el instituto privado de Larache Al Inbiiat. Los padres hicieron un sacrificio por su hijo, y se trasladaron a esta portuaria ciudad. En el instituto también fueron testigos de estar ante un diamante en bruto, y decidieron pulirlo, tras finalizar los estudios superiores, en la universidad de Fez. Con beca incluida.


  Pero como la vida a veces es así de japuta, eso no bastó para tener un futuro digno a la altura de su inteligencia, tanto cognitiva como sentimental. Sino a la de su estatura, que no representaba sino una percepción falsa de lo que realmente era, totalmente equívoca.


  Le costó encontrar trabajo, hasta que le ofrecieron este desmerecido curro. Aunque siempre agradecido y dando alabanzas a Ala; como él decía “Él proveerá, mi oportunidad está en el Yanna”. Muy arraigadas estaban sus creencias pos terrenales, y a pesar de sus pesares, la fe lo motivaba para creer en una recompensa que bien valía tales sufrimientos.


  Tras acompañarnos, y despedirse para volver diligente a sus tareas, subimos a las habitaciones. Yo me recostaría un par de horas más antes de comer.


  Comimos y volvimos al hotel, mini siesta, que no se pierdan las tradiciones. Ducharnos. Acicalarnos. Y dispusimos todo en la gran terraza que se formaba al estar ambas habitaciones colindantes. La barrera del balcón que las dividía, pero con suelo unido, nos sirvió de barra para colocar todo lo necesario para una buena melopea.


  Todos sentados con copa y piti y/o canuto en mano, y observando el horizonte. Nuestra terraza daba a la plaza, lo que era de agradecer, pues era impresionante. Entre las casas blancas, y ciertos edificios de influencia española, con palmeras completando este cuadro, daba la sensación de encontrarse en la Habana del execrable Batista en los años cuarenta. Fue un estado de paz total.


  De Larache, mucho más no teníamos que ver, así que decidimos quedarnos en el hotel. En la terraza. Ya un poco embebidos, yo colgué mis pies asomando como francotirador por la repisa, y tras unos ligeros balanceos pendulares de mi pata, una de mis alpargatas se desligó de su protegido, y cayó al vacío. El alpargaticidio involuntario fue excusa para unas sonoras risas por parte de mis compañeros de cachimba. Los que abajo se encontraban, se sobresaltaron al ser alcanzados por unas extrañas babuchas occidentales. Y ni cortos ni perezosos, la agarraron y se la llevaron. A saber para qué…


  Odyans, esta no es más que una anécdota-tributo a una compañera deshilachada, que me acompañó por distintos derroteros vitales. Murió como quiso, libre como un ave.


  


  Al día siguiente, nos despertamos en la misma posición en la que nuestra melopea nos había dejado. Y pensar en el gasto por una habitación que apenas catamos…, aunque la terraza lo merecía. Tras mirar el mapa, y ver nuestro siguiente objetivo, nos pusimos en marcha.


  -¿Para salir más rápido hacia Ashila? –preguntamos al recepcionista.


  Tras guiarnos, ya en carretera, decidimos reservar sitio para que no nos pillase el toro, lo que no sirvió de nada, y más tarde entenderéis, Odyans. Hete aquí uno de los sucesos más surrealistas vividas en mi vida, pero tranquilos que en el transcurso de este pasaje os lo contare; pasiensa, amigo. Pasiensa.
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  Como ya habíamos reservado para dormir, decidimos ir directos a comer, y después a la playa. Aparcamos el coche para ir andando a algún restaurante, y así conocer un poco el sitio.


  Estacionamos cercanos a la Avenida de Mohamed. Siguiendo hacia la Mezquita, nos desviamos hacia la avenida Imama Assili, como nos recomendó un joven chaval, para llegar finalmente a la Muralla de la ciudad, que nos introduciría en el laberinto de la Medina. Ya dentro, nos perdimos varias veces. En todo el trayecto, no paró de haber ofrecimientos por parte de los autóctonos para guiarnos, ante las que respondíamos con una sutil negativa. Lo que a mí no se me pasó por alto, es que uno de esos, tras declinar su oferta, nos seguía sigiloso a unos cincuenta metros detrás nuestro. El tipo nos estuvo insistiendo bastante más tiempo de lo que generalmente insistían los demás. Además, ante nuestra inamovible posición, en vez de irse, no cesaba en su insistencia de pedigüeño para que le invitásemos a cigarrillos y demás.


  Apresurando el paso, conseguimos darle esquinazo. Más tranquilamente, continuamos dando el paseo. Algo destacable de Asilah era la colección cromática de las casas, que se conjugaban con el mosaico de colores que formaban los ropajes de los habitantes.


  Tras salir de la maraña peatonal, nos redirigimos al coche para pasar el día en la playa.


  Este estaba estacionado justo en frente de una vieja comisaria.


  -Disculpe, ¿la playa más próxima? –le preguntamos a uno de esos policías, que se daban al descanso y la charana antes que a la seguridad.


  -Claro, amigo. ¿Vosotros españols?.¿Madrit o Barselona? –parecía que en Marruecos la geografía española estaba sesgada hasta el punto de estar, España, conformada única y exclusivamente por ambas ciudades.


  -De Madrid –dijimos con el hastío en la garganta.


  -¡Ah! amigo Ronaldooo... –dijo, tratando de hacer un chascarrillo.


  -Sí, exacto –disimuló Jimmy con una media sonrisa, para no evidenciar al agente–. Bueno, nos puede recomendar…


  -Sí, claro. No se impasiente –al parecer, la palabra paciencia o derivados, siempre estaba preparada en la recamara de los amigos marroquís, esperando ser lanzada en el momento propicio.


  -La más sercana y bonita… Playa Briech –de repente hizo aparición en escena…no os imagináis, Odyans…Sí, exacto. El mismo ser que anduvo persiguiéndonos por el laberinto, y del que creímos habernos zafado.


  Mientras nos hacía la recomendación, pude observar más calmadamente sus facciones. Se trataba de un hombre joven pero totalmente demacrado, como si los estragos del alcohol, y alguna que otra sustancia, le hubiesen absorbido hasta el alma. Unos ojos saltones, que daban un relieve exagerado a su enjuta cara, miraban fijamente, y sólo parecían transmitir iniquidad. Cierto es que no me fiaba nada de él. Y para colmo, uno de los agentes despejo toda duda.


  -Yo llevaros a playa, en ella restaurante mi primo. Yo invitar a…


  -No os fieis de él, ser un liante. Yo indico –cortó un agente al personaje, que respondía al nombre de Abdel.


  Decidimos no dudar, y continuar el camino sin semejante personaje. Fiándonos de las recomendaciones.


  


  -Muchas grasias, amigos. No arrepentir.


  El sobresalto fue tal, que Carriles, que en ese momento conducía, casi se la da de un chungo. Miramos a nuestras espaldas, y escondido como un jodido Houdini, se encontraba Abdel en la parte trasera, en un diminuto cobijo entre nuestros enseres. Nunca comprendí como fue capaz de colarse en el coche sin nosotros darnos cuenta. Lo cierto, es que la puerta corredera del lado derecho estaba abierta en el momento en el que el agente nos recomendó no llevar a tan, al parecer, abyecto hombre. Al mirar al agente hacia la ventana del piloto, que es donde se encontraba dando directrices el leño, debió aprovechar la coyuntura el astuto Abdel, y colarse por la portona, y así esconderse para que no nos percatásemos en dicho momento. Su extrema flexibilidad le convertía en un ser de lo más maleable a la hora de encajarse en los recovecos más imposibles.


  -¡Pero, ¿qué cojones?! –grité sobresaltado, y algo asustado–. ¿Cómo coño has subido?. ¡Vamos, bájate!.


  Estas palabras se las transmitía mientras parábamos el coche en una cuneta, y lo invitábamos a salir.


  -Por favor, amigos. Yo buena gente, polisia mala –lo cierto es que de la policía mucho no me fiaba, pero de este…


  Tras un pequeño rifirrafe, y sopesar, decidimos llevarle imaginando que tampoco pasaría nada.


  -Sajá, amigos. Buena gente vosotros.


  Por fin ya en el litoral, bajamos los bártulos playeros. Al abrir el maletero, al hombrecillo se le alumbraron los ojos al ver la cantidad ingente de whisky que portábamos, y sin pedir cuenta alguna a sus dueños, o sea sé, nosotros, agarró una de las botellas y se la escondió bajo su roída y mugrienta camiseta.


  Nos establecimos en la arena, mirando hacia el esplendido mar. Era una playa de una extensión considerable, que abría sus fauces al oscuro y fastuoso océano atlántico. El hombre en un momento determinado, y tras liarse un canuto, sacó la botella y le dio un buen trago a palo seco.


  -Abdel, ¿qué coño haces?. Que nos detienen, ¡Joder! –le soltó uno de nosotros.


  -No preocupar, yo conosco muy bien gente. No pasar nada. Yo beber con disimulo –trató de calmarnos, sin conseguirlo, ofreciéndonos un poco de nuestra botella. Si tenía cara el muy hijo puta.


  Tras varios baños, siempre quedándose uno con Abdel para que no nos jinchase nada, este llevaba una melopea de tres narices. Imaginad Odyans, imaginad: se pimpló él solito una botella de whisky bajo un sofocante sol que transmitía casi los cincuenta grados, ya os dije que ese verano era un tanto insólito con respecto al termómetro. Ya podéis visualizar en vuestras mentes el ciego que llevaría, lo raro es que no la palmase.


  Decidimos recoger todo, y pirarnos antes de producir un escándalo. Pero al ver que Abdel ya andaba con la mala leche en el cuerpo tras horas de ingestión en el cuerpo, decidimos dejarle ahí mientras meaba en los arbustos.


  A pesar de ir beodo perdido, tenía una capacidad de reacción sorprendente, y nos pilló en la huida. Y aún meando, con el tema al aire, se dio al futin tras del coche, gritándonos para que no lo abandonásemos. Nuestros corazones se ablandaron ante tan patética situación, sin saber donde coño nos metíamos.


  -Mira, Abdel . No estás en condiciones…


  -No, amigo. Yo bien, vosotros abandonar.


  -Venga, que te acercamos al lugar donde te hemos encontrado, y en paz.


  -Nacho, yo vivir en un pueblo sercano a veinte minutos. Por favor, yo regalar hachís, si llevar. Amigos, yo no mujer, yo hombre –nos insistía como si esa diferencia genérica le otorgase un inmune halo de respeto. Como no, el papel de la falocracia hacía su aparición en la discusión.


  -Ok, nos da igual si eres mujer u hombre. Te llevamos y ya, pero calmado. ¿Vale?.


  -Vaaaale…–y pareció relajarse.


  Después de quince minutos, llegamos a una pequeña aldea fabricada a base de chatarra, que conformaban pequeñas chabolas. Lo cierto es que a la audiencia, que en ese momento observaba la entrada de nuestra furgoneta en su pueblo, no les pareció gustar demasiado nuestra intrusión.


  Un anciano, que tranquilamente se mecía en una destartalada mecedora de madera, ya putrefacta por la humedad, cesó su balanceó y dirigió una agria mirada hacia nuestra presencia. Un pequeño escalofrío escaló desde la espina iliaca hasta la nuca, transmitiendo una señal de alerta a mi pequeño cerebelo de que algo no andaba bien.


  No decían nada los que desde fuera nos observaban. De hecho ni se movían, ni un amago. Pero sus miradas parecían decir algo así como “si bajáis, ateneros a las consecuencias, forasteros”; bueno, tal vez con un tono menos a la americana, pero la traducción sería la misma: si os arriesgáis, de esta no salís. Mejor pirarse.


  Y fue exactamente lo que hicimos. Sin dar tiempo a que Abdel reaccionase para convencernos, le invitamos a que se bajar a toda leche, para hacer ruedas de un momento a otro.


  -Pero amigos, yo invitar a hachís –decía mamado, cada vez más cabreado.


  Al ver que este no hacía caso cuando le invitábamos a bajarse, decidimos arrancar y salir de ella inmediatamente. Le dejaríamos en Asilah, en el mismo sitio donde lo encontramos. Pero por su melopea, y las ralladas por no acceder a sus plegarias, se tornó aún más iracundo.


  -Amigos, yo hombre, no mujer. Respeto –repetía como una jodida letanía.


  -Vosotros no gente fiar. Mala gente. Yo portarme –decía con la mirada desviada, y totalmente desorbitado.


  Y tras estas últimas palabras, miró hacia tras, y cogió una botella de whisky para agarrarla del cuello, y trató fallidamente de darnos un botellazo. Carriles, al ver el intento, le agarró del brazo sublevado, y después del cuello para calmarlo. Tras esto, le cogimos entre los dos que nos encontrábamos detrás. Pero con una buena sacudida, a pesar de ser un hombre ridículamente endeble, consiguió zafarse...


  -Quietos –se atrevió a decir–. Yo polisía secreta, y quedarme con furgoneta por ser mi territorio. O pagar multa setesientos dh o quedar vehículo. Faltar vosotros autoridad. Delito grave.


  Lógicamente, ese ser deconstruido era todo menos agente. Pero, tal vez, en su pedo, debió pensar que nos tragaríamos tal falacia.


  Por supuesto, tras mirarlo alucinados, nos descojonamos. Pero Jimmy, agotado de llevar conduciendo varios kilómetros desde que partimos en Madrid, decidió que su paciencia se había agotado. Y no consentiría, que un energúmeno borracho, nos pusiera en peligro a los que nos encontrábamos ahí, tanto por distracciones al conductor como por tratar de darnos con cualquier objeto contundente que encontrase.


  Tratamos por todos los medios calmarle, y convencerle de que lo llevaríamos al mismo sitio de donde lo sacamos. Pero como si nada. Es más, nuestros intentos de calmarle parecían funcionar como catalizadores de una rabia incontrolable. Así que DeGas frenó, y…


  -Tes, coge el volante, que ya me estoy calentando. Y este peligro social no me va a joder el viaje –y tras cambiarnos los papeles, yo aceleré a baja velocidad; unos diez km/h. Ellos abrieron la puerta corredera, y entre Carriles y Jimmy lo agarraron en volandas. Y tras un corto zarandeo, lo lanzaron al más mítico estilo Jazz -eterno colega de el príncipe de Bel-air- a tierra; una zona árida y montañosa.


  Sabíamos que no le pasaría nada, más allá de mandarle a tomar por culo. Era su puta responsabilidad. Nosotros tratamos de ayudarle, pero todo tiene un límite. El lanzamiento se calculó para que cayera en zona de arenas, y no hubiese daños. Pero cierto es que ver volar a semejante jalufo, fue todo un espectáculo.


  Sin embargo, el muy cabrón logró levantarse y correr tras de nosotros, que habíamos parado un segundo para ver cómo había caído. Consiguió alcanzarnos, y meter mano en la ventana abierta del copiloto, robándonos el mapa de la guantera.


  -¡Nachete, acelera. Que detrás viene otra furgoneta, y podemos tener movida! –me imperó Jimmy.


  Dicha furgoneta, paró y recogió al necio Abdel. Y tras ver la potencial venganza, pusimos ruedas en polvorosa, y aceleramos directos a Tánger; sin parar en ningún momento, por posibles represalias, a pesar de ser Abdel el único culpable. Y así es como, finalmente, la reserva del hotel no sirvió de nada.


  La imagen que dio este sinvergüenza, no era parámetro para medir a la gente que nos acompañó en todo el viaje. A veces un tanto coñazo, pero un pueblo bueno e interesante.


  Tras vernos con total seguridad, y comprobar que ya no pasaría nada, aminoramos y seguimos tranquilos el camino a Tánger, donde pasaríamos noche.


  Hora y media después, hicimos entrada. Ya se nos hizo tarde; sorprendente, ¿¡eh!, Odyans?. Ya dábamos por hecho que pernoctaríamos de nuevo en la furgoneta.


  Lo primero que me sorprendió de la ciudad -extrañamente, por ser una capital importante de Marruecos-, fue la modernidad de la ciudad, que sin perder esa esencia árabe, tenía visibles ramalazos de ciudad occidental. Como estábamos famélicos, decidimos aparcar inmediatamente en un parking que encontramos a la entrada de la zona centro de la ciudad. La suerte esta vez estuvo de nuestra parte. Obviando la posibilidad de dormir en una cama, de repente un hombre nos sugirió un pequeño hostal que aún tenía vacante dos habitaciones. Y, por supuesto, aceptamos sin más dilación.


  Si os digo la verdad, pocas cosas recuerdo bien de la ciudad, y de mi estancia. Yo ya andaba bastante cansado, y por las señales de lasitud en la jeta de mis camaradas, entendí que a nuestro viaje le quedaban dos telediarios para expedir.


  Decidimos dormir esa noche en el hostal, donde, previo a la cena, depositamos nuestras cosas. A pesar del cansancio más que evidente, no terminaríamos este gran periplo acostándonos prematuramente, sin disfrutar de nuestra última noche en Morocco. Y claro estaba, nos daríamos un buen hommage. Fuimos directos a uno de los mejores restaurantes de Tánger, recomendados por el dueño del hostal.


  Nos recomendó Al Korsan, de magnifica cocina Marroquí. El local sitaba en el bulevar Pasteur, y para rematar la noche, y despedir a lo grande la experiencia, decidimos ir a un local en el interior del Hotel El Reducto, donde a los europeos nos servían alcohol. Con las copas acompañamos, cada uno, un buen cigarro Habano.


  Mientras volvíamos de vuelta al hostal, me sorprendió darnos de bruces con uno de los hijos más predilectos de USA, un Mc Donald. A veces pienso que si Ala o Dios es grande, aún lo es más el Tío Sam


  Estábamos tan aletargados, que el sueño profundo no nos permitió, a la mañana siguiente, darnos cuenta de los reiterados avisos del propietario para salir de la habitación, pues la hora de salida ya se había pasado. Al fin amanecimos sobre las dos de la tarde. Pagamos un extra, y nos dirigimos a la playa, donde nos bañaríamos y comeríamos algo.


  Tras cuatro horas, nos despedimos de Marruecos y marchamos hacia Ceuta, donde cogeríamos el Ferri de vuelta. La pena anegaba mi interior, pues esta cultura me había cautivado.


  En la aduana, para salir de Marruecos, nos hicieron los pertinentes cacheos, mientras los perros hacían su trabajo. Cierto es que antes de llegar a este punto, hicimos una rigurosa inspección a coche, maletas, y todo tipo de recovecos, y lo que encontramos, que no era mucho, lo fumamos.


  -¿Llevan algún tipo de estupefasiente? –nos preguntó, enarbolando una prepotencia exagerada, uno de los oficiales.


  -No, señor –le respondimos lacónicamente.


  -¿Han fumado?. ¡Aquí huele como que han fumao!.


  Y respondiendo con lo mismo, nos escrutó detenidamente, haciendo especial hincapié en nuestros ojos. Que de un rojo intenso, delataban nuestra consumición previa de hachís. Pero como no encontraron nada, y al no tener indicios para demostrar si habíamos consumido, nos dejó pasar tras revisar los pasaportes.


  Ya en Ceuta, fuimos directos al puerto donde partía el ferri. Pero el último ya había embarcado, así que tuvimos que hacer noche aquí. Sin parné, y sabiendo que partíamos a las seis de la mañana, decidimos dormir en la furgoneta, dentro de un parking cercano al mismo.


  A corta distancia, se encontraba la playa. Así que compramos algo de cenar, y nos dirigimos a las rocas, donde observar el rompeolas con un copete.


  -Que putada los canutos.


  -Ya, coño.


  Mientras nos apenábamos por nuestra falta de material, se acercaron dos especie de Rinconete y Cortadillo a lo Marroquí, y nos ofrecieron canuto a cambio de alcohol. Cuando el trueque se hizo factible, nos empezaron a contar. Los nombres no los recuerdo bien, así que Odyans, no me lo exijáis. Lo que si recuerdo es que ya llevaban tiempo ahí, en Ceuta, donde vivían de los trapicheos. Y si de algo no me olvidaré, fue cuando de repente, mientras contaban una anécdota datada en la noche anterior sobre una reyerta, y al más puro estilo Tarantino, uno de ellos sacó una catana tamaño achante máximo. En ese momento, sólo nos encontrábamos Pablo, su hermano y yo. Los otros dos, que dormitaban ya en la furgo, fueron levantados por mis gritos. Y tras convencer a Carriles, que no reaccionaba de lo mal que iba, salimos corriendo, ya que no teníamos fuerzas para enfrentamientos matinales. Y yo soy de los que creen que lo valiente es salir corriendo, así queee…Ya resguardados en nuestro fortín, nos fuimos a otro lugar dentro del recinto del ferri. Y como tan sólo quedaban hora y media para montar en él, nos pusimos en la cola, que como en la ida se trataba de un éxodo masivo, al más puro estilo semita; sin faltar.


  


  


  Ferri. Kilómetros de vuelta. Madrid. Deposito de cada uno en su casa. Dormir horas. Recuperación de días. Contar experiencia; sino pa que coño lo hago. Volver al duro hastío de la vida cotidiana. Estudios. Se acabó lo que se daba.


  


  


  Cuando el calendario, ya enjuto por ir caducando las hojas que marcaban los meses anteriores, dio paso a Agosto, fue momento de ordenar mi cabeza y comenzar a estudiar a fuego…


  


  [image: ]


  


  VIAJE #4: ODISEA EN MANTUA CARPETANA


  


  


  “Sólo te nutre tu vivida esencia. Duermes al borde del hoyo y la espada. Eres mi casa, Madrid. Mi existencia, ¡Qué atravesada!”. Miguel Hernández


  


  1


  


  Los días de agosto, transcurrían con una lentitud agonizante.


  Madrid, esos primeros días del mes, era un caldero de un calor sofocante, que aderezado con grandes dosis de aburrimiento, hervía las jornadas infinitas.


  Algunos de los colegas que nos quedamos a chapar -a los de Marruecos sumamos unos cuantos más; como Felipe, cosa que nos vino de puta madre, al ser el único que tenía coche-, decidimos acabar, aunque fuera por unas horas, con ese hastío estival, e inyectarnos una buena dosis de adrenalina, metafóricamente hablando. No penséis que ahora este relato derivará en una orgía de drogas y locuras de extrarradio en plan Transppoting, que a buen seguro harían las delicias de un alto porcentaje de Odyans.


  


  Resolvimos la coyuntura aparcando por un día los jodidos estudios, y darnos al libre albedrío por unas horas.


  -¡Gordo!.¿Qué tal?.


  -¿Qué pasa, Teslan?.


  -Nada…Quería algo de material. Cost…


  -Pss…Achanta la mui, capullo –entonó el Gordo al otro lado del móvil–. Nos vemos en tres cuartos de hora en el Santo Grial.


  -¡Ok!...


  


  


  Gordo era un camello, dealer…, o como os joda más llamarlo, que nos solía pasar algo de mierda. No muy buena, la verdad; más pila que costo en muchos casos, pero en Agosto estaba complicada la cosa. Y la verdad, no estábamos en posición de exigir reclamaciones.


  Nos habíamos citado con el Gordo a eso de las cinco y media en la zona de Mar de Cristal, en un parque que se conocía como Santo Grial. Chino era el que conducía. Durante el trayecto, un jodido macarra a un coche tuneado pegado -de una marca, que por las pintas del susodicho superaba en precio, más que probable, la nómina del personaje-, pasó a toda leche por nuestro lado, metiéndose en nuestro carril, obligando a frenarnos. Chino le pitó. Trató de adelantarle para darle un toque al muy hijo puta. Pero como no, el pie del despojo apretaba al máximo el acelerator, como los cánones del buen quinqui marcan.


  Tras ver que ello no llegaba a nada, dejamos pasar el asunto, y seguir a lo nuestro. Permitiendo que el chaval se sintiera triunfador, en lo que tal vez significase uno de los mayores hitos en la vida de este ser. Y que a buen seguro, esto ocupará un puesto de honor en la casilla de aptitudes en su denso currículo de dos líneas.


  Llegamos por fin. Ahí se encontraba el Gordo, que con cara de perro, esperaba impaciente por demorarnos diez putos minutos. Como si de un jodido lord se tratase.


  El Gordo debía ser de esos chavales que a los cinco pesaría lo suyo, y se mantendría en sus años púberos de lo más lozano; y que con sorna, los colegas le apodarían con tan original apodo -apostaría, sin perder una sola rupia, que en todo grupo que se precie, se encuentra algún chaval apodado como tal-. Las paradojas vitales, harían que el sujeto adelgazase hasta quedarse más flaco que sus compañeros. Pero claro, el apodo quedaría grabado a fuego, y la estigmatización es muy fuerte como para cambiarlo tras tantos años.


  Era bastante enclenque. Y todavía se veían ciertos ramalazos de un pasado bacala, con algún deje macarra. Aunque como él contaba, ya tenía treinta años, y aquellos tiempos ya eran parte del pasado. Según él, había evolucionado en su proceso de maduración. Y todo esto, lo soltaba mientras cortaba la cantidad de chocolate exigida por el precio estipulado. El muy ingenuo contaba con cierta guasa, que había dejado los estudios antes de los diecisiete, y que tras intentar un módulo de electricidad desistió, y se dedicó a sus cosas (“reportándole pingües beneficios”, le vacilaba).


  -Bien, aquí están vuestros cincuenta pavos. Soltad el parné.


  -Ok. Espero que sea mejor mierda que la que nos pasaste la última vez.


  -No me jodas, Teslan. Siempre calidad –decía descojonado, mientras se colocaba el casco en el brazo derecho, y se marchaba dando caña a la escúter que le llevaba.


  Valiente hijo de puta.


  -¡Que calahorra hace, cojones! –gritaba Jimmy desde la parte trasera del coche.


  La verdad es que la noche transcurría jodidamente calurosa, pero a pesar de todo, seguíamos dispuestos a liarla. Dispuestos a que el termómetro subiera unos cuantos grados más, ya que quemaríamos esta puta ciudad. Aún recuerdo ese día nítidamente, como si fuera ayer. Pero no, los hechos transcurrieran hace ya tres años; joder, me salen canas de sólo pensarlo.


  Tras pillar al Gordo, nos fuimos directos a casa del Sebas en Pozuelo, en la que sobrevivía con varios estudiantes. Previa parada para pillar un par de botellas DYC; siempre segoviano. Y algo para mezclar.


  Pretendíamos copear y fumar algo de grifa en casa de este para tonificarnos un poco, y bajar a Madrid a desparramar.


  Sebas era un colega argentino, que habíamos conocido por Carriles, compinches ambos de la facultad. Nos lo presentó, hacía ya dos años del día de marras. Rápidamente, se había hecho un hueco importante en el grupo. Se trataba de un chaval cojonudo, además de dar un toque de genialidad a la manada.


  Era más bien bajito, aunque por el tamaño de sus manos se podía adivinar la tendencia que en su juventud, probablemente, tuvo a lo contrario. Su tez morena delataba su origen, La Patagonia Argentina; más concretamente oriundo de la bonita Tucumán. Su nariz grande y algo afilada, hacía coincidir el no siempre acertado tópico con su realidad genealógica, pues era argentino judío. Un tipo de lo más ingenioso, mezclado por la omnipresente fantochada argentina. Pero que en su caso se atenuaba hasta la mínima expresión, por no tratarse del mítico porteño; pero aun así indeleble en pequeñas dosis en su carácter estaba. Su madurez, arrinconada, muchas veces, en lo más recóndito de su ser, era totalmente palpable en comparación con las nuestras. Por supuesto, auspiciado por tener dos años más que los presentes.


  


  


  Tras bajarnos los litros, y tocarnos unos temillas, decidimos hacer incursión al centro. En el transistor del coche sonaba a toda leche una canción de un consagrado grupo argentino, llamado Versuit Carabat interpretando son todos narcos. Cojonuda, la verdad. Por cortesía del Sebas.


  -¡Súbanla, que esta parte está de madre! –intentaba balbucear Sebas en su ciego, indicando al copiloto que subiese el volumen para deleitarnos con esa parte de la canción; lo cual era tarea ardua, puesto que el sonido estaba al máximo, reventando nuestros tímpanos.


  -¡Son todos Narcos!... –seguíamos a duras penas el estribillo de la canción, ya que se trataba de la primera vez que la escuchábamos. Pero no por ello, sin la misma intensidad que si se tratase de nuestra canción predilecta.


  -¡Bajad un poco el puto volumen! –gritó iracundo Chino, que en ese momento actuaba de piloto–. Que está la pasma al otro lado, y paso de que me paren.


  -¿A dónde coño vamos? –le dije tras bajar el volumen hasta un estado residual.


  -Ni puta…yo creo que lo mejor será dirigirnos a Malasa, y desde ahí improvisar.


  -Ya verás para aparcar –añadió Carriles. Lo que tocó un tanto las pelotas a Chino.


  -Pues conduce tú, no te jode –respondió este con un tono desafiante.
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  Cuando las cosas andaban apaciguándose, nos encontrábamos a la altura de Concha Espina con Bernabeu (cierto Odyans, la trifulca nos había desviado un poco el itinerario, y nos habíamos torcido considerablemente). En ese preciso instante, sonaba una canción, o más bien un himno generacional; al menos para el grupo compuesto en dicho momento. Que venía como guante de banda sonora para la ocasión.


  -¡¡¡Este sábado me lo voy a pasar privando en mi casa hasta reventar…!!! –así comenzaba esta declaración de intenciones para borrachuzos, y tipos que sólo quieren disfrutar de la vida, sin tener que dar cuentas al toca huevos de turno. Mierda de ciudad de kortatu, fue el detonante de la escena que inmediatamente sucedería.


  En un punto, en el clímax de nuestro pedo, y aprovechando la coyuntura de estar parados en un semáforo, estalló nuestra euforia en forma de Ska, bailando, en mitad de la calle, esta puta bomba de los ochenta.


  Danzando en mitad de la avenida, cinco colgados un poco de pogo, o como coño quieran llamarlo; al ritmo del divertidísimo y ácido Ska de los hermanos Muguruza; ante los atónitos ojos de los coches y viandantes, que en dicho momento transitaban la misma. Escépticos de que lo que en ese momento acontecía fuese real. Grotesco baile crápula, de pernoctadores desnortados.


  -¡¡Marihuannaaa!! –gran canción la que seguía a la de Kortatu. Cantamos la de Porretas totalmente engañitados. Ensañándonos con nuestros gritos, acosando al poco sueño que les permitía la canícula de agosto a los vecinos. Que nos deleitaban desde sus balcones y ventanas, a modo de saeta (si ponías un poco de imaginación) con todo tipo de improperios.


  -¡¡Id a despertar a vuestros padres, gilipollaaaaass!! –fue lo último que escuchamos antes de retornar al buga, y continuar nuestro camino.


  Hay que decir, que no sólo hubo insultos, que denotasen el desagrado del expectante “cívico” ciudadano, sino también hubo otros que se sumaron, con cánticos y tocada de claxon, para seguir el ritmo.


  -Jajajajajjodida risa –fue lo primero que solté en cuanto terminamos de descojonarnos por nuestra pueril, pero grandiosa y provocadora exhibición.


  -¡Ya ves! –completó Sebas desde la parte opuesta del coche.


  Y como no, la sempiterna voz de la cordura, y conciencia del grupo, comentó:


  -Tal vez nos hallamos canteado un poco –pronunció con su característica voz gutural Güido, colega de Sebas de piso; y que hasta entonces no se había pronunciado, manda huevos–. No sé… las horas, y en nuestro estado, no eran sino alicientes para habernos metido en movida, o acabar en el calabozo..


  -¡¡Vaaaaa!!! –vociferó Jimmy a modo de rebatida a la retahíla moralista de G. Lo que fue acompañado con un frenético coro de risas desencajadas, pues aunque escueta, nos pareció la mejor respuesta.


  -G, no jodas –continué–. A veces hay que improvisar, ser espontaneo, algo que nos diferencia de los borregos. Disfrutar.


  -Peroooo…–trató de interrumpirme.


  -¡Espera, Coño!. Deja que hable, que aún no he terminado…Lo que decía, es que no siempre hay que andar pensándolo todo. A veces hay que disfrutar, desinhibirnos.


  -Y sobre todo, cuando se trata de algo tan inofensivo –me acompañó otro, al cual no recuerdo bien–. Joder, que es un desmadre sin mayores consecuencias. No somos unos jodidos cabronazos sin respeto alguno. Y menos, cuando el que te señala, o se ruboriza, ante tan “deleznables” actos, sean los mismos que se enchufan sus rayas toda la noche, o el que lanza la piedra escondiendo la mano.


  -Eso es. Hipócritas, que ante ciertos hechos –continué–, por muy veniales que sean estos, y por muy despreciables que sean los suyos, aprovechen la coyuntura para demostrar cuan cabales y cívicos son ante los demás; ¿enemigos nosotros de la sociedad?, ¡ jA!.< Quien es aquí el antisocial>.


  -Además, que no nos achantamos ante el qué dirán. Y sobretodo, cuando las consecuencias no sean dar por culo a los demás, para después entonar una cínica sonrisa. Sin tolerar la reprimenda del meapilas de turno, que nunca se critica, pero tiene la desfachatez de criticar a sus semejantes. Y nosotros por bailar y decir cosas supuestamente incorrectas, somos unos perdidos, calificados peyorativamente por esta enferma y acomplejada sociedad.


  -¡¡Cheeeeee!! –Sebas cortó de la forma más sutil y animada que supo, tan filosófica y parroquiana conversación de tasca, y de seguidillo continuó–. Boludos, no jodan, ¿lo hemos pasado bien, no?. Pues coño, disfruten, y no se rayen.


  -¡Eso es! –le coreamos.


  -Que la vida son dos días –nos cortó–. Y aquí hay suficiente material para fumarsela.


  Al recordar los improperios, y ya montados, vino a colación una conversación por mi parte, que en dichos momentos sonaba del todo absurda. Pero continué.


  -¿Sabéis, chavales? –decía de la mejor manera posible. Pues si sobrio mi vocalización era nefasta, imaginad Odyans, ebrio.


  -A ver Tes. A ver que te cuentas –Vaciló Jimmy.


  -Pues del hecho de que nos llamaran gilipollas. ¿A caso sabemos de dónde viene dicha palabra?. ¿O la soltamos sin tener ni puta?…jajajajaa un piti, porfavor –y continué, mientras me descojonaba por lo absurdo de meter dicha anécdota en mitad del lío. Tal vez, fue una forma de cortar tanta seriedad–. Bueno….el hecho es que, y que esto os sirva para quedar bien en la próxima cena, sino hay nada mejor que contar…


  -Venga, Tes –me vitorearon, con más burla que convencimiento.


  -Bueeeeno…Fuego (susurré a Carriles antes de continuar). El caso es que antaño… Lo cierto es que hoy en día no tengo ni idea… Antaño, a las hijas pequeñas, o adolescentes, se las conocía como pollas, por polluelas, en Cataluña.


  -¿Qué dices, Nachete?…jajajaja, ya te estás inventando, joputa –me cortó Chino.


  -¡Coño!, calla y escucha.


  -El caso es que de entre los nobles y aristócratas de la Ciudad Condal, se encontraba un huraño y amargo hombre. Viudo y padre de dos hijas, o pollas en nuestra historia. Su apellido Gil, Sr.Gil.


  -¿Peroooo? ... –trató de preguntar Carriles.


  -Espera, después me cortas. En todas las recepciones, bailes de sociedad… él iba acompañado de sus hijas. Y como no, era presentado en recepción, como los cánones de la alta sociedad exigen, como Sr. Gil i Pollas, con sustitución de la Y por la i al tratarse del catalán.


  -El caso es que dicha familia –continuaba mi relato–, tenía como parte de su idiosincrasia un carácter totalmente abyecto, de una negatividad imposible. Y los demás los miraban con total acritud. Y para más inri, la fealdad de las jodias polluelas las convertía de casamenteras a solteronas en la prematura edad de la quincena. Eran criticados a su paso, y cada vez que los veían llegar con desdén decían “ahí vienen los Gil i Pollas”. Y cuando se encontraban con alguien descarado, mal entonado, agrio, le soltaban pareces Un gilipollas…


  -¿Pero eso es cierto…? –preguntó dubitativo Carriles.


  -Que si coño, que lo vi el otro día en internet –como si ello fuera fuente fidedigna.


  -Muy buena, la verdad.


  Y tras unos aplausos por parte de mi etílico público…


  -Bueno, estamos llegando.


  Justo cuando terminaba mi anécdota, que pareció conseguir su función de calmar el ambiente, entrabamos en el Dosde…La noche continuó por la misma línea, sin mucho más que destacar.
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  Domingo, jodido domingo contando el gotelé.


  La puta resaca golpeaba mis sienes. Los estragos producidos por los excesos de la noche anterior, parecían hacer presencia en ese dichoso instante en el que abría los ojos para dar mis respetos a un nuevo día. El coñazo que planeaba sobre mi chalota era tal, que me amargaba la existencia pos borrachera. La melopea fue tan grande en el Dos de Mayo, que tardé en reconocer que no me encontraba en mi habitación, y por extensión en mi casa.


  Al hacer un rápido chequeo al cuarto en el que me encontraba -aunque por el aspecto y suciedad podría calificarse de cochiquera. Y con tal cantidad de basura y desorden, que harían estremecer al propio Diógenes-, observé que la cama en la que la anterior madrugada me metí encantado como si de la mía se tratase, ahora se me antojaba extraña y desesperantemente incomoda. Más por la situación que por la cama en sí, pues ello significaba que aún me quedaba un buen trecho para llegar a mi casa, y poder envolverme en mis propias sábanas.


  Más tarde, tras ubicarme un poco, salí. Y en el saloncito me encontré a Sebas. Me explicó que todos se piraron a eso de las seis, pero que nosotros continuamos con la farra, y a eso de las ocho nos encontramos a un colega de Tucumán que vivía por la zona de Alonso, el cual nos invitó a tomar la última en su casa. Y finalmente, nos quedamos a sobar. Tras ser consciente de mis lagunas matutinas, me dio el bajón, y decidí que ya era hora de irse.


  Tras media hora de trayecto, entre metro y bus, llegué a mi anhelada casa. Ahí, tras pillar algo de comida basura para pasar tan terrible resaca, y ver una película, me quedé un rato tumbado en forma fetal, analizando todo lo que había pasado hasta entonces. Y como ahora, drásticamente cortaba de raíz un ocio desmesurado para dar paso, ahora sí que sí, a los estudios.


  Pero entre la reflexión y pensamientos de distinta índole, me vinieron a la cabeza recuerdos lejanos. Recuerdos de mi etapa colegial. Hice una comparativa de cómo se vivía de bien en esa época de estudio simple, en el que tenías unas vacaciones de tres meses. Y con ello, me puse a evocar detenidamente el pasado, que fue base y germen de lo que ahora os narro. Odyans, prometo no ser muy pesado: pero nada es, si nunca has sido.


  [image: ]


  


  VIAJE #5: REMINISCENCIAS: XIXÓN E INFANCIA... Y otras anécdotas… contemporáneas.


  


  


  


  “Soy porque así me hiciste. Crecí a la par que los carvayos que os caracterizan”.
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  Todo comenzó un día lluvioso de Mayo del ochentaycuatro -el mundo parecía jugar con las ironías, a sabiendas de que daría la vara cantando.


  Ay, querida Asturies. Ahí es donde nací, en Xixón para ser más concreto.


  La dicotomía familiar, en el tema natal, se encontraba entre Valencia o Gijón, por origen de padre y madre respectivamente. Y por los datos arrojados, la decisión fue matriarcal.


  Mi abuelo era un asturiano casado con una gata, que pasaba dos de los meses de verano en tierras del norte. Tras conocerse, y vivir los z años de noviazgo, se casaron. Mi madre, miembro de una larga prole por parte de los protagonistas principales, nació y vivió, hasta su enlace, en Gijón. Progenitora putativa Madrid, pero Gijón es la madre verdadera que me acoge, cual hijo pródigo, cada vez que subo.


  Tierra verde, de praderas y carvayos. Donde pasta la vida que enriquece al pueblo de don Pelayo. Hombres brutos, amamantados con sidra, de una nobleza intachable; y al que lo niegue, le doy una hostia.


  El fútbol, nunca fue una afición que me atrajera. Pero si he de elegir, sería al Sporting por exigencias del corazón. Mi abuelo fue su médico durante cuarenta gloriosos años, en los que se mantuvo entre los goliats. Pero también, hay un puesto de honor en mis entrañas para otro equipo, igual de humilde, igual de grande; bukanero de adopción, mi Rayito revolucionario de primera división: ¡vamos Vallecas!.


  


  


  Mi madre fue a parir…-sé que esto puede sonar despectivo, pero no. Lo cierto, ya seas bestia o humano, la palabra a emplear es la misma; se puede ser más sutil en el término, pero no más correcto-... La cuestión es que parió allende las montañas astur-leonesas, junto a su madre. Así que Gea sumó ese día, para mí una efeméride, a otro guaje.


  No pararé en los pormenores de mis vivencias asturianas, más allá de uno que rescato, por estar más acorde con la temática de la biografía.


  De una forma u otra, todos nos sentimos parte de algo. Es como cuando cierras los ojos, oyes, hueles, y sin necesariamente encontrarte ahí, te llegan reminiscencias de algún lugar que antaño se hizo parte de ti: que marcó, como signo indeleble, una huella imborrable. Esto ocurre, en mi caso, con Asturias.


  Hay olores y sonidos, que estando en el caos capitalino, me transfieren a esta tierra del bable y el porrón. Y me siento libre. No sé porqué, con un olor del campo colindante a mi casa de Madrid, como a leña quemada, y un viento torpe pero eficiente, que chocaba con furia contra los plataneros que fortalecían las verjas que parapetaban mi urbanización, hicieron activar en mi mente un campo remanente, llevándome a mis catorce años. Lugar: La Reguera, la casa de Gijón de mis abuelos maternos. Todos los primos nos encontrábamos alrededor de la chimenea encendida -pues a pesar de ser pleno agosto, hacía un frío intenso-, esperando a que amainase la lluvia. Que la muy perra, sin avisar, nos había descargado su furia cuando nos encontrábamos fuera jugando al futbito.


  Cierto, ahora lo recuerdo. La razón de que estuviese encendida la chimenea, en una fecha tan extraña, no se debía al frío. El motivo, más lógico, era la de secar la ropa empapada. Esperábamos impacientes para poder subir a Deva, e ir a embodegarnos a sus romerías, junto con nuestros primos mayores. Ahí haríamos acopio del material necesario: sidra y demás…y las copas a doscientas pesetas en la barra. Puto euro, esto suena a utopía.


  


  


  -¡Nachete, acaba ya o nos piramos! –gritó mi primo mayor, Adolfo, desde el piso de abajo.


  -¡Ahora, coño!.


  -Vamos yendo cinco en mi coche, y vamos pillando la sidra –dijo alguien.


  -Ok. Nosotros vamos ahora, cuando acabe nacho –dijo tranquilamente Helen–. Si no tarda mucho el niño de los c….


  Helen es mi hermana mayor, y como tal actuaba. Nos separaban solamente un año, pero tal como me trataba el abismo parecía mayor. Por debajo se encuentra Chini, de dos años menor, la cual no fue partícipe de lo que sigue por su insuficiente edad.


  -¡Ya estoy! –grité, mientras bajaba torpemente las escaleras por el nerviosismo.


  Tras unos minutos parados en el coche, y finiquitar de liar el canuto, Adolfo se puso en marcha.


  No pasaron ni quince minutos, cuando por fin coronamos la colina que daba nombre a Deva.


  Del prao emanaba un dulce olor a hierba recién mojada, por la sempiterna lluvia norteña. Pero de nuestros pulmones dimanaba el embriagador olor de otro tipo de hierba, que servía de pistoletazo a una noche de juerga.


  -Ahora vuelvo –dijo Helen.


  -¿A dónde..?


  -A por una copa –me respondió antes de que finalizase la pregunta.


  -Píllame algo, por favor –le solicité.


  


  


  Las dos de la mañana marcaban el reloj, y con varios cacharros y culines de sidra, nuestra desinhibición era algo totalmente palpable. Acabamos todos desperdigados por la verbena. Yo iba acompañado de LM, un colega de la prepa, que había venido por agosto a Gijón. Íbamos bastante ciegos. Lo cual no debía de ser complicado, ya que subiéndonos uno encima de otro, y sumando, no pasábamos de un palmo del suelo. Al ver a lo lejos el escenario le di unas palmadas a este, y conseguí que me observara. Le miré, tartamudeé, y por fin dije algo:


  -Oye, tú. Tengo una idea.


  -¿Qué piensas, Tes?.


  -Pueees…pues…–volví a tartamudear de nuevo, debido a mi estado de embriaguez.


  -¿Qué?, ¡coño! –trató de arrancarme LM.


  Y como si dicha lacónica frase fuera un catalizador para movilizar mis palabras del cerebro a la boca, haciéndolas físicas y audibles, dije:


  -Pueeees…que creo que es hora de montar un puto grupo –dije, descojonándome por la idea que me rondaba mi cabeza, mientras me dirigía hacia las vallas que separaban a la orquesta del gentío ocioso y beodo.


  -¿Qué haces? –me increpó.


  -Nada, tú sígueme –le respondí, dándole un halo misterioso al asunto.


  Tras saltar una de las gualdas vallas, que en aquel instante no se encontraban vigiladas, conseguí colarme al otro lado. Y LM, emulando mis pasos, también lo consiguió sin levantar sospechas.


  Traté de continuar mi camino, pero algo me frenaba. ¡Coño!. Me había quedado enganchado con un hierro sobresaliente de la valla. Él, LM, ya se encontraba a la orilla de las escaleras que subían al escenario. Al ver que no le seguía, miró hacia mí, y me animó a que le siguiera; mientras con aspavientos con la mano, me indicaba nervioso y alterado. Cuando conseguí zafarme, me dirigí hacia él medio descojonado por lo anormal de la escena. Y ascendimos las escaleras de acceso al escenario.


  A pesar de lo cutre del mobiliario, yo me sentía -o al menos eso creo recordar- como una vieja estrella a punto de dar el salto al escenario desde el backstage. Descojonados, y de un empujón, quitamos al vocalista de su posición, agarrando el micrófono para cantar una canción:


  -¡Buenas noches, Gijón! –dije vacilando–. ¡Se os quiere!.


  -¡Vamos, maetrooo! –me animó este con un sarcástico acento andaluz, o al menos un baldío intento.


  -En el Caribe cerca del gran cañon… ♩♪♫♬♭–Cantaba.


  De testigos: mis primos y hermana, avergonzados con la escena, y una marabunta de desconocidos, descojonados por la misma.


  Nuestro éxito fue casi tan efímero como el de los Mili Vanilis. Tras un tercio de minuto dando la nota, unos gorilas bien domados nos agarraron. Y tras un grito, nos lanzaron de nuevo para bajo.


  


  Ahora que lo recordaba en una situación de madurez, relativa pero…me entra una nostalgia, pues es en el recuerdo donde encuentro una amplia sonrisa. Esa etapa de despreocupaciones a pesar de lo que se liara. Todo parecía tan liviano. No había pesos en nuestra vida.


  Tampoco hay parangón entre la carrera y la vida en el colegio. Asturias y Madrid, Madrid y Asturias, partes de una misma historia. Igual de importantes.


  Si en Gijón todo era relativo al verano, y a no pensar más allá de si lloverá, o no, ese día. En Madrid, en cambio, era respecto al colegio.
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  Mis primeros años en el colegio Pleamar, transcurrieron sin apenas acontecimientos que merezcan la pena resaltar.


  El Pleamar es un colegio de carácter cristiano, más concretamente de la obra de San José María Escrivá de Balaguer. Bueno, santo para el que lo considere. No suelo ser de los que se encomiendan a los canonizados muy asiduamente, y menos aún de los asignados por la gracia que “Dios” le ha dado a su representante en la Madre Gea. Creo que el hombre bueno, y no necesariamente creyente, es el llamado a serlo; y no ahí arriba sino en este nuestro mundo. El que se muestra, y da a los demás. El que lucha por causas justas, sin ápice de hipocresía. Y no lame el culo a toda norma impuesta, por muy injusta y tendenciosa que sea esta.


  Imagino que ya podéis entenderme. No pretendo hacer crítica, ni mucho menos ser portavoz; tan sólo es una opinión. Se trata de un colegio integrado en el extremo más duro, para mi gusto, dentro de la confesión católica. Con el paso de los años, la supuesta bondad y gentileza del profesorado, se fue tornando en sucia hipocresía para con los que no jugábamos a partir de sus pautas. Cierto es que también encontré a gente y profesores muy importantes en mi vida, que más allá de nuestras divergencias, me apoyaron; y también lo es, el hecho de que me lo pasé de puta madre. Pero en general, no había cavidad para los libres pensadores, y menos si estos cavilaban sobre asuntos místicos. Consagrados, aquellos alumnos a seguir el camino del Señor, siguiéndolo dogmáticamente, con fe ciega. Ídem con las reglas que la obra exigía. Y que con una sonrisa, aceptaban estoicamente el camino que debían seguir. Sin disfrutar de la vida que la juventud nos brindaba, a sabiendas, al menos ellos lo pensaban, de que gracias a ello llegarían a ser hombres de pro. Y que nos compadecerían, por ver cómo nos vamos alejando del camino señalado.


  


  Estos mismos serían los que disfrutarían del afecto del profesor cristiano, que todo lo perdona, menos la irreverencia del insurgente, que se revela con pensamientos contrariados. Porque no se dejan llevar por la supuesta palabra del Señor, que ellos, y no Él, predican. Esos que ponen la otra mejilla. Pero que antes de aceptar la primera, son ellos los que te la agencian por torcer tu camino del redil, que el pastor, con ínfulas de santo, a tratado de mantener recto.


  Ojo, que son unas críticas hacia algo con lo que yo no comulgo, no creo en el sistema eclesiástico ni me guío por sus pautas. Pero no soy un rebotado lleno de odio, que rechaza todo lo que huela a incienso. De hecho, respeto a miembros de la misma, que son lo que otros deberían ser. Y para muchos, chapó. Es más, uno de mis mejores colegas es Sacerdote, y un gran ejemplo para los demás. No es cuestión de lo que haces sino de lo que eres


  Ahora, relatando mis experiencias, sorprenden mis palabras cuando retrocedo en la memoria, y los flashbacks se suceden como si fueran presente, y de repente me doy de bruces con una escena: En el rango de entre los ocho y los trece, yo era una de esas blancas ovejas que todo lo balan. Estos años fueron un tanto sorprendentes. Pero también nada traumáticos, una etapa más. Y por qué no, de la que sinceramente disfruté.


  Los tópicos profesionales de cuando éramos chavales, nos llevan a la conclusión de que un alto porcentaje, quieren ser maderos, bomberos, pilotos, tramoyistas…y cómo no, futbolistas.


  Pero ahí estaba yo para romper las estadísticas, cómo no, tocando ya los huevos. Mi anhelo con tan solo diez años era la de ser cura, un servidor de la Santa Madre Iglesia.


  La duración que tubo dicha etapa, no fue suficiente como para agarrarme bajo el yugo de la sotana. Con los trece años ya cumplidos, hubo un drástico giro con mis hábitos; para nada tendentes con el de color betún. Y mi interés ya recalaba hacía el lado genérico opuesto. Y además, comenzaba a flirtear con el rock patrio.


  Aunque decidí torcerme, aún seguía teniendo presente a la iglesia y a Dios; hoy sólo tengo a lo Segundo. El caso es que comenzaron a observar una tergiversación en mi radical persona. A mis sempiternas botas Doctor Martins, añadía como complemento perfecto, una carpeta forrada por los logos de grupos como Barricada, Los Suaves, Reincidentes, Porretas, Platero y Tú, Boikot, Transfer, y un largo etc. Como podéis imaginar, Odyans, esto no gustó ni al profesorado ni a la curia que componía la cúpula del colegio. Trataron de escuchar para intentar solventar el problema, para mí inexistente, que ellos veían en mi nueva andadura vital. Como veis, no llegaron a ningún puerto, y sus teorías y consejos naufragaron estrepitosamente, bajo un mar de hipocresía e iracundia, por la temeridad que quisieron imponer ante los ojos de Dios.
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  -Mientras andábamos por el borde del muelle, iba yo aparentemente tranquilo. Pero cavilando todo el tiempo, así que georgi seria ahora el general, dictando lo que teníamos hacero no hacer, y Dim su perro faldero de sonrisa boba. Pero de repente caí en la cuenta que el pensar es para los atristos y que los ominosos cuentan con la inspiración y con lo que el señor manda. Porque ahora venía en mi ayuda una música deliciosa, había una ventana abierta, con un tocadiscos en marcha, y en seguida videé el camino a seguir…


  Empecé a interesarme por la literatura desde muy joven. Y no, todo sea dicho, con libros acordes a mi edad. Uno de los libros que recuerdo con admiración, y no por su contenido, la ultra-violencia, sino por su originalidad y magisterio a la hora de describir, llevándote, guiándote a donde el autor pretendía, fue el que a los catorce años ojeé superfluamente, y de inmediato me enganchó. Me refiero, por supuesto, a la obra de Anthony Burguess que tan magistral, y por qué no, surrealistamente, fue llevada al celuloide por el denostado Kubrick. Conocida como La Naranja Mecánica.


  El nombre de la novela nunca tuvo un sentido lógico para mi cabeza, hasta que leí que el hace referencia a un lema puramente anglosajón, que decía “eres más raro que una naranja de relojería”. Y cierto es que Alex, el díscolo y psicopático protagonista, lo era. Y sin negar, que dicho refrán inglés, se hacía lógico en su sentido, al referirme a mi propio carácter.


  Interesante es ver como escribió en un idioma inventado denominado Nadsat, mezcla de eslavo y ruso.


  Pero si hay algún libro que haya influido en mi vida, ese sería la novela, o nívola, como su autor -Miguel de Unamuno- las denominaba, Niebla.


  Un libro en el que me veía, y me sigo viendo, totalmente análogo a su protagonista, Augusto Pérez. De su carácter se puede denotar rasgos totalmente identificables a los míos. Y, por supuesto, si yo fuera comecocos, vería ciertos ramalazos de TOC en el personaje.


  Inocencia mezclada con manías. Un ser torpe. Y a veces un capullo, un tocapelotas, que hay que quererlo porque sí. Y por más.


  A pesar del año del libro, y para nada contemporáneo a mí, pude observar su vigencia en muchos sentidos.


  


  -¿¡Cómo!? –fue lo primero que me dijo el capullo de mi tutor al escuchar, con mis dulces catorce años, que mi libro de cabecera era y se trataba de La Naranja…–. No creo, es más, no debes leer un libro tan nocivo.


  Claro está, este libro debía estar entre la inquisitiva lista del Index librorum prohibitorum . Pero en cambio, debía leer con mayor asiduidad el Camino de Escrivá de Balaguer. Libro “acorde” con mi edad.


  -Bueno –acerté a decir tras cavilar unos segundos–. No voy a limitarme. En todo caso, que dichos asuntos vengan por parte paterno, y no de usted. Que suficientemente ha sentenciado mi carrera moral. Dando consejos surrealistas, como la posible causa de invidencia por mis arrebatos onanistas –una condena más que justa para aquellos que no son rectos y diligentes ante las tentaciones del mismísimo Belcebú.


  Como podéis observar, mi pedantería era ya bastante evidente. Aunque no aseguraría lo fidedigno de la transcripción al papel, de dicha conversación.


  Tras esta frase, puedo decir que sus mandíbulas casi se desencajaron por el asombro, dándole un toque de gran jaquetón blanco a punto de engullir a una indefensa foca. A la vez, su calva reflejada por la luz fluorescente del cuartito donde dábamos la tutoría, le daba un halo de santidad, contrastado con mi mirada pilla, por ser yo el condenado.


  


  


  Anécdotas como esta, se sucedieron en años posteriores. Aunque también he de decir, que me lo pase de lujo, como ya reivindicaba en líneas anteriores. Años bastante divertidos. Pero, este pequeño ejemplo, es para apreciar, Odyans, hasta donde llegan los extremismos de la mediocridad humana.


  Estos recuerdos me llevaron hasta un punto de ensoñación, que no hizo sino aumentar mi pereza ante los libros. Y como diría mi abuela, esta se vence con diligencia. Y así, tras un lapso de desconcierto, me levanté y me dispuse a ordenar apuntes. Al día siguiente comenzaría a cumplir con mi condena.
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  Superada la primera quincena de septiembre, y finalizados los exámenes -calificaciones que guardo para mí-, decidí que ya era hora de pegarse una buena. Antes de la ducha, llamé a mi colega Ataulfo, que me había animado a que me apuntara a la fiesta de Cañedo, otro de los colegas del colegio. No lo dudé.


  Mientras me cambiaba, a toda leche me puse un tema de Segismundo Toxicómano. Cuando los golpeteos constantes del inquilino de arriba, interrumpían tan sutil melodía sobre como meter en la trena a todas esas ratas corruptas que pueblan nuestras administraciones, decidí bajar el volumen.


  Al principio no me daba por aludido, pero al tercer toque decidí, medio en vacile, darle réplica a tanta puta insistencia.


  -¿¡Quien es!? –grité, pensando que tal vez la cosa no iba conmigo. Con un tono un tanto ridículo para darle más sorna a la situación.


  -¡¡TU JODIDO VECINO, COMO NO CALLES, BAJO Y CLAUSURO TU CONCIERTO DE UNA TUNDA, IMBECIIIIL! –sonó un estruendoso vecino al otro lado de los enclenques tabiques, como si de un ente de ultratumba se tratara. Amenazante por no dejar descansar su alma.


  Al parecer, me enteré días posteriores, que entre cotilleos de ascensor, habían aparcado el muy manido tema del tiempo, entre el corto pero a la vez infinito trayecto entre pisos, para dar paso a la extraña historia de un ser, de una casa todavía no identificada, que no paraba de trovar canciones de alto volumen revolucionario, entonando unos gallos que hubiesen hecho estremecer a la mismísima Castrafiore. Por supuesto, esta historia llegó hasta mis viejos, que ruborizados, e intuyendo de quien se trataba, no pudieron más que derivar de nuevo la conversación, al repetitivo tema del puto tiempo: ¡¡a ver si sale el SOL!!...
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  Tras la tonificante ducha para mí, que no para los convecinos, estaba preparado para poner GPS hacia la fiesta. No sin antes dirigirme, aprovechando que iría en coche -ya que no bebería más que una copa-, hacia la casa de los hermanos DeGas, Jimmy y Julián.


  Su casa se encontraba más allá de la fiesta, pero tenía tiempo de pasarme un rato antes. Estos estarían copeando y jugando en las Rozas, para salir a hora parecida a la mía hacia las fiestas de Torre. Un pueblo de la sierra madrileña.


  Tras variar el cálculo previo de una única copa a varios pacharanes, acompañados de una partida de dominó, y un par de birras más, decidí que ya era el momento de partir a mi siguiente, y principal, destino.


  Ya dispuesto, agarré el coche. Y maldita sea mi decisión.


  Gran fiesta. Alcohol. Buenas niñas. Descojono. Se me va con la bebida. Ya es hora de clausurar el espectáculo. Esperpéntico espectáculo.


  


  -Sí, exacto…Exacto…Soy yo…¿¡Cómo!?..¿A qué hora?…Ahí estaremos. Gracias. Un saludo.


  Estas fueron las palabras que siguieron al ¿Quién es? de mi padre, tras descolgar el teléfono. Su voz sonaba furiosa, y a la vez cansada.


  Mientras tanto, yo me escondía, como un cachorro que sabe de su mala acción, en lo más oscuro de mi habitación. Como si el mero hecho de ocultarme bajo las penumbras que me ofrecía mi pequeña guarida, me fuera hacer inmune.


  No sabía ni quién era, ni de que se trataba exactamente. Pero estaba casi cien por cien seguro de que la conversación telefónica era relativa a mi persona.


  Tras ser colgado el teléfono, los pasos fueron haciéndose más notorios. Pues se acercaban cada vez más a su objetivo: mi cuarto.


  -¡Nachooo! –gritó marcialmente el viejo al otro lado del muro. Joder, Odyans, como me temblaban las canillas.


  Mi búnker, que por unos minutos se había convertido en mi salvación, como infranqueable guarida ante cualquier peligroso conflicto, se tornó en un cuartucho que con tan sólo tornar el pomo de la formidable puerta me dejaba en bolas. Totalmente en bolas ante lo que viniera. Pues las huestes estruendosas de mala hostia venían a por mí, y ya estaba acorralado.


  Tras la pertinente somanta -lógica, y más que merecida, somanta-, siguió vociferando, agotado ya de tantas broncas:


  -¡Ya no tienes edad!. ¿¡Tú que te crees!?.


  -Yo…yo…–trataba de excusarme, sabiendo que no había disculpa posible.


  La llamada vino del depósito de automóviles de Madrid centro. La razón: el abandono del coche de mi padre, dándome a la fuga, después de empotrarlo contra una casa de la Florida. Hora del incidente: las siete de la mañana, ciego perdido, tras salir de la fiesta de Cañedo.


  Creo recordar, que estuvimos algo más de veinte minutos discutiendo, mis colegas y yo, para que les diese las llaves del coche, y así no condujera.


  -Venga, Teslan. Que te llevo yo.


  -No te preocupes –trataba de poner, bodega perdido, la mejor de mis fachadas. Tratando de ser todo lo elocuente que pudiese–. Que ya no voy pedo –continuaba, mientras se me torcían los ojos. Que darían gran comicidad al asunto, sino fuese por lo patético de la escena y contexto.


  -¡Coño!. ¡ No!, no lo coges –me decían.


  -Por favor –me serené–, no os preocupéis, que Cañedo me cede un cuarto para sobarla un poco y coger el coche, que no puedo dejarlo aquí. Os juro que primero me duermo, y lo cojo más tarde.


  Y tras planteárselo, y sopesar, aceptaron mi oferta. Vieron como me metía de nuevo en la casa, y se las piraron.


  Cuando, ya dentro, me dirigía hacia el jardín para encontrar a Cañedo, y pedirle asilo, pensé que mejor opción sería el coche para dormirla. En una hora partiría.


  Pero, ¡alehop!: Gilipollas al canto. En menos de diez minutos me desperté; aún más torcido que un junco a merced del viento de Levante. Y para mis adentros, me dije coño pero si tampoco voy muy mal, y estoy a cinco minutos de mi casa por la M-40 -memorias de un Camicace, valiente hijo de puta-.Así que acto seguido, recoloqué el asiento que había desplegado para descansar, meneé la cabeza, enchufé la radio con algo de Platero, y arranqué. Detoné la puta bomba.


  Bastarda decisión la mía. Bajé el freno de mano, y aceleré. En el horizonte, hacia donde yo me dirigía, ya veía ponerse a la Luna y vomitar los primeros rayos al Sol. Yo trataba, todavía un tanto pedo, de buscar desquiciadamente una salida para la carretera Coruña-dirección Madrid.


  -¡Cagüen! –solté tras un suspiro de desesperación–. Maldita sea, todas las calles son putamente iguales –continué con mi soliloquio.


  Cogí un piti, y busqué infructuosamente el mechero por mi rededor mientras pensaba si lo tenía aquí al lado. Pero de repente, observé por el rabillo del ojo una especie de color chillón butano. Y ahí estaba, descansando al otro lado, en la alfombrilla del copiloto. Y tras agacharme, y estirar el brazo derecho para alcanzarlo…


  -CRAAAASSHHHHPRUUUMMMMCRUUCPUMM:::–sonó como un estruendo en la parte delantera del coche, y este se paró en seco. Tal vez eran los estertores de la muerte, en el último suspiro de mi carro. Y efectivamente…


  Tras unos segundos de reflexión sobre lo que había podido pasar, me calmé, y traté de arrancarlo en vano nuevamente; imaginad mi melopea. Además, el alba no había llegado aún a su clímax, por lo que todavía se encontraba algo oscuro; con lo que no había sido capaz de percatarme de que dicho golpe no venía de algún roce, o bache, simplemente. Joder, que pringao.


  Al ver que aquello no se movía un ápice al acelerar, me apeé del coche. Y mosqueado, me acerqué al frontispicio para ver que cojones ocurría, sin darme cuenta hasta estar más cerca del morro de la verdadera razón. Mi total invidencia, derivada de los efectos producidos por el estado anteriormente declarado, me impedía comprender, hasta llegar al lugar de los hechos, que la razón de que el coche no hiciera la función para la que fue creado, no era ni mucho menos lo que antes de bajarme había imaginado; ojalá. El coche se encontraba empotrado contra el muro de hormigón de una casa, convirtiendo el morro en un pedazo de chatarra con forma de acordeón. Ni Chillida, oiga


  De repente palidecí. Aterrado, traté de respirar profundamente y pensar. Nada, no podía, estaba en shock. Puta mierda, el móvil sin batería. Qué podía hacer, tenía que avisar a algún colega. Pero no recordaba cómo llegar a la casa de Cañedo. Buscaré una cabina, pensé. Tarea ardua, suponiendo que por aquellas épocas estas ya eran objetos de coleccionista. Que apenas salpicaban ciertas zonas de la ciudad; y lógicamente, en una urbanización como la Florida, se daba por sentado lo infructuoso de mi búsqueda.


  El sudor caía en catarata, no sólo por el calor que aquella mañana soportaba, sino por el agobio. Como si la deshidratación de pasarme bebiendo toda la noche, hasta los charcos del suelo inclusive, no fuera suficiente. Estaba claro que lo de encontrar una cabina, era igual de surrealista que divisar un vergel en mitad del Gobi.


  Así que sin pensarlo dos veces, abandoné el buga ahí empotrado. Pensé, que si no me encontraba en el momento de movilizarlo, no me podrían acusar de ir bebido. Gracias a Dios no hubo un percance mayor que el reventón al coche, y por suerte no hubo víctimas. Aún sudo por las noches de imaginarlo. Si la guripa me pillaba, ello significaría mi segunda retirada de todos los puntos, Odyans, otra historia que cuando tenga más tiempo os contaré.


  Muchas veces me he planteado cuan hijo puta fui, y no niego mi total responsabilidad, como para calificarme de jodido asesino potencial. Mi ebriedad no es excusa para decir que no me daba cuenta. ¡Y unas narices!.


  


  


  A pesar de los pesares, continué con mi andanza. Pero tras pasar un par de horas cargando con un resacón de tres pares, y un calor agobiante, me di por satisfecho. Y decidí ir a la casa del colega más próximo. Irónico lo de próximo, ya que entre la baraja de posibilidades elegí el ir a casa de Jimmy hasta las Rozas. ¡Yaya!, jodida locura. La razón de mi elección fue porque sabía QUE ÉL ESTABA SIN VIEJOS EN CASA. Y más o menos, era la casa, de las que sabía cómo llegar, más próxima. Una distancia, me separaba de mi destino, de más de diez kilómetro en carretera. Pero que por mi periplo, se convirtió en más de quince, traducido en unas cuatro horas. Con lo que llegué a verme con la compostelana.


  Así que decidí ponerme en marcha sin más cavilaciones. Sin saber ciertamente el sentido que debía seguir, observé que lo primero sería encontrar la salida de la urbanización hacia la carretera de Coruña. Y desde ahí, ubicarme.


  He de decir, que mientras escribo estas líneas, Odyans, me parece del todo surrealista; y escéptico sería, si me lo contasen. Pero para mi vergüenza, y mofa popular, ocurrió. Y aquí estamos, sentados bajo un flexo escribiendo sobre mí, y mis experiencias. Puede ser que tenga un toque valleinclanesco, y parte de lo que cuento no es más que ficción. Y tan sólo desarrollo anécdotas más exageradas de lo normal para darle más gracia al asunto. O no. Eso os lo dejo a vosotros. Que saquéis las conclusiones que os salgan de las…Ya me entendéis.


  Una vez ubicado en la carretera, me pondría a caminar por los arcenes. Guiándome, a lo suicida, por los carteles que avisan a los turismos de las próximas salidas, hasta llegar a la correspondiente.


  Estuve algo más de una puñetera hora buscando la jodida salida de la finca. Y justo cuando divisaba las casetas, que me indicaban que ya me acercaba a la carretera, escuché tras de mí una voz un tanto cascada.


  -¡Oiga! –gritó la voz curtida en carajillos–. ¿¡Tiene usted un coche empotrado contra la casa veintitrés, vía Cervantes?.


  -¡Siiií …creo! –traté de escabullirme.


  -¿¡Se trata de un Golf GTI azul marino!? –me describió el de seguridad.


  Cierto es que lo que a continuación se narra suena aún más surrealista, pero más cierto es que lo fue. Mi respuesta aun me sigue produciendo desconcierto:


  -¡Sí! –afirmé, definitivamente sin salida–. ¿¡Por qué!? –pregunté, para asombro de los seguratas.


  -Nada, nada –respondieron con un tono sarcástico–. Por si pensaba moverlo el señorito, o lo dejará ahí “perfectamente aparcado”.


  -Para avisar a la grúa más que nada –complementó su compañero. Quien se encontraba en el lado derecho del coche, y al cual no pude divisar bien. Pues justo caía la sombra en su espacio.


  -Pueeees…–cavilé unos segundos, para continuar– todavía no sé, ando buscando una cabina en estos momentos –les contesté, para dejarles todavía más anonadados. Como si lo que ocurriese fuese de lo más normal, y me estuviesen importunando–. Ya si puedo, me paso luego.


  Tras esta escena más arrabalesca que nada, estos continuaron su ronda de vigilancia, dejándome atrás. Aún hoy me sigue sorprendiendo su reacción, pero también mis respuestas. En vez de retenerme, y llamar a la pasma, todo continuó como si nada. Como si el incidente no hubiese pasado de pisar las preciosas flores que recorren los bulevares de la urbanización, y que tras la pertinente reprimenda, continúan con su camino. Pero como no hay una explicación lógica, pues…


  Después del sinsentido, conseguí salir de la finca, y me puse a caminar por la carretera de marras. Arras de los coches, dirección Majadahonda. Y desde allí, dirigiéndome por intuición, ya por el interior de la Población.


  Por fin, al llegar a la zona de Majadahonda, sediento perdido, alcancé a ver un oasis patrocinado por Cami. Donde me aprovisioné con una botella de agua, para saciar y continuar mi camino.


  Hasta llegar a las Rozas, y tras completar la mañana y buena parte del mediodía, se sumaron hasta cinco horas de sufrido éxodo, y deshidratación máxima. Y por fin, con más intuición que guía fiable, llegué a casa de los DeGas. Totalmente arruinado físicamente, y con ampollas en zonas inconfesables.


  


  


  Crucé el umbral de la terraza, la cual se encontraba entreabierta para dejar pasar el calor. Que a pesar de la época, aún machacaba…


  -¡Hostias! –palideciendo, puso el susto en su boca la Murraya, al franquear la terraza. Él se encontraba durmiendo la mona en el piso de abajo del adosado de la casa de Jimmy. Que justamente, daba al jardín por donde yo me había colado. Pues al parecer también fue a las fiestas de Torre, junto a su hermano Ernesto, y del ciego que llevaba, prefirió dormirla en casa de estos.


  Y tras recuperarse…


  -¿Qué coño, de donde sales cabrón?


  Tras explicarle mi pericia, y con el asombro pintado en su semblante, sólo alcanzó a decirme:


  -Pero,…¿Qué cojones?. ¡Jimmyyyyy! –Gritó a estos para que bajaran, y también fueran testigos de semejante historia. Y poder comprobar así, que no estaba ante un jodido sueño.


  Tras gritar otras tres veces distintos nombres, se personaron en el salón: Ernesto, y los hermanos DeGas. Todos, por supuesto, con la cara demacrada, como efímeras demostraciones de lo que es una buena noche en las fiestas Torrelodanas.


  Al verme, no daban crédito. Y menos aún, al escuchar la anécdota. La esperpéntica historia.


  Tras parar y asimilar, para que sus cerebros metabolizasen semejante engendro, me convencieron para volver, una vez bajado el pedo, a por el coche. O lo que quedase de él.


  


  


  Pero por si la surrealidad no hubiese sido protagonista suficiente en esta historia, aún estaría presente por última vez: El coche había estado en el mismo lugar, sin las quejas de un solo vecino, hasta las seis de la tarde. Pero justo cinco minutos antes de llegar nosotros, la grúa había hecho su trabajo.


  


  


  Por supuesto, me había salvado de una buena sanción penal. Pero hete aquí, que me encuentro con la gran condena paterna.


  Mi padre, que ensanchaba sus fauces por el cabreo, decidió que ya era hora de hablar calmadamente para ver las razones del porqué de tan desastroso comportamiento.
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  La charla se alargó hasta tres horas. Conclusión, además del castigo en sí por mis imprudentes actos, tenía que acudir a terapia para enderezar mi vida. Poder encontrar la causa de mis repentinas frustraciones. El porqué beber sin fin cuando salía, con catastróficos resultados.


  Al día siguiente de la misma, llamé y pedí cita para diez días después.


  Los días de mi detención paternal fueron pasando lentos y tediosos. Así que decidí darme un poco a la lectura. Lo cierto es que hacía ya tiempo que tenía en mente un libro que había videado, y tenía ganas de leer. Si su escritura y estructura no eran de lo más correctas, y tal vez no tratase de un relato muy novedoso, me interesaba infinitamente. Por su temática general, como por el trasfondo de cada personaje. Un libro sobre la violencia. De cómo toda acción tiene su consecuencia. Era una especie de tratado de intenciones, que tal vez reflejaba de una forma un poco ingenua una idea. Y a pesar de todo, a mi me motivaba y me subía la moral.


  Como todo acto execrable tiene su cobro y ajusticiamiento, aunque viendo el percal: hay deshonrosas excepciones. Por ello, más allá de la técnica…de la novela, lo considero un libro importante en mi bibliografía vital. Y por ello, Odyans, quiero tratar de transmitir lo que yo viví leyéndolo. Haré una sinopsis amena, por el interés que este ha calado en mi persona. Y si me lo permitís, para darle mayor dramatismo y fuerza catártica, lo contaré en primera persona.


  El libro novelado por un tal Segismundo Cabrales, del cual yo no tenía referencias hasta entonces, narra las deleznables pericias de una cuadrilla de colegas, acompañados por un tal Cahetano. Siendo mi avatar, uno de los componentes de la misma.


  Y Así cuenta esta cruda historia. Para reflexionar…


  


  


  


  8.1 Un entremés en la novela: de la necesidad de contaros…haciendo anexo capitulado.


  


  Cómo íbamos a imaginar que aquella noche iba a girar tan drásticamente, dando lugar al hecho más trágico de mi vida. Y que aún hoy, marca duramente a fuego mi alma.


  Qué coño nos creímos en aquel inquietante momento. ¿Acaso éramos los reyes de las sucias calles?, que muy posiblemente nosotros ensuciamos. Tal vez unos buenos litros de espirituoso, con la inestimable ayuda de algún psicotrópico, nos hizo creérnoslo. ¿A caso éramos jodidos súper-hombres con el derecho de poder hacer lo que nos saliera de nuestras famélicas molleras?. Tal vez, estábamos destinados a servirnos de leyes propias, y no de las creadas por los hombres de a pie, que no nos representaban, por su inferioridad. Sólo este planteamiento podría explicar de alguna forma tal locura. Explicativo sí, pero nunca entendible.


  Tras pasar tiempo de los hechos, que a continuación narraré, quise enmendar el daño realizado excusándome en mi fuerte melopea. Lógicamente, no la había.


  Pero ahora necesito vomitar todo mi mal, sin perder en ningún momento mi responsabilidad. No espero la absolución por parte de la audiencia. Para la purga ya es tarde, pero aun así he de contarlo.


  Ahora, seréis cómplices, o mejor testigos, de que todo tiene su reacción. Pobres ingenuos con una descomunal borrachera, que nos hacía creernos los faraones de la ciudad. Pringadillos con ínfulas de triunfadores; que bajo el yugo de algún puto alucinógeno nos creímos con el poder de ser nosotros los que poníamos las reglas del juego, aquella viciada y fatídica noche.


  Cahetano, de origen portugués, era un colega del colegio que nos acompañaba a la cuadrilla en más de una ocasión.


  Eso era exactamente, compañero de fatigas que no amigo. Él compartía copas, pero no confidencias. No recuerdo que tuviera algún amigo íntimo. Tal vez por caracterizarse por ser un hijo de la gran puta; aunque sí lo recuerdo en todos los fregaos. Innegable era su carisma, y la facilidad con que conseguía llevarse a la gente al bolsillo.


  Analizando, podría calificarle, a riesgo de que me critiquen psiquiatras y compañeros del gremio, por ser tan sólo un neófito en la materia, de un sociópata. Un ser que podía caer de puta madre para moverse y conseguir lo que se propusiera, sin empatía alguna hacia el prójimo. Poseedor de un alma tan vacía, como las arcas de este famélico estado. Hambriento de moralidad, no sólo económico y social.


  También he de reconocer que por aquella época consiguió engañarnos. Nunca intimó con ninguno de nosotros, aunque si destacó como buen lazarillo de parrandas a la hora de guiarnos por el torcido, y muy divertido camino, de la perdición pernoctada. Además, siempre llevaba una buena maría, y algún que otro pollete para convidar. A lo que recuerdo, nunca decliné.


  No éramos de los que nos metíamos mierda todos los días. Aunque algún que otro día de asueto, sí que cayó de extranjis alguna raya- carretera hacia el infierno.


  


  


  La noche que en párrafos anteriores he comenzado a describir, empezó con unos buenos copazos, algunas risas bien envueltas en papel, y un poco de speed cortesía de Cahetano. No penséis que le acuso de introducirnos en dicha mierda. Aquí cada quien es actor y director de su propia vida. Y quien lo niegue, que empiece a plantearse a qué altura de la pirámide del reino de los animales se encuentra.


  Todos llevamos un pequeño Belcebú en nuestros fueros internos, al cual podemos vencer con diligencia. O permitir que nos guíe, cediendo al más repulsivo libre albedrío. De lo que si estoy seguro, es de que la cuadrilla estaba compuesta por buena gente, aunque a veces rezagados. Pero Cahetano…Ay, Cahetano. Este carecía de toda bondad, y por supuesto de voz interna. Era la iniquidad personificada.


  


  


  Que cobardes fuimos aquella noche. Esclavos del miedo, descendimos al infierno. Fuimos los capos de nuestros propios sentimientos, venciéndolos por miedo a las arremetidas del Cahetano. ¿Acaso eso nos excusaba?. Para nada, éramos culpables de ser el silencio. El silencio que abrió camino a lo atroz y abominable.


  Tras varios minutos dando vueltas por las entrañas de Madrid, aparecimos en la plaza de Tirso de Molina. Después de reventar mobiliario, y todo aquello que entorpecía nuestro paso, divisamos una zona de olvidados sociales. Entre borracheras, hablaban a gritos de incongruencias. Mientras nosotros los vociferábamos con improperios de lo más variado. Haciendo alarde de lo más nutrido de nuestro vasto conocimiento lexical, vimos como Cahetano se alejaba, para darse de bruces con un indigente que dormitaba, solitario, en una esquina del parque.


  La elección no fue aleatoria, puesto que si Cahetano destacaba por su maldad también lo hacía por su cobardía. Y vio la soledad del hombre, como una ventaja a la hora de cebarse con él.


  


  


  En un momento, a Cahetano se le cambió la cara, y se deshizo de su máscara más benévola para dar paso a la bestia que escondía. Comenzó a patear al indigente con furia, ante nuestra estática y cobarde respuesta. Mientras le vapuleaba, su media sonrisa dio paso a una amplia y perversa mueca bucal, acompañada de una estruendosa y endiablada risa.


  Como si de repente le hubiese venido una grandiosa idea, dejó de darle, y empezó a vociferar como un animal rabioso. Echando esputos a diestro y siniestro, mientras enloquecido enarbolaba el lema que esa noche marcaría ese trágico acto de inquina: “¡somos los basureros, y hemos de limpiar nuestra ciudad de basura!”; su voz se tornó algo más brusca y en un tono algo más gutural, como si estuviera eyaculando de placer ante tal aberrante escena.


  Continuó sus sádicas pruebas con quemaduras de pitillo en la cara de la víctima. Mientras, se sacaba la chorra para acto seguido mearle, y continuar con las fuertes sacudidas.


  El pobre hombre, aunque menos pobre que nuestras almas, quedó tendido sobre su propia sangre, transmitiendo la agonía de sus últimos minutos. Me temblaba todo, de miedo, de horror… pero era el corazón el que latía con furia, como queriendo salir de tan esperpéntico e inmoral cuerpo.


  Mi falta grave ante tal barbarie, no venía de mi saña, ni de verle el punto divertido a tan atroz acto, sino de cómo nos quedamos parados sin reaccionar. Hay que ver como el débil, aun siendo buena gente, es capaz de permitir los actos más deleznables cuando teme por sí mismo. Como el egoísmo, dominado por el miedo, te atrapa y paraliza, sin ser ello excusa para permitirlo. Reflexionemos, parias del mundo. Si permitimos injusticias para sobrevivir, sólo seremos las tablas donde se cimientan las corruptelas, y tal vez, actos atroces que marcarán la historia de esta atrofiada humanidad. Pues a veces es mejor morir sin consentir, que consentir que nos estén matando en vida.


  ¡Ay! Cahetano, ahora comprenderás, que tras tu muerte, la vida bailará sobre tu tumba.


  


  


  Tras la terrible escena, fuimos sorprendidos por una patrulla, que por aquel momento vigilaban la plaza. Y que alertados por otros pobres, pudieron pillarnos a tiempo.


  Cahetano yacía sobre sus rodillas apoyadas en el suelo. Estaba agotado después de desparramar tanta ira; pero nunca se le vio un solo signo de arrepentimiento, por muy pequeño que pudiera ser.


  Nosotros, aún en shock, tratábamos de decir algo. Pero no fuimos capaces. La rabia, y la mala conciencia, asfixiaba nuestras vulnerables mentes. Tras retenernos, y avisar a más compañeros, nos trasladaron a comisaría. Donde tras leernos nuestros derechos, nos derivaron a una pequeña celda donde pasaríamos la noche, para a primera hora ver al juez de guardia.


  Esa noche fue terrible por tener la peor de las pesadillas. Haciéndose real ya en el juzgado. Pues nos confirmaron la peor de las condenas: habíamos acabado con la vida de ese pobre hombre.


  Tres años de pena para todos en distintos centros de menores. Pues aún no llegábamos a los dieciocho.


  La tortura psicológica de ser unos asesinos, y la laxitud de estos años, hicieron de mi existencia algo horrible. Pero aun así, la benevolencia de la justicia me parecía irrisoria. Merecíamos más que la muerte, por nuestros actos.


  Tras salir, pudimos ser conscientes de la magnitud de los hechos acaecidos esa olvidable noche. Para nuestras familias fue algo inconsolable, pero para la de la víctima fue una cruz aún más pesada que todas las condenas posibles.


  Decidimos, por tanto, que era el momento de quedar para hablar de lo sucedido. Todos reflejábamos el arrepentimiento. Pero Cahetano, no sólo no parecía arrepentirse, sino que además creía estar ante una revolución para acabar con tanta morralla social. Y que tras haber abierto la veda, debíamos continuar con lo empezado.


  Él era un ser sin ideología ciertamente, tan sólo violento. Y que en el más débil encontró la excusa para saciar su rabia y odio.


  Trató de convencernos, pero esta vez no permitiríamos. Le engañamos para que pensara que nos había convencido. Y concertamos quedar de nuevo al día siguiente para continuar con la erradicación, en el mismo lugar donde la comenzamos.


  A él le dijimos que sí. Pero decidimos que debía tener un escarmiento, no sin antes acercarnos a la plaza de Tirso para conversar con los sin techo, y declararles nuestra culpa en el caso de Ramón, que así se llamaba nuestra víctima. Y si la primera acción de estos fue la de reprendernos, tras escuchar nuestra intenciones para con Cahetano, decidieron darnos apoyo.


  La intención era la del escarmiento, y no la del ajusticiamiento. Pero la rabia y el odio eran demasiado fuertes. La idea era que nosotros iríamos con Cahetano a hacer la supuesta limpieza, y en un punto los colegas de Ramón realizarían una emboscada. Donde Cahetano, y su enjuta conciencia, serían el objetivo.


  La escena que ocurrió al día siguiente, se saldó con la fractura espinal de Cahetano. Y por tanto, la consecuente factura de acabar para sus restos en una silla de ruedas.


  Días después, supimos que tanto la madre como el padre de este habían muerto durante su estancia en el correccional. Muertes derivadas por la depresión y estrés producidas por nuestros actos. La una, ya arrastraba un cáncer que aumentó su intensidad con dicha noticia. Para en soledad, abrir las puertas a la parca el padre.


  Él, que dejó los estudios a los dieciséis, y no tenía más parientes que se vio postrado en una silla. Sin apenas ayudas del estado, sin trabajo por su discapacidad y por no haber hecho nada en su vida, se encontró solo, sin nada ni nadie. Así que ahora ha de vivir de las ayudas sociales y de la iglesia. De la beneficencia y del buen hacer de los que no odian.


  Es decir, se ha convertido -macabras ironías de la vida- en lo que el tanto había odiado. Convirtiéndose, así, en un desecho. Y no por su desafortunado desenlace, sino por ser un mezquino y un malvado. Lo que le llevó a ser parte de lo que él siempre consideró chusma social.


  ¡AY! LAS VUELTAS QUE DA LA VIDA…EL DESTINO SE BURLA DE TI.
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  Recuerdo haber tenido siempre inquietudes literarias. Y si no me equivoco, todo comenzó con tan sólo diez años. Me incliné más por pequeños relatos de horror, que tal vez hoy al ser releídos, no sobrepasarían al terror producido por la cruel escena de la muerte de la madre de Bambi. Pero ha sido este libro, el que actuó como catalizador para lanzarme a escribir una novela. No digo que haya sido la que más me ha marcado. Pero sí, tal vez, en la coyuntura vivida mientras su lectura me dio un impulso, para tras reflexionar, darme a la escritura. Y aprovechando esos días de retirada obligada, decidí comenzar un borrador. Inclinándome hacia experiencias propias, tal vez haciéndolo más fácil. En escenarios cotidianos y reales, pero con actos mayormente ficticios. Adivinen.


  Y aquí me tenéis, queridos Odyans, desangrando mis entrañas para sacar de lo más hondo, sentimientos y locuras. Para construir desde la ficción, lo que mi alma de verdad quiere decir. ¡GRITAR!.


  Sin olvidar el paso previo de ser admirador de los más grandes. Suponiendo nuestra escueta experiencia en el tema de la escritura, sobre todo al tratarse del primer proyecto, nos declinamos hacia los gigantes de la literatura a la hora de seguir una influencia. Cosa relativa, pues cada quien damos ese estatus al que más hondo nos haya calado.


  Odyans entiendo el bostezo. Pero toda esta parrafada, viene a explicar que yo también me he visto influenciado a la hora de parir del alma esta novela, o intento de…Capote y su magnífica a sangre fría, Unamuno y Anthony Burguess, y sus sendas obras, valga la redundancia; que en dicho caso nunca está de más. Pero si un libro he de destacar como descaradamente influyente este es el de Cahetano y su cuadrilla, por la temática y sinceridad a la hora de contar algo, sin que tenga que ser una obra cumbre, ni mucho menos. Y esto, tal vez, es lo que más me ha influido, el encontrarme ante un autor novato que también trata de expresar lo que quiere, sin que necesariamente esto conlleve ser un portento de la palabra.


  Además, tras reflexionar sobre los actos por los que era condenado al ostracismo temporal, pensé que esto sería una buena terapia. Para expulsar todas mis inquietudes, exponer mis defectos pero también mis ilusiones. Para también, porque no, tocar los huevos a este mundo que tanto nos los ha tocado.
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  Mi proscripción social, como consecuencia de los acontecimientos acaecidos aquella etílica mañana, transcurrió sin mayores, a excepción de la obligatoria terapia. Tal vez, el hastío de realizar una carrera -que además de odiarla, se complicaba cada vez más-, me llevó a ciertas situaciones. Como la de beber de más, cada vez que salía para ahogar mis frustraciones, o lo que fuere. Esto no sólo repercutía en actuar de manera distinta a la que me caracterizaba, y que tenía consecuencias inmediatas, como la de estrellar un coche. No, Odyans, había más, mucho más. Para mis padres, el dolor transmitido por mis acciones tenía un peso relevante más allá de las consecuencias meramente materiales. Mis actos podían suponer una futura factura de cobro por medio de mi salud, que podía derivar en un prematuro ocaso vital, auspiciado por una cirrosis galopante, verbigracia. Pero eso no era parangón con pensar en las consecuencias de ser el autor de matar a una tercera persona.


  


  La cuestión era que la psicoterapia no era negociable, y tan sólo quedaban tres días para la sesión. Mi escepticismo, tal vez infundado por desconocimiento, me llevaba a pensar en la imposibilidad de ser comprendido por un profesional que muy probablemente no hubiera sufrido mis problemas. El abrirme a un desconocido se me antojaba del todo vacuo. Aunque he de reconocer, que con el paso de las sesiones, mi pensamiento cambió de forma sustancial.


  Si al principio comencé a ir para satisfacer a mis viejos, con el tiempo cogí una confianza importante con esa persona, que fuera de todo cálculo previo, tanto me ayudo.


  


  


  En la víspera nocturna de mi primera cita con la escrutadora de lo más interno y visceral, me entró como una especie de angustia existencial. Auspiciada, tal vez, por todo lo que había ocurrido en los últimos días. Sumando a esto, el casi inexistente avance en mi puta carrera. Era una noche fría, y yo, en la penumbra trataba de reflexionar, mientras observaba al infinito desde la ventana abierta del cuarto. El vaho escapaba de mi boca, como metáfora del susceptible intento de fuga de mi alma. Como si esta desease salir del esperpéntico cuerpo que la cobijaba, que sólo daba palos de ciegos. Hostia tras hostia, y encima siempre con la misma piedra. Me entraron ganas de llorar, y lo hice. Necesitaba expulsar toda mi rabia interna, llorar mis frustraciones. Y gritar a un cielo, que a veces no logro alcanzar a ver: ¿¡POR QUÉ!?.


  No sé, Odyans, si alguna vez lo habéis sentido. Ese triste vacío. Encerrado, sin luz ni esperanza, en la confidencia de tu cuarto, te sientes el ser más taciturno del mundo, y sólo exhalas desesperanza. Mientras, una luna esplendorosa te mira con condescendencia. Y tú, te sientes el único que sufre. Te victimizas, pero ciertamente es mentira. Ni mucho menos serás el que peor lo pasa, pero ello no te consuela. Pero llora Odyan, llora si lo necesitas. Y grita aunque no quieran escucharte. Limpia tu ser de tanta rabia, y después de desintoxicado, sonríe. Y desde ahí, lucha por cambiar.


  Empecé a reflexionar en mi soledad, y a tener una conversación con mi cerebro, machacado cerebro...


  Esperar, siempre esperar…Una vez escuché que Shakespeare respondió a la pregunta de “¿por qué eres Feliz?”, con la tan simple pero acertada respuesta de no esperar nada de nadie.


  No,¡ joder!. ¿¡QUÉ COÑO!?. No estoy hablando del individualismo, ni de ella intento sacar virtudes. Y ni mucho menos pienso que con él sólo podamos alcanzar tan abstracto concepto, ¡NO!. Deja de manipularme, y tergiversar, obsceno caletre.


  A lo que él se refería -al menos eso creo yo, y permite que sea el que desde mi alma hable-, era a la dependencia de hacer o seguir un camino determinado según las acciones de los que nos contextualizan.


  Que si coño. Pero no es el momento, ya lo haré. Descansa y no precipites algo que ya tendré tiempo de hacer. Ahora andamos con esto, y es lo que toca. No pretendas desviar…vale, cierto.


  Cierto es, que acaso tu eres lo que mis fueros internos impacientan, pero he de luchar por mantener algo serio, y no desviar en distintas conversaciones. En las que la discusión contigo, es decir con uno mismo, alias el menda, deriven en una batalla perdida. Pues al final si yo pierdo ganas tú, y ocurre viceversa. Pero el resultado es el mismo, pues resumiendo: siempre pierdo yo. Por eso en tu cavilar, en el mío, deja que exponga sin tener que perder la noción real de este armisticio.


  La respuesta Shakespeariana dirigía, tal vez, su sentido hacia el no depender de los demás, y que ni mucho menos se nos tuerza la vida por dicha dependencia. Por haber motivado nuestro diario de bitácora, en un mar infestado de tiburones -que representan inseguridades, que devoran nuestra enjuta personalidad-, hacia un fin condicionado por terceros.


  No somos el puto ombligo de los acontecimientos, y bien tú lo sabes. No siempre ocurre algo, y nosotros somos lo beneficiados. O al revés, los afectados. Y bien que has tratado de engañarme. No, dejemos de mirarnos a nosotros mismos, y de pensar que somos los únicos que sufrimos.


  Tú muchas veces tratarás de jugármela, pero yo he de saber reprimirte. Hay que tener la conciencia de poder vernos en la tesitura de gritar infructuosamente, o que amamos sin serlo. Y que ello no nos paralice. Que tú, filibustera sesera, no me la vuelvas a jugar. La gente tiene su camino, que si son parte de nuestra vida, confluirán con el nuestro. Pero dichos senderos no siempre han de estar supeditados a nuestras plegarias y deseos. Y que no relacionemos el no ser complacido, con no ser querido ni comprendido. A veces el querer poder sentirse querido, amado, es ser un hambriento y tener visos de más tarde o más temprano ser alimentados. De correr y pensar que no llegas a ningún sitio, y de repente un abrazo.


  He de callarme, estoy agotado. Contigo hablo, y sólo es un grito soterrado. Y sigo en mis cavilaciones, como si alguien más allá, de yo mi único oyente, ante tan esquizo ponente, me escuchase. Me agotas querida sesera. Me agoto.


  


  Tras llorar y reflexionar, me vacié de ira y desilusión. Pensé, hoy me levantaré con más fuerza….


  Desperté más liviano. De mis ojos aún afloraban lágrimas rocosas, como fósiles de una tristeza pasada. Me lavé la cara, y desayuné. Tan sólo algo frugal, el nerviosismo negaba paso a cantidades suficientes de comida.


  A tan sólo dos horas para la cita con la comecocos, comencé a cavilar sobre la eficiencia real de la terapia. Pero haciendo vísceras razón, decidí ir pa´lante. Aun sin tener mucha fe, me había comprometido.


  Tras el acicalamiento pertinente, y emperifollarme, me puse en marcha. En el metro no podía más que cogitar sobre qué pasaría en la consulta. Mi desconocimiento me llevaba a un nerviosismo irrefrenable, puesto que no sabía cómo respondería a ciertas preguntas. No sabía si podría abrirme con la naturalidad debida. Cuanto más pensaba, más incomodo me sentía. Y por ello mis tics se acentuaban.


  Me sentía, en un vagón abarrotado, como el centro orbital de una sociedad. Que cansada, realmente lo último que le podía importar era mi comportamiento, o dichos tics. Pero claro, cuantos nos hemos sentido abrumados ante la sensación de ser observados por extraños, sin que ello sea real. Sentimos como miradas inquisidoras. Efecto de una sociedad individualista y egocéntrica. Como si los demás no tuviesen mayores problemas, como para preocuparse de un mindundi totalmente ajeno a ellos.


  A veces, esas supuestas miradas objetivas a nuestro ser, se nos clavan como lanzas enemigas de una contienda totalmente inexistente. Porque hay alguna culpa, sentimiento, o resentimiento hacia nosotros mismos, que no hemos sabido solventar. Y por ello, nos vemos avocados a retar con una mirada desafiante al que por una centésima de segundo nos ha mirado en el asiento de enfrente, como el que ve llover. Pero creemos nos está escrutando, como diciendo no lo hiciste bien o porque andas tan nervioso. Mírame a mí que voy y vivo tan seguro. Situaciones ficticias, que acomodándose en nuestra cabeza, no hacen más que acentuar nuestro estrés. Un estrés auspiciado por esta vida, que no nos permite andar parados.


  


  Debía normalizar la situación, tan sólo me iba a sentar a charlar. Debía tranquilizarme, y no pensar más allá de lo realmente importante. El caso, es que nadie me fichaba en el vagón. Mi sensación era dada por mi ajetreo mental. Al final, en un momento me relajé, y me puse algo de música. Me olvidé. Tras unas doce canciones de Porretas, llegué a mi parada.


  Al levantarme para poder salir, pude ser consciente de mi falta de respeto. Por culpa de mis rayadas, y de egoístamente preocuparme de lo que a mí solo me incumbía, no me enteré de la presencia de una prenatal justo en mi flanco derecho, que por no ceder mi sitio, ya que andaba inmerso en mis grandes obsesiones absurdas, pasó todo el trayecto en pie.


  


  Poniendo ya pie en la calle Serrano, tan sólo tendría que andar unos cuantos metros para virar hacia la derecha, y así acabar siendo engullido por la estrecha vía de Hermosilla. Donde en un tercer piso del número cuarenta y siete se encontraba, tal vez, mi bálsamo de fierabrás.


  Madrid, ciudad de contraste como las grandes capitales, podía hacerte testigo de situaciones antagónicas en un mismo metro cuadrado. Mientras una mujer emperifollada con visón incluido -algo aún más desalmado, si digo que nos encontrábamos en el veranillo de San Miguel, y la innecesidad de la prenda convertía dicho acto en algo tristemente indeseable-, justo introducía un pie en una de las tantas tiendas de lujo que pueblan los soportales de tan elitista calle. Mientras, alzaba una temblorosa mano un joven yonki, que además de la esperanza había perdido casi todo los dientes a causa de la politoxicomanía. Ella le miró con desdén, y él intento responder con una amplia pero insolvente sonrisa, por si a caso le caía algo.


  A la par de ser partícipe de tan costumbrista escena, pude escuchar a unos metros como un anciano, que acompañado de un bastón de nacionalidad latinoamericana, compartía una lección un tanto indeseable al que parecía ser su nieto: “Coño, vaya mierda de ciudad, sólo yonkis y putas. Y para más inri, nos invaden, para quitarnos pan, y destruir la economía, estos sudacas”. Terminaba esta frase mientras señalaba a un peruano que tocaba a la puerta de un comercio, sin reparar esta antipática antigualla en el joven bastón que cada mañana le recogía, y ayudaba, para sacarle a dar una vuelta, por cuatro cochinas perras.


  Asombroso fue cuando vi cual era su destino. Su nieto, que no supo contestar, calló algo ruborizado ante la falta de empatía del abuelo, mientras guiándole se metían en una iglesia. Acaso creían que Dios, o quien sea, iba a ser partícipe de tanta hipocresía, esperemos que no, esperemos que no. Esperemos que, aunque sea la eterna, haya justicia.


  Demudado me quedé, al ver que tras vociferar semejante sarta de burradas, y poco antes de perderse en la penumbra del pórtico eclesiástico, saludó al que tal vez sería vecino suyo del barrio. Se trataba de un viejo conocido de jueces y noticiarios. Político imputado, pero con la libertad deleitado.


  


  


  En el ascensor, comenzó a subir un vertiginoso escalofrío a mis espaldas, hasta clavarse indiscriminadamente en la nuca, dando pie a la angustia. Decidí, antes de dar mis datos a la secretaria, pasar al baño indicado por una persona que justamente salía de la consulta. Mojé mi cogote, y me relajé. Quería estar tranquilo para que esto no supusiera autosugestión a la hora de enfrentarme a la loquera.


  Por fin más sosegado, entré en secretaría, y entregué mi tarjeta de asegurado:


  -Ignacio Teslan, ¿Exacto?.


  -Si…


  -Llega usted un poco tarde.


  -Lo sé, disculpe. Me ha costado encontrar la calle.


  -Ha tenido suerte, justo en la siguiente ha quedado un hueco. Pero tendrá que esperar un rato a que salga el paciente que entró por usted. Espere en la salita a que le llamemos.


  -Gracias.


  Este dialogo, no hizo sino aumentar mi alterado estado anímico.


  Me senté en un incómodo sillón, que parecía haber sufrido el acomodamiento de los traseros de pacientes en varios lustros. La sala era de esas desangeladas, que con tres revistas obsoletas y de bajo interés cultural, aunque para que negarlo, me entretenían, te deleitaban con un hilo musical de lo más siniestro y deprimente. A veces he pensado que esto no es más que una taimada estrategia para aumentar la neura del paciente, y así no perderlo como cliente.


  El caso es que en esa aséptica sala, de blancura nuclear, te daba una sensación de total soledad mientras esperabas a que alguien te destripara el alma.


  Como ya os dije, mi escepticismo era total a la hora de pensar en los posibles resultados de dicha terapia. Aun así, decidí entrar con un pequeño hilo de esperanza para que esto de algún modo funcionara.


  


  -¡¡Ignacio Teslan!! –se escuchó desde un oculto interfono, que por ser del mismo blanco que las paredes, se camuflaba para desconcertar al personal al escuchar su nombre, como si del mismo Dios se tratase–. ¡¡Acuda a la consulta de la Dra Marino, sala nº 3!!.


  


  Fin….
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  Parte II. acta est fabula


  


  


  


  “No lloréis por mí, hacedlo por vosotros. Ya me vacié de ira. Pues ya murió lo que empequeñecía mi alma”. Proverbio interno.


  “Cuando llueva no te ocultes bajo una hoja de col. No trates de esconderte de tus problemas, lúchalos. Sigue cantando Patufet. Que los miedos no te coman. Pues si no te levantas, si te ocultas, podrás acabar engullido en las obscuras entrañas de un bou”. Revisión cuento infantil catalán: Patufet.
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  ÚLTIMO VIAJE: PASEANDO A MISS NEURONAS.


  


  


  “¿Cómo estás?. Vengo a verte. Quiero un rato pa charlar. Cuesta aún reconocerte tras la última andaná”. Reincidentes.


  1


  


  Tras cruzar el umbral, que me separaba de mi realidad más banal, fui aún más consciente de mi vulnerabilidad.


  Mi mirada, no hacía sino dar giros drásticos, observando la habitación que durante casi una hora sería mi confesionario. Mi vomitorio. En contraste con la sala de espera, esta era acogedora. Extrañamente acogedora.


  Nada de un diván, en plan película yanqui. Una mesa de caoba, nos separaba a los dos. Ella, sentada en un sillón de oficina verde botella, me saludo alzando la mano mientras se presentaba. A pesar de la apariencia de delicadeza, apretaba férrea la misma. Unos ojos color obscuro resaltaban sobre una pálida tez. Y adivinando la cuarentena en su historial, pude observar a una mujer madura pero ante todo atractiva, jodidamente atractiva.


  Una melena negra, se mecía a ras de unos enjutos, a la par que elegantes hombros. Transmitiendo un ligero oreo, que trasladaba a mi adulterada pituitaria un aroma elocuente. Envolvente.


  Tras sonreír y presentarme, seguí observando lo que me contextualizaba. Para acto seguido, sentarme en una anodina silla. Y desde esa posición, mostraría lo que realmente soy.


  


  -Así que Ignacio.


  -Sí, exacto. Pero…–le sugerí a continuación– prefiero que me llames Nacho. Creo que el asunto ya es demasiado tenso como para darle un toque más serio.


  -Bueeeno…Nacho –dijo, mientras callaba de nuevo para anotar algo en una obsoleta pero cuidada agenda–. Yo soy Lucía. ¿Cuéntame un poco de ti? –pareció solicitarme fríamente.


  Aunque si en dicho momento pensé que me parecía algo distante, y para abrir la terapia un tanto gélida, con el tiempo fui consciente de que esto no era sino para que me abriera con mayor naturalidad, y ver mis repentinas reacciones. Ya que desde ellas, podría observar al ser que realmente estaba ante ella.


  -No sé… Así de repente. ¿Cómo qué…?. No sé…–me entrecortaba.


  Por segundos, mi cerebro se revolucionaba, y las neuronas parecían ebullir. Y como vapor, de mi boca, las palabras fluían. Haciendo, ciertas veces, la incongruencia acto de presencia por no saber que decir exactamente.


  Pero en un momento me calmé.


  -Lo cierto –mis palabras comenzaron a desfilar–, es que mirando hacia atrás, ya notaba algo. Había cosas, en mi día a día, que me confundían.


  -¿Cómo qué? –me aplacaba, dejándome en bolas. Totalmente vulnerable.


  -No sé cómo contarle. Por dónde empezar.


  -Tú cuenta. No te cohíbas.


  -Lo cierto es que ya desde el colegio, se podían observar ciertos rasgos. Y en muchos casos, como cada cosa que hacía, ya tenían un punto obsesivo.


  -¿Cómo qué? –procuró sonsacarme, viéndome más accesible según pasaban los minutos. ¿Y yo?. Yo no sabía que contarle exactamente. Me acorralaba su impaciencia. Que realmente no lo era.


  Si costaba contar cosas tan jodidamente íntimas. Imaginad con cosas remontables a un pasado ya lejano, casi casi a siglos pasados. Muchas veces, dando la sensación de ajeno a mi propia biografía.


  Ella estimulaba mis respuestas con una insistencia que me obligaba a actuar con diligencia. Y así, no rezagarme en responderlas.


  -Algo, creo yo, podría definir un poco mi personalidad. Fue una etapa de mi infancia donde, tal vez, destacaba por mi dramatismo a la hora de querer hacer algo…


  -Dale, continúa –me animó. Mientras, de su estilográfica desparramaba la tinta que escribía lo que a ella yo le mostraba.


  -Nada, pues eso. Que con tan sólo diez años, experimenté una etapa un tanto mística en mi existencia.


  -¿Cómo mística? –se extrañó.


  -Iré directamente al grano. No querría alargarme.


  -Junto a un compañero del colegio, parecimos abducidos por algo o alguien Superior.


  Paré unos segundos para ver como continuar con tal esperpento histórico. Y tratar de que Lucía no me viera como un lunático. Ella, a la vez, me indicaba con una concisa mueca, para que continuase hilvanando las palabras que concluirían en frase lógica.


  -¡Por supuesto! –ocurrió que por un instante desate un tono enfurecido, por lo inoportuno de su insistencia. Tal vez no destacara por mi flema, y exagerase, la verdad.


  Al ver mi tensión en dichos momentos, quiso calmarme perdiendo esa gravedad que parecía dar el escenario. Su pretensión no era otra, que la de desmitificar esa negatividad de vernos como locos, o seres analizados fríamente por una profesional, sentados frente a frente en una terapia. Decidimos denominar a la terapia “el banco”. Para romper con esa connotación tan fría, que dicho nombre sugería T-E-R-A-P-I-A.


  Si esta daba un toque más peyorativo al asunto, banco convertía en más ligera la situación. El concepto era tal, que te trasladara a un banco en un parque donde, compartiendo unas birras con un colega, charlases tranquilamente.


  Y lo vi, y desde entonces me acomodé en el respaldo del banco, y conseguí desembuchar sin miramientos. Increíble, si minutos antes no daba fiabilidad al asunto. Si mi fe en esto, se podía asemejar a la de La Pasionaria en una basílica. Ahora sentía una buena conexión. Estratagemas de psicoterapeuta, ¿Tal vez?. No lo sé Odyans, pero así fue.


  Me calmé por fin…


  -Disculpa…Mi amigo y yo pasamos un par de años –resumí sin alargarme. Sin embargo puntualizando en lo que creía relevante– totalmente bendecidos por una suerte de catarsis mística, que nos obligaba a sentirnos como santos en tierra. Enarbolando las virtudes de José María, y su obra.


  Ella no decía ni mu. Tan sólo asentía con una leve sonrisa. Pero quería que yo fuera el que hablase. No cortaría por nada.


  -Yo, un mico que no llegaba al uno veinte –hoy, diez años más tarde, no he avanzado mucho-, siempre portaba todo tipo de abalorios cristianos, en consonancia con todo tipo de estampas. Que me protegían a modo de yelmo-armadura de “un mundo corrompido espiritualmente, y del todo demonizado”. Mi madre, un tanto preocupada, aun siendo católica -y una mujer que sí que actúa bajo la definición de solidaridad y bondad de los que habla el cristianismo, pero sin pararse en cavilaciones sobre absurdos preceptos de atolondrados meapilas-, me contemplaba con desconcierto.


  Alguna vez que otra, me pilló en mi cuarto por la noche, con tan solo diez años, con los brazos extendidos a modo emulador del Redentor. Y de rodillas, rezando el rosario, con cara de inspiración como si a mí también me estuvieran infligiendo el mismo dolor. Ella comprendía que esto se debía, tal vez, a una edad en la que todos exageramos las cosas. Pero también intuía un punto de obsesión. Auspiciado, por supuesto, por los plastas del colegio.


  Al ver semejante escena, frunciendo ceño, me decía…


  -Nacho, no puede ser. Reza, pero no obsesivamente. Eres sólo un niño. Si quieres el rosario, lo rezamos un día juntos. Ahora, disfruta sólo de jugar y correr -siempre con voz tranquilizadora.


  Ella, la doctora, sólo asentía y escribía. Y yo continuaba.


  -Jjajjajajaja –solté al recordar. A lo que la doctora, con una leve risa, como respuesta preguntó.


  -¿Qué ocurre?.


  -Nada jajajajajaja. Una cosa que acabo de recordar de esta época.


  -A ver, cuenta. Que me tienes intrigada.


  -Antes de nada, quiero decir que esta época, a pesar de todo, y mi cambio mental, la recuerdo con cariño, con ilusión. Pues lo pasé muy bien. Tan sólo era un niño, y tal vez esto me divertía como un juego, con el que me había obsesionado “un poquitín más”.


  -Lo sé. Lo entiendo perfectamente.


  -Bueno, el caso es que mi colega y yo, siempre andábamos obsesionados con el Opus y su fundador. Y cambiamos la pelota por libros de José María, para leer en el oratorio en la hora de descanso. Descubrimos que este había muerto antes de finiquitar su último libro. Y como iluminados por el mismo Iahveh, creímos estar destinados para finalizar dicha propaganda.


  -Y ¿qué ocurrió?.


  -Pues que nos dimos cuenta de que sólo éramos niños. Mis descansos transcurrían en el oratorio, mientras la lógica jugaba al futbol a dos pasos. Con el tiempo, nos separamos, sin perder contacto, pero cada uno por su lado. Él se mantuvo en el mismo terreno, y yo me dirigí al espectro opuesto.


  -A ver. Antes de nada, quería comentarle…


  -De tú. Por favor, Nacho –me invitó a tutearle, a pesar de que desde el principio lo había hecho, con algún desliz en la conversación.


  -Lo siento, estoy nervioso.


  -Nada, no te preocupes.


  -No sé si tú lo sabes, pero tengo un TOC –le quise recordar. Ingenuo recordatorio por mi parte, pues como no iba a saber mi psicoterapeuta ante quien se encontraba.


  -Por supuesto que lo sé. Pero no quiero ver lo que tienes, sino lo que eres –se anticipó antes de que siguiera–. Las taras que cada uno arrastramos no nos definen. Que un gran científico sufra de dislexia, o tartamudeé, no le priva de su genialidad. Pues tú no ves a un tartamudo o un disléxico en sí. Ves a un genio de la física, por ejemplo, en esencia. Puesto que él no es lo que tiene sino lo que es.


  -Por supuesto…


  -Permíteme –continuó cortándome–. Las taras que nos acompañan, tal vez puedan ralentizar pero nunca diezmarnos. Si no lo permitimos, claro está. Podemos dominarlas, puesto que tan sólo son parte de nuestro ser. Pero la esencia, lo que tú eres, está en tu psique, en tu mente, en tu alma. O como queramos llamarlo.


  


  Continuamos hablando en la misma dirección. Y tras pasar otros veinte minutos…


  -Exacto…Bueno…Mira, Nacho. Ya es la hora. Pero me encantaría, si tú lo ves bien, continuar la semana que viene.


  -Por supuesto.


  -Me alegro. El caso es que para el próximo día, como ejercicio, quiero que me traigas unas respuestas a unas preguntas que ahora quiero formularte –me comentó, perdiendo ese dialecto callejero que nos permitimos a la hora de compartir momentos con los colegas.


  Tras conseguir mentalizarme, y vivir dentro de una atmósfera de confianza, todo tergiverso de nuevo en una consulta, en una terapia, después de la frase de marra. Pero claro está, esto era lo que era. Era parte de este juego. Y yo tendría que aceptarlo para que esto progresase.


  Y así fue. Nos despedimos. Pedí hora para la semana que seguía. A pesar de no hablar de mucho, y de ser esta la primera tera…conversación en el banco, me sentí más relajado. Como más liviano. Veía todo mucho mejor. Por fin, había puesto de mi parte.


  


  


  En el metro, ya no me observaban. Y si lo hacían, pues bien.


  Parecía verlo todo con una perspectiva más optimista. Desembucharlo todo sirvió para desahogarme, por supuesto. Sabiendo que siempre hay gente dispuesta a escucharte y comprenderte. Con la consciencia de que esto es un negocio, y sin perder dicha noción. Pero no por ello, ser menos juicioso, e imparcial, a la hora de ver que la sinceridad que me transmitía era total.


  


  


  -¡Holaaaaa!. ¡Ya estoy aquiiiiií! –grité al eco de mi propia voz, que me vaciló con las últimas sílabas.


  Al comprobar que no había nadie en casa, llamé a mi madre al móvil. Me dijo que pusiera la mesa, que en cinco minutos llegaría -lo que se tradujo en veinte.


  En lo que duraron dos capítulos de Los Simpson, hizo acto de presencia la matriarca y una de mis hermanas; Chini, la pequeña.


  -¿¡Qué tal!? –les sorprendí tras la puerta de la cocina. La cual invitaba a un pasillo principal que dirigía a un salón, donde la familia hacíamos vida.


  -¡Nacho, que susto!. ¿¡Tú eres tonto!? –dijo mi hermana acompañada de una lacónica risa motivada por el susto.


  Tras acomodarnos en uno de los sofás que completaban la decoración del habitáculo, mi madre se interesó:


  -¿Qué tal con la doctora?. Cuéntame un poco, anda.


  -Ok. Pues... –traté de ordenar en mi cabeza, y comenzar.


  -… la verdad es que bastante bien. En cierto modo, nunca antes me había sentido tan en pelotas –ni tan siquiera (pensé) ese día en que la canícula de agosto azotaba mis fueros externos. Y en el que me puse a dormitar con el ventilador, envolviendo de frescor mis impertinentes nalgas. Para pillarme viejos, dándose de bruces con mi chinchorrero culo–, pero a la vez tan aliviado. Lo que más me gustó, es que no era complaciente ni condescendiente. Parecía escucharme sinceramente. Perdiendo esa relación paciente-doctora.


  -A veces, un desconocido –continué– puede ser capaz de escucharte atentamente, y darte una respuesta más objetiva.


  -¿Así que estás contento, en principio?.


  -Sí, la verdad es que no lo esperaba. Pero sí, bastante.


  -Pues me alegro –y tras esta respuesta, nos dirigimos a comer. Una rica fideguá. Por si os interesa, Odyans.


  


  Puntualizaba el reloj en las diez de la noche, cuando me dispuse a responder lo que la doctora me había pedido.


  Al principio pareció costarme. Pero en seguida me lancé, y clausuré la tarea con tres hojas, y la espadilla acariciando la medianoche. En ellas trasladé mis ralladas, respondiendo a las preguntas. Me sinceré escupiendo tinta en los impolutos folios.


  Al acostarme, me sentí totalmente relajado. El peso había menguado, y parecía ver un sentido a todo aquello de la terapia. Así que para la próxima, iría totalmente motivado.


  -Buenos días, Lucía.


  -Buenos días, Igna…Nacho –rectificó.


  -Aquí te traigo lo que la semana pasada me pediste –y mientras le decía esto, se lo entregué.


  -Perfecto. Muchas gracias. ¿A veeeer…?.


  

  

  

  

  

  
 20/Octubre/2013


  


  Terapia Dra. Marino.


  


  • FRACASOS


  Antes de comenzar quiero aclarar que, creo, me respalda un gran optimismo. Ya que no creo que se sea más pesimista que otros por ver que algo puede ir mal, o dar críticas que parecen negativas, pero que realmente buscan construir. Con esto me refiero a que no soy el típico que siempre es negativo y busca el lado malo de las cosas. Al contrario, si veo que algo puede ser criticado o no va bien del todo, o peor va fatal, cuando lo analizo sí que saco la negatividad de las cosas pero para darles la vuelta y reconducir a un punto positivo. Es decir, para ser optimista no hace falta solo ver las cosas desde un prisma de positivismo, sino saber ver las malas y tratar de superarlas de la mejor forma posible.


  Por ello, cuando hablo de que en mi vida ha habido fracaso, no me refiero a totales sino parciales, o mejor dicho circunstanciales. Esto es, si observo a mis colegas con trabajo una buena novia, o al menos una relación con el sexo opuesto sin tapujos; y yo en cambio me encuentro en mitad de una carrera, que no solo me jode, sino que no me permite hacer una vida cotidiana como mis coetáneos; pues no curro, y por tanto no gano, y no puedo hacer planes que me gustaría realizar. Pero sobretodo comprobar que no he logrado todavía mi objetivo, de acabar y ser más independiente. Vivir un día a día más acorde a mi edad.


  Mi sensación de fracaso puede derivar de este hecho, pero aclaro lo de circunstancial, porque lo veo como algo momentáneo que sé que voy a cambiar. Es decir, que no es un fracaso irreversible, sino todo lo contrario. Y por ello lo de calificarme como optimista, puesto que a pesar de todo me he mantenido en pie, y que en mitad del fango universitario y ver que no avanzaba, lo que se traducía en fracaso, me paraba a cavilar y me animaba diciéndome que me lo sacaba por narices, es decir, la sensación de fracaso se tornaba en puro optimismo para afrontar el futuro próximo, sin perder nunca la motivación, a pesar de los pesares.


  Recuerdo siempre levantarme , unas veces más aletargado que otras, pero siempre lo he hecho. Además he de decir que no soy un hombre con la sensación de perdedor, por lo general, si especificamos en la cuestión sexual o amorosa a lo mejor sí que he tenido esa sensación muchas veces, pero no por verme poca cosa ni por no creer tener las herramientas y características para atraer. Todo lo contrario, nunca me he sentido acomplejado en sí, otra cosa es que por obsesiones que deriven en inseguridad me haya retraído, y estas me hagan ver en el momento cosas que realmente no sienta y me achanten y me obliguen a retroceder en el intento, y ahí es cuando me veo perdedor y muchas veces poca cosa. También muchas veces acentuado por el alcohol. Es decir me duele más el hecho de no ser capaz de intentarlo que el mero hecho de no conseguirlo, eso es un fracaso y por tanto ahí si que soy un perdedor.
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  • MOTIVOS POR LOS QUE ME SIENTO INSATISFECHO


  Intentare ser lo menos redundante posible. Este segundo apartado está bastante relacionado con el anterior.


  


  La mayoría de mis insatisfacciones pueden radicar, en gran parte, en mi etapa universitaria. La razón: ver que me encuentro en un punto muerto, ya que ves que te atascas. Aunque dicha insatisfacción se ha atenuado bastante, porque ya logro ver el final del túnel, y afronto esta última etapa con ilusión.


  También me produce insatisfacción la cuestión con las mujeres, y no es por no llegar a consumar. La insatisfacción no es la negativa de una chica ante mi tentativa, sino el mero hecho de ni si quiera intentarlo. Eso me frustra enormemente. Ser un chaval que pudiendo verse con bastantes posibilidades en un momento dado, además de salir de casa con positivismo; que todo ello se trunque porque mentalmente me obsesiono con oler mal mientras hablo con la susodicha, porque no le parezco una persona agradable, sentirme poca cosa entre los que me rodean…y todo obsesivamente, sin razón alguna. Sí de lago estoy casi seguro es que soy una persona que caigo bastante bien, además me fijo y me lo dicen que soy un tío de lo más cachondo y divertido, noto que se ríen bastante, veo y me dicen que me tienen cariño, aunque a veces por mis rayadas tergiverse esas sensaciones hasta pensar que me lo dicen falsamente. Además creo tener una facilidad, no solo para caer bien sino para cogerme cariño fácilmente, y eso es lo que más me mosquea, que mis obsesiones mentales, casi siempre infundadas, me lleven a pensar lo contrario. Por tanto lo que más me insatisface, no es no conseguirlo, sino que es el no intentarlo si quiera, y lo peor es que está auspiciado por mis malditas y absurdas obsesiones. Eso es lo que probablemente más me produzca insatisfacción, no ser capaz de vencerme en esos momentos. Valga la redundancia.


  


  • SENTIMIENTOS DE CULPABILIDAD


  Culpabilidad ante todo, a no ser capaz de vencerme a la hora de tener que evitar beber de más, no ser capaz de controlarme. Ídem con la comida basura como con el gasto de dinero.


  Me siento culpable de acceder fácilmente a satisfacerme sin pensar demasiado en las repercusiones, y delegar muchas veces en el mañana será otro día.


  Me siento culpable de mi irascibilidad, y de contestar muchas veces como si el mundo no fuera capaz de escucharme. De ser capaz de insultar haciendo daño, porque no se hace lo que yo quiero. No pasa mucho, pero cuando pasa ya es suficiente.


  Culpable de no afrontar mis problemas, y no haber tenido antes los huevos de contárselo a la gente que me quería, y convertirlo en una gran bola, cuando se podría haber evitado más fácilmente en su momento.


  Quiero ser más fuerte.


  


  • QUE ME IRRITA


  Creo que una de las cosas que más me irritan son las necedades, y ver que estoy rodeado de gente mediocre y con poca cabeza. Y por ello muchas veces soy vehemente ante la exposición de mis perspectivas, como si yo siempre tuviera razón. Y lo peor de todo es que me convierto en un necio, y que la mitad de las veces que lo he pensado no tenía la razón.


  Me irrita adelantarme a las cosas y sacar conclusiones precipitadas que deriven en mala leche cuando al final compruebo que no era para nada así.


  Me irrita irritarme ante lo que hace la gente, cuando probablemente lo haga yo también.
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  Me irrita siempre esperar más de la gente, o que no hagan las cosas que yo tenía pensadas. Parece mentira pero una de las cosas que dijo Shakespeare, leyenda o no, era que él se consideraba feliz porque nunca esperaba nada de nadie. No desde el punto de vista egoísta sino que no podemos frustrarnos al pensar que alguien haría algo con o para nosotros, y después por las circunstancias no ha ocurrido.


  Pero más me irrita que no sea capaz de dar muchas veces mi brazo a torcer. Aunque he de reconocer, que la mayoría de las veces el remordimiento, más tarde o más temprano, me hace rectificar.


  


  • INSEGURIDADES


  A parte de las anteriormente reseñadas.


  Creo que una de las más importantes es con los amigos. Tanto es así que muchas veces creo pensar que me dejan de lado o que no quieren hacer ciertos planes conmigo porque no me tienen el aprecio que yo pensaba. La verdad es que pienso, y no compruebo razón alguna para tener estas cavilaciones.


  Muchas veces escribo mensajes a amigos sin decirles directamente para quedar, o tal, sino dando un giro para que ellos me digan si quedamos y así que no piensen que soy un pesado….
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 Cuando lo leía detenidamente, rotulaba ciertas partes mientras me observaba de soslayo. Y parecía repetir para sí, parafraseándome.


  Pensativa…


  -¿A qué te refieres, en la parte de posibles fracasos en tu vida, cuando hablas de tu carrera?.


  Es cierto, que el tema universitario era factor común en todos mis problemas. Era como campo remanente que se activaba para que, otros menos graves, se magnificasen.


  -Sí, bueno. Antes de nada, decir que a lo que como fracasos sugiero en las hojas, y como en las mismas te afirmo, estos sólo son circunstanciales, nunca vitales. Sobre todo porque sé de su caducidad, y cueste lo que cueste superaré esta prueba. Venceré sin más dilaciones que las que el puto T.O.C. me haya otorgado.


  -Te entiendo. Y me gusta tu perspectiva. Pero…¿Por qué sugieres que todo ha girado entorno a esta situación académica?.


  -La verdad, es que es una carrera que comencé por orgullo. Ya que siempre quise hacer algo complejo, a pesar de que después dichas ansias no se tradujeran en calidad de notas. Y no jugase bajo los postulados que la liga de perfectos exige.


  Con el tiempo, acabé odiando todo esto. Me encontraba en un agujero del que no era capaz de encontrar una puta luz, por pequeña que fuera esta, que vislumbrase una esperanza de mejorar la situación. Pero dejo claro, que esto nunca ha hecho que dude en mi lucha por alcanzar mis objetivos.


  -Ya, pero ¿por qué lo ves como un fracaso?. Hasta un punto no dejo de ver similitudes con otros compañeros tuyos de la ingeniería…Es más, todos, sea cual sea la carrera, trabajo, módulo, etece, nos hemos encontrado con situación de frustración o bajón. Pero esto no significa fracaso.


  -¡Ya!. Pero cuando hablo de fracaso, también lo llevo al terreno social.


  -Yo con mi T.O.C., y por la dificultad en sí de la carrera, he visto como me retrasaba año tras año, frustrando mis expectativas.


  -Si te entiendo, pero…


  -Espera –la corté rotundamente–. Deja que continúe…


  -Cuando veo a mis colegas con todo bien atado. Al menos eso es lo que veo: su carrera, su trabajo. Que ya pueden permitirse el realizar cosas, no todos por supuesto, como es el poder realizar un viaje o irse a tomar un algo, sin tener que contar cada cochino céntimo que se ocultan en mis ruinosos bolsillos. Me veo perdido, como en otra puta dimensión. Siendo consciente de que realmente no lo estoy…


  -El ¿qué? –me preguntó.


  -Tan jodido. Ver lo que realmente ocurre en mi rededor, no hace sino culpabilizarme por mi egoísmo. Pero esto no me priva de sentir esta tragedia, sin serla. Como complejo del asceta, que sólo ve su soledad. Sé que esto no es cierto, pero no por ello el consuelo es más grande. Mi egoísmo magnifica mis insignificantes problemas. Pero es eso, me siento pequeño ante mis druguitos…


  -¿Cómo?. ¿Druguitos? –me preguntó esta, un tanto desconcertada.


  -Perdona, jajajajaja –perdí el hilo serio de la conversación ante la pregunta–. Es la costumbre entre los colegas. De tanto ver La Naranja Mecánica, nos hemos quedado con lo de druguitos, que es la forma que tiene el protagonista de referirse a sus amigos.


  -Aahjajajaajja –me respondió con una sonora sonrisa, para a continuación decir–. Valeee…


  -Lo que quiero decir, es que aparte de habérmelo pasado genial, ahora necesito avanzar. Verme en igualdad de condiciones ante mis amigos. Y verme acorde a mi edad. Ver que evoluciono como individuo. Y no tener siempre pendiente esta jodida carrera. Estoy agotado. Pero ojo, no diezmado.


  -Me gusta mucho tu positivismo. Me explico. A pesar de lo negativo en tus reflexiones, siempre ves una potencial salida.


  -Y deja que te diga algo más. Que junto a lo que tienes, y el hándicap que tiene el realizar tu carrera, no sólo no nos encontramos ante un fracaso, sino que además se trata de un triunfo. Un disimulado triunfo, pero triunfo a fin de cuentas.


  -¿En qué sentido? –le pregunté.


  -Pues por llegar hasta donde has llegado. Sin perder perspectiva, ni perseverancia. A pesar de que tus palabras se arrastren como una letanía al hablar del tema, no has perdido la inercia de la lucha. Es difícil continuar con el T.O.C., en este caso, por montera. Pero tú has sabido controlar, para conseguir lo que querías.


  -Gracias. La verdad es que esto me motiva –dije lacónicamente. Emocionado por su respuesta, no supe que más decir.


  


  Tras este diálogo, sobre el tema del fracaso, continuó dentro del mismo. Volvió a subrayar un par de líneas con un amarillo color emergencia, para proseguir con el interrogatorio.


  -Estoy viendo que destacas, también, el tema de las chicas. Cuéntame un poco más. ¿En serio qué lo ves como una piedra en el camino?. Lo cierto es que observándote, nunca te vería como un tipo al que le cueste. Ni mucho menos introvertido. Sino todo lo contrario.


  -Ya. En verdad soy bastante extrovertido, con sanas excepciones. Y creo ser divertido, sin proponérmelo. Siempre le encuentro el punto divertido a las situaciones. Pero sin ser el típico graciosillo, ojo.


  -En cuanto al tema con las mujeres, he de decir, que me llevo muy bien con ellas. Creo que soy un tío al que es fácil cogerle el tranquillo. Es cierto que tengo buenas amigas. Y también, porque no, me gusta tontear y vacilar un poco. No soy una excepción en la simpleza del machote. Pero también lo es, que hay un punto en el que me cuesta… como si algo en mi cerebro me prohibiese el paso, y no fuera capaz de continuar. Y en vez de revelarme, sublevarme, me achantase y reculase, sin ser capaz de continuar dando un paso más. Y no lo entiendo, de verdad que no lo entiendo…–trataba de explicarme torpemente, pues no era fácil explicar algo tan íntimo. Sumando mi propio desconocimiento hacia el por qué. La simpleza de mis explicaciones sobre el tema, hacían que esto fuera aún más ridículo. Pero ayer, cuando escribía en mi soledad sobre esto, parecía menos complicado, pues era yo mi único espectador. Y ahora, todo giraba en torno a un clima de extrañeza, a pesar de la confianza que tan fácilmente esta me había transmitido. Pero no era fácil. Para nada lo era.


  


  Tras seguir analizando el tema un buen rato…


  -Bien, Nacho. Vamos a ir por partes. Hoy quería que te abrieras, y describieras distintas situaciones. Y por ello la razón de este ejercicio.


  -Por hoy, ya hemos terminado. Pero para el próximo día me gustaría puntualizar sobre el tema universitario. Para en sesiones próximas, meternos en otros temas.


  -Ok –le respondí sumiso.


  -¿Te parece bien continuar la semana que viene?.


  -Perfecto.


  -Me alegro. Quiero centrarme en este tema, para en próximas consult…quedadas –rectificó con un pequeño eufemismo, pero que a mí me daba mayor confortabilidad–, continuar con las diferentes cuestiones –continuó la frase con algo más de seriedad, a pesar de su intento de convertir la situación en lo más anodina posible.


  -Genial.


  -Pues nos vemos el martes, si te parece.


  Y tras informar a la secretaria, me fui por donde había venido.


  


  Durante el trayecto de vuelta a mi casa, observé en las calles. Y pude ser testigo de mi exageración. De cómo a veces no soy consciente de mis privilegios, a pesar de lo que tengo.


  Si tengo lo que tengo, ahí está. Pero el privilegio es el poder tener la posibilidad de que me escuchen. De tras ser escuchado, volver a una casa donde continúen escuchándome. De poder compartir convivencia, experiencia, con los que me apoyan.


  Observé. Y pude ser consciente. Consciente de cómo muchas veces, no soy capaz de ver situaciones ajenas por estar inmerso en mi egoísmo.


  Y fui consciente. Por fin lo fui. Una cola anegada de lamentos en el INEM. Y que a pesar de tan triste estampa, siempre había sonrisas que complicaban menos las vidas de los que les rodeamos. Y sin olvidar que mis pequeños privilegios, que sin ser muchos ahí están, pueden durar menos que un billete de veinte en una cervecería. Por ello, nunca he de olvidar -y si suena pedante, Odyans, pues que cojones, que suene- el tener una sonrisa. Pues como dicen los Envidia kotxina Día tras Día defiendo mi alegría…. Y no hay decretazo, recorte…, o cualquier medida mezquina, que nos la pueda arrebatar.


  Seguí observando. Vi una enjuta mujer abrigada con lo más crudo del invierno, un frío que congelaba mis pensamientos. Mientras rebuscaba entre la basura, lo que el primer mundo no quería. Pude ver a un mendigo que callaba, y otro que exigía. Un pequeño, que entre coches se buscaba la vida.


  A un escuálido perro, que a un hambriento alimentaba de compañía. Un yonki, que en el suelo encontraba una colilla, y que céntimo a céntimo sumaba el cobro, que para el infierno, en la tarifa de su peaje exigía.


  Fui consciente. Y pensé que no eran mis problemas los que tenían que preocuparme tanto, sino más allá; preocuparme de los que produzco. Debía de emprender un camino, por muy estrecho que este fuera, para tratar de cambiar algo.


  No puedo ser consciente de tanta barbarie cotidiana, y sólo lamentarme de mis pequeñas tragedias. Que sumando lo bueno que me rodea, estas no dan como resultado números rojos sino todo lo contario.


  Y tras observar y cavilar, decidí que ya era momento de dejar atrás tanta amargura y tanto egoísmo. Empezando por la consciencia de ver que todo es posible. Apoyándonos, nunca ninguneándonos. Seamos sinergia, no maleficencia.


  Y si esto, Odyans, suena redundante, suena a manido, pues bien, es lo que hay y lo que invento.


  Y es que, Odyans, ¿Dónde está nuestro Mayo del sesenta y ocho?, ¿Dónde está nuestra revolución?; ¿acaso ya se la llevó el viento, como ya preconizaba, allá por los noventa, los M-clan?.


  


  


  Continué directo a casa, ya que seguía teniendo pendiente mi condena. En tercer grado, sólo para ir a la consulta.


  


  


  Desde la distancia, pude adivinar por el olor que destilaba ya desde el ascensor, que comeríamos rico estofado. Pero como siempre me equivocaba, pues en la mesa me esperaba ensalada y una pechuga al horno. Al parecer, la gazuza había vuelto a traicionarme, haciéndome creer que la comida de mi colindante era la mía. Claro estaba, nos encontrábamos en plena operación triquini boratiano. Pero mi madre, como laureada cocinera, había conseguido convertir, una insípida comida, en todo un vergel culinario.


  Esta, me preguntó por la terapia. Y yo le respondí con una breve respuesta, sin separar la mirada del plato por la gusa. Mientras comía emulando a mis próximos, los primates -que rápido se olvida todo cuando es uno el que pasa hambre-. Y sin contemplaciones, la Patronal me indicaba, con una agria mirada, que cejase en mi insistente mala educación.


  -Por cierto, han llamado de la aseguradora –dijo mi madre, esta vez con un tono algo más severo–. Hoy se ha pasado el perito a ver el estado del coche.


  -¿Y qué ha pasado? –pregunté con voz trémula.


  -Siniestro total, directo al desguace –dijo con el enfado vistiendo su mirada–. Seiscientos euros es lo que nos dan. Sólo el valor residual. ¿Cómo…


  -No me lo creo. ¿En serio?. –la corté.


  -¿Cómo pudiste? –continuó, haciendo caso omiso a mi pregunta–. Cada vez que lo pienso me pongo enferma. Y cuando venga tu padre, ya verás.


  No supe responder, y callé aceptando mi condena. Mi legítima condena.


  Ya podéis imaginar la posterior bronca por parte paterna. No daré más detalles, para alimentar el morbo de vuestras mentes.


  


  


  La semana transcurrió en lenta sintonía, en la soledad de mi cuarto. Pero para cuando me quise dar cuenta, ya andaba en la silla de cuero de la terapia, bueno en el banco, dando a la cantinela.


  -Bien, Nacho. La semana pasada nos quedamos con lo de la carrera.


  -Cierto.


  -Bien, coméntame un poco tu recorrido en ella. Y por qué crees que te ha podido marcar tanto.


  Lo siguiente que le comenté, ya os lo imagináis. Y tras esto, me propuso…


  -Nacho.


  -¿Sí?.


  -Hay una cosa que necesito. Bueno que tú, aunque no lo sepas, necesitas.


  -¿Cómo?. ¿El qué? –me impacienté.


  -Necesitas un proyecto. Tener un objetivo, donde tener ocupada tu mente. Pues a veces, el ocio es mal negocio.


  -Ya, pero el librooo…–traté de explicar.


  -Por supuesto –se anticipó–. El libro es un proyecto. Pero es individual, lo interesante también sería tener uno en comunidad. Donde también aprendas a actuar bajo diferentes perspectivas, y templar tu vehemencia a la hora de lidiar con otras personas.


  -Entiendo. Y creo que me interesa el asunto. Algo tengo en la chalota, que ya hace tiempo quise hacer.


  -Perfecto. Me alegro, que además, pueda ser una opción para realizar algo que tenías pensado.


  -Ya…bueeeno… ya es la hora, ¿no?.


  -Sí. Nos veremos la semana que viene. ¿Quieres?.


  -Muy bien. Ahora le digo a Lidia (la secretaria).


  -Hasta luego. ¡Vive! –Me gritó enérgicamente mientras cruzaba el quicio de la puerta.


  En el corto trayecto que unía la consulta con la boca de metro más próxima, empecé a elucubrar sobre el tipo de proyecto que podría realizar. Y tan sólo con poner pie en el vagón, lo tenía totalmente claro. Se trataba de uno que desde hacía tiempo quería arrancar. Cuando llegase, llamaría a unos colegas por si querían subirse al barco.


  


  


  Una vez ya en casa, sin detenerme a saludar…


  -¿Alvertutxo? –me cogió a los dos tonos el móvil.


  -¿Sí, Tes?.


  -¿Te acuerdas cuando en agosto del pasado año nos marcamos un unplugged, y pensamos en que debíamos continuar con el percal? –le pregunté sin circunloquios.


  -¡Claro!, ¡Coño!. Anda que no lo he pensado veces. Pero con el tiempo se me había pirado. ¿Por?.


  -Nada, ya os contaré. Pero me gustaría que nos juntásemos, tú, ¿el colega del que me hablasteee…? –no recordaba su nombre.


  -¿H?.


  -Sí, el que me dices que es un maestro en lo de la música.


  Mientras cavilaba sobre los posibles componentes del grupo, salió a colación Julián, el hermano pequeño de Jimmy. Ya que era un virtuoso de la flauta travesera. Y podía ser un elemento bastante interesante dentro del grupo.


  Julián tenía x menos dos años, pero desde hacía ya unos tantos compartía ilusiones con los colegas de su hermano y, por extensión, míos. Su tez morena, le hacía similar a un indio. Delgado y bajito, contrastaba con una voz bronca.


  -¿Puedes comentárselo a H? –continué.


  -Si, claaaaaa…–y tras pensar unos segundos–…O mejor, vente hoy al O’Connors a tomar unas chelas, y nos comentas mejor el tema. Que también estará este.


  -Ah, guapo. ¿Alguien más?.


  -Sí. Pepeto, Tosar, Alex…Vamos, los de minas.


  -Ok, ¿hora?.


  -A las nueve. Tras el curro.


  -Talue.


  -Ciao.


  Y tras colgar, escribí a DeGas jr. para comentárselo. Aceptando este la invitación, le indiqué hora y sitio. De puta madre, supo cerrar la conversación.


  


  


  A las nueve en punto, con pitillo colgante en la parte derecha del labio, esperaba Alvertutxo. Que como siempre, parecía impaciente por nuestra falta de puntualidad, aunque esta fuera nimia. Y tras llegar yo, fueron haciéndolo, como séquito, los que sumaban.


  Tras los saludos y abrazos, nos pedimos unas pintas para refrescar los gaznates. Por supuesto, yo presenté a Julián para a continuación, hacerlo estos con H.


  Si su aspecto ya daba un toque de originalidad al nicho social que conformábamos, su maestría en muchos ámbitos artísticos no andaba a la zaga, cosa que pude comprobar con el tiempo. Con unas patillas de una longitud que ni las piernas de Elle Mc Pherson, que abundantes descansaban ya casi rozando la una con la otra en la barbilla. De aspecto más texano que de Algete, zona donde su vieja decidió parirle. Y de un toque más bien country, que lo cierto, en la calle Barquillo pegaba más bien poco. Pero más cierto aún, es que esto lo convierten en un ser grande, integro… Una de las cosas que siempre agradeceré a Pepeto, fue la presentación de este advenedizo de la escuela. Que íntimo de este del Remedio, completó de genialidad nuestro ámbito cotidiano.


  Tras hablar de distintas cosas ordinarias, me dispuse a hablar del proyecto.


  -Bueno, el tema es que, como ya le comenté a Alvertutxo, hace ya tiempo que venía pensando en un proyecto. Bueno he decidido llamarlo proyectil, ya que este irá directo a la mente de los más cerrados, reaccionarios, y conservadores. Una bala disparada desde el cañón, que amplifica el sonido de nuestras guitarras. Disidentes de lo impuesto, y de lo más cotidiano; de lo aburrido.


  -¿Cuál? –se anticipó a preguntar impaciente Julián.


  -Pues sin dar rodeos al asunto. Tocar unos temillas, y a poder ser grabarlos.


  -¡Joder, que guapo! –parecía ilusionado H. Por lo que me comentó Alvert en su momento, H pensaba hace tiempo en algo similar. Y por supuesto, este era conocedor de nuestros pinitos veraniegos, y le gustó la cosa.


  -Había pensado en Alvertutxo, con su guitarra acústica. Julián con su destreza a la flauta travesera –y tras nombrar este instrumento, hubo unas pueriles risotadas, al tergiversar la connotación del elemento en sus simples seseras. Aunque pa´que negarlo, yo también caí en las redes de lo infantil.


  -Bueno…–continué–. Ya tengo unos temillas que me curré ya hace tiempo junto con Alvertutxo. Y me encantaría que nos uniéramos para improvisar otros nuevos. Por supuesto, H, me encantaría contar contigo. Sé que eres un crack, y a parte de tu versatilidad instrumental, eres un genio.


  -Jajajajaja, gracias, pero nada más lejos –trató ser lo más humilde posible. Difícil, cuando te sabes pibón entre los pibones en esto del arte–. Pero por supuesto que yo, y mi banjo, nos unimos al barco. Y si ha de naufragar, que sea entre whisky y cerveza.


  Y tras esto, él mismo nos ofreció su casa para grabar, ya que tenía una habitación acústicamente preparada, diferentes instrumentos, y material para hacerlo. La razón: que su viejo había sido miembro de un grupo, y aún a veces le picaba el gusanillo. Por ello, decidió montar un pequeño estudio en casa.


  A todos pareció entusiasmar la idea. Y aunque de primeras sólo éramos cuatro, Alex, Pepeto, y Tosar se unieron como partenaires del proyecto.


  Tras brindar con la última pinta por el nuevo proyectil, decidimos quedar sin más demora para la siguiente semana. Y así dar caña al asunto.


  Ya de vuelta a casa, en mi coche estaba escuchando un tema de los EUKZ. Y comencé a imaginar, ilusionado, lo del grupo. De repente, hizo cuña en mis pensamientos un pequeño recuerdo. Retrocedí hasta los doce años, cuando un tío mío de alicante, JR, me preguntó sobre que querría ser de mayor. Y yo dentro de mi inocencia, pero con firmeza, le aseguré que sería cantante de bareto. Esto, a mi tío le pareció de lo más divertido y original. Y durante mucho tiempo seguiría recordándome la anécdota entre risas y complicidad. Y aquí me tenéis, más de quince años después, cumpliendo mis palabras.


  La semana pasó a la velocidad debida, hasta el día en que habíamos quedado. Pero no sin obviar, que entre medias tuve mi cuarta terapia.


  En esta, le comenté todo el tema musical a la doctora. Y tras reírnos con el asunto, cerró la sesión aprobando mi disposición a realizar un proyecto.


  -Me alegro muchísimo. Además, te veo muy motivado.


  -Sí, porque es algo que ya tenía en mente. Y tu propuesta ha hecho posible el lanzarme.


  -Y yo que me alegro.


  -Además, creo que con el tema del grupo, también puedo descargar toda mi rabia y mi ira. Desahogarme con la música. Además de compartir un proyecto, que me encanta, con los colegas.


  -Exacto, este era el fin de la idea cuando te lo propuse. Y me encanta tu postura diligente…


  Un día más. Otra terapia más. Y ya estaba en la víspera de la quedada musical.


  


  


  Ese día, trece de Noviembre, sería recordado como una gran efeméride. Al menos, a lo que el grupo de colegas se refería. Es decir, la unión de unos cuantos amigos para la formación de una banda. Una fantasía recurrente dentro de los mismos.


  Todo comenzó como un hobbie, un proyecto como me comentó la doctora. Pero la pasión por la música dentro de esta porción de la pandilla, hizo que nos lo tomásemos con algo de seriedad.


  Una de las mayores disyuntivas, radicó en el estilo. Decantándonos en un principio por el punk, por su simpleza en los acordes, fuimos fusionando poco a poco los gustos que cada cual teníamos, enriqueciendo la experiencia. Sin olvidar la mezcolanza de ideologías, intenciones…y por ello, respetándonos siempre.


  Tras barajar distintos nombres, nos quedamos con la de Santos Paganos. Como tributo a los gurús del rock.


  Comenzamos como terminamos, tocando unos temillas de grupos que nos gustaban, para calentar y nos influyera en nuestra creación. Un Sabina por aquí, un Loquillo por allá…Y al asunto. Yo decidí, que improvisaría según lo que ellos fueran tocando.


  


  Así que H, conectó la grabadora, y enchufó los instrumentos a sus correspondientes amplis.


  

  

  

  Una rima mal sonante.


  Una historia que nunca fue


  Equidistante.


  En este circo que es la vida,


  A patadas e improperios te convida.


  Muestra la batuta el director de orquesta.


  Guiando a los dóciles,


  Por senderos de amargura y abstinencia.


  Necios abnegados que con estoica


  sumisión aceptan,


  


  Lo que a cara de perro los de arriba nos decretan.


  Triste cavilar


  Es lo que ronda


  Por esta terrible afrenta


  Levantaos pusilánimes,


  Pues ya es hora de tocar nuestra propia melodía.


  Que te mueva el alma


  Y no la codicia


  Triste cavilar


  Es lo que ronda Por esta terrible afrenta (bis x2)


  

  

  
 Comenzamos a darle vueltas a este tema, que ya había compuesto desde tiempo atrás.


  


  -Es cojonuda, Tes –me regaló a los oídos Ernesto, que a última hora avisé para apoyarnos con la batería que tan bien conocía, pues era miembro activo de otro grupo.


  Rápidamente, H sacó de la manga una melodía muy buena, que encajaba a la perfección con el tema de marras. Supo guiar a los demás integrantes, mientras el daba sus directrices, con banjo y armónica inclusive. Siguiéndole con la acústica, flauta y cajón, Alvert, Julían y Ernesto, respectivamente. Mientras al otro lado daban los coros y la animación, Pepeto, Alex y Tosar. Y el menda: la voz. Cascada, y algo disonante, pero que pegaba con toda la parafernalia.


  


  -¡Joder!, como mola. Está quedando de puta madre –sentenció H. Con la sonrisa de los presentes como gesto de aceptación.


  Tras acabar con esta primera, y grabarla en un android, H tocó la melodía de Robin Hood. Dándole un poco de velocidad, le dimos un toque de Ska-Rock, tergiversando un tanto la canción. Y pervirtiendo, porque no, nuestra infancia.


  -Que chulada.


  -Ya ves. Ha quedado muy guapo.


  -Joder Tes, como me gusta este plan. Hemos de hacerlo más veces –pareció subirse Alvertutxo, mientras rasgaba las cuerdas de su acústica, escapándose notas aleatorias desde las entrañas de la guitarra. Y lógicamente, este proyectil se ha seguido moviendo hasta hoy. Quedando todas las semanas. Pero eso ya es otra historia, Odyans.


  Tras este escueto diálogo, nos dispusimos a improvisar una de country. Poniendo una voz algo más gutural, para dar el toque.


  Mientras la tocábamos, recibí una llamada de Luis Baratán. Otro compadre de la Escuela, con el que al parecer había quedado.


  -¿¡Qué pasa, Baratán!? –grité por la falta de audición, al estar estos tocando cuando descolgaba el móvil. Hecho que dejaron de lado mientras duró mi llamada.


  -Pues nada, cerca de tu casa improvisando unos temillas.


  -No me jodas. Se me había pirado por completo –los presentes sólo escuchaban mis contestaciones, obviamente.


  -Vente, anda –le traté de convencer–. Estoy con los de la Escuela. Te pilla cerca –tras esto le di la dirección–. Además me molaría que te tocaras algo.


  -Ok, perfect –ya estaba convencido.


  -Siii…


  -Ya…


  -Mmm…venga…


  -No, no hace falta…Que no. No te preoc…


  -Que siii…Con que te traigas a María es suficiente. Aquí ya tenemos birras y vinito. Para alimentar a la musa. Que nos sale cara, pero lo merece.


  -Ok, hasta ahora.


  


  -¿Si? –contestó Herrera al telefonillo.


  -Nacho, es tu colega. Sube con una eléctrica.


  -Que guapo lo que hemos montado en un minuto –dijo Tosar, mientras apuraba su pitillo.


  Baratán saludó a todos, pues ya los conocía. A unos de la escuela, y a otros de alguna otra ocasión.


  Ya sumando todos, dimos como resultado a un grupazo antológico. Si, Odyans, como oís: antológico. Vanidad no me falta, lo sé. Pero la falsa modestia sólo sirve pa´ alimentar a los cerdos.


  Y de repente parimos de nuestras disidentes seseras, una canción que nos encantó de veras. Una que trataba sobre el tema de la inmigración. Y de la razón del porque el agua de la mar es salada.


  

  
 

  Lagrimas del mundo


  Que se ahogan en el mar


  Buscando libertad,


  Solo han encontrado indiferenciaaa


  En busca de un Edén


  Que se torna en el averno


  Hijos de lo incierto


  Suenan sus miserias


  Como triste canción


  Son el blues


  El blues de la calle


  Portan en la escarcela


  Esperanza, tristeza e impotencia


  Mezcolanza que hace al inmigrante objeto


  De un futuro incierto


  El agua está salá


  Por las tragedias


  El agua está salá


  Por la rabia de un mundo enfermo


  Hijos de lo incierto


  Suenan sus miserias


  Como triste canción


  Son el blues


  El blues de la calle


  Creen en un dios


  


  Que parece renegar de ellos


  Son la triste estampa


  De lo que somos


  Y no reconocemos


  El agua esta salá


  De lágrimas del hambriento


  Esta salá por no limpiar


  Las lagrimas que se llevo el viento


  Hijos de lo incierto


  Suenan sus miserias


  Como triste canción


  Son el blues


  El blues de la calle


  


  


  
Y tras esta última, dimos por terminada la primera sesión de los Santos Paganos. No sin antes cerrar con algunos temas conocidos por todos. Para acabar brindando con unas chelas bien frías por el curro bien hecho.


  -¿Quién fuma? –preguntó jocoso Baratán.


  Para recibir como respuesta el puma por parte de Ernesto. Mientras enganchaba el cigarrillo y le daba una profunda calada, acompañada por una rocosa tos, efecto de la potencia del buen material. Y tras ello, rular el canuto, emulando a los nativos Americanos.


  Así que cerramos, y decidimos continuar la semana siguiente. Y como he dicho, esto ya es parte de otra historia.


  Sé, Odyans, que os estaréis preguntando cómo fue posible mi participación en dicho evento, si aún seguía bajo condena paternal. Lo cierto es que aproveché que los progenitores andaban ese fin de semana en Gijón en una boda. Y para la siguiente semana, ya se cumplía la sentencia impuesta.


  Antes de marchar, Ernesto me comentó que harían quedada para el miércoles siguiente. Y que si ya estaba libre de purgar mi pena, me apuntara. Que la gente ya tenía ganas de tomarse unas birras conmigo. Y lo cierto es que yo también las tenía, además quería contarles lo ocurrido estas últimas semanas.


  


  La semana comenzó como las anteriores, dando el pistoletazo un insidioso Lunes. Al día siguiente, tendría mi penúltima consulta, bueno quedada en el banco, con Lucía. Lo cierto es que esto sólo sería un descanso para reflexionar. Pero estaba dispuesto a, más tarde o temprano, volver a encontrarme con ella. Pues me veía encantado, pleno en mí.


  Odyans, no sé si ya lo comenté, creo que sí. Pero bueno, el caso es que la Dra. en una de las primeras sesiones me recomendó que escribiera unas palabras todos los días, a modo de diario reflexivo sobre mis sentimientos y mis actos. No le había hecho caso hasta que en la víspera de la penúltima, decidí escribir algo que me rondó ese lunes tedioso, y que sentí la necesidad impertinente de desembucharlo. Y que ahora os transcribo, en letra guiada por mis impulsos.


  


  Me cago en la puta. Perdona mi impertinencia, con semejante comienzo. Pero ciertamente este diario no es sino la traslación literaria de lo que por mi mente pasa. Reflexionar y escribir, pero también de impulsiones vive el hombre. Y diría más, es en dicho caso cuando más ferozmente lo hace.


  Aquí escribo todo aquello que me ocurre, tanto en lo terrenal como en lo espiritual. Pues no sólo una es más cierta que la otra, sino que son el conjunto de una simbiosis sin excusas. Ya sea de situaciones ocurridas antes o durante estas cavilaciones, que tan vehementemente narro. La razón de mi temperamento, no es otra que el siempre traumático compañero llamado estudio. Y teniendo un estrés de tres pares, aquí me veo aferrado a un boli a punto de ser sentenciado por su falta de tinta, escupiendo mis pensamientos.


  Hoy, a día treinta de Noviembre de dosmildiez, he vuelto a sentar la puta cabeza donde durante todo el verano, y parte del invierno, tuve el culo sentado a la bartola. Dejando, durante unos cuantos meses, de lado tanta mierda relacionada con los estudios, curro, y soplapolleces que nos asfixian la vida. Salir de una condena para entrar en otra más severa. Aunque es cierto que ya empiezo a ver el túnel, no sólo gracias a ti. Sino también, porque ya estoy a punto de finiquitar esta agónica etapa de mi corta vida.


  El caso es que, ¡Joder!. Cuando volvemos de nuevo a este mundo de locos, rodeados de tanto “cuerdo” responsable, este se mueve a toda leche, como si de un desquiciado skecth de Benny Hill se tratase. Sin tener esa connotación sexual tan atractiva como en el programa de este cómico. Puesto que en la realidad, el falo dominante nos sodomiza al más puro estilo sado conocido, azotándonos con el látigo de las horas extras. Violando nuestros sueños, con lo más desagradable de la actitud de nuestros prebostes. Y dejándonos preñados, a toda una sociedad pusilánime, de complejos, problemas, tristezas, estrés…y dando paso a días monótonos, grises, y sin visos de evolución. Y así, nos dormimos por las noches, con la siniestra nana del galopar de nuestros dedos por la muy fraudulenta sábana del teclado, que no enriquece nuestros sueños, sino que aumenta, como jodida levadura, los de ajenos, ya conseguidos al albor de nuestro sudor y sufrimiento. Y también, porque no -no todo será culpa de ellos-, de nuestro consentimiento.


  Los días se vuelven taaaannn…¿automáticos?. Que nos convierten en eso, en autómatas, programados para hacer lo que nos ofrecen sin rechistar. Porque no hay otra. Coexistiendo como eslabón de esta oxidada cadena, que es la sociedad, que finalmente nos ancla a la dependencia de vivir para trabajar. Nos toca, y es lo que hay. Los sueños has de dejarlos para la almohada.


  Yo hoy me veo jodido buscando unas prácticas, a cambio de una miseria. Y es lo que hay, y no te quejes que al menos tienes curro, dicen los subyugados.


  Así que con casi los x, y paradojas de la vida, me veo crucificado. Con una cruz hecha de agobios por pagar un abismo de matrícula -espero sea la última-, buscándome la vida sin muchas posibilidades. Y acabamos aceptando y tragando (sin escupir porque no hay huevos). Conformándonos con un jornal del que nos ningunea. Otorgándonos, en forma de contrato, el sello que nos convierte en parte del ganado.


  Valientes son (y no quiero con esto criticar duramente al que trabaja para terceros, pues tal vez yo también acabe en dicho fango), los que en un punto de inflexión, rompéis con la rutina impuesta, y decidís no aceptar ser la sombra de otro.


  Por ello espero que esto sólo sea un tránsito, y que finalmente pueda cambiar mi rumbo. Y ser yo, el que es aupado por uno mismo, y así cumplir mis sueños.


  Y aunque no llegue a cumplirlos, por lo menos dormiré tranquilo de haberlo intentado. Y también de seguir luchándolo. Y aunque tenga por ahora que mantenerme en un curro para poder vivir, quiero tener siempre visos de alcanzarlos. No olvides que soy humano, y que mientras escribo estas líneas me contradigo con lo que después es mi vida. Pero al menos lo intento, e intentaré vencerme.


  Ya estoy harto de pagar y pagar en este peaje que es la vida, que tan taimadamente nos han confeccionado. Para seguir rodando por la misma carretera radial, que nos devuelve al mismo punto de retorno, que es el día a día. Cojamos un desvío, que tal vez será más largo, pero de seguro no habrá que apoquinar aranceles. Y los paisajes serán naturales, y alcanzaremos con orgullo ese destino que anhelamos. Pues esto no es un grito pesimista sino todo lo contrario. Es un canto para mirar más allá de la niebla que nos sorprende en la matina. Y encontrar el brillo del día, que se encuentra tras esa gris cortina. Que nuestras lágrimas no sean la virtud de la desgracia, sino que sirvan para llenar lo que queda del vaso medio vacío.


  


  Ya al día siguiente, me presenté en la consulta. Finalmente, decidí no entregarle el diario hasta completarlo más. Y cierto es, que aún a día de hoy no lo he hecho. Repetimos los mismos saludos de siempre, y hablamos un poco de la última semana, y demás.


  Tras tener un poco de conversación general sobre el proyectil, y ahogando el reloj lo que quedaba de consulta, me sugirió que para la siguiente nos embullásemos en el tema de las mujeres. Para continuar ya en posteriores sesiones. Claro está, si yo tenía pensado seguir esta andadura. Ya dije antes, que esta sería la última pagada por medio del seguro. Y como comenté a comienzos de esta segunda partitura, esto no dejaba de ser un negocio, y muy caro sin la intermediación del seguro. Ya se vería. Sólo puedo deciros, que por ahora me estoy dando un tiempo.


  


  Terminada la jornada, me acosté. Levantado de mañana, hice lo que tenía que hacer. Y ya a la tarde, y tras escribir a Ernesto, a la hora prevista en su casa me personé.


  Y es que lo de quedar con los colegas me venía de lujo, puesto que en poco tiempo habían pasado muchas cosas intensas. Tenía ganas de hablar, ver a mis viejos compadres, y charlar un poco. Y, por supuesto, darle a la jodienda.


  


  -¿Sii, quien es? –se escuchó una voz femenina, tras el portero automático.


  -¿Está Ernesto, por favor? –respondí inmediatamente a una voz que se me antojaba extraña. Más tarde, me comentaron, que la que contestó era la nueva chica que trabajaba en casa de los García-Milán.


  Al parecer, Clo, había desaparecido tras morir plácidamente a la edad de ochenta y nueve años, después de ver parir, una de sus nietas, al primero de los bisnietos. Murió allá en su pueblo, por la comarca del Vallés oriental. Rodeado de su prole, y feliz de haber podido abrazar a su último vástago. Más tarde, me contó Chino, moriría con una mueca en el rostro a modo de sonrisa, orgullosa y tranquila. Por haber sido fausta haciendo lo que debía, y por vivir en equilibrada sintonía junto a los suyos. Entre los que se encontraban, sin duda, los García-Milán. La noticia me sumió en una pequeña tristeza, pues eran demasiados años. Y por dentro, recé por ella.


  -¿De parte?.


  -De Teslan.


  -Un segundo.


  -Gracias.


  La espera convirtió lo de un segundo en recochineo, ya que llegué a cronometrar hasta dos minutos. Los cuales amenicé, escuchando Apología de lo Evidente de Disidencia en mi Mp-3. Mientras tarareaba el estribillo, me encendí un piti medio descoyuntado que se encontraba escondido en alguno de los muchos bolsillos de la zamarra. El cual encontré casualmente al tratar de buscar mi móvil, que en aquel instante vibraba incesantemente. Tras encendérmelo, di cuenta de la litrona que portaba con la despejada: ¡La leche, que fresca! –pensé para mí.


  Al rato…


  -Tes, ¿qué pasa? –se oyó a Ernesto–. ¿Subes?.


  -¿Qué tal, Ernest?. No te preocupes, tengo que ir a por una botella de rico segoviano –le comenté–. ¿Quieres que te pille hielos…?.


  -Jajajajjaja –dejó soltar una ligera carcajada–. Coño, no hacía falta que vinieras hasta aquí para preguntármelo –me espetó, parapetado por un muro–. Haberme llamado desde el chino, y te ahorrabaaas…


  -Ya sabes cómo soy –le recordé, cortándole.


  -Lo sé, un rayado.


  -No te preocupes, porque Jimmy y estos han ido a por joins, y de paso los pillaban.


  -Ok, pues ahora te veo en el Parque de los Niños.


  -Perfect –finiquitó este la conversación.


  El Parque de los Niños era como cualquier otro, en mitad de Pintor Rosales. Anodino, sin nada especial. Pero lo cierto, es que para el grupo de amigos si lo tenía. Era nuestro centro neurálgico, donde aderezábamos nuestras vivencias con buenas dosis de alcohol barato y canutos.


  Y ¿nosotros?...Pues eso, los Niños del Parque. Nombre que adquirimos por una canción homónima techno alemana de los noventa.


  Los prolegómenos de esa noche ya prometían. Sobre todo por la densidad de whisky que portábamos cada uno en sendas manos. Por supuesto, yo había bajado en metro. El coche ni mentarlo. He iba más que concienciado para beber lo mínimo. Y lo cierto, Odyans, es que así fue.


  El primero en hacer aparición fue el Chino, con su característica, y sempiterna, camiseta del Rayito.


  -¿Qué pasa, Chanflas? –me preocupé.


  Lo de Chanflas era una derivación absurda de su primer apodo, Chino. No le busquéis más lógica que la que no tiene.


  -Nada, tronco. Estoy eufórico. Ponme un mini, que hoy lo celebramos –me dijo tras abrazarme después de tanto tiempo.


  -Perooo…¿Qué ocurre?. ¿Por qué tanta euforia, tas metido algún tripi o qué?.


  -Joder, Tes, parece mentira. Parece mentira –repitió Chino medio sorprendido–. Que hemos ganado al Granada dos-uno, y nos mantenemos…


  -¡Qué bueno! –le grité mientras chocábamos las palmas en señal de satisfacción, a pesar de mi total ignorancia en referencia a todo lo que eche tufillo a fútbol.


  Ay fútbol, bendita droga, que de un chutazo desbancaste a la religión, en lo que a opiáceos sociales se refiere.


  Mientras esperábamos a que vinieran los demás, le puse un poco al día, para después hacerlo con todos, sobre los últimos acontecimientos. Ya sabéis Odyans, no voy a repetir escenas. La cuestión es que tras contarle, y el notar que lo hacía con orgullo y felicidad, me abrazó agradecido por lanzarme. No sólo a la terapia, sino por cumplir proyectos, y ver que ya me encaminaba al fin de mi propia pesadilla: la carrera. Me propuso, por tanto, brindar con un cacharro. Eso sí, yo con la mínima presencia de destilado. Debía cumplir ciertas promesas, y él intentaría aportar al máximo su apoyo, sin olvidar que esto está en uno mismo.


  -Me alegro, Tes. Veo que este retiro de los espirituosos te ha venido de lujo. Y veo que ya estas a punto de finiquitar, dándote cuenta que con el alcohol, lo menos posible.


  -Lo sé, Chino…


  -Espera. El tema es que todos debemos madurar con dicho asunto. Ya vamos teniendo una edad. Pero tú has de hacerlo con mayor energía, y lo sabes. Gracias a Dios, ninguno tenemos dependencia, pero cuidado. Tenemos que vencer lo de beber como quinceañeros. Otorguémonos un punto de confianza, y actuemos como verdaderos hombres. Y en tu caso más. Con lo que tomas, no debes pasarte de la raya. Hoy ya has tenido suficiente…Y creo, que para mí será el último.


  -Tienes razón.


  Y finalmente, el mini que iba a ser para mí se lo serví a él. No debía seguir jugando. Mi familia, mis padres, mis hermanas…no lo merecían. Ya había disfrutado muchísimo. Y no me arrepiento de lo vivido, pero ya era hora de madurar, y aparcar una etapa divertida, pero ya pasada de moda en mi vida. Debía ser consciente del peligro que ciertos hábitos suponían para mí. No por la dependencia, pero ojo, el camino hacia el infierno no abrasa, al principio es de un calor reconfortante y tropical. Sino por mi T.O.C., había de vencerme. Y tampoco costaría más que proponérselo, al fin y al cabo por edad ya debía ir planteándome estas cosas, aun sin tener la medicación de por medio. Como muchos de mis amigos ya comenzaban a hacerlo. También, he de decir, que esa noche no fue la última de Felipe. Y para que negarlo, todos hemos dicho y desdicho mil veces.


  Ya justo cuando le echaba la soda a su mini, aparecieron los demás cafres. Que portando una L, se iban descojonando al unísono, mientras rememoraban uno de los actos vandálicos de la pasada semana, auspiciada por Jimmy. No recuerdo muy bien la anécdota, y me la ahorraré por no inventar demasié.


  Me abrazaron todos con ganas por mi mes de reserva, y tras ello también les conté al igual que ha Chino. Sólo decir, Odyans, que me sentí reconfortado por estos grandes cabrones, por ser un apoyo fundamental en mi día a día. Y esto no pretende emular a Walt Disney endulzando, es la realidad. Si mi vida ha podido tener altibajos, como la de todos, he sabido mirar más allá y ver lo afortunado que soy, por lo que tengo, por lo que soy. Y no dudéis de que mi escasa altura, no me ha privado de ver lo más bello en lo más alto. Pues si no llego de frente a las estrellas, sólo he de levantar mi asimétrica cabezota, y observarlas. Los problemas están para solventarlos, no para aceptarlos. Y si soy lo que soy, es por lo que me rodea.


  Por supuesto, no olvidé que estos estarían para ayudarme, como yo a ellos. Pero que tenía que poner todo para apoyarme.


  Esa noche hubo muchos gatos pardos. Y tras llegar a las seis, y dormir, me desperté entre migrañas: la muy jodía resaca. Como veréis, nada destacable de este olvidadizo día.


  


  


  Lo que quedaba de días para dar con el de la última jornada psicológica, las pasé pensando en el tema del sexo opuesto. Y como esto había sido un constante sino en mi insignificante existencia. Nunca hubo introversión, tal vez algún ridículo episodio por vergüenza, pero nada destacable. A ojos de los demás, yo no destacaba como tímido, o como un chaval al que le costase interactuar con las mujeres. Era cierto que siempre destacaba por la utilización de una herramienta tan eficaz como es la labia, y el saber utilizarla sin pecar de locuaz y cansino, pero no llegaba a rematar faena. Si viendo el descojone que producía, y el interés que ellas procuraban hacia mí, siendo alguien bien parecido, nunca un pibón, y sabiendo rendir bien lo que tenía entre manos. Cómo era posible que después me paralizase ante lo menos complejo de la estratagema. Y ahí estaba el asunto por el que tantos años había tenido una espina, que fue cicatrizando en frustración. Ya era hora de sacármela.


  Un día antes de cerrar este capítulo con la doctora, empecé a cavilar casi de un modo obsesivo sobre el tema, sin permitirme estudiar. Estaba claro, que esto ya rondaba mi cabeza desde lustros. Y que a pesar de una feliz convivencia con todos los sexos, necesitaba lanzarme ya con el asunto. Tenía que poner algo de mi parte, no podía solamente pensar que algo tenía. Sí, tal vez auspiciado por el maldito T.O.C., pero ya era hora de calzarme, y salir a luchar contra mis propias frustraciones, y no llorar en débil victimismo. Era yo, o nadie.


  Tanta rayada me estaba agotando, y necesitaba hablar. Y como confidentes, elegí a mis padres.


  


  


  -¿Qué tal los exámenes? –me preguntó mi madre.


  -Bien, ¿Por qué?.


  -Por nada. Simplemente te veo, a veces, algo desconcentrado. Dando vueltas. Y me preocupa, has de terminar. En serio. ¿Te ocurre algo?.


  -No. No sé –como siempre indeciso, nunca iba al grano. A pesar de que mi intención era la de hablar con ellos. Siempre tan complejo, siempre tan contradictorio.


  -En serio. Sé que estas harto, y que ya quieres acabar con esto. Pero sólo es un empujón. Habla de lo que necesites, si ello te entorpece –esta vez intervino mi padre.


  -Gracias. Lo cierto es que ando un poco rayado…


  -¿Con qué?.


  -Pues, no sé. Mañana tengo mi última sesión, y me propuso tener una conversación sobre las niñas. Ya me entendéis.


  -Sí, muy bien. Pero no veo la preocupación, ciertamente –me consoló mi madre.


  -No, no es eso. Simplemente, me ha dado que pensar. Y la verdad, me agobia el ver que todavía no he sido capaz de vencer esta parte de mi vida. Tan vital, la verdad.


  -Pero para eso está la doctora…


  -Lo sé. Pero me gustaría ser yo el que venciese esta posición. No quiero verme tan débil, como para no ser capaz si no me guían.


  -Ya, pero ella está para escucharte, y no pasa nada por servirte de guía. Tú eres el que lo harás, tan sólo será la que pueda observar como encaminar algo que ya lleva tanto tiempo dentro de ti, que te parece casi imposible vencer. Cuando no es así. Tu complejidad mental, no te deja ver la simpleza del asunto. Y ella podrá ayudarte a darte cuenta de tu capacidad, no lo dudes. Todos, a veces necesitamos de un pequeño empujón –y mientras me soltaba esto la matriarca, vi como mi padre, sigiloso, escapaba hacia su cuarto. Mientras, yo me preguntaba si tan poco le importaba. Como veis, Odyans, mi cerebro no permitía tregua a mis elucubraciones, anticipándose a las razones de su marcha, sin esperar a ver el verdadero sentido.


  -Lo sé, madre. Y soy consciente de todo, perooo…


  -Ya, ya lo sé. Pero espera, y verás que todo es más simple de lo que crees. No tienes rayadas muy distintas a los demás. Sé más fuerte, lucha, y podrás ser tú mismo –y cuando acababa con esta halagüeña sentencia, volvía a hacer aparición mi padre.


  De su mano derecha colgaba, tambaleante, un pequeño libro. Un viejo folletín de aspecto antiguo, que le confería un carácter más interesante del que tal vez pudiera tener. Me lo alargó para dármelo.


  Al cogerlo, pude ser consciente de un olor. Rezumaba ese aroma que sólo poseen esos libros de tiempos pasados. Y que nos trasladan a épocas ni siquiera vividas.


  Se trataba de un libro de antologías poéticas de distintos autores: Miguel Hernández, Lorca, Roberto Mirás…


  -Mira, hijo. Este librillo, es uno que guardo desde hace más de treinta años. Y es uno en el que muchas veces me refugiado para evadirme un poco de todo. Me gustaría que lo tuvieras. Y sobretodo leyeras el poema donde he puesto el señalador. Es uno de mis preferidos. Y creó, podrá motivarte.


  Un abrazo sincero, y un beso, fueron suficientes para agradecerles todo su apoyo tan incondicional.


  Me fui a mi cuarto a continuar con mis que aceres, no sin antes pararme a leer ese poema que mi padre me había sugerido.


  El poema, datado en los años cuarenta, era de un tal Demietr Tardie. Tal vez desconocido. O tal vez, mi falta de cultura no me hacía conocedor del mismo.


  


  De sus ojos destilaban la potencia abrumadora


  Que de fuerza a mi sien su recuerdo aferraba.


  En silencio cautivó con su mirada


  Convirtiendo al más frío en alma herviente


  Que hoy como esclavo


  De tus deseos más puros es sirviente


  Tez morena, que para mí,


  Hoy se antoja color de la esperanza,


  Sólo anhelo rescatar esa sonrisa.


  Y besar de nuevo esa mejilla,


  Que es peaje al paraíso que tu cuerpo cobija.


  Traidores mis sentimientos


  Que convierten mi férreo semblante en mantequilla.


  Y de tus movimientos


  Son súbditos, mi ser y mi consciencia.


  Pues el amor no es invento de la codicia,


  Sino el concepto que de tu corazón deriva.


  Pues es tu pasión la que oxigena mi vida,


  Y no hay ni dinero ni dios


  Que supere el vivir de tus caricias


  


  Era una poesía dedicada a una mujer. El título de la misma, Palabras para Sara. Y la verdad es que me enganchó. Si realmente no hablaba del tema en sí, de lo que por mi fina sesera circulaba, sí que me dio un impulso. Pues con esta fui capaz de imaginar lo que es tener a alguien a tu lado. Y que por ello, seas capaz de descerrajar palabras tan grandes, y que si yo no me vencía, jamás lo entendería. Increíble, Odyans, pero el poder de esta me hizo tranquilizarme. Y ver que, aunque empresa ardua, era una por la que luchar, y salir de mis falsas trincheras.


  


  -Buenos días. ¿Qué tal la semana?.


  -Muy bien –contesté a la doctora–. Estudiando, y sobretodo dando vueltas al tema que hoy trataremos.


  -Perfecto, pero no le demos al asunto el hándicap que realmente no tiene. Tranquilízate. Hoy es el último día, aprovechémoslo. Y que sepas que a pesar de ser la última… esto es sólo por ahora, es bueno dar un tiempo de reflexión, para volver con el tiempo. Si te apetece, claro.


  -Vale, bien.


  -Me gustaría que me hablases un poco de tus experiencias. Y desde ahí, comenzar a sacar cosas en claro.


  -Ok. Perfecto –comencé a notarme algo nervioso, y la voz se tornaba algo trémula. Es cierto Odyans, que en mi soledad parecía todo más fácil a la hora de analizar el tema. Pero ahí delante me costaba un tanto.


  -Me gustaría solamente contar algo, que creo yo puede definir un poco mi forma de ser ante la situación. Es una historia sin más, pero creo que esta aclara bastante como es mi posición hacia este reto.


  -Venga, dale caña. Te escucho…


  -Bueno. Por donde empiez…Bien –y desembuché–, lo cierto es que mi experiencia con las mujeres no ha sido un asunto destacable. Y no porque no sean una parte importante en mi vida.


  -La verdad, es que tras una timidez, que me ha coartado a la hora de lanzarme. Y esta, casi siempre evidente únicamente en mi mente. Puesto que por apariencia externa no soy introvertido, y con una sana tendencia a llevarme muy bien con las niñas, como ya te dije. Pero ahí hay algo, que se transmuta en recelo a la hora de lanzarme. Es una incapacidad, que en un punto hace paralizarme. Creo que en mi fuero más interno escondo a un ser mujeriego, y lo demuestro en mis actuaciones a la hora de interactuar. Pero cuando hace aparición esta incapacidad, tan poco evidente para los de fuera, me transformo: no en tímido, sino en seco, tosco… Dando la sensación, de a pesar interesarme esa persona, de pasotismo.


  Ella, callaba y sólo escuchaba. Con concisos gestos me daba a entender que estaba interesada, y continué.


  -Con lo de mujeriego no me estoy tachando de un jodido adonis, ni mucho menos. No soy de esos hombres, que con un atractivo deslumbrante, hacen girar la testa de toda fémina a su paso. No, con lo de mujeriego quiero resaltar, que a pesar de la sensación de ser alguien al que no parece interesarle por no vencerme, ciertamente soy un hombre al que le vuelven loco las mujeres.


  -Ojo, no te asustes. No quiero dar una falsa sensación. No soy uno de esos viciosos que se tocan tras las esquinas. Ocultando, como subterfugio, mis intenciones, haciendo que se buscan las llaves entre los bolsillos.


  -Jajajjajajajaa –se descojonó Lucía por lo absurdo del símil–. No te preocupes, nunca lo pensaría. Te entiendo perfectamente.


  -Ya, bueno jajajaja –continué–. Lo que quiero decir con esto, es que mi escueta hoja de expediente, en cuanto al asunto, no será por falta de ganas, ni por falta de posibilidades (al menos eso creo yo). Sino por una cuestión, que yo también trato de responderme, totalmente relacionada con el T.O.C..


  -A pesar de todo, creo ser una persona optimista, que no ha consentido el ser diezmado por ciertas circunstancias. Y si no he sido capaz de levantar la otra cabeza todas las veces que quisiera, sí que lo he hecho con la que preside mi ser, con unos hombros bien erguidos.


  Paré unos segundos, perdido dentro de tanta conversación. Y de nuevo volví, cuando tuve en la cabeza lo que me proponía desde un principio contar…


  -Lo que te quería relatar…


  -Y yo escuchar –me retó la doctora.


  -…hace ya unos cuantos veranos, yo me encontraba en las Fiestas de San Juan, en Alicante, con unos colegas. Sobre las tres de la madrugada, a punto de dar por clausurada la noche -pues el agotamiento hacía mella, siendo la segunda de una primera noche de farra hasta encumbrar el alba-, cuando ya poníamos marcha hacia casa…


  -Disculpen –escuchamos un extraño acento anglosajón tras de nosotros. Destacaba por tener una entonación más escocesa que inglesa, y como la propia persona nos confirmó, era de Edimburgo–. My epañolg is very malo –trató de continuar entremezclando palabras inglesas con españolas. Que componían una frase inteligible pero totalmente incoherente, en su sentido sintáctico-gramátical.


  -Instintivamente, varios de nosotros, giramos la cabeza al escuchar una sutil voz femenina. Y la coincidencia dio paso al topicazo, pues tan sólo la giramos los hombres que componíamos el grupo. Ya que se trataba de uno compuesto por veinte, entre mujeres y homínidos (en dicho momento, por supuesto).


  -En cuanto la vi, para mis adentros pensé Oh! My God!, tal vez condicionado por el acento de la muchacha. Me parecía un pedazo mujerón, de piel de ébano ataviada. Y todo hay que decirlo, mi predilección hacia la mujer negra es total. Si me atrae, es algo que me puede como el pelo corto. O sean morenas, ya me entiendes…


  -Se trataba de una mujer de mediana altura (enrasando la mía, lo cual no era algo complicado). Con una faz de similitud pasmante a la de Naomi Campbell, era sostenida, cual bello busto, por un delicado y pequeño, pero explosivo, cuerpazo. Envuelto, como el mejor de los regalos, en un traje blanco nucelar. Que no hacía sino destacar ese bendito don que Dios le/nos había regalado con tanta gracia. (Gracias Jefe).


  -Pues bien, nos paramos. Y tras preguntarnos por donde seguir saliendo, se quedaron tomando unas latas de cerveza a las que les invitamos. Ella, que iba acompañada por una amiga -que por cierto, no tardó en aplicarse el cuento, y liarse con uno de los nuestros-, se puso a hablar con mi prima Marta –que también estaba en dicho viaje-, y yo a su vera. Apenas entendía de lo que hablaban, pues mi inglés era ante todo pordiosero, llegándome a sentir como presidente de esta Nación en cualquier cumbre del G-8.


  -Bla Bla Bla Bla Bla Bla Bla Bla Bla Bla Bla Blamiaumiaumiaumaiumiaumaiaumiaumiaumiaumiau –conversación en inglés.


  -Y mientras hablaban, mi prima se estaba fumando un cigarro. Pero yo sin preguntar, se lo robé, y le di unas caladas. Cuando de pronto, la chica me lo quitó, y se lo devolvió a ella entre alecciones medio en vacile…


  -Nooouu!. If Tu ser gentelman, never quitar cigarette a la dama.


  -Jaaajajajaja no te preocupes, que es mi cousin –le dijo mi prima, adaptándose al spaininglish de la muchacha.


  -Ok. Me imagino, pero es man y tu laidy…Jajajajaaj es jokin, no preocupar sola estoy jugando. Yo decir good?. Tú me entiendes?...


  -Por supuesto, jjajajaajajjaja –le consoló mi prima.


  -Jajajajajajajaja. Aun así, yo lo veía todo con un halo de gloria, me creía enamorado. Cualquier torta me hubiese parecido la mejor de las caricias. Estaba hipnotizado. Pero mientras continuaban charlando, la mujer se volvió hacia mí, y como poseída hizo un cambio drástico. Y tras peinarme el flequillo, que colgaba rozando la frente…


  -Guouuu, you´r guapo.


  -Jajajajajaja –acertó a reírse mi prima.


  -Y como si nada, continuaron con la conversación. Y ¿yo?. Yo flipando, ni reaccioné, más allá del temblor de mis canillas. Mi palidez se tornó en rojo en un santiamén. Para acto seguido, venir algo que me descolocó. Y aún ahora mismo, me late el corazón a toda leche.


  -Joder, esto es interesante. Estoy intrigadísima. Continua –dijo poco ortodoxa la doctora. Aunque esta naturalidad, lo hacía más fácil todo.


  -Pues tras continuar con banalidades, volvió de nuevo hacia mí. Y esta vez, sin decir ni una sola palabra, me enganchó de la cocorota, y me morreo.


  -¿Y Tú? –se impacientó esta.


  -¿Y yo?. Joder, pues más asustado que nunca. Mi reacción estaba totalmente anulada, y mis neuronas hervían, imposibilitando todo movimiento ante tal ataque. Ojalá todos fueran así. La cuestión es que yo me quedé totalmente paralizado, y los que me rodeaban, envidiosos y alucinados. Recuerdo ver caérsele un pitillo a uno de los colegas. Tras unos segundos, eternos segundos, se acercaron todos, y me incitaron a lanzarme de una puta vez. Ya lo tienes todo hecho, me decían. Se valiente por una vez en tu vida, me retaban. No hay excusa. Pero yo, nada, imposible; lo trataba por todos los medios. Pero no. Tras un buen rato, y templar los nervios, me presenté. Ella llegó a darme su número de Escocia, mail y dirección de casa para visitarla. Se hizo una foto conmigo, y para más inri, me propuso ir a su hotel. Aún la recuerdo, y me golpeó el pecho al pensar mi negligencia en el juego del flirteo, por no lanzarme. Era todo un bellezón.


  -Ya veo –me cortó Lucía.


  -Yo, ya pensaba que esta tenía un calentón de verano, y sólo quería llevarse un autóctono a la cama como recuerdo. Para ahora ir a por otro de nosotros, al ver mi flojera de pantalón. Pero no, de nuevo me guardaba otra infártica sorpresa.


  -¿¡Cómo..!? –su intriga cada vez era más palpable.


  -Pueees… cuando decidieron que ya era hora de marcharse, se despidieron de uno en uno de todos, reservándose la mía para el último momento. Y cuando besó a todos en las dos mejillas, como le habían enseñado en la península -a excepción de algún rapaz, que le sugería beso en la boca, sin pena ni gloria-, llegó mi turno. Tras dar el primer beso en la mejilla, hizo el amago de hacer lo mismo en la segunda, pero torció su camino y clavó sus labios en los míos, y cual torbellino atrapó mi lengua entre la suya. Este duró más que el anterior, pero mi estupor fue en aumento. Mis amigos seguían flipando, y me animaban a que pusiera de mi parte. Creí oír apuestas y todo, mi triunfo era el de ellos. Pero nada, algo volvió a bloquear mi mente, y no permitió que continuase con el juego amatorio. Y me quité. Y callé. Y cual cobarde me alejé, decepcionado de mi mismo. Ellas se fueron, y con ello mis esperanzas de redimirme. Tras perderlas en el horizonte, la bronca de los amigos. No podía. Y aún me lo pregunto. Y así siempre ocurre, aunque nunca tan escandaloso como esto. Ni de lejos. Y me hace preguntarme, si soy capaz de atraer, de ser simpático, divertido...que es lo que hay ahí, que me encadena a una perpetua parálisis sentimental en estos asuntos. No lo entiendo. Hasta el más tímido, en su borrachera es capaz de vencerse. Pero ¿yo?. Yo que soy extrovertido, no puedo. Yo que estoy siempre con amigas, y por tanto no lo veo como un campo inexplorado el interactuar, ¿por qué me ocurre esto?. Me destroza por dentro muchas veces.


  -Lo sé, y es normal. Intuyo lo que habrás sufrido. Aunque a esto habrá que darle más vueltas, y hacer algún que otro ejercicio. Está claro que su foco se encuentra en el T.O.C.. Pero déjame que te diga algo.


  -¿El qué?.


  -Aunque no lo creas, esto ya pasó hace tiempo, como muy bien dices. Y te aseguro, que tienes más seguridad de la que crees…


  -Ya, perooo…


  -Espera, por favor. A lo que quiero llegar, es a que a veces nos acostumbramos a ciertas actuaciones. Si bien es cierto, que el T.O.C. te ha procurado dichas situaciones, y que cuesta vencerlas. No es menos cierto que ha llegado un punto en que te amparas en el pasado, y delegas en él. Todo se vence actuando. Ni mil pastillas podrán cambiar lo que tú no luchas. O pones de tu parte, o esta se convierte en agua no potable. Es de lo más normal, que a veces pienses en ciertas cosas. Pero no las perpetúes, no pienses que porque ya pasó una vez, o varias, han de repetirse. Es más, como ya te he dicho, no te acomodes. Tómalo como ejemplo de lo que no hay que hacer para vencerse. A veces, hay que agarrarse bien los machos, y aunque el vértigo sea infinito, lanzarse. No pasará nada. El fracaso momentáneo, no es más que un pequeño paso fallido de un camino muy largo. No dejes que el peso de un pasado te ancle en frustraciones y desesperos. Lúchalo. Ya es hora…


  -Ya… es muy fácil cuandooo…


  -Ya sé que no es fácil –me decía la doctora con total asertividad, sin levantar la voz. Lo que mostraría rasgo de impaciencia–. Y no te estoy diciendo eso. Te digo que es totalmente posible. Es más, una vez te venzas, lo verás todo más claro. Y te asustarás de lo fácil que realmente era. Sólo te pido que te lances. Sé que tú puedes. Y las posibilidades que tienes. Y ojo, no solo me refiero al asunto del sexo o el amor, hablo de todos los ámbitos en la vida. Pero has de poner de tu parte. Sé que soy repetitiva. Pero has de guardarte esto a fuego


  -Lo sé –ahora parecía verlo todo más nítido, y tranquilamente. Ella, con solo hablarlo, me hizo más consciente.


  -Me gustaría proponerte como terapia que te lances, a quien sea. Si te gusta mejor –a pesar de la frivolidad tenía su lógica. Yo tenía que hacerlo ya. Una canita al aire.


  -Tienes toda la razón. Te haré caso. Ya es hora.


  -Es más, sé que esta es la última terapia. Y que por lo caro de cada sesión sin seguro, prefieres reservarte para más adelante. Pero me gustaría verte en un mes para ver tu lucha o cobardía. Quería cobrarte dos sesiones a precio de seguro. No quiero dejarlo así. ¿Qué te parece?.


  -Pues, que genial. Y gracias. Me parece perfecto. Te aseguro que me verás ya triunfador.


  -Eso espero. Pues bien, nos vemos el mes que viene –y tras rodear la mesa, y posarse a mi lado me abrazó cálidamente. Y en este abrazo había algo más que un tándem doctora-paciente, había amistad y complicidad.


  -En el banco de siempre. Nos vemos –le guiñé mientras me marchaba.


  Odyans, mientras escribo estas últimas páginas aún no ha pasado el mes, y no he vuelto a ver a Lucía. Pero sin poder predecir resultados, soy consciente que durante todos estos años he conseguido vencerme, y he triunfado. Ya no sólo durante la terapia, sino años atrás. Sí, aún hay focos que apagar. Pero durante años, desconociendo lo que tenía, luché contra mis obsesiones para mantenerme en la carrera, llorando sin desistir. He padecido, pero todas las mañanas me he levantado. También, he sido pasible y me he victimizado, pero por fin he sido consciente del sufrimiento real y ajeno a mi persona. Y he aprendido a valorar cuan afortunado soy, a pesar de todo.


  Transcurrieron un par de semanas, como un cobarde, hasta que me planté a mí mismo, y me lancé. Días atrás, una gran amiga me confesó, que había alguien a la que le atraía fuertemente. Y lo cierto es que era reciproco. Así que decidí, animándome mi amiga, a llamarla.


  Se llamaba Marciela. De origen argentino, tenía unos hipnóticos ojos gatunos. E interminable melena lisa, que colgaba impertinente sobre sus pechos. Un poquitín más baja que yo, su proporción la hacía exquisita. Aun teniendo un imperceptible defecto de caderas, estas invitaban a un pecaminoso trasero. Y unos carnosos labios, sólo sugerían ser devorados por la pasión. Mi amiga, en la conversación me dijo que como había estado tan ciego, que era totalmente evidente. Y que ahora me lanzase, pero que en una semana se iría a Argentina por un tiempo. Que supiera lo que hay.


  Tal vez, nunca debí intentarlo. Pero tenía la necesidad de verla, de sentirla. Y aún consciente de la imposibilidad de quedar más veces hasta su llegada de Argentina, tuve que hacerlo.


  Yo siempre tuve en mente, que hasta los x más diez nunca querría estar con algo serio. Y cuando disponía a quedar con esta aún lo pensaba, me encantaba pero no quería amarrarme a nada hasta disfrutar un poco de mi vida tras la carrera. ¿Egoísta?, Tal vez. Puede ser, pero es lo que pensaba, y ya me he sincerado lo suficiente, Odyans, como para empezar a engañar a estas alturas de la comedia. Así que fui con esa perspectiva. Pero una cosa es lo que razonas, y otra las batallas del corazón.


  


  


  


  2


  


  ¡Ya!, en el presente más perfecto…


  Hoy, por fin, me he armado de valor. Me he agarrado tan fuerte los machos, que se me han subido hasta el gaznate, y he decidido hablar con Marciela.


  Me acompaña, en mi pericia, Julián. De hecho es él, el que me anima a que me lance. Mejor dicho, no me anima, me obliga con tono marcial.


  -De aquí no me muevo hasta que te vea dar el paso, y escribas. Hazlo, no te permito achante.


  -Perooo… Julián, que he quedado…


  -Me da igual, vas a hacerlo. No puedes posponerlo más. Ya llevas toda una vida.


  -Ya…Coño…pero no es tan fác…


  -No es tan fácil, no es tan fácil…–me imita con voz en falsete, dándole mayor vacile al asunto–. Lo que eres, es un cobarde. No hay nada más fácil. Y encima, parapetado en las tecnologías. Tú escribes, y si funciona de puta madre. El no ya lo tienes.


  -Joder, tienes razón, pero me rayo un huevo. Y ¿si le doy grimilla?, yo que sé.


  -Pues la vida misma. Pasas, y a por otra. Además, ¿no me decías que le atraías un tanto?. Encima, ¿Qué más quieres, cojones?. Y a ti también te encanta. Hagan juego, señores.


  -Ya, no sé…Te prometo que mañana…


  -Jajajajaja, y unas narices. De tu casa no sales hasta…–y mientras lo dice, me coge el móvil con la intención de escribirme él el mensaje, cual Zirano 2.0.


  -¡No, ¿qué haces?!. Pásamelo, ¡Coño!.


  -Le voy a escribir, en serio –y tras hacer el amago, me lo devuelve.


  En cuanto me lo pasa, comienzo, sin pensarlo -que razonado, y en frio, es peor-, a deslizar mis torpes dedos (aumentando esta característica digital por mis nervios) por el diminuto teclado de mi android.


  Que valiente que soy. Con mis tiernos casi x años, he tenido las narices de escribir parapetado, como un torero acobardado, tras la barrera de las tecnologías.


  Mientras tecleo mi móvil para ejecutar el sms de whatsapp, noto tensión en mis dedos. Y al pueril nerviosismo, que recorre todo mi cuerpo, dándole más gracia al momento.


  Parezco desinteresado…pero es mentira. Es un escudo. Los dos tics, confirman la entrega de mi mensaje a su destino. Y aparto el móvil boca abajo, como si nada de esto fuera conmigo. Lo cierto es que siento nauseas. Parece mentira, Odyans, pero así es.


  Julián tiene que irse…


  Truhán –me vacila–. Ya me piro. Mañana me cuentas –y se va tras el portazo.


  Ya solo, la tensión se fragua en toda la atmosfera que habito. Busco calmar mi ansiedad viendo algo en la tele. Decido dejar silenciado el móvil, y así evitar el pensar si me escribe o no. Ya con sorpresa, lo comprobaré más tarde.


  Aun pareciendo concentrado en lo que veo, no engaño a mis nervios. Los minutos lentos, se convierten en el caballo del malo galopando sobre mi encéfalo.


  Puto reloj, marca las horas, pienso. Y rio, casi sin mirar, con algo de Bob Esponja, que por cierto vive en una piña debajo del mar. Olvidé dar la vuelta, de nuevo, al celular tras silenciarlo. Y observo, por el rabillo, si parpadea la tan anhelada luz roja.


  Esa luz, que intermitente, juega al son del latir de mi tartamudo corazón. Esa que desata toda mi imaginación, dando pie a convertirme en triunfador, antes si quiera de leer el mensaje. Y sin saber de quién carajo se trata. A sabiendas de que todo puede resultar un fiasco, traducido en un rotundo y demoledor no.


  Pero bueno, esos segundos, entre la consciencia del palpitar de la luz y el visionado del sms, me permiten ser dueño y señor para elucubrar sobre respuestas positivas.


  Antes de leerlo, carraspeo, suelto una leve y ridícula risilla. Me incorporo recto. No por una cuestión de respeto; si estoy solo. Sino porque mis nervios, congelan mis movimientos hasta permitirles la mínima expresión. Haciéndome como el indiferente, no consigo engañarme. Un sudor frio escapa de mi frente hasta la pantalla. Y por fin veo: Marciela. Y procedo a descifrar.


  Antes de leer, para qué coño la habré escrito pienso en tan sólo una milésima de segundo.


  Vuelvo a releer lo que yo, hace dos horas, le he mandado. Para asegurar mi elocuencia a la hora de proponerle tomar algo. Pero mi propósito es saber que esta queda conmigo por atracción, y no como amiga. Y por ello, mi propuesta ha sido la de cenar, y no unas cañas. Tal vez me he precipitado. Tal vez, debería haber jugado al colega, y desde ahí mover fichas. Pero qué coño, he venido a apostarlo todo. Doble o nada.


  -¿Qué pasa, Teslan?. ¿Cuánto tiempo?. Por supuesto, ya tenía ganas de verte. Esta semana la tengo liada. ¿Cómo ves la siguiente, el martes?. Xxx


  Le respondo inmediatamente, pecando de desesperado. Pero parece ser que la primera batalla está ganada. Y ciertamente, para mí, el mero hecho de escribir para ligar con alguien, ya es todo un éxito. Más allá de los resultados.


  


  


  Ya es la mañana misma de mi cena. La vuelvo a escribir para asegurar. Ella me confirma sin vacilamientos. Le propongo recogerla en su casa, y llevarle a un lugar de Lavapiés.


  Me encuentro con Julián en la biblioteca, pero no llego a concentrarme en mis apuntes. Me salgo a fumar un piti, y DeGas me sigue.


  -¿Tienes un cigarro? –me pide retóricamente, pues es testigo de mi abundancia tabaquil.


  Se lo doy. Nos encendemos sendos cigarrillos.


  -Tes, ¿viste?. Lo has conseguido, y yo que me alegro.


  -Ya, pero ahora casi llega lo peor. ¿La aburriré?. No sé ni que contarle.


  -Pero, ¿tú eres tonto, chico?. Pues lo que te salga. No te rayes más. Lo que pase pasará. Y cuando veas el momento, lánzate sin miramientos. Si te hace cobra, pues te descojonas. Por dentro el orgullo te corroerá. Pero es mejor quedar de indiferente, y seguir jugando. Y si aciertas, pues bienvenido sea.


  -Ya, pero llevo tanto sin quedar de esta forma con una niña… No sé si seré capaz de lanzarme, ni cómo hacerlo. ¿Si le doy asco al besarla? –le pregunto como un adolescente, virgo en el tema. Y en algún sentido lo soy.


  -Pero Tes, eso ni preguntártelo. Ya llegará el momento. Además, tú no eres un chaval que parezca inocentón, sino todo lo contrario. Eres chulo, vacilón, simpático. Sólo tú sabes que estás yermo en la materia. Juega a ser un poco golfo, sin mostrar tus rayadas. Y sé cómo eres, un tipo educado pero con esa pintilla sinvergüenza.


  -Tienes razón. Ya está. Voy a ir confiado, sin dudar…¿Perooo… y si beso mal? –me calmo, pero otra vez la inseguridad me golpea en la cabeza.


  -Deja de llorar como una quinceañera. Pues entrena con tu jodido brazo, no te giba –me suelta jocoso–. Que ya tienes x años, madura. Ya no estás para esas cosas. Si entiendo tus rayadas, todos las tenemos, pero hasta un punto.


  -Ya, tienes razón –y a la par, apagamos la colilla. Y del mismo modo entramos de nuevo en la biblioteca. Por fin me concentro.


  


  


  -¿Marciela, bajas? –le digo una vez en el portal de su casa, desde el móvil, mientras bajo la música de la radio.


  Ahora sudo, las puñeteras manos. ¿Me olerá el aliento?, pongo la mano en cóncavo frente a la boca, y tapando la nariz, expulso aire y compruebo. Parece que no. Me meto un chicle. Que nunca es tarde, si la dicha es buena. Joder, cuánto tarda. O es mi cerebro, que de pura sugestión ralentiza los segundos.


  Por fin la veo salir del soportal. Está imponente. Por lo que veo, nada ha cambiado desde la última vez.


  Inmediatamente me bajo. Y no sé porque, pero sin más me tranquilizo. Empiezo a ver la normalidad de la situación. Y cuanto me la he complicado mentalmente.


  -Marciela, ¿qué tal?. Te veo guapísima –ya comienzo a jugar mis cartas. La verdad, no muy buenas. Los comodines de siempre.


  Ella sonríe, y me besa una mejilla. Y yo cual cristiano, le muestro la otra, y me quedo colgado en mitad del aire.


  (Nos ponemos al día. Proyectos. Me habla de lo de Argentina. Nos reímos. Una copita de vino. Y que ya es tarde, y estamos a martes. La acerco a casa).


  Mientras vamos caminando hacia el coche para llevarla a su domicilio, yo ya no escucho su conversación, sólo asiento indiferente. ¿Cómo no he sido capaz de lanzarme?, soy gilipollas. Ahora ya es tarde. Otro día más sin hacerlo. Nunca seré capaz. Me remuerdo la conciencia. La rabia se alimenta de mis entrañas. Ahora soy consciente de mi derrota. Cavilo taciturno. Aunque por fuera, disimulo con una modesta pero suficiente sonrisa, para que no se me vea el plumero.


  De camino estamos algo más callados, con la música de la Vela Puerca de fondo. ¿En qué andará pensando?, pienso intrigado. Tal vez, cavile lo que yo. A ver si me lanzo, se estará diciendo. Ojalá.


  Sólo rompe el mutis para darme las indicaciones a su casa, a mi derrota más fulminante. Hola nueva amiga, y la miro encelado.


  Por fin en su portal…


  -Me ha encantado este plan, Tes –me dice cálidamente. Pero esto no es suficiente para verme preparado. ¡Cobarde!.


  -Y a mí. La verdad es que nos hemos descojonado –hilvano las palabras torpemente–. A ver si repetimos pronto –le sugiero, dando por perdido todo intento. Diezmadas mis esperanzas, ya me doy por vencido.


  -Claro, me encantaría –parece decir condescendientemente. Sin el menor propósito de cumplirlo–. Aunque no sé para cuando lo dejaremos. Ya que me voy a Argentina. Debiste llamarme antes.


  -Ya…


  -Pero a la vuelta seguro.


  Tras la frase, se acerca y me abraza. En contra de al recogerla, esta vez me besa una mejilla. Y yo sin ponerle la otra, me la besa, pero esta última con más fusión. Quedándose enganchada, rozando maliciosamente mis labios. No sé qué hacer. Están claras sus intenciones. He de hacerlo. Ahora o nunca. Y sin pensar, la beso contundentemente, y ella me abraza aún más fuerte. Dándome la réplica, jugando con su lengua.


  ¿Me olerá el aliento o el sobaco?, pienso de nuevo obsesivo. Como es posible que no disfrute de este momento, que hace tan sólo unos minutos ni imaginaba. Había triunfado, pero aun así -aun viendo a esta encantada-, me pregunto semejante sandez. Por fin me calmo, y disfruto.


  -Que ganas tenía, Tes –me regala a los oídos–. Tenía tantas ganas de este momento, y tú ni caso. Menos mal que te has decidido.


  Cómo es posible que me haya perdido tanto en mi vida por pusilánime. Espero aprender de esto. Teniendo en cuenta, que muchas veces, andamos equivocados en nuestras conjeturas. Siempre es bueno comprobar antes de analizar. Eso está claro


  -A mí también. Buff, estás tan bien. Estoy tan encantado con vos –por dentro noto como me estoy enamorando, tal vez. Y que tengo ganas de quedar mil veces, a pesar de haber ido a la cita con la idea de un rollo sin mayor complicación. Como puede girar una situación en tan solo unos míseros minutos. Ahora siento como mariposas revoloteando por el estómago. Y de repente…


  -Yo también. Pero es complicado. Me voy por meses a Argentina. Lo hiciste demasiado tarde. Tal vez, a la vuelta se puede ver. Perooo…


  -¿Pero qué? –le pregunto irritado.


  -…Por ahora, no puedo pensar en algo serio. Entiéndeme, tengo líos, y lejos.


  -No te preocupes, si yo tampoco tenía en mente algo así –hace coraza mi orgullo. Pero lo cierto es que esas mariposas, ahora se tornan en polillas que carcomen mis entrañas, y ahuecan mi corazón. La respuesta me sabe amarga, pero no sé si por el orgullo, o porque realmente me encanta. Me siento defraudado, pero lo superaré.


  -Pues mejor. Me encantas, pero no es la mejor opción ahora.


  Yo ya sabía que ella se iba esa misma semana. No venía engañado. Pero no sé, a veces los instintos van a parte de la razón. Acepto estoicamente, viendo la lógica resolución.


  Y sin dar más bombo al asunto, nos besamos y nos despedimos. Para que forzar algo que sólo iba a durar una madrugada. Es peor. Pero quedamos en vernos a la vuelta. La noto enrarecida al acompañarla al portal.


  Os preguntareis el porqué de llegar a este extremo, Odyans. Pero yo tenía la necesidad de hacerlo, y tal vez ella no se quiso privar de verme, a pesar de saber cómo sería el final. A veces un impulso, puede más que la coherencia. La necesidad contra la sapiencia.


  En un punto estaba encantado de vencerme. Pero la amargura anegaba lo dulce que había en el asunto.


  Arranco, y me voy tras ver cómo se va por el ascensor.


  Ha toda leche me enchufo algo de los Sioux, y descargo mi rabia vociferando cada canción. Quiero irme a mi casa. El reloj marca la una y media, pero no tengo sueño. Esto ha sido como una dosis de anfetas, que adulteradas, me excitan pero en el bajón. Y pienso, cuan mezquino soy. Si desde el principio iba a sabiendas de dicho desenlace, ahora me veo como atrapado. Necedad la mía, al ir con la idea de un rollete, y acabar enganchao como un cabracho. A veces somos tan conscientes, y nos sobreprotegemos tanto, que es cuando más vulnerables acabamos, me repito mentalmente.


  Dirección al piso, hago un giro drástico, y me dirijo al Tacos. Mítico tugurio, al que vamos los Niños a beber las últimas. Hoy es martes, y sé que puede ser de los pocos que se encuentre abierto a esas horas. Abierto para viejos crápulas solitarios. Parroquianos trasnochados (erase un hombre a un whisky on the rocks pegado…). Está en la otra punta de la ciudad, por Ferraz. Cercano a la casa de los García-Milán, tardo unos veinte minutos. Necesito con urgencia un cubata que me calme el ansia. Sé que no debo, pero me introduzco en mi propio infierno. Como ya hiciera, allá por el siglo XV, Alighieri en su divina comedia.


  


  


  La oscuridad de la vieja tasca, que iluminada por una sucia luz que sólo parecen aceptar los insectos, hace juego con mi ánimo. El aforo es completado por cuatro viejos casposos, y la camarera. Todos ellos, escondidos bajo las sombras que produce la taciturna lámpara, como para ocultarse. Y así, los demás no sean conscientes de su vergüenza. Me enciendo un pitillo, y me pido una copa bien cargada. Acto seguido me oculto avergonzado, yo también, en una sombría y mugrienta esquina para esconder mis penas. Me oculto, como Nosferatu, de una luz que hoy no me alberga. Todo está cavernosamente silencioso. El mutis es ensuciado por carraspeos, y alguna que otra tos enferma. El lamento de un borracho, es respondida por lo más infame de la indiferencia. Miro a mi rededor, y nada. No encuentro ningún colega. Joder, soy el único que no sobrepasa los cincuenta, y aquí me encuentro derrotado. Está claro que este bajón viene de lejos, y el tema de Marciela ha sido el detonador. Pero lo que realmente me amarga es la carrera, he de acabar. Y veo que esta no es la solución. Pero apuro la copa. Me enciendo el pitillo con la colilla agonizante del anterior, y me pido otro combinado. Que esta vez apuro con mayor fuerza, y en minuto la extermino. Me pido otra, y empiezo a notar el efecto de la medicación. Consecuentemente, mis ojos se van torciendo, al igual que la palabra.


  La cuarta copa. El paquete de tabaco arrugado, yace inerte ya en el suelo. Pero tengo otro. Me enciendo uno más.


  Joder, necesito hablar. Pero no con estos vejestorios. Trato de localizar a alguno de mis colegas, pero lógicamente nadie coge. Estarán durmiendo un martes a las dos y media. Me siento mareado, y las náuseas ya no sé si son efecto, en sí, del alcohol o de verme en dicha tesitura. Ahora mis casi x años pesan como una losa. Y envejeciendo de golpe, me brota una solitaria lágrima. Sigo tratando de llamar, pero nada, imposible. Cada vez más bizco, cada vez más consumido como aquella colilla, que más dignamente finiquitó su existencia.


  -¡Otra! –grito maleducadamente a la camarera. Que también lleva una buena melopea, y me carga el vaso como si para ella fuera. Entre mi ciego, se me cae un poco de la misma. Cojo una servilleta, y lo limpio. Las obsesiones aún continúan. Y aún más estando borracho.


  Al buscar otro pitillo en la cazadora, me topo con un boli. Que como polizonte ahí se encontraba, y lo atrapo. Algo escribo, no lo sé, estoy pedo Odyans. No me miréis, por favor. Veo que me llaman. ¿Será uno de estos?, me pregunto. Pero no, es la vieja. Ahora no se lo voy a coger, no tengo ganas. Mañana me caerá una buena. Pero nada, me enciendo otro pitillo. Y a las tres, la puerta de esta cochiquera, mal llamada bar, se abre presentando a un chaval, al menos eso intuyo. Se me acerca, pero no lo veo bien a consecuencia de mi lamentable estado. Supongo Ernesto, Murray, o alguno de estos. Más que suponer, lo deseo. Se me acerca. Pero no logro determinar del todo su identidad. Tampoco me importa, sólo quiero ser escuchado. Solo, me encuentro ante una silueta borrosa. Ya mi mente se ve anegada por tanta bebida. En ambas manos porta una copa, respectivamente. ¡Gracias!, le grito entre esputos. Brindo.


  Como ya os he dicho, no acierto a saber quién es. Estoy muy ciego, y esta última no proporcionará más nitidez a mi visión, eso seguro. Observo una figura difuminada, que ocultada bajo las sombras del lugar, hacen más compleja la visualización de la misma. De estatura similar a la mía, se me hace familiar. Ya digo, la bebida no permite mi lucidez, estoy a punto del cao. Estoy totalmente alicaído, pero él en cambio parece eufórico. Y me convida a dos tequilas.


  -Pero que no puedo máaaaaas, eeeeehhh… – le digo, tratando de dilucidar quién cojones es. ¿De dónde saca tantas copas?, ¿y por qué me invita sin cesar?. Esto me desconcierta; puede ser que en un despiste las pida. Su generosidad se puede deber a que nos conozcamos de otras noches, donde mi dadivosidad, patrocinada por mi bebercio, terciará por invitarle. Aún lo estoy ubicando.


  -Tes, soy Set. Joder, tu colega Set –me parece comentar.


  Bah, ni caso, estoy delirando. En mi ciego me ha parecido oír un nombre que ni recuerdo, le estaré confundiendo. ¿Tal vez será un parroquiano que se me ha acercado?. O tal vez el típico colega de colegas que conocí muy mamado y apenas reconozco. A pesar de haber coincidido en más de una noche beoda. Bah, no sé.


  -Mira, no insistas. No quiero beber más. No debo –le digo con la mirada desviada, y totalmente estrábica. Por lo que no acierto a mirarle directamente a los ojos.


  -Venga, coño. Que un día es un día. Y así olvidas los estudios y a la zorra de Marciela –parece entrar a matar, en una conversación que apenas comenzó hace escasos minutos.


  Accedo cual sumiso, y me meto pal coleto los chupitos. Los cuales me hacen tener una arcada, amago de una buena vomitona.


  -Mira, tal vez tengas algo de razón. Un día es un día. Pero lo de zorra no te lo consiento.


  Y me corta con una sádica risa, sin hacer mucho caso a mi recriminación. Su mala educación me está alterando, pero a la vez posee una personalidad que parece atraerme. Lo cierto es que no recuerdo haberle comentado nada de lo de la chica ni de los estudios. Si es colega, lo último tiene su lógica que lo sepa, pero no lo de la muchacha. Pero en el caso de ser un conocido o parroquiano, ¿cómo es posible?. Bueno, estoy como para recordar lo hablado hasta entonces. No nos engañemos, perfectamente he podido desahogarme, y ni recordarlo, pienso para mí. Como es posible que sea tan potente mi estado que me cueste tanto reconocerle, es más, me cuesta reconocerme a mí. Olvidando, en ciertos momentos, donde carajo estoy. Estoy hundido, y desorientado, a causa de la medicación, que ha hecho mala solución con las copas. Pero a pesar de todo, sigo bebiendo, aun viendo la evidencia de lo nocivo del asunto.


  -Ya, perooo…mañana debería estudiar, y tengo el coche. Esta, no creo que sea la mejor posición ante mis responsabilidades –dentro de mi melopea tengo ramalazos de lucidez, al parecer.


  -Creo que ya he bebido de más, y ya he metido bastante la pata. Aún más llevando el buga.


  -Anda, no me jodas. Creo que a veces hay que aceptar lo que nos viene, pero también saber esquivar la amargura con una buena dosis de relax.


  Algo que me alucina, es su soltura y confianza. Como si ya llevásemos horas charlando.


  - Pero, ¿qué dices?, que confianzas son esas. No sé apenas quien eres, y…


  -Claro que sí, Tes, soy Set –otra vez la confusión. Pienso todo el rato que oigo mal el nombre–. Lo que pasa es que ahora vas muy pedo, y te cuesta relacionarme. Pero no te preocupes y disfruta, ya tendrás tiempo de chapar.


  -De hecho, eres tú el que llevas horas tratando de localizarme. Y te socorro. No sé, pero tú necesidad de charlar es la que hace que yo esté aquí contigo. Sólo trato de ayudar, y apoyarte. No le des más vueltas.


  -No sé, la verdad… La cuestión es que mi madre tiene toda la raz….


  -Venga, joder. Sé que parece tenerla, y pareces en lo cierto. Pero todavía has de aprovechar estos momentos. Has vivido en el T.O.C.. Ahora que te has liberado, deja que no te priven. Todo lo que te pasó está relacionado. Ahora descansa un poco.


  -Tal veeez…


  -Pues claro. Has sido víctima. Ahora date el gusto. Cobra tu indemnización, y vive. Deja de tratar de satisfacer a los demás. Y date, aunque sea unos minutos, al desahogo sin presiones. Sólo yo te entiendo. El único que parece hacerte caso. Bebe y olvida esta noche tan incómoda y difícil.


  -Tienes razón, joder. Chet…


  -Seeeeet…


  -Eso…lo siento.


  -Pero ahora invito yo –aseguro mientras saco mi monedero.


  Pero él se adelanta, y me da diez euros. Ahora miro mi cartera, que extrañamente está vacía. Pero, ¿Cómo?. Si yo antes de que este me empezara a invitar, tenía veinte euros. La verdad, es que anda que no me habré levantado con una insolvencia que no esperaba al día siguiente de una noche apoteósica.


  -Gracias. Ahora vuelvo –le digo algo ruborizado por la falta de parné, tras prestarme a invitar a la siguiente. Pero al segundo parezco perder la vergüenza, y acepto su billete.


  Torpemente, llego hasta la barra. Donde, intentando aderezar al máximo los óculos para aparentar más sobriedad, tropiezo contra una butaca; dando al traste mi pretensión. Tras la misma, puedo observar a una camarera de mediana edad. Su cara destila mal humor, está como agotada. Pero estoicamente parece haber aceptado su sino, que es el de servir en este estercolero. De una cara algo demacrada, tras años dándole al alcohol, cuelga un endeble cigarrillo de liar. Que ya apagado, sólo sirve para decorar rústicamente a la mujer. Resignada sirve las copas, haciendo el happy hour del dos por uno en cada consumición. Siendo la beneficiada de dicha oferta ella misma.


  Años de ingestión etílica diaria, hacen que su melopea sea menos evidente que la mía. Aun así, su voz la caracteriza como una abnegada del alcohol. Sonido roto, y algo gangoso.


  -¿Qué quieres? –me pregunta con total indignación.


  -Dos de whisky –yo también poseído por la ingente inmersión etílica, olvido mi educación.


  -¿Estás seguro?. Creo que ya llevas demasiadas –me recomienda la mujer. Y no por maternal preocupación, sino porque le produce hastío la misma acción durante toda la noche.


  -Bueno, tú pónmela. Que yo pago –saco la maldita prepotencia, que aflora por su descarada intromisión.


  -Ya, pero dos copas me parece algo basto, e impulsivo. Además en media hora cerramos, y no pretendo esperar.


  -Jajaja –esta vez me río por su equivocada interpretación. A la vez que interpreto que lleva un pedo más grande del que creía, pues no parece localizar a mi compañero–. No, qué va. Una es para mi colega –le aseguro mientras señalo la obscura y mugrienta esquina donde nos encontramos los dos.


  Al observar yo también hacia ese lugar, me doy cuenta lo complicado de observar a Set desde nuestra posición. Si el humo da una cortina un tanto opaca a la visión, la irrisoria luz que no llega a alcanzar nuestro lugar, lo hace aún más complicado.


  -Desde aquí está jodido de ver. Tal vez haya ido al baño, no sé. El caso es queee… –le comento.


  -Sí, vale. Lo que digas. Pero ya es la última, que en cuarto de hora cerramos –descaradamente acorta la hora de chapar, sin parecerle importar la explicación de un borrachuzo.


  Tras pagar, me dirijo de nuevo a mi hueco, donde puedo esconder mi vergüenza a los ojos de los que ya la perdieron hace mucho.


  Set, se encuentra en la misma posición que le dejé. Pero la dificultad de visionarle, supongo, desde la barra, también tenía su origen en unos cinco basureros, que al rato de ir a por las copas, entraron para tomar unos carajillos. Y que entorpecían mi campo de visión.


  -Me temo que esta es la última, chaval –trataba de vocalizar ya muy perjudicado.


  -¿Por qué? –me pregunta exaltado–. Venga coño, una más caerá de seguro.


  -Si no es por mí. Es que cierran en cuarto de hora. Además he decidido que voy a cogerme el búho, y dejar el coche aquí, que paso de liarla de nuevo –afirmo, poniendo mayor énfasis en mi preocupación por la pérdida de puntos, que en la de mi propia vida. Llegando a mi mente el recuerdo de mi fatídico accidente. Aunque parezco olvidarlo rápidamente, bajo los efectos del depresivo licor.


  -Pero, ¿qué dices?. Disfruta un poco y no te aceleres, es sólo un día. Además, siendo martes no habrá ningún control. Y no te preocupes, que por si acaso, para no pillarlos, te guiaré por un recorrido que conozco.


  -Pero si es que además no pretendía llevart… –le aviso ante su descarada auto invitación.


  -Anda, Tes. No seas tozudo. Estas perfecto, apenas te veo mamao. Además, ¿vas a dejar el coche aquí para que te multen, y te caiga un correctivo de los viejos? –libremente, se toma el descaro como la mejor opción para dirigirse a mí.


  Cuanto más lo escucho, más extrañamente familiar se hace. Y aun así, no acierto a identificarle. Curiosamente, sus rasgos de personalidad, y su carácter, son sorprendentemente muy similares a los míos. Aunque con una predisposición a contradecirme bastante evidente. Me está convenciendo. Tampoco voy tan mal como para abandonar el coche, me digo. Y en tan sólo cinco minutos estaría en casa.


  -Además –añade–, vivimos en el mismo sitio. Así que me harías un favorazo acercándome.


  Supongo, para mis adentros, que hemos estado alguna noche de farra, y nos habremos vuelto juntos. Pero esto, aún me está desconcertando más, pues todavía no lo ubico bien. Pero ya estoy muy agotado, y el pedal apenas me deja observar con la fiabilidad requerida, y doy por sentado que mi confusión es derivada del abuso de espirituoso. Por supuesto, doy por hecho lo de que nos hemos vuelto en coche más de una noche, por lo que este puede saber que vivimos en el mismo lugar. Pero más cierto es que tras medio minuto, me olvido de mis reflexiones y accedo, sin dar más vueltas.


  -Está bien, te acerco. Pero nos tomamos esta, y nos vamos. Que ya soooon…–y tras mirar el reloj del móvil, me da un soplo en el corazón…


  -Me cago en Ros. Si son las cuatro ya. Agilizando, que no puedo llegar tan tarde.


  -Vale, pero no te atragantes. Tranquilo, que no pasará nada. Y mañana te levantaras para estudiar sin mayores –me dice con una parsimonia que me desconcierta.


  -Por cierto. Algo que te quería decir antes, pero nos hemos ido por las ramas –parezco recordar de repente. Otorgándome algo de nitidez entre tanto desconcierto.


  -Venga. ¿El qué? –me concede.


  -¿Cómo es posible que tú supieras lo del T.O.C.?. Si es algo que no me suena haberte contado…


  -Muy simple –me corta–. Siempre andas con el tema en la mente, en la boca. Y en tus ciegos, muchas veces proporcionas informaciones que tal vez sobrio no las darías. Y por ello, no recuerdas haberlo contado.


  -Bueno, no sé. Tienes razón. Borracho me convierto en todo un bocachancla. Voy a dejar lo que queda, que paso de beber más antes de coger el buga.


  -¿Cómo?. Que te he invitado. Venga, un hidalgo. Y no me hagas el feo.


  Caigo en la absurda tentación, y me la enchufo. Me siento flaquear tras este último lingotazo. Me enciendo un pitillo, y se me cae mientras buscamos la salida, que hace horas se antojaba más cercana. Al recogerlo, me caigo. Al parecer, he visto como Set me ponía la zancadilla.


  -¿Qué coño haces? –reacciono.


  -Nada, que yo también he tropezado. No te alteres –se violenta por la acusación.


  -Lo siento. No queríaaa… Es que voy muy mal.


  -Para nada, vas perfecto. Lo que pasa, es que este ambiente viciado adultera las sensaciones. Trata de calmarte –me convence.


  Al salir del bar sin despedirnos, desdeñables nuestras formas con el personal, giro un segundo hacia la izquierda, donde hay una especie de bulevar con plantas, y me dispongo a vomitar. A coro escucho las sarcásticas e incomodas risas de Set.


  -¡No tiene gracia! –le grito enfurecido, entre la nausea.


  Al terminar, tambaleante, me subo al coche. Mientras este hace lo propio por el lado del copiloto. Al arrancar hago un esfuerzo por parecer lo más sereno posible. Me aseguro estoy perfecto para conducir. Tal vez algo achispado, pero nada que no se pueda superar una vez puesto en marcha, y alejado de ese ruin lugar. Al tratar de dar la marcha pretendida, me confundo, dando un toque al coche de atrás. Ni me bajo, acelero dándome a la fuga, como si hubiese cometido el más atroz de los crímenes.


  Mientras me dirijo hacia la m-30, dirección mi casa, noto un letargo mortal. La somnolencia hace eco en mí ser. Así que pongo la radio. Donde justo suena For The Love Of a Princess de Brave Heart. Lo que parece subirme el ánimo, como poseído por Wallace. También bajo mi ventana para refrescar, mientras Set hace lo contario con la suya.


  -Hace mucho frío –me asegura.


  El sueño parece apoderarse de los dos al unísono. Y con él, llega el silencio. Por milésimas de segundo parezco cerrar los ojos. Y alertado me despierto. Las tenues carreteras, que medio apagadas por el austero y peligroso plan del gobierno, al decidir dejar sin luz la mitad de las farolas de extrarradio, complican aún más la tarea de mantenerme insomne. Debería haber dejado el coche, pienso.


  -Pero, ¿Qué hubieses conseguido dejándolo ahí? –me pregunta Set.


  -¿El qué?.


  -El coche. El dejarlo aparcado en el bar.


  Y extrañado…


  -Pero ¿Cómo sabes lo que estaba pensaa…–y paro ahí la frase, presa del desconcierto. Ya no sé si lo había pensado, o lo había dicho en alto. Mi desquicio va en aumento, entre el sueño y el alcohol.


  Me doy dos tortas para despejarme, y trato de abrir los ojos al máximo.


  -Si ya nos quedan cinco minutos para llegar –el reloj parece no avanzar. Está jugando conmigo. Llevo escuchando lo de cinco minutos desde que partimos. Eterna se vuelve la carretera.


  -Ya, pero es que no voy tan bien como pensaba, y además me estoy sobando.


  -No te preocupes, ya estoy yo para darte conversación. Fíate, yo controlo, y te aviso si veo que se te cierran –y me confío.


  Y tras medio minuto, vuelvo a aceptar la oferta de Morfeo. Set, el muy cabrón, para colmo, también parece ser presa del sueño, y cabecea. Sigo conduciendo con la música al máximo. Pero en un punto caigo rendido en el volante. Y está vez, multiplico esas milésimas hasta cumplir el medio minuto.


  


  


  El estruendo de un golpe me despierta.


  Y aún aturdido…Comienzo a mirar a mi rededor. Y asustado…


  -¡No, otra vez noooo! –grito temiendo lo peor, al ver que he vuelto a repetir la escena, pero esta vez contra un árbol. Mi egoísmo me hace pensar en las consecuencias hacia mi persona, pero no me percato de la salud de mi acompañante. Entonces, miro para el lado del copiloto, pero no lo encuentro. El susto se torna en horror, cuando observo la estructura de la luna totalmente destrozada con un hueco en el lado derecho, donde parece gotear sangre. Sin dudarlo, me quito el cinturón, y salgo disparado. Gritando.


  -¡Seeeet, Seeet! –mi angustia se torna en lamento, que ahoga por momentos mis palabras– ¡Por favor, Set, respondeeee! –el auto ha colisionado frontalmente contra un roble. Y el golpe ha hecho que la inercia, movida por la sagaz muerte, haya sacado a Set del coche. Al salir, un poso de silencio hace madre en mi garganta. Y no porque no quiera gritar, sino por todo lo contrario. Tan fuertes son mis ansias, que me enmudecen por segundos. Y estos, en mi interior me ensordecen. Sospechando, algo sé del deleite de la muerte al ver mi angustia.


  Siento que se me agarrotan todas las articulaciones. Pero a pesar de lo gélido de la noche, sé que no es por ello. Presiento algo. Y el presentimiento alcanza mi corazón como un rayo. Hay presión en mis arterias, por lo que la sangre fluye torrencial hasta hacer latir en potente desazón a mi órgano más vital. Temo lo peor, pero no quiero ni pensarlo. Y un escalofrío presenta inoportuno sus respetos, revelando en mi ser terror. Ahora, cabalgan incesantes, los cuatro jinetes por mi mente. Miro alrededor, pero sólo hay obscuridad.


  Una de las lunas de luz yace rota ya en el suelo. Pero a pesar del golpe, la derecha parece transmitir una agónica luz blanca. Y entre tanta tiniebla, esta alumbra, dejando adivinar una masa inerte, tendida sobre la hierba. ¿Será posible que algo tan representativo de la vida como lo es un árbol, haya sido coautor de tal barbarie?. Aun así me santiguo, rogando cumplir mis ínfimas esperanzas.


  El corazón tropieza, marcando mi breve pero intenso dolor.


  Trato de razonar. Por un segundo me convenzo, a duras penas, de que no puede ser; a la vez que froto mis ojos. Ha de ser cualquier otra cosa, trato de engañarme. Puta sugestión, que me esclavizas a creer estar viviendo la peor de las pesadillas, pero cada vez soy más consciente de que no hay sugestión que valga. Pues la realidad espera tras estos eternos –aunque cortos- metros que del bulto me separan, para de un cuajo, y sin piedad, arrancarme el alma.


  Pero cuando, ya por fin, el cerebelo obliga a coordinar mis movimientos, parecen moverse mis extremidades inferiores. Aún costosas, y lentas, parecen dar avance a mi cuerpo a lo que parece ser el peor de los destinos. Me inquieto al oír pasos secos tras de mí. Pero no, es mi corazón. La angustia devora, poco a poco, mi integridad, y me voy debilitando. Segundos eternos, marcan el tiempo de este agónico trayecto.


  Ahí está. Mi esperanza yace tirada ya en una cuneta, donde dejó hueco la inocencia en mi interior. Esta vez mi tez palidece, y muerdo intensamente el labio inferior, hasta hacerlo sangrar un poco. No lo puedo creer, me digo mientras tiembla todo mi ser. Golpeo fuertemente mi corazón, entonando el mea culpa, al ver yacer el cuerpo de Set bocabajo, sobre una truculenta alfombra color escarlata.


  -¡¡Seeeeeeeeet, Seeeeeeeeeet!! –le grito desgarrado por la desesperación–. ¿¡Por queeeeé!?. Soy un hijo puta, un asesino –no hay vuelta atrás para negar semejantes calificativos.


  Trato de tranquilizarme en la mayor medida, para tratar de darle la vuelta, y comprobar si aún hay algún hilo de vida. Al hacerlo, me encuentro con sus ojos. Su cara está totalmente demacrada. Y a pesar de la evidencia, al constatar su defunción, en sus ojos veo vida, pues me miran intensamente. Pero este no respira.


  Me extraño al ver que sus ojos son tan idénticos como los míos. Con la diferencia de que solamente parecen transmitir iniquidad, y me angustian. De repente, siento como un pequeño vacío de entre mis entrañas, y parezco como liberado. Y esto me desconcierta aún más. Pero vuelvo a ver la traumática estampa, y soy consciente de que la parca ya mece su alma. No veo halagüeños sentimientos desfilar de esos siniestros ojos. Pero no deja de ser víctima de mi barbarie.


  Aún estoy absorto, y de mi mejilla se desliza, precipitándose suicida, una lágrima heladora. Que ya posándose en el suelo, lucha en cuestión de densidades contra su linfa. Se me entumecen los huesos. Y tras vomitar, no sólo bilis y alcohol, sino lo peor que llevo en mí, caigo rendido. Y como solicitando clemencia, sumiso de rodillas como rogando a Dios y a su eterna socia, la sombría Parca. ¡Asesino, asesino!, me grito furibundo por dentro, hasta producir desgarradora resonancia en mis fueros más internos. Y allí de rodillas, vuelvo a llorar, esta vez más intensamente. Y ruego ser yo el que yazca, allá en el suelo. Pero vuelvo a sentir ese vacío, y extrañado me invade un gran alivio. Y tras tanta tensión, pierdo la propiedad que como tal se define, dando pie a la flaqueza. Y agotado, de un vahído, caigo desmayado…


  PiiiiiiiiiiiPiiiiiiiiiii! Los pitidos matutinos me despiertan desorientado…


  Entre sudores templados, despabilo. Estoy algo aturdido y desconcertado. Y cuando empiezo a ser algo más consciente, observo. Observo detenidamente la luna del coche. Parece indemne, ni un solo rasguño. Ahora observo a mi diestra. Pero en el copiloto solo habita el vacío. Salgo corriendo del coche, aún con la angustia en la garganta. Observo detenidamente alrededor, focalizando en la parte delantera. A dos metros del morro, la frondosa flora de anoche es sustituida por asfalto y una ristra de coches aparcados en fila. El árbol es, ahora, un contenedor de vidrios. Nada, la muerte no parece encontrarse por estos lares. Me siento confuso. ¿Cómo es posible que el coche no haya sufrido daño alguno?. Y lo más sorprendente, es que se encuentra en el mismo lugar donde yo lo aparqué ayer antes de entrar al Tacos. No logro comprender como es posible. ¿Donde está Set?, me digo. ¿Cómo es posible?, ¿tal vez, la muerte o Dios hubieran sido complacientes y habrían escuchado mis plegarias, y nos hubiesen salvado de tan terrible suceso?. Pero no, no es posible. Porque, ¿donde está Set?, vuelvo a preguntarme alertado. Sigo sobresaltado, y colindante al coche observo una vieja fuente. Procedo a lavarme pelo y nuca, pero de esta sale un agua de potencia más que austera. Más que suficiente para relajarme un tanto, aunque no lo bastante. Todavía parezco desconcertado, como dentro de una pesadilla. De la que, aun sabiéndome despierto, no escapo.


  Me vuelvo a introducir en mi coche. Y comienzo analizar un poco todo. Al entrar, compruebo como mi asiento esta plegado, cosa que antes parecía haber obviado por mi exaltación. Parece ser que he dormitado ahí. Comienzo a cachearme el cuerpo por si noto algún daño físico, más allá de las embestidas del Etanol. Y en el cacheo me tropiezo con el paquete de tabaco, que se encuentra en el bolsillo superior derecho. Me enciendo uno. Lo necesito. Le doy una profunda calada, para acto seguido continuar con mi rastreo táctil, con sentido descendente hacia mi cadera. Cuando de pronto, noto un bulto mullido en mi bolsillo inferior. Al sacar la mano del mismo, extraigo una servilleta arrugada con algo escrito.


  


  Desde sus ojos preconizaban futuras tempestades. Verdes gatuno, mi ego naufragaba.


  Sutil su voz me envolvía. Pero yo sabía que por dentro me destruía. Su grandeza era antagonica de su tamaño. Fue mi musa, fue fabula y mi sorpresa. Se que aun ella me versa y cavila sobre mi existencia. Pero se también que es triste nuestro desenlace.


  Aun así sus ojos me contemplan, volviendo tremula mi insignificante existencia. Que ella, y solo ella convierte en grande…


  


  Lo último, ya no consigo descifrarlo. Cagun lou, hay que joderse, ahora resulta que tengo madera de poeta de garrafón, me descojono subcutáneamente por la sorpresa, más que discutible, literaria.


  Justo cuando la leo, empiezo a recordar, enlazo cabos. Ahora afloran como Deja vus. Parece que esta nota ha actuado como detonante para remanecer lo que ayer ocurrió. Y Mientras pienso…


  -¡Joder, que susto! –digo sobresaltado al sentir los golpes de unas llaves en mi ventana. Al girar, me sorprendo con la misma mujer que ayer servía las copas.


  -Hola –la saludo mientras me bajo.


  La saludo, y sin recibir respuesta…


  -A ver, tengo tus llaves del coche –me dice algo cabreada.


  -¿Cómo, y eso? –le pregunto extrañado.


  -¿Qué?, no te acuerdas, ¿eh?. Ayer ibas fino. A eso de las tres te caías para los lados, y te quedabas como adormilado. Así que decidimos quitarte las llaves de tu coche, y meterte ahí para que la durmieras. Y hasta hoy, que he vuelto para currar de mañana, y te las traigo.


  -¿En serio? –pregunto tristemente avergonzado–. Lo siento, no puedo creérmelo. De veras, me siento fatal, pero no lo recuerdo muy bien.


  Ella parece impaciente por alejarse de mi radio de actuación. Parece hastiada de ver mi careto. Tal vez, razón no le falta. Pero es muy jodido recibir desprecio y desdén por este tipo de gentes, que sólo viven en una eterna tormenta perfecta de licor. Sin dejar de lado la consideración, por parte de ella, de ayudarme y quitarme las llaves. No tenía por qué hacerlo, y si hasta un punto su huraño semblante me producía desprecio, supe ver tras de todo, bondad.


  -Muchas gracias. Perooo…¿Y el chaval que me acompañaba?.


  -¿Quién? –pregunta con cara circunstancial–. Si estabas solo. Y amargado. Elegiste mal día para beber.


  -¿Cómo?. No entiendo –digo dubitativo–. Y ¿Set?.


  -¿Qué dices?. Anda toma las llaves, que yo entro a trabajar. Y por favor te lo pido, no vuelvas más por aquí –sabe atajar inmediatamente tan surrealista conversación, al menos para ella. No parece conceder más cavidad en la conversación a mis absurdas cuestiones. Y ciertamente, lo entiendo. O al menos, trataba de hacerlo, aún perdido y desconcertado.


  -Grac…–se va mientras termino.


  Al volver al coche, comienzo a preguntarme por ese tal Set, del cual no recuerdo ni su cara. Y empiezo a relacionar todo. Y caigo de repente: Set a las tres hizo su aparición, justo cuando esta me confirma que yo estaba ya en el coche durmiendo. Y al pensarlo detenidamente, puedo recordar vaga, pero cada vez más nítidamente.


  Y de repente me doy cuenta. Todo había sido una horrible y crudamente vivida pesadilla. Mi corazón aún se acelera al recordarla, aunque resoplo aliviado esta vez.


  Cuando empiezo a reconstruirlo todo, le otorgo otro calificativo al sueño, y no es exactamente el de paroniria sino de aviso. Pues si la crudeza del mismo era propia de una angustiosa pesadilla, puedo ver el lado positivo. Esperad, Odyans.


  Ahora lo veo todo más claro. Y saco una conclusión derivativa del sueño. Y esta es el significado onírico de la misma, donde observo dos bifurcaciones.


  Una se dirige hacia el sentido donde encuentro la pura connotación de lo que es una pesadilla. Sin perder esta literalidad conceptual, se me muestra, ya consciente fuera de las garras del R.E.M., como un vitalista aviso. Mostrándome, ya dentro del alivio, lo que podía haber pasado, de suceder realmente. Con su advertencia me ha otorgado la posibilidad de ser consciente, ya asentado de nuevo en la parte física de lo real, de lo que mis actos, totalmente evitables, pueden llegar a producir. Es decir, con esto puedo llegar a aprender que con mi irresponsabilidad puedo acabar siendo un hijo de la gran perra. Y que en mis manos está el cambiar esto. Esta distorsión freudiana de mi realidad, en amparo con el consuelo de ser sólo sueños, no es sino la amargura que me produce caer en las garras del alcohol cada vez que algo no funciona. Y me muestra, sabedor de mi languideciente voluntad, que si sigo así, esto acabará cumpliéndose. Y magnánimos, mi consciencia o subconsciente, me alertan, antes de que sea demasiado tarde.


  No hay que olvidar, que aunque los sueños sean parte de la psique y la mente. Y que por no ser palpables físicamente, no son menos reales que lo que tocamos con las manos. Muchos sueños pues, son extensiones de una realidad que se intensifica.


  Y por fin, de este terrible sueño puedo encontrar toda una alegoría a romper con la locura que nos hace menos personas. Es la crónica onírica de una muerte anunciada. Pues entiendo, que es la muerte de mi némesis interior. El destierro de lo más negro de mi ser. Es la defunción de mi alter ego más aberrante. Al cual debo aprehender, sin la menor de las contemplaciones y desterrarlo de por vida. Ya bastó de tanta connivencia con mi propio Hyde, que tras oscuras intenciones, asesina lo mejor de mí. Es él, el que me arrastra hasta lo más sucio de mis intenciones. Mostrando, este segundo camino de esta fatal ilusión, que no hay que aprender a convivir con tus locuras y manías. Y menos todavía, con tus violencias o partes negativas. Sino arrancar de raíz. Matar a mi bestia negra. Lo que me convierte en aberrante monstruo de la noche.


  Así que ahora, como digo Odyans, he de romper con este. Y actuar en consecuencia. Sí, viví al límite, y felizmente lo recuerdo. No reniego. Pero ya es hora de bailar acorde con mi edad. Es hora de matar lo que como humano me empequeñece, y andar por buen sendero. Sin ser oveja ni pastor.


  Ya estoy harto de tropezar un tanto. Sé que he vivido con optimismo. Pero aún no he vencido a todos mis sinos. Y por todos, por mí, que he de hacerlo.


  Así que ahora sí, queridos Odyans. Ahora le pido a esta sociedad, a vosotros, con el máximo de los respetos, que me dejéis de tocar los huevos, como yo a vosotros os los he tocado.


  Pero para ello he de ser yo el primero en dejar de tocármelos. En fin, dejar a un lado -no para siempre, pero si en cierto modo- el ir TOCando los Huevos…


  “He decidido aparcar todos mis prejuicios y obsesiones. Y a liberar de mis impulsos, ilusiones. Y hoy desde este mismo día, no voy a permitir rendirme ante mis provocaciones. Y gritarme a cara de perro: NO ME TOQUES LOS COJONES!!”
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