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    Marco Polo acaba perdiendo su posición privilegiada en la corte del Gran Kan cuando éste descubre la relación secreta que el veneciano mantiene con una joven princesa mongola. El monarca, celoso, expulsa al viajero de la corte y obliga a la princesa a casarse con el rey de Persia. Marco Polo pide como último favor que se le permita escoltar a la joven, desde Cantón y a través del Índico, hasta su prometido en Persia, y el Kan se lo concede. Tras veinte años de estrecha amistad, Marco Polo abandona al Gran Kublai y parte con su hijo a Venecia, donde nadie cree las maravillas que describe. Cuando durante la guerra con Génova Marco Polo es encarcelado, su compañero de celda, fascinado por sus relatos, decidirá escribir su fabulosa odisea.
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    A mi tigre, que me ha permitido ser madre

  


  
    Lo que he contado no representa ni la


    mitad de lo que he visto y vivido.


    MARCO POLO


    Libro de las Maravillas
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  A miles de lis de Khanbaliq…


  Sopla el viento en la estepa. El cálido polvo hace presagiar una tormenta. Perdido en la inmensidad, el jinete aguarda junto a una estela, único testimonio del paso de los hombres. Erosionada, medio enterrada en el polvo, su emplazamiento fue olvidado hace ya mucho tiempo. El viento es gélido. Ai Xue se sube el cuello del manto hasta la nariz. Debe apelar a todo su conocimiento de la circulación del qi por los canales sutiles para conseguir caldearse. Por fin, distingue en el horizonte una nube de polvo. Por un instante, se pregunta si no será la tormenta que, como una serpiente, desenrosca sus anillos disponiéndose a devorarlo sin que pueda defenderse. El rugido del trueno se acerca hasta transformarse en un galope. Poco a poco, a lo lejos se perfila un grupo de jinetes. Son unos diez, fuertemente armados, vestidos con pieles de animal al estilo mongol. Sus caballos están enjaezados con cuero, llevan un cuerno en la frente, como los unicornios, al igual que las monturas de los antiguos escitas. Llegan a tanta velocidad que Ai Xue teme que le aplasten bajo sus cascos. Su propio corcel se pone nervioso, percibiendo la inquietud de su dueño. Ai Xue debe tirar de las riendas con sus guantes para calmarlo. Por fin, los jinetes reducen la marcha. Sin una palabra, comienzan a girar en torno a Ai Xue a fin de observarlo y de calibrar su capacidad de defensa. Costumbre de los guerreros. Él permanece inmóvil, dominando su miedo. Los mongoles apenas han visto a un chino, y menos aún a un médico, aunque la reputación del Loto Blanco haya superado las fronteras del imperio. Y deben de atribuirle tantos poderes mágicos como a su chamán. Forman un círculo a su alrededor. El jefe acaba plantándose ante Ai Xue. Es un hombre de unos cuarenta años, que posee cierta nobleza a pesar del aspecto zafio de su equipo. Sobre el puño lleva posada un águila real.


  —Soy Nayan, príncipe de la sangre de los kanes —anuncia con un habla entrecortada—. Respondemos a tu llamada.


  Ai Xue debe concentrarse para comprender. Nayan no habla el mongol imperial sino el de las estepas, cuyo acento y vocabulario no han sido influidos por el chino. Pues, a pesar del edicto imperial que prohíbe a los mongoles aprender chino y viceversa, las dos lenguas se han influido mutuamente, como dos sedas de colores distintos destiñendo la una en la otra.


  Desde hace varios meses, la sociedad secreta del Loto Blanco multiplica sus intentos de desestabilizar el poder mongol. El regreso de un emperador chino al trono es algo prioritario para la sociedad. El Loto Blanco prosigue desde hace tiempo su combate, oculto en el interior del imperio. Ha decidido hacer un juego mucho más peligroso, es decir, aliarse con Kaidu, primo y enemigo del Gran Kan Kublai. Kaidu niega que Kublai tenga derecho legítimo al trono y aspira a ocupar su lugar. Pero no ha permitido que el Loto Blanco se le acerque. No ha respondido a ninguno de los mensajes de la sociedad secreta… hasta que le mencionaron el nombre de Marco Polo.


  —Bueno, ¿qué quieres? —pregunta el príncipe Nayan.


  Aunque lo haya repetido muchas veces para sí, Ai Xue tarda en dar su respuesta. El jinete mongol clava en él los mismos ojos que su rapaz. El chino sabe que de sus palabras dependerá su suerte y la de su país…


  1

  Los placeres del Gran Kan


  Su vientre cuelga flácido sobre sus muslos. Sus rollos de grasa brillan a la luz de las linternas rojas de papel de arroz. Ni siquiera ve a la jovencita ocupada en mimar su tallo de jade. Tampoco esta noche, lo sabe muy bien, estará a la altura de su reputación de ogro; sin embargo, la mantiene con mucho cuidado. Puesto que no se complace ya en nada, se ha vuelto excesivo en todo. Busca esa efímera chispa con una especie de locura precisamente porque no la encuentra ya. Cada vez que las muchachas entran en la alcoba, decorada como un burdel de Hangzhu, experimenta una sensación de poder. Ellas avanzan con los ojos bajos, en prietas hileras, a pequeños pasos, temblorosas. Aquel espectáculo es ya en sí un baño de juventud.


  Una gota de sudor le hace parpadear. Sus ojos le comienzan a picar. Echa hacia atrás la cabeza, cierra los ojos. Le llega el olor de su propia transpiración, que le parece delicioso. En otros momentos, por el contrario, le disgusta. Sus articulaciones le hacen sufrir pero, antes de que finalice la noche, las habrá olvidado por un tiempo. Hasta la próxima noche. Se pasa la lengua por la desnuda encía. La víspera le arrancaron otra muela más y el sabor de la sangre sigue en su boca. El sabor de la sangre… Hace ya mucho tiempo que sus manos no se cubren con ese velo escarlata. Y sin embargo, no le ha abandonado la extraña embriaguez que le rebaja al nivel de las bestias. Se pregunta si su afición por las jóvenes vírgenes no procede de ahí. Aunque le guste su olor, prefiere sobre todo el que tienen después, ese perfume que las hace mujeres de pleno derecho, ya domadas, a las que no vacila en poseer y maltratar. Mira sus manos, casi apetitosas, enormes, blancas, de afilados dedos. Con el paso del tiempo —sólo con el paso del tiempo, pues desde su acceso al trono no han tocado mucho el cuero de las riendas— se han vuelto tan callosas que ha perdido la sensación del tacto. Tiene que amasar durante mucho tiempo el cuerpo de las mujeres para intentar encontrar la memoria de las caricias prodigadas antaño con pasión.


  La muchacha que se encarga de él pasa la prueba a las mil maravillas. Podría hacer que le arrancaran los dientes delanteros para que la cosa fuera más suave aún. Ella se aplica en la tarea, como buena obrera. Sin embargo, él sabe ya cuál escogerá para cerrar la noche. La ha descubierto mientras las jóvenes se presentaban, de rodillas ante él. Es una pequeña china que debe de medir la mitad que él. Sus pies vendados le dan una gracia extraordinaria. Aunque él repruebe esa práctica bárbara para sus esposas, más de una vez se ha dejado seducir por mujeres poseedoras de los «lotos de oro». Ésta tiene los pies tan minúsculos que apenas parecen mayores que unos brotes de bambú. Pueden caber fácilmente en su mano. Ese mero pensamiento le basta para recobrar un vigor del que la joven obrera, arrodillada ante él, se atribuye sin duda el mérito.


  Le duele la cabeza desde que comenzó la jornada. Esperaba que la dulzura de la noche apaciguaría su malestar. Pero no es así. Cada movimiento de su cabeza es una tortura. Sólo cuatro vírgenes le han sido presentadas. Peor para las dos que quedan. No tiene el valor de ofrecerles lo que temen recibir.


  Con un gesto, despide a la muchacha arrodillada, que se aleja de él con una profunda reverencia, agradeciéndole el honor que le ha hecho. Sin una palabra, él hace una seña a la presa que ha elegido para la noche. Ella avanza, respetuosa, inclinada. Las demás, bien entrenadas por las viejas concubinas, saben lo que deben hacer. Se mantienen a respetuosa distancia, disponibles para responder a una orden cualquiera de su señor.


  Indica el vasto lecho cuyas sábanas de seda roja se abren como una herida. La muchacha, dócil, se arrodilla junto a la almohada. Él abandona penosamente su ancho sillón. Sus rodillas crujen, fatigadas por el peso que deben sostener. Sus muslos, enormes como las columnas de un templo, se frotan el uno contra el otro. Sus riñones le hacen sufrir horriblemente. Se oprime el pecho, resoplando. Escupe en un bol de cobre previsto para ello. A su vez, se acerca a la cama, se apodera de un tallo de verdadero jade para que supla el suyo. La doncella tiembla de los pies a la cabeza. Él da una palmada. Ella se arrastra, obediente, hasta tenderse en el lecho. Su seno se levanta a un ritmo enloquecido. La transparencia de su vestido permite adivinar sus formas juveniles. Él se arrodilla sobre ella. Ella deja escapar un gemido. Él comienza a acariciarla y se demora en ello. Sus manos están húmedas sobre los frescos muslos. Aprieta en su puño los pequeños pies. Ella está absolutamente inmóvil, pero con el cuerpo crispado como un árbol seco, dispuesto a quebrarse. La mano imperial sube a lo largo de sus caderas, se apodera de sus pechos, demasiado menudos para la inmensa palma. Unas lágrimas brotan de los párpados cerrados de la muchacha. ¡Cómo debe luchar para contenerlas! Él experimenta un sentimiento cercano a la compasión. Se esfuerza por mantener el rostro en la penumbra, pero eso no siempre basta. Lentamente, comienza a desgarrar las ropas de la muchacha. El susurro de la seda es suave en sus oídos. El cuerpo de la doncella se sacude en incontrolables espasmos. Él se deja caer sobre ella, dispuesto a abrirle los muslos que ella mantiene apretados con fuerza. De pronto, con una rapidez que le sorprende, la joven le rechaza. Viendo que no consigue escurrirse de la cama, comienza a golpearle con los puños, haciendo ostensible su rebelión. Él no le presta atención, como si estuviera ausente de la escena. Se ve tendido sobre aquella infeliz y siente por ella una inmensa compasión. Aspiraba a hacerle compartir su imperial placer, pero, para ella, es sólo un vejestorio enorme y hediondo. Sin embargo, si la muchacha supiera qué joven se siente su corazón… En su envoltura carnal, alberga el ardor de un potro de las estepas. Los budistas, sin embargo, preconizan que es preciso despegarse del cuerpo. De todos modos, llegará un día en que no volverá a levantarse. Abandonará ese cuerpo demasiado molesto ya para dirigirse a las tierras de caza de sus antepasados. Se hará enterrar como su glorioso antepasado, Gengis Kan, al pie de los montes Altai, en un lugar secreto, para que nadie conozca el emplazamiento de su tumba. Y todos los que dirijan la mirada al cortejo fúnebre serán castigados con la muerte. ¿Qué quedará de él, pues? ¿Del Gran Kan Kublai?


  Antes de que haya podido agarrarla por las muñecas, ella consigue arañarle el rostro. Eso consigue indignar a Kublai que, presa de una cólera imperial, toma un látigo y azota a la chiquilla hasta que, agotado por el esfuerzo, cae pesadamente. Con los ojos cerrados, nota que el sueño le vence. Por primera vez desde hace meses, ha sentido furor y emoción. Tendrá que pensar en no despedir a la ingenua que ha logrado semejante hazaña.


  1282 - Khanbaliq, Ciudad imperial.


  Fuera, el frescor de la noche le hace tiritar, tras el calor de las salas del palacio. Las siluetas de los pinos se yerguen en la noche, como la sombra de viejos sabios chinos. Grandes nubes negras cubren cuidadosamente la luna y las estrellas. El camino apenas está iluminado por la linterna de papel que sostiene con el brazo extendido el servidor. A pesar de su edad, Shayabami impone a su amo un ritmo continuado al andar. Desde su salida de palacio, no se ha vuelto ni una sola vez. Marco Polo, con los ojos clavados en el suelo, procura penetrar la oscuridad. Esta parte del parque está mal cuidada. El emperador nunca va allí, pero es imposible saber si su ausencia se debe al desaliño del jardín o viceversa. En cualquier momento el veneciano puede tropezar con una raíz que salga del suelo, topar con una roca abandonada o caer en un agujero excavado por un animal que de este modo se cree resguardado de los hombres. Marco Polo se siente pesado debido a una cena en exceso copiosa. Conoce la razón del mal humor de Shayabami. Antes de dirigirse al palacio imperial, Marco le ha zurrado la badana a su esclavo sirio porque éste se ocupaba de Dao Zhiyu, llamado «el pequeño Amo», cuando le había ordenado que preparara su ropa para la audiencia imperial. Tal vez a Marco se le haya ido un poco la mano en el vapuleo. Ahora lo lamenta, pero el mal ya está hecho. Y sabe que el viejo esclavo no le dirigirá la palabra más allá de lo estrictamente necesario durante una semana por lo menos. Desde que su padre Niccolò le regaló a Shayabami, Marco nunca ha tenido la impresión de ser realmente su propietario. El viejo servidor no se priva de comentar que el «señor Niccolò» no lo hacía jamás así, o no pensaba nunca asá. Al envejecer, se permite incluso aplazar el cumplimiento de las órdenes de Marco alegando que no tiene tiempo. El veneciano comienza a decirse que tal vez debería adquirir un nuevo esclavo.


  Así, a causa del mal humor de su servidor, Marco ha llegado tarde a la audiencia imperial. Sin duda, ese quebrantamiento de las reglas de la etiqueta se interpretará como una suprema muestra de arrogancia.


  Marco Polo ha entrado en la gran sala con seguridad. Su llegada se ha visto acompañada por murmullos desaprobadores. Acercándose a los treinta años, el veneciano se encuentra en la flor de la edad, con el cuerpo esculpido por las penalidades de sus viajes, el rostro atezado por el sol de los caminos de Persia y de China. Sus ojos azules brillan como zafiros bajo sus largas pestañas negras.


  Unos saludos le permiten confundirse con la multitud. Un esclavo le sirve un bol de té de jazmín. El perfume fresco le trae mil recuerdos a Marco: el aceite del Santo Sepulcro que, transvasado a una redoma de esa misma esencia adquirió su aroma; los campos que tanto holló para encontrar a su hijo Dao Zhiyu; y luego, sobre todo, el delicioso olor de la hermosa Xiu Lan cuando se retuerce, ágil, en sus apasionados abrazos.


  Las conversaciones de los cortesanos le llegan como un molesto zumbido. A pesar de que va ricamente ataviado, nunca le parece alcanzar la elegancia de esos nuevos mandarines, mongoles, uigures o persas que pueblan el palacio de la Ciudad imperial.


  En ausencia del emperador, las audiencias se celebran bajo la condescendiente supervisión del hijo de Kublai y heredero del trono, Zhenjin. El príncipe se permite todos los derechos a falta de tener todos los poderes. Marco no goza de su favor y espera una vez más sufrir algunos reveses.


  Desde la muerte de su esposa favorita, ocurrida el año anterior, Kublai se desinteresa de los asuntos del imperio. Se agota en fatigosas cacerías antes de encerrarse en el pabellón de la Tranquilidad con mujeres, vino y caza. Pasa allí jornadas enteras sin moverse de su lecho, haciendo que se lo sirvan todo. Las malas lenguas de la corte afirman que no toca ya a las cortesanas y que sólo las reclama para asegurar su reputación. Esos retiros orgiásticos pueden durar semanas. El apetito del emperador exige que el servicio de intendencia trabaje de continuo. Las cocinas no se enfrían nunca. Incluso en pleno estío, cuando está en su palacio del norte, obliga a sus sirvientes de Khanbaliq a tenerlo todo a punto por si surgiera la necesidad de regresar a la capital de inmediato. Aunque su estilo de vida nunca ha sido tan rumboso, teme siempre carecer de todo. Cuando en otoño la corte regresó a Khanbaliq, Kublai confió a Marco Polo que aquél era su último viaje y que pronto abandonaría el trono para dirigirse a la tumba. Marco no le llevó la contraria, con un nudo de súbita emoción en la garganta. En los últimos meses, el veneciano le ha visto envejecer diez años. Pero cada día que pasa es un día más de vida.


  —¡Maese Polo!


  Marco da un respingo. Zhenjin se encuentra a unas pocas pulgadas de él, rígido, en una actitud estirada y suficiente. Procura disimular su cabello canoso bajo un elaborado tocado. Pese a su edad —ha dejado atrás la cuarentena— mantiene una silueta tan fina como gruesa es la de su padre. Se parece tan poco a Kublai que si su madre no hubiera permanecido enclaustrada durante toda su existencia en el gineceo imperial, habría podido dudarse de que fuese hijo del emperador.


  Marco ejecuta una profunda reverencia ante el heredero del trono.


  —¿Qué nuevas tenemos de nuestro señor? —pregunta Zhenjin en un tono insidioso en el que se traslucen unos profundos celos.


  —Sé tan poco de él como el resto de la corte, alteza. No he visto a nuestro señor y dueño desde hace tres días. Permanece encerrado en su pabellón.


  Zhenjin asiente con la cabeza.


  —Sin embargo, maese Polo, es de todos sabido que os considera como uno de sus hijos.


  —Lo único que lamento es que vos no me tratéis nunca como un hermano.


  —Tal vez no os interesara… A pesar de la falta de noticias del emperador, aparecéis en las audiencias imperiales. Regresad pues a vuestra casa, maese Polo.


  Se aleja sin decir una palabra más. ¿Es esto un destierro? Si Marco se presenta en la próxima audiencia, el príncipe puede hacer que le detengan por desobediencia. Zhenjin ha conseguido ya que Sanga, un monje budista ambicioso y amigo de Marco, sea apartado de las audiencias y se ocupe de la intendencia imperial. Pero Zhenjin nunca imaginó que la función de intendente aproximaría a Sanga al emperador. Ahora, lamenta su decisión y no pierde ocasión para hacérselo pagar a Sanga. Por lo menos, la amistad que existe entre Marco y el monje ofrece al príncipe una excelente ocasión para satisfacer sus deseos de poder. Marco se dice que si Zhenjin quiere alejarlo de la corte, eso significa que a él, Marco, le interesa quedarse. Sumido en estas reflexiones, apenas advierte que su esclavo sirio se acerca cojeando hacia él como si estuviera sufriendo aún las dolorosas secuelas de los golpes recibidos. «Exagera para hacerme sentir compasión».


  —Monseñor —dice el servidor en dialecto veneciano—, un hombre desea veros.


  Shayabami le trata siempre de «monseñor» para expresar su descontento. Restablece así esa distancia entre dueño y esclavo que disgusta básicamente a Marco.


  —¿Y has recorrido todo ese camino para decirme eso? Viendo tu estado, mejor hubieras hecho quedándote en la cama y tomando algún medicamento.


  —Es lo que estaba haciendo, monseñor, pero el visitante ha venido a vuestra casa. De modo que le he conducido hasta aquí.


  —Espero que no me hayas traído a algún enojoso.


  —La invitación era de las que no se rechazan —dijo Shayabami sin dar más precisiones.


  Perplejo, ignorando si su esclavo ha sido amenazado o sobornado, Marco pregunta:


  —¿Dónde está, pues, este misterioso visitante?


  —En los jardines de palacio, monseñor.


  Marco le sigue, no sin puntuar su salida con numerosas salutaciones y reverencias al dignatario del imperio.


  Desde hace muchos minutos, su servidor trota por el parque imperial, entre las avenidas de orquídeas y de lotos. En las cercanías de un puente, Shayabami reduce el paso. Señala una silueta maciza que se oculta con cuidado en la penumbra de un bosquecillo de pinos.


  —Espérame aquí —ordena Marco.


  Maquinalmente, el veneciano se lleva la mano a la cadera. Pero, como de costumbre, ha tenido que dejar su arma a la entrada de palacio. Apresura el paso. Se detiene a cierta distancia de una planta de habas, afianzando bien las botas en el suelo.


  —¡Señor Polo, por fin!


  El veneciano no necesita ver su rostro para reconocer a Samud, el brazo derecho de Kublai. Shayabami se ha burlado a gusto de él manteniéndole en la ignorancia. Es un mongol a quien Kublai ha educado para que se convierta en su sombra. Incluso decidió hacer de él un eunuco para mantenerlo lo más cerca posible del trono. El servidor tiene el aspecto y la corpulencia de un guerrero de las estepas, la mirada penetrante oculta bajo un gorro de pelo de yak. Enciende una linterna y la mantiene ante sí con el brazo extendido.


  Por unos corredores cada vez más sombríos, los dos hombres avanzan alumbrados por la única claridad de la linterna de papel de arroz. Samud levanta las colgaduras que descubren unos agujeros que llevan a la oscuridad más absoluta. Sin vacilar, penetra en ellos. Hace un alto para aguardar a Marco. El veneciano echa una ojeada a los dibujos e ideogramas antiguos esculpidos en la roca. Desembocan en una vasta sala. La atmósfera es asfixiante. Sin embargo, unas corrientes de aire permiten suponer que se ha previsto un método de ventilación. Anaqueles de maderas preciosas cubren las paredes. Cuidadosamente apilados unos sobre otros, un número impresionante de rollos llega hasta el techo. En el muro opuesto, se ven libros impecablemente alineados sobre unas tablas de madera esculpida. Al alcance de la mano hay una obra abierta, como una invitación a la lectura. Marco se inclina y adivina enseguida que no se trata de un manuscrito sino de un libro impreso. La tinta es menos brillante y aparecen huellas en las páginas, como si las hubieran puesto bajo una prensa. El joven nunca ha visto tantos textos impresos.


  Algo aparte, en las sombras de la desnuda bóveda, el emperador se mantiene sentado en un austero sillón, inclinado sobre un rollo.


  —Gran Señor, maese Polo —anuncia Samud.


  Lentamente, Kublai se vuelve, con la nuca rígida a causa de la gota. La enfermedad va atacando sucesivamente todas sus articulaciones. De un modo inexorable, se está convirtiendo en una estatua de piedra. En la penumbra de la estancia, podría parecer ese monstruo de las grutas, mitad hombre, mitad bestia, que puebla los relatos fantásticos que Marco suele leer a su hijo. Sus ojos están ocultos por pliegues de grasa. La carne de sus mejillas le cae flácida sobre el cuello. Sólo la larga barba le sigue prestando un atisbo de elegancia. Fina y negra, serpentea hasta su enorme vientre en el que parece acurrucarse como una cobra. Pese a sus sesenta y siete años, Kublai conserva negros la barba y el pelo. Su ronca respiración repercute por la inmensa sala. Con un gesto, despide a su servidor. Samud saluda profundamente a su dueño antes de desaparecer.


  —Acércate, Marco Polo —ordena el Gran Kan.


  El veneciano avanza y se arrodilla para tenderse cuan largo es ante el emperador, como exige el saludo ritual.


  —Ésta no es una audiencia oficial, Marco. Y no quiero que lo sea.


  El tono de su voz no admite discusión. Marco se levanta frotándose la rodilla, cuyo dolor, vestigio de una antigua herida, reaparece a veces.


  —Mi biblioteca secreta —comienza Kublai con orgullo—. Al abrigo de las miradas y de la corte. Sólo unos cuantos hombres de confianza conocen su existencia. La sellarán cuando yo muera y quienes conocen el camino ya no estarán aquí para revelarlo.


  Marco no puede disimular un estremecimiento, que no le pasa desapercibido al emperador.


  —Después de mi muerte, tu lugar no estará ya en la corte.


  Durante los últimos cinco años, el veneciano ha tenido tiempo de instalarse en el imperio. Ha conseguido honores, riquezas y poder. En ningún momento se le ha ocurrido partir.


  Sin dar a Marco el tiempo de pensar en esa eventualidad, el emperador le indica por señas que se acerque más.


  —Mira lo que tengo en las manos.


  Marco toma el rollo que Kublai le tiende. Reconoce sin dificultad la caligrafía. Intenta leer algunas palabras pero no comprende su sentido. Calla, acostumbrado, de acuerdo con los usos de la corte, a hablar sólo cuando el Gran Kan se lo ordena.


  —¿Qué te parece? —pregunta Kublai.


  —Es mongol —dice el veneciano devolviéndole el rollo.


  El emperador sonríe levemente.


  —Hay quince como éste. Cuentan la epopeya de Gengis Kan. Es nuestra historia —afirma con orgullo—. Hasta el año pasado, mi porvenir tenía el color de mis conquistas, el fulgor de las nuevas civilizaciones que yo integraba en mi imperio… Y luego, Chabi se marchó a las estepas de nuestros antepasados. Yo la conocía desde hacía tanto tiempo…


  Marco advierte que ha dicho «nuestros antepasados», como si le incluyera a él en su descendencia.


  —Era más que una esposa, era un pedazo de mí mismo —prosigue Kublai—. Yo tenía recuerdos que sólo compartía con ella. Juntos tuvimos un hijo que desapareció, no recuerdo ya su nombre. ¿A quién podría preguntar ahora? Con ella, perdí parte de mi memoria, la mitad de mi vida… ¿Te has enterado? Abaga, mi primo el ilkan de Persia, ha muerto. Sin embargo, era mucho más joven que yo.


  El desamparo del anciano conmueve a Marco que esboza un gesto de compasión.


  Kublai se yergue, como si recuperara sus fuerzas. Se golpea con el rollo la palma de la otra mano.


  —Ahora, éste es mi porvenir. —Levanta su mirada hacia Marco. Sus ojos entrecerrados brillan con nuevo fulgor—. Y tú, Marco Polo, serás su instrumento…


  Dao Zhiyu sigue con la vista los trazos que la princesa le señala con el dedo. No comprende nada, pero le gusta mirar esos signos que parecen dibujos y que tienen para ella sentido.


  Ocultos bajo toesas de tejido, en la lavandería de palacio, los dos niños se han encontrado como de costumbre, a tientas. Ambos cuentan nueve años, pero la princesa Hayak-Kokedjin parece mayor que Dao. Tiene prohibido salir para que su tez se conserve clara, y ella hace que sus negras trenzas enmarquen su rostro para subrayar su palidez. Sometida a la dura educación que impone la etiqueta imperial, tiene ya el altivo porte de una futura soberana. Aunque esté orgullosa de sus orígenes, le disgusta la severa y dorada existencia que lleva en palacio. Y la compañía del príncipe Temur Oldjaitu, hijo del heredero del trono Zhenjin, no consigue alegrarla. El pequeño príncipe, dos años mayor que ella, tiene muy poco tiempo libre, ocupado como está en aprender el chino y las artes de la guerra. Para distinguirse ante ella, la abruma con atenciones que aburren mortalmente a la princesa. Cuando Dao la abordó por primera vez, se sintió al mismo tiempo escandalizada y seducida por su audacia. Un muchacho de condición vil y, peor aún, de sangre mezclada, debería por el contrario apartarse del camino de los personajes imperiales. Además, Dao sólo vivía en la Ciudad imperial gracias a su parentesco con Marco Polo, cuya mejor protección era la amistad del Gran Kan. Poco a poco, la proximidad del pequeño extranjero, robusto y de bárbaras maneras, ha seducido tanto a la princesa que ella misma fuerza el azar para provocar sus citas con sabor a prohibido.


  Sus encuentros clandestinos con el hijo de Marco Polo representan sus únicas bocanadas de libertad. Entre ellos ha nacido naturalmente una amistad basada en sus diferencias. Ella hace descubrir a Dao las maravillas del palacio imperial, mientras que él la arrastra a unas escapadas prohibidas que satisfacen su curiosidad.


  La luz del día se filtra a través del tejido rojo, iluminando con un fulgor carmesí el rollo. El árbol genealógico de la princesa Hayak-Kokedjin parece una enorme telaraña.


  —Mira, éste es Gengis Kan, ¡te das cuenta! ¡El auténtico, el grande! ¡Cómo me hubiera gustado conocerle! —dice, extasiada.


  —¿El emperador no te habla nunca de él?


  Hayak dirige a Dao Zhiyu una mueca rabiosa.


  —El emperador no me habla nunca. Para él, de todos modos, soy sólo una niña más. Aparte de eso, estoy segura de que ha olvidado que existo. Tengo derecho a saludarle en el aniversario de su nacimiento, durante las festividades. Eso es todo. ¿Sabes?, pocas veces acude al pabellón de sus concubinas. Ordena que las más jóvenes vayan a sus aposentos, para hacerles hijos, eso es todo. Yo, si tengo un hijo, lo llamaré Gengis.


  —¿Sabes?, Gengis Kan tampoco se habría fijado en ti.


  —Me las habría arreglado para que lo hiciera —replica ella con picardía.


  —Pero, Hayak, ¿realmente crees que un guerrero puede cargar con una mujer? Tiene mejores cosas que hacer. Es preciso que prepare sus planes de ataque, que reclute sus soldados, que se asegure de que sus oficiales le son fieles. De modo que una mujer… Las únicas con las que trata son ésas a las que viola cuando se apodera de una ciudad.


  —Sí, pero yo soy de la sangre del Kan —insiste ella, colérica.


  Dao Zhiyu aprieta las mandíbulas para contener la chanza que, a su pesar, se le ocurre.


  Evidentemente, su situación en la corte es un lujo en el que nunca se hubiera atrevido a soñar. La existencia que llevaba antes en las calles, hecho un salvaje, le parece tan lejana como si hubiera muerto para renacer con vestidos de seda. El hombre que se ocupa de él como un padre, Marco Polo, le prodiga todo lo que necesita. Pero no es generoso con sus recuerdos. Extranjero, apenas evoca su tierra natal, como si la hubiera olvidado. Padre, se niega a hablar de su madre, con el pretexto de que Dao es demasiado joven. A los nueve años, Dao es más robusto que muchos de los pequeños príncipes con los que se codea a diario en el patio del palacio. Un áspero aroma invade su boca. Se aclara la garganta y escupe en el suelo sin preocuparse por la ropa.


  Hayak se ha fijado en la desazón de su amigo. Sin atreverse a ponerle la mano en el hombro, le dirige una simple sonrisa para consolarle. Dao vuelve la cabeza.


  —Tal vez tu padre tenga también un rollo como éste —dice ella.


  —¡Nunca me lo enseñará!


  —Pues si crees que yo se lo he pedido al mío… Para él, sólo existiré el día de mi boda y, entonces, tendré que adorar a los antepasados de mi esposo.


  —En tal caso, más vale que yo conozca los míos.


  Ambos niños se dirigen una sonrisa cómplice.


  Nada más cruzar el umbral de su palacio, Marco se da cuenta de que le esperan. Un espeso olor a incienso flota en el aire. Por el suelo han esparcido pétalos de flores, en una cinta multicolor que llega hasta la alcoba. Las luces son difusas. Las lamparillas de papel de arroz han sido cubiertas con un velo de un rojo cereza. La agitación habitual en la casa ha desaparecido. Sólo un carillón resuena, como una lluvia cristalina cuando la puerta se cierra por una corriente de aire. Mientras Shayabami le quita las botas, Marco se deja invadir dulcemente por una sensación de embriaguez. Sin apresurarse, se desprende del manto y de las calzas para ponerse una simple túnica tejida con la más hermosa seda. Su frescor corre por su piel como un manantial de agua viva. Con un gesto cómplice, despide a Shayabami.


  Cuando sus pies desnudos hollan los pétalos de orquídea, su cuerpo se relaja tras la entrevista con el emperador. Sus músculos se vuelven más flexibles. Unos estremecimientos le recorren mientras hace unas profundas inspiraciones que le llenan de aire los pulmones. Piensa en la proposición del Gran Kan. Escribir la historia secreta de la dinastía que el emperador ha fundado, orgullosamente bautizada como dinastía de los Yuan, que en chino significa el «Comienzo». ¡Cuánto camino desde Gengis Kan! Sentado en el prestigioso trono que su antepasado ambicionaba, Kublai quiere dejar la huella más profunda que ningún nómada haya dejado antes. Tal vez incluso, al igual que los faraones del antiguo Egipto, se haga construir una tumba que esté a la altura de esa ambición de eternidad cuando, por el contrario, las creencias chamánicas mandan que el emplazamiento de la sepultura sea ignorado por los hombres.


  Instintivamente, Marco ha puesto múltiples objeciones a la propuesta del emperador. Él no es un escriba, no conoce lo bastante la lengua mongol y, sobre todo, ignora el arte de la caligrafía. Pero el emperador ha replicado que le bastaba con encontrar un buen letrado para encargarse de la noble tarea. Y en ese caso, ¿por qué él, Marco Polo, un extranjero, va a dictarle al escribiente? Precisamente, ha respondido Kublai, porque él, Marco Polo, conocía el imperio mejor que nadie, e incluso el mundo más allá de sus fronteras. Podría transcribir en toda su veracidad la grandeza del imperio de los Yuan y hacer que sea conocida en todas las cortes de Europa. Marco se ha reservado la respuesta, lleno de dudas. ¿Estará a la altura de la petición imperial?


  A medida que se acerca a la habitación, percibe los efluvios del té verde y del loto. Esa sutil variedad de esencias raras es el sello del perfume de su cortesana, Xiu Lan. A petición de Dao, que no puede ya soportar ese olor, ella ha aceptado abandonar el aroma de jazmín que tanto había contribuido a su éxito. Pero Marco no ha salido perdiendo con ello, pues una vieja bruja china ha compuesto para Xiu Lan una sabia mezcla afrodisíaca. Marco exige que sólo lleve esa nueva fragancia cuando esté con él. Desde que la instaló en su palacio de Khanbaliq, la joven está consagrada a su servicio y lo hace a las mil maravillas. Lleva la casa con mano de hierro, realizando economías cuando Marco no las pide. Ha hecho cambiar la orientación de los muebles siguiendo los consejos de un maestro del Viento y el Agua. Shayabami se queja a veces, con medias palabras, de su autoritarismo. A Marco, que sólo la conoce dócil y sumisa, le gusta imaginar su faz oculta. A veces intenta despertar en ella una rebelión, o una simple cólera. Pero su dominio de sí misma es perfecto.


  Marco entra en la vasta estancia y adivina la cama tras las múltiples columnas que sostienen el techo. El palacio es una construcción cuadrada apoyada sobre unas columnas de laca decoradas con dragones y aves fénix. Unos paneles de bambú que se descorren hacen las veces de paredes. Marco se oculta a la sombra de un cortinaje de lino para observar a Xiu Lan. Está tendida en el lecho, medio desnuda, jugando a enrollarse en las sábanas de seda.


  —Sed bienvenido, amo Polo —dice con su voz suave.


  Al verse descubierto, Marco avanza. Boca abajo, con el rostro entre las palmas de las manos, ella le mira lánguidamente.


  —Es inútil que os ocultéis, amo Polo, hedéis a diez pasos. Estabais con el emperador, ¿no es cierto?


  —¿Sabes que podría ordenar que te azotaran por tu insolencia? —replica él, divertido.


  —Yo preferiría que lo hicierais vos mismo.


  —No me tientes.


  Pasa delicadamente la mano por sus torneadas nalgas.


  Ella se vuelve de pronto y se levanta, con un movimiento felino. Se dirige hacia un biombo, deslizándose sobre sus pies muy estrechamente vendados.


  —Os he preparado un baño de flores de granado y leche de soja. Y he aquí algunas esencias de loto y demás aromas.


  Marco esboza una sonrisa.


  —Tras eso, me tolerarás en tu cama…


  Sin responder, ella aparta el biombo bordado con piedras de nácar, talladas en forma de almendra. Una ancha bañera de agua sedosa invita al veneciano a sumergirse en ella. Recuerda bruscamente que su amigo Sanga le visitará de un momento a otro. No importa, hará que le espere…


  Con mano acariciadora, la cortesana hace resbalar la túnica del dueño de la casa hasta el suelo. Marco se sumerge en el agua ardiente. El calor es tan intenso que le sacude un espasmo. Xiu Lan se aleja hacia el centro de la pieza donde brillan unas brasas en la tierna penumbra. Con la ayuda de una pinza, toma unos guijarros y los pone en una fuente de cobre. Luego los arroja en el agua del baño. Marco apenas tiene tiempo de abrir las piernas. Las piedras desaparecen con un humeante siseo.


  —Estas piedras os aportarán todos sus beneficios.


  Marco se recuesta hacia atrás, contra el almohadón de porcelana.


  —Ven conmigo —dice.


  Sin quitarse su ligera prenda de seda, Xiu Lan penetra lentamente en el baño. Con una leve sonrisa en los labios, no aparta los ojos de los de Marco. De pronto, se sumerge en el agua para avivar el ardor de su amante. Los negros cabellos de la cortesana se despliegan en la superficie del agua como los de una sirena. Marco acaricia la melena, mirándola resbalar entre sus dedos ya arrugados por el agua. Xiu Lan reaparece para tomar aliento. El agua gotea como perlas de sus pestañas. Se sienta voluptuosamente sobre Marco.


  —He aquí algo que yo nunca podría hacer con el emperador.


  —¡No vuelvas a empezar, Xiu Lan! —dice él en un tono de reproche.


  —Si pudiera convertirme en intendente de los placeres imperiales, os estaría eternamente agradecida…


  —Ya eres intendente de los míos. Eso basta.


  Ella se estira, lánguida, levantando su melena por encima de su cabeza.


  —No si me paso el tiempo embelleciéndome y esperándoos.


  —A eso lo llamo yo una sana ocupación. Y a ti, que tan refinada eres, no puedo imaginarte en brazos de aquel bruto.


  —Tal vez con las mujeres sea un ser exquisito.


  —Lo dudo, Kublai es mongol antes que emperador. Recuerda lo que decía Gengis Kan: su mayor placer consistía en forzar a las mujeres y oírlas gritar debajo de él. A menudo he oído a Kublai reivindicar con orgullo esta herencia.


  —No importa, soy una excelente actriz. Sabría resistirme y gritar a voluntad.


  Comienza a agitarse y a gemir con convicción.


  Marco no puede contener una sonrisa.


  —Te quejas, ¿no es cierto?, del hedor que traigo conmigo cada vez que regreso de palacio. Enfermarías con sólo prosternarte ante él.


  —Conozco algunas drogas eficaces para evitar las náuseas.


  —En fin, ¿qué más necesitas? Tienes el más hermoso palacio de la Ciudad imperial, el más apuesto amante. Te doy en mi casa una libertad total, te ofrezco los más hermosos atavíos.


  —Vuestro palacio es hermoso, amo Polo, pero no el más hermoso.


  —Sus concubinas están enclaustradas en el gineceo. A centenares de ellas no las ha visto desde hace años. ¿A esta suerte aspiras tú?


  Ella golpea suavemente la superficie del agua, imprimiendo ritmo al chapoteo.


  —¿Me creéis acaso, amo, incapaz de despertarle el deseo de mi cuerpo cada día de vida que le den sus dioses?


  Marco se abandona a las caricias de la cortesana.


  —No lo dudo. Pero conmigo eres libre de salir cuando quieras.


  —Acompañada…


  —Es para tu seguridad.


  —¡O para vuestra tranquilidad!


  —¿Y qué? Es una costumbre de los tuyos que yo he adoptado.


  —¿De modo que las damas de Venecia pueden circular solas? —pregunta ella inocentemente.


  —No —admite Marco.


  —¿Y las cortesanas?


  —Eso es otra cosa. A veces tienen protectores.


  —Algún día partiréis, amo Polo, ¿qué será entonces de mí? Tengo que asegurar mi vejez. Necesito un protector bien situado.


  Él pasa la mano por el hermoso rostro liso.


  —Me cuesta imaginarte vieja. Mira, Xiu Lan, esta consabida discusión me fatiga —dice el veneciano con mal humor—. Ni siquiera debería perder el tiempo escuchándote. —La abraza con furia—. Me perteneces y no quiero compartirte con nadie más.


  Ella se agarra a sus anchos hombros, dispuesta a escuchar cómo las pequeñas olas entonan una voluptuosa melodía antes de recuperar la calma del océano al alba.


  De pronto, un crujido le sobresalta.


  —¿Eres tú, Shayabami?


  Nadie responde.


  Marco abandona el agua de un brinco y, movido por un reflejo, se precipita en busca de su arma. Pero su sable ha quedado en manos de su esclavo. Toma el peine de gruesas púas de Xiu Lan y avanza, al acecho, hacia el susurro que continúa. Como una sombra chinesca, distingue una silueta hurgando en un cofre.


  Con gesto brusco, descorre el panel de bambú.


  Dao Zhiyu da un respingo, levantando hacia Marco una mirada horrorizada, sin que este último sepa si la razón de su espanto es verse sorprendido o descubrir a su padre en su viril naturaleza.


  —Dao, ¿qué estás haciendo aquí?


  Rojo de vergüenza, el chiquillo aparta los ojos. Xiu Lan aparece tras ellos, cubriéndose apresuradamente con su prenda de seda. Envuelve a Marco en un paño de lino.


  —¡Responde! —ordena Marco, furioso por haber sido interrumpido.


  Dao lanza una furtiva mirada a Xiu Lan. Ella se eclipsa discretamente, dejando al padre y al hijo frente a frente.


  —¡Ven aquí, Dao! —ordena Marco en veneciano. Con la cólera, su tono sube, gélido y amenazador—. ¡Vamos, vamos, apresúrate, no me hagas esperar!


  Dao se acerca, hosca la mirada.


  —Aquí no estás ya en la calle, tu vida de salvaje se ha terminado, estás en la corte del emperador. Debes respetar las reglas. Y la primera es obedecer a tu padre.


  Dao no sabe aún cómo comportarse con ese padre cuya existencia ignoraba un año antes, un ser tan ajeno que le cuesta imaginar que es de la misma sangre que él. Sigue callando, con la cabeza gacha, aunque sepa que está atizando la cólera de Marco Polo.


  —¡Estoy esperando! —gruñe Marco golpeando el suelo con el talón.


  Dao Zhiyu suspira. El veneciano se aleja y toma el corto látigo que reserva para sus criados.


  —¿Quieres probarlo?


  Dao se queda aterrado. Todo antes que sufrir de nuevo aquel castigo que tanto tuvo que soportar durante «su vida de salvaje», como Marco la llama. Da media vuelta y echa a correr.


  —Per bacco! —exclama Marco todavía más enfurecido.


  Se precipita tras su hijo sin preocuparse del paño de lino, que se le desprende durante su carrera. En unas pocas zancadas, alcanza al muchacho. Lo sujeta con puño firme. El chiquillo hace una mueca de dolor.


  —Amo Polo… —interviene Shayabami a espaldas de Marco.


  —¡Déjame!


  Marco arrastra a Dao hacia la estancia principal y lo echa al suelo. Colérico, deja caer el látigo sobre el cuerpo del niño que se retuerce de dolor, revolcándose para escapar de los golpes.


  —Pero ¿qué querías robarme ahora? ¡Estoy harto de tus fugas y de tus robos! Me avergüenzo de ti. ¿Qué voy a hacer contigo? ¡Mejor será devolverte a la calle!


  Marco grita tanto que ni siquiera oye el llanto de Dao.


  De pronto, una mano detiene su gesto. Una imagen fugaz acude a la mente de Marco, la de su padre Niccolò disponiéndose a pegarle. El veneciano aparta con horror aquel pensamiento.


  —Detente, Marco —pide una dulce voz en uigur.


  El veneciano se vuelve para descubrir a Sanga que clava en él una severa mirada.


  —¡Sanga! ¡Nadie te ha anunciado! ¿Dónde está Shayabami?


  Marco recoge rápidamente su paño de lino y se lo pone. Sanga, cuyo cráneo afeitado y cuyas vestiduras rojas revelan su pertenencia a la comunidad de los monjes budistas, se vuelve para permitir que el veneciano se vista.


  —Deja de pegarle, no es un esclavo. No olvides la sangre que corre por sus venas —prosigue con voz suave.


  —Sanga, respeto los vínculos que nos unen y el hábito que llevas, pero no te corresponde dictar el modo como educo a mi hijo —le espeta Marco intentando calmarse.


  —No le trates como trataste a su madre, mi hermana —recuerda Sanga.


  El niño se ha acercado, curioso, frotándose los muslos y los brazos. Se seca las lágrimas con el dorso de la mano. La presencia de su tío le da la seguridad que le faltaba momentos antes.


  —Quiero saber dónde estaban mis antepasados en tiempos de Gengis Kan —dice Dao en un mongol aproximado.


  —¿De qué estás hablando? ¿Tus antepasados? Estaban en Venecia.


  —¿Y mi madre? Ella no era como vos, maese Polo, blanca como el yeso.


  Marco esboza un movimiento de retroceso.


  —Habladme de ella, ¿por qué no lo hacéis nunca?


  —Porque no hay nada que decir —replica seco el veneciano.


  Marco y Dao Zhiyu se enfrentan con la mirada. Los labios del muchacho tiemblan.


  —Era una esclava, la esclava del que dice ser tu padre —suelta Sanga dirigiéndose al niño.


  Estas palabras hieren a Dao con más crueldad que la correa del látigo. El muchacho aprieta los puños como dispuesto a golpear a Marco Polo. En vez de hacerlo, da media vuelta y huye sin decir palabra.


  Marco sujeta a Sanga por el brazo.


  —¿Cómo te has atrevido?


  —Tiene derecho a saberlo. Cada día me visita en el monasterio, pero sólo puedo hablarle de ella como hermano. La última vez que vi a mi hermana, todavía era una niña. Tú la conociste mejor que yo.


  Marco sabe que Dao ve a menudo a Sanga. Por primera vez evalúa la complicidad que une al tío y al sobrino. Él nunca ha conseguido salvar la distancia que le separa de su hijo. ¿En qué Sanga se parece más a Dao que él mismo?


  —Soy yo quien debía elegir el mejor momento para decírselo.


  —No, Marco, él debía decidirlo. La verdad quita la venda de los ojos y abre los corazones. Un hombre sin memoria avanza como un ciego y cada obstáculo que encuentra le hiere más aún.


  El monje se retira tras un breve saludo.


  Marco se deja caer en su lecho, hipnotizado por la decoración floral del techo. Unas plantas se enlazan en un apasionado abrazo. Por primera vez, a Marco le parece que intentan asfixiarse. Soñador, se repite varias veces la última frase de Sanga. A menudo el monje le deja sumido en pensamientos que arrastran a Marco muy lejos, en lo profundo de la noche. Esta vez, la sentencia del monje le hace pensar en el encargo que le ha hecho el Gran Kan durante la entrevista. Ordena que acuda una sierva para que acabe lo que ha iniciado Xiu Lan. Luego se duerme sin advertirlo.


  A pesar de sus pies vendados, Xiu Lan corre tan deprisa como le es posible por las avenidas del parque. Lejos, delante de ella, en la oscuridad de la noche, Dao camina con la cabeza baja.


  —¡Dao!


  El niño se vuelve. Su rostro enrojecido por las lágrimas y la cólera se ilumina con una sonrisa. Jadeante, Xiu Lan le alcanza y le estrecha en sus brazos sin decir palabra. A los nueve años, Dao es casi de la misma talla que ella. Por encima del hombro de la joven, advierte a un monje que los observa de lejos. Al verse descubierto, el budista se acerca a grandes zancadas. Dao Zhiyu se aparta de Xiu Lan cuando reconoce a Sanga.


  —Xiu Lan, ¿qué es eso? —pregunta el monje mostrando un mensaje apresuradamente garabateado.


  Vestida con una simple túnica parda con ribetes negros, la cortesana se vuelve para enfrentarse a Sanga. El frío aviva el color de sus mejillas. También Dao ha reconocido el papel que Xiu Lan, analfabeta, le ha pedido que escriba. El muchacho percibe que entre Sanga y Xiu Lan existe un profundo secreto cuyo origen ignora.


  —¡Dao! —grita una voz.


  El niño descubre a la princesa Hayak que le hace una señal con la mano, en medio de su patio.


  —Ve —propone Xiu Lan, sonriente.


  Es un modo de despedirle. A pesar de su curiosidad, Dao corre al encuentro de la princesa.


  —Caminemos —propone Sanga con voz dulce.


  Xiu Lan sabe que el monje no quiere ser visto a solas con ella. Si camina con ella, por las avenidas de pinos, a respetable distancia, la cosa parecerá menos sospechosa.


  —Marco Polo es un ser sensible, pero es un extranjero. Cree haberme tomado por concubina cuando… eso no es posible.


  —Debes llevar a cabo buenas acciones en esta vida para no renacer de nuevo en la envoltura carnal de una mujer —dice Sanga con compasión.


  Xiu Lan, ofendida a pesar de sus creencias, aparta la mirada.


  —Sus celos para conmigo son difíciles de comprender.


  —Tú misma lo has dicho, es un extranjero. Hay que perdonárselo.


  Ella le desafía con la mirada:


  —El que me desee debe ser libre de tomarme. Marco Polo me ha contado que, en algunos países que él ha visitado, las sacerdotisas se ofrecen a los fieles para honrar a los dioses.


  —He oído hablar de estas historias. Pero no hay que creer todo lo que dice. ¿Qué quieres, Xiu Lan?


  —Como Marco Polo, vos gozáis del favor del emperador…


  Sanga inclina la cabeza, comprendiendo por fin adonde quiere llevarle.


  —El Gran Kan es un anciano y no deseo nada mejor que encargarme de la felicidad de su crepúsculo —afirma ella.


  El monje fue reclutado, siendo niño, por el ministro del culto budista, P’ag-pa. El viejo lama intentaba formar a sus discípulos antes de desaparecer. Sanga conoce todos los meandros de la corte. Incluso después de la muerte de su protector, consiguió mantenerse en un lugar destacado entre los consejeros de Kublai.


  —Estaba seguro de que algún día me harías esta proposición, Xiu Lan. Me he preparado para ello. ¿Sabías que, desde hace algunas semanas, soy el que se encarga de escoger a las mujeres que tendrán el honor de ser ofrecidas al Hijo del Cielo? Éste es un terreno en el que Zhenjin no querrá meterse —añade para sí mismo.


  Xiu Lan contiene el aliento. Así pues, el monje está más introducido en la corte de lo que ella creía. El encierro al que Marco Polo la tiene sometida le impide informarse como quisiera. Espera que no haya recibido esta información demasiado tarde.


  —En efecto —prosigue él sonriendo—, estoy convencido de que podrías deleitarle con algunos fuegos artificiales para alegrar sus noches. Pues bien, has de saber que hace tiempo que ensalzo tus méritos ante el emperador.


  Lanzando un suspiro, Xiu Lan se hincha de orgullo.


  —¿De verdad, Maestro Sanga?


  Sanga se acerca a ella. Baja el tono, como un conspirador.


  —Escúchame, Xiu Lan, si te apoyase, me deberías un agradecimiento inmenso. Estarías en deuda conmigo por el resto de tus días.


  —Maestro Sanga, estoy dispuesta a pagar esta deuda —dice Xiu Lan con voz firme.


  —Muy bien. Yo me encargo de presentarte al Gran Kan. Y tú, una vez seas la favorita, pues no dudo de tu talento, procurarás que yo sea admitido en su consejo restringido.


  Xiu Lan emite un breve suspiro de admiración.


  —Vuestra confianza me honra, Maestro Sanga. Espero ser digna de merecerla. Sin embargo, hay un obstáculo para vuestro plan. Marco Polo no lo aceptará nunca. Se niega a complacerme en esto desde que lo conozco.


  —Es cosa mía —dice Sanga, seguro de sí.


  Xiu Lan siente que la recorre un estremecimiento. El monje ha pronunciado su última frase con tanta firmeza como si profiriera una amenaza.


  Al despertar, Marco se incorpora bruscamente, con la sensación de haberse sólo adormecido. El sol del atardecer penetra por la ventana alargando desmesuradamente sus postreros rayos. Marco llama, da dos palmadas antes de que aparezca una sierva.


  —¿Dónde está Xiu Lan?


  —Se ha vestido y ha salido con el pequeño amo.


  —¿Y Shayabami?


  —Lo ignoro, señor.


  Marco lanza un suspiro. Lamenta haber perdido los estribos con Dao, sobre todo ante testigos. Siente todavía un nudo en el estómago al pensar que ha actuado como su propio padre.


  La revelación de Sanga ha impresionado, visiblemente, al niño. Marco hubiera debido desvelarle sus orígenes hace ya mucho tiempo.


  «Un hombre sin memoria avanza a ciegas…».


  ¿Hasta dónde puede hundirse un imperio que ignora su Historia?


  —Vísteme —ordena levantándose.


  Antes de salir, bebe un licor de madroño que le despejará la mente, y mastica unos clavos de olor para que desaparezca el sabor del alcohol. Y no es que aquél a quien va a visitar pueda sentirse incomodado, pero Marco se ha acostumbrado a ello, como exigen las estrictas reglas de la etiqueta imperial.


  Fuera, le impresiona el frío vespertino. Desde el horizonte el sol lanza sus rayos, rectos y orgullosos, hacia lo alto, atravesando las nubes con sus flechas de fuego. Los parques comienzan a preñarse de los aromas nocturnos. Al pasar, Marco acaricia con la palma de la mano las matas de jazmín. A esta hora, concluidas sus audiencias, el emperador va a comenzar su larga noche de embriaguez. El veneciano aprieta el paso.


  Se hace anunciar por los guardias imperiales, les entrega su arma y enfila los corredores que llevan a los grandes salones de palacio. Saluda a los cortesanos retrasados que pasean conversando. A las puertas de la sala de audiencias, topa con un servidor obeso, confidente de Kublai.


  —Samud, anúnciame al emperador.


  Samud se inclina, visiblemente molesto. Marco ha debido de interrumpirle cuando se retiraba para el descanso nocturno. Kublai exige que su servidor esté disponible día y noche, y el sueño de éste se ve regularmente interrumpido por los caprichos del emperador. Los ojos de Samud tienen siempre un brillo febril a causa de esas horas de forzada vigilia.


  Impaciente, Marco va de un lado a otro. Llegan del parque los gritos del relevo de la guardia. Cuando Samud regresa, el sol se ha puesto hace ya tiempo, pero nadie ha pensado en encender los candiles para el último cortesano.


  —¿Maese Polo? —llama el servidor en la oscuridad.


  Marco avanza, haciendo que sus botas resuenen sobre el suelo.


  —Nuestro señor y dueño el emperador va a recibiros.


  Marco camina tras el sirviente. Este avanza con pasos mecánicos, obligando al veneciano a reducir la marcha. Cuando penetran en la sala de audiencias, Marco se dispone a prosternarse. Ante su gran sorpresa, descubre que está del todo vacía. Teme, de inmediato, lo peor. Su corazón se encoge ante la idea de que Kublai se halle acostado, casi agonizante, mientras recibe al último cortesano.


  La estancia parece inmensa sin la multitud que la puebla todo el día. Colgadas de las paredes, las pieles de tigre y de león adoptan un aspecto amenazador. En la oscuridad, sus colmillos acerados como puñales brillan en las fauces abiertas de las fieras. El negro agujero de sus órbitas mira a los visitantes.


  En la galería desierta, el eco de sus pasos resuena hasta el infinito. Por contraste, hasta ellos llega el estruendo de los aposentos del servicio; los criados corren y ríen en alguna parte. Samud se dirige sin vacilar hacia un muro cubierto por un tapiz. Lo levanta, descubriendo un estrecho pasadizo. Precede a Marco y se vuelve para cerrar cuidadosamente la portezuela. Siguen por un corredor, bajan varios tramos de escalera. Un olor a humedad cosquillea la nariz de Marco. Por un verdadero laberinto subterráneo, doblan en ángulo recto, regresando sobre sus pasos. Finalmente, Samud se detiene de pronto. Se aparta para dejar que el veneciano avance hacia un lienzo de pared que se descorre con un ruido apagado.


  Marco tiene la sensación de penetrar en el antro de un ogro. La habitación es de modestas dimensiones. Telas de seda roja colgadas del techo y los muros reproducen el interior de una tienda. Una multitud de velas forma dibujos chamánicos en el suelo y en pequeños nichos. Tras un biombo de laca negra, Marco percibe unos instrumentos de inquietantes formas cuya función ignora.


  —Entra, Marco Polo, no voy a decir que seas bienvenido, pues los únicos hombres autorizados a entrar aquí ya no existen. Pero no te preocupes, tú eres distinto, tú eres un extranjero.


  Recostado en mullidos almohadones, el emperador se dispone a recibir a las que van a honrarle. Se ha quitado los atavíos imperiales para ponerse un simple manto de seda. Lleva la cabeza cubierta con un pequeño gorro finamente bordado.


  Un fuerte olor a incienso intenta disipar, en vano, los diversos efluvios que Kublai desprende.


  —Habla, ¿qué quieres? Supongo que es de importancia para que me hayas obligado a despedir a mis pequeñas codornices.


  Están solos. Un difuso perfume atestigua una fugaz presencia femenina.


  Marco se pregunta si Kublai había comenzado realmente sus sesiones cuando ha aceptado recibirle. Lamenta no haber divisado a las muchachas. Unos emisarios de Kublai se encargan de recorrer todo el imperio para traerle las más hermosas.


  —Me canso de su belleza. Quisiera que fueran distintas —dice el emperador sin esperar a que Marco diga nada. Luego clava su mirada de lobo en el veneciano—. Bueno, te escucho.


  —Gran Señor, he pensado mucho tiempo en la oferta con la que tuvisteis a bien halagarme. El que carece de memoria avanza como un ciego. Me honrará contribuir a componer la memoria del imperio.


  Kublai inclina la cabeza varias veces. Sonríe débilmente, como con esfuerzo.


  —No esperaba otra cosa de ti, Marco Polo. Ahora tienes que conocer a un letrado. Un hombre particular que domina el mongol y el chino.


  —¿Un intérprete?


  —No, su nombre es Tatatonga. Fue escriba en tiempos de Gengis Kan. Se dice que su nacimiento se remonta al alba de los tiempos. Fue exiliado por mi hermano mayor, el emperador Mongka. De modo que estoy tranquilo, pues no conoce a mi hijo Zhenjin, ni a Sanga que revolotea a mi alrededor, ni a toda la horda de mis cortesanos. Estoy seguro de que no está metido en intrigas cortesanas. Es un sabio. Conoce las estrellas, las cifras y los signos de los rollos.


  —Gran Señor, ¿le habéis mandado ya una convocatoria?


  Acariciando su larga barba, Kublai se echa a reír dulcemente.


  —Tú se la llevarás en persona.


  —¿Dónde se encuentra?


  —En una isla, cerca de las Indias, en el reino de Ceilán. La misión debe permanecer en secreto. De modo que te encargo este viaje con la excusa de una embajada.


  —¿Cuándo deseáis que parta? —responde Marco, encantado de surcar otra vez las rutas del imperio.


  —Debo consultar a mis astrólogos y mis chamanes. Lo sabrás cuando sea oportuno. Prepárate.


  Marco saluda y se dispone a salir cuando el emperador le detiene.


  —Hablando de mujeres, Sanga me habla a menudo de una perla que tú guardas bajo tu protección… ¿Qué harás con ella durante tu ausencia?


  Marco reprime una violenta sensación de cólera y sorpresa. ¿Con qué derecho se permite Sanga hablar de Xiu Lan al emperador? Quiere obtener un favor utilizando el de los demás.


  —Voy a cerrar su concha —replica Marco con excesiva sequedad.


  —Ya veremos… —se limita a decir Kublai, despidiendo a Marco con un gesto.


  2

  La perla y la concha


  Agachada tras un gran pino, temblando de frío, la princesa Hayak-Kokedjin acecha el paso de sus damas de honor. Éstas van de un lado a otro llamándola. Hayak se encoge un poco más. La princesa se entrega a su diversión favorita: despistar a su séquito. Ahora lo hace de un modo excelente. Comienza saliendo de palacio con paso lento, a fin de adormecer la vigilancia de las que la siguen. Luego, llega a la parte china del jardín donde los senderos son tan estrechos que sólo pueden recorrerse en fila india. Conoce todos sus meandros y recodos. La dama de compañía que tiene el privilegio de llevar el parasol de seda incrustado de pedrería la sigue a trancas y barrancas. Ágil como un cabrito, Hayak escala las rocas para saltar al otro lado del jardín. Oye a su gobernanta que la riñe y le promete diez latigazos. Hayak se ríe, pues sabe muy bien que la anciana tiene ligera la mano. Entonces, se arremanga el vestido y echa a correr con todas sus fuerzas hasta la gruta ante cuya entrada cae una cascada cantarina.


  Hábilmente, Hayak coloca piedras en lo alto de la roca. En unos pocos instantes, el curso del agua se desvía, y la líquida cortina se abre lentamente ante la princesa. Ella se desliza al interior de la gruta.


  —¿Nadie te ha seguido?


  Una oscura silueta se ha acercado, avanzando como un cangrejo.


  —No, Dao, no te preocupes.


  Hayak observa con emoción y envidia el cubil de su amigo. Se arrodilla y comienza a deshacer el gran lazo que anuda su cinturón. Debajo, lleva una botella de té y algunas provisiones, torta de pan y carne seca. Luego, familiarmente, se tiende sobre el manto que a Dao le sirve de lecho. El chico se arroja sobre la comida y comienza a devorarla.


  —El té está caliente aún —dice ella.


  —¡No quiero volver a ver a mi padre! —masculla Dao con la boca llena—. Lo odio.


  —Cada vez me repites el mismo estribillo —suspira Hayak—. Y sin embargo, ¿no te han enseñado los chinos a respetar a tus antepasados?


  —¡Lo respetaré cuando haya muerto!


  Hayak se echa a reír.


  —Sin duda mi chamán puede hacer algo por ti. No dudo de que conoce algunas recetas que pueden complacerte. Bueno —dice incorporándose sobre un codo—, hace meses que te ocultas, no puedes quedarte aquí toda tu vida.


  —¿Por qué no? Viví años en la calle, en Hangzhu.


  Ella se distrae haciendo anillas de vaho.


  —Porque voy a cansarme de este jueguecito —dice—. Algún día, mi vieja urraca me encontrará. Y entonces, si me coge… El emperador sería capaz de casarme con algún príncipe de alguna isla perdida del reino de Annam. —Se acerca a él y le mira, traviesa—. Sabes muy bien que me da igual casarme con un príncipe.


  —¡Siempre que puedas vivir en un palacio! Yo necesitaría hablar con Xiu Lan… Ella podría ayudarme.


  —¡Esa criatura! —exclama la princesa con desprecio. Es del todo fiel a Marco Polo. No obtendrás nada de ella.


  —Tal vez nunca la he conocido del modo en que la conocen todos los hombres que se han acercado a ella, pero sé mejor que nadie que su corazón no es una concha vacía.


  —Evidentemente, va acumulando oro en él. Piénsalo, Dao, Marco Polo la mantiene. ¿Por qué va a traicionarle? ¿Por tus hermosos ojos?


  Xiu Lan se apresura hacia el palacio de Marco, con los ojos fijos en el suelo. Procura seguir las huellas de pasos en la nieve que hacen más accesible el camino. La tormenta nocturna ha cubierto el paisaje de blanco, como un inmaculado maquillaje. Desde la última visita del veneciano al Gran Kan, aquél ha reforzado más aún la vigilancia y ha restringido sus salidas. Sin embargo, ella ha conseguido obviar la custodia del viejo Shayabami con la ayuda del vino de arroz. Con la cara oculta tras una máscara, se ha presentado en casa de Sanga, pero el monje no estaba. Imposible esperarle, pues su tardanza despertaría las sospechas de Marco Polo. Regresa pues, despechada, a su jaula dorada. Tiene la mirada clavada en sus pies cuando, de pronto, una silueta femenina, arrebujada en pieles, surge del jardín chino. Xiu Lan la reconoce enseguida. Alarga el paso para alcanzarla, está a punto de resbalar y topa casi con la adolescente. La agarra del brazo, haciendo caer la piel de zorro que cubre su rostro.


  —¡Princesa Kokedjin! —exclama—. ¿Qué hacéis aquí, sola? Os habéis extraviado. Dejad que os escolte hasta palacio.


  La muchacha sacude la cabeza, desconcertada.


  —No, señora. Sé adonde voy.


  Intenta soltarse, pero el puño de Xiu Lan la retiene con fuerza.


  —¿De dónde venís? —pregunta la cortesana con voz autoritaria.


  Sorprendida, la princesa se echa a temblar.


  —¡No tenéis derecho! —grita.


  —¿Y vos? ¿Tenéis derecho a salir sola de vuestros aposentos?


  Hayak enmudece ante la audacia de la cortesana. También ella está enclaustrada por su dueño. Ambas son prisioneras, pero no soportan las mismas cadenas. Evidentemente, si Xiu Lan la denuncia, Marco sabrá que también ella ha desobedecido. Se librará con algunos azotes, pero si el Gran Kan se entera de las escapadas de la princesa…


  Xiu Lan adivina la vacilación en la expresión de la niña. Insiste:


  —¿Queréis que me dirija al gobernador de palacio? Seréis castigada y a él le cortarán la cabeza. Es un grave incumplimiento de sus deberes.


  La princesa rompe a sollozar.


  —Prometedme que no diréis nada, señora, os lo suplico.


  Xiu Lan arrastra a la muchacha hasta un banco y le dice con voz acariciadora:


  —Vamos, cuenta…


  Unas semanas después de las festividades del Nuevo Año, el palacio muestra aún las huellas de la celebración. Un león de laca, medio destruido por un invitado demasiado borracho, no ha sido reparado aún. Los cortesanos se atarean en los salones, tiritando de frío y maldiciendo a Kublai por gastar tan poco para sus huéspedes. Se ha encendido una sola chimenea. Cuando Marco llega, la audiencia ha comenzado ya. Kublai le ha convocado sin duda para comunicarle la fecha de su partida. Los cortesanos recorren la sala del trono y las antecámaras, para entrar en calor. Cuando Marco Polo es anunciado, Samud le indica por señas que se acerque. El veneciano se prosterna cuan largo es ante el emperador. Al lado de éste está Zhenjin, mostrando ostentosamente su posición de heredero, con el torso hinchado como un gallito bajo su vestimenta de paño dorado.


  —Marco Polo, llegas a punto —comienza Kublai—. Estábamos hablando de mujeres, un tema que tú conoces bien, ¿no es cierto?


  —Digamos que me intereso modestamente por él —replica Marco, sorprendido ante esa entrada en materia.


  Sanga, en quien Marco no se había fijado hasta entonces, interviene.


  —Cierto es que nadie puede igualar las facultades de nuestro emperador, que tiene en su gineceo más de tres mil concubinas.


  —Lamentablemente, no tengo ya tantas. La naturaleza es dura con las mujeres y me pregunto cuántas de ellas me sobrevivirán.


  —Por eso un emperador debe renovarlas —advierte Zhenjin.


  —A eso íbamos —aprueba Kublai—. Sanga me alaba regularmente la belleza que albergas bajo tu techo.


  Marco dirige una torva mirada al monje, que vuelve la cabeza.


  —Gran Señor, vuestra elección recae sobre jóvenes flores apenas abiertas. Ahora bien, hablando de la persona que vos me hacéis el honor de mencionar, aunque sus pétalos no se han marchitado aún, no tienen ya el frescor de una rosa matutina.


  —Bien te satisface a ti. ¿Cómo se llama?


  —Xiu Lan, Gran Señor —responde Marco, que comienza a preocuparse.


  —Sí, eso es, Xiu Lan. ¿Conoces su significado?


  —Sabéis muy bien que no sé chino, Gran Señor.


  Marco se pregunta si es un modo de ponerle a prueba.


  —Claro, claro. Bueno, ¿cuándo vas a presentármela?


  Marco se echa a reír.


  —Es que… no tenía la intención de hacerlo, Gran Señor.


  —¿Y por qué?


  —Todo el mundo sabe que si el emperador se encapricha con una mujer, ningún hombre podrá ya tocarla, Gran Señor.


  Kublai sonríe para sí. La honestidad de Marco Polo suele rayar con la audacia, y él ha hecho empalar a más de uno por mucho menos. Pero saber que puede contar con esta cualidad convierte al veneciano en un valioso cortesano.


  —¿Osarías afrentar al emperador negándole el mejor de los placeres del que tú hayas gozado? Yo creía, naturalmente, que la estabas probando antes de ofrecérmela.


  Marco enmudece.


  —Además, bien habrá que encargarse de la pobre niña en tu ausencia. ¿Qué sería de ella, sola en tu palacio?


  —Alguien tendrá que cubrir sus subsiguientes necesidades —se permite añadir Zhenjin, que ni siquiera conoce a Xiu Lan.


  —¿Sabéis, maese Polo? Una vez que le han tomado gusto, esas mujeres ya no pueden prescindir de ello —añade Sanga.


  ¿Qué sabrá él, si lleva el hábito de los monjes budistas?


  No es sorprendente que Zhenjin y Sanga, enemigos de siempre que se disputan los favores del emperador, se entiendan a las mil maravillas cuando se trata de perjudicar al veneciano. Zhenjin siente un odio manifiesto por Marco, que le recuerda inoportunamente que también él es un bárbaro para los chinos, a pesar de sus intentos de aparecer como un futuro soberano digno de ser un Hijo del Cielo. Por lo que a Sanga se refiere, desde el altercado sobre Dao Zhiyu, Marco no le ha vuelto a dirigir la palabra. Sanga lo aprovecha para mostrar una faceta de su personalidad que el veneciano no le conocía.


  —Gran Señor, ¿han fijado vuestros chamanes una fecha para mi partida? —inquiere Marco.


  El emperador parece no oír la pregunta.


  —Mándamela esta noche. He dicho —suelta Kublai en un tono que no admite réplica.


  En cuanto regresa a su palacio, Marco ordena que Xiu Lan se presente ante él de inmediato. Ella le manda decir que no está visible. Marco, rabioso tras su entrevista con el Gran Kan, se precipita a su habitación. Abre con brutalidad el panel corredero. Xiu Lan está ante él, con el pelo suelto, el rostro desnudo, vistiendo simplemente una túnica de lino. Sin maquillaje parece más joven. Se está peinando con esmero su larga melena. En el hogar arde un fuego que enrojece su piel. Sorprendida, interrumpe su gesto.


  —Cuando digo de inmediato, quiero ser obedecido —exclama Marco.


  —Ignoraba que estuvierais dispuesto a recibirme en este estado.


  Él se acerca a grandes zancadas y la agarra por las muñecas. Ella suelta el peine de marfil. Con violencia, Marco la besa en la boca. Ella se abandona en sus brazos. Él la tiende en el suelo y la posee rápidamente, con rabia. Ella grita, pero acaba entregándose sin decir una palabra.


  Una vez satisfecho, él se aparta de ella, suspirando.


  —Amo —dice ella con voz dulce—, sé algo sobre Dao.


  Marco se incorpora sobre un codo.


  —Per bacco! Ese bribón merece que le dé un buen correctivo. Luego, regresará tranquilamente a casa.


  —Tiene miedo de vos, amo Polo. Hace sólo dos estaciones que os conoce. Hay que darle tiempo.


  Marco se vuelve, lanzando un profundo suspiro. Ha atravesado la mitad del mundo, ha escalado las más altas montañas, afrontado los peores desiertos, ha combatido contra los más crueles bandidos, ha negociado con implacables jefes de guerra, y es incapaz de discutir con su propio hijo…


  Lo más doloroso es pensar que en eso se parece a su propio padre Niccolò.


  —Dadle tiempo para adaptarse…


  —Las fieras solamente se doman con el látigo —interrumpe Marco, seguro de su derecho.


  Ella se levanta con indolencia y se ajusta la túnica, anudándola graciosamente a su talle.


  —¿Cómo ha ido la audiencia imperial? —pregunta con aire despreocupado.


  —Estabas hablando de Dao —repite Marco, pasando por alto su pregunta.


  Xiu Lan recorre la estancia con pasos airosos.


  —Amo, sabéis que mi más hermoso sueño es conocer al emperador. Supongamos que, si os digo lo que sé sobre Dao, tal vez tendréis ganas de presentarme al Gran Kan… —Se vuelve a mirarle con los ojos centelleantes y la sonrisa en los labios.


  —¿Debo entender que pretendes negociar mediante tu información sobre mi hijo? —exclama Marco soltando la carcajada.


  Ella no responde.


  Marco se levanta a su vez y se acerca a ella.


  —Digámoslo pues de otro modo: voy incluso a hacerte el honor de explicarte por qué la audiencia imperial me ha puesto en ese estado. El Gran Kan me ha ordenado que te entregara a él.


  Xiu Lan amplía su sonrisa.


  —¿De verdad?


  —Pero yo podría perfectamente decirle que esa noticia te ha provocado una exaltación tan grande que te has arrojado sobre mi espada. Eres sólo una moza que se vende, de modo que me libraría con una simple multa —concluye con desenvoltura.


  Xiu Lan se siente aturdida. Nunca había visto a Marco actuar con semejante indiferencia, tanto más terrible cuanto que parece totalmente dueño de sí. Para dominar su nerviosismo, ella se alisa los cabellos con una mano.


  —Dao se oculta en los jardines de palacio —declara—, domesticado por la princesa Hayak-Kokedjin. No quiere veros más.


  Desde el funesto día en que Dao Zhiyu huyó, el tiempo parece haberse detenido para Marco Polo. Sin embargo, ha transcurrido un año entero. En la mañana de 1283, Marco recorre nerviosamente la antecámara del pabellón de la Caña de agua. Espera desde hace una hora que le concedan una audiencia. Perdiendo la paciencia, pregunta al servidor de guardia.


  —Vuestra petición ha sido transmitida, señor Polo —le responde invariablemente el cancerbero—. Si lo deseáis, haremos que os lleven a casa la respuesta.


  —¡No! La aguardo aquí —advierte Marco intentando mantener la calma.


  Por fin, cuando está ya dispuesto a derribar la puerta, una dama velada cruza el umbral.


  —Su alteza la princesa Hayak-Kokedjin acepta recibiros. Seguidme, señor Polo.


  Acompaña al veneciano hasta un saloncillo decorado con gusto, a la moda china. Le indica una alfombra en el suelo donde el veneciano se sienta sobre los talones. La sierva se queda ante él, de pie. Al cabo de largo rato, la puerta opuesta se abre ante una pequeñísima silueta. Aunque de sangre principesca, la muchacha no va enmascarada porque tiene sólo diez años. Una gracia infantil ilumina su rostro. La mujer apunta ya en ella bajo el arrogante velo de la adolescencia. Dirige a Marco una sonrisa de circunstancias. El veneciano se levanta para saludar a la princesa de acuerdo con su rango. Luego, ella le invita con un gesto a acomodarse de nuevo. La princesa se sienta en un taburete, para estar más alta que su visitante. Hirviendo de impaciencia, Marco aguarda a que le autorice a hablar. De momento, ella le contempla con la misma curiosidad con que todos miran a Marco desde que llegó al imperio. Su alteza busca en sus rasgos el parecido con Dao. Pero nada en la clara mirada del veneciano, en su cabellera rizada sujeta en la nuca, en su rostro atezado por el sol tiene semejanza alguna con los ojos negros y almendrados de Dao Zhiyu, ni con su pelo oscuro o sus pómulos salientes.


  —Señor Polo, vuestra visita me honra y me encanta. En nuestra existencia de princesa, tenemos muy pocas distracciones —dice ella suspirando.


  —Sin embargo, al parecer habéis sabido proporcionaros una compañía lo bastante insólita como para divertiros, alteza —replica Marco con intención.


  La princesa no pierde su altiva sonrisa.


  —En efecto, señor Polo —replica con arrogancia.


  Marco lanza una ojeada a la gobernanta, que no se mueve, como si estuviera clavada en un zócalo.


  —¿Os ha enseñado él la lengua uigur? —pregunta Marco en este idioma.


  —Algunos rudimentos —responde la princesa sin cambiar de tono.


  La sierva vacila sobre sus pies, como un pincel tembloroso en el trazo de una caligrafía.


  —Sé que lo protegéis de un modo u otro. Cuando supe la noticia, me tranquilizó, pues no dudo de que lo tratáis como un hermano. Sin embargo, el Gran Kan me manda a una misión. Dao debe acompañarme. Es su deber. Transmitidle ese mensaje. Le aguardo en la próxima luna.


  La princesa no responde. Parpadea, revelando que la invade la duda.


  Sin aguardar a que le despidan, Marco se levanta, saluda a la princesa y abandona el pabellón de la Caña de agua.


  El emperador la estrecha contra sí, como si quisiera ahogarla. Xiu Lan se lo permite, con una sonrisa de satisfacción que oculta detrás de su melena. Sin separarse de ella, él susurra:


  —¿Cómo he aguardado tanto tiempo antes de conocerte? Ahora te quiero junto a mí, continuamente. Quiero que estés siempre disponible.


  Antes ya de entrar en el gabinete privado, Xiu Lan ha planeado su estrategia. Hasta ahora, todo se desarrolla como ella había previsto. Permaneciendo en la sombra, ha aguardado pacientemente a que él expresara su deseo.


  —Acércate —ha ordenado por fin el emperador.


  El corazón de Xiu Lan ha comenzado a palpitar como si quisiera romperse. Su hora ha llegado. Marco Polo ha cumplido su promesa, aunque regresó todavía más despechado de su visita a la princesa.


  —Por lo general, sólo utilizo jovencitas cuyo cuerpo no haya conocido aún cualquier caricia. Pero tu piel ha conocido la piel de muchos hombres. ¿Piensas poder satisfacerme?


  —Gran Señor, el perfume de la flor es más arrobador cuando ya se ha abierto, pues mientras es un capullo sólo puede ofrecer las promesas de su sabor.


  Kublai observa los minúsculos pies de Xiu Lan con deseo. La cortesana tiene una silueta fina, que él no está ya acostumbrado a ver. Evidentemente, dispone de sus esposas y concubinas, pero ahora sus hijos son lo bastante numerosos para no verse obligado a visitarlas. E incluso aquellas que tienen la edad de Xiu Lan carecen ya de su fresco, pues los hijos y la comodidad del palacio desgastaron su cuerpo.


  Kublai sigue con la mirada la perfección de las curvas de Xiu Lan, sus altos senos, su talle fino y flexible como una caña, sus caderas estrechas que realzan la línea de su grupa torneada para el abrazo. Deliciosamente arqueada hacia atrás, camina con unos andares contoneantes que producen vértigo. Kublai siente de pronto un furioso deseo de poseerla al instante, pero sabe que su tallo de jade no le obedecerá.


  —Desnúdate —ordena el Gran Kan con una pizca de cólera en la voz.


  Xiu Lan se atreve a levantar los ojos hacia Kublai y no aparta ya de él la mirada. Se acaricia los pechos hasta llegar al botón de su túnica, que se quita con gesto provocador desatando los cordones que ciñen su talle. Luego, con el vestido en la mano, comienza a girar sobre sí misma, desnudándose como una fruta madura. A Kublai se le corta la respiración. Por primera vez desde hace mucho tiempo, se relaja y deja de ser el eterno espectador de una escena mil veces repetida. Contempla con avidez el cuadro que se le brinda, dispuesto a saborearlo hasta la embriaguez.


  Bajo su túnica, ella lleva unas ristras de perlas que, en vez de vestirla, ponen de relieve la tersura de sus redondos pechos, giran en torno a la media luna de sus nalgas, ciñen su cintura hasta el ombligo, realzando el abombado triángulo, liso y desnudo. Por cierta magia femenina, las cuentas se enrollan a sus piernas, desde los muslos hasta los pies vendados, verdaderos «lotos de oro». A cada uno de sus movimientos resuena un leve tintineo, como una fuente de mil pequeñas gotas.


  Ahora, Xiu Lan se siente dispuesta a recoger el fruto de sus esfuerzos. Dulcemente, le prodiga al emperador unos masajes relajantes. La gruesa piel del soberano parece dura bajo sus caricias. El olor del sudor de Kublai le irrita la nariz. Éste transpira tanto que ella tiene las manos empapadas.


  —¿Cómo lo has hecho? —se asombra incansablemente el Gran Kan—. Me has abierto horizontes cuya existencia ni siquiera conocía. He debido aguardar a tener sesenta y ocho años para encontrar una mujer como tú.


  Nada le gustaría más a Xiu Lan que dejarse acunar por la dulce letanía, pero sabe que, por el contrario, debe pasar a la etapa siguiente de su plan.


  —Gran Señor, vuestros cumplidos arroban hoy mi corazón. Pero, mañana, me hundiré cuando se los digáis a otra.


  Kublai emite un gruñido.


  —¿Juegas acaso a la orquídea embriagadora? No tienes, sin embargo, el aspecto de esas mujeres.


  —No, Gran Señor. Sé plantar cara al sol que se pone y ruego cada anochecer para que vuelva a levantarse.


  El viejo mongol la contempla con atención.


  —¿Temes la desgracia? ¿Ya? Aguarda un poco, no te has marchitado aún.


  —¡No quiero esperar ese momento! —exclama Xiu Lan con mucha energía.


  —Tal vez eso no suceda. De ti depende —replica Kublai, cruel.


  —Por desgracia, Gran Señor, puedo salir victoriosa si combato con un soldado que sólo tiene sus piernas para recorrer lis y más lis de los campos de batalla. Pero con un guerrero de altos vuelos, montado en un semental de las estepas…


  Kublai posa su mirada de lobo en la hermosa. Ella parpadea.


  —¿Estás pensando en Marco Polo?


  —Él querría que me quedase…


  —Lo sé.


  —Una vez que os hayáis acostumbrado al perfume de mi flor, anhelaréis por descubrir nuevos aromas.


  —¿Qué más me ofreces para que no me canse?


  Ha llegado el momento de enseñar su juego…


  —No volver a verme…


  Bajo sus manos, los músculos imperiales se tensan. Con el corazón palpitante, Xiu Lan reanuda sus caricias con mayor sensualidad.


  —Como un maestro jardinero —dice arrastrando las palabras—, sé cortar los jóvenes brotes para que se vuelvan embriagadores capullos, dispuestos a abrirse y a florecer con toda la perfección de su belleza.


  Semejante a un viejo camello, Kublai desplaza hacia un lado su enorme cuerpo. Las carnes resbalan hasta pegarse, húmedas, a los muslos de Xiu Lan.


  —¿Sabrías cómo encontrar las semillas de esas hermosas plantas? —pregunta el emperador con los ojos brillantes de excitación.


  Seis meses después de que Xiu Lan se hubiera instalado en el palacio imperial, Marco es convocado a una hora muy temprana por un servidor del Gran Kan. El mongol ha insistido en que Marco acuda de inmediato a la audiencia del emperador, e incluso le ha esperado. Marco ha sido arrancado de la cama, extrañándose al encontrarse solo cuando soñaba en los abrazos de Xiu Lan. Desde su partida, a veces la busca aún con mano adormecida entre los fríos pliegues de su sábana.


  Se viste presuroso sin tomarse el tiempo de tomar el estofado de cordero que le ha hecho calentar Shayabami. El viejo esclavo sirio se obstina en alimentar a su dueño como en los tiempos en que cabalgaba del amanecer al ocaso. De modo que al veneciano se le abulta el vientre y ha hecho retocar más de una vez su ropa.


  Se pone las botas mientras Shayabami hace que ensillen su caballo, luego se dirige al trote hasta el palacio del emperador siguiendo al mensajero. En la Ciudad imperial, el espectáculo es grandioso. La aurora acaricia los techos de las pagodas. Los rayos iluminan los edificios con una luz rosada, como si abrieran un estuche de una valiosa joya. Los patios se suceden en un rosario de bóvedas, vacíos de cortesanos. Sólo algunos guardias van de un lado a otro aguardando su relevo. Al veneciano le gusta más que nada esa hora en la que el mundo parece construirse ante sus ojos. El porvenir es inmenso, la vida eterna y los caminos infinitos. El silencio de la noche todavía envuelve las primeras horas del día. Cuando alguien habla, lo hace en un susurro, con un suspiro, como si temiera despertar a los demás. Marco tiene la sensación de que el mundo le pertenece.


  Descabalga de un salto y lanza las riendas al centinela que le saluda brevemente. Marco sube de cuatro en cuatro los peldaños que llevan a la entrada de palacio.


  —Se os espera —le anuncia Samud.


  Su presencia tan lejos de la sala de audiencias da testimonio de la impaciencia del Gran Kan. El veneciano sigue al fiel servidor por los oscuros corredores. Las velas consumidas la víspera no han sido sustituidas. Charcos de cera se secan en el suelo. Sólo algunas lamparillas difunden su débil claridad. La luz del día naciente no basta para disipar la penumbra.


  Finalmente, el servidor se aparta para permitir que Marco penetre en la sala del trono. Ante su gran sorpresa, está ya dispuesta para las grandes audiencias. Los íntimos de la corte están reunidos, entre ellos Sanga y Zhenjin. El monje budista viste ahora el color amarillo de los altos funcionarios imperiales. El gran chambelán se mantiene a la diestra del Gran Kan. El propio emperador se ha engalanado con sus fastuosos atavíos que hacen más maciza aún su silueta, cubierta de sedas y pieles. Su tocado consiste en un alto sombrero adornado con campanillas que suenan a cada movimiento, como el de los antiguos emperadores. Así pues, la convocatoria es importante. Entre la multitud de los cortesanos, Marco reconoce de pronto a Xiu Lan. Va ataviada con una elegancia para él desconocida, como las concubinas imperiales, con un espléndido vestido de brocado azul cuyo intenso color pone de relieve el negro de sus cabellos, recogidos en un elaborado moño adornado con perlas del océano. Parece mayor. Marco casi podía creerla una digna y respetable dama de la corte. Ella mira a Marco con sus grandes ojos negros, con un orgullo muy sensual.


  Pero aún resulta más sorprendente la expresión del Gran Kan. Su cara mortecina presenta ahora un aspecto floreciente y alegre. Da la impresión de haber rejuvenecido. Sus arrugas parecen más lisas. Desprende tales efluvios de felicidad que parece capaz de transmitirla al más infeliz de sus súbditos.


  Marco se prosterna tres veces en el suelo. Después del intercambio de cortesías, Kublai toma la palabra con no disimulada satisfacción.


  —Señor Marco Polo, sed bienvenido. Para agradeceros los servicios prestados al imperio, hemos decidido nombraros embajador extraordinario ante el marajá de Ceilán. Gracias a vos, la señora Lan se encarga ahora de los placeres imperiales.


  Xiu Lan y Marco se dirigen una intensa mirada.


  —El pequeño reino de Ceilán posee el mayor rubí del mundo —prosigue el emperador—. Lo necesitamos para ofrecérselo a la señora Lan. Ése es el objeto de vuestra misión. A cambio de nuestra protección, el marajá de Ceilán os entregará el famoso rubí. Id y volved en paz, he dicho.


  Marco se inclina profundamente. Le cuesta dominar los contradictorios sentimientos que agitan su corazón. Evidentemente, la misión es sólo un pretexto para permitirle llevar a cabo otra, mucho más importante, que el Gran Kan le confió en el secreto de su gabinete: encontrar a Tatatonga, el escriba imperial. Sin embargo, no puede impedir que los celos le muerdan el corazón al oír cómo el emperador alaba así los méritos de su propia amante. Si no fuera el emperador… A veces, aunque abandonó su tierra natal hace más de trece años, Marco se sorprende teniendo aún facetas de mercader veneciano. Aquí los conflictos no se zanjan con un duelo, se pone el asunto en manos del juez o se solventa regateando. Por otra parte, a Marco no le asombraría que Kublai le ofreciese una renta como precio por la cortesana.


  Se ve obligado a permanecer en palacio la mitad de la jornada y a asistir a los festejos dados en honor de su embajada. Debe también escuchar los presagios de los astrólogos que le indicarán el día exacto de su partida.


  Cuando el ujier anuncia al embajador de Persia, Marco no se imagina en lo más mínimo que el mensaje del diplomático va a cambiar su vida.


  Es un mongol con influencia persa. Su barba está muy recortada. Lleva un sombrero cónico y un largo manto de seda con los hilos visibles. Oficial de la corte del ilkan de Persia, recorre el mundo sin posar en él su mirada, mostrando un aire altivo, como en tiempos del califa.


  Con un gesto, Kublai le ordena hablar.


  —Gran Señor —comienza el embajador—, soy portador de una importante noticia. Un nuevo ilkan acaba de subir al trono de Persia. Se trata de Arghun, hijo de Abaga.


  —¿Arghun, el príncipe al que yo había ya investido cuando Ahmad se apoderó del trono en su propio beneficio?


  —El ilkan se sentirá halagado de que el emperador muestre para con él tan buena memoria.


  —Mis informadores me habían dicho, sin embargo, que su ejército había sido derrotado en Qazvin por el de Ahmad y que él mismo había sido entregado y hecho prisionero.


  —En efecto, Gran Señor, pero Ahmad cometió varios errores, entre ellos el de someterse a la ley de Mahoma. Sus generales mongoles siguieron siéndonos fieles y prefirieron derrocarlo para poner en el trono a vuestro sobrino nieto, Arghun. Mi señor os ofrece numerosos presentes como prueba de fidelidad. Y os solicita que confirméis su investidura, como exige el yasaq[1]


  —Tendrás lo que pides.


  La conversación ha sumido a Marco en un abismo de recuerdos. Quince años antes, recuerda haber competido con Arghun en el tiro con arco. El joven príncipe mongol no había tenido entonces dificultad alguna en demostrar su superioridad. En aquella época, le había parecido a Marco un caballo loco, espléndido y peligroso al mismo tiempo, pero también un temible guerrero, digno heredero de Gengis Kan.


  Aprovechando un movimiento de la multitud, Marco consigue acercarse a Xiu Lan, asaltada por una nube de cortesanos que esperan distinguirse ante la nueva favorita. A lo lejos, en el parque, el sol ha dejado de iluminar el palacio de las tres esposas y las tres mil concubinas del Gran Kan.


  —Te felicito, al parecer te has mostrado con el emperador más experta que conmigo.


  Delicadamente, la muchacha abre ante sí el abanico para mantener las distancias. Ahora que ha sido distinguida por el emperador, no tiene ya derecho a tocar a un hombre que no sea el Hijo del Cielo.


  —Dejad de mostraros celoso, maese Polo. Es más fácil hacer que florezca un higo seco que un arce en la flor de la edad.


  —Entonces ni siquiera vendrás a mi casa para una visita de cortesía… —replica Marco, insensible al halago.


  —Le he mostrado al emperador el sabor de los nuevos frutos. Parto hacia Hangzhu a recoger algunos, verdes aún, para hacerlos madurar en su punto antes de ser servidos al Gran Kan.


  Marco aprieta los dientes, procurando disimular el dolor que le atenaza el corazón.


  —Te deseo buen viaje, mi hermosa Xiu Lan.


  La saluda con respeto, sin duda por primera vez. Mientras se aleja, Marco se pregunta si la princesa Hayak-Kokedjin habrá convencido a Dao para que la acompañe.


  Atravesando a grandes zancadas el parque imperial, comienza ya a repasar mentalmente los detalles de su testamento, para estar seguro de no pensar en otra cosa. Cada uno de sus viajes es un desafío lanzado a la vida. ¿Hasta dónde la cruzará indemne?


  En alguna parte en los confines del imperio…


  Por los intersticios de la yurta, Ai Xue divisa la cresta de la Gran Muralla que serpentea en la línea del horizonte. El viento sopla continuamente. Su silbido envuelve la tienda con amenazadoras inflexiones. Como un torrente furioso, parece dispuesto a arrastrarlo todo con él. Pero, aquí, todos están muy acostumbrados a él, aunque el médico chino sienta que una dolorosa jaqueca le ciñe el cráneo. Esta vez, tendrá el honor de ver al propio Kaidu, el primo de Kublai y su enemigo jurado, que ha terminado accediendo a la petición del Loto Blanco. El príncipe Nayan ha hecho maravillas para convencer a su tío. Sin embargo, Ai Xue adivina por la cara adusta del príncipe que éste duda de lo sensato del encuentro. Nayan sabe que si la entrevista resultara estéril, peligrosa incluso, él sería el único responsable. Y la ley de las estepas es implacable. El destino de ambos está ahora en manos de Ai Xue. Debe a toda costa lograr que el conciliábulo tenga éxito. Una singular complicidad une a los dos hombres.


  Ai Xue es recibido bajo la tienda del jefe, pero a su izquierda, en el lugar de las mujeres, lo que es un modo muy claro de indicar el desprecio que Kaidu siente por él. Todos los capitanes del príncipe mongol se mantienen a su diestra, en traje de gala. No obstante, Kaidu se ha plegado a todos los ritos de la hospitalidad y ha servido un bol lleno de kumis a su huésped. Pese al olor a moho que brotaba del recipiente, Ai Xue se ha forzado a beberlo todo. Ha aceptado incluso prosternarse ante Kaidu como lo habría hecho ante el Hijo del Cielo.


  —Nunca lanzaremos una ofensiva dictada por una sociedad secreta china —afirma Kaidu.


  —Evidentemente, señor —asiente Ai Xue—. Nuestra sociedad actúa en el interior del imperio y vos desde el exterior. Uniendo nuestras fuerzas, podremos hacer que el gigante se tambalee. Tal vez temáis que una vez obtenida la victoria, nos disputemos los granos de arroz.


  Kaidu suelta un gruñido que Ai Xue interpreta como una aprobación. Prosigue:


  —Estamos dispuestos a negociar desde ahora mismo un reparto justo.


  El príncipe mongol rechaza la oferta de Ai Xue con un amplio gesto del brazo.


  —Comenzad atacando a Kublai, entonces intervendremos nosotros para asfixiar su ejército.


  —Nunca hemos dejado de actuar contra el Gran Kan.


  Kaidu se inclina hacia delante. Su fétido aliento hace fruncir la nariz a Ai Xue.


  —Compréndeme bien, extranjero: tus picaduras de mosquito son insignificantes, Kublai tiene la piel demasiado gruesa. Lo que yo quiero es su ejecución…


  3

  El dragón negro


  Antes de partir, Marco ha tenido que pelearse con Shayabami, que quería acompañarle a toda costa. Pero el veneciano se ha negado, tanto para ahorrarle a su viejo esclavo un viaje que presiente penoso como para estar seguro de tener un servidor cuya ayuda sea eficaz. Shayabami lo ha comprendido y se ha sentido mortificado. De modo que, apenado, pregunta a Marco cuándo piensa despedirle. El veneciano ha tenido que desplegar todo su arsenal de argumentos para tranquilizar al sirio. Una vez convencido, ambos inician una nueva discusión para decidir qué criado, de entre los que Niccolò envió, va a llevarse Marco. Vuelve a leer la carta de su padre, que éste ha dictado a Matteo, como deduce Marco al reconocer la aplicada caligrafía de su tío. Aunque su padre no diga nada de ello, Marco teme encontrarlo ciego, o casi.


  He tardado tanto tiempo en responderos porque no me apetece mucho tomar la pluma para escribir. No preguntáis cómo estoy, pero voy, de todos modos, a daros algunas noticias. Nuestro comercio de sal es bastante próspero y me ha permitido adquirir tres concubinas más, a pesar de mi avanzada edad. He ofrecido incluso a mi querido Matteo regalarle una, pero es como un monje, aunque no lleve hábito; está muy preocupado por su salvación eterna y teme que los pecados de su hermano le salpiquen. Como me habéis pedido, os envío algunos esclavos que yo mismo he elegido.


  Al observar al joven que Shayabami ha destinado a su servicio, Marco no puede sino constatar que el sirio merece su confianza. El pequeño esclavo es tan discreto que Marco ni siquiera advierte su presencia. Todas las tareas se realizan como por arte de magia. Por la mañana encuentra las botas cuidadosamente limpias, su caballo ya enjaezado, encendido el fuego, la comida caliente. El muchacho no se queja nunca, ni siquiera cuando debe efectuar parte del viaje a pie porque su mula se ha roto una pata con una liana demasiado nudosa, y todavía no han adquirido otra.


  En el patio del caravasar, envuelto por el aire fresco del anochecer, Marco se entrega a sus ejercicios. Practica con la mano izquierda, menos ágil que la diestra en el manejo de la espada. Hace una finta, esquiva lanzando gritos de guerra. Al cabo de unos instantes, jadeando, deja su bastón de entrenamiento.


  —¿Cómo te llamas? —pregunta Marco al esclavo, a quien dirige la palabra por primera vez desde que salieron de Khanbaliq.


  El joven se apresura a saludar con humildad a Marco. Tiene la piel mate y los ojos almendrados de los mongoles, pero la constitución más bien enclenque de los chinos.


  —Señor Marco, ignoro mi nombre. Pero Shayabami me llama Pietro.


  Marco se echa a reír.


  —¡Pietro! ¡Pero si es un nombre de mi país!


  El muchacho se encoge de hombros, sin responder. Sonríe a su vez, contagiado por el buen humor de su dueño.


  —Y sin embargo, viendo tu jeta eres un verdadero tártaro —prosigue Marco—. Mira, voy a bautizarte Pietro Tártaro, eso te irá mejor.


  —Como os plazca, señor Marco —dice el esclavo volviendo a saludar.


  —¿Y qué edad tienes?


  Pietro se encoge otra vez de hombros.


  —Debes de tener la edad de mi hijo —calcula Marco.


  Malhumorado, se aparta. Por décima vez, saca de su manga la carta que Dao le ha enviado. Escrita en mongol con torpe caligrafía, no tiene más de diez palabras. Pero cada una de ellas es un puñal en el corazón del veneciano.


  «Maese Polo, parto bajo la protección de Xiu Lan».


  Xiu Lan abandona Khanbaliq a bordo de un ancho barco de fondo plano que llegará a Hangzhu por el Gran Canal en unas pocas semanas, una proeza posible gracias a las grandes obras ordenadas por el emperador. El séquito de la cortesana es excepcional. Xiu Lan ha aprovechado todas las ventajas que el Gran Kan le ofrecía y ha renovado su vestuario, su mobiliario, sus perfumes, sus maquillajes, sus animales, sus joyas. Dao Zhiyu se divierte especialmente con los gatos que ella ha adoptado. Xiu Lan ha hecho teñir algunos de acuerdo con el color de sus vestidos. El chiquillo intenta enseñarles en vano trucos de habilidad. El favor imperial ha conferido a Xiu Lan una seguridad que nunca había tenido. Da muestras de una autoridad que inspira respeto y temor a sus servidores, cuyo número ella ha triplicado. Cómodamente instalada en un vasto sillón trenzado, imparte sus órdenes con voz seca. Las puntúa con golpecitos de su abanico de nácar. Cuida de no modificar la expresión de su rostro, para no alterar la lisura de sus rasgos, cosa que presta a sus cóleras un carácter impresionante. Es capaz de mostrarse amenazadora casi sin abrir la boca ni fruncir el ceño. Hasta el punto de que los espíritus débiles le atribuyen poderes mágicos.


  Su travesía por el canal permite, tanto a Xiu Lan como a Dao, descubrir el imperio. El esplendor de su séquito hace que sean tratados con los mayores honores. Los notables de los puertos en los que atracan se pelean para ser recibidos a bordo y ofrecerles avituallamiento y regalos. Xiu Lan dicta a Dao una misiva para su antigua amiga de las casas de té, Fan-fi, a la que espera ver en Hangzhu.


  La campiña desfila lentamente. Es la estación en la que debe replantarse el arroz. Miles de campesinos, con los pies desnudos en el agua y la cabeza cubierta por un ancho sombrero de paja, se inclinan sobre los minúsculos brotes. Saludan a la embarcación al verla pasar.


  Finalmente, llegan a Hangzhu. La ciudad ha sido más restaurada aún desde que la abandonaron. La barcaza se desliza bajo un arco que delimita la entrada a la población. Xiu Lan no necesita mostrar el salvoconducto: las armas imperiales que adornan el navío bastan para abrirle paso. Xiu Lan permanece unos días a bordo, dejando que su intendente, un eunuco pagado por Kublai, tenga tiempo para elegir el más hermoso palacio de la ciudad. Éste regresa para comunicar a Xiu Lan que ha encontrado una espléndida morada, pero que está habitada. La favorita no se desalienta y ordena que los habitantes sean expulsados de inmediato. Unas horas más tarde, el intendente reconoce que ha fracasado en su misión. Tanto más furiosa cuanto que hace tiempo ya que espera, Xiu Lan decide acudir personalmente al lugar, pese a las protestas de su intendente. Exige que la acompañe un servidor que le sostenga la sombrilla sobre la cabeza, privilegio reservado a los individuos de rango imperial. Impresionados, los habitantes del palacio le abren las puertas que habían mantenido cerradas ante su intendente. El altanero porte de su cabeza, el atavío digno de una princesa bastan para convencerlos de que están en presencia de un personaje importante. Se prosternan ante Xiu Lan con todas las señales de respeto, saludando la memoria de sus antepasados. Con la cólera fría que le es habitual, ella les concede el tiempo que marca un reloj de arena para largarse con su familia y sus cosas, so pena de ser azotados en el patio del palacio, ante los criados. A los infelices no les queda otra salida que obedecer. Una vez cerradas las puertas, Xiu Lan se siente en su casa en ese palacio habitado antaño por los emperadores chinos Song. Faltando a la estricta disciplina que se impone a sí misma, Xiu Lan se permite sonreír por primera vez desde hace mucho tiempo.


  El barco se bambolea en el mar turquesa. Hace seis meses que Marco ha abandonado el puerto de Zayton[2], al sur del imperio. Cambiando de navío según el destino, se ha instalado por fin en el que va a llevarle a buen puerto. Pensó primero en viajar por tierra. Pero el itinerario a través de las montañas del oeste era peligroso. La situación en el Imperio birmano era incierta, y además Marco guardaba un terrible recuerdo del clima y de la vegetación exuberante dispuesta a devorar a un hombre. De modo que prefirió arrostrar los peligros marítimos de las tempestades y los piratas. Pietro Tártaro no le sirve para nada, pues está indispuesto durante la mayor parte del viaje y no se mueve del fondo de la cabina pese a las recomendaciones de su dueño. El veneciano es casi el único que admira el paisaje que va desfilando ante sus ojos: las costas chinas están cubiertas de un bosque tupido, de tonos verdes profundos y cambiantes bajo la bruma. Marco habría preferido evitar la estación de las lluvias, pero los retrasos de la navegación decidieron otra cosa. Aprovecha esa demora para mantener al día su correspondencia, aunque no está seguro de que todas sus misivas lleguen a su destinatario, tan aleatorio es el correo de los navíos.


  Por fin, el grito del vigía llama la atención de los pasajeros. Dejando su pincel, Marco corre a la proa del barco. En el horizonte se divisa una línea a la altura del mar, la isla de Ceilán. A medida que el navío se acerca, el veneciano distingue la silueta de unos imponentes cocoteros en la ribera.


  Una vez fondeada la embarcación, Marco ordena que desembarquen rápidamente su equipaje. Él mismo se encarga de elegir un albergue en plena ciudad. Su anfitrión le recibe con pasmo. Luego, el visitante merodea por las callejas, descubriendo las maravillas del reino. Los habitantes están acostumbrados a tratar con mercaderes extranjeros. Se dirigen a Marco en persa y en árabe, alabando las bellezas de sus zafiros o de sus alfombras. El veneciano compra una torta redonda, rellena de jalea con aceite de sésamo y miel. Mientras la saborea, se detiene ante unos magníficos marfiles esculpidos. Pese a los riesgos del viaje —en especial bandidos y piratas—, decide adquirir un par de colmillos de tamaño impresionante. Representan un palacio en cuyas columnas labradas se entrelazan bailarinas de generosas formas que prometen placer a los hombres. Cada rostro y cada cuerpo es distinto. Las siluetas están adornadas con joyas y perlas. El mercader le ofrece dos taburetes de madera de sándalo y un collar de piedras lunares. Cuando regresa al albergue, Marco atraviesa un gran parque de caneleros, cuya especia contribuye a la riqueza del reino. A diferencia de los rectilíneos jardines de Khanbaliq, éste es un laberinto de tortuosas avenidas. Divertido, Marco se pierde en el dédalo de pequeños estanques y maleza antes de encontrar su camino hacia el albergue. Es un edificio encalado. Su arquitectura es de inspiración china, y su techo de pagoda. La madera visible está decorada con dibujos rojos sobre fondo amarillo. Se levanta en medio de un jardín de embriagadores aromas.


  Al cruzar el umbral, le sorprende encontrar su equipaje ante la puerta, cuando Pietro lo había dejado en la habitación. Llama al posadero. El hombre, sin responderle, se dirige a alguien. Un mocetón flaco, que lleva un simple taparrabos y luce unos grandes bigotes, saluda al extranjero uniendo las manos ante la frente, rematada por un enorme turbante que le cubre la cabeza.


  —Perdonadnos, señor, pero no podéis quedaros aquí —dice en persa y en tono suave.


  —¿Y por qué no? —pregunta Marco, ofendido.


  —Podría deciros que todas las habitaciones están ocupadas, pero siempre es más sencillo decir la verdad: sois un extranjero. Y debemos observar las reglas de nuestra casta, que no son compatibles con vuestra presencia, señor.


  Marco suspira.


  —Sabré adaptarme, pues no quiero vulnerar vuestra disciplina.


  El hombre parece turbado. Se acerca a respetuosa distancia, y murmura:


  —Las cocinas están aquí al lado y no podríamos ya comer el alimento en el que vos hubierais puesto los ojos.


  Incrédulo, Marco contempla al hombre. Parece culto. Su franqueza es una cualidad valiosa.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Me llamo Satya —dice saludando.


  —Satya, ¿aceptarías ser mi guía? —pregunta rápido el veneciano—. Pago muy bien.


  Sorprendido, el otro reflexiona.


  —Siempre encontraríamos un modo de no infringir las reglas de tu casta —propone Marco—. ¿Qué necesitas?


  —Me hará falta mi propio servidor, y mis provisiones.


  —Muy bien. ¿Y para dormir? —pregunta el veneciano señalando el albergue.


  —Voy a conduciros a un lugar reservado a los extranjeros.


  Durante mucho tiempo, Dao Zhiyu vagabundea complacido por las calles de Hangzhu. Los canales serpentean bajo pequeños puentes. Reconoce el barrio de los curtidores. Se acerca al hospicio donde pasó algunos meses. Por aquel entonces ignoraba si seguiría viviendo al día siguiente. No confiaba en nadie. Habría matado por un bol de arroz. Sólo tiene once años pero le parece que aquello ocurrió en otra existencia.


  Oye a los chiquillos jugando en el patio. Brotan gritos y risas. La emoción le pone un nudo en la garganta.


  De pronto, cuando se aleja, una voz le llama:


  —¡Dao! ¡Eres tú!


  Dao Zhiyu se vuelve y descubre sorprendido a un flaco chiquillo al que apenas reconoce. Éste padece un tic que le hace volver sin descanso la cabeza.


  —¡Xighang! ¿Qué haces aquí?


  —¿Y tú? ¡Palabra, pareces un príncipe! ¡Te creía muerto y regresas vestido como un mandarín!


  Dao se ruboriza de vergüenza. Por aquel entonces, los dos llevaban la misma vida. Dao, gracias a su gran estatura, le protegía de los ataques. Xighang compartía con él el botín de sus miserables latrocinios. Ambos buscaban clientes para las prostitutas que caminaban bajo las lámparas rojas.


  —Estaba en Khanbaliq. Pero ahora he vuelto —dice Dao como para justificarse.


  Calla, sin atreverse a evocar su nueva condición.


  —Yo continúo trabajando para las mozas del barrio de las flores. Te echo de menos, ¿sabes?


  —Yo también.


  Entre ambos se instala un largo silencio. Dao, incómodo, se mira los pies.


  —¡Ven, se anuncia un buen macareo, un verdadero maremoto! ¡Vamos a divertirnos! —exclama Xighang.


  Arrastra a su amigo hacia la desembocadura del río. Allí se ha reunido ya una inmensa multitud, que cubre las riberas por ambos lados, aguardando el paso del monstruo. Hay gente de toda edad, niños, ancianos, hombres, mujeres. Incluso se ven extranjeros. Algunos están de pie, otros cómodamente sentados, excitados ante la idea de asistir a la llegada de las olas. La bahía de Hangzhu está llena de gente. Al pasar, Xighang se dirige a quienes están más cerca de la orilla.


  —No os quedéis aquí, os mojaréis.


  Le responden con indistintas palabras de agradecimiento. En vez de tener en cuenta su advertencia, los curiosos se acercan más aún.


  Dao y Xighang escalan la torre de la pagoda de las seis Armonías. La pagoda, situada en lo alto de la colina Yuelun, domina el río Qiantang; fue construida apenas hace trescientos años. Otros chiquillos se les han adelantado, pero les ceden de buena gana algo de sitio, como si la cólera del dragón que se anuncia provocara el respeto de todos ellos.


  Un letrado se instala a su lado y les explica que el macareo de Hangzhu es espectacular porque el estuario tiene forma de embudo. Pero Dao Zhiyu le escucha sin mucho interés. Un rostro llama su atención: redondo y liso, con una boca apenas dibujada, unas cejas claras, es un rostro de muñeca inconclusa. Dao no aparta de él los ojos, preguntándose por el sexo de esta figura. Cuando la silueta se vuelve y Dao ve la larga trenza que le envuelve la cintura está seguro de hallarse en presencia de un hada.


  —Dicen que la gente viene a admirar el macareo de Hangzhu desde la dinastía Tang —prosigue el letrado, orgulloso de sus conocimientos—. El propio emperador se desplazaba el decimoctavo día de la octava luna, en el aniversario del Espíritu de las olas.


  Entre la multitud, unos espectadores elegantemente ataviados aguardan, sosteniendo un bol de té que le han servido sus atentos esclavos. Xighang se los muestra a Dao y ambos se divierten pensando en el espectáculo que éstos involuntariamente van a ofrecerles. De pronto, Dao descubre, no lejos de los notables, a la muchacha del rostro asombroso.


  —Dime, Xighang, ¿los que están allí van a mojarse?


  —Peor que eso: ¡van a ahogarse! ¡El dragón negro no perdona! Es preciso tomarlo en serio y adoptar mil precauciones para escapar a su furor.


  Dao abandona a toda prisa el lugar al que se ha encaramado, sin hacer caso de las preguntas de su amigo. Utilizando los codos, se abre paso hasta la orilla. Cuando se acerca a la muchacha, ve cómo levanta el brazo.


  —¡Ahí está! —exclama emocionada.


  Dao Zhiyu mira en la dirección señalada. Aparece la ola. De lejos, parece un arco iris levantándose del océano. Lentamente, comienza a crecer con ensordecedor estruendo, como si diez mil caballos se lanzaran al galope al mismo tiempo. La espuma hierve en su superficie. En las orillas, algunos han montado a caballo para intentar perseguir la ola. Lanzan gritos de júbilo fustigando a sus monturas.


  La gran ola sube por el río a gran velocidad. Las olas sucesivas se propagan con creciente rapidez, alcanzando las últimas a las primeras, como si quisieran ganar una hipotética carrera. Es un espectáculo majestuoso. La rompiente golpea de lleno una peña en medio del río, provocando un enorme chorro de agua que salta hasta varias veces la altura de un hombre, salpicando a todos cuantos están en los alrededores, que lanzan exclamaciones de alegría.


  El río se convierte en un inmenso campo de olas. Las más grandes, que distan entre sí una decena de metros y son tan altas como las más elegantes casas de Hangzhu, se propagan a lo largo de un centenar de lis, antes de desaparecer entre poderosos remolinos al retroceder el flujo de la marea.


  De pronto, la ola se hincha, se hace enorme, tan alta como el templo de las seis Armonías. Penetra en las tierras, se abre paso, inunda todo lo que la rodea. Es un inmenso oleaje, un mar que ondula como una serpiente para encontrar su lugar en la ciudad. Una barquita de pesca es devorada por el primer embate, como si fuera preciso apaciguar el belicoso humor del monstruo. Los navíos que han permanecido en el puerto rompen sus amarras con el violento oleaje y acaban destrozados contra el muelle. Sólo las barcazas fondeadas en medio del río consiguen izarse hasta lo alto de la barra para caer al otro lado del muro de agua, mojadas pero intactas. El dragón negro se desplaza a una velocidad de vértigo, con un silbido inquietante. Es enorme, se hincha en las riberas. Las olas se levantan tanto hacia el cielo que los curiosos olvidan incluso contemplar su avance. Huyen con gritos de terror. Varias personas caen al suelo y son pisoteada por los demás sin miramiento alguno. Los alaridos dominan ahora las exclamaciones de la multitud. Las olas brotan cada vez más altas y numerosas, como si quisieran tragarse a los miserables y pequeños seres humanos. El agua lodosa se desploma con violencia sobre ellos.


  Como simples figuras de porcelana, varias personas son arrastradas por la fuerza de las olas. Dao Zhiyu apenas alcanza a divisar a la muchacha, que desaparece en una espuma parduzca. Corre hacia ella, sumerge al azar su mano, agarra un brazo y tira de él con todas sus fuerzas.


  En la pagoda de las seis Armonías, Xighang no se pierde nada del espectáculo. Ve a su compañero acudir en auxilio de la muchacha, arriesgando su propia vida. Dao la sujeta de los hombros, esforzándose por mantenerle la cabeza fuera del agua. Ella lanza agudos gritos, con los ojos cerrados.


  A su vez, Dao es arrastrado por la marejada. Gira sobre sí mismo y se encuentra apretado contra la chica, tendido en tierra firme. Están empapados, cubiertos de lodo. Sin esperar, Dao se levanta y la obliga a seguirle. Ella vuelve a ponerse en pie. Echan a correr hacia la pagoda para refugiarse. Por fin, bajo un arce de rojizo follaje, recuperan el aliento. Intercambian una mirada. Son de la misma estatura, pero ella es mucho más esbelta que él. Empapados, cubiertos de barro, tienen un aspecto lamentable. Tratan de quitarse el lodo que los cubre. De pronto, sueltan juntos la carcajada, liberando la tensión acumulada.


  Xighang se une a ellos.


  —¡Dao, estás loco! ¡Habrías podido ahogarte! Por otra parte, ¿dónde aprendiste a nadar así?


  —Me enseñó mi padre —responde el muchacho sin dejar de reírse.


  —¡Qué sucios estáis! —exclama Xighang, que se echa a reír a su vez, contagiado por la alegría de su amigo.


  Siguen a Xighang por las estrechas calles de Hangzhu. A Dao le sorprende que la muchacha no intente reunirse con sus compañeros en la bahía. Se pregunta si estaría sola. Sería algo insólito, pero la joven está lo bastante aureolada de misterio para que nada le sorprenda. Atraviesan los puentes sobre los canales. Desembocan en una pequeña plaza aislada, donde Xighang se dispone a mojarse la nuca con el agua del canal. Levanta una tina llena de ropa y la vacía en el suelo, luego se la tiende a Dao, que se la entrega a la muchacha. Ésta se agacha y la llena de agua; a continuación se la vierte a Xighang en la cabeza. La chica sigue con la ropa chorreante de barro. Su trenza se le ha deshecho en la espalda, revelando una interminable melena negra. Se frota metódicamente el vestido para limpiarse. Sus senos incipientes se transparentan bajo la tela. Ruborizado, Dao aparta los ojos. Ella le palmea el hombro para entregarle la tina. Dao la toma sin mirarla y la deja caer torpemente. Ella suelta la carcajada.


  —Mi nombre es Li Wa —dice ella.


  —El mío Xighang —tercia Xighang.


  Dao se aparta, con las mandíbulas prietas de estupor. Li Wa y Xighang entablan una conversación. Sin previo aviso, los celos atenazan el corazón de Dao. Hirviendo de furor, arroja la tina al canal y también él salta al agua, salpicándoles. Xighang lanza un grito. Dao permanece largo rato bajo la superficie. El líquido es turbio y lodoso. Con las mejillas hinchadas, se siente a punto de ahogarse. De pronto, aspira el agua. Atragantándose, sube apresuradamente a la superficie. Busca la orilla, con los ojos empañados por el lodo.


  —¡Por aquí, Dao, por aquí! —grita Li Wa.


  El sonido de su nombre hace que Dao Zhiyu sienta que su pecho se hincha de esperanza. Se agarra a la orilla. Con ayuda de los brazos, se iza a la ribera y escupe el agua al rostro de Xighang. Li Wa suelta la carcajada, y después, con una sonrisa, le tiende la mano a Dao.


  —¿Sabes mi nombre? —pregunta él trepando a lo alto del margen.


  —Xighang me lo ha dicho. ¿De dónde vienes?


  —De Khanbaliq —responde antes de comprender que ella alude a su sangre mezclada—. ¿Tienes hambre? —le pregunta a su vez, decidido a no ser más explícito.


  Ella inclina la cabeza, con los ojos brillantes.


  Sin mirar a Xighang, Dao la conduce hacia el puente de los Hortelanos.


  —Xighang, amigo mío, regresa a tus flores de luna. Pronto caerá la noche, te necesitan.


  Xighang se vuelve y se aleja mascullando.


  Dao saca discretamente varios billetes para comprar una hermosa sandía que el vendedor le corta en forma de abanico. Luego se instalan a orillas del canal, en la placita bañada por el sol de otoño. Ofrece a Li Wa un pedazo de fruta. Ella la muerde con apetito. Dao se concentra en su boca para evitar mirar su cuerpo.


  También Dao muerde la jugosa fruta. El zumo lleno de azúcar se deshace en su lengua, fresco y agradable. Tras el amargo sabor del barro, es un placer divino el dulce gusto de la sandía. Escupe las pepitas al canal. Ambos comen en silencio. El zumo corre por la barbilla de Li Wa, deja una huella rosada en su cuello, se acurruca en el hueco entre sus clavículas, para desaparecer en el misterio de su camisa. Permanecen así, silenciosos, hasta que el sol desaparece tras los techos de las altas casas. Entonces, ella se levanta secándose las manos en los muslos. Aguarda a que Dao se ponga también de pie. Luego, le saluda con respeto uniendo las manos ante sí.


  —Gracias, Dao Zhiyu, sin ti, estaría muerta. Y habría sido una gran desgracia para el imperio…


  Él la saluda, incapaz de hablar. Luego la ve partir. Ella se vuelve varias veces haciéndole una señal con la mano. Dao no sabe cómo retenerla, aunque siente que le importa más que su propia vida.


  Una vez que la muchacha ha desaparecido, él echa a correr, en vano.


  El grupo de Marco hace ya varios días que ha abandonado la costa. Se internan en la opaca selva. Para mayor comodidad, Marco ha llevado consigo unos elefantes. La tropa cruza una marisma cubierta de cañas. El veneciano se ve obligado a mantenerse medio tendido sobre la cabeza de su elefante, tan densa es la vegetación. Continuamente ha de hacer contorsiones para no chocar con las retorcidas ramas de los árboles o impedir que le agarren las suspendidas lianas. El único medio de luchar contra el calor es cubrirse los hombros con un lienzo húmedo que es preciso mojar constantemente. Cuando Marco se quita la tela de la nuca, descubre, a lo lejos, en un verde calvero, una humareda gris que se eleva por los aires. Si es un incendio, habrá que encontrar otro camino. Marco se dispone a hablar con su guía, pero éste no parece inquieto.


  De pronto, se oye un grito, que domina los ruidos habituales de la selva.


  —Dio! Lasciate mi!


  Marco se siente tan sorprendido al oír hablar genovés que necesita cierto tiempo antes de advertir que comprende la lengua. Se vuelve, con ademán interrogativo, hacia su guía hindú. Éste le indica por señas que no se mueva. Los gritos resuenan en la lejanía. Marco golpea con los talones los flancos de su montura. El elefante se lanza al trote.


  Los hombres de Marco le siguen, sin comprender la razón del brusco apremio de su señor.


  La selva se hace de pronto más densa. Los rayos del sol penetran a duras penas. Diríase que de repente ha caído la noche. Marco baja del elefante y lo deja bajo la vigilancia de Pietro Tártaro. Armado con su sable, se abre paso a través del follaje.


  Poco a poco, va apartando las inmensas hojas para descubrir un calvero poblado por un centenar de personas. Una mujer desnuda se baña en una pequeña charca negra. Está rodeada de bailarinas y cantantes. No lejos de allí, desprendiendo un calor infernal, arde una pira de la que surge la humareda que Marco había divisado.


  Fuertemente sujeto por una decena de hombres, un cristiano se retuerce intentando soltarse, con el rostro enrojecido por sus esfuerzos.


  El veneciano avanza con paso tranquilo y el sable desenvainado.


  El prisionero se inmoviliza al ver a Marco, mostrando una expresión en la que se mezclan el estupor y el alivio. Se pregunta quién será aquel hombre de rasgos latinos aunque vestido de mandarín, cuyo semblante muestra las huellas de los años pasados por los caminos y cuyos ojos claros iluminan su faz como la luna llena en plena noche.


  —¿Quién sois? ¡Ayudadme! —exclama en latín, con el terrible acento de la desesperación.


  Marco vuelve a envainar su sable. Examina, a su vez, al extranjero. Melena negra y espesa cubierta por un sombrero de fieltro, manto de brocado, demasiado cálido para esas regiones…, el personaje podría ser veneciano. Marco avanza hacia el grupo de hombres y los saluda.


  —Quiero ver a vuestro jefe —dice en persa.


  Se acerca un anciano.


  Marco se inclina respetuosamente con los gestos que ha aprendido desde que llegó a la isla de Ceilán. El otro le responde del mismo modo. Marco muestra las tablillas de oro del Gran Kan.


  —Soy embajador imperial, en misión ante vuestro soberano, para entregarle un mensaje de paz.


  —Nos honra tu presencia —dice el anciano.


  —¿Qué ha hecho este hombre? —pregunta Marco señalando al extranjero.


  —Ha intentado arrebatar a una viuda el honor de reunirse con su marido. Debe ser castigado.


  Durante su estancia en Ceilán, Marco se ha enterado de la suerte que aguarda a las esposas de los difuntos: ser quemadas con los despojos de su marido.


  —¿Qué vais a hacer con él?


  —Correrá la misma suerte que la mujer. Así tendrá una posibilidad de reencarnarse en una forma mejor.


  Marco traga saliva.


  —Él ignoraba vuestras leyes —alega.


  —Hubiera debido conocerlas.


  —Mi condición me confiere poder de justicia. Entregadme a ese hombre y os prometo que será castigado de acuerdo con nuestras costumbres.


  El viejo reflexiona largo rato. Se vuelve hacia sus compañeros e intercambia con ellos unas palabras.


  El extranjero dirige a Marco una mirada de angustia. De haber podido, se habría puesto de rodillas para hacer su última plegaria.


  —No podemos ir contra la voluntad de un gran soberano —acepta el anciano—. Pero queremos que el castigo se aplique aquí mismo. De lo contrario, ella no podría partir en paz —añade señalando a una mujer que se acerca.


  Marco reconoce en ella la silueta que había visto bañarse en la alberca. Va ahora vestida con un simple sari de lino, con la cabeza cubierta. Su rostro respira serenidad. Después de saludarla, Marco avanza hacia el cristiano. A éste no deja de sorprenderle la frialdad de su mirada azul.


  —¿Cuál es tu nombre? —pregunta Marco en latín.


  Atónito, el extranjero hace una pausa antes de responder.


  —¿Quién sois? —pregunta incrédulo.


  —¡Responde! —ordena Marco con voz acuciante.


  —Giovanni Doria. Soy mercader, originario de…


  —Giovanni Doria —declama Marco con solemnidad, utilizando de nuevo la lengua persa—, por haber infringido las leyes de la isla de Ceilán, te condeno a recibir… —Dirige una mirada al viejo que, impasible, no aparta de él los ojos—. Cincuenta latigazos. «Cincuenta latigazos» —traduce Marco en latín y a media voz.


  Siempre que sea bastante…


  —¡Estáis loco! —exclama Doria.


  Sin hacerle caso, Marco se vuelve hacia el anciano.


  —Siendo este hombre de mi raza, no os infligiré la vergüenza de mancillaros las manos. Yo mismo le castigaré. Atadlo.


  Vacilando entre el espanto y la incomprensión, Doria se deja arrastrar hasta un árbol de grueso tronco.


  —Señor Doria, ¿tenéis otra ropa? —pregunta Marco.


  —Sí, claro está —responde Doria sin comprender.


  Con un gesto, el veneciano ordena que lo aten con fuerza. Doria sigue los movimientos de Marco mirándole por encima del hombro. El anciano entrega al veneciano un largo látigo para ganado. Pero éste declina la oferta. Decide utilizar el que cuelga de su cinturón, más corto y menos grueso.


  —No os inquietéis, soy un experto —dice Marco con voz tranquilizadora.


  Con amplio ademán, Marco levanta el látigo por encima de su cabeza y lo deja caer sobre la espalda del infeliz, que lanza un suspiro apretando los dientes. Contando los golpes con voz fuerte, Marco inflige el suplicio al mercader. El látigo chasquea en el silencio de la selva. Cuando ya lleva contados bastantes azotes, el mercader empieza a dejar escapar unos gemidos que no logra ya contener. La correa lacera el manto del extranjero. Marco sabe que tendrá que hacer correr la sangre para satisfacer a los ofendidos. Consigue demorar el momento hasta el cuadragésimo golpe. Bajo los últimos latigazos, más lacerantes, el hombre se retuerce de dolor con las uñas hundidas en la corteza.


  —Cincuenta, se ha acabado —anuncia Marco en latín.


  Doria se derrumba, apoyado en el tronco del árbol.


  El viejo da calurosamente las gracias a Marco mientras éste enrolla el látigo para anudarlo a su cinturón. El anciano le invita a asistir a la incineración. El veneciano, que no puede declinar la oferta, acepta declarándose muy honrado. En mongol, llama a Pietro Tártaro y le ordena que desate a Doria y lo lleve aparte, para prodigarle cuidados.


  En ese momento acercan el cuerpo del difunto, envuelto en un sudario de tela basta. En la región reina tal miseria que sus habitantes se niegan a quemar valiosas vestiduras, sin pensar en que al guardarlas pueden propagar la epidemia, si es que el muerto padecía de una enfermedad contagiosa. Los oficiantes vierten aceite de sésamo en las brasas para atizar el fuego. Finalmente, arrojan a la pira los despojos desnudos. Entonces, aparece el cadáver en la ardiente claridad. Sus miembros se levantan bajo la abrasadora caricia de las llamas. Unas últimas contorsiones retuercen el cuerpo, como si se debatiera. El muerto se incorpora. El cráneo estalla con un seco chasquido que sobresalta a Marco. No puede apartar la mirada de aquel espectáculo fascinante y repulsivo a la vez. Instintivamente, se persigna murmurando para sí una rápida oración.


  De pronto, los músicos comienzan a tocar unos timbales. Ha llegado para la viuda el momento de seguir el destino de su esposo. Se pone las manos en la cabeza para saludar el fuego y se arroja enseguida a él. Los hombres cubren inmediatamente su cuerpo con haces de leña lo bastante pesados como para impedirle huir, último reflejo de supervivencia. Una llama más alta que las demás se eleva hacia el cielo. Unos terribles aullidos resuenan en toda la selva. Marco ve el cuerpo que se agita con loca energía. Vacilante, se aparta. Descubre entonces a Doria, que ha asistido también al siniestro espectáculo. Blanco como la espuma, su rostro refleja una terrible expresión de espanto.


  Marco corre hacia su montura y ordena partir al galope.


  Avanzan hasta el anochecer sin decir una palabra. El grupo de Doria se ha unido al de su salvador. El mercader se mantiene algo retrasado con respecto al veneciano. Procura poner buena cara a pesar de sus sufrimientos. Marco siente su mirada en la espalda. Ha ordenado hacer un alto para que Doria pueda quitarse su ropa hecha jirones y cambiarse, con el deseo de evitar que comparezca así ante sus hombres. La noche ha caído casi por completo cuando instalan el campamento. Como de costumbre, el guía hindú se aleja con su servidor para preparar y consumir su alimento al margen de los extranjeros. Cuando Doria se dirige a su tienda, Marco le llama en latín:


  —Señor Doria, os invito a compartir mi comida.


  Doria le mira sin decir palabra, antes de soltar, sombrío:


  —Va bene.


  Detrás de su tienda, Marco pasa largo rato quitándose la mugre, como si quisiera borrar de su piel hasta el olor de la pira. Pide que le traigan otras ropas y las perfuma por medio de un pedazo de almizcle. Está peinándose la barba cuando Pietro anuncia la llegada de Doria.


  Marco entra y se sienta en el suelo, con las piernas cruzadas, ante una mesa baja.


  —Que pase.


  Doria ha recuperado el color. Es un hombre apuesto que apenas debe de ser mayor que Marco.


  —Entrad, sentaos, señor Doria.


  Marco adopta el latín, lengua común de todos los cristianos.


  —Servios, estos gusanos son muy perfumados —prosigue.


  Horrorizado, Doria ve que Marco toma una enorme lombriz viva, le arranca la cabeza y la mastica con deleite. Doria no oculta una mueca de asco.


  —Os equivocáis, es excelente para recuperar la energía.


  Doria le mira, incrédulo. En Génova, se consideraba un aventurero. Cuando sus hermanos se embarcaron en la Marina militar, él había abrazado la carrera de mercader. Se creía endurecido. Ante aquel desconocido de tez bronceada por años de sol, mirada brillante como un diamante azul, aspecto de Hércules y extraño acento, Doria tiene la desagradable sensación de ser un gentilhombre calzado con chapines de seda que no hubiera puesto nunca los pies más allá del muelle del puerto de Génova.


  —Mi esclavo nos ha preparado un camaleón relleno con cúrcuma, ¿lo habéis probado? —prosigue Marco con naturalidad.


  Doria vacila unos momentos, buscando un asiento. Por fin, imita a Marco y se instala, penosamente, en el suelo ante él.


  —Os agradezco que me hayáis salvado la vida, señor…


  A Marco no se le escapa que Doria se ha dirigido a él en un tono que, bajo otros cielos, exigiría un duelo.


  —No hablemos más de ello —replica el veneciano—. Si conocierais el persa, habríais podido prescindir de mí.


  —Lo conozco… —exclama Doria con excesiva rapidez.


  Calla bruscamente. Por primera vez en su vida comprende que no basta conocer una lengua para hacerse entender.


  —Lo escribo mejor que lo hablo —dice a modo de excusa.


  —Hubierais tenido que redactarles un memorial.


  Doria se atraganta ante esta ironía. Marco llama en mongol a su criado para que les sirva. Pietro llena los boles con un líquido blanquecino.


  —¡Es la tercera vez que os pregunto vuestro nombre, señor! —dice Doria impacientándose—. ¿Quién sois? Habláis mi lengua y habláis también la de esos salvajes, ¡esos bárbaros! Tenéis los rasgos de un gentilhombre de nuestros puertos, pero la mirada de un pirata de alto mar. Me salváis la vida, pero para infligirme un humillante castigo, ¡y por vuestra propia mano!


  Marco se pregunta cuál de estos recuerdos resulta más doloroso para el genovés.


  —Viajáis con un séquito digno de un príncipe, pero coméis sentado en el suelo. ¿Quién sois, pues? —concluye Doria.


  Marco bebe a pequeños tragos. No hay aquí licor de arroz, ni vino. Degusta con curiosidad la leche de coco que es lo que suelen consumir los indígenas. Escuchando a Doria, Marco advierte por primera vez la distancia que le separa ahora de sus orígenes. Se pregunta si algún día podrá regresar a Venecia. La ciudad ha cambiado, sin duda, pero desde luego menos que él. Desembarcaría como un extranjero, desconocido para el Dux, cuando aquí se ha ganado, con el transcurso de los años, el favor del Gran Kan, el mayor emperador del mundo. ¿Quién podría soñar algo mejor? Y, sin embargo, la presencia de ese extranjero —¿cómo se atreve a considerar así a un cristiano?— le incomoda. Encontrar a un mercader de una ciudad próxima a la suya, aquí, a miles de leguas de Venecia, le sume en una oleada de nostalgia que nunca habría imaginado.


  —¿Quién sois? —repite Doria agitándose—. Yo soy un mercader de Génova, que salió de Ormuz hace tres meses. Atracamos en la isla de Ceilán para comprar rubíes, que tienen mucha fama. Quise aventurarme hacia el interior por simple curiosidad. Y entonces asistí a la preparación de esa pira. Habían puesto un velo entre aquella mujer y el fuego. Cuando vi que quitaban el velo, comprendí a qué la destinaban. Se me encendió la sangre. Me lancé para impedírselo, actuando así como un gentilhombre.


  Perdido en sus pensamientos, Marco mira largo rato al genovés. De pronto, su pasado regresa arrollador a su memoria. Su boca se reseca. Deja el bol de aquella maldita leche de coco. En Venecia, como en Génova, la vida prosigue su curso. Debe de estar muerto para los suyos que se quedaron allí. Sin intentar rechazar su recuerdo, piensa en Donatella, su amor de juventud, preguntándose cuál será su destino. Piensa en su hijo Dao Zhiyu, un bastardo. Pero ¿no se ha convertido, también él, en eso mismo? No del todo súbdito del imperio, no del todo ya ciudadano de Venecia… Únicamente aspira a recuperar el tranquilo lujo de su palacio de Khanbaliq. Sin embargo, debe admitir que sólo se siente cómodo a lomos de un caballo, ignorando qué techo le albergará la próxima noche. La esencia de su felicidad es encontrarse en medio de esa lacerante soledad en la que todo parece ser posible y en la que, a medida que avanza, se van ensanchando los límites del horizonte. Allí, cada día es un nuevo amanecer de un mundo que debe edificarse.


  —¿Por qué se ha lanzado ella al fuego, entonces? —insiste Doria, arrancando a Marco de sus pensamientos.


  El veneciano se pasa una mano por la frente.


  —El hombre al que han quemado era su marido. Aquí, para una viuda es un honor compartir el destino de su esposo. Las que se niegan sufren oprobio y son puestas al margen de la sociedad. Deshonran a su familia, son rechazadas y no tienen ya lugar en parte alguna. Su fidelidad está en juego.


  Doria contiene un estremecimiento.


  —¿Cómo puede un cristiano permitir que hagan eso?


  —Mi nombre es Marco Polo. Soy embajador del Gran Kan, súbdito del imperio.


  —¿Sois un oficial de la corte imperial? —exclama Doria estupefacto—. Pero no sois…


  El genovés tiene la impresión de que el hombre que está frente a él no existe. Sólo puede ser una ilusión.


  —Salí de Venecia hace ya casi quince años —contesta Marco—. Mucha agua ha debido de correr ya bajo los puentes de los canales. Debierais regresar a los puertos de la costa. Os proporcionaré una escolta.


  Ve brillar en los ojos del genovés un relámpago de insaciable curiosidad. Ahora, Marco ya sólo piensa en huir de su propio pasado, tanto como del malestar que le invade cada vez que se siente contemplado como un animal curioso. Ha terminado acostumbrándose a la mirada de los chinos y los mongoles. Descubrir el mismo brillo en los ojos de un latino le procura una sensación de extrañeza. Prefiere acortar la entrevista. Se levanta, saluda al genovés, que le imita precipitadamente.


  —Permitid, señor Doria, que me quede solo. Temo que los acontecimientos de la jornada me hayan afectado más de lo que imaginaba.


  —Señor, no quiero poneros en una situación incómoda.


  —Mi esclavo os servirá en vuestra tienda.


  En cuanto el genovés ha desaparecido, Marco suspira de alivio. Una vez instalado bajo la mosquitera de lino, no puede conciliar el sueño. Da vueltas en su yacija, presa de difusas y múltiples angustias. La claridad de la luna baña sus ropas cuidadosamente dobladas. Pasa el resto de la noche observando el paciente trabajo de una minúscula araña que teje su tela entre sus botas. No puede evitar sentir una profunda desazón pensando en la maravillosa obra que él mismo barrerá con un revés de la mano dentro de pocas horas.


  En su tienda, Doria se acuesta penosamente boca abajo. El escozor del látigo sigue torturándole. Reprocha al veneciano haberle azotado, aun sabiendo que su vida dependía de ello, e incluso las vidas de ambos. Con un estremecimiento, recuerda las advertencias que le han prodigado los marinos: en esas regiones, los marajás aplican el suplicio del palo y también hacen desollar vivos a los prisioneros, antes de rellenar con paja su piel, inútil ya. Se pregunta si va a proponer a Marco Polo que embarque en su galera para regresar los dos a casa. En ningún momento le pasa por la cabeza que el veneciano desee quedarse entre esos bárbaros. Prosigue sus reflexiones hasta dormirse, sin sospechar que, por la mañana, el veneciano se habrá marchado sin despedirse, dejándole una escolta con el encargo de acompañarle hasta el puerto más próximo.


  —Señora Lan, un médico solicita audiencia.


  —Dale unos billetes y despídelo.


  Desnuda, cómodamente recostada en un gran almohadón de seda, Xiu Lan está ungiendo su cuerpo con una grasa especial que hace suave la piel e impide que se arrugue con el tiempo. La compró a un embalsamador que se encargó de despedazar a la ballena que embarrancó, dos años antes, en la bahía de Hangzhu. Está inclinada sobre su muslo cuando la molestan de nuevo. La puerta se abre.


  —Pero, bueno, ya he dicho que no…


  Se interrumpe enseguida. El que está ante ella no es su servidor. Nunca ha podido olvidar el rostro horrendamente desfigurado de Ai Xue, recuerdo de las mazmorras mongolas. Sus retorcidas manos sujetan la calabaza de médico. Xiu Lan toma rápidamente una túnica y se envuelve en ella, apretándola contra sí; permanece con los brazos cruzados y los ojos bajos. A su pesar, no puede impedirse temblar de pies a cabeza. No es un hombre el que está ante ella, bien plantado en el suelo, contemplándola de arriba abajo, sondeando su alma hasta lo más profundo, es la encarnación del Loto Blanco. La sociedad secreta toma posesión de todos aquellos que le interesan. Ingenua y llena de esperanzas, se había sentido feliz cuando Ai Xue la había elegido, a ella que vivía perdida en plena altiplanicie, agotada por los trabajos domésticos y las vejaciones de su padre. Soñaba en partir y eso era lo que él le había prometido. Cierto que ella había abandonado su miserable condición para encontrarse en una lujosa casa de té en Hangzhu. Ahora, evaluaba el precio que eso le iba a costar. Y sabía que, fueran cuales fuesen sus protecciones —imperiales incluso—, nunca dejaría de pagarlo.


  —¿No me saludas, Xiu Lan?


  —Sí, claro, maestro —dice con la voz quebrada.


  Luchando contra su repulsión, se acerca al hombre que acaba de entrar en la estancia y se prosterna ante él como haría ante el emperador.


  —Estoy contento de volver a verte —prosigue él—. Levántate y deja que te admire.


  Ella lo hace, rígida.


  Ai Xue da vueltas a su alrededor, la escruta, la contempla de los pies a la cabeza.


  —Eres muy hermosa. No sé si te sienta mejor la edad o el dinero. Adiviné enseguida que tu cuerpo se convertiría en un objeto de lujo, en cuanto te vi, sucia y medio desnuda bajo los harapos en tu miserable cuchitril de las montañas. Has desmentido la frase del sabio que dice: «Una hija es una mercancía que se vende con pérdidas». Pero continúa con lo que estabas haciendo, no quiero interrumpirte.


  Ella mueve la cabeza, incapaz de pronunciar una sola palabra.


  —¡Vamos! —ordena, brusco.


  Xiu Lan se sobresalta. Se instala de nuevo en el almohadón y toma un poco de grasa con los dedos. Cuando desvela sus piernas, unas lágrimas de rabia brotan de sus párpados.


  —Tu servidor me ha dado esto —dice él arrojando los billetes al suelo—. Eres muy generosa, eso está bien. Pero yo necesito otra cosa y tú lo sabes, ¿no es cierto?


  Ella inclina la cabeza, apretando los labios.


  —Al parecer has compartido el lecho del emperador, ¿no es así?


  —Es cierto, maestro.


  Por primera vez, Xiu Lan lo lamenta y habría querido ser de nuevo la campesina anónima de las montañas.


  —La regla quiere que en adelante seas intocable. ¿La has seguido?


  —Sí, maestro.


  —¿Incluso con Marco Polo?


  —Sí, maestro.


  —Eso está bien —aprueba tranquilamente.


  Se acerca a ella. Levanta su mano mutilada por las torturas. Xiu Lan se petrifica.


  —Pero conmigo la regla no tiene valor alguno. Ese emperador no es el mío. Ni el tuyo. El Loto Blanco espera mucho de ti. Lo sabes, ¿no es cierto?


  De nuevo inclina ella la cabeza, luchando para contener sus lágrimas.


  —Entonces, obedece pronto. Luego, escribiremos a Marco Polo para tranquilizarle sobre la suerte de su hijo.


  A Xiu Lan, la mano deforme que rodea con firmeza su muslo le parece una quemadura en la piel. Autoritariamente, él la agarra del cabello y la atrae hacia sí. Tragándose su vergüenza, ella despliega todo su talento sabiendo que de ello depende su vida. Siente en ella el peso de su fría mirada. Ha conocido decenas de hombres, pero nunca había sentido semejante humillación. Cierra los ojos intentando olvidar. Como si él lo presintiera, coloca sus manos una a cada lado de su cabeza y la guía, implacable. Ella se echa a temblar.


  —Voy a instalarme en tu casa, pero nadie debe saber nada. Seré tu médico particular, eso es todo. Te he traído una recluta perfecta para seguir tus enseñanzas. Me aseguraré personalmente de que sea una buena alumna.


  Luego, la tiende en el almohadón. Con gélido empeño, actúa largo rato, horas tal vez, jugando con el cuerpo de la cortesana como lo haría con una muñeca. Ella intenta permanecer impasible, pero se siente invadida por una oleada de impotente furor. La espuma de rabia devora su corazón. ¿Qué quedará de ella, tras esto?


  Llegado por fin a pocas leguas de la capital de Ceilán, Marco Polo envía a su guía hindú para que anuncie su presencia al marajá. Al finalizar el día, una tropa de guardias montados en caballos enjaezados para el desfile se plantan ante la embajada del Gran Kan. Marco Polo los saluda respetuosamente. Ellos se presentan, y luego se encargan de escoltar al embajador hasta palacio. Mientras la noche cae bruscamente, el grupo llega por fin a la ciudad real. Marco y los suyos son autorizados a residir junto al palacio en una morada digna de un sultán. El patio de entrada es suntuoso, al igual que el edificio, construido con ladrillos azules vidriados. El techo dorado tiene forma de cúpula. Un mensajero advierte a Marco de que el marajá le invita a su última audiencia antes de la cena. El veneciano se apresura a lavarse y a ponerse ropa limpia, ayudado por Pietro Tártaro. El calor que reina le obliga a cambiarse a menudo. Luego, acude a pie a la invitación del monarca.


  La ciudad está llena de vegetación, como si el hombre sólo fuera tolerado en ese lugar dominado por la naturaleza. Engastado en un estuche de verolo, y aunque de dimensiones más modestas que el del Gran Kan, el palacio del marajá es más fabuloso aún que todo lo que Marco ha podido imaginar. Estatuas artísticamente esculpidas sostienen las múltiples columnas que forman un friso ante el vasto portal. En el interior, mosaicos incrustados con pedrería decoran la sala de audiencias. Ventanales de grandes dimensiones dejan pasar la luz del sol.


  Instalado en un trono de alto respaldo, el marajá es un hombre en la flor de la edad, treinta años tal vez. Su atuendo consiste en un mero taparrabos, pero luce una larga cadena de rubíes y zafiros que le llega hasta el ombligo. Le rodea una numerosa corte. Las mujeres, a cual más bella, visten sólo una tela alrededor de las caderas. Sin avergonzarse, Marco se deleita mirando sus pechos desnudos. De piel oscura, llevan vistosos collares de rubíes, topacios y zafiros. Lucen brazaletes que cubren sus brazos de las muñecas hasta los codos.


  Marco une las manos por encima de la cabeza a guisa de saludo. Como embajador del Gran Kan, no puede humillarse más. El rey le sonríe ampliamente, es evidente que está encantado de conocerle. Comienza a hablarle en un idioma que el veneciano no conoce. Marco le responde en lengua persa. Un hombre, tocado con un turbante, el intérprete sin duda, avanza hacia Marco y le saluda respetuosamente.


  —Mi nombre es Toqquz —dice en persa—. Sed bienvenido al reino de Ceilán. Nuestro marajá se siente muy honrado de recibir a un embajador del Gran Kan.


  Una vez despachadas las cortesías, Marco entra de lleno en el tema, impaciente por llegar al meollo de su misión.


  —Majestad, el Gran Kan ha oído hablar de las riquezas de la isla. Se dice en Khanbaliq que poseéis piedras de gran belleza.


  El rey sonríe con aire tranquilo.


  —No poseo nada. Las piedras pertenecen a la tierra donde anidan. Sólo las exploto para honrar a esa tierra.


  «Pero no le molesta vender a precio de oro rubíes que se dispersan por las cuatro esquinas del imperio», piensa el veneciano, que se limita a dirigirle su más hermosa sonrisa.


  —El emperador desea crear vínculos de amistad entre el imperio y el reino de Ceilán —declara.


  El marajá frunce los labios en una mueca de fastidio, pues conoce el sentido de la amistad del Gran Kan. Para un pequeño reino como el suyo, eso significa pagar un tributo por tener el privilegio de ser vasallo del imperio, aceptar que se instalen tropas mongolas en su territorio. El Gran Kan podría exigir su parte en el comercio de la pedrería, imponer su moneda, quedarse con las tasas imperiales y mil otras molestias que el marajá no desea.


  Viendo la expresión disgustada del soberano, Marco comprende que tendrá que jugar fuerte.


  —El viaje ha debido de fatigaros —le dice al rey a través del intérprete—. Os invito a restauraros sin más tardanza.


  El veneciano sabe lo que significa esta invitación que se asemeja a una despedida. De acuerdo con las costumbres del país, tendrá que hacer sus comidas al abrigo de las miradas y, por lo tanto, regresar solo a su palacio. Habría querido apresurar esta fase de su misión. Decepcionado por esta primera audiencia, demasiado corta, Marco saluda humildemente al monarca y se retira con un extraño presentimiento.


  4

  La flor del deseo


  De regreso al palacio que han puesto a su disposición, Marco descubre con sorpresa que se le ha preparado un banquete. Las montañas de frutas y carne no tardan en abrirle el apetito. Se instala y, como de costumbre, comienza por lo que no conoce. Toma una torta frita con mantequilla rellena de carne picada. Seducido por este manjar muy perfumado, lo degusta largo rato antes de averiguar que la masa está hecha a base de almendras, nueces, pistachos, cebolla y sabrosas especias. Pietro Tártaro le sirve en una copa de oro leche de coco fermentada. Después de tomar unos pedazos de carne asada en una salsa espesa con sabor a flores, Marco la emprende con las golosinas. Al final de la comida, Pietro le escancia agua con azúcar cande en un vaso de plata. La mesa se cubre de fruta confitada con sal, jengibre y racimos de pimienta fresca. Marco está chupando con delicia un mango cuando Pietro Tártaro le anuncia la visita de un servidor del marajá.


  —Que entre —concede Marco una vez que se ha secado la boca.


  Toqquz penetra en la estancia. Saluda al embajador del Gran Kan a la manera india, con las manos unidas sobre la cabeza. Pero Marco sólo tiene ojos para la muchacha que le acompaña. Por toda vestimenta, ésta lleva una tela de vivos colores anudada a las caderas y avanza, tímida, por la sala. Unas finas ajorcas que ciñen sus tobillos tintinean a cada uno de sus pasos. Sus pechos, generosos pese a su corta edad, se balancean al ritmo de sus andares, y quedan realzados por un corpiño de perlas y pedrería que nada oculta. Se adorna la cabeza con una redecilla bordada con gemas que cae como una cascada por su melena de ébano, tan abundante como la selva de la India. Un amplio collar brilla con reflejos dorados sobre su piel de ámbar oscuro. Un anillo del que penden unos colgantes perfora su nariz. Sus pendientes le llegan hasta los hombros. Tan negros como sus ojos, sus lisos cabellos acarician sus muslos a cada uno de sus movimientos. Saluda a su vez a Marco, inclinándose con las manos unidas sobre su refinado tocado.


  —El marajá me manda decirte que si esta joven esclava te gusta, es tuya —explica Toqquz—. Su nombre es Ishrat Gandhali, que significa «flor de deseo» en nuestra lengua. Entiende unos rudimentos de persa y ha recibido las enseñanzas de las danzarinas sagradas.


  Marco, divertido, comprende que durante la audiencia real todos han percibido su admiración ante las mujeres de este país.


  —No puedo aceptar este regalo —protesta débilmente.


  —Comprendo tus recelos, señor. Cierto es que no parece muy robusta. Pero el marajá nunca querría cargarte con una esclava de débil constitución. ¡Su regalo no debe costarte nada! —dice riendo el intérprete—. Sin embargo, tranquilízate, las mujeres de su tribu son fuertes y buenas trabajadoras. Y si acabara disgustándote, siempre podrías volverla a vender antes de abandonar nuestro reino.


  —En este caso, la tomo con gran placer —concede Marco—. Agradéceselo al marajá en mi nombre y en nombre del Gran Kan.


  —Te recomiendo que no la descuides demasiado. En nuestras regiones hay monos que raptan a las mujeres para convertirlas en sus hembras.


  Marco contiene un estremecimiento ante esa advertencia, preguntándose si se tratará de una broma.


  El intérprete saluda al embajador y se retira, dejando a Ishrat Gandhali sola ante su nuevo dueño. Marco se dice que el regalo llega justo a punto para concluir el festín como es debido.


  —Acércate —dice Marco en persa—. Hay una condición a la que deberás someterte y sobre la que no transijo. No quiero hijos. Sé que las mujeres tienen secretos que los hombres ignoran. Apréndelos si no los conoces. Porque si quedaras preñada, te expulsaría sin muchos miramientos.


  Ella permanece inmóvil. Es imposible saber si ha comprendido. Marco se levanta para mirarla de más cerca. Le saca dos cabezas a la jovencita.


  —Al parecer sabes danzar —dice—. Danza, pues, para mí.


  Ella levanta los ojos hacia Marco. Son inmensos, negros como la noche, subrayados por un trazo de khol. Su hosca mirada parece lanzarle un desafío. Su rostro se ilumina con una sonrisa de blancos dientes tras sus labios brillantes como una cereza negra. Hechizado, Marco retrocede para arrellanarse en los almohadones bordados. El cuerpo de la muchacha comienza a ondular. Los sinuosos movimientos de sus caderas y sus brazos dibujan volutas en el aire. Con los pies fijos en el suelo, balancea en círculo la pelvis. Sus manos se desplazan como olas sobre su cabeza, recreando el flujo y reflujo del océano. Los cascabeles de los brazaletes que adornan sus tobillos y muñecas marcan el ritmo de la danza. Sin ninguna semejanza con los vendados muñones de las chinas, su pie desnudo se arquea, sensual y gracioso objeto de deseo. Unas perlas de sudor brillan entre sus pechos. Su flexible talle marca el compás del salvaje instinto de vida que la anima. La danzarina se toma su tiempo. Con un contoneo, se ofrece para enseguida negarse. Su cuerpo se convierte en una cuerda, en un suspiro, en un murmullo. El pulso de su vientre, la vibración de sus caderas alcanzan a Marco en lo más profundo de su ser. Con las manos húmedas, comienza a agitarse sin quererlo. La bailarina sigue tejiendo la voluptuosa tela de la tentación. Su silueta evoca cosas opuestas, como la fuga y la invitación. Su cuerpo recita un poema de amor. Se convierte en pájaro. Su cabeza gira y su cabellera se extiende como una llama negra a su alrededor.


  Conmovido por esa danza del éxtasis, Marco toma en brazos a la bayadera y la tiende en los almohadones de seda. Suda tanto como ella. La muchacha se arquea con tanta energía que Marco se pregunta si se ofrece o se rebela. Él le besa con fruición los pechos. Ella se comba, agarrándole de los hombros. Marco le arranca el delicado paño de seda; con las rodillas, le separa los muslos y la penetra con brutalidad. Ahoga su grito poniéndole la mano sobre la boca. Luego, lentamente, le impone su ritmo. Ella se abandona mirándole con los ojos muy abiertos. Él clava la mirada en la suya. Siente que el placer asciende suavemente en su interior. Se contiene largo rato antes de abandonarse. Luego se deja caer a su lado. Posa el brazo sobre su fino talle, gozando la simple felicidad de saber que Gandhali le pertenece. Cuando él está adormeciéndose, la muchacha se desliza suavemente fuera del lecho, toma un paño de seda en el cofre que hay junto a la pared y cubre los pies de Marco con una atención que conmueve al veneciano. A la mañana siguiente, Gandhali no oculta su orgullo por pertenecer al embajador del Gran Kan. Le exige a Pietro Tártaro que le deje a ella ocuparse por completo de su señor. Gandhali le prepara las comidas, le sirve en la mesa, le viste y le desnuda, le cubre los pies durante el sueño. Ella cocina, durante horas, sorprendentes manjares a base de pescado y coco. Esas recetas proporcionan al veneciano un vigor sin par. Por la noche, la joven le prodiga largos y voluptuosos masajes que sumen a Marco en un océano de bienestar. También le solaza con las melodías de un instrumento musical. Cuando Marco hace un gesto, ella empieza a danzar, su cuerpo se estira, se despliega como una liana. Por la noche está dispuesta a todos los caprichos de su dueño, con dulzura y sensualidad. Habla poco y a Marco le gusta que conserve así su parte de misterio. No consigue encontrarla bella pero, sin embargo, está poseído por un deseo inagotable. La danzarina de cuerpo voluptuoso impregna las noches con su animalidad.


  Tras la primera audiencia y el regalo del marajá, Marco permanece en su palacio durante largas semanas. Un día tras otro, el intérprete le anuncia una nueva razón para que el rey no le conceda audiencia. Las estrellas no son favorables a los encuentros durante varios días. Luego, una de las esposas del rey da a luz un hijo, lo que provoca unos festejos a los que el extranjero no está invitado. Otra vez es la fiesta en homenaje a una divinidad la que impide cualquier negociación.


  Cansado y exasperado, Marco no ve el momento de cerrar aquel asunto para pasar al que le preocupa mucho más: encontrar al letrado mongol. Decide acelerar el curso de los acontecimientos.


  Cierta mañana, ordena a Pietro Tártaro que prepare su equipaje. Gandhali se ha ocultado en cuanto ha comprendido que preparaban la partida. Fuera del palacio, bien a la vista, los grandes baúles se alinean en el parque. La reacción del palacio real no se hace esperar. Pietro, que acechaba desde la ventana, corre para avisar a Marco.


  El veneciano se pone el manto cuando Toqquz penetra en el palacio. El hombre está visiblemente asustado. Intenta disimular su agitación con una ancha sonrisa y una amabilidad que va más allá de las simples convenciones.


  —Decidme, señor, ¿qué ocurre? —pregunta.


  —Las negociaciones no avanzan. Tal vez yo no le convenga a tu rey. No importa, el Gran Kan enviará a otro embajador. Por lo que a mí respecta, me marcho —suelta Marco con un gran movimiento de brazos.


  El intérprete, confundido, lanza un profundo suspiro.


  —Señor, aguarda. Escucha, quiero hablarte con franqueza —dice bajando el tono. En señal de confianza, clava su mirada en la de Marco—. Tu embajada no es bien recibida por el rey —prosigue Toqquz—. Ha oído hablar de las guerras «amistosas» que el emperador ha librado contra otros reinos, en Birmania, en Annam y en otros lugares.


  —Sois una isla perdida en medio del océano. ¿Cómo puedes dar crédito a rumores transmitidos por viajeros deseosos de demostrar su heroísmo?


  El intérprete agita ante él la mano.


  —Desengáñate, señor, no estamos aislados ni mucho menos. Muy al contrario, las corrientes y los vientos nos traen retazos de verdades que, una vez anudados en el telar de la política, adquieren todo su sentido. Nuestra isla mantiene buenas relaciones con sus poderosos vecinos. Somos prósperos. No deseamos una invasión mongol. Sabemos muy bien que, si te vas, el emperador nos enviará sus tropas. Ven, el marajá está dispuesto a oírte. Y, te lo ruego, escúchale.


  —Eres prudente, Toqquz. Te agradezco tu honestidad. Daré a mis servidores la orden de que vuelvan a subir los baúles.


  El intérprete cierra los ojos con alivio.


  Marco cree que ha ganado la partida; pero eso supone no contar con el inflexible carácter del rey.


  Éste recibe al embajador imperial en numerosas ocasiones. Marco se encuentra cada vez perdido en la masa de los cortesanos y vasallos llegados para solicitar privilegios o reclamar justicia a su soberano. Pero está lejos de verse aceptado finalmente en la comunidad, como él imaginaba, pues el desarrollo de cada audiencia es siempre el mismo.


  —¿Estás contento de la comodidad de tu palacio? —pregunta el rey, lleno de solicitud.


  —Sí, claro, soy tratado como un príncipe.


  —¿La esclava que te regalé te da entera satisfacción?


  —Ciertamente, no puedo quejarme.


  —¿No te hace enfermar la comida?


  —Muy al contrario, sus sabores me abren horizontes desconocidos.


  —Entonces, todo va del mejor modo posible y deseo que te quedes largo tiempo aún para disfrutar de nuestra buena vida.


  Saluda al embajador, indicándole el final de la audiencia.


  Marco regresa, pues, a su palacio, donde degusta un té con leche muy fuerte, sazonado con especias. Invariablemente, recibe la visita de Toqquz.


  —¡Toqquz, qué sorpresa y qué alegría!


  El intérprete acepta sonriendo la infusión que sirve Gandhali.


  —Eres mucho mejor diplomático que tu rey, Toqquz.


  —Yo he estudiado para interpretar, él ha sido llevado por la divina voluntad.


  —Escucha, Toqquz, adoro tu país. Pero el Gran Kan no me envió sólo para llevar un mensaje. Hubiera podido perfectamente mandar a uno de sus embajadores. Me eligió porque soy un extranjero y un mercader. Si hubiera tenido intenciones belicosas, habría enviado a un general ambicioso.


  —Lo comprendo muy bien, pero no queremos ser vasallos del imperio.


  —Dadme una muestra de buena voluntad. El mejor modo de evitar la invasión de la isla es un regalo… imperial.


  Marco deja que el silencio se prolongue entre ambos. Adivina los pensamientos que se agitan en la mente de Toqquz.


  —¿Qué exiges? —acaba preguntando el intérprete.


  Por primera vez desde que se conocieron, Toqquz ha abandonado su talante abierto y su sonrisa. El tono es seco, cortante. Marco sabe que debe cuidar la susceptibilidad de su interlocutor, si no quiere echar a perder los esfuerzos realizados durante los largos meses pasados en la isla.


  —No tengo exigencia alguna. Que tu rey me haga proposiciones. Yo juzgaré si el valor del regalo es digno del Gran Kan.


  Toqquz se despide de Marco cálidamente. Sin decir palabra, ambos lamentan que su amistad, nacida de obligaciones diplomáticas, no pueda desarrollarse más.


  Al día siguiente, el veneciano es recibido en audiencia privada por el marajá. Toqquz ha recuperado su radiante buen humor.


  —Tu visita ha honrado mucho mi reino. Ahora, cuando vas a regresar, deseo confiarte un presente para el emperador. El gesto no será un signo de vasallaje sino un voto para que el buen entendimiento que nos une más allá de los mares perdure.


  —La voluntad del emperador no es otra.


  —Voy a ofrecerle una mujer, joven y hermosa, destinada a mi harén. Los gustos del emperador son bien conocidos —añade Toqquz con aire de complicidad.


  —Agradezco a Vuestra Majestad esta atención —responde Marco cortésmente—. Sin embargo, no es que las mujeres de este país no estén entre las más hermosas del mundo; si me lo preguntaran, no diría otra cosa, pero lo adecuado sería ofrecer al Gran Kan un regalo de más valor.


  Toqquz, en voz baja, comunica la observación de Marco. El marajá parece ofendido. Acaba soplando algunas palabras al intérprete.


  —Entonces, el soberano te ofrece un elefante de su propio rebaño. Es un animal sagrado, con numerosas virtudes.


  Toqquz ha decidido no seguir dirigiéndose a Marco como si hablara por boca del rey. Marco adopta la misma táctica, seguro de que ahora la negociación se desarrolla entre los dos.


  —Toqquz, como te decía, es preciso un regalo digno del emperador. Pues bien, él posee ya varios centenares de elefantes. A menos que tu rey esté dispuesto a cederle su elefante blanco. Este animal resulta magnífico cuando desfila, adornado con enormes piedras preciosas en la frente y perlas en los colmillos.


  De acuerdo con lo que Marco pensaba, Toqquz no lo traduce al rey.


  —Por desgracia —contesta—, el animal es único en el mundo y podría no sobrevivir al viaje. ¿Te imaginas, señor, si llegaras a la corte del emperador sólo con los colmillos como regalo? Sin duda los grandes artistas imperiales podrían esculpir en ellos obras de gran belleza, pero…


  Marco le interrumpe con un gesto.


  —Muy bien. Una piedra, entonces. He oído decir que el marajá tiene en su poder el mayor rubí que nunca se ha visto.


  El veneciano ha cuidado de presentar la información como si la hubiera obtenido durante su periplo. Si el rey supiera que el Gran Kan desea el rubí desde su trono, podría fracasar.


  Esta vez, Toqquz no responde personalmente. Se dirige a media voz al soberano. Sigue un conciliábulo que dura varios minutos. Marco cree comprender por la entonación y los gestos que el marajá toma una decisión a la que se opone su intérprete, que al parecer actúa como consejero. Finalmente, el rey baja de su trono y, con una sonrisa, indica por señas a Marco que le siga. El veneciano dirige una mirada inquisidora a Toqquz, pero el intérprete no le hace caso, ocupado en ajustarse el turbante. Marco le ha visto ya realizar ese gesto maquinal cuando se sentía molesto.


  Recorriendo anchos pasillos vacíos, el rey conduce personalmente al embajador imperial a un gabinete sumido en la oscuridad, bañado por una luz rojiza. Los acompaña una escolta fuertemente armada. Colocada en un almohadón de seda bordada está la piedra, enorme, brillando con intenso fulgor. Con muchos rodeos, el monarca da a comprender a Marco que semejante piedra no podría representar un simple regalo, ni siquiera imperial. El veneciano ofrece al rey comprarlo a buen precio. Con naturalidad, el marajá explica a Marco que nunca podrá deshacerse de él. Ha recibido la joya de sus antepasados y cada uno de los descendientes es su custodio. El día en que la piedra desaparezca o salga de la isla, el linaje real terminará con ella.


  En aquel instante, Marco comprende que no la obtendrá nunca y decide aprovechar la negativa del monarca para abordar el núcleo de su misión secreta. El soberano ofrece al embajador imperial un hermoso cargamento de rubíes de modesto tamaño. Marco debe repetir durante varios días su demanda antes de poder permitirse cambiar de tema. Recibe a Toqquz en su salón, sentado en el suelo sobre unos almohadones.


  —Toqquz, comprendo las reservas del rey con respecto al rubí. Es un asunto de familia. También entre nosotros la familia es sagrada. De modo que ya sólo me resta marcharme para informar al Gran Kan.


  Toqquz se tensa, dispuesto a ajustarse el turbante.


  —Me tocará explicarle al Gran Kan que vuestro pueblo desea ante todo vivir en armonía con el imperio. Sin embargo, tiempo atrás oí decir que vivía en vuestras regiones un famoso letrado llamado Tatatonga. Sería una gran alegría conocerle. De ese modo, me marcharía espiritualmente rico.


  Toqquz contempla a Marco con atención, casi incrédulo.


  —¿Quieres conocer a ese hombre?


  —Sí, ¿le conoces tú?


  —No. He oído hablar de él. El hombre que buscas se retiró a la montaña, cerca de la huella del pie, junto a la roca del León. Tu guía forzosamente conoce el lugar.


  —Gracias, Toqquz.


  Aliviado y entusiasta, Marco ordena enseguida que preparen un equipaje ligero. Se hace acompañar sólo por Pietro Tártaro. Deja a la joven esclava bajo la vigilancia de su cicerón hindú, en quien tiene más confianza que en sus guardias mongoles. Pide al marajá que ponga a su disposición un guía para conducirle por encima de la mina de piedras preciosas, abierta al aire libre, en la roca. Luego, sin perder un momento, comienza la ascensión. La montaña domina la bahía. En los senderos más altos, el lejano mar deslumbra la mirada con su luminoso azul. El agua es tan transparente que los corales parecen aflorar a la superficie. Las laderas están cubiertas de un bosque de árboles de hoja perenne. Flores multicolores, rosas rojas grandes como la palma de la mano, colorean el paisaje. Los monos, numerosos, observan el avance de los hombres alisándose el pelo, como si fuera una barba. Finalmente, el grupito se aproxima a un templo donde hay una estatua de oro. Sus ojos de piedras preciosas brillan como lámparas.


  Más arriba, peregrinos de todas las confesiones se recogen ante la huella de un gigantesco pie. La leyenda del pie es distinta según las creencias. Para los musulmanes, es el de Adán; para los chinos, el de Buda; para los hinduistas, el de Shiva. Y para Marco es la certidumbre de que está tras las huellas de Tatatonga. Ordena hacer un alto de una hora a fin de prepararse para el encuentro. Recupera el aliento, se impregna de los perfumes ambientales. La atmósfera no es ya tan húmeda como abajo. La luz es cegadora. El persistente ataque de los mosquitos y las moscas le pone los nervios de punta, a pesar de los esfuerzos de Pietro Tártaro para alejarlos. Marco se estira hacia arriba las botas, que le llegan hasta las rodillas y le protegen de las mordeduras de serpientes o de arañas.


  —Vamos —decide Marco por fin dirigiéndose al guía.


  Éste acaba de ajustarse el turbante, mete una brazada de limones en su bolsa y precede a Marco por un estrecho sendero que se hunde en el bosque. El veneciano avanza lentamente en el calor plomizo. La ropa se pega a su piel. Sueña en los baños de Hangzhu, en su frescor de eucalipto. Pietro Tártaro agita con esfuerzo la gran hoja de palmera para abanicar a su dueño y, sobre todo, para alejar de él los insectos. Enormes flores se abren ante sus ojos. Al cabo de un momento, la vegetación se hace tan lujuriante que la senda desaparece. Pero el guía prosigue su camino, como si lo conociera perfectamente. Provisto de un machete, corta los tallos, que van a aplastarse ante los pies de Marco. Más de una vez, al apartar las ramas, el veneciano está a punto de ser golpeado. El camino baja ahora. Penetran en un terreno extrañamente lodoso, como si acabara de llover. El sendero se convierte en una verdadera ciénaga donde se hunden hasta los muslos. Las sanguijuelas comienzan a atacarles. Cautamente, el guía parte los limones y riega copiosamente a los parásitos. Luego, los separa delicadamente de la piel del veneciano. Marco lamenta haberse vestido con ropa tan ligera. Ha caído en la trampa del calor. Comienza a preguntarse adonde le lleva el guía cuando, de pronto, queda inmóvil ante el espectáculo que se ofrece ante su vista.


  Un antiguo palacio o, tal vez, un templo ha sido erigido, solo, en pleno corazón del bosque. La techumbre queda medio oculta por los árboles de inmensas hojas. Las ruinas se levantan, espléndidas, invadidas por la silenciosa vegetación. El edificio ha sido dividido en dos, en sentido longitudinal, como por el hacha de un gigante, de modo que el interior del templo es del todo visible. En el centro, un Buda contempla a los visitantes desde su monumental altura. A la derecha, una escalera trepa hacia los cielos, dando a una puerta que no lleva a ninguna parte. Los desgastados peldaños están cubiertos de musgo. Pacientemente, la naturaleza recupera sus derechos, destruyendo el sublime trabajo edificado por las manos del hombre.


  El guía hace una señal a Marco.


  Oculta detrás de una espesa cortina de lianas, algo por debajo de la cima de la montaña, aparece una enorme roca. Tiene la forma maciza y grande de un león, de modo que es imposible saber si es o no obra humana. El guía rodea la roca para quedar ante la cabeza del animal. En lo alto, se ha reunido una multitud de peregrinos, cargados de ofrendas.


  Las zarpas esculpidas en la roca enmarcan una escalera que, bajo la sombra de su melena, conduce a la cima.


  Por estos detalles Marco comprende que unos escultores han perfeccionado la forma inicial de aquella monumental roca.


  —Es allí arriba —dice el guía.


  Con el calor, el ascenso de los desgastados peldaños es especialmente penoso. Pietro Tártaro no tiene ya fuerzas para levantar la hoja de palma por encima de su dueño. Finalmente, llegados a lo alto de la roca del León, Marco se vuelve hacia el paisaje. Su mirada se extiende por encima del valle, llegando de un tirón al horizonte. A lo lejos vislumbra el mar azul oscuro, sembrado de minúsculas manchas blancas de espuma. Del otro lado, donde el cielo se une con la tierra, se difumina una bruma azulada. El calor parece menos pesado. Unas mujeres aguardan, sentadas en el suelo, con su hijo en brazos. Algunos tullidos queman incienso. Un hombre salmodia una plegaria saltando sobre uno y otro pie.


  Súbitamente, cuando Marco se dispone a penetrar en el interior del templo, todos los fieles hacen grandes gestos enojados.


  —¡No podéis entrar! Él es el que llama a los elegidos. Y sólo cuando el sol se pone. Además, tenéis que presentarle ofrendas.


  Haciendo caso omiso de la advertencia, el veneciano se adelanta hasta la negra boca de una gruta tallada por la mano del hombre. Con un gesto, Marco ordena a sus compañeros que se queden allí. Con idéntico alivio, éstos se dejan caer en el suelo, a la sombra de la melena del león. El veneciano enciende un candil de aceite, desenvaina su sable y penetra solo en la gruta.


  Dao Zhiyu está sentado con las piernas cruzadas bajo las arcadas del patio. Hace unas horas, cuando rayaba el alba, Ai Xue ha ido a buscarle, y el muchacho ha reconocido con alegría al hombre que le sacó de la calle. El médico chino le ha anunciado que pretendía, por fin, entrenarle en el arte del Wu Shu. Desde hacía más de un año, el muchacho estudiaba impacientemente el Tai Chi, destinado a servir de fundamento para su enseñanza futura. Mientras baja uniformado hasta el patio, Dao Zhiyu se inmoviliza de pronto. Una silueta está ya entrenándose con el maestro. Después de saludarle, el misterioso alumno se pone en posición de combate. Ai Xue gira a su alrededor, observando a su adversario. Con maestría, evoluciona al mismo ritmo que él, como su reflejo en un espejo. De repente, lanza un fulgurante ataque que el otro esquiva rodando por el suelo. A continuación, el alumno de Ai Xue se incorpora a los pies de Dao Zhiyu. Sus rostros casi se tocan. Dao enmudece de sorpresa al reconocer a la joven.


  Ai Xue saluda a su discípula, que le responde del mismo modo.


  —¡Ah, Dao! Ésta es Li Wa, que seguirá mis enseñanzas al mismo tiempo que tú. Li Wa —añade dirigiéndose a la muchacha—, él será tu oponente.


  Ai Xue ya había avisado a Dao Zhiyu que le necesitaría para ejercitar a un recluta, sin revelarle su identidad ni decirle siquiera que se trataba de una muchacha. El rostro de Li Wa está tan impasible que Dao Zhiyu se pregunta si ha reconocido al que le salvó la vida el día del macareo de Hangzhu.


  Durante los ejercicios, la concentración de la joven es extrema. Dao siente, con placer, su fuerza. Con aquel contacto, gana seguridad.


  El entrenamiento diario se inicia con una justa entre Ai Xue y Li Wa. Lleno de admiración, Dao sigue atentamente cada movimiento de la muchacha. Va vestida como un hombre, lleva los cabellos recogidos en un moño que le cae sobre la nuca. Ai Xue la acosa, lanzando gritos de guerra. Li Wa lo esquiva sin fallar, vivaz y alerta. En uno de sus movimientos, la túnica se entreabre descubriendo su piel desnuda. Unas perlas de sudor brillan sobre su vientre. Ella brinca sin detenerse, tan ágil con las manos como con los pies. Dao ve cómo se mueven sus músculos cada vez que para un golpe. Llena de agilidad, lucha con astucia. Pero Ai Xue la acosa a fondo. Ella acaba relajando su atención y cae al suelo.


  —¡No respiras bien! —observa severo Ai Xue—. De ese modo, tu energía queda atrapada en tu pecho en vez de bajar hasta tu abdomen para liberarse y permitirte golpear al adversario. Te conviertes entonces en tu propio enemigo.


  El entrenamiento de la muchacha es determinante para los planes del Loto Blanco. Ai Xue sabe que su alumna debe alcanzar la perfección. Debe convertirse en un arma implacable. El porvenir del imperio depende de ello.


  Li Wa inclina la cabeza, atenta a las palabras del maestro.


  —Dao tiene el problema inverso. Es como un cachorro loco. Libera su fuerza de pronto. Eso desconcierta al adversario. Si se las ve con un débil, entonces el efecto sorpresa servirá a las mil maravillas y ganará el combate. Pero ante un maestro de Wu Shu, él será derribado. Por ejemplo, si tú consigues resistir sus primeros asaltos, podrás vencerle con facilidad.


  Li Wa sonríe, feliz ante esa perspectiva.


  Aparece una sierva de Xiu Lan. Saluda a Ai Xue con respeto.


  —Maestro, la señora Lan reclama a Li Wa.


  Ai Xue inclina la cabeza.


  —Muy bien. Li Wa, ve y fíjate bien en lo que Xiu Lan te dice. Es tan importante como lo que yo te enseño aquí.


  La muchacha saluda a su maestro y sale de la estancia. Dao se dispone a ir tras ella, pero Ai Xue le retiene.


  —Perdón, maestro —dice Dao advirtiendo que había olvidado saludarle.


  —No se trata de eso. Cada uno de nosotros tiene que realizar su karma. Tal vez ella renazca en la envoltura de un hombre. No puedes seguirla adonde va, Dao. Su camino no es el tuyo.


  Con un nudo en la garganta, Dao sigue con la mirada a Li Wa que desaparece en la penumbra del corredor.


  En el interior de la gruta, el frescor es tan repentino que Marco siente un escalofrío. Avanza hacia la oscuridad, llevando la lámpara en su brazo extendido. El corredor se estrecha hasta convertirse en un pasadizo. Marco sigue hacia delante en la atmósfera que va enfriándose a medida que camina. La pendiente se hace más suave. Le parece que está descendiendo hasta el fondo del valle. Su respiración resuena contra las paredes cubiertas de musgo. De pronto, percibe un ruido. Se detiene. A lo lejos suena un gotear de agua. Marco aprieta el paso, casi corre. Desemboca por fin en una cueva subterránea. La luz de su lámpara se refleja en la negrura de las paredes. Las estalagmitas se levantan hasta el techo, como si sostuvieran la pared rocosa. El veneciano cree haber penetrado en las entrañas de la Tierra. Unas hornacinas erosionadas albergan antiguas esculturas. En el centro de la gruta, una charca subterránea alimenta extrañas plantas. Una película salobre flota en su superficie. Los insectos saltan de una hoja a otra, con un persistente zumbido. De pronto, en el interior de una hornacina apenas mayor que las demás, una estatua comienza a moverse. Marco suelta la lámpara y blande ante ella su sable.


  —No temas, has venido a verme a mí.


  El hombre ha hablado en mongol. Marco debe acercarse para distinguirle en la penumbra. Está sentado en el hueco de un nicho, en una postura de meditación. Su rostro de ajada piel tiene la tez mate de los antiguos mongoles.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta Marco.


  —Desde que llegaste a esta isla, sólo oigo hablar de ti. Esperaba que te marcharas como habías venido, solo. Pero eres tenaz. Si eso tiene algo que ver con tu karma, diría que en la otra vida has sido chinche —añade el hombre esbozando una sonrisa.


  Recordando su misión, Marco se contiene para no partirle en dos.


  —Grande es tu dominio de ti mismo. Sorprendente para alguien de tu raza. Está bien, está bien —comenta el mongol.


  Está tan arrugado que parece tan viejo como la roca con la que se confunde. Despliega sus largas piernas de saltamonte. Sus ojos son enormes y saltones, como si los hubiera gastado a fuerza de observar el mundo. El veneciano comienza a preguntarse si el Gran Kan no se habrá engañado. A fin de cuentas, el emperador nunca ha visto a ese hombre. Sólo ha oído hablar de él. A Marco le cuesta imaginar al vejestorio sentado en una mesa de escriba para garabatear rollos y más rollos de caligrafía.


  El anciano le indica por señas que se acerque. Marco contornea el pequeño lago buscando un paso. En vano.


  —Pon tu pie en el agua y ella te llevará hasta mí. Ten confianza.


  Marco vacila. Escruta el malicioso rostro del anciano. Es buen nadador. Si es una trampa, podrá llegar a la otra orilla. Prudentemente, adelanta la bota. En equilibrio sobre un pie, conteniendo su respiración, se hunde en el agua. Con gran sorpresa, sólo se sumerge unas pulgadas. El anciano suelta una carcajada.


  —La penumbra alimenta la ilusión.


  Resuelto, Marco recoge su linterna.


  —¿Necesitas tu lámpara para verme o para tranquilizarte?


  —¿Y a ti, te asusta el sol o temes que yo te vea a plena luz?


  El anciano inclina la cabeza, como satisfecho de la respuesta del visitante. En pocas zancadas, el veneciano está al otro lado. El viejo le indica que se siente mientras él vuelve a acomodarse poniéndose en cuclillas. Inmóvil, clava en Marco su extraña mirada. Las gotas que caen en la charca puntúan su silencioso intercambio.


  —Sígueme —ordena por fin el anciano.


  Obediente, Marco le ofrece su lámpara, pero el viejo la rechaza. Con paso vivo, se introduce en una estrecha garganta. El corazón de Marco se va oprimiendo a medida que el pasadizo se estrecha. Ante ellos, la oscuridad es total. Algo cruje bajo los pasos del veneciano. No le cuesta imaginar que se trata de osamentas humanas. Llegan súbitamente a una vasta estancia. En las paredes se han excavado una multitud de hornacinas, cada una de las cuales alberga una estatua de los dioses de la India. En el techo, unas aberturas destilan una suave luz. El entorno parece inspirado en un sueño. Su magnificencia, digna de un palacio olvidado, ya sólo vive para el viejo letrado. En un extremo, el lugar parece habitado. Mesas cubiertas de vituallas se alinean a lo largo de los muros. Joyas de valor adornan las estatuas. Jarros, ánforas suntuosamente decoradas, muebles de madera preciosa, ídolos demasiado chillones desentonan en ese lugar sagrado. Las famosas ofrendas…


  Unos frescos de colores pastel relatan la historia del lugar. Turbado, Marco admira largo rato las pinturas que muestran a muchachas desnudas, cubiertas sólo de piedras preciosas, con pechos redondos y generosos, bailando ante nobles cortesanos. Se parecen tanto a Gandhali que el veneciano tiene la impresión de que ella les ha servido de modelo.


  —Hermoso, ¿no es cierto? Construido hace novecientos años por el rey Cassiapa. Venía aquí para sus diversiones, acompañado por sus cortesanos favoritos.


  —Las mujeres eran muy atractivas.


  —Siguen siéndolo. Pero es inútil precisarlo, me dirijo a un entendido.


  Marco escruta el viejo rostro, bello como un pergamino. Se pregunta, sin creerlo, si el anciano, al igual que el rey, recibe a veces muchachas como ofrenda…


  —¿De dónde vienes, extranjero? —pregunta el viejo mongol.


  El veneciano decide concederle su confianza, como si fuera el propio Gran Kan.


  —De Khanbaliq. ¿De modo que vives aquí?


  El otro sonríe.


  —Vienes de más lejos, pero no me lo dices. ¿Por qué?


  Marco se encoge de hombros.


  —Ahora, vivo en Khanbaliq. Mi único señor después de Dios es el emperador.


  El anciano inclina la cabeza de nuevo. Parece reflexionar intensamente sobre las palabras de Marco.


  —De modo que estás aquí por orden suya…


  —En efecto.


  —Prosigue.


  —Antes necesito estar seguro de que eres, en verdad, el hombre al que busco.


  —Debieras saberlo con el tiempo que hace que estás buscándome —dice el viejo riéndose.


  El silencio que los rodea crea entre ambos una extraña intimidad. La discusión prosigue durante horas. El viejo interroga a Marco sobre sus orígenes, su viaje, su Dios. Finalmente, el veneciano tiene la sensación de que el anciano sabe sobre él más que a la inversa.


  —Una leyenda afirma que trataste a Gengis Kan. ¿Es cierto?


  —No debes preguntármelo a mí, sino al que te ha contado la historia. ¿Le conoces? ¿Sabes por qué lo hizo? Tal vez para apartar de sí mismo la atención. ¿Qué interés tendría yo en que se pensara eso? Existen a mi alrededor otras leyendas. Doy esperanza a esa pobre gente.


  —¿Sabes escribir? Pon tu nombre en esta hoja.


  Del pincel nacerá la verdad. Marco ha visto y memorizado en mongol el nombre del viejo. Saca de su zurrón sus útiles de escritura, los pinceles, las tintas, un rollo. Luego, cierra la caja para ofrecérsela al anciano como escritorio. Ve un charco de agua, sin duda agua de lluvia. Toma un pequeño frasco y se dispone a recogerla cuando el anciano le detiene con un rápido gesto. A Marco le sorprende su vivacidad. Tiene buenos reflejos aún, para su edad.


  —El agua no es buena para la tinta —dice aquél con una mueca.


  Marco le mira con aire interrogante.


  El anciano recoge un pedazo de carbón negro que Marco no había advertido hasta ahora. Se vuelve hacia el muro y comienza a trazar signos en la propia roca. Marco acerca su lámpara y descubre con estupor una multitud de dibujos que forman un fresco primitivo. Es imposible saber si todos fueron trazados por la misma mano, nudosa como un árbol de la estepa y con abultadas venas, retorcidas y negras.


  El veneciano está tan fascinado que olvida mirar lo que escribe su anfitrión. Se acerca, tocando el muro helado. El anciano escribe con mano aplicada y firme, lentamente. Los signos danzan ante los ojos de Marco. Reconoce sin vacilar el nombre mongol que ha aprendido a recordar, mucho antes de su partida de Khanbaliq: Tatatonga. Ahora deberá convencerle para que regrese a la corte. Aunque al principio Marco estaba convencido de que el infeliz le recibiría como a un santo llegado para liberarle de su miserable condición, advierte que todas las riquezas que ha llevado consigo tal vez no basten para persuadirle.


  Marco experimenta un inmenso sentimiento de respeto ante ese hombre que conoció a los mayores emperadores mongoles. En cuanto al propio Marco, no sobresale en nada. Ni siquiera recuerda su lengua materna. Con el genovés le costaba encontrar las palabras en latín. No tiene la fuerza guerrera de los hijos de Kublai. No posee los conocimientos de los monjes y letrados. Se pregunta la razón que ha empujado al viejo emperador a confiarle esta misión. Sin duda, Marco conoce el imperio. Pero esta experiencia le parece de pronto vana. ¿A quién puede servir eso? Cierto es que nadie viaja tanto como él. Y quienes lo hacen integran los cortejos de embajadas, y se desplazan servidos con todos los honores. Perdido en las profundidades de una pequeña isla del océano, ante un hombre que vive como una bestia y lleva una existencia de sabio, Marco se pregunta el sentido de su misión.


  Xiu Lan no consigue sujetar los palillos, tan rígidos de frío están sus dedos. Ha pedido que atizaran el fuego, pero de nada sirve. Pese a las pellizas en las que se arrebuja, no puede dejar de tiritar. De todos modos, tiene un nudo en el estómago. No le importa ya conservar la carne apetitosa que cubre sus caderas y su vientre. Muy al contrario, es feliz viendo sobresalir sus huesos como cuando era una niña e ignoraba la existencia que tendría que llevar. Desde que el Loto Blanco irrumpiera en su nueva vida, ha perdido el gusto por la felicidad. Piensa a veces en regresar a Khanbaliq y buscar la protección del emperador. Pero carece ya de fuerzas. Ai Xue tiene razón: Kublai no es su dueño. Desde el primer día, el médico chino ha tomado posesión de ella y seguirá utilizándola hasta su muerte. ¿Quién desaparecerá primero?


  «Morir es acabar de vivir; pero acabar de vivir es algo muy distinto que morir», ha dicho Ai Xue. Estas «sabias» palabras resuenan aún como una amenaza en el espíritu de Xiu Lan.


  Se distrae imaginando durante largo rato mortales torturas. Pero esas escenas sólo le proporcionan una satisfacción ilusoria. Con el menor pretexto comienza a golpear, más de lo razonable, a sus servidores. Xiu Lan pensaba que sería un placer educar a las muchachas para el emperador, para que Kublai encontrara una parcela de ella misma en cada una de las novicias. Pero Ai Xue le ha impuesto una jovencita que él ha reclutado personalmente. Xiu Lan sospecha que es su espía. Lo más doloroso es comprobar el dominio que Ai Xue ejerce sobre Dao. En sus arrebatos de cólera, Xiu Lan toma el pincel para escribir a Marco Polo. Desalentada, no va más allá de la primera palabra. Todos ellos son hombres. Incluso Dao, el bastardo, tiene esa suerte. Se pregunta qué falta pudo cometer en otra vida para renacer en la envoltura de una mujer. Entonces, comienza a orar para que su existencia sea breve y la próxima más feliz.


  Todas las muchachas tienen la edad de Li Wa. Cada una de ellas es de especial belleza. Con sus redondas mejillas y sus ojos brillantes, emanan el frescor de la primavera y la promesa del estío. Hablan entre sí, ahogan su risa tras sus graciosas manos. Una de ellas se distingue por su aspecto altivo y orgulloso. Meng-mi tiene el porte de una reina. Su padre la vendió porque era la hija que sobraba en una camada ya numerosa. Muestra su arrogancia en toda ocasión. Consigue imponerse en el grupo. Sólo Li Wa permanece al margen. Se sabe distinta de las demás y no consigue todavía demostrar lo contrario, aun sabiendo que eso es cosa de su aprendizaje. Están reunidas en el salón de la casa de Xiu Lan. El sol apenas se ha levantado y se estremecen de frío por haber abandonado tan temprano su lecho. Las paredes están forradas de paño de seda y decoradas con caligrafías. Un gran sillón preside el fondo de la estancia. Alfombras de seda cubren el suelo. Unos arcones están dispuestos, a igual distancia, a lo largo de los tabiques.


  Con un susurro de satén, vistiendo una túnica azul de largas mangas colgantes, Xiu Lan avanza, soberana, por entre sus alumnas. La sigue una dama de compañía. El silencio sucede al murmullo de las conversaciones. Todas se hincan de rodillas ante la cortesana.


  —Perfecto, hijas mías, eso basta para recibirme, pero no para saludar al emperador.


  Xiu Lan lo aprovecha para contemplar a la joven protegida de Ai Xue. De aspecto enclenque, tiene una actitud casi viril, con las piernas bien ancladas en el suelo. Sorprendida, Xiu Lan advierte que no tiene los pies vendados. Su rostro es desagradable, con un mentón puntiagudo y una nariz muy chata. Sólo sus ojos, bien dibujados como las alas de un pájaro, proporcionan encanto y dulzura a su expresión. Xiu Lan nunca la habría elegido. Se pregunta angustiada cómo podrá hacer que el emperador la acepte.


  —¿Para qué tener los pies estrechamente vendados? La que muestra lotos de oro pero camina como una garza coja lo ha perdido todo. Más vale incluso ser como Li Wa —dice con una pizca de desprecio.


  Li Wa es, en efecto, la única que no tiene los pies atados con vendas. Desde la edad de cinco años, fue enrolada por el Loto Blanco, la sociedad a la que sus padres pertenecían antes de desaparecer en las mazmorras mongolas. Comenzó de inmediato el aprendizaje del Wu Shu y de ese modo se libró de la tradición de los pies vendados. Desde el comienzo, Li Wa se ha fijado en que Xiu Lan se muestra con ella especialmente exigente. Percibe su hostilidad, pero es posible que, conociendo su misión, la cortesana se limite a seguir las consignas de Ai Xue.


  —Vamos, adelántate —ordena Xiu Lan a Li Wa.


  La muchacha camina como le han enseñado, con pasitos muy cortos. Se concentra para permanecer perfectamente erguida, con los párpados algo caídos. De pronto, descubre el bastón de Xiu Lan dispuesto a caer sobre ella. Por reflejo, se vuelve y, con un movimiento de torsión, obliga a Xiu Lan a dejar el arma. La cortesana, sorprendida, se levanta. Su mirada es gélida.


  —Recógelo.


  Obediente a su pesar, Li Wa se inclina para tomar el bastón.


  —Dámelo.


  Lentamente, se lo tiende a Xiu Lan. La cortesana levanta el brazo y, con un amplio revés, fustiga las piernas de la muchacha. Li Wa cae de rodillas con un grito de dolor.


  —Eso es exactamente lo que no debe hacerse, ya lo habréis comprendido —explica Xiu Lan, colérica—. Y es así exactamente como puede el emperador comportarse con vosotras. Debéis estar dispuestas a verlo todo, a oírlo todo, a sufrirlo todo, a soportarlo todo y a aguantar en silencio, incluso fingiendo recibir placer del emperador. No olvidéis el privilegio con que os honra. ¿Está claro?


  Xiu Lan da unas palmadas sin esperar respuesta.


  —Vamos.


  A pesar del clima detestable, Marco ha pasado la noche en la entrada de la gruta, al aire libre, en lo alto de la roca del León. Al amanecer, le despiertan unas grandes hormigas que escalan su cuerpo formando columnas. Las aparta mascullando, con el canto de la mano. Su ropa está húmeda ya. El sudor le pega la túnica bajo los brazos. Al mismo tiempo, siente una corriente de aire helado. Pietro Tártaro le prepara un té con canela y jengibre, de acuerdo con una receta del guía. Éste, como la mayoría de los habitantes de la isla, debido a sus creencias, no puede preparar personalmente comida para un extranjero. Marco bebe el humeante brebaje como si fuera un infalible remedio, abrasándose la lengua. Entretanto, Pietro Tártaro le pone las botas, después de haberle quitado de las piernas los insectos que habían instalado en ellas su domicilio. Luego, Marco se decide a regresar a la gruta. Por el camino que ya conoce, llega al palacio donde el viejo letrado ha instalado su yacija.


  —De modo que has vuelto —le dice Tatatonga a guisa de preámbulo.


  —Y volveré así cada día hasta que me marche contigo.


  El viejo contempla a Marco con los ojos brillantes.


  —Está bien —dice después de mucho rato—. ¿El emperador ha decidido ofrecerme honores y riquezas?


  —Evidentemente.


  —¿Y también mujeres?


  —¡Las más hermosas! —dice sonriendo Marco.


  El anciano sacude su cabeza.


  —Ahí mientes, Marco Polo, las más hermosas las guarda para sí.


  —No, guarda las más expertas. Créeme, sé de lo que hablo.


  El viejo inclina la cabeza con gravedad.


  —¿Por qué me necesita, entonces? ¿Por qué ha recordado tan bruscamente mi existencia?


  Desalentado, Marco juega su última carta.


  —Sin duda nunca has oído hablar de un texto secreto que se llama Historia de los Mongoles…


  —… Y que cuenta la epopeya de Gengis Kan.


  Marco calla, sin ocultar su sorpresa.


  —Fui uno de los escribas del texto —prosigue el anciano con orgullo—. ¿Lo has leído?


  —No, Kublai lo tiene encerrado en una biblioteca secreta. Y aunque hubiera podido tener acceso a él, no leo suficientemente bien el mongol. El kan tiene el fantástico proyecto de escribir la historia de su reinado. Vos y yo seríamos sólo sus instrumentos.


  —Hubieras debido empezar por ahí…


  —Entra, Dao.


  El muchacho penetra en la vasta estancia del palacio que Xiu Lan ha cedido al médico chino. La sala es tan austera como su ocupante. Una simple estera en el suelo; un pebetero puesto junto a una tetera y un bol. Dao saluda a su maestro con el mayor respeto. Hace dos años que se entrena con Ai Xue. Al igual que Li Wa y Xiu Lan, Dao pertenece ahora al Loto Blanco. Sabe que interesa a la secta no por sí mismo —¿cuántos están dispuestos a consagrarse a una causa?—, sino por sus vínculos con Marco Polo. El extranjero está cerca del trono, lo bastante para hacer que se tambalee. Dao tiene la sensación de ser la piedra angular de un edificio cuya arquitectura no comprende.


  Ai Xue le indica por señas que se siente ante él. El médico chino está sentado en el suelo. Dao le imita, con la espalda bien erguida, la mirada serena. Ai Xue le observa largo rato. Admira el dominio que ha conseguido Dao sólo en dos años. Su rabia y la vergüenza de su sangre mezclada se han convertido en su fuerza y su dulzura. Su respiración es tranquila y regular. A los trece años, Dao tiene ya actitudes de hombre, que expresa en los combates. El médico decide romper el silencio. Sabe que su discípulo no lo hará. Ai Xue se inclina hacia delante, como si se arrojara al vacío.


  —Dao, escúchame bien. Ha llegado para ti el momento de regresar a Khanbaliq. Es posible que veas de nuevo a tu padre.


  El chino calla de nuevo, contemplando a Dao que le escucha con gran atención. Este parpadea, se pasa la lengua por los labios. Son los únicos movimientos que revelan su emoción. Dao ha temido tanto ese momento que se siente aliviado al verlo llegar por fin.


  —Tal vez no sea mi padre, maestro.


  —Se ocupó de ti como si lo fuera y eso es lo que cuenta, ¿comprendes? —dice amablemente Ai Xue.


  —Sí, maestro —aprueba Dao.


  —Dao, escúchame bien. Voy a enviar a uno de mis agentes a Khanbaliq. Tú te encargarás de escoltarlo. Una vez seguro de que ha llegado a buen puerto, abandonarás enseguida la ciudad y te dirigirás al lugar que él te indique. Durante esa parte de su misión, no le interrogarás. No debes saber nada, por tu propia seguridad y por la suya. ¿Alguna consulta?


  Miles de preguntas revolotean en la mente del muchacho. Sin embargo, mueve la cabeza.


  —Eso es todo —concluye Ai Xue—. La partida está prevista para mañana al alba. Es un día favorable.


  El muchacho saluda respetuosamente a su maestro y se retira.


  Durante toda la noche, no logra conciliar el sueño, excitado por la idea de regresar a Khanbaliq. Han transcurrido dos años desde que abandonó la capital con Xiu Lan. En contacto con Ai Xue, ha adquirido paciencia y el sentido de la observación. Más tarde llegarán la fuerza espiritual y la seguridad. Ya no teme enfrentarse con Marco Polo. Si el extranjero volviera a levantarle la mano, podría derribarle en unos pocos movimientos. Imagina la escena y sus variantes con tranquila confianza.


  Es de noche aún cuando se levanta, su equipaje está listo. Baja al patio. Allí está ya su acompañante. Sin decir palabra, el agente del Loto Blanco le indica que le siga. Dao obedece. Llegan a los establos donde el propio Dao ensilla los caballos. A la luz de un rayo de luna, Dao descubre por fin el rostro del desconocido.


  —¡Eres tú, Li Wa!


  Ella sonríe, cómplice.


  —Tienes una misión, pero ¿qué misión? —pregunta el muchacho.


  —No debes hacer preguntas —dice ella, severa.


  —¿Y qué? No estás obligada a responderlas, supongo.


  Dao la encuentra irresistible cuando frunce el ceño reflexionando.


  —¿Conoces Khanbaliq?


  —No, no he ido nunca allí, pero estoy muy contenta…


  Se interrumpe, desarmada ante la sonrisa de Dao.


  —Ya ves que sí respondes a mis preguntas.


  Li Wa se aparta, preguntándose fugazmente si Ai Xue ha acertado al asociarlos para esta misión.


  Finalmente, en el otoño del año del mono[3], Marco se pone en camino hacia Khanbaliq, a bordo de un bajel indio. Su grupo ha aumentado y ha debido tomar algunas disposiciones. Al principio, Tatatonga exigió que el veneciano le comprara un vestido nuevo, fabricado con la mejor seda de Ghella. Luego pidió ser tratado igual que Marco en lo referente a monturas y honores. El veneciano accedió sin rechistar a esa petición. Pero lo más arduo fue convencer a Gandhali de que se vistiera decentemente. Ella había observado con angustia los preparativos para el viaje, preguntándose cuál sería su suerte. Desde que Marco le ha comunicado su decisión de llevarla consigo, siente por él una devoción y un agradecimiento extremos. ¿De qué destino la habrá salvado para despertar en su alma semejantes sentimientos?


  Curiosamente, Gandhali se rebeló contra la orden de vestirse. El veneciano tuvo que amenazarla con dejarla en la isla para que aceptase llevar una túnica. Aun así, se siente más disfrazada que vestida y logra que su dueño le permita desnudarse en cuanto están solos. Durante toda la travesía, hace gran uso de aceites perfumados, como la esencia de madera de sándalo, y al anochecer se frota el cuerpo con un pedazo de almizcle. Marco y ella son los únicos que no están enfermos a bordo. El veneciano está acostumbrado a mantenerse a salvo durante todas las epidemias. Extrañamente, la robustez de la muchacha le procura una gran satisfacción, más allá del buen gusto del marajá al escogerla entre su lote de esclavas. Los días de mal tiempo, la sonrisa de Gandhali basta para disipar el fastidio de la navegación. Cierta noche, cuando el oleaje hace que el junco se balancee tanto que no consiguen conciliar el sueño, Marco arrastra a Gandhali, vestida sólo con sus joyas, hasta la cubierta. Sin temor, ella avanza hacia la proa. Sobre sus cabezas, la bóveda celeste brilla con su miríada de estrellas. Sujetándola por la cintura, él la recuesta sobre el mástil de mesana, por encima del mar. Las olas la lamen con su espuma blanca. Su cabellera boga, arrastrada por el viento. Cuando Marco la estrecha de nuevo en sus brazos, está empapada pero radiante. Se dirigen una sonrisa cómplice que vale por mil juramentos. Por primera vez, Marco le estampa un largo beso en sus labios frescos. Por la mañana, Marco recibe la visita del capitán en su cabina. El veneciano cubre a Gandhali con una estola. Ella comienza a preparar té.


  —Señor, nunca había tenido tan gran número de marinos enfermos a bordo.


  —Lo lamento mucho, capitán. Tenemos mala suerte. Espero que eso no nos retrase. Sentaos, os lo ruego.


  El capitán sacude la cabeza lanzando una mirada de reojo a la joven esclava.


  —Señor, mis hombres piensan que nuestro navío ha recibido el mal de ojo.


  —¿De verdad? —dice Marco que finge no comprender—. Pues bien, les basta con realizar algunas prácticas de conjuro.


  —Exactamente, ¡eso es lo que nos proponemos hacer, señor!


  Gandhali sirve a su dueño un bol de humeante brebaje. Marco admira su sentido del equilibrio, al ver cómo se contonea para luchar contra el balanceo del barco. El capitán, como viejo lobo de mar, se ha acuclillado apoyando la espada en una viga vertical.


  —¿En qué puedo seros útil? —pregunta Marco.


  —Señor, habéis sido navegante. De modo que debéis de saber que a los marineros no les gusta demasiado tener a bordo…, ejem, personas que no lo son. Ya entendéis lo que quiero decir.


  —No demasiado, no.


  El capitán suspira, visiblemente molesto.


  —¡Vuestra esclava, señor!


  —¿Queréis arrojarla por la borda? —dice tranquilamente Marco.


  —Sí —aprueba el capitán, sintiéndose en confianza—. O desembarcarla al menos.


  Dolorosamente, Marco se sume en sus recuerdos. Acababa de abandonar Venecia con una esclava. Él contaba diecisiete años. Había tenido que luchar contra las supersticiones de los marinos para impedir que desembarcaran a la joven Noor-Zade. Pero no había conseguido evitarle la tortura. Ignoraba entonces hasta qué punto la quería. Casi veinte años después, no es ya el mismo hombre.


  Saca su cartera y extrae un generoso manojo de billetes.


  —Capitán, doblo vuestro sueldo y el de cada uno de vuestros hombres. Mi esclava se quedará en la cabina durante toda la travesía, para que su presencia no hiera la sensibilidad de la tripulación. Os hago responsable de su seguridad. ¿Os conviene la oferta?


  Por toda respuesta, el capitán se embolsa con avidez los billetes, como si temiera que el extranjero cambiara de opinión.


  —Perfecto. Ahora, dejadnos —ordena el veneciano.


  Cuando el capitán cierra la puerta a su espalda, Marco se sorprende por haber incluido a Gandhali en su deseo de estar solo. Sentada sobre sus talones, a su lado, muestra un rostro sonriente y sereno. Marco ignora si ha comprendido cuál era el objeto del trato. Espera que lea en su mirada la seguridad que él le ofrece. Con un movimiento de hombros, ella hace resbalar la tela que la cubre. Sin decir palabra, Marco la atrae contra sí y la estrecha en sus brazos.


  A comienzos del año del gallo[4], el navío llega al puerto imperial de Zayton. El grupo debe detenerse varias semanas en un albergue. En el estado en que se halla Tatatonga, no podría soportar un viaje, ni siquiera en un lujoso palanquín. Encerrado en una habitación individual, no toca las comidas que le suben y se pasa el tiempo meditando. Un permanente olor a incienso perfuma su estancia. Marco pide a Ishrat Gandhali que cocine un plato cuyo secreto posee, con la esperanza de apresurar el restablecimiento del letrado. Halagada por el honor, la joven esclava exige los mejores ingredientes para preparar su receta. Requiere la ayuda de todos los servidores, retrasando la comida vespertina. A todo el albergue se le hace la boca agua ante los aromas que brotan de la cocina. Gandhali atrae tantas miradas que su dueño siente cierto orgullo y unos celos muy venecianos. Salvaje y refinada a la vez, la muchacha se distingue por su gracia y su sensualidad. Prudente, Marco encarga a Pietro Tártaro que suba a servir a Tatatonga en su habitación. Al cabo de unas horas, el anciano comunica que se siente algo mejor y que desea agradecérselo personalmente a Gandhali. Marco manda a una sierva para que recoja el mensaje destinado a su esclava. Como temía, aun sin creérselo por completo, a la mañana siguiente el veneciano recibe la visita de la sierva. Con las mejillas rojas de confusión, ella transmite a Marco el agradecimiento de Tatatonga que, ahora, está dispuesto ya a emprender de nuevo el camino.


  Restablecido gracias al eficaz remedio de Ishrat Gandhali, el viejo mongol acompaña con mucha tranquilidad al grupo hasta Khanbaliq, navegando por el Gran Canal. Finalmente, las altas murallas aparecen a lo lejos. Aunque se anuncia la noche, no aguardan a la mañana siguiente para cruzar las puertas y se apresuran a hacerlo antes del toque de queda.


  El letrado penetra en la capital, maravillado. No escatima elogios sobre la nueva arquitectura. Cuando cruzan la garita de la Ciudad imperial, se siente más aliviado aún al descubrir unas tiendas instaladas en el parque, aquí y allá. Marco invita a Tatatonga a su casa.


  Cuando entran, Shayabami los saluda profundamente, sin dejar de mirar con expresión intrigada al acompañante de su amo. El palafrenero se encarga de los caballos. A causa de su edad, tal vez, refunfuña ante cualquier novedad. La idea de tener que servir a un extraño le desagrada. Observando con atención a su dueño, le encuentra cambiado, envejecido como el buen vino, más maduro. Su rostro ha adquirido el color y las arrugas de los grandes viajeros, como su padre. ¿Acaso sus cabellos se han vuelto más rubios o, más bien, han encanecido?


  Marco descubre sorprendido que su padre Niccolò y su tío Matteo se han instalado en su casa mientras él estaba ausente. Sin embargo, Shayabami ha conseguido prohibirles la habitación de su dueño. Acogen a Marco con grandes agasajos, cuando éste hubiera preferido tranquilidad y discreción. Ante Tatatonga, Marco no hace pregunta alguna sobre las razones de la imprevista visita, aunque arde en deseos de saber algo más. Cuando Niccolò descubre a Ishrat Gandhali, imagina que es un presente que le ha traído su hijo. Llevándolo aparte, Marco le dice con claridad que la muchacha es sólo propiedad suya y, por consiguiente, es fruta prohibida para cualquier otro. Para consolarle, ofrece a Niccolò unas herraduras con clavos de oro puro, donadas por el marajá de Ceilán. Mascullando para sí, Niccolò se aleja llevándose a su hermano, que quiere saber todos los detalles. Viendo la expresión de su padre, Marco se dice que será preferible poner a Gandhali a buen recaudo. Encuentra un montón de misivas, varias de ellas procedentes de Hangzhu y firmadas por Xiu Lan. Ésta le envía noticias de su hijo y le comunica que crece en el respeto a las tradiciones que ella misma ha aprendido de sus padres.


  Tras haber tomado un baño con hierbas perfumadas, Marco se pone una túnica de seda. Para cenar, hace que le sirvan una especialidad persa. Sentado en el suelo sobre esteras de seda, Tatatonga se retuerce como si la comodidad de su asiento le molestara. Apenas toca la comida. El veneciano ya había observado que el anciano no estaba acostumbrado a llenarse la panza como un guerrero de las vastas llanuras. Duda de si debe ofrecerle compañía femenina para pasar la noche. Decide proponerle los servicios de una intérprete que podrá tocarle algunas melodías en su alcoba, para ayudarle a conciliar el sueño. Tatatonga acepta de buena gana, con la mirada brillante de excitación.


  En cuanto se ha retirado el anciano, Marco puede disfrutar por fin la felicidad del regreso. Escucha sin mucha atención el relato del viaje de su padre y sus deseos de que Marco influya en el Gran Kan con el fin de obtener nuevos cargos. Niccolò afirma haber ido a casa de su hijo para recuperarse de una indisposición. Pero Marco le encuentra un aspecto tan lozano como de costumbre. Sin razón precisa, acude a su memoria el recuerdo del genovés. El hombre ha debido de regresar ya a su casa, embarcar de nuevo hacia Persia y cruzar el desierto para llegar a Constantinopla, donde habrá vendido parte de sus mercancías. Luego, ha debido de tomar una galera genovesa y cruzar el Mediterráneo hasta su puerto natal. A menos que se haya embarcado en Acre, donde la colonia genovesa es más importante y donde tal vez tenga una factoría. Vista desde aquí, la disputa entre Venecia y Génova parece irrisoria.


  Marco mira con emoción cada objeto. Esa concha traída de la bahía de Birmania da testimonio de la caída de los Song. Este jarrón Tang, comprado a un anticuario en la feria de Hangzhu, le recuerda los largos meses buscando a Dao, al que creía muerto. El incensario de oro fue adquirido en el monasterio tibetano donde Noor-Zade descansaba tras el nacimiento de su hijo. Su espada, recuerdo de Jerusalén, le fue ofrecida por Guillermo de Rubrouck cuando se disponía a zarpar hacia Khanbaliq. Pero nada proviene de Venecia. De su ciudad natal sólo le quedan recuerdos. Durante largo rato intenta traer a su memoria el rostro de Donatella, su amor de juventud. Ni siquiera consigue acordarse de si tenía la voz suave.


  Aquí, en su palacio, debiera sentirse en su casa. Sin embargo, le domina una extraña sensación. Se siente perdido, como un navío que ha largado las amarras y cuya tripulación ignora su destino. Mira a su padre que parece pasar por la vida sin pensar en ella. El hombre vive con intensidad cada día como si fuera el último, sin detenerse a mirar atrás. Hace mucho tiempo que ha salido la luna cuando Marco decide irse por fin a la cama. Se despide de Niccolò y de Matteo, que se ha dormido sobre su plato. Recorre el pasillo hasta la habitación. Tendida de través en la cama, en el esplendor de su desnudez y con los ojos cerrados, Ishrat Gandhali ofrece su piel ambarina a la caricia de los rayos de luna. Marco sabe ya que va a dejarse tentar y la arrancará de los brazos de Morfeo. De pronto, resuena un repiqueteo de cascos en la calleja bajo sus ventanas. Instantes más tarde, llaman a la puerta. Marco corre a reunirse con Shayabami que interroga a su dueño con la mirada. Marco inclina la cabeza. Shayabami entorna la puerta. De inmediato, asoma un brazo que agita una tablilla de mando del emperador.


  —¡Abrid, orden del Gran Kan!


  5

  La misión


  Cuatro años después de haber abandonado la capital, Dao Zhiyu entra de nuevo en Khanbaliq como si fuera la primera vez. Su hediondez contrasta con la limpieza de las calles de Hangzhu. Él y Li Wa se ven obligados a saltar por encima de los detritus que cubren las callejas. Unos mendigos, expresamente tullidos por codiciosas organizaciones, se le agarran a la ropa con sus manos ganchudas. Dao los aleja con suavidad y firmeza. Decide alquilar un verdadero palanquín. Cuando llegan a la Vía imperial, un sentimiento de desmesurado orgullo le invade. Tiene la impresión de hollar como conquistador la capital de la que huyó cuando apenas tenía nueve años. Es una eternidad. Ahora, a los trece años, se siente casi un hombre. Cada vez que piensa en su padre, un acceso de cólera le acomete. Se esfuerza, pues, en olvidarle. No deja de contemplar a Li Wa. Durante el viaje por el Gran Canal, su amistad ha tejido nuevos vínculos. Jugando con gatos abandonados, riéndose de los trucos que él conocía, se han hecho mutuas confidencias. Ella le ha hablado del ánimo de venganza que la anima desde la infancia y que imagina haber ocultado hábilmente a Ai Xue. Pero se ha negado a hablar de su misión. Dao Zhiyu le ha contado extensamente su historia, desde sus primeros recuerdos, cuando trabajaba de niño en un campo de jazmines, hasta su encuentro con Marco Polo, su padre. Más amargado que ella, reconoce tener dudas sobre sus propios orígenes.


  Durante todo el viaje, Li Wa ha sido considerada como una verdadera mujer mientras que Dao era tratado aún como un chiquillo. Pero una vez llegados a Khanbaliq, ella se cubre el rostro con una máscara, al tiempo que Dao parece ganar importancia. Así, a cubierto de las miradas, Li Wa abre unos ojos maravillados ante las avenidas gigantescas de la capital. Se asombra ante las múltiples razas y pueblos que circulan libremente por las calles. Cuando Dao Zhiyu le muestra la Ciudad imperial levantándose a lo lejos, como un inmenso bajel donde se decide el destino del pueblo chino, Li Wa siente que una brusca tensión se apodera de su ser, y ya no consigue gozar del espectáculo de la ciudad. Li Wa pide a Dao Zhiyu el favor de visitar el mausoleo erigido a la gloria de Confucio. Se recoge largo rato ante el monumento. Viéndola tan menuda y frágil, Dao Zhiyu advierte que, poco a poco, le invade un sentimiento de rabia y de injusticia. Cedida al emperador, será maltratada antes de ser encerrada en un dorado gineceo. Escenas de lujuria desfilan ante los ojos de Dao, inspiradas por los recuerdos de su infancia en las casas de té de Hangzhu. Imagina a Li Wa aplastada por el ogro Kublai. Cierra los ojos, furioso. Debe recurrir a toda la enseñanza del maestro para sobreponerse a sus emociones.


  —Vamos, ven —ordena con voz firme.


  La arrastra hacia un albergue muy confortable. Alquila una sola y gran habitación que da a un discreto patio. Ante el posadero afirma ser el hermano de Li Wa. Todo está previsto por si los informadores del Gran Kan circularan por la ciudad. Xiu Lan ha mandado a otras muchachas a Khanbaliq. Pero el orden en que aparecerán en palacio se echa a suertes, para que no conozcan el momento de su presentación al emperador.


  Ambos se descalzan para no manchar el suelo muy limpio. Dao pide que le lleven té y una cena a la habitación. Mientras comen, Li Wa intenta ocultar a su compañero el nerviosismo que la domina. Viéndola falta de apetito, Dao Zhiyu le recuerda la importancia de su misión. Si se adelgaza, corre el riesgo de que las «verificadoras» la eliminen. Entonces, ella se obliga a tragar sin placer el plato de pato lacado, cocinado no obstante con maestría. Dao Zhiyu sabe que luego irá a ocultarse para devolver la mitad.


  Li Wa regresa, más blanca que el arroz en su bol.


  —¿Porqué tú, Li Wa? ¿Y por qué yo? —inquiere Dao.


  Ella mueve la cabeza en sentido negativo.


  —Ya lo sé, nada de preguntas. Pero, entre nosotros, creí que era sólo nada de respuestas —agrega él sonriendo.


  Ella sigue callando.


  —Escucha, no tengo el cerebro de un gusano de seda. Si fueras como las demás, estarías con ellas. Y si tu misión sólo dependiera de Xiu Lan, Ai Xue no me hubiera pedido que continuara entrenando contigo hasta el último instante. ¿Y bien?


  Dao se pone en guardia. Li Wa se levanta a su vez. Inician unos movimientos de combate libre. A Li Wa le cuesta concentrarse, mientras que Dao sigue siendo preciso y rápido en sus ataques. Con un diestro golpe dado con el pie, la hace caer al suelo. Ella se sienta, sin respiración. Más pálida que nunca, abre la boca, con la mirada fría y decidida. Entonces, Dao presiente que corre el riesgo de lamentar lo que Li Wa se dispone a anunciarle con el impacto de un rayo que fulmina al árbol en una tormenta.


  —Debo matar al emperador —suelta ella con voz entrecortada.


  Incapaz de pronunciar una sola palabra, Dao Zhiyu se acerca a ella. Aunque hasta entonces habían cuidado de no rozarse nunca salvo durante los combates, la estrecha con naturalidad en sus brazos, como un hermano haría con su hermana. Ella se abandona a su ternura, rompiendo a llorar en silencio por primera vez desde la muerte de sus padres. El té ardiente eleva sus blanquecinas volutas hasta el techo. Fuera, el sol se ha velado, corriendo una oscura cortina en la habitación. Perdidos como dos pájaros en la tormenta, se apoyan el uno en el otro, se consuelan por su carencia de amor. Educada como un soldado, acostumbrada a dominar sus emociones, el encuentro con Dao, el pequeño bastardo arrebatado a sus orígenes como si le hubieran arrancado la piel, le recuerda a Li Wa lo que ella procuraba olvidar. ¿Cuánto tiempo hace que no ha recibido un gesto de afecto? Solos en esa habitación desnuda, le parece que pertenecen a la eternidad. Aunque Ai Xue no se lo haya dicho, ella sabe que va a morir. Por el asesinato del emperador, será condenada y ejecutada. Con los ojos cerrados, se deja invadir por la dulzura del cálido cuerpo de Dao junto a ella. Con una delicadeza infinita, él comienza a acariciarla. Su afecto nada tiene ya de fraternal. En su fuero interno, ella ha soñado que su primer abrazo ocurriera así. Se ha entregado por completo a su misión pero, si todo sucede como está previsto, el Gran Kan nunca pondrá sobre ella la mano. Por lo que respecta a las verificadoras, conoce los secretos para engañarlas. Tiene la sensación de que están solos en el mundo, y de que el tiempo ha detenido su marcha. Nada podrá alcanzarlos. En los ojos de Dao, ella lee todo su horizonte.


  Entonces, decide olvidar a Ai Xue, a Xiu Lan y al emperador.


  Marco reconoce las insignias de la guardia imperial.


  Puesto que no puede sustraerse a semejante orden, da permiso a Shayabami para que los deje entrar.


  Con paso marcial, el jefe cruza el umbral, flanqueado por sus hombres armados.


  —¿Señor Marco Polo? Tenemos orden de llevaros a palacio de inmediato, y también a vuestro invitado.


  —Permitid que me vista decentemente.


  Sin esperar su autorización, Marco se aleja ordenando a Shayabami que se quede con los soldados.


  Mientras se viste en su habitación, despierta sin miramientos a Gandhali.


  —Ve a buscar al maestro Tatatonga —le pide en persa—. El Gran Kan nos ha convocado.


  Marco advierte que el sonido de ese nombre enciende un fulgor brillante en las pupilas de la joven esclava. Ella se cubre el cuerpo con una amplia túnica y sale descalza al corredor. Instantes más tarde, Tatatonga aparece, anudándose a la cintura su ancho pantalón de tela y desprendiendo a cada movimiento un olorcillo de transpiración. Marco le rocía con agua de tilo mientras le habla.


  —Kublai quiere vernos ahora mismo.


  —Entonces nunca duerme —masculla Tatatonga.


  —En todo caso, no por la noche.


  Como Marco sospechaba, el capitán no le permite llevarse el arma. Con la sensación de estar desnudo, monta en su semental árabe y abandona su palacio. Acompañados por la guardia imperial, Tatatonga y Marco atraviesan los jardines de la Ciudad. La noche libera el aroma de las flores y los pinos. Un explorador ilumina el camino con una linterna atada al extremo de un largo bastón. Con un gesto, Marco muestra a Tatatonga las tiendas redondas colocadas frente al edificio principal. Tras unos minutos de trote, el grupito llega al recinto del palacio. En el patio, dejan los caballos al cuidado de los centinelas. Unos peldaños los llevan al vasto vestíbulo de entrada. Marco y Tatatonga son registrados, pero el anciano se niega a dejarse palpar. Con voz seca y desagradable, el oficial de guardia le indica que no podrá comparecer ante el emperador y que se arriesga a ser ejecutado. Inflexible, Tatatonga replica con altivez que ha afrontado ya la muerte más a menudo que el joven petimetre que se atreve a hablarle así. El tono va subiendo y Marco se ve ya encarcelado por cuestiones de prelación. Armándose de paciencia, apacigua la cólera del anciano y acaba obteniendo el permiso del guarda para registrar personalmente al viejo ante la mirada inquisidora del oficial.


  Luego, un Samud en uniforme de gala los precede a través de unas amplias salas desiertas y oscuras hasta la parte del palacio reservada al emperador. El servidor lleva en la mano un candil de aceite. Tatatonga adivina en la oscuridad el esplendor del palacio.


  —En la estepa, en nuestras tiendas, no necesitábamos todo eso —murmura, despectivo.


  Marco se extraña al oír su tono, pues sabe que el viejo vivía en un antiguo palacio dedicado a los placeres terrenales. Al veneciano le parece haber efectuado ya ese trayecto. Se pregunta si Kublai va a recibirlos en su biblioteca secreta. De hecho, suben varios tramos de escaleras, cruzan una hermosa puerta de madera esculpida. En la lejanía, brotan risas y exclamaciones procedentes de los salones donde se jugará toda la noche, dejando parte de las ganancias para las arcas del imperio.


  Suben una escalera tan estrecha que Marco está seguro de que el emperador no la utiliza nunca. Jadeantes, llegan a un pequeño gabinete iluminado por varias decenas de lámparas. Numerosos escritorios de maderas preciosas constituyen el principal mobiliario. De las paredes caen cascadas de papel de seda con caligrafías chinas y mongolas. En los anaqueles de cerezo, grandes rollos de papel se amontonan como otros tantos brazos tendidos. Pinceles de todos los tamaños atados en manojos se apilan sobre placas de piedra, como espesas cabelleras. Tintas negras y rojas brillan en la oscuridad como ojos de gato. Unos biombos de laca pintados a mano forman el ideograma del Camino, invitando al visitante a que encuentre el suyo. Al ignorante el camino le parecería un simple laberinto. La ventana cubierta de papel aceitado es la única abertura al exterior. Un rayo de luna baña el suelo con su vaporosa nube. Una sombra se desprende de la pared. Marco se sobresalta antes de reconocer al Gran Kan.


  —¡Marco Polo! ¡Entonces era cierto, has regresado y no te has presentado! —dice Kublai tristemente.


  —Es esta noche, ¿no es cierto? —pregunta Dao.


  Li Wa inclina la cabeza; el nudo que tiene en la garganta le impide decir una sola palabra.


  Pasan el día meditando uno junto al otro.


  Al caer la tarde, con aplicación, ella prepara su equipaje. Dao Zhiyu la observa, deshecho. También él se pone sus mejores galas. Li Wa dobla cuidadosamente las más finas sedas, guarda las perlas más luminosas, los zapatos bordados del modo más delicado. Hace que le suban un bol de arroz y té verde para su última comida fuera del palacio. Descose un dobladillo del que extrae una minúscula bolsa de vejiga de cerdo. Vuelve a coser luego el vestido. Coloca la bolsita en su bol, la envuelve cuidadosamente con arroz y se lo traga todo con esfuerzos.


  —¿Qué es eso? —pregunta Dao, intrigado.


  Ella levanta los ojos como si le viera por fin.


  —Ya has tenido bastantes respuestas —dice con voz dulce.


  Unas lágrimas brillan en los bordes de sus párpados.


  Dao calla, inclinando la cabeza.


  —¿Estás dispuesta? —acaba preguntando.


  —Sí, vamos.


  Dao baja solo a la calle para detener un palanquín y llama a Li Wa. Resplandeciente, oculta tras una máscara de plumas, tiene ya aspecto de concubina imperial. Comprendiendo de pronto que no lo será, Dao toma conciencia de la gravedad de la confesión que ella le ha hecho. Ambos suben al palanquín. Cada sacudida del camino es como un mordisco en el corazón del muchacho. De pronto, Li Wa pone su mano en la de Dao. Sorprendido, él la estrecha con fuerza. Se mantienen así, incapaces de decirse nada durante todo el trayecto que los separa de palacio.


  En la garita de la entrada a la Ciudad, tras haber mostrado el salvoconducto, los obligan a descender del palanquín para proceder a registrarlo. Luego le toca el turno a Dao. Con altivez, contempla al guardia que ignora que el cuerpo entero del muchacho se ha convertido en un arma, lo mismo que el de Li Wa. Finalmente, son autorizados a proseguir su camino. Suben de nuevo al palanquín y pasan por dos controles más antes de poder acceder a la majestuosa entrada del palacio. Li Wa siente tal angustia que es incapaz de disfrutar del esplendor del espectáculo. El oficial de guardia los dirige hacia otra puerta, más discreta. Entran por ella, muestran su salvoconducto una vez más. Un servidor los precede por corredores recién enlucidos.


  Finalmente, les hace pasar a una antecámara cuyos acabados aún se están haciendo. Esperan largo rato sin dirigirse una mirada. Para entretener la espera, Dao explora la habitación. Oculto tras un biombo, un reducto contiene montones de tejidos destinados, sin duda, a recubrir las paredes.


  De pronto, la puerta se abre…


  «Todo ha terminado. No volveré a verla…».


  El veneciano se prosterna cuan largo es ante el emperador. Tatatonga le imita con algunos gruñidos, doblando difícilmente su cuerpo anquilosado por la edad.


  Samud, que los ha acompañado, se retira con discreción, cerrando cuidadosamente la puerta a sus espaldas. Sólo se queda una pequeña esclava, arrodillada junto a una bandeja en la que descansa una tetera posada en un cestillo para mantenerla caliente.


  Marco y Tatatonga se incorporan y, por invitación del emperador, se instalan en el suelo, sobre unas alfombras de seda. Kublai, sentado en un estrado, domina a sus invitados.


  —¿Tienes el rubí? —pregunta el Gran Kan muy secamente.


  —Por desgracia no, Gran Señor.


  Kublai inclina la cabeza con gravedad.


  —Lo sabía, debiera haber mandado a tu padre. Por cierto, ¿qué es de él?


  —No os hubiera traído al maestro Tatatonga —prosigue Marco sin responder a la pregunta, que es de pura cortesía.


  Con aire satisfecho, Kublai se posa las manos sobre el abultado vientre.


  —Sé bienvenido, Tatatonga.


  —Que la paz y la sabiduría sigan siendo las estrellas que guíen vuestro reino, Gran Señor —dice Tatatonga en un tono cortesano.


  La joven esclava les sirve unos tazones de té humeante.


  —Sé que mi hermano Mongka te… mandó a visitar otro reino. Tenía sus razones. Yo tengo las mías para hacerte regresar.


  —Lo sé, el extranjero me lo ha dicho.


  Marco se siente de pronto excluido de la conversación. El término «extranjero» empleado por Tatatonga le choca más que el resto. Una especie de complicidad une a los dos mongoles. Al cabo de un rato, interrumpe con audacia su conversación:


  —Gran Señor, he cumplido mi misión, permitidme que me retire —dice con voz fuerte.


  Kublai le contempla con los ojos muy abiertos. Incluso la joven esclava comienza a temblar como si midiera la magnitud de la cólera imperial. Finalmente, el Gran Kan suelta una carcajada tan estruendosa como un trueno.


  —¿Acaso esperas volver a dormir? Te equivocas. En adelante, tus días y tus noches me pertenecen. Sabe que, por lo que a mí respecta, ya descansaré cuando haya muerto. Quiero que os pongáis a trabajar de inmediato. El viaje al país de mis antepasados puede sorprenderme en cualquier momento y tenéis que haber acabado mi obra antes. Entonces, sólo entonces, podréis deteneros, y yo también.


  Una vieja con el rostro maquillado y vestida con una túnica en la que relucen mil gemas, entra en la antecámara. Es muy pequeña pero consigue, sin embargo, mirarlos de arriba abajo. Apenas echa una ojeada a Dao antes de dirigirse a Li Wa.


  Ésta se dobla en una profunda reverencia.


  —Soy Li Wa Si-Yen, honorable dama.


  La anciana la observa detalladamente, antes de tenderle el manto que llevaba al brazo. Li Wa se lo pone ayudada por Dao. Parece ya una princesa.


  —Muy bien. Tu compañero puede partir.


  Se aparta y sale con un gran frufrú de seda.


  En cuanto la puerta se cierra, Dao Zhiyu y Li Wa se miran. No necesitan hablar para comprenderse. En un instante, reviven su común pasado: su encuentro en el macareo de Hangzhu, su entrenamiento con Ai Xue, las secretas enseñanzas de Xiu Lan.


  —Adiós —murmura Li Wa con voz ahogada.


  Cuando se dispone a retirarse, Dao Zhiyu se precipita sobre ella y la estrecha contra sí. Li Wa retrocede, arrastrándole hacia un rincón sombrío. En la oscuridad, ella adivina la brillante mirada de Dao. En pleno palacio, sus alientos se acompasan en un abrazo prohibido.


  De pronto, brota la luz en el oscuro reducto. Dao se vuelve con brusquedad.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué estáis haciendo aquí? —pregunta una voz autoritaria.


  Ante ellos se yergue un hombre de unos cuarenta años, vestido como un mandarín, bastante corpulento. Les ha hablado en chino. Da un paso hacia delante.


  Dao Zhiyu se coloca ante Li Wa para protegerla.


  —Yo…, nos íbamos… En fin, yo…, era yo el que…


  El desconocido escudriña la oscuridad. La voz le resulta vagamente familiar a Dao, pero el contraluz impide distinguir los rasgos de su rostro.


  —Pero ese manto, ¿no es…? ¡Una futura concubina del emperador! —exclama el intruso, furioso.


  Dao se vuelve hacia Li Wa. Ambos están desconcertados, creyendo que se las están viendo con un eunuco.


  —¿Cómo te atreves, perro? ¡Miserable bastardo, vas a morir! —grita el hombre.


  —¡No! —suplica Li Wa.


  Dao se lanza sobre el desconocido y le amordaza con una mano antes de que pueda llamar a la guardia. Lo arrastra hacia el interior.


  —Dao, ¿qué estás haciendo? Dao, ¿qué estás haciendo? —repite Li Wa, aterrorizada.


  De momento, él sólo quiere impedir que el hombre dé la alarma. Está más preocupado por la suerte de Li Wa que por la suya. El desconocido se defiende. Con una presa de Wu Shu, Dao le retuerce con violencia el brazo. El hombre cae pesadamente al suelo, y su cabeza se golpea contra un arcón. Cuando Dao le suelta, el otro permanece inmóvil.


  La oscuridad y el silencio invaden el estrecho corredor. El corazón de Dao comienza a palpitar enloquecido. Está muerto de miedo. Extraviado en pleno palacio imperial, nunca se ha sentido más cerca de su perdición. Tiene las manos húmedas. El sudor le resbala por la nuca. Sus pensamientos se entremezclan en tortuosos vericuetos. Su respiración es jadeante. Le parece oír el paso cadencioso de los guardias que corren hacia él. Imagina que aparecen, con las hojas de sus armas brillando a la luz del día. Cierra los ojos y trata de calmarse inspirando profundamente. Decide dejar de pensar y pasar a la acción, como le ha enseñado su maestro Ai Xue. No intenta averiguar si el hombre ha muerto o no. Lo arrastra para ocultarlo bajo un montón de telas dobladas.


  —Dao, ¿qué estás haciendo?


  El muchacho ha de emplear todo su esfuerzo, pues su víctima es muy pesada. Por fin, se sienta sobre los talones recuperando el aliento con serenidad. Luego se seca el sudor, que podría traicionarle. Finalmente, se levanta y va a escuchar junto a la puerta.


  —Quédate aquí, voy a buscar a mi padre.


  —¿A Marco Polo? —pregunta Li Wa levantando la voz.


  —Más bajo, podrían oírte.


  Aguarda a que el ruido de pasos haya cesado y sale con la mayor naturalidad posible.


  —¡Espera! —dice ella, aterrorizada.


  Dao se ha marchado ya. Sumida en la oscuridad, Li Wa, con la espalda apoyada en la pared, resbala hasta el suelo sin dejar de mirar al desconocido inerte, y se hace un ovillo apretando las rodillas contra el pecho. Hunde la cabeza en las manos, dejando que sus lágrimas broten en silencio.


  —Gran Señor, temo que este miserable bol de té no nos baste —protesta Tatatonga.


  Marco mira pasmado al anciano. En Ceilán, era un eremita, partidario de todas las privaciones. En Khanbaliq muestra una exigencia de cortesano.


  —Ve a buscarnos algo para comer —ordena Kublai a su esclava.


  La muchacha saluda a su dueño y se aleja.


  Entretanto, Kublai invita a Tatatonga a instalarse en un escritorio. El letrado se toma su tiempo. Se sienta ante cada uno de ellos, finge escribir, se levanta, mide la anchura de la tablilla, mira por encima de su hombro la ventana que deja pasar un rayo de luna. Por fin se pone en pie frotándose los riñones.


  —Aquél podría satisfacerme. Pero el asiento es algo incómodo.


  Kublai sonríe, visiblemente divertido.


  —Tendrás almohadones a tu medida. Tu comodidad será perfecta.


  Tatatonga no parece aún satisfecho. Sin decir nada, pasea ante la ventana, suspirando ruidosamente.


  —¿Qué pasa ahora? —inquiere Kublai.


  Tatatonga hace un gesto de hastío.


  —Nada, pero ¿cómo saber si la luz será bastante para mis fatigados ojos? He vivido tanto tiempo encerrado, lejos del sol…


  —Siendo así, la oscuridad, por el contrario, debiera de conveniros —observa Marco.


  El anciano hace oídos sordos al comentario del veneciano.


  —Podríamos ir a un gabinete con ventanas más anchas.


  Kublai se levanta acariciándose la barbilla para reflexionar. Pocas veces Marco le ha visto tan agitado.


  —No, aquí está todo el material de escritura. Además, vuestra empresa debe permanecer secreta. Aquí estaréis al abrigo de los curiosos.


  Mientras el Gran Kan va dándose tirones a la barba, Tatatonga palpa largo rato los rollos de papel para elegir el que prefiere. Prueba los pinceles pellizcándolos entre sus arrugados dedos.


  A Marco le invade una súbita angustia. Ni siquiera se ha asegurado de que el anciano fuera efectivamente capaz de escribir páginas enteras. Aunque abrigue la intención de imprimir el libro, Kublai desea sin duda que el copista tenga una caligrafía impecable para facilitar el trabajo de la estampación. Marco se pregunta si la mano del anciano no temblará cuando vaya a posar el pincel en la hoja. Como si intuyera los pensamientos del veneciano, Tatatonga levanta bruscamente su mirada de búho hacia Marco. Éste aparta la cabeza, disimulando su embarazo.


  El Gran Kan da una palmada. Samud aparece de inmediato.


  —Dime, Samud, ¿no estamos justo debajo del tejado?


  —En efecto, Gran Señor.


  —Entonces, ordenarás al arquitecto imperial que construya una escalera que lleve a él directamente.


  El intendente abre unos ojos como platos.


  —Pero, Gran Señor, arriba no hay nada. Sólo el tejado, las tejas…


  —Pues bien, que construya una terraza. Cubierta, pero sólo en parte —precisa Kublai.


  El Gran Kan, entusiasmado con su proyecto, tiene la mirada vivaz de un chiquillo. Avanza hacia Tatatonga, que está tan contento como el emperador. Ambos comienzan a discutir los detalles cuando el intendente, en vez de retirarse, se acerca discretamente a Marco.


  —¿Señor Polo? Un joven ha pedido veros —dice susurrando.


  El veneciano se inclina hacia Samud.


  —¿A estas horas? —pregunta, extrañado.


  El intendente asiente con la cabeza.


  —¿Ha dicho su nombre?


  —Sólo ha dicho que era vuestro hijo.


  Marco frunce el ceño. Sentimientos contradictorios agitan su corazón. No ha visto a Dao desde hace cuatro años. Ha respetado su silencio. Y el bribón decide manifestarse en plena noche, en plena audiencia imperial. La cólera le invade.


  —¿Le has dicho que estaba con el emperador?


  —Evidentemente, señor, pero ha insistido.


  —Dile que vaya a mi casa. Le veré allí —replica Marco con sequedad.


  Dao vagabundea por la parte animada del palacio. Saluda maquinalmente a los cortesanos con los que se cruza, buscando un rostro amigo. No puede impedirse pensar en su padre y en el maldito servidor que sin duda ha deformado sus palabras. Enfila un corredor que no conoce y que desemboca en una sucesión de estancias. Sin saber cómo, llega a una gran sala donde se han reunido varias decenas de cortesanos que juegan a las cartas y al go.


  De pronto, Dao descubre un rostro familiar. Se dispone a dirigirse al hombre cuando reconoce al príncipe Temur, hijo de Zhenjin. Se contemplan mutuamente con fijeza. La mirada del príncipe está tan preñada de odio que hiela a Dao. Temur se levanta ruidosamente y se dirige hacia el muchacho, seguido por su séquito.


  —¿Qué estás haciendo tú aquí? ¡Este lugar está prohibido a los bastardos! —exclama riendo.


  Pese a la rabia que le invade, Dao Zhiyu saluda al príncipe como exige su rango.


  —Busco… a la princesa Hayak-Kokedjin, alteza.


  Dao advierte, aunque demasiado tarde, que eso era exactamente lo que no debía decir.


  —¿Estás todavía revoloteando a su alrededor? ¿Y a estas horas? ¿No comprendes que pones en peligro su honor? —pregunta Temur con voz cortante.


  Para no perder el dominio de sí mismo, Dao Zhiyu le saluda y se dispone a salir cuando el príncipe interviene de nuevo:


  —¡Guardias, detenedle!


  Dao Zhiyu reprime, veloz, el instinto que le impulsa a dar un brinco y huir. Se concentra en Li Wa y en el modo de sacarla de aquel avispero.


  —¡Aguardad! Le conozco —dice una voz.


  Todos se vuelven. En la multitud, Dao busca al que ha hablado.


  Este avanza a contraluz, sin que Dao pueda distinguir sus rasgos y sólo le reconoce cuando está a pocos pasos de distancia.


  —Es mi sobrino —afirma el personaje.


  Aliviado, Dao saluda respetuosamente a su tío, inclinándose con las manos a la altura de la barbilla.


  Sanga se vuelve hacia el príncipe Temur y su guardia personal.


  —Es sólo un niño. Me lo llevo conmigo, no os molestará, alteza.


  Aprovechando el efecto sorpresa, Sanga arrastra a Dao hacia el exterior.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Dao? —susurra Sanga.


  El muchacho calla, intentando orientarse en el palacio. Ahora sólo piensa ya en reunirse con Li Wa.


  —Me satisface volver a verte. ¡Cómo has cambiado! Lo que pasó con tu padre me apenó profundamente. Os amo igualmente a ambos.


  —Precisamente estoy buscándole —se apresura a decir Dao.


  —Estaba en una misión, en la isla de Ceilán.


  —¿No está en Khanbaliq?


  Dao se pregunta si Samud le habrá mentido.


  —Ignoro si ha regresado —declara su tío—. Ven, vayamos a informarnos.


  —¡No! —responde Dao con vivacidad—. No… no tengo tiempo.


  Sanga le observa atentamente, advirtiendo su inquietud.


  —¿Qué ocurre, Dao?


  Dao estudia a su tío con la mirada.


  —Necesito ayuda.


  —Lo presentía.


  —Prométeme que guardarás el secreto.


  —Puedes pedírmelo todo.


  —Pues bien —dice Dao bajando la voz—, he luchado con un hombre.


  —¿Con quién? ¿Dónde?


  —Aquí, y no sé quién es.


  —¿Aquí, en Khanbaliq?


  —En el palacio. Creo que está…


  Sanga abre mucho los ojos, asustado.


  —¿Cuándo?


  —Hace unos minutos. Creo que sabré conduciros hasta allí.


  Con paso rápido, atraviesan de nuevo los corredores y las antecámaras. Dao vuelve hacia atrás más de una vez, nervioso, perdiéndose en los meandros del palacio. Por la noche, todas las salas se parecen. Qué lejanos le parecen los tiempos en los que era capaz de reunirse, a ciegas, con la princesa Hayak-Kokedjin en cualquier rincón de la Ciudad. Llegan por fin al corredor fatal. Lo recorren discretamente, asegurándose de que no les vean. Al oírlos, Li Wa levanta con brusquedad la cabeza.


  —¿Quién es? —pregunta Sanga.


  Li Wa saluda a Sanga respetuosamente.


  —Me llamo Li Wa, maese Polo. Estoy destinada a ser presentada al emperador.


  —No es Marco Polo, es mi tío —explica Dao.


  Li Wa se excusa con un gesto, pero Sanga lo pasa por alto.


  —¿Dónde está ese hombre? —pregunta el monje a su sobrino.


  Dao levanta las telas que ocultan el cuerpo.


  Sanga retrocede.


  —¿Le conocéis? —pregunta Dao, incrédulo.


  Sin responder, Sanga se inclina hacia el hombre al que ha reconocido inmediatamente; es Zhenjin, el heredero del trono e hijo de Kublai. Le pone una mano en el pecho. El príncipe respira aún.


  —¿Vive? —pregunta Dao, ansioso.


  Sin vacilar, Sanga aplica con firmeza su palma sobre la nariz y la boca de Zhenjin. Un último temblor agita el cuerpo del heredero.


  —No, ha muerto —responde Sanga levantándose—. Ven, ayúdame a sacarlo de aquí.


  —¿Y ella? —pregunta Dao, angustiado.


  Sanga contempla a Li Wa de la cabeza a los pies.


  —Yo mismo la escoltaré hasta las puertas del gineceo. Pero, créeme, no será esta noche cuando la presenten al emperador… —añade con una leve sonrisa—. Vamos, sácalo de aquí.


  Dao vacila, incrédulo.


  —¡Obedece, no discutas! —ordena Sanga con una voz imperiosa—. Confía en mí…


  Dao arrastra el cuerpo hacia el exterior mientras Sanga vigila.


  —Déjalo aquí, está bien.


  Dao advierte en los ojos de su tío un brillo para él desconocido.


  —¿Y ahora qué?


  —Ahora, desaparece. Ve a casa de tu padre. Yo me encargo de todo. Y de ella también.


  Li Wa y Dao Zhiyu intercambian una última mirada. El muchacho se contiene para no estrecharla en sus brazos. Ella es la que se aparta.


  Siguiendo las indicaciones de su tío, Dao se dirige con rapidez a la majestuosa entrada del palacio. En el patio se cruza con unos guardias que corren hacia el interior. Algunos cortesanos lanzan grandes gritos. Dao demora su marcha para comprender el sentido de sus conversaciones. Lo que oye le llena de espanto.


  —¡El príncipe Zhenjin ha muerto!


  —Dicen que ha fallecido, víctima de una repentina enfermedad.


  Dao echa a correr por las amplias avenidas del parque. Quiere abandonar de inmediato ese palacio maldito al que había regresado como conquistador y del que huye como un criminal.
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  El refugio


  La noticia corre por el palacio como un reguero de pólvora. Algunos cortesanos, íntimos de Zhenjin, se esconden en su pabellón, mientras que otros se apresuran a presentar sus condolencias al emperador.


  Kublai, durante los primeros instantes, ha ordenado que le dejaran solo. A los cortesanos les ha parecido oírle aullar lo mismo que un lobo herido. Luego el monarca ha dispuesto que todos volvieran a consagrarse a los asuntos del Estado. Pero no consigue poner buena cara. Su voz es gangosa, y a cada momento debe retener los sollozos y las lágrimas que acuden a sus ojos. Los cortesanos, aun compadeciéndole, temen que, sumido en su desgracia, olvide los males que aquejan al imperio.


  Sanga se ha mostrado especialmente previsor. Él mismo ha propuesto hacer que examinen el cuerpo del príncipe Zhenjin sus médicos personales, que han dictaminado una muerte natural.


  Ha tomado a su cargo las audiencias menores para aliviar al soberano. Ha sugerido al emperador que decrete un luto nacional.


  Luego ha encargado mucho vino de arroz y buena carne. Kublai se ha abandonado poco a poco a sus naturales aficiones. Xiu Lan se ha apresurado a regresar de Hangzhu para responder a las exigencias del emperador, que la quería —sólo a ella— a su lado. Kublai pasa varios días dedicado a los placeres de una mórbida lujuria. Finalmente, firma varios decretos, uno de ellos nombrando a Sanga primer ministro.


  Al enterarse de la muerte del príncipe Zhenjin, Marco ha regresado precipitadamente a su casa. En la pequeña entrada, encuentra postrado a Dao. El veneciano entrega su manto a Shayabami. Dao levanta la cabeza para mirar a su padre. Marco esperaba ver el rostro del chico cubierto de lágrimas, pero sólo ve en él una expresión de terrible rabia.


  —¿Dónde estabais? —pregunta Dao en tono de reproche.


  Marco se enfada con tanta rapidez como su hijo.


  —¡Desapareces durante años y tienes la audacia de pedirme cuentas!


  —¡Os necesitaba!


  Marco levanta una ceja.


  —Ahora estoy aquí —dice con afecto.


  Dao aprieta los dientes, visiblemente contrariado.


  —¿Puedo… puedo dormir aquí esta noche?


  —¡Claro está!


  Durante los siguientes meses, Dao no sale del palacio de su padre. Permanece muchas horas en su jardín interior, contemplando las orquídeas. A petición de Marco, Shayabami le enseña su lengua a Dao, que demuestra ser un alumno distraído. Desde que el joven vive bajo el techo de Marco, éste soporta mejor la presencia de su padre Niccolò.


  Con más de cincuenta y cinco años, el mercader veneciano envejece mejor de lo que permite suponer. Aficionado aún a los placeres de la vida, goza con la posición de su hijo en la corte imperial y dispone de todo lo que le resulta indispensable: vino, mujeres y buena carne. Marco, que creció en el culto a ese padre ausente, al principio vio en su convivencia la ocasión de acercarse a él. Pero, más de una vez, ha tenido que recordarle a su padre quién era el dueño de la casa y poner coto a las libertades que Niccolò se arroga, incluso con sus propias esclavas. En realidad, si Marco tolera a su padre bajo su techo es porque, aparte del respeto que le debe, su hijo Dao Zhiyu ha adoptado a su abuelo. Marco se esfuerza en enseñar a su hijo tanto el arte de nadar o combatir con una espada como las siete artes: la gramática, la lógica, la retórica, la aritmética, la geometría, la música y la astronomía. Pero con Niccolò el chico ha aprendido sin dificultad alguna el latín y el veneciano. Cuando están solos abuelo y nieto, el muchacho no se cansa de escuchar los relatos de Niccolò, aunque no se deja engañar cuando su abuelo añade cien bandidos donde sólo había diez. Más de una vez, Marco se ha emocionado al sorprenderlos conversando en el patio del palacio, acariciados por la luz dorada del sol poniente. En aquellos momentos, se siente inclinado a creer a su tío Matteo, que le repite hasta la saciedad que la familia es irreemplazable.


  Marco acude todos los días al palacio imperial para ver al letrado. Tatatonga le pide que enriquezca sus relatos sin tener en cuenta sus comentarios. El veneciano teme que el resultado no esté a la altura de sus esperanzas. A menudo regresa tarde y no ve a su hijo. Intuitivamente, sabe que esos meses seguirán siendo los más hermosos de su vida, acunado por la ilusión de haber reconstruido su familia.


  Cierta noche, divisa la luz de una linterna que brilla en el jardín.


  Se reúne con Dao y se sienta a su lado entre los jazmines que exhalan su suave aroma. Le extraña encontrar allí a Dao, que no soporta el olor de esas flores desde que se vio obligado a recogerlas cuando era un niño, esclavo de campesinos sin escrúpulos.


  —¿En qué estás pensando? —pregunta Marco en veneciano.


  —En nada —responde Dao en mongol, al cabo de un rato.


  —Puedes responderme en árabe, es mejor. ¿No aprovechas acaso las lecciones de Shayabami?


  —¿Para qué, maese Polo? Pronto va a morir y, entonces, ¿con quién voy a hablar esta lengua?


  —La vida es más larga de lo que uno cree a tu edad. Tal vez algún día regresemos a Venecia.


  —Si regresarais, no os seguiría. Está lejos, y allí no conozco a nadie.


  —Eso me decía yo acerca de Khanbaliq.


  —¿Y qué, no era cierto?


  —Sí, pero…


  Ambos callan, perdidos en la contemplación de un pez que se desliza bajo el agua de la alberca, jugando entre los arcos de un pequeño puente.


  —¿Estás enamorado? —acaba preguntando Marco.


  —¡No! —exclama Dao levantándose.


  —¿Qué haces? ¿Quieres regresar a la calle?


  Dao calla, apretando los puños.


  —Vamos, vuelve a sentarte.


  El muchacho obedece. Marco le posa torpemente la mano en el hombro.


  —Quisiera recuperar el tiempo perdido —murmura.


  Dao suelta una carcajada.


  —¡Nunca estáis aquí, señor Polo!


  —Es cierto, tengo obligaciones para con el emperador.


  —Creía que estábamos de luto nacional —dice Dao en tono acerbo.


  —No para mis actividades —responde Marco misteriosamente.


  Dao contempla a su padre, intrigado.


  —¿No me habláis de ello? Y sin embargo, ya me habéis dicho demasiado, ¿no es cierto?


  El proyecto es secreto, ¿pero a qué se arriesga Marco si se lo cuenta a su hijo?


  —Como todos nosotros, sin duda, y los poderosos más aún, Kublai quiere dejar huella en la Historia. Es cierto, ha construido una ciudad entera, Khanbaliq, ha consolidado incluso la Gran Muralla. Ha concluido el Gran Canal. Pero, para un hombre casi analfabeto, el más hermoso testimonio sigue siendo el escrito. De Ceilán traje conmigo a un viejo escriba mongol.


  —Pero ¿y vuestra embajada?


  —Un pretexto. El mongol está escribiendo la historia del imperio. Luego, el emperador hará que la estampen y difundan incluso más allá de las fronteras. La imprenta imperial se dispone ya a hacerlo.


  —¿Y cuál es vuestro papel en este asunto? —pregunta Dao, escéptico.


  —Yo cuento todo lo que he visto y lo que el Gran Kan ignora.


  —¿Realmente todo? ¿Incluso lo ocurrido durante vuestro viaje hasta aquí?


  —No, porque no me creerían —dice riendo Marco—. Si supieras todo lo que llegamos a pasar tu madre y yo…


  —Habladme de ella, de vuestra… esclava.


  Marco suelta un profundo suspiro lleno de añoranza antes de empezar su relato.


  —Mi padre, Niccolò, la había traído de su primer viaje a Khanbaliq. La había comprado a su guía, llamado Kunze. La llevaba a Venecia para venderla como esclava. Quedé seducido enseguida. Nunca había visto a una muchacha como ella. Su misterio me fascinaba. Fue comprada por… una de mis amigas, que me la regaló. Cuando mi padre volvió a Khanbaliq, ella y yo nos unimos a su caravana. Ambos aprendimos la lengua del otro. Aprendimos a conocernos. Cierta noche, se reunió conmigo en mi lecho.


  Marco levanta hacia su hijo sus ojos azules.


  —Yo ignoraba entonces que Kunze la había violado aquella misma noche —añade con frialdad—. Nueve meses después, naciste tú. —Cierra los ojos al evocar aquel recuerdo—. Estábamos los dos solos en las montañas. Los demás nos habían dado por muertos. Yo nunca había asistido a un parto. Fue terrible. Pero sobreviviste. Y ahora estás aquí.


  Afectuosamente, Marco agarra a su hijo del hombro para ocultar la emoción que le domina.


  —¿Cómo murió mi madre?


  —Tú apenas caminabas. Fuimos atacados por bandidos. Recibió un flechazo. Kunze te raptó. Sólo más tarde supe que ella te había tatuado —añade Marco mostrando el brazo del muchacho adornado con una criatura medio tigre, medio dragón—. ¡Te busqué durante tanto tiempo…!


  Dao se yergue de pronto, ocultando por un acto reflejo su tatuaje.


  —Entonces es cierto que no sois tal vez… mi padre.


  Marco adivina la angustia en la mirada del muchacho.


  —¡Qué importa ahora! Eres como un hijo para mí. Yo la quería. Te pareces mucho a ella —añade el veneciano, conmovido.


  El muchacho se aparta, trastornado.


  En aquel momento, Shayabami aparece anunciando al médico chino.


  —¡Hazle entrar! —ordena Marco, entusiasta, sin percatarse de la emoción que aquella visita produce en el ánimo de su hijo.


  Al cabo de un instante, Ai Xue penetra en la estancia. Sobriamente vestido de negro, saluda a Marco con las manos unidas.


  El veneciano se levanta y le estrecha en sus brazos.


  —¡Ai Xue, amigo mío! ¡Qué placer volver a verte! Siéntate. Comparte nuestra comida, íbamos a comenzar.


  —Maese Polo, no quiero molestaros.


  Muy al contrario, una vez más, Marco se siente aliviado al no verse obligado a quedarse a solas con su hijo. Ordena a Shayabami que sirva a Niccolò y a Matteo en su habitación. Mientras el esclavo se aleja para cumplir su delicada misión, Marco no advierte que Dao saluda a Ai Xue con más humildad de la debida.


  —El honor es mío al recibirte en mi mesa —prosigue el veneciano—. Acomódate.


  Tras las cortesías de costumbre, Ai Xue se sienta frente a Dao.


  —Maese Polo, al parecer habéis ido a las Indias. ¿No habéis traído alguna maravilla que pudierais mostrarme?


  —Sí, claro está.


  El veneciano da unas palmadas. Aparece Ishrat Gandhali, medio desnuda, y se inclina graciosamente ante su dueño.


  Ai Xue se echa a reír.


  —En efecto, es muy hermosa.


  La muchacha se encarga de servir la mesa.


  Varias veces, durante la cena, Ai Xue intenta alejar a Marco para quedarse a solas con Dao. Pero el veneciano está lo bastante organizado para no verse nunca obligado a levantarse. Terminada la cena, Ishrat Gandhali los deleita con una danza. Cuando se despiden después de beber el consabido bol de té, Dao Zhiyu, tal como Ai Xue esperaba, insiste en acompañarle. Marco acepta, fatigado e impaciente por reunirse con su flor de las Indias.


  Entre las dos puertas de la morada, Ai Xue detiene a Dao.


  —He venido a verte —dice susurrando—. Ni siquiera Xiu Lan sabía dónde estabas.


  La muerte del príncipe Zhenjin ha trastornado los planes del Loto Blanco. Todas las esperanzas de la sociedad secreta estaban fundadas en la estrategia de Ai Xue. El encierro de Li Wa en el gineceo ha cuestionado gravemente esa posición privilegiada. A través del destino del imperio, lo que el médico chino defiende es su propia posición. Enfrentado a este envite, ha decidido correr el riesgo de introducirse en la Ciudad imperial y presentarse ante Marco Polo.


  —¿Me daréis noticias de Li Wa? —pregunta el muchacho.


  Ai Xue frunce el ceño.


  —¿Debiera hacerlo?


  Dao asiente con la cabeza.


  —Aquí, puedo salir cuando quiero. Mi padre me deja tranquilo, está muy ocupado con su emperador.


  —¿En qué? —pregunta Ai Xue, intrigado y extremadamente atento—. Cuéntamelo todo.


  Ai Xue presiente que, por fin, sus esfuerzos van a verse recompensados.


  Durante los siguientes meses, en palacio se establecen nuevas alianzas. Los antiguos partidarios de Zhenjin descubren que simpatizan con Sanga. Corren rumores sobre la sucesión de Kublai. Entre todos los hijos y nietos del emperador, se inician las rivalidades. El Gran Kan no recibe a nadie salvo a Sanga, a quien entrega instrucciones precisas. El ministro se encarga de las audiencias urgentes, especialmente de las de sus partidarios. Aparta del consejo al príncipe Temur, hijo de Zhenjin y posible pretendiente al trono. Su madre maniobra con la complicidad de los eunucos para ganarse el favor imperial.


  En cierta ocasión, mientras está distribuyendo cargos, Sanga debe interrumpirse porque le anuncian la visita del embajador de Persia. A éste le sorprende la magnificencia de la audiencia. Sanga está sentado en un alto sillón, decorado como un trono. El ministro viste una túnica de seda adornada con piedras preciosas. Está rodeado por una verdadera corte.


  El embajador, indicando que se niega a tratarle como al emperador, se dirige con naturalidad a Sanga.


  —Señor, nuestra pena es inmensa al no poder ser recibidos por el propio emperador, pero nos compadecemos de su desgracia.


  —Se lo transmitiré, no lo dudéis —responde Sanga con voz melosa—. ¿A qué debo el honor de recibiros, señor?


  —Mi señor Arghun ha pacificado ya Persia. Ha tomado varias mujeres, como es debido, pero le falta una esposa digna de su sangre. Por eso solicita del Gran Kan el honor de que éste le entregue una princesa imperial para ser la joya de su harén.


  Sanga reflexiona.


  —Parece una petición aceptable. Os presentaré un surtido de beldades capaces de satisfacer a nuestro primo de Persia.


  —Deseamos que el emperador sea informado de nuestra demanda —precisa el embajador.


  —Ciertamente, señor —responde el primer ministro.


  En cuanto el embajador se marcha, Sanga se reúne con Kublai, retirado en sus aposentos. El Gran Kan está sentado ante una mesa donde le sirven un festín permanente: cordero entero hervido, pecho de lechal, huevos, tortas rellenas con hortalizas crudas y sazonadas con azafrán, té azucarado, kumis y cerveza de mijo. Cuando le anuncian a su primer ministro, está empezando a degustar el cuarto cordero. Sin preocuparse por su consejero, escupe en el suelo y eructa ruidosamente, con la barba llena de restos de salsa, pedazos de carne y granos de arroz.


  —Querido Sanga, estás a mi lado desde aquel funesto día. Mi más fiel consejero. Piensas incluso en el mejor modo en que puedo ser consolado. La cerveza de mijo que me has entregado es deliciosa.


  —¿Y las muchachas que os ha presentado Xiu Lan?


  —En realidad, no las he probado aún. Me falta el valor. De momento, ahogo mi pena en el kumis. Es excelente para el qi.


  Sanga no da muestras de advertir la ironía del emperador.


  —Gran Señor, los consejeros os solicitan una audiencia privada.


  —No puedo recibirlos de momento. Te dejo resolver los asuntos corrientes. Avísame sólo de lo que merezca mi atención.


  Sanga se inclina profundamente, ocultando así su sonrisa de satisfacción.


  En la antecámara, Sanga encuentra a los consejeros del emperador, entre ellos a un joven de rostro de bebedor, Temur, hijo de Zhenjin y nieto de Kublai.


  —Lamentablemente, alteza, nuestro señor no está en condiciones de recibir a nadie. Se siente terriblemente afectado por la pérdida de su hijo, vuestro padre.


  —Estáis usurpando el poder en vuestro beneficio, señor Sanga —exclama el príncipe, colérico.


  Sanga no pierde la calma.


  —Por desgracia, la verdad es muy otra. Como sabéis, me ha entregado unas cartas credenciales que me confieren plenos poderes. Sólo estoy obedeciendo las órdenes del emperador, como vos… —añade, pérfido.


  La muerte de Zhenjin ha tenido como resultado que Marco deba agilizar el ritmo de su tarea. Kublai está convencido de que su fin se acerca. Marco se encierra a trabajar con Tatatonga, atendidos por un servidor que les proporciona vituallas y bebidas.


  Cómodamente instalados en la terraza al aire libre construida a sorprendente velocidad, dominan ampliamente la Ciudad imperial y Khanbaliq. La vista llega muy lejos por encima de los palacios y las casas. Marco reconoce el barrio de los extranjeros, con sus grandes techumbres de formas distintas a las demás. Debajo de ellos, la guardia imperial realiza maniobras tres veces al día. Unos obreros trabajan esculpiendo un gran dragón que trepa a lo largo del muro. Aislados del tumulto de palacio, viven inmersos en una atmósfera de calma y serenidad propicia a su empresa. En todo caso, es lo que Marco creía. El carácter de Tatatonga imprime un cariz distinto a todas sus jornadas. El escriba ha exigido la presencia de unas tañedoras de instrumentos musicales. Un grupito de cuatro muchachas, soberbias cortesanas, toca sin cesar con una fina sonrisa en sus maquillados labios. Tatatonga hace que le sirvan unos ágapes de ogro y los devora con sorprendente apetito. Sin embargo, sigue tan delgado como cuando Marco le encontró en su gruta de Ceilán. Tras haber comido copiosamente, el letrado se deja caer en los grandes almohadones de seda donde se relaja rodeado por las jóvenes. Generalmente, Marco lo aprovecha para bajar a su palacio, resolver sus asuntos personales y encargarse de su correspondencia. Apenas ve a Ishrat Gandhali. Ella se distrae retozando en baños aromatizados o embadurnándose el cuerpo con ungüentos.


  Han terminado ya una decena de rollos. Debido a la desgracia que ha caído sobre él, Kublai no los ha visto. Pese a que el escriba, inquieto, se pregunta si no sería mejor aguardar a estar seguros de que al emperador le satisface su trabajo, Marco prefiere continuar a la misma velocidad. Teme que el escriba, entregado a la ociosidad, no sirva luego ya para nada. Más de una vez, Tatatonga mantiene el pincel en el aire cuando Marco le cuenta sus viajes por el imperio.


  —Yo creía que iba a redactar la historia del Gran Kan —masculla.


  —En efecto, estoy aquí para darte una descripción de su imperio. Nadie lo conoce como yo. Por otra parte, ha sido el propio Gran Kan el que…


  Se interrumpe, descontento. ¿Por qué demonios tendría que justificarse ante ese hombre?


  —Escribe —ordena.


  El amanuense lo hace de mala gana. Marco se inclina sobre el texto, incapaz de descifrarlo salvo unas pocas palabras. Se ve obligado a confiar en Tatatonga. Sin embargo, teme la reacción de Kublai si aquél se ha tomado inadmisibles libertades. Contempla fascinado los caracteres que adoptan formas humanas, aquí un hombre que danza, allá una mujer agachada o también algunas figuras fantásticas: una sirena autoritaria, un dragón que huye. Recupera el ánimo, apartando de su mente esas quimeras.


  Durante horas, Marco dicta a Tatatonga. Éste hace a veces una pregunta, precisa una idea. Pero, muy a menudo, es Marco el que se anima, se entusiasma describiendo un hábito que ha descubierto, un pueblo con el que se ha encontrado, alguien que le ha conmovido. Se lanza a digresiones muy alejadas de su tema inicial. Sólo entonces advierte que Tatatonga ya no escribe y Marco se interrumpe.


  —¿Realmente la historia del imperio debe contener detalles sobre esos inútiles pueblos? —ironiza Tatatonga.


  En el gineceo imperial, Li Wa ocupa su lugar entre las recién llegadas. Está destinada al servicio de las veteranas. Con sus jóvenes camaradas, se encarga de limpiar las habitaciones y los baños de las demás mujeres. Ella creía que iba a llegar rápidamente la hora de cruzar el umbral de la alcoba del emperador. Pero pasan los días, monótonos, y nada ni nadie distrae a las recién llegadas. Li Wa no se atreve a hacer preguntas, por temor a despertar sospechas. Sus compañeras están tan intrigadas como ella por esa tranquilidad y se muestran, también, muy aliviadas. Las mujeres de más edad no tienen derecho a golpear a las jóvenes reclutas. Pero no se privan de infligirles las peores humillaciones. Algunas, aprovechando la inquietud que les produce la espera, les aseguran que acabarán como viejas vírgenes, siervas en el gineceo, esclavas de las demás concubinas que han tenido ya hijos. Algunas muchachas terminan sollozando. Entonces les regañan las matronas encargadas de vigilarlas y preservar su salud y su belleza. Si una de las concubinas está descontenta por el trabajo de una muchacha, está autorizada a azotarla con un látigo cuyas anchas correas no dejan huella alguna. El castigo pasa enseguida a formar parte de la cotidianidad de las infelices. La jerarquía es muy rígida entre las concubinas del emperador, la mayoría de las cuales son mongolas. Viven separadas de las tres esposas, que llevan una vida de emperatrices, cada una en su palacio. La primera concubina es la que más hijos vivos ha dado al emperador. Las que sólo han tenido hijas o son estériles se convierten en siervas de las demás. Los niños crecen en el gineceo hasta los tres años, momento en el que se les da un nombre oficial. Son entonces separados definitivamente de su madre y sus hermanas para recibir una educación imperial. Aprenden las artes de la guerra, la lectura y la escritura mongol y china, la historia, la geografía, la astronomía, la pintura, la caligrafía, la música, el teatro, la literatura, la astrología, los ritos y las prácticas budistas.


  Por lo que a las niñas se refiere, permanecen en el gineceo hasta su boda, que sella a menudo una alianza con un jefe guerrero o un señor local. Entonces, tras haber vivido encerradas toda su vida, son enviadas de pronto a una región lejana, cuyas costumbres y cuya lengua desconocen, entregadas a un esposo al que nunca han visto. Éste las encierra a su vez en un harén donde deben conquistar su lugar.


  De momento, Li Wa ha conseguido pasar desapercibida. Se consuela pensando que escapará al destino de aquellas mujeres. Habla tan poco que muchas piensan que es muda y, por consiguiente, sorda. De modo que las concubinas no se privan de charlar ante ella. Así, cierto día, durante una conversación, se entera de la muerte de Zhenjin, hijo del emperador y heredero del trono.


  Este suceso hace que entre las esposas se declare de inmediato la guerra. Despliegan tesoros de persuasión ante el Gran Kan para impulsar a sus hijos hacia el trono. Pero el emperador, sumido en una profunda melancolía, no ha elegido aún. Desdeña incluso los placeres nocturnos y prefiere dedicarse al vino de arroz o el kumis.


  Separada del mundo exterior, Li Wa se pregunta si la muerte de Zhenjin podría poner en peligro su misión. Se consuela convenciéndose de que la secta del Loto Blanco conseguiría siempre hacerle llegar un mensaje si fuera necesario. Pero nadie puede predecir cuándo reanudará el emperador sus juegos. Li Wa decide tomarse la cosa con paciencia. De buena gana se entregaría a sus entrenamientos marciales de Wu Shu, pero no puede correr el riesgo de ser vista y desenmascarada. Entonces, aprovecha las largas noches en las habitaciones colectivas donde duermen a centenares, para entregarse a ejercicios de meditación.


  Después de esos ratos de ensimismamiento, piensa con emoción en Dao. Ella, que ha luchado toda la vida contra cualquier forma de sentimiento y afecto, advierte ahora que le echa en falta.


  Esta vez, es el príncipe Nayan el que solicita el encuentro. La entrevista se celebra cerca de Karakorum, la antigua capital erigida por Gengis Kan, todo un símbolo. Más abajo, se ha levantado un campamento en la orilla de un lago. Los animales deambulan por allí libremente. Algunos niños juegan en el agua pese al frío. Hilillos de humo escapan de las tiendas que se extienden como mariposas clavadas en la estepa. Envuelto en un manto de pieles que cubre los flancos de su caballo, Ai Xue baja la pendiente hasta la yurta que está más al sur, la del jefe. Le rodea enseguida la guardia del príncipe, a la que no ha visto llegar. Se da a conocer, siempre alerta. Sin decir una palabra, uno de los hombres descabalga y entra en la tienda. Sale instantes más tarde. Con un gruñido, autoriza a Ai Xue a entrar. El médico cruza el umbral prudentemente. Saluda al príncipe que estaba ocupado con una de sus esposas. Ai Xue se arrodilla en la parte izquierda de la tienda. Nayan le ofrece el tradicional kumis. El médico acelera las cortesías de costumbre, impaciente por llegar al motivo de la convocatoria.


  —Habéis alcanzado el corazón del imperio, eso está bien —comienza el príncipe—. Pero no habéis tocado aún a su cabeza.


  De modo que Nayan, como Kaidu, imagina probablemente que el Loto Blanco ha sido el inspirador de la muerte de Zhenjin. Ai Xue reflexiona rápidamente. Esa creencia refuerza la posición del Loto y la suya propia. Decide dejar que la duda planee sobre este tema.


  —¿Cuál es la situación? —pregunta Nayan.


  —Algunas informaciones importantes tienden a demostrar que el emperador está poniendo en marcha un gran proyecto de propaganda. Debemos detenerlo. —Ai Xue deja que cunda el silencio para aumentar el efecto de sus palabras—. Se trata de un libro que narra su reinado, alabando su gloria y reescribiendo la Historia —añade con voz solemne.


  Nayan reflexiona unos instantes.


  —¿Y vais a lanzar una operación por unos miserables pedazos de papel que sólo algunos letrados podrán leer?


  Evidentemente, Ai Xue hubiera debido sospechar que los mongoles de las estepas serían incapaces de comprender o entrever el poder de los libros.


  —Sin embargo, tranquilizaos, no abandonamos nuestro proyecto… —afirma Ai Xue.


  Nayan suelta un gruñido y declara:


  —Nuestros chamanes no aprueban un acercamiento a vuestra sociedad. Ésa es la verdad. En adelante, haremos lo que mandan los astros. Vamos a atacar.


  —Dadnos algo más de tiempo —pide Ai Xue.


  —No lo tenemos —dice sonriendo el príncipe.


  Ai Xue piensa en qué fórmulas secretas va a emplear para enviar un mensaje a Dao Zhiyu. Por el eficaz sistema de las postas mongolas, piensa con cinismo, la orden llegará a su joven discípulo mucho antes de que él regrese a Khanbaliq. Es una lástima, le habría gustado ver con sus propios ojos las llamas del auto de fe. Ai Xue había soñado en dispersar con sus manos las cenizas de la historia de Kublai…


  —No aguardemos, entonces… —concluye.


  Aquel soleado atardecer, Marco intenta leer los textos mientras Tatatonga descascarilla unas pepitas de sandía. Las jóvenes intérpretes siguen tocando. El veneciano no consigue concentrarse. Aun sabiendo que va a disgustar a Tatatonga, les da la orden de detenerse. Vuelve a sumirse en la lectura mientras el anciano se aleja, enfurruñado, hacia la terraza.


  —Caramba, se ve humo por allí. Sin duda será un incendio.


  Marco no presta atención a lo que le dice. Concentrado aún, levanta la nariz del manuscrito.


  —Perdóname, creo que has comprendido mal lo que he dicho sobre los elefantes birmanos. Ahí escribes…


  El viejo se vuelve, enojado.


  —¿Y tú, comprendes tú lo que lees?


  Marco lanza un suspiro. Esas interminables discusiones retrasan el progreso del trabajo. El veneciano está tan acostumbrado a hacerlo todo personalmente que no consigue confiar en el viejo mongol. Tanto menos cuanto que éste contempla de vez en cuando a Marco como si no le escuchara. En estas ocasiones, el veneciano cambia bruscamente de tono o inventa una peripecia absolutamente extravagante y monta en cólera cuando Tatatonga ni siquiera parece extrañarse.


  —Pero ¿por qué no puedo escribirlo? Tú afirmas que has visto serpientes con patas y dientes. ¿Por qué no, entonces, hombres con cabeza de perro?


  Marco suspira, aterrado y vencido a la vez.


  De pronto, un servidor entra gritando en la estancia.


  —Un incendio en la imprenta. ¡Todo ha ardido!


  De inmediato, Marco corre hasta el extremo de la terraza. La humareda se hace mayor. Una gran nube negra se eleva hacia el cielo.


  «¿Quién lo sabía?», se pregunta Marco. Instintivamente, no acepta que ese incendio sea simplemente accidental.


  —¡Es una catástrofe! —exclama.


  —De todos modos, no hemos terminado todavía —suelta Tatatonga, fatalista.


  Kublai escucha sin mucha atención el informe de Sanga. El ministro ha terminado cediendo a las presiones de los consejeros y ha restablecido las reuniones del consejo, aunque en un marco restringido. Temur ha logrado participar en ellas, muy a pesar de Sanga. Éste, gracias a su red de informadores, mantiene su posición preponderante junto al emperador. Va enumerando con detalle todas las tareas que le incumben. La construcción del Gran Canal que une Hangzhu y Khanbaliq emplea una nutrida mano de obra, dando trabajo a muchos chinos. Viendo que el emperador da cabezadas como si fuera a dormirse, Sanga se interrumpe unos instantes. Se acerca a Kublai.


  —Gran Señor, nuestros informadores nos han comunicado unos datos de la mayor importancia. No necesito recordarlo: Kaidu ha invadido Manchuria y ocupado Karakorum. Y vuestros ejércitos han regresado de las campañas birmanas. Se ha reanudado el reclutamiento.


  Al oír el nombre de Kaidu, Kublai abre un ojo. La traición de su primo es una ofensa personal. Hace ya años que hubiera debido acabar con él de una vez por todas, pero las guerras en el Japón y en el Imperio birmano han ocupado el grueso del ejército imperial.


  —El príncipe Nayan se ha unido a Kaidu y han juntado sus fuerzas. Suponemos que pretenden lanzar una gran ofensiva contra el imperio. Sobre todo, impiden que nos proveamos de caballos.


  Kublai se incorpora en su asiento.


  —¿Y ahora me lo dices? —exclama el emperador.


  —El príncipe Temur acaba de comunicármelo —se excusa Sanga.


  —Pues bien, has hecho mal. Y tus informaciones serían más valiosas aún, Sanga, si fueran más precisas. ¿Cuándo está previsto el ataque?


  —Es el único dato que nos falta, pero tenemos esperanzas de obtenerlo rápidamente.


  El Gran Kan se anima como tras un largo adormilamiento.


  —No lo esperaremos. Es preciso atacar antes. Sanga, vamos a ordenar la leva y movilización de todos nuestros ejércitos.


  Los ojos de Kublai han comenzado a brillar de furor y excitación.


  —Por desgracia, Gran Señor —interviene Temur—, el grueso de nuestros ejércitos está acantonado en el sur del país. La ofensiva que llevé a cabo con éxito en el Imperio birmano ha ocupado a muchos de nuestros soldados.


  —Yo creía que habías salido victorioso, Temur.


  —Lo hice, pero mis hombres tardarán meses en llegar al norte, donde los necesitamos.


  El consejero budista interviene a su vez.


  —Temur es uno de nuestros mejores generales. Es el momento oportuno para abordar la cuestión de la sucesión, Gran Señor.


  —Es una cuestión que no deseo decidir —decreta Kublai.


  —Sin embargo, Gran Señor… —insiste el otro.


  —Una palabra más, consejero, y moriréis antes que yo.


  El tono del emperador deja helados a los consejeros. Un pesado silencio cae sobre el consejo privado.


  Kublai reflexiona tirando con aplicación de los pelos de su barba.


  —Ordeno la leva secreta de los hombres disponibles. Para que la acción no se conozca, sólo deseo a mi alrededor a mis más cercanos oficiales. Requisad todos los caballos que podáis encontrar. Comprobad el armamento. Preparad catapultas y proyectiles. Que los mejores artesanos comiencen a fabricar bombas a base de pólvora. Quiero, y es esencial para nuestra victoria, que todo se organice sin mencionar a Kaidu o a Nayan, ni siquiera Manchuria. Debe parecer una operación rutinaria. Si hubiera una indiscreción, señores, os consideraré personalmente responsables de ella y os mandaré a primera línea. Pensad en los errores que cometimos contra Japón. Id y regresad en paz, he dicho.
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  El despertar del tigre


  Las órdenes del Gran Kan se ejecutan con tanta diligencia que al cabo de unos doce días, el consejo privado le comunica que trescientos sesenta mil jinetes y cien mil infantes han podido ser movilizados. Las tropas han sido transportadas por mar, en enormes bajeles. Kublai consulta a sus astrólogos y chamanes. Tras haber quemado un poco de polvo y carbonizado huesos de cordero, según las creencias mongolas, los adivinos aseguran al emperador una victoria honorable sobre el príncipe rebelde Nayan. Sin esperar más, el Gran Kan da la orden de partir. Marco Polo debe acompañarlos en calidad de observador del reinado. El veneciano ha vacilado largo tiempo antes de abandonar a Dao Zhiyu en Khanbaliq. Habría querido tenerlo a su lado, pero sin exponerle al menor riesgo, tanto más cuanto que le veía nervioso. Sus inexplicables ausencias no dejaban de inquietar a Marco. Lo ha dejado al cuidado de Niccolò.


  El emperador ha requerido también la presencia de Tatatonga. Pero el anciano se presentó ante el emperador, doblado en dos, trotando con minúsculos pasos. Suplicó al Gran Kan que le evitara aquel viaje que podía resultarle fatal. Cuando Kublai insistió, el viejo se ensució encima, lo que bastó para convencer al soberano de que mejor era dejarle. Tatatonga se deshizo en agradecimientos, asegurando al emperador que se entendía bastante bien con el «extranjero», por lo que éste podría hacerle un relato detallado de la aventura. Marco, lúcido, pensó para sus adentros que de esta manera el viejo mongol se procuraba unas cuantas semanas de ociosidad y placeres. Sin embargo, nada dijo a Kublai.


  En un pequeño patio al abrigo de las altas murallas de la Ciudad, Marco asiste a los últimos preparativos. Un grupo de músicos carga sus instrumentos en un gran carro. El viejo emperador mongol parece haber adquirido nuevas energías. Se ha puesto una armadura de su tamaño, lo que habría sido una hazaña imposible de imaginar pocas semanas antes. Ahora, trepa por una escala para montar en un enorme caballo cuyos músculos se estremecen a cada movimiento. Diríase que el animal ha sido domado y entrenado para soportar aquel peso. Marco se pregunta si Kublai no lo había hecho criar en el mayor secreto previendo semejante eventualidad. Entre la multitud de los soldados, Marco reconoce a muchos halconeros y monteros, acostumbrados a las cacerías imperiales. Uno de los elefantes, joven y vigoroso, acompaña a los soldados.


  Los informadores del emperador sitúan la posición de los ejércitos de Kaidu y Nayan a treinta días de distancia. Kublai exige que su ejército llegue allí en veinte. A marchas forzadas, sólo con unas horas de descanso por la noche, el ejército imperial atraviesa el norte del territorio para llegar al campo de batalla. Con el fin de preservar el efecto sorpresa, unos exploradores trotan por delante del grueso del ejército. Todo hombre que encuentran por el camino es de inmediato detenido y puesto a buen recaudo. Durante todo el viaje, Marco no ve a civil alguno junto a las carreteras o cuando atraviesan las aldeas.


  Cuando la llanura está a la vista, Kublai convoca en su tienda al consejo militar.


  —Vamos a rodearlos esta noche. Abrirán el fuego las catapultas con bombas incendiarias. Los infantes iniciarán el ataque con varias descargas de flechas. Luego, lanzaremos la caballería. Hay algo esencial: quiero vivos a Nayan y a Kaidu.


  Kublai se vuelve hacia el veneciano:


  —Marco Polo, justo antes del ataque te confío la misión de anunciar nuestra llegada a esos traidores. Quiero que los veas con tus propios ojos… por lo que ya sabes —añade en voz baja.


  El veneciano saluda profundamente al emperador, para ocultar el brusco sudor que le cubre la frente. Ha pasado de observador a explorador. ¿Imagina Kublai que es invulnerable? De mala gana, regresa a su tienda y se prepara para la embajada. Se siente encolerizado contra ese emperador que así dispone de su vida. Se pregunta en qué medida abusa Kublai de su entusiasmo para manipularle a su guisa. La noche ha caído. Marco redacta un corto testamento, garabateado a toda prisa con una pluma recién cortada. Hace luego una señal a su escolta, que está ya lista.


  Abandona al galope el campamento del Gran Kan, iluminado por la luna llena. Las órdenes del emperador eran de no llevar estandarte. Con gran sorpresa por su parte, Marco atraviesa las primeras líneas enemigas sin dificultad. Reducen el paso. Según la tradición mongol, el campamento de Nayan se ha dispuesto en forma de círculo. Los carros rodean una agonizante hoguera. Los hombres duermen en las tiendas. Los caballos, encerrados en un aprisco, relinchan a su paso. Marco se dirige sin vacilar hacia la tienda que está más al sur y que, verosímilmente, debe de albergar al príncipe mongol. Demasiado seguro de sí mismo, éste ni siquiera ha puesto centinelas. Marco descabalga. Ordena a su escolta que se mantenga alerta. Pero si el príncipe da orden de ejecutarlos, como suele hacerse a menudo cuando se trata de emisarios, nada podrán hacer por defenderse. Sin armas, levanta la portezuela y cruza cuidadosamente el umbral de la tienda.


  Un rayo de luna ilumina con su blanca luz el interior. El príncipe no está solo. En la macilenta claridad que penetra en la tienda, una muchacha se incorpora. Lanza un grito al ver una silueta masculina que se recorta a contraluz.


  El príncipe Nayan se vuelve a su vez, enojado por la interrupción. De unos treinta años, Nayan muestra la ruda nobleza de los hombres de las estepas, que Marco ha admirado ya en los mongoles de Persia.


  —¿Quién está ahí?


  Marco saluda brevemente al príncipe, sin más cortesía de la que el rango de éste exige, pues aunque descienda de Gengis Kan y sea primo de Kublai, es de todos modos un traidor al emperador.


  —Señor, ¿estoy ante el príncipe Nayan?


  El príncipe se incorpora por completo, cubriendo descuidadamente su cuerpo desnudo con una piel de lobo.


  —Lo estás —responde, intrigado.


  —Me llamo Marco Polo, soy emisario del Gran Kan Kublai, emperador de todas las tierras conocidas y dueño del mundo. Os traigo un mensaje. El Gran Kan os espera a la cabeza de su ejército para castigar vuestra traición y mostrar a todos que un felón no debe levantarse contra su señor.


  El aplomo de Marco es tal que Nayan no tiene más salida que tomárselo en serio.


  El veneciano no aguarda la reacción del príncipe. Le saluda con el mismo respeto que al llegar y sale rápidamente de la tienda. Vuelve a montar a caballo y, con una señal, ordena a sus hombres que espoleen sus monturas. Avanzando al galope en las tinieblas, atraviesan las filas de Nayan. Un cuerno da la alerta. Marco galopa aún más deprisa. Sólo cuando llega a las primeras líneas del ejército imperial recupera el aliento.


  Por la noche, una nevada temprana ha cubierto la estepa con una inmensa alfombra blanca. Dividido entre la angustia y la excitación, Marco no ha conseguido pegar un ojo, pese a que el Gran Kan le ha dado permiso para descansar. Hubiera querido dormir, pero la agitación de los últimos preparativos le ha mantenido del todo despierto. Fuera, los ruidos de la soldadesca suenan amortiguados por la capa de nieve. Marco acaba tomando un gran bol de kumis para luchar contra el frío y sale de la tienda. Los caballos han sido reunidos y ensillados. Los soldados comienzan a montarlos. Marco se dirige al suyo. Samud le detiene:


  —Ah, señor Polo, el emperador pregunta por vos. ¡Allí! —indica con el brazo, levantando la voz para hacerse oír por encima del sordo martilleo de los cascos y el débil chasquido de las espadas.


  Marco sigue la dirección indicada por el servidor. Un grupo rodea una alta estructura. El veneciano se acerca a grandes zancadas. Una verdadera torre de madera ha sido colocada en los lomos del elefante imperial. Kublai trepa por una escalera para instalarse en ella. El ascenso es peligroso y todos miran con inquietud el espectáculo. Finalmente, ayudado por sus servidores, el emperador llega a lo alto del paquidermo. Con un gesto, invita a Marco a reunirse con él. El veneciano toma el mismo camino que Kublai y se encuentra bajo el dosel imperial, a gran altura del suelo, junto al emperador y su consejo militar restringido. El viento invernal silba, gélido, en sus oídos. Marco se arrebuja más aún en su manto. La torre se bambolea, oscilando al albur de las ráfagas. El veneciano se agarra como puede al dosel.


  —Bueno, Marco Polo, ¿habías visto alguna vez semejante espectáculo? —exclama Kublai, jubiloso, antes de reanudar enseguida la discusión con sus generales.


  En efecto, desde allí se domina toda la llanura donde se desarrollará la batalla. A lo lejos, en la línea del horizonte, las rojizas luces del alba se atenúan al tenderse sobre la estepa blanquecina. Justo debajo del gran palanquín, el ejército se pone en movimiento. Torbellinos de blancos copos cubren al poco rato la marea de los soldados. Tras una orden de Kublai, el elefante se pone a su vez en marcha.


  El primer paso es tan brutal que Marco, lanzado hacia delante, cae sobre el general Bayan, que le rechaza con naturalidad. Cada cual se agarra como puede al dosel imperial. Algunos palidecen como si estuvieran en un navío. Sólo Kublai, perfectamente cómodo, parece reanimado por el frío aire de las estepas. El animal avanza ahora al ritmo de la retaguardia. En la torre de observación, la conferencia militar se ha interrumpido. A un ritmo cadencioso, Kublai y sus generales alcanzan el grueso del ejército, que ya rodea a los soldados enemigos.


  En el campamento de Nayan, hay un zafarrancho de combate. Los hombres corren en todas direcciones para equiparse, para ponerse la armadura. La visión del ejército del Gran Kan rodeando la llanura ha bastado para helarlos de espanto. Marco descubre la tienda del príncipe Nayan precisamente cuando éste sale de ella. Detrás de él surge una mujer; ésta debe de llamarlo, pues Nayan se vuelve para darle un último abrazo. Luego, se reúne con sus hombres, imparte órdenes con muchos gestos. Desde lo alto de su torre, Kublai aguarda a que los soldados de Nayan estén en formación de combate. Como esperaba, han adoptado la tradicional táctica mongol: colocar los carros en círculo y protegerse tras ellos. En la estepa ennegrecida por las armas, el viento domina el silencio. Los guantes de Marco se han helado. Sólo el piafar de los caballos y el tintineo de las espadas rompen la quietud acolchada.


  Con un gesto, Kublai ordena a los músicos que toquen. Una dulce melodía empieza a sonar, interrumpida a trechos por unos coros que parecen gritos de guerra. De nuevo reina el silencio. Se eleva el redoble del tambor. Su sordo retumbar inunda la llanura, penetrando en el corazón de los hombres. Poco a poco va aumentando, adquiriendo potencia, extendiéndose por la estepa. El tambor del campo enemigo toma el relevo, como si intentara ahogar al otro. El ritmo del redoble se acelera, el estruendo de los tambores se hace más penetrante, hasta resultar ensordecedor. El suelo comienza a vibrar. El pecho de Marco vibra a su compás. Cuando el sol se levanta —una bola de fuego en el horizonte—, la escena se ilumina con dramática claridad, como en esos espectáculos chinos que tanto le gustaron a Marco en Hangzhu. El horror puede comenzar.


  Kublai da la señal del combate. Los cuernos resuenan y no tardan en responderles los del campo enemigo.


  Las catapultas del ejército imperial lanzan sus proyectiles inflamados que surcan el aire con estridente silbido. Las bombas caen sobre las tiendas. Los hombres huyen para escapar de ellas. Los caballos galopan en todas direcciones, llenos de pánico.


  Agarrado a la escala del palanquín, un hombre aguarda las órdenes del emperador. Tras haber observado la escena, Kublai dicta los subsiguientes movimientos tácticos al mando que permanece en tierra.


  Poco tiempo después, los infantes imperiales adoptan la postura de combate. Tensan sus arcos y, a una señal, sueltan las flechas. Por un instante, el cielo se oscurece, velado por la nube de proyectiles. Estos caen, espesos, como una lluvia de estío, sobre los hombres de Nayan. Se elevan aullidos de dolor. Algunas siluetas se derrumban, alcanzadas por una flecha o mortalmente heridas.


  —Fíjate bien, Marco Polo, no esperaban semejante ataque antes del cuerpo a cuerpo. Pero la guerra ha cambiado desde Gengis Kan, mis hombres ya sólo tendrán que darles el golpe de gracia.


  El mensajero reaparece sin aliento, cubierto de nieve y con los labios lívidos.


  —Ya es hora, Gran Señor —propone el general Bayan soplando en sus guantes blanqueados por el frío.


  —Aguarda un poco, Bayan. Nada de impaciencia. Hay que golpear en el momento oportuno, con la fuerza adecuada —replica Kublai sin apartar la mirada del campo de batalla.


  Marco nunca le había visto en semejante estado, tranquilo y feliz a la vez. Su mirada tiene un fulgor que no es debido al reflejo del brillo de los copos de nieve. La tensión nerviosa que le anima le procura una vitalidad de muchacho.


  —Vamos —ordena con la certidumbre de la victoria.


  En un creciente estruendo de tempestad, la caballería mongol se pone en marcha. Armados con mazas, lanzas, espadas y ballestas, los jinetes de Kublai bajan al galope por la pendiente. Los hombres lanzan gritos feroces, embriagados por el golpeteo de los cascos. Caen como una nube de langosta sobre sus enemigos. El combate llega al cuerpo a cuerpo. En el tumulto, Marco distingue las mazas que giran furiosamente sobre las cabezas para caer implacables. Las lanzas atraviesan los cuerpos de parte a parte. Muy pronto, la llanura se tiñe de un rojo de sangre. La tierra helada está cubierta de cadáveres o de heridos pisoteados por los caballos. Los últimos combatientes se ven obligados a saltar sobre los cuerpos maltrechos para proseguir la batalla. Marco escucha con espanto aquellos alaridos tan penetrantes, cuyo estruendo no dejaría siquiera oír el trueno de Dios.


  Por fin, poco a poco, mediada la jornada, los soldados de Nayan comienzan a replegarse. El cuerpo de elite, enviado por el Gran Kan para capturar al príncipe, inicia la persecución, abandonando el combate por temor a que la presa se escape. En efecto, un jinete, seguido por un nutrido grupo, se aparta y galopa a rienda suelta. La patrulla va ganando terreno. Sus componentes llevan a la grupa unos arqueros que acaban, fríamente, con la escolta del príncipe. Horrorizado, Nayan ve diezmada en pocos instantes su guardia personal. Espolea sin piedad a su montura, pero no logra distanciarse. Rodeado, se niega a rendirse. Inclinándose en su silla, el jefe del grupo corta de un tajo los brazuelos del caballo principesco. El animal se derrumba de inmediato, arrastrando a su jinete. Penosamente, el príncipe abandona su montura herida. Desenvaina la espada, dispuesto a combatir.


  —Soltad el arma, señor —pide el capitán—. Tenemos orden de llevaros vivo. Vuestros hombres se han rendido.


  Nayan hace girar la espada por encima de su cabeza.


  —¡Luchad, pandilla de cobardes! —grita.


  Pero los hombres retroceden, evitando el arma del príncipe, sin responder a sus provocaciones. El príncipe continúa dando mandobles, jadeante.


  El capitán, con un golpe de su lanza, hace volar la espada del príncipe. Vencido, Nayan cae de rodillas.


  —Rematad a mi caballo, os lo ruego —pide mirando a su montura.


  El capitán degüella al caballo. Lleno de pesar, conduce el príncipe a pie, humillación que habría querido evitarle.


  Comunican a Kublai la captura de Nayan. El Gran Kan baja de su elefante, monta a caballo y avanza hacia el príncipe. La visión de su sobrino, herido, deshecho, trastornado, hace que se engalle, muy ufano.


  —¿Y Kaidu? —pregunta el emperador.


  Nayan levanta la barbilla, arrogante.


  —Le hemos enviado un mensajero. Ha regresado a sus tierras.


  El Gran Kan descabalga para acercarse a Nayan.


  —Sobrino, me apena ver que me habéis traicionado —dice con sinceridad.


  El príncipe calla, visiblemente exhausto por la batalla.


  El emperador sigue hablando:


  —Pese a los sentimientos y los vínculos que nos unen, en esa materia no puede existir perdón. Sin embargo, por el honor de mi imperio, la sangre de mi linaje no puede ser derramada, ni en el cielo, ni en la tierra, ni ante la faz del sol.


  Con un gesto, ordena que la sentencia de muerte se aplique en el acto.


  Acercan una gran alfombra de fieltro, que se apresuran a enrollar en torno al cuerpo del príncipe. Luego anudan con fuerza los extremos del tapiz, antes de atarlo a un caballo salvaje que lo arrastra velozmente por la estepa. Cuando, agotado, el garañón es devuelto al campamento, el verdugo se inclina hacia el cuerpo. La nieve, blanda aún, ha amortiguado los golpes.


  —¡Vive! —exclama incorporándose.


  Es preciso azuzar a un segundo caballo para acabar con la vida del príncipe.
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  El abrazo del loto de fuego


  —Hayak, estás ya en edad de casarte.


  Al oírlo, la princesa se ruboriza, apartando la cara. Su silueta de quince años se ha convertido en la de una mujer que se oculta aún bajo atavíos de niña. Los árboles en flor prestan al parque imperial un aire de primavera. Hayak y Temur están acompañados por el séquito de la princesa, que la sigue a buena distancia para darles la ilusión de cierta intimidad.


  —Y yo seré, algún día, emperador… —añade Temur con orgullo—. Pero puedo ya elegir a mi primera esposa.


  —¿No crees que es un poco pronto? —pregunta ella, vacilante—. El Gran Kan no te ha designado aún oficialmente.


  —¿Ya quién puede designar en mi lugar? ¿A mi hermano mayor?


  —Todos alaban sus grandes cualidades militares…


  —Sí, pero le falta una, e importante. Mi madre nunca quiso reconocerle como su hijo. ¿Por qué aguardar? Sabes muy bien que tu modo de ser es adecuado a lo que yo espero de una mujer. Has sido educada para ser la esposa de un príncipe.


  —¡No forzosamente! —dice ella con cierta brusquedad.


  La mirada de Temur se ensombrece.


  —¿De qué estás hablando, Hayak? ¡No me digas que piensas en ese… bastardo!


  Temur espera que ella lo desmienta, pero Hayak le mira sin parpadear, con ojos huraños. Temur se inclina hacia ella y murmura, con voz sibilante:


  —Si, antes de que finalicen las fiestas del Gran Kan, me permites pedir su autorización para desposarte, serás la más feliz de las princesas. De lo contrario…


  Tras su victoria, el Gran Kan ha regresado a su capital, Khanbaliq, tomándose tiempo para mostrarse a su pueblo. Sus informadores le comunican que Kaidu ha interrumpido los preparativos de guerra contra el emperador, de modo que éste decide organizar una ofensiva y acabar de una vez con su enemigo. De momento, sólo quiere disfrutar del éxito con sus súbditos. Los festejos durarán varios días.


  Cientos de caballos y elefantes han sido cubiertos de paños ricamente bordados, dignos de rivalizar con las más hermosas galas de los marajás indios. Incluso los camellos de las estepas han sido traídos a la fiesta y cubiertos de preciosas sedas. Todos los animales, suntuosamente enjaezados, desfilan ante el Gran Kan en el patio de palacio.


  Kublai pasa revista a los hombres de su Estado Mayor. Uno a uno, los va ascendiendo un grado en la escala de jerarquía militar, por sus méritos y su valor en el combate. Les regala vajillas de plata y equipamientos procedentes de sus caballerizas personales: sillas, arcos, arneses. Añade joyas de oro y plata, perlas, piedras preciosas e incluso caballos.


  El emperador regresa a la gran sala de palacio. Un incensario de oro esparce perfumes, balanceado por un oficial de las fiestas imperiales. Los malabaristas comienzan a distraer a los invitados.


  Pero la mayor atracción sigue siendo el propio Kublai.


  Todo el mundo se extasía ante su gran fuerza. Sanga la alaba atribuyéndola a la bendición del Cielo, de quien Kublai es el Hijo. El emperador bebe abundantemente y todos los invitados siguen su ejemplo. Unos fuegos artificiales arden toda la noche, iluminando el cielo como en pleno día. Danzarinas y acróbatas contorsionistas divierten a la concurrencia. Todos los embajadores de los reinos vasallos del imperio se han desplazado hasta allí para felicitar al soberano.


  Sin embargo, mientras que todos se maravillan, el mongol, sumido en hondos pensamientos, oculta sus preocupaciones devorando concienzudamente un tigre entero, asado al espetón. Ha observado largo tiempo a su nieto Temur, hijo de Zhenjin. ¿Cómo va a confiar el destino del imperio a un borracho que bebe sin saber moderarse ni comportarse? Todo estaba perfectamente dispuesto. Su hijo Zhenjin había sido educado por preceptores chinos. Había recibido la enseñanza de sus antepasados mongoles, para que no olvidara nunca que era descendiente de Gengis Kan. Al mismo tiempo, Kublai había cuidado de integrarle en la cultura china para que fuera adoptado por sus súbditos como, sin duda, él mismo no lo será nunca, a pesar de sus esfuerzos. Ahora, todo debe volver a empezar…


  Kublai comienza a sentirse ahíto. Dejando el hueso que roía, decide dejar de comer, jurándose seguir una dieta hasta el próximo invierno. ¿Cuántas veces se ha dejado llevar por sus apetitos? Creo que, desde la muerte de Zhenjin, no se ha permitido ya sus largas sesiones de tres noches seguidas consagradas a gozar de los encantos de jóvenes vírgenes. Pero esta noche está decidido a festejar su victoria dignamente y con todo el lujo que su regenerado yang le permita.


  Tiene tres hijos más de sus esposas y veinticinco de sus concubinas. Y tal vez olvida a algunos. Pero le toca a él cumplir las reglas de la sucesión. Aunque sienta gran afecto por su hijo Namo Kan, a quien Marco Polo liberó de Kaidu, no puede confiarle tan alta responsabilidad sólo a causa de esos vínculos. Tanto más cuanto que, aunque Namo sea un excelente capitán, no está seguro de que llegara a ser un emperador. No ha sido educado para dirigir un imperio. Ni siquiera conoce el chino.


  ¿Cuánto tiempo le queda a Kublai? Nadie sabe el día ni la hora. Apremia tomar una decisión.


  Evidentemente, Sanga estará ahí para asumir la continuidad del gobierno. Pero luego… Todos los días, sus consejeros chinos le preguntan sobre tan espinosa cuestión. Al mismo tiempo, le cuentan ciertos excesos cometidos por Sanga. Al parecer permitió que profanaran y desvalijaran las tumbas de los emperadores Song y obtuvo su parte del botín. Kublai no ha podido creerlo. Sanga le es fiel y no le traicionaría. Se trata, sin duda, de manejos de unos consejeros envidiosos. Los mismos que, hace un rato, han intentado arrojar un baldón en la fiesta acusando al emperador de gastar demasiado.


  Kublai se pregunta qué progresos habrá hecho Marco Polo en su manuscrito. Le dirige al veneciano una señal para que se acerque.


  —¿Te atreves a participar en los festejos en vez de estar trabajando? —le reprocha en broma, haciendo ver que está enfadado.


  —Bien quisiera, Gran Señor, pero mirad…


  En efecto, pasmado ante los contorsionistas, Tatatonga se embriaga con desenfreno.


  —Aprovechémoslo para ir a echar una ojeada al manuscrito.


  Cuando Kublai casi ha abandonado ya su trono, Samud se acerca y le dedica una profunda reverencia.


  —Señor, el embajador de Persia desea presentaros personalmente sus respetos.


  Kublai apura su copa de vino de arroz, se deja caer pesadamente en el trono y asiente.


  El embajador de Persia, que se ha comportado perfectamente durante la fiesta, se aproxima al emperador. Se inclina con mucho respeto.


  —Gran Señor, os felicito por vuestra victoria. Ahora, mayor será el honor para mi ilkan cuando tome por esposa a una joven princesa de vuestra corte.


  Kublai inclina la cabeza, mirando al embajador por el rabillo del ojo.


  —Bueno, vuestra petición es inesperada.


  El embajador frunce sus finas cejas.


  —Supongo que vuestro primer ministro os habló de la petición del ilkan, Gran Señor.


  —Sin duda, pero la memoria de un anciano no es muy buena.


  Esa declaración está lejos de ser cierta, pues Kublai ejercita diariamente su memoria con prácticas chamánicas.


  El embajador esboza una sonrisa compasiva y repite la demanda que hizo ya a Sanga.


  —Nunca perdéis de vista el objeto de vuestra misión, ¿no es cierto? —comenta Kublai.


  —Es mi papel —replica el embajador modestamente.


  —Pues bien, en la euforia de mi victoria —dice el emperador en tono alegre—, estaría dispuesto a acceder a todos los caprichos de mi última concubina. De acuerdo, pues. Avisad a vuestro señor, mi primo segundo Arghun, de que le concedo su petición. Decidle que con ello se sella entre nosotros una segura alianza. Quiero poder contar con él y con sus ejércitos.


  —Ése era el sentido de la petición, Gran Señor —replica meloso el embajador.


  —En ese caso, sólo me queda ya elegir entre mis pequeñas princesas.


  —Mi señor la desearía bastante joven para que pudiera darle numerosos hijos… —precisa el persa con voz untuosa.


  —Y hermosa, supongo.


  El embajador pone cara de circunstancias.


  —¡Ya salís con exigencias, señor embajador! —exclama el Gran Kan—. Creo que mi pariente os ha elegido con el mismo cuidado con el que yo elegiré a su futura esposa. Vamos, no os preocupéis, le enviaré la mujer adecuada.


  Kublai comienza a sentir cierta fatiga. Por nada del mundo quiere estropear su fiesta. Bebe un nuevo vaso de vino de arroz para recuperar energía. Con un gesto, pide a Marco que se acerque.


  Durante la anterior entrevista, que le interesaba muy poco, el veneciano, admirado, había permanecido concentrado en Dao Zhiyu, que rivalizaba en acrobacia con los contorsionistas ante los pasmados ojos de la princesa Hayak-Kokedjin. Como príncipe de las calles, el muchacho se integra perfectamente en el grupo de saltimbanquis. Pese a los esfuerzos de su padre para elevarlo por encima de su condición, mantiene ciertas inclinaciones que se revelan en semejantes ocasiones. Su rostro irradia tanta alegría que Marco no le llama al orden como exigiría su rango.


  —Este embajador ha conseguido que conceda una esposa a su señor —le comenta Kublai—. Es una alianza fundamental en esta región del imperio. No quisiera que el territorio cayera en manos de los de Kaidu.


  —El ilkan de Persia es uno de vuestros primos.


  —¡Razón de más! Por otra parte, creo que le conociste bien.


  Marco se acerca más al emperador.


  —En efecto, Gran Señor, cuando Arghun todavía era príncipe. Era un altivo guerrero, en verdad. Mataba y violaba con gran facilidad.


  Kublai mira a Marco, desconcertado. Luego, suelta la carcajada. Las sacudidas de su vientre hacen temblar los vasos posados en los brazos de su trono.


  —Vamos, me has dado una pauta útil a la hora de elegir entre mis princesas.


  —Se necesita una que sepa someterse.


  —Muy al contrario. Arghun tendrá que estarme agradecido. Pensará en mí todas las noches… Al menos, al comienzo.


  Marco sonríe a su vez.


  —Gran Señor, estamos listos para iniciar la impresión del manuscrito —dice bajando la voz, precaución inútil pues la concurrencia hace honor al festín armando mucho alboroto—. ¿Venís a verlo?


  —Esta misma noche. Luego, tú mismo lo llevarás a la imprenta. ¿Has elegido una nueva?


  —En Hangzhu. Vuestros enemigos no creerán que tengáis la audacia de hacerlo imprimir en la antigua capital de los Song.


  —Excelente. Viajarás con otra identidad, naturalmente. Partirás al alba. Vamos ya, la fiesta me fatiga. Y estoy impaciente por reunirme con mis jóvenes flores, apenas abiertas —añade Kublai con lúbrica mirada.


  Cuando se levanta, todos los asistentes le imitan y le saludan con más o menos respeto, en función de su estado de embriaguez. Con un gesto, el emperador los invita a proseguir la fiesta.


  Temur aparece tras la princesa Hayak-Kokedjin y le pregunta:


  —El emperador se retira. ¿Tienes algo que decirme?


  —Alteza —responde ella con voz dulce—, no quiero casarme con vos.


  El príncipe clava en Dao Zhiyu una mirada cargada de odio. Luego se vuelve hacia Hayak.


  —Nunca le pertenecerás. Hubieras podido ser emperatriz, la esposa de un hombre civilizado. Pero, ahora, te reservo otro destino.


  Entretanto, Kublai arrastra a Marco por los corredores del palacio. Impaciente, resoplando como un yak, trepa por los peldaños que llevan al gabinete de escritura, custodiado por un centinela armado. Éste se prosterna ante su dueño.


  —Ábrenos —ordena Kublai con voz jadeante.


  El hombre obedece.


  Kublai invita a Marco a precederle en el gabinete de escritura. De pronto, el veneciano descubre que un individuo está hurgando entre las hojas colocadas sobre el escritorio.


  —Per bacco! ¿Quién sois?


  El hombre, sorprendido, agarra algunos documentos y huye precipitadamente hacia la terraza. Marco se lanza tras él. No puede permitir que le roben el trabajo de tantos meses. La mera idea le produce sudores fríos. En unas pocas zancadas, lo alcanza. Desenvaina la espada. El desconocido es un chino, joven, decidido. Viéndose atrapado, se coloca en posición de ataque, blandiendo ante él sus manos como si fueran puñales. Marco sabe que está ante un experto en Wu Shu. Decide no correr riesgo alguno y exclama:


  —¡Gran Señor, llamad a la guardia!


  —Ya lo he hecho —replica el emperador con voz tranquila.


  El veneciano mantiene al intruso apartado con la punta de la espada. El otro quiere obligar a Marco a girar pero éste no cambia su posición. Se miran así largo rato. De pronto, el chino salta por encima del parapeto y se arroja al vacío. Marco corre para retenerle. Le descubre entonces asido al dragón que los obreros están esculpiendo a lo largo del muro. Con agilidad, el intruso desciende por las garras del monstruo, aferrándose a las escamas con sus fuertes dedos. Pero, cuando salta a tierra, es inmediatamente detenido por la guardia imperial.


  Kublai se ha reunido con Marco en la terraza.


  —¿Qué quería? —se pregunta Marco.


  —Hablará. Mis jueces inquisidores son muy convincentes —afirma el Gran Kan con una sonrisa cruel.


  Las muchachas van vestidas sólo con un paño de lino anudado a las caderas. Incluso sus rodillas están al descubierto. Se mantienen de pie, en fila india, por lo general con las manos en el pecho. Li Wa siente cómo se aceleran los latidos de su corazón bajo sus manos sudorosas. Observa atentamente la actividad de las verificadoras. Las muchachas pasan detrás de una cortina, permanecen allí unos minutos, vuelven a salir luego, a menudo ruborizadas de vergüenza. Una de ellas reaparece derramando lágrimas. Corre a buscar su ropa y se viste apresuradamente ante la severa mirada de una de las ancianas, que se golpea la palma con un corto látigo. Ésa no tendrá el honor de ver al emperador. El turno de Li Wa se acerca. Si no fuera por su misión, sentiría el impulso irresistible de huir. Se pregunta si la receta secreta será suficiente para engañar a las verificadoras. Ni siquiera piensa en Dao. Sólo en ella misma. Nunca ha visto al Gran Kan, pero el retrato que de él le han hecho es lo bastante repulsivo como para que no tenga ganas de conocerle. Esta mañana, por la cháchara de las concubinas, ha sabido que el emperador había partido personalmente en campaña. Las concubinas han manifestado temer mucho por su vida y, sobre todo, por su propia suerte. Saben que a la muerte del emperador, perderán todas sus prerrogativas. El sucesor en el trono sólo tendrá la obligación de sufragar sus necesidades vitales. Si algunas concubinas le gustan, tal vez las mantenga a su lado. Pero también podrá venderlas a ciertos jefes o señores para asegurarse una alianza. En todo caso, permanecerán enclaustradas hasta su muerte en un palacio de última categoría, sin las comodidades imperiales a las que están habituadas.


  A media tarde, un zafarrancho de combate ha agitado el gineceo, transformándolo en una verdadera colmena. Los eunucos han ordenado a las jóvenes reclutas que les siguieran, mientras las verificadoras se aseguraban de que todas estaban presentes. Sobreexcitadas, acosando a preguntas a los eunucos que permanecían tan mudos como las paredes, las muchachas se han apresurado a recoger sus cosas, guardadas en la siguiente habitación. Un eunuco les ha ordenado luego que se desnudaran. Se han mirado, atónitas. Pese a sus reticencias, han obedecido antes de ser llevadas a un oscuro corredor donde han aguardado a ser examinadas.


  —¡La siguiente! —ordena una voz fuerte.


  Li Wa levanta la cortina. Se encuentra en una minúscula alcoba. Largos cortinones escarlatas caen en anchos pliegues hasta el suelo, de modo que las paredes parecen bordeadas de oscuras olas. En un banco está sentada una anciana enmascarada. Cuando la muchacha entra, se seca los dedos en un pañuelo de seda. Una profunda sensación de asco oprime la garganta de Li Wa.


  —Aparta las manos —dice la vieja en tono firme y suave.


  Sin vacilar, Li Wa deja caer los brazos y los pega a lo largo de su cuerpo. Se dice que se sentirá menos impresionada ante el Gran Kan que ante esa mujer meticulosa. No puede apartar la mirada de las nudosas manos de la matrona, retorcidas como viejas raíces. Sus negras uñas rezuman una savia antigua.


  La verificadora pone sus manos en los pechos de Li Wa. Los palpa como si fueran un melocotón. Li Wa aprieta los dientes, disimulando su asco. Luego la vieja da una palmada en los muslos de la muchacha.


  —Abre las piernas, apresúrate.


  Li Wa contiene el aliento. Aparta las rodillas sin dejar de mirar a la vieja. La matrona, con mil precauciones, desliza una mano en la entrepierna de la china. Li Wa la siente palpar una región que, antes del entrenamiento de Xiu Lan, nunca habría tenido la audacia de explorar. Cierra los ojos. El examen parece durar horas.


  —Muy bien, tienes un himen muy tenso, como al emperador le gustan —acaba diciendo la vieja con un suspiro—. Puedes marcharte.


  Retira su mano con la misma delicadeza para liberar por fin a la muchacha. Trastornada a pesar de su preparación, Li Wa se apresura a salir del horrible reducto, sin una mirada hacia sus compañeras.


  —Las que han sido seleccionadas que me sigan —ordena una matrona.


  Las jóvenes elegidas lanzan una mirada por el rabillo del ojo a sus infortunadas compañeras, que serán implacablemente convertidas en esclavas al servicio de una u otra de las concubinas. Luego se apresuran a caminar tras la matrona. Ésta las conduce a una gran sala de baño donde las aguardan otras mujeres, ligeramente vestidas con unas tiras que les cubren los senos y un lienzo anudado en torno a la cintura. La atmósfera es muy cálida. De nuevo, las muchachas aguardan su turno.


  Por medio de una pasta especial, hecha una bola, las sirvientas las depilan arrancándoles los pocos pelos que podrían perjudicar la armonía de su cuerpo, no hacen caso de los estridentes gritos de las muchachas. Li Wa aprovecha la ocasión para contar a sus compañeras. Son cinco. Reconoce a Meng-mi que, como ella, pertenece al círculo de protegidas de Xiu Lan. Su belleza destaca con arrogancia en este palacio donde todo está destinado a sublimarla por una noche. Luego las sirvientas las lavan. Cada parcela de su cuerpo es vigorosamente frotada con piedras calientes. Li Wa se acaricia un poco la piel, que se ha hecho sedosa. A continuación, las muchachas reciben un hábil masaje. Las siervas se untan las expertas manos con aceites aromatizados de sensuales virtudes antes de inclinarse sobre los cuerpos juveniles. Ejecutan maquinalmente su tarea, con gran seriedad, sin conceder real atención a las muchachas. Concentradas en su trabajo, mantienen la vista fija en la parte del cuerpo que las ocupa. Levantan un brazo, una pierna, blandamente abandonados por las jóvenes, que para ellas sólo son pedazos de carne que modelan para placer de su dueño.


  Acto seguido, las muchachas son vestidas con suntuosas túnicas tejidas con las más hermosas sedas. Cada cual luce un color distinto, de tornasolados matices. Cuando por fin se pone la túnica que le ciñe las caderas, Li Wa se aparta del grupo tras un biombo, fingiendo alisar los pliegues de la tela. Discretamente, al abrigo de las miradas, Li Wa escupe la bolsita que contiene el veneno y que, durante todo el examen, había guardado bajo la lengua. Se la mete entre los muslos, en lo más profundo de su intimidad.


  Después, las criadas las peinan y les recogen los cabellos en unos complicados moños con varios bucles y cintas, adornados con peinetas de marfil, con hilos de oro y plata, perlas y pedrería. Li Wa sabe muy bien que los magníficos aderezos pertenecen al tesoro imperial y regresarán a él en cuanto la «ceremonia» concluya. Pero, al igual que sus compañeras, no puede evitar admirarlos y, sobre todo, lucirlos con orgullo.


  Después son empolvadas, maquilladas, perfumadas. Incluso sus pezones son pintados con carmín, realzando la blancura de la piel. Finalmente, con mucha delicadeza para no estropear su peinado y maquillaje, les cubren los ojos con una venda anudada en la nuca.


  La matrona, con varias ayudantes, las precede por innumerables corredores. El grupo baja escaleras, abre puertas que dan a nuevos pasillos oscuros. Cada muchacha es conducida con firmeza por una sierva que le indica el camino a seguir y le susurra el número de peldaños que debe subir o bajar. Li Wa, pese a su entrenamiento, debe admitir que sería incapaz de encontrar el camino. Al comienzo, ha conseguido contar los pasos, pero su memoria se ha visto rápidamente derrotada por las múltiples revueltas. Se pregunta si la finalidad del tortuoso trayecto no será prevenir cualquier veleidad de fuga. De pronto, la sierva la obliga a detenerse y está a punto de tropezar.


  —Quitadles con cuidado la venda —ordena la matrona.


  Las siervas lo hacen, silenciosas. Las muchachas se encuentran en un minúsculo vestíbulo, iluminado por una lámpara de porcelana. Li Wa advierte enseguida que la escena dibujada en la pantalla es, precisamente, la de un hombre rodeado por varias mujeres desnudas que lo acarician. Reina un silencio tan pesado como si, condenadas a muerte, aguardaran hallarse ante el verdugo.


  —Detrás de esta puerta, estaréis solas ante el emperador. Como ya se os ha dicho, tendréis que obedecerle en todo, aunque alguna de sus peticiones os parezca sorprendente. Nuestro Señor tiene mucha imaginación y no vacilará en hacérosla compartir. Vamos, buena suerte, muchachas.


  Saludan a la matrona por última vez. Un eunuco empuja la puerta invitándolas a entrar. Adelantando el pecho, Meng-mi es la primera que cruza el umbral. Mientras Li Wa cede el paso a todas sus compañeras, no puede evitar interpretar las últimas palabras de la matrona como una advertencia personal. Una a una, las muchachas desaparecen como devoradas por el antro oscuro. Ella es la última en acceder a él. El interior está tan sombrío que no ve nada.


  —Acércate, no tengas miedo —dice una voz procedente de la noche.


  Con el corazón palpitante, Li Wa da un paso hacia delante. Sus ojos se acostumbran a la penumbra y se ve rodeada por sus compañeras. Se encuentra en un vasto salón con los muros lacados de un oro parduzco. Unos cuantos pergaminos pintados penden a lo largo de las paredes, representando escenas eróticas muy explícitas. Li Wa le agradece a Xiu Lan el haberla iniciado en el erotismo. Algunas de sus compañeras, ruborizadas de confusión, mantienen los ojos fijos en los propios pies. Exóticas alfombras cubren el suelo. Varias mesas están dispuestas como para un convite, pero Li Wa advierte que tienen menos de siete cubiertos. Jarrones chinos de antiguas dinastías están llenos de extrañas plantas, acostumbradas sin duda a vivir en la oscuridad. En efecto, al parecer la habitación carece de ventana alguna o, en todo caso, las aberturas han sido cuidadosamente cubiertas por las colgaduras.


  Una alcoba parece llevar a otra sala. Instintivamente, Li Wa se siente aliviada al no haber visto nada semejante a un lecho en esta estancia. Tiene la secreta esperanza de poder llevar a cabo su misión sin verse obligada a pasar por la «ceremonia». Pero enseguida otro pensamiento la estremece de angustia. ¿Dónde está el emperador?


  Oculto tras un biombo hábilmente estudiado para ello, Kublai observa a las muchachas sin ser visto. Ha descubierto ya a la más seductora, una hermosa china de pechos prominentes y estrechas caderas. Sin duda será de las que le miren a los ojos cuando la haga suya. De antemano se alegra de poder descubrirle las oleadas del placer físico. La reservará para más tarde, confiando en que entretanto no se haga eliminar. En todo caso, siempre podrá cambiar las reglas del juego para poder poseerla.


  Las dos tímidas son encantadoras. Despertarlas a su desconocida sensualidad formará parte de los momentos privilegiados de aquella noche. Es evidente que están deseando desaparecer bajo tierra.


  La cuarta es del tipo práctico. Examina con atención las maravillas que la rodean como si estuviera ya eligiéndolas para su propio salón de concubina. Tiene una elegancia desenvuelta que le da cierto aspecto altivo.


  La quinta es sin duda la más juguetona. Apenas salida de la infancia, parece divertirse mucho con la situación, decidida a sacar de ella el mayor partido.


  La última es la que menos llama la atención de Kublai. Hermosa sin exceso, y sólo a causa de su juventud, tiene una silueta angulosa, casi varonil, que no es del gusto del Gran Kan. Alta y delgada, su porte es rígido como el de un insecto. Se desplaza con una ligereza que podría hacer pensar que no tiene los pies vendados. En efecto, son más bien grandes aunque están ocultos, como los de las demás, por unos borceguíes de brocado de oro. Debido a su maquillaje o a su expresión natural, su rostro no ofrece encanto alguno: barbilla puntiaguda, ojos almendrados, gran boca bien perfilada. Parece indiferente a todo. Él se pregunta incluso por qué está ella ahí. Se promete hacerle reproches a Sanga, encargado de elegirlas. Pero luego renuncia a ello diciéndose que su ministro la ha dejado pasar, sin duda, para realzar la belleza de las demás.


  Contempla a las muchachas, que van de un lado a otro en silencio. No se atreven a hablar. Tal vez se sientan incluso espiadas. La que parece un saltamontes está explorando la habitación y se dirige hacia la alcoba. El Gran Kan decide interrumpirla. Derriba de pronto el biombo ante él. Las dos tímidas lanzan un grito de espanto. Las demás se sobresaltan. Sólo el gran saltamontes no parece sorprendido, aunque tiene una reacción que deja pasmado al Gran Kan. Se ha vuelto bruscamente adoptando una actitud parecida a las técnicas de defensa de los maestros de Wu Shu. Pese a sentirse intrigado, Kublai olvida con rapidez sus preguntas cuando todas se arrojan a sus pies y se prosternan ante él.


  Kublai lleva una máscara de teatro chino. Oculta así su rostro para reforzar la atmósfera de misterio que le gusta crear. Es hora ya de exponerles las reglas del juego.


  —Muchachas, me encanta recibiros aquí. Levantad vuestro hermoso rostro para que pueda veros.


  Ellas obedecen, de rodillas aún. Kublai se deleita con la expresión que muestran sus semblantes. Él jamás se cansa del efecto que produce en las jóvenes flores. Naturalmente, han sido advertidas de la edad y la corpulencia del emperador. Pero encontrarse ante un viejo mastodonte es siempre más sorprendente que todo lo que hayan podido decirles.


  —Ya sabéis para qué estáis aquí —prosigue Kublai—. Pero… no lo sabéis todo. Ocurren cosas que nadie se atreve a repetir.


  El emperador, adrede, deja en suspenso su frase. Las dos tímidas, ruborizadas, comienzan a sudar de temor. La más hermosa inclina levemente la cabeza, aguardando con impaciencia. La cuarta mira hacia otro lado. La pequeña traviesa comienza a sonreír. El gran saltamontes escucha, atento.


  —Soy un jugador. Como habéis observado, ningún esclavo está presente, y pronto comprenderéis la razón. Para elegir a la más meritoria, he imaginado una serie de pruebas. Cada ejercicio elimina del juego a la que pierde. Ésta deberá entonces asumir el papel de sierva para el resto de la ceremonia. No sabréis cuánto tiempo puede durar eso. La luz del día no llega hasta aquí. Puede suceder que yo me ausente. En ese caso, aguardaréis dócilmente a que yo regrese. Espero que el juego os complazca tanto como a mí —concluye con una gran sonrisa.


  Furtivamente, las muchachas se dirigen miradas inquietas. Incluso la más traviesa ha perdido su sonrisa. A Kublai le gusta darles miedo. Así, mientras dura el encuentro, esa pizca de temor le da sazón al juego.


  —Comencemos enseguida. Levantaos y presentaos —ordena con voz repentinamente autoritaria.


  Como esperaba, la más hermosa es la que inicia la prueba. Ejecuta varios pasos de danza mientras canta con voz cristalina. Levanta los brazos y despliega las mangas de su túnica blanca que le da la apariencia de un cisne. Kublai se siente cada vez más conquistado. Con una seña, la interrumpe. Tal vez la muchacha no lo haya visto o quiera esmerarse por temor a no ser elegida, porque no obedece. Kublai frunce el ceño. En ambos casos, es un punto malo para ella. Esperará a ver cómo se comporta en la prueba siguiente. Levanta la voz:


  —¡Ya basta!


  Ella se detiene, pálida como el lirio.


  —¿Tu nombre? —pregunta el emperador.


  —Meng-mi —responde ella, temblando aún.


  —Vuelve a tu lugar. Aquí serás «Flor de orquídea».


  Ella se prosterna para saludar al emperador y se arrodilla, algo al margen de sus compañeras. El emperador ve cómo su pecho se levanta en grandes suspiros.


  Una vez más, saborea el espectáculo que cada una le ofrece. La segunda, tímida, declama un poema en tono dramático, esbozando incluso algunos gestos. Es conmovedora. La tercera recita un cuento que hace sonreír al emperador. La cuarta se lanza a unas acrobacias que permiten augurar complicados abrazos. La pequeña traviesa representa la escena de una obra de teatro que el emperador conoce porque la ha financiado. La chiquilla se ha informado bien. Finalmente, le llega el turno al gran saltamontes.


  Avanza, erguida como una vara, se prosterna ante el Gran Kan y dice con voz monótona:


  —Gran Señor, no tengo el talento de mis compañeras y no quisiera ofender a Vuestra Excelencia con sosos intentos de brillar ante vuestros ojos. De modo que no efectuaré ninguna exhibición.


  Kublai queda desconcertado ante esa reacción.


  Li Wa lleva tanto tiempo ensayando este discurso que muchas veces ha temido fallar al verse ante el emperador. Pero la energía que ha sacado del fondo de sí misma le ha permitido recitarlo lo mejor posible. Ahora, se siente aliviada. Dentro de unos instantes, podrá pensar en la segunda parte de su misión, la más esencial.


  —¿Cómo te llamas?


  —Li Wa, Gran Señor.


  —Aquí serás «Hierba del prado». Regresa a reunirte con tus compañeras. Voy a dictar mi sentencia.


  Ella se levanta y retrocede, inclinada, hasta arrodillarse junto a las demás muchachas, visiblemente satisfechas de que no haya actuado.


  Kublai reflexiona largo rato mientras las observa. Ellas están en ascuas, con excepción de Li Wa, que muestra un rostro sorprendentemente relajado. Mientras todas las demás han procurado complacer a su Señor, ella es la única que, deliberadamente, casi ha pedido que la apartaran del juego. El anciano de setenta y tres años, que tanto ha visto y vivido ya, sólo puede sentirse intrigado. No encuentra explicación a la actitud de la joven. Es posible que él le inspire tanto temor o repulsión que el destino de concubina secundaria le parezca preferible al de concubina imperial, mucho más prestigioso. Eso le evitaría sufrir los asaltos eróticos de su dueño. Al mismo tiempo, en su larga existencia, Kublai nunca ha visto que una mujer rechazara una posición más alta que la que su nacimiento le había deparado. En el caso de esa muchacha, se trataría de una estrategia, tan eficaz, en realidad, que Kublai concentra todos sus pensamientos en ella y no en las demás… Esta idea le provoca una sonrisa. Decididamente, ninguna interpretación le parece del todo satisfactoria. Es preciso estudiar el alma de la joven.


  —Hierba del prado, tu modestia te honra y, en mi gran magnanimidad, consiento en darte una segunda oportunidad.


  La noticia sobresalta a las muchachas como el súbito retumbar de un trueno. Se miran, incrédulas, pues un momento antes estaban convencidas de que su compañera sería la primera eliminada. Más aún que todas las demás, Li Wa se siente fulminada por un rayo. En un abrir y cerrar de ojos, las gotas de sudor corren bajo sus brazos. Estaba previsto que fuera rechazada en la primera prueba, para poder cumplir finalmente su misión. Ai Xue parecía muy seguro de sí mismo, hasta el punto de que esa parte de su entrenamiento sólo había durado unos pocos días. ¿Y si Ai Xue se había engañado? ¿Y si se equivocaba? A fin de cuentas, nunca ha visto al emperador y tal vez su informador no estuviera tan bien «informado». Lo peor es que ella ha conseguido concentrar sobre sí toda la atención del emperador.


  En efecto, Kublai examina el rostro del saltamontes. Es evidente que tampoco ella esperaba esa decisión. Por primera vez desde su entrada, su rostro expresa una viva emoción: se ha puesto muy roja y abre la boca como si quisiera hablar. Kublai lamenta que las reglas de la etiqueta se lo prohíban. Nadie está autorizado a expresarse ante el emperador sin haber sido invitado a ello. De modo que ella quería ser eliminada en la primera vuelta. Esa certidumbre no hace más que acrecentar la curiosidad de Kublai. La joven tiene algo que ocultar. El misterio hace nacer un sordo deseo en el vientre del emperador. Se jura poseerla, sea cual sea el final del rito.


  Por provocación, casi tendría ganas de apartar a la que tan segura está de sí misma, Meng-mi, pero decididamente es demasiado hermosa. Elige a la que parece tan indiferente a todo. Sin embargo, cuando ella se echa a llorar, siente una sincera compasión.


  Como segunda prueba, cómodamente instalado en sus almohadones, mordisquea especias confitadas, golosinas que riega generosamente con vino de arroz. Li Wa sigue atentamente todos los gestos del emperador. Observa sus grasientos dedos que toman los cristales brillantes de azúcar cande y los llevan a sus gruesos labios. De momento, no ve medio alguno de acercarse a él sin despertar sospechas.


  —Cada una, por turno, se adelantará y me confiará un secreto, sólo a mí. Quiero que me digáis lo que creéis que va a ocurriros esta noche.


  Ellas se dirigen miradas atónitas. Por un instante, Kublai tiene la impresión de que desearían ponerse de acuerdo.


  —Yo no diré nada a nadie —dice para tranquilizarlas.


  La primera se decide. Kublai adora el momento en que recibe las confesiones de las jóvenes doncellas. Aprende a separar lo cierto de lo falso, sus temores de sus esperanzas. Cuando Meng-mi se confía, provocadora Kublai suelta la risa. Luego elimina sin dificultad a una de las más tímidas.


  Como tercera prueba, ordena que se desnuden mutuamente. La más hábil es aquella que con la sensualidad de sus gestos consigue apartar la atención del cuerpo que está desvistiendo y atraerla hacia sí misma. Como era de prever, Meng-mi lo logra con infinita gracia. Y, como Kublai esperaba, Li Wa lo hace sin convicción alguna, como si desplumara un pollo. En su fuero interno, la muchacha se felicita por haber ocultado la bolsa que contiene el veneno allí donde nadie pensaría en buscarla. Nunca habría imaginado que llegaría a ese nivel del juego, pero un presentimiento la ha impulsado a tomar precauciones. Poco a poco, la atmósfera ha cambiado. Las muchachas ya no se sienten rivales, sino que entre ellas ha nacido cierta complicidad.


  Kublai se dispone a subir un peldaño más con la próxima etapa.


  —Muchachas, vuestras tres infelices compañeras se dirigirán al palacio de las concubinas secundarias. Y como quiero reservarme para vosotras, hermosas mías, partirán de aquí tan vírgenes como entraron. ¿No sería una gran tristeza privarlas de los goces del amor?


  Las muchachas intercambian miradas interrogativas.


  —Tengo una idea —prosigue el emperador en un tono juguetón—. Vayamos aquí al lado.


  Las precede hasta la sala contigua con sus andares renqueantes. Las muchachas se detienen un momento en el umbral. Alfombras de pieles de tigre y león cubren el suelo. Unas estampas rojas y negras tapizan las paredes, representando parejas enlazadas en posiciones especialmente obscenas. Un lecho de imperiales dimensiones entreabre, como una herida rojo sangre, sus sábanas de satén escarlata. Unos garfios están hundidos en los muros de piedra a distintas alturas. Misteriosos instrumentos sobresalen a lo largo de la pared que hay frente a la cama. Al pie de los muros se alinean unos arcones.


  —Muchachas —dice dirigiéndose a las perdedoras—. Venid e instalaos en la alfombra, ahí, ante mí. Preparaos para someteros a vuestras compañeras.


  Kublai se deja caer pesadamente en los almohadones, mientras las tres muchachas, visiblemente inquietas, se arrodillan ante él.


  —Por lo que a vosotras se refiere, eficientes jóvenes, abrid el primer arcón.


  Meng-mi levanta la tapa. Todas lanzan un grito de sorpresa. Kublai se echa a reír.


  —¡Caramba, ya veo que no sois tan novicias! Cada una de vosotras pondrá manos a la obra.


  Al escuchar la sentencia, las perdedoras rompen a llorar. Una de ellas comienza incluso a suplicar al emperador que la libre de ese trance. Esta súplica hace que el Gran Kan monte en cólera.


  —Tú tendrás derecho, además, a unos latigazos. Flor de orquídea, te encargarás de ésta. No te andes con miramientos.


  Decidida, Meng-mi toma un corto látigo. Pese a la seguridad de que hace gala, Kublai advierte que unas gotas de sudor brillan en su frente. Ella se arrodilla detrás de su desgraciada compañera. Parece vacilar por primera vez. Levanta los ojos hacia el emperador, audacia suprema. El Gran Kan la tranquiliza con una mirada dulce, casi paternal.


  Suavemente primero, Meng-mi actúa. Estimulada por los ánimos del emperador, acentúa su presión. Kublai no aparta de ella los ojos cuando se muerde los labios.


  —Vamos, el látigo.


  Meng-mi, como embriagada, azota con las correas las nalgas y la espalda de su víctima. Cada vez más exaltada, al cabo de un momento no necesita los gritos de ánimo del emperador para proseguir su tarea.


  —Ya basta, detente —ordena él.


  Meng-mi tarda de nuevo en obedecer. El emperador sabe que a ella le gustaría completar el castigo, pero quiere contenerla. Con gesto vivo, Kublai le arrebata el látigo y fustiga con violencia las caderas de Meng-mi. Ésta suelta un aullido de dolor.


  —¡Así obedecerás! —exclama Kublai riendo—. No voy a mandarte a un harén, sino a un burdel.


  Al Gran Kan le gusta, a veces, emplear un lenguaje desvergonzado y vulgar. El efecto es inmediato. Meng-mi se prosterna ante el emperador reclamando su perdón. Su compañera se encoge sobre sí misma sin dejar de llorar.


  —La siguiente —ordena Kublai.


  Otra muchacha, asustada por el espectáculo al que ha asistido, se apresura a obedecer. Se entrega a su tarea con orden y método, aunque sin pasión. El emperador siente cierto placer pero aprecia, sobre todo, el espectáculo de Meng-mi.


  Ésta sigue de rodillas, muy erguida. Pero se retuerce imperceptiblemente por el escozor del latigazo que le sigue atormentando. Kublai se inclina y ve claramente una huella sanguinolenta que le llega hasta la curva de los riñones.


  Por fin es el turno de Li Wa. Desde el comienzo, sólo piensa en ser eliminada. Muy a su pesar, recuerda su entrenamiento, las enseñanzas de Ai Xue, la esperanza que representa para todo su pueblo. Sin embargo, aun apoyada por miles de chinos, nunca se ha sentido tan sola. Intenta comprender por qué el plan de Ai Xue no ha funcionado esta vez a la perfección. ¿Dónde está el fallo? Interiormente, comienza a orar con ardor.


  —Gran Señor, me niego a entregarme a esta práctica —declara con aplomo y una gran dulzura.


  Sus compañeras lanzan un grito de espanto. Se preguntan cómo se atreve a desafiar así la voluntad del emperador. A Kublai no le sorprende.


  —¡Muy hábil! De este modo darías a nuestra Flor de orquídea la ocasión de agotarse y conseguirías que careciera de ardor para las siguientes pruebas. En verdad, Hierba del prado, me impresionas. Vamos, Flor de orquídea, ocúpate de la última de tus siervas.


  Asombrada, Meng-mi se levanta, jadeando aún. Es evidente que sigue excitada, y como su anterior experiencia la ha endurecido, olvida sus primeras vacilaciones.


  El emperador decide eliminar a la pequeña traviesa que había perdido su sonrisa y que, decididamente, no le divertirá mucho tiempo más. Ahora se siente impaciente por conocer el secreto de Li Wa.


  Con un suspiro, Kublai se deja caer hacia atrás.


  —Bueno, llegamos a la última prueba, que me servirá para elegir entre vosotras dos, mis queridas Hierba del prado y Flor de orquídea.


  Meng-mi estudia a Li Wa con aplomo.


  —Se trata de lo siguiente: os invito a enzarzaros en un verdadero combate. Quiero que os peleéis por mí. Declararé victoriosa a la que haya derribado a la otra. Y cuidado, Hierba del prado, he visto claro tu juego.


  Al oír esas palabras, a Li Wa le parece que la sangre abandona su corazón. Se cree perdida. Sin embargo, mantiene erguida la cabeza, dispuesta a oírlo todo.


  —No se te ocurra dejarte ganar —prosigue el emperador—. Si considero que no te has defendido con bastante energía, decidiré que has ganado.


  Meng-mi dirige una mirada interrogativa a Li Wa, que se mantiene impasible a pesar de la tormenta que agita su espíritu.


  De modo que el emperador creía haberla descubierto. Ai Xue la ha formado en las artes del combate, pero no en las del disimulo. El Gran Kan sospecha que ella no es como las demás, pero ignora sus intenciones, de lo contrario la habría hecho detener ya. Li Wa se tranquiliza al pensarlo. Hasta ahora, el viejo lobo se ha mostrado más astuto que ella, sin ni siquiera comprender los envites de la cruel partida. Ahora Li Wa ya no duda de que tendrá que cumplir su misión aunque le vaya en ello la vida. Debe a toda costa perder esta lucha contra Meng-mi. Lamenta no haberle hecho confidencias. A Meng-mi le habría encantado seguirle el juego. Pero las consignas de Loto Blanco son estrictas, y le era imposible transgredirlas.


  Con una especie de rabia, Meng-mi se arroja sobre Li Wa. Instintivamente, Li Wa gira sobre sí misma para encontrarse frente a su adversaria.


  —Vamos, hazlo, Flor de orquídea, agárrala del pelo.


  Alentada por los gritos del emperador, Meng-mi esboza un gesto para asir el moño de Li Wa. Rápida como el rayo, Li Wa detiene el brazo de Meng-mi, levantando el otro en posición de ataque. Esta vez, Kublai está seguro: la muchacha conoce el arte del Wu Shu. ¿Cómo una doncella destinada al servicio del emperador ha podido seguir un aprendizaje que exige años? ¿Y con qué objeto, sobre todo?


  Li Wa está en una situación insostenible. Cuanto más intenta hacer que la eliminen, más el emperador, intrigado, quiere mantenerla entre las últimas candidatas. Tan ingenuamente como Ai Xue, Li Wa había creído que las demás bellezas la suplantarían fácilmente. Pero los dos habían subestimado a Kublai. Le habían tomado por un patán como su antepasado Gengis Kan, y ninguno de ellos había sospechado su sensible inteligencia. Con un furioso sentimiento de ira contra Ai Xue, la muchacha se siente traicionada. Comienza a vencerla la desesperación. Se le ocurre matar a Meng-mi. ¿No sería eso crimen suficiente para que la detuvieran enseguida, dándole así una ocasión para verter su veneno? No, sin duda, aunque estén aisladas, los guardias deben de estar apostados detrás de las puertas. Al menor grito del emperador, la inmovilizarían enseguida y le impedirían actuar. Entonces lo habría echado a perder todo. ¿Y si, a fin de cuentas, intentaba acceder al rango de concubina imperial? Tal vez se le presentara otra ocasión. Pero ¿cómo comunicarse entonces con el Loto Blanco? Sin embargo, es su última oportunidad. Decidida, opta por esta solución. Con una hábil presa, desequilibra a Meng-mi y se sienta sobre ella, retorciéndole un brazo en la espalda. Meng-mi grita de dolor. Li Wa levanta la barbilla con orgullo hacia el emperador, como hacía ante Ai Xue. Sorprende la pasmada mirada de Kublai. El emperador alza la mano. Li Wa libera a Meng-mi.


  Jadeantes, las dos muchachas se miran con sincera simpatía.


  Kublai se incorpora y pronuncia su sentencia.


  —Reconozco que, por una vez, ambas habéis dado pruebas de verdadera voluntad. Por muy penoso que me resulte escoger a una de las dos, así es el juego… Hierba del prado, desde el comienzo has tenido una actitud muy distinta a la de tus compañeras. Pues bien, por fin voy a satisfacer tus deseos. Ven, ayúdame Flor de orquídea.


  Agarra las muñecas de Li Wa.


  —Te elijo a ti, Li Wa. Y como eres una verdadera tigresa, voy a domarte antes de poseerte.


  El Gran Kan la ha llamado por su nombre. Sin saber la razón, Li Wa ve en ello un funesto presagio. El juego ha terminado. Debe aislarse, tiene que quitarse la bolsita…, de lo contrario…


  —Aguardad —dice aterrorizada.


  Pero el emperador no está ya dispuesto a escucharla. Kublai, pese a su edad, conserva una fuerza colosal. Arrastra a la muchacha hasta la cama, seguido por Meng-mi que no comprende aún lo que su dueño espera de ella; el hecho de que él pida su ayuda la hace olvidar, de momento, su inmensa decepción. A su alrededor, las velas se han consumido. La oscuridad recorta en los rostros sombras duras e inquietantes. Para librarse del abrazo de Kublai, Li Wa retuerce sus muñecas como le enseñó Ai Xue. Tiene que encontrar un modo de sacar el veneno antes de que el emperador la posea.


  —Aguardad, aguardad —repite.


  Pero, a pesar de sus esfuerzos, no consigue deshacerse de los dedos de Kublai que son una verdadera tenaza.


  —Ahora, Flor de orquídea, mira detrás de las cortinas.


  La muchacha lo hace y descubre unas anillas de hierro atadas a una corta cadena.


  —Encadénala.


  Li Wa se agita más aún. Piensa con espanto que si no tiene las manos libres, no podrá extraerse a tiempo la bolsita. ¿Qué sucederá entonces? Arquea su cuerpo con renovada energía.


  —¡Nunca había visto fuerza semejante en una mujer! —exclama Kublai con admiración—. Si tuviera treinta años menos no me tomaría el trabajo de inmovilizarte.


  Meng-mi pone los grilletes en las muñecas de Li Wa. Pero la muchacha no ha renunciado aún. Luchando con furor, lanza puntapiés para impedir que Kublai se le acerque. El emperador se limita a mirarla. El sudor no tarda en brotar entre los pechos de Li Wa.


  —Puedes quedarte, Flor de orquídea, si eso te complace.


  La muchacha se instala en unos almohadones, decidida a no perderse nada de lo que había esperado vivir.


  Kublai sube a la cama y, evitando los terribles saltos de Li Wa, consigue meterse entre sus muslos. Su proximidad impide que la muchacha se defienda. Sin aliento, intenta seguir dando patadas. Pero la corpulencia del emperador es tal que sus esfuerzos se reducen a nada.


  —Será un verdadero placer poseerte —dice él, lascivo, con la respiración entrecortada.


  Li Wa siente el rígido miembro contra su vientre. ¡No! Tiene que impedirlo.


  —¡Gran Señor, os lo suplico, aguardad! ¡No lo hagáis!


  Sordo ante las súplicas, Kublai penetra a la muchacha. Ella intenta escapar por última vez. El Gran Kan la sujeta por los riñones, levantándola para tenerla a su disposición. Se incorpora bruscamente y, sin miramientos, empuja el tallo de jade contra su flor de loto. Ella gime a cada acometida del emperador.


  —Eres estrecha, me pregunto si no corro el riesgo de desgarrarte.


  —¡No! —sigue suplicando ella.


  —Quedarás sorprendida, va a gustarte mucho.


  Ella aúlla de terror. Sin decir palabra, en la oscuridad, él la taladra largo rato. Por fin advierte que su miembro está cubierto de sangre. La muchacha parece sufrir lo indecible. El flujo escarlata que él atribuía al desgarro del himen sigue vertiéndose. Inquieto, Kublai se retira. Un abundante chorro brota de la vagina de la joven, exhalando un fuerte olor a carne. Aunque él se haya apartado, Li Wa da respingos y se retuerce de dolor. Kublai despide a todas las demás y manda que acuda con urgencia un médico. Asustado, le explica que la ha violentado demasiado y que la ha llevado a las puertas de la muerte.


  El médico, un viejo chino medio sordo, examina con calma a la muchacha casi inconsciente que gime sacudiendo la cabeza. Cuando se inclina entre sus muslos e introduce la mano en su intimidad, Li Wa tiene un espasmo. El médico la palpa y extrae un pequeño pedazo de tela ensangrentado. Lo contempla con cara de asco. Luego lo mete en un frasco y se seca las manos en un paño de lino. Se dirige al emperador para tranquilizarle.


  —Gran Señor, con todos los respetos que debo a vuestra virilidad, no habéis sido vos la causa. Esa muchacha se ha envenenado.


  Kublai deja escapar un gruñido de espanto.


  —Explícate.


  —Necesito algo más de tiempo para estar seguro de mis conclusiones pero, al parecer, llevaba veneno en el interior de sus genitales y vuestra entrada lo habría, ¿cómo decirlo?, liberado. La sustancia se habría desparramado entonces en su vientre, provocando una infección.


  —¿Va a morir?


  —Sí, probablemente. No sé cuánto tiempo tardará.


  —Quiero que viva. ¡Cúrala! —exclama Kublai, furioso.


  —Ahora mismo voy a administraros varios remedios que conozco y que seguramente podrán eliminar los humores que hayan podido alcanzaros.


  —Llama a mi chamán. Dime, ¿qué es ese veneno?


  —Gran Señor, creo que es una ponzoña que suele ponerse en la comida o en una bebida.


  Kublai reflexiona, preocupado.


  —No quiero que la noticia se divulgue. Esta muchacha será aislada en mis mazmorras subterráneas. Allí permanecerás con ella hasta que se restablezca. Nadie debe saber nada del asunto. ¿Está claro? —dice con voz cortante.


  —Absolutamente, Gran Señor. Instalaos, voy a aplicaros un bálsamo.


  Kublai se recuesta en sus almohadones, dejando que el médico se ocupe de sus partes viriles. Intranquilo, repasa con detalle el desarrollo de la velada. Los pedazos del rompecabezas van encajándose en su cabeza a toda velocidad. Ella, desde el comienzo, había procurado no llegar a la prueba siguiente. Su habilidad en el combate había despertado la admiración pero también las sospechas del viejo emperador. Es una verdadera guerrera, entrenada en los métodos de lucha de las sociedades secretas chinas. Ella lo había preparado todo: estaba segura de que sería eliminada y destinada al servicio. Entonces, tendría la oportunidad de derramar su veneno en los platos. Habría así ejecutado sin compasión a sus compañeras, lo que significa que éstas son probablemente inocentes. Kublai se pregunta, sin embargo, si no debiera hacerlas ejecutar también, por precaución. La cólera del emperador aumenta cuando piensa que Li Wa estaba al corriente de que a algunas muchachas se les atribuiría el papel de sirvientas. Ha tenido, pues, cómplices en el propio palacio. Rápidamente, pasa revista a todos los oficiales que conocen con detalle sus juegos. Las verificadoras no saben nada, salvo que las muchachas no salen vírgenes de la ceremonia. Los eunucos conocen el desarrollo de unas pruebas, pero ignoran la función de las que pierden. Sus consejeros se interesan muy poco por los placeres imperiales. A fin de cuentas, el único que lo sabe todo es… Sanga. Él es también el encargado de la última selección de las doncellas. Poco a poco al emperador le domina un sentimiento de rabia. Las advertencias de sus consejeros, las prevenciones de Bayan, las sospechas de sus oficiales vuelven a su memoria. Por aquel entonces, Kublai había desdeñado las acusaciones contra Sanga, que le culpaban de haber profanado y saqueado las tumbas de los emperadores Song. Había aceptado condenar al desconocido que había servido de chivo expiatorio. Pero ahora…


  Kublai da unas palmadas. Samud, el hombre de cuya fidelidad no hay duda, aparece de inmediato.


  —Avisa a Sanga de que quiero verle ahora mismo. Y convoca a mi guardia personal. Que se disponga a intervenir.


  El paisaje de la llanura del norte desfila a un ritmo desesperadamente lento. La barcaza de Marco Polo no es lujosa pero no carece de nada. En las escalas, los tripulantes se aprovisionan de alimentos y bebidas. Los remeros bogan con fuerza animados por los gritos de su jefe. Dao Zhiyu evita a su padre, mezclándose con los marinos y los mercaderes. Encerrado a solas en su cabina, Marco lee y vuelve a leer el manuscrito fijándose en cada palabra y cada ideograma. Por la noche, el conjunto se mezcla en su mente como un ejército de insectos carnívoros dispuestos a devorarle. El hombre que intentó robar el manuscrito murió durante el interrogatorio sin haber revelado sus secretos. Los inquisidores saben que sólo una organización puede tener tanto poder sobre sus adeptos, el Loto Blanco. Desde entonces, Marco no se siente ya seguro, pese a la guardia que le escolta en cada uno de sus desplazamientos. Está impaciente por llegar a Hangzhu y poner el manuscrito en lugar seguro. Mientras el viaje dure, siempre temerá un atentado.


  Finalmente, el lago de Hangzhu aparece a lo lejos. Los primeros techos de las altas casas brillan al sol. El río extiende sus meandros hasta la desembocadura.


  Marco llega a Hangzhu con gran alegría. Hace que descarguen su supuesta mercancía y se dirige el barrio del Este, donde podrá alquilar una habitación en un discreto albergue. Con el corazón en un puño, Marco accede a la petición de Dao y le deja pasear solo por la ciudad. El muchacho ha expresado el deseo de reencontrarse con su pasado. Se dedica a vagabundear por las calles, que reconoce con sincera complacencia. Encuentra el taller donde estuvo a punto de ser contratado. Deambula frente a la casa de té donde trabajaba Xiu Lan. Cediendo a la tentación, entra en el establecimiento por la puerta principal. Es la primera vez que cruza el umbral como un simple cliente. Antaño, pasaba por la entrada de las hetairas, escurriéndose entre sus largas piernas, disfrutando la furtiva caricia de la seda de sus vestidos en las mejillas. Ahora es recibido como un invitado. Unas cortesanas de pechos desnudos le sirven licor de madroño y té perfumado. Él elige a una joven de hombros cuadrados y pecho casi plano. Cuando ella se desnuda en la celda, advierte que tiene la silueta de Li Wa. Pasa la velada con ella, cerrando los ojos durante todo su abrazo. No puede impedirse imaginar la cópula de Li Wa con Kublai Kan. Eyacula con desenfrenada rabia. Pese a la buena voluntad de la cortesana, en la boca le queda un sabor amargo. Sin dirigir una mirada a la muchacha, abandona la habitación como si huyera.


  Es noche cerrada aún cuando sale de la casa de té. A ciegas, se orienta hacia el canal. De pronto, oye unos susurros. Se detiene, aguza el oído, alerta. Sabe que hubiera sido mejor esperar tranquilamente la mañana en el cálido regazo le la cortesana. Sigue avanzando, pues se siente invencible. De pronto, una sombra aparece ante él. Por instinto, Dao extiende de golpe la pierna y propina una patada al desconocido que, alcanzado en el plexo solar, cae al suelo. Aparecen ya otros hombres, las hojas de cuyas armas brillan al claro de luna. Dao Zhiyu se pone ágilmente en posición de combate, con las rodillas dobladas. El primer bandido se lanza contra él. Dao lo esquiva, escurriéndose como una anguila. El otro se desploma pesadamente. Dao aprovecha un instante de distracción de sus adversarios para asestarles unos puntapiés en plena mandíbula. Los bandidos vacilan.


  —¡Larguémonos, es un maestro de Wu Shu! —exclama una voz aterrorizada.


  Dao reconoce con incredulidad al que acaba de hablar con voz gangosa.


  —¿Xighang? ¿Eres tú?


  La silueta se acerca prudentemente.


  —¿Dao Zhiyu? ¡No puedo creerlo, has regresado!


  Dao apenas reconoce a su compañero de los malos días.


  Su rostro lleva las marcas de los golpes recibidos. Las pandillas son implacables. Sus ojos de animal acosado se mueven constantemente, como si temiera un ataque por sorpresa. Incapaz de estarse quieto, retrocede cada vez que Dao se le acerca. Ha adelgazado y parece tener muchos años.


  —Ven, ¡invítame a una copa! En memoria de los viejos tiempos —propone Xighang.


  Dao acepta de buena gana. Es un lujo que Xighang no puede sin duda permitirse nunca. Xighang ordena a sus acólitos que los escolten. Los demás obedecen de mala gana. No es una de sus atribuciones. Dao se da cuenta de que Xighang exagera para impresionar a su antiguo amigo. A buen seguro es sólo un esbirro que goza de poco respeto, sometido a la autoridad de sus jefes.


  —Perdóname, te he tomado por un mongol —dice Xighang—. Con esas ropas, en la oscuridad, no se distingue nada.


  Por la expresión de su amigo, Dao advierte el abismo que ahora los separa. Una pizca de legítima envidia empaña el tono entusiasta del chino.


  —¿Por qué? ¿Sólo atacáis a los mongoles?


  —Bueno, sí, como siempre. Orden del Loto.


  Dao inclina la cabeza. De modo que Xighang sigue aún bajo el dominio del Loto Blanco.


  Dao decide ocultarle que se ha convertido en discípulo de Ai Xue. Es una información secreta que tal vez algún día tenga valor.


  —Avisaré a nuestro señor de que estás aquí, le complacerá volver a verte.


  —¡No! —se apresura a replicar Dao—. Muy al contrario, no digas nada. No nos hemos visto.


  Dao Zhiyu contempla a Xighang preguntándose si puede confiar en él. Tal vez debiera ponerle de inmediato fuera de combate…


  —Bueno, ¿y la chiquilla que habías conocido la última vez? —pregunta el chino—. ¿Qué es de ella? Apuesto a que seguís juntos. ¿Vas a casarte con ella?


  —No, se ha convertido en concubina imperial —responde Dao con una voz neutra.


  Xighang emite un silbido de admiración.


  —¡Entonces no eras bastante para ella! Mejor así, si ella se da ahora la gran vida.


  Xighang ha hablado con espontaneidad, sin sospechar un solo instante que hunde en el corazón de Dao un puñal que reaviva su dolor y sus pesares.


  —Sí, se da la gran vida ahora —suelta éste en un susurro.


  Con el cuello y las manos apresados en un cepo, completamente desnuda, Li Wa está atada al techo con una pesada cadena. El inquisidor imperial gira a su alrededor acosándola a preguntas desde hace horas.


  —¿Quién te ha mandado? ¿Quién es el hombre que ha guiado tu mano?


  A veces el inquisidor sale de la celda con sus ayudantes, dejándola a solas largo rato. Li Wa ha perdido la noción del tiempo y sería incapaz de calcular cuánto hace que dura su encarcelamiento. Tras la terrible ceremonia con el emperador, despertó en una mazmorra, desnuda, con grilletes en las manos y los pies. Su vientre la hacía sufrir atrozmente. Un médico la visitaba regularmente, prodigándole sus cuidados con gran eficacia, pero también con una gélida indiferencia. Ella intentó hablarle, preguntarle qué suerte le esperaba. Él se limitaba a interrogarla sobre su estado de salud sin responder nunca a sus preguntas. Un día, o tal vez una noche, cuando el médico consideró que estaba curada, el inquisidor imperial se plantó ante ella. Su larga barba blanca recortada en punta le daba aspecto de sabio. Sus ojos brillaban de inteligencia, simples grietas bajo unas cejas pajizas. Una perpetua sonrisa iluminaba su rostro ceroso. Desprendía una impresión de benevolencia que había tranquilizado a Li Wa.


  Pero cuando él la condujo a la sala de interrogatorios, donde la sola visión de los instrumentos bastaba a menudo para desatar las lenguas, la venda le cayó de los ojos a Li Wa. Inmovilizada por el cepo que le ciñe el cuello, arrodillada, el interrogatorio comenzó. Puesto que callaba, fue golpeada varias veces sin que ni siquiera pudiese ver el rostro de sus agresores. Siempre se había preguntado si el inquisidor era uno de ellos.


  Luego, la colgaron del techo por una cadena, dejando que apenas tocara el suelo de puntillas.


  Reaparece el inquisidor, escoltado por sus esbirros. De pronto, se vuelve meloso, se acerca tanto a ella que puede sentir su refinado aliento con perfume de té de jazmín.


  —Escucha, sabemos que semejante idea no puede nacer del cerebro de una mujer. Dinos pues el nombre de tus cómplices, así te salvarás.


  Espera unos instantes y, luego, hace una señal. Su ayudante se acerca a Li Wa y le propina un latigazo en la espalda. Agotada, ella lanza un grito de dolor.


  El inquisidor dirige un gesto a quienes le secundan.


  —Bajadla. Utilizadla mientras todavía está presentable. Vuelvo dentro de un rato.


  Aunque sea el inquisidor, Li Wa querría retenerle. Es el único que le muestra aún una pizca de humanidad. Sus ejecutores son peores que él. Desde que permanece encerrada en los cimientos del palacio, cuya existencia ignora la mayoría, no le han dirigido ni una sola palabra. Está incomunicada, lo que significa que nadie le habla o la escucha, a excepción del inquisidor en las sesiones de interrogatorio. Se limitan a atarla y a transportarla como harían con un pedazo de carne. Al escuchar la nueva sentencia, Li Wa no siente ya fuerzas para suplicar que no lo hagan. De pronto, sin saber por qué, la imagen de Dao acude a su mente. Siente tanta vergüenza y pesadumbre que expulsa vivamente su recuerdo. ¿Qué pensaría de ella si la viera así? Contra su voluntad, no puede contener las lágrimas.


  Al cabo de varias horas, no siente ya su cuerpo que se ha convertido en una sola llaga en carne viva. Los últimos carceleros han salido de la celda. Está tan destrozada que las piernas apenas la sostienen y lucha para permanecer de pie con la postrera energía. Cada vez que se deja caer, el cepo la asfixia, pero no lo bastante para acabar con ella. Debe elegir entre el agotamiento y el dolor del cepo.


  El inquisidor reaparece flanqueado por sus ayudantes. Con un gesto, ordena que la reanimen. Le arrojan a la cara un cubo de agua helada. La recorren unos temblores que no puede reprimir.


  —El emperador ha dictado tu condena a muerte. Vas a desaparecer sin que nadie sepa nada y tus restos serán arrojados a los perros. Sin embargo, te da una oportunidad para que te redimas si no quieres renacer como una miserable lombriz. Di el nombre de tus cómplices.


  Incapaz de hablar, ella sacude la cabeza.


  —Muy bien. Hágase la voluntad del emperador.


  Sueltan la cadena que la sujetaba al techo. Se derrumba como una muñeca de trapo.


  —Lleváosla —ordena el inquisidor.


  Inmovilizada aún por el cepo, los ayudantes la levantan. Siente que la sangre le palpita en las sienes con un rumor de tempestad. Su cabeza parece a punto de estallar. Unas gotas de sudor le irritan los ojos, nublándole la vista.


  —Has traicionado al emperador. Llegaste a su casa para seducirle con todos los atributos de una virgen que no eras. Eres experta en Wu Shu, algo que te habría sido imposible con los pies vendados. Sin embargo, el emperador habría podido creerlo puesto que lucías el mismo calzado dorado que tus compañeras. Hemos ordenado poner remedio a eso —añade con su voz melosa.


  Los verdugos la arrastran por el corredor. El instinto de Li Wa la saca con brutalidad de su sopor. Presiente que va a ocurrirle algo terrible. Está dispuesta a morir; no aguardaba otro destino al aceptar esta misión. Pero el maestro no la había entrenado para soportar semejantes tormentos. La desgraciada intenta resistir. Hunde los talones en el suelo negándose a avanzar. En vano. Sus fuerzas se han debilitado durante los días que ha permanecido detenida, sufriendo privaciones y torturas.


  La arrastran por un largo pasadizo oscuro, que rezuma mugrienta humedad, donde viven ratas e insectos. Al fondo hay un pesado rastrillo coronado de dragones del otro lado del cual surge un fuerte calor. Cuando se acercan, la reja se levanta con un siniestro rechinar de cadenas. En el centro de la habitación hay una mesa de madera erizada de grilletes. Le han quitado el cepo. Pero su alivio es de corta duración. Es arrastrada y tendida en la mesa. Luego, le atenazan las muñecas y las piernas con grandes anillas de hierro que penetran en su carne. Vuelve la cabeza con dificultad para divisar una forja en la que unos extraños objetos son calentados al rojo sobre unas llamas. Tienen un aire vagamente familiar, aunque no consigue identificarlos del todo.


  El inquisidor se acerca a ella.


  —Conoces el «loto de oro», ¿no es cierto? El nombre que se da a los delicados pies de las mujeres que han conseguido detener su crecimiento para que conserven un tamaño muy reducido. ¡Conoces el loto de oro! —repite bruscamente.


  Li Wa está tan sorprendida por el tono que inclina rápidamente la cabeza. Sabe muy bien que es un método clásico de intimidación. Pero está tan débil que toda su resistencia parece haberla abandonado. Se siente terriblemente sola.


  Un sentimiento de cólera la invade cuando piensa en Ai Xue, que la envió a las fauces del ogro. ¿En nombre de qué causa él le ocultó la suerte que le esperaba? El Loto Blanco no reconoce tener jefes, y tampoco tiene en cuenta a los individuos.


  —Ahora voy a darte a conocer… ¡el loto de fuego! —prosigue el inquisidor, exaltado—. No lo practicamos muy a menudo.


  Li Wa percibe en su voz una excitación malsana. El verdugo enmascarado, con ayuda de un gran par de tenazas, toma uno de los dos objetos que Li Wa ha visto enrojeciéndose al fuego. Cuando lo acerca a ella, reconoce horrorizada su forma. Esperaba que la marcaran con un hierro al rojo, pero es mucho peor que eso. Son unos escarpines de hierro, calentados al rojo, divididos en dos mitades iguales unidas por un gozne. Y, en el colmo de la crueldad, tienen un sistema que permite apretarlos hasta una dimensión minúscula, casi la de los pies de un recién nacido.


  —¡No! ¡No!


  Instintivamente, se arquea para romper sus cadenas. El verdugo se acerca lentamente mientras su ayudante sujeta la pierna de la víctima. Ella se debate, moviéndose en todas direcciones. Trabajosamente, el ayudante consigue introducir el pie en el interior de la mitad del escarpín. Li Wa lanza un aullido de dolor que hace temblar los muros de la prisión. Un hedor a carne abrasada llena la estancia. ¡Es la suya! El verdugo le pone la segunda mitad para cerrar el escarpín alrededor de su tobillo. Se oye un nuevo crepitar y del calzado brota una humareda gris. Ella grita con todas sus fuerzas antes de desvanecerse. Pero es reanimada enseguida por un cubo de agua fría que le han arrojado al rostro.


  —Prosigue tu obra —ordena el inquisidor.


  Entonces, implacablemente, el verdugo, ayudándose con sus tenazas, da vuelta a la rueda dentada para encoger aún más el escarpín. Aniquilada por el sufrimiento, aullando hasta perder el aliento, Li Wa oye con horror los huesos de sus pies que crujen como nueces que se quiebran. Insensible a sus gritos, el verdugo sigue apretando su instrumento, destrozando definitivamente los pies de la muchacha hasta convertirlos en minúsculos muñones con las terribles dimensiones del «loto de oro». Cuando pierde de nuevo el conocimiento, los ayudantes la rocían con agua helada. Los espasmos sacuden su cuerpo. Todos sus miembros tiemblan con tanta violencia que el verdugo apenas puede ponerle correctamente la última mitad del segundo escarpín. Deja libre el dedo gordo que acaba cayendo al suelo cuando él aprieta el instrumento. De pronto, la muchacha deja de moverse. No consiguen ya hacer que recobre la conciencia. Su respiración es irregular. Su rostro, cubierto de sudor, está blanco como el yeso.


  —¡No debe morir, no ahora! —exclama el inquisidor colérico, pero también inquieto—. ¡Quitadle eso!


  Obedientes, los ayudantes intentan aflojar los escarpines. Pero retroceden porque se han quemado los dedos. El verdugo se ha apartado, como si aquella tarea no fuera ya cosa suya.


  Un asistente toma las tenazas para abrir los escarpines. Pese a todo lo que ha visto, el inquisidor hace un gesto de asco cuando descubre lo que queda de los pies de su víctima.


  —Llamad al médico de los prisioneros. Quiero que viva un poco más.


  —¡Xiu Lan, cuánto me alegro de verte! A decir verdad, te esperaba con impaciencia.


  La cortesana se prosterna ante el emperador. El tono de Kublai es tan frío como cálidas son sus palabras. Una ira sorda aflora en cada una de sus miradas. Lo que más inquieta a Xiu Lan es que el emperador la reciba en audiencia privada. Sólo el fiel Samud está de pie a su lado. Sujeta con una cadena al guepardo domesticado del Gran Kan. Con las fauces abiertas, mostrando unos colmillos que chorrean baba, el animal acecha a la cortesana. El Gran Kan se golpea la palma de la mano con un corto látigo. Ni Sanga ni el hijo de Kublai asisten a la entrevista, como si debiera permanecer secreta. Xiu Lan se dobla más aún en su reverencia para disimular el estremecimiento que la recorre.


  La estratagema no le pasa inadvertida a Kublai, que la observa con agudeza de fiera. En su fuero interno, la ha condenado ya a muerte. Anunciárselo es sólo una formalidad.


  —Levántate. Acércate. Bueno, ¿has sabido la noticia?


  En el rostro de Xiu Lan aparece una expresión interrogativa. Pestañea varias veces con rapidez. Un terrible presentimiento la domina de pronto. ¿Qué rumor de palacio se le habrá escapado?


  A su vez, el emperador se levanta, algo que nunca hace durante una audiencia. Xiu Lan está tan sorprendida que retrocede, como si temiera ser aplastada por la temblorosa montaña de carne que se acerca a ella.


  —Gran Señor, lo ignoro todo —responde con una sonrisa.


  —Entonces, yo te lo comunicaré, ¡eso espero! —dice con un tono preñado de cólera—. Una mujer ha intentado asesinarme.


  Xiu Lan deja escapar un grito. Se pone pálida como la muerte. Sin saber por qué ni cómo, presiente que de un modo u otro está implicada en ello.


  —Es una bendición para todo el imperio que vuestros enemigos no lo hayan conseguido —dice para ganar tiempo.


  —Poco ha faltado. La autora del atentado ha sido castigada como merecía. Esta mañana. Lástima que te lo hayas perdido.


  La escruta para descubrir en su fisonomía un gesto que la traicione. Pero con la larga experiencia de las mujeres de placer, la cortesana mantiene una expresión indiferente, con el rostro petrificado en una graciosa sonrisa. El emperador prosigue:


  —Mis médicos no han conseguido reanimarla cuando ha sido necesario encerrarla en el tonel erizado de púas. La prueba de que estaba exánime es que el caballo la ha arrastrado sin que se oyera un solo grito, ni un gemido. Mis inquisidores habían exagerado un poco en el interrogatorio. Eso echa siempre a perder el placer de la ejecución.


  —Gran Señor, ¿y ha revelado ella el nombre de sus cómplices?


  —¿Te interesa, pues? Creía que tú sólo hablabas de tao y de joyas.


  Xiu Lan baja los ojos. Se siente perdida. Recurriendo de nuevo al arte del disimulo, levanta la barbilla.


  —Pertenezco ahora al emperador y todo lo que le afecta me afecta también —dice con voz pausada.


  Se trata, ahora, de jugar con sutileza, de lo contrario Kublai podría afirmar que ella ha confesado. Pero el emperador advierte que no está dispuesto aún a sacrificar a Xiu Lan. Todavía puede servirle.


  —Se llamaba Li Wa —dice él mirándola a los ojos.


  Ante ese nombre, Xiu Lan palidece más aún, cosa que parecía imposible. Llena de zozobra, cae de rodillas.


  —¿La conoces? —prosigue el emperador.


  Xiu Lan mira a todas partes con ojos aterrorizados. Jadea. Cualquier cosa antes que sufrir los interrogatorios de la policía imperial. Decide jugarse el todo por el todo.


  —Gran Señor, es una de las muchachas que tuve el honor de presentar a Vuestra Excelencia. Nada sabía de sus siniestras intenciones.


  Kublai se aparta. Le sorprende que hable tan fácilmente. Tal vez, a fin de cuentas, no esté al corriente de nada. Tal vez diga la verdad.


  —¿Qué sabes?


  —Nada, Gran Señor. No era una de mis reclutas ordinarias. Me fue impuesta.


  —¿Por quién?


  Xiu Lan vacila. Si el Loto Blanco se entera de su traición, tiene los días contados. Pero si miente al emperador, la hará ejecutar en el acto. Decide conservar su vida inmediata.


  —Suplico a Vuestra Excelencia que me conceda su ayuda. Cuando él sepa que he dicho su nombre…


  Kublai hace chasquear el látigo en el suelo. Ella se sobresalta.


  —No estás en condiciones de reclamar nada.


  Ella saluda al emperador como lo hace ante el altar de los antepasados. Él sabe así que se coloca bajo su protección.


  —Fue un médico chino llamado Ai Xue, le conocí en Hangzhu.


  De pronto, Temur irrumpe en la sala de audiencias. Kublai hace un gesto de mal humor. Ordena, con un ademán, a su nieto que espere.


  —Permanecerás en palacio hasta que decida tu suerte —decreta—. Vete.


  Aliviada por haber salvado la piel, aunque sea sólo de momento, Xiu Lan acompaña al guardia del Gran Kan.


  En cuanto la cortesana ha desaparecido, Temur se prosterna rápidamente ante su abuelo. Está tan agitado que esperar unos minutos más le habría resultado imposible. Desprecia a su abuelo por haber dado preferencia a la audiencia de una cortesana. Ocultando su despecho, se levanta y saca de su caja un rollo. Lo tiende al emperador.


  —Gran Señor, Sanga ha hablado, he aquí la lista de los nombres que ha confesado.


  Kublai se instala de nuevo en su trono.


  Sin dar tiempo al emperador a examinar el documento, Temur blande otro rollo.


  —Su orden de ejecución, Gran Señor.


  Kublai permanece un momento desconcertado, dividido entre la cólera y el orgullo. Tal vez, a fin de cuentas, su nieto podría ser un gran emperador. Si bebiera algo menos… Temur tiende al Gran Kan una carta bordeada por la franja roja imperial.


  —Déjamela —responde Kublai, contrariado.


  Temur percibe las reticencias de su abuelo. Cuando él esté en el trono, procurará no dejarse influir por sus amistades.


  —Gran Señor, perdonad mi dureza. Debe de resultar penoso condenar a quienes han sido sus consejeros, sus íntimos tal vez. Pensad que, además de vuestra propia supervivencia, está en juego el porvenir de vuestra dinastía. El trono de los Yuan que vos levantasteis no debe tambalearse. Fuisteis inflexible cuando se trató del príncipe Nayan, que llevaba la misma sangre que vos…, la misma sangre que yo.


  Kublai abre mucho los ojos, sorprendido.


  —Debéis preparar vuestra sucesión. Vuestros enemigos reclaman la cabeza de Sanga. Eso apaciguaría los ánimos. Firmad —insiste Temur con voz autoritaria.


  «¡Su padre no se atrevía a hablarme en ese tono!», se dice el emperador.


  Temur acerca un escritorio y lo deposita en las rodillas del anciano.


  Kublai empuña el pincel y firma la sentencia de muerte de su ministro. Con mano temblorosa, él mismo aplica el sello de color sangre.


  Temur toma el documento y lo enrolla con gesto rápido. Kublai se apoya en el respaldo. Extiende el papel en el que se han trazado unos grandes caracteres caligráficos, para que pueda leerlos personalmente. Escruta con atención cada nombre, murmurando comentarios sobre aquéllos a los que conoce.


  —Nunca hubiera imaginado que denunciaría a tantos —se sorprende el Gran Kan.


  —Os cegó durante demasiado tiempo —observa, lacónico, el príncipe.


  —¡Dao Zhiyu! —exclama de pronto Kublai.


  —Incluso él, Gran Señor —asiente Temur al oír ese nombre detestado.


  —Es el hijo de Marco Polo… —dice para sí el emperador—. Que manden de inmediato mi guardia.


  —Ya lo he dispuesto —suelta Temur con evidente alegría.
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  Hijo por hijo


  Agotados por el viaje de regreso a Khanbaliq, Dao y Marco descabalgan para entrar en el palacio. Marco se siente aliviado al haberse librado del manuscrito. El impresor hará su trabajo y enviará un mensaje en cuanto las obras estén listas. Largos meses de espera aún. Los caracteres que había fabricado la imprenta imperial han ardido en el incendio. La pesada tarea de grabarlos otra vez se ha confiado a monjes muy cualificados.


  Apenas han cruzado el umbral de palacio cuando Dao se inmoviliza, sorprendido. La princesa Hayak-Kokedjin está sentada en el suelo, vistiendo aún su manto, más sencillo de lo que su rango exigiría. Shayabami se adelanta hacia Marco.


  —Señor, viene a esperaros todos los días. Nada ha podido disuadirla de hacerlo —se defiende el anciano servidor—. Ni siquiera los señores Niccolò y Matteo.


  —¿Dónde están?


  —En el mercado de los pájaros.


  Marco dirige un ademán de asentimiento a su esclavo.


  Dao corre hacia la muchacha, tomándola de los hombros.


  —¡Estás cada vez más hermosa! —dice con calidez.


  En efecto, la niña ha desaparecido. Ahora, es una joven llena de vigor y de nobleza, una orquídea de porte altivo y delicada hermosura. Su boca bermeja ilumina su rostro como el cáliz de una flor.


  Ella misma apenas reconoce a su antiguo compañero de juegos. A los diecisiete años, Dao es todo un hombre. Ha heredado de su padre la complexión fuerte y la estatura superior a la media. Sus hermosos ojos, almendrados, que brillan sobre sus pómulos atezados, reflejan la profundidad de su alma. La princesa quisiera estrecharlo contra sí, como antes. Pero ambos han cambiado y las normas sociales no lo permiten ya. Ella no quiere alimentar una vana esperanza.


  —Vete, Dao, te lo suplico. La guardia imperial llegará de un momento a otro para detenerte.


  Marco se adelanta, alarmado.


  —Princesa, vuestra presencia y vuestra inquietud prueban la importancia del mensaje que debéis transmitirnos. En vez de mandar a un servidor, habéis decidido venir personalmente, ¿por qué?


  Ella mira a Dao, muda.


  —Quería volver a verle, maese Polo —reconoce tras unos momentos—. Tengo poco tiempo, mi séquito se pondrá en camino dentro de un rato.


  —¿Adónde vas? —pregunta Dao con preocupación.


  —¿No lo sabes? Parto a reunirme con mi futuro esposo, el ilkan de Persia. El príncipe Temur ha conseguido que el emperador me elija.


  Y estalla en sollozos, liberando la tensión contenida durante tanto tiempo. Con gesto torpe, Dao la toma en sus brazos. Ella se abandona a la tierna caricia. Su llanto aumenta al pensar en su separación.


  De pronto, unos golpes resuenan en la puerta. Dao y Marco se miran.


  —Ya está, vienen a por mí —exclama Dao—. Maese Polo, salvadla. La guardia detiene a todos los que están presentes bajo el techo del criminal.


  Marco aprieta las mandíbulas, conteniendo su emoción. De momento no puede hacer nada. Su impotencia le revuelve las tripas. Daría su vida por la de su hijo.


  —No, no —suplica Hayak derramando lágrimas—. Nunca volveré a verte. ¡Te amo, Dao!


  Marco la arranca de los brazos de su hijo y la arrastra por los pasillos de su casa. Corre hacia las cocinas. Pietro Tártaro está allí, engrasando las botas de su dueño.


  —¡El horno! —ordena Marco con un amplio gesto.


  Incrédulo, el esclavo abre la tapa del enorme horno de ladrillos que domina la estancia, y que es lo bastante ancho para contener un buey entero. Su dueño tiene a menudo extrañas peticiones. Pero la presencia de un par de correas colgadas en la pared de la cocina, al alcance de la mano, ha bastado para inspirarle la prudente costumbre de obedecer esas órdenes sin discutir.


  Marco empuja autoritariamente a la princesa hacia el interior. Reticente primero, ella acaba por decidirse a meterse en el estrecho reducto. Marco la sigue de cerca. En la oscuridad, el veneciano pega a la muchacha contra sí, amordazándola por precaución con su mano. Unos soldados penetran en el palacio. El eco de sus voces les llega, deformado. Las botas de los guardias martillean el suelo del palacio en todas direcciones. Un ensordecedor estruendo llega hasta ellos, haciendo vibrar las paredes. Marco contiene el aliento. Imagina a su hijo maltratado por la guardia, arrastrado, golpeado tal vez. Finalmente, el tintineo de las armas va alejándose hasta desaparecer por completo.


  —Se han marchado —susurra Pietro Tártaro con voz inexpresiva.


  Dificultosamente, Marco sale del horno. Ayuda a la princesa, cuyo rostro está surcado por las lágrimas y que tiene la ropa manchada por una mezcla de hollín, cenizas y grasa. Marco se dirige a las otras estancias y descubre con espanto la magnitud de los daños causados. Su palacio ha sido saqueado, los muebles destrozados, la vajilla arrojada al suelo, las estatuas rotas, los armarios despanzurrados.


  —Pietro, ve enseguida al encuentro de mi padre y de mi tío. Que alquilen una habitación en la Ciudad. No quiero que corran el riesgo de ser detenidos. Vamos, apresúrate.


  Ishrat Gandhali, hecha un ovillo, solloza en silencio, escondida detrás de Pietro. Marco regresa junto a la princesa.


  —Alteza, Ishrat Gandhali os ayudará a lavaros y os buscará ropa decente. Luego, os acompañaré personalmente a vuestra casa, con discreción.


  —¿Y Dao? —pregunta ella con la voz quebrada.


  —Por el camino, me contaréis todo lo que sepáis sobre los cargos que se le imputan.


  Marco ha escuchado a la princesa Hayak-Kokedjin con estupor. ¿Cómo ha podido estar ciego durante tanto tiempo? ¡Su hijo, el asesino del heredero del trono! Sanga, cómplice, ha sido ejecutado esa misma mañana y su cuerpo arrojado como pasto a los perros. Se han encontrado en su casa tesoros pertenecientes a los emperadores Song. Aunque existen indicios que permiten suponer que habían sido depositados allí por sus oponentes, Kublai ha cargado esos delitos en la cuenta de su antiguo ministro. Al ir a entregarse personalmente al emperador, Marco no ignora la pena a la que se arriesga. Pero no puede permanecer pasivo ante la suerte que pueda correr su hijo.


  Deja a la princesa en el umbral de los aposentos en los que ella reside. Cuando se dispone a marcharse, la joven rompe a llorar: le explica que ella y su séquito ya han intentado una vez hacer el viaje al oeste del imperio, pero han tenido que regresar porque el camino está cortado por las guerras entre clanes. La otra alternativa sería ir por el mar, pero el embajador del ilkan teme esa ruta pues la considera más peligrosa aún que la de las montañas. Marco tranquiliza como puede a la princesa, guardándose mucho de relatarle las peripecias de su propio viaje, por temor a asustarla más aún.


  A grandes zancadas, Marco se dirige hacia la sala del trono. No es hora ya de audiencias, pero espera que, si le mencionan su nombre, el emperador aceptará recibirle. Afortunadamente, el propio Samud recorre la antecámara imperial.


  Mientras la princesa se cambiaba, también Marco se ha puesto ropa de ceremonia, elegante pero sin ostentación. Deliberadamente, ha prescindido de cualquier accesorio de su país, pues desea presentarse ante Kublai como hombre y como padre, y no como ciudadano del imperio o de Venecia.


  —Samud, quiero ver al emperador.


  Marco advierte que el eunuco le saluda con menos respeto que de costumbre.


  —Es imposible, señor Polo. Pero tal vez el príncipe Temur esté disponible.


  «¡De ningún modo!», dice para sí Marco antes de declarar:


  —Se trata de una cuestión de vida o muerte que sólo el emperador puede resolver.


  Es inútil intentar corromper al eunuco. Está muy bien pagado precisamente para garantizar su absoluta fidelidad. La única forma de ablandarle es la persuasión.


  —Samud, no quisiera que el emperador tuviera que enterarse de una noticia con un día de retraso cuando yo puedo comunicársela esta misma noche.


  El veneciano ha dado en el blanco. El eunuco reflexiona. Como todos los servidores del emperador, y pese a sus privilegios, no puede permitirse disgustar al Gran Kan.


  —Seguidme, señor Polo —decide por fin.


  En la sala de audiencias no hay ninguna visita. Los rayos del sol agonizante dibujan largas flechas de luz en las baldosas. Sin embargo, una fila de cortesanos se interpone entre el emperador y Marco Polo. El veneciano se prosterna con toda la humildad que exige su posición. Reza a la Virgen para que Kublai no haya dado todavía la orden de ejecución. Si ya la hubiera dado, lograr que la revocara sería un milagro. Dieciséis años antes, cuando se inclinó por primera vez ante el mayor emperador del mundo, Marco se sentía capaz de medirse con el heredero de Gengis Kan, tal como había conseguido franquear las más altas montañas. Hoy, a los treinta y siete años, la experiencia de la vida le ha enseñado a calibrar bien sus fuerzas. Conoce el precio del valor. Se levanta. Su mirada refleja una calma que desmienten los sordos latidos de su corazón. Lejos, en el trono, Kublai habla en voz baja con uno de sus consejeros.


  Sin ninguna sorpresa, Marco reconoce al príncipe Temur en la primera fila de los cortesanos que rodean al emperador. Pero es el nuevo chambelán, un chino enemigo de Sanga, el que toma la palabra.


  —¡Marco Polo, te atreves a presentarte ante el emperador! —exclama con una altivez desacostumbrada—. ¡Traidor!


  Marco no aparta los ojos de Kublai, pero éste finge no verle.


  —Señor, reconozco mi audacia, pero la causa lo merece. Dejadme hablar con el emperador.


  Súbitamente, Marco se siente indefenso ante la indiferencia de Kublai. El emperador está a su alcance, pero es inaccesible. ¿Cómo conmoverle?


  —Ya hablarás ante tus jueces.


  Sin ambages, el chambelán amenaza a Marco con la tortura. El que se permita tratarlo así significa que Marco ha caído en desgracia. Si le mandan a reunirse con su hijo, no tendrá ya medio alguno de salvarle.


  Avanza con deliberación hacia el trono. Atónitos, los cortesanos se apartan. Aprovechando ese efecto sorpresa, Marco se apresura a aproximarse al emperador. Kublai se incorpora, estupefacto. La guardia imperial se ha acercado a su vez, dispuesta a intervenir. Marco tiene poco tiempo y lo sabe. Se arrodilla para no obligar a Kublai a levantar hacia él los ojos.


  —Gran Señor, a tu juicio apelo. Detienes a los ejecutores, pero los verdaderos culpables siguen vivos, los que han jurado conseguir tu perdición. Al prender a mi hijo sólo les cortas una mano.


  Por primera vez, Kublai clava su mirada de lobo hasta el fondo de los azules ojos del veneciano. Antaño, consideró a ese extranjero como uno de los suyos. Fue una ilusión, como esos espejismos de las estepas que hacen aparecer a los djinns[5]. Había creído en la sinceridad de Marco, a pesar de su diferencia de edad, de las muchas cosas que los separaban, de sus enemigos que procuraban alejarlos uno del otro. Hoy, Kublai debe admitir que tenían razón. Un emperador no puede gobernar con su corazón.


  —Hijo por hijo, Marco. Me han arrebatado mi corazón.


  Marco traga saliva con dificultad. Evidentemente, ¿cómo podría no comprenderlo?


  Por una enorme ironía de la suerte, le viene a la memoria una sentencia de Ai Xue: «Servir a un príncipe es como dormir con un tigre, desconfiad, maese Polo».


  —Gran Señor, dame la ocasión de aliviar el dolor de la fiera herida. En nombre de nuestros antiguos vínculos.


  Kublai suelta un gruñido. Como él, también Marco había creído en la ilusión de su amistad. En nombre de ese sueño, apela a su clemencia. Conmovido, Kublai casi siente deseos de ceder.


  Adivinando la vacilación del emperador, Marco prosigue:


  —Abandoné mi país para convertirme en súbdito de tu imperio. Desde el primer día, te consideré mi señor y mi dueño. Me coloqué bajo tu autoridad. Fuiste para mí un padre, más aún que el mío. ¿Acaso los vínculos de sangre que se eligen no son más fuertes que los que el destino nos ha deparado?


  Al escucharle, Kublai sabe que Marco habla también en nombre de Dao. Una noche de banquete, Niccolò Polo le contó la historia de aquel niño. Mientras que el veneciano manifestó no comprender el afecto de Marco hacia el bastardo, Kublai había callado por no contradecirle. Sabía el valor que Marco había necesitado para tomar esa decisión. Y concebía que pudiera sentirse afecto por un extraño, al igual que podía detestarse el fruto del propio árbol. Zhenjin se lo había reprochado a menudo. ¿Quién quedaba ahora para consolarle de su muerte?


  —¿Si te traigo al jefe de la organización, me devolverás a mi hijo? —prosigue el veneciano.


  —Si me traes su cabeza, aceptaré conmutar su pena por la de destierro.


  Marco siente que el corazón le estalla en el pecho. Cae a los pies del emperador.


  —Gracias, Gran Señor. Mi agradecimiento será eterno.


  Sin embargo, antes que hombre, Kublai es emperador. Sabe que entre el bárbaro y él se ha roto definitivamente la amistad.


  Cuando Marco se levanta ya y saluda, impaciente por abandonar el palacio, Kublai lo detiene con un gesto.


  —Espera, no he terminado. Tu abandonarás con él el imperio. Y el nombre de Marco Polo será borrado de mis tablillas, como si nunca hubiera venido aquí, ¡como si nunca hubiera existido! —concluye el Gran Kan con voz gélida.


  Aturdido por el impacto de la sentencia, Marco se niega a pensar en ella. Concentra su intelecto en la búsqueda que debe salvar a su hijo, sea cual sea el precio…


  De regreso a su palacio, Marco vaga por los salones devastados. Unas pocas lámparas han escapado a los destrozos; dibujan aureolas de luz blanca, como lunas llenas. Deslizándose entre surcos de sombra, los esclavos se afanan en rescatar lo que puede salvarse. El veneciano se une a ellos, mientras reflexiona en la mejor estrategia que puede adoptar. Dao Zhiyu está incomunicado, es imposible ir a interrogarle. Sanga ha sido ejecutado. La princesa Hayak-Kokedjin, probablemente, no sabe más que lo que ya le ha dicho. Sería preciso un milagro. En voz baja, Marco comienza a rezar a la Virgen para que se lo conceda. De pronto, en medio de los restos de una estatua ecuestre de la dinastía Tang, Marco encuentra un peine para el cabello, de marfil y ébano, adornado con una guirnalda de perlas azuladas.


  La sensación de una presencia le alarma de pronto. Marco se vuelve. Sin que la haya oído llegar, Ishrat Gandhali está de pie ante él. Sus, pies descalzos se deslizan por el suelo como si anduviera sobre nubes. Sus ojos están enrojecidos por las lágrimas. La irrupción de la guardia imperial en el palacio ha destrozado sus sueños de paraíso. Creía haber encontrado un refugio, un remanso de paz al abrigo de los tormentos del mundo. Era sólo un aplazamiento. Ahora, teme que la desgracia de su dueño precipite la suya. Saluda a Marco Polo y se arrodilla.


  —Señor, una dama pide ser recibida. Dice que se llama señora Lan.


  Una sonrisa de satisfacción ilumina el rostro de Marco.


  —Hazla entrar en mi gabinete privado.


  Ishrat Gandhali, incapaz de disimular su envidia ante la elegancia de la cortesana, introduce a Xiu Lan en la estancia cargada de recuerdos. Ésta lleva una túnica de brocado azul que realza su estilizada figura. Una vez están los dos solos, se quita el velo que oculta su rostro. Verla en aquella casa donde tanto amor han compartido conmueve a Marco. Se contiene para no tomarla en sus brazos.


  —Pareces estar bien —advierte con alivio. Sin saber muy bien por qué razón, había temido que ella sufriera a su vez alguna represalia.


  —Señor Marco, los ecos de vuestra visita al palacio imperial han llegado hasta el gineceo.


  —¿Has venido sola? —se sorprende Marco.


  —Se supone que no estoy aquí —dice ella con rapidez.


  Naturalmente, ambos bajan la voz, como si fueran dos conspiradores.


  —Quiero ayudaros y… también a Dao… Él nada tiene que ver. Es inocente.


  Su emoción es palpable, pese al gran dominio que tiene sobre sí misma.


  —Lo sé —replica Marco suavemente.


  —He sabido cosas acerca de él.


  —¿Cómo? Está aislado.


  —Su maestro de Wu Shu es el causante de todo eso. Vos le conocéis bien. Se llama Ai Xue.


  Marco se acerca más a Xiu Lan y la toma de los hombros, a pesar de la prohibición imperial.


  —Habla, ¿dónde está?


  —No lo sé, señor Marco; os lo diría. No quiero que Dao muera. Es hijo de un milagro. La vida le debe mucho aún.


  —La vida no debe nada a nadie. Gracias, Xiu Lan. Rezaré pensando en ti.


  Apenas Xiu Lan ha salido del palacio, Marco da unas palmadas para reunir a sus servidores.


  —Pietro Tártaro, ensilla mi mejor pura sangre y prepárate. Salimos de inmediato.


  Decidido, el esclavo sale al patio para ejecutar las órdenes de su dueño.


  Shayabami se presenta ante él. Marco se sienta ante su escritorio y garabatea apresuradamente una misiva, esforzándose en sopesar cada palabra. Se levanta, enrolla el mensaje y, tendiéndolo, posa su mano en el hombro de Shayabami, algo que nunca hace. El sirio comprende que el momento es grave.


  —Shayabami, esta carta es para mi padre. No quiero ocultarte nada. Le doy plenos poderes para vender el palacio —dice con voz más afligida de lo que exigiría el sentido de sus palabras.


  —¿Nos trasladamos, mi señor?


  —Sí, reúne todas nuestras cosas. Para el dinero que cobremos por el palacio, no escuches a mi padre, dirígete a Matteo, él sabrá que tengo razón. Pídele que compre piedras preciosas y cóselas tú mismo en los forros de nuestros mantos más ordinarios. Haz que Ishrat te ayude. No te preocupes, es de confianza. Ah, y además quiero un traje nuevo, a la moda veneciana. Arréglatelas para que esté listo cuando yo regrese.


  —¿Cuándo será eso, mi señor?


  —No lo sé —admite Marco tras unos instantes.


  Shayabami no se atreve a interrogar a Marco Polo y es la pequeña esclava traída de las Indias la que transgrede la discreción impuesta habitualmente a los servidores.


  —Amo —pregunta con voz temblorosa—. ¿Me vendéis también con la casa?


  Marco, que hasta ahora no la había mirado, descubre enseguida la angustia que expresan sus ojos.


  —Ishrat, sin duda voy a abandonar Khanbaliq para un viaje muy largo. Puedes venir conmigo. Pero no te lo reprocharé si prefieres quedarte en el imperio. En ese caso, te prometo que encontraré un dueño que se ocupe de ti.


  —Amo, quiero permanecer con vos. No importa adónde vayáis. En adelante, mi imperio sois vos.


  A fin de cuentas, sin atreverse a reconocerlo, Marco se siente satisfecho de su respuesta. Se pregunta si habría aceptado realmente cederla a otro. Ella forma de tal modo parte de los escasos bienes que le importan, que le resultaría tan difícil separarse de ella como vender su espada.


  Le dirige una sonrisa y sale sin decir una palabra.


  A lo lejos, las nubes crepusculares se desgarran en un vaporoso abrazo. El disco de oro, oculto tras ellas, las colorea con pinceladas sangrientas. De pronto, cuando Marco cruza las murallas de la Ciudad, los rayos del sol se deslizan por un claro entre las nubes y fulminan el edificio imperial con sus flechas de fuego.


  Abriéndose paso entre la multitud de las calles, Marco avanza tan rápidamente como le es posible hasta la única madriguera del Loto Blanco que conoce en Khanbaliq. Se ve obligado a evitar a los niños harapientos, los grupos de tullidos, los mercachifles ambulantes, atraídos por su aspecto noble.


  Deja su caballo custodiado por Pietro Tártaro en una calleja adyacente y llama a la puerta. Cuando el pequeño ventanuco se abre, Marco presenta su antebrazo tatuado con las insignias del Loto, de acuerdo con las órdenes de Ai Xue. El batiente se abre de inmediato.


  Marco no espera a que le inviten y se lanza al interior. El hombre, muy alto, con el cráneo afeitado y la panza hinchada, mira a Marco con ojos bovinos. Podría ser muy bien un vendedor callejero de semillas de sandía o de fideos.


  —Tengo un mensaje para Ai Xue —anuncia el veneciano en un chino no muy correcto.


  Los ojos del gigante se entornan hasta formar una raya negra. Si la estratagema no funciona, Marco se pregunta qué otra forma de persuasión tendrá que utilizar. Conoce a los adeptos del Loto Blanco y muchos preferirían morir antes que traicionar a su sociedad.


  —Me espera —suelta Marco con seguridad, hablando de nuevo en mongol.


  El hombre se inclina y precede al visitante por el corredor cubierto de hojas muertas. Con infantil placer, Marco las hace crujir bajo sus botas. El gigante le ofrece té en un bol mugriento. De mala gana, impaciente, Marco se sienta en el suelo. No dice nada hasta haber terminado el brebaje, que ingiere muy caliente, algo que nunca hace. Por fin, se decide a romper el silencio.


  —¿Vas a avisarle?


  —No está.


  Todo se ha perdido. Marco se contiene para no levantarse de un brinco y darle un puñetazo en el mentón.


  —¿Dónde está?


  El hombre ni siquiera esboza un gesto hacia Marco.


  —Dar mensaje.


  El veneciano mueve la cabeza.


  —Es imposible. Debo entregárselo personalmente.


  —Espera, entonces.


  —¿Cuánto tiempo? —pregunta Marco que no puede ya contener su impaciencia.


  El gigante hace una mueca que expresa su ignorancia.


  —Escucha, la cosa se refiere… al emperador —dice bajando la voz—. Dime dónde puedo encontrarle.


  El hombre agita la cabeza en un gesto vago.


  Marco decide jugar su última carta. Saca de su manga la cartera de cuero de león. Dobla un manojo de chao y lo pone sobre la mesa. Sabe que la suma representa más de un año de trabajo para un vendedor de fideos. El gigante no puede contener un imperceptible ademán hacia los billetes. Para ampliar su ventaja, Marco dobla la suma.


  —Hangzhu —suelta finalmente el hombre sin apartar los ojos del dinero.


  De inmediato, el veneciano le saluda dándole calurosamente las gracias y se precipita a recuperar su caballo. A pesar de todos los esfuerzos del Loto Blanco para hacerse suyos a sus adeptos, la miseria sigue siendo la más cruel de las debilidades.


  Marco se asegura de que lleva una tablilla de mando del Gran Kan para abrirle el paso y toma el camino que conduce a las puertas de Khanbaliq. Compra un buen caballo para Pietro Tártaro. El esclavo se siente halagado, incluso después de que Marco le haya explicado con frialdad que no quiere verse retrasado por su penco. Cruzan las murallas de la Ciudad cuando el sol desaparece en el horizonte. Cabalgan toda la noche. Por la mañana, se detiene en una posta para cambiar de montura y restaurarse. Marco paga a un jinete para que devuelva su pura sangre a Khanbaliq.


  Xighang se reúne con Ai Xue en un puente, desde donde podrán ver acercarse a cualquier indeseable. En Hangzhu, la estación es fresca ya y las calles están menos pobladas que en verano. El médico chino ha regresado con auténtico placer a la antigua capital de los Song tras su viaje por las estepas mongolas. La alianza del Loto Blanco con los príncipes rebeldes se ha saldado con un hiriente fracaso. Pero a estas horas Li Wa sin duda habrá actuado ya. En cuanto llegue la noticia de la muerte del Gran Kan, bastará con lanzar las entrenadas tropas del Loto Blanco sobre Hangzhu y poner de nuevo un emperador chino en el trono del Hijo del Cielo. La sociedad secreta ha decidido que era preciso devolver a la ciudad su estatuto de capital imperial.


  Apenas llegado a Hangzhu, Ai Xue ha visitado a todos sus informadores. El único que ha afirmado saber alguna cosa ha sido Xighang, el antiguo compañero de infortunio de Dao Zhiyu.


  —Sé dónde viven todos los extranjeros de la Ciudad, maestro.


  Por la expresión malhumorada de Ai Xue, Xighang adivina que el maestro esperaba otra respuesta. Traga penosamente saliva. Más vale no hacerle esperar. Su vida no vale mucho para el Loto. Se trata de no decepcionarle.


  —Ya conocéis mi carácter, soy curioso —añade, jovial—. Entonces seguí a aquel tipo. Supe enseguida que no era un simple mercader. Se dirigió…


  —¿Quién?


  —Un extranjero de ojos claros… —aclara esforzándose por disimular su alivio.


  —Prosigue —ordena Ai Xue, intrigado.


  —Se dirigió a casa de Hei Pao, una tienda de papel.


  —La conozco, la imprenta del barrio de la luna poniente…


  Ai Xue vuelve la cabeza, dejando que su mirada se pierda en el vacío.


  —Un extranjero de ojos claros… —murmura para sí.


  Sólo puede ser Marco Polo… En cuanto Xighang ha hablado de la imprenta, las piezas del rompecabezas se han colocado en su lugar de un modo natural. Tras el atentado que destrozó la imprenta de Khanbaliq, Marco Polo y su Kan necesitaban encontrar una nueva. El Loto había imaginado muchos lugares posibles, pero nunca que tuvieran la audacia de hacer imprimir los libros en el propio Hangzhu, en el antiguo establecimiento imperial de la dinastía de los Song. Esta vez, hay que disuadirles definitivamente…


  El trayecto habitual dura quince días. Marco lo reduce a diez a pesar de la nieve que ha cubierto los caminos. El frío es tan vivo que nunca se detienen largo rato, temiendo helarse a causa de la transpiración que empapa su ropa. Finalmente, derrengado, con los muslos entumecidos, Marco descubre el lago de Hangzhu que brilla al sol de invierno. Algunas siluetas juegan a deslizarse por la extensión helada. A lo lejos, en la desembocadura, divisa una enorme masa oscura, aunque no consigue identificarla. Galopa hasta las puertas de la ciudad y, a pesar de su salvoconducto, tarda media hora en cruzarlas, pues ante ellas se apiña una compacta muchedumbre.


  Una extraña atmósfera reina en la urbe. Los mercaderes de incienso hacen su agosto, los astrólogos y geománticos propagan sus predicciones, se agotan los comestibles destinados a los sacrificios que apaciguarían la cólera de los dioses. Un callado pánico se lee en todos los rostros, en todas las miradas. Familias enteras abandonan su morada. Marco detiene a una matrona que lleva en sus brazos unas gallinas vivas.


  —¡Una ballena ha embarrancado, mal presagio! —le dice ella.


  Su marido añade enseguida:


  —El año de la serpiente, hace apenas diez años, tal vez menos, una ballena murió de ese modo…


  —¡Y en el mismo lugar! —exclama su mujer.


  —¡Y además no era tan grande! Pues bien, toda la ciudad ardió.


  —Y eso ocurre desde que nuestros emperadores se marcharon —se lamenta la matrona.


  Su marido le dirige una mirada de enfado. Saluda a Marco y tira de su mujer, que no comprende nada.


  El hombre ha reconocido que Marco Polo pertenece al semuren, la clase privilegiada de los ocupantes mongoles.


  Marco conoce esa superstición. No es la primera vez que un cetáceo embarranca en Hangzhu. Y este suceso siempre ha ido seguido de catástrofes, incendios en particular. En esta ciudad donde las casas son tan numerosas y tan altas, el fuego se propaga a toda velocidad. Atravesando en sentido contrario la marea humana, Marco toma la avenida principal.


  Empujado por la curiosidad, guía su montura hacia la desembocadura del río. Un olor a muerte salobre comienza a sentirse.


  —¿Adónde vamos, amo? —pregunta Pietro en tono inquieto.


  —Quiero ver la ballena. Eso es algo que no conozco.


  Pietro prescindiría perfectamente de ese conocimiento. ¿No puede la mala suerte caer sobre ellos si se acercan demasiado? De mala gana, sigue sin embargo a su dueño. Por lo demás, tampoco podría actuar de otro modo.


  Se ha formado un grupo alrededor de los bancos de arena. La enorme masa de carne ensangrentada parece haber sido depositada por la mano de un gigante. Su negro lomo brilla como laca. Una capa escarchada salpica su piel de minúsculas estrellas blancas. Sus flancos estriados, de una blancura mórbida, han sido ya despanzurrados y exhalan un hedor insoportable. Cuando Marco llega, unos chiquillos apoyan escaleras contra el animal. Con gritos de júbilo, trepan al asalto del monstruo y cortan grandes pedazos de carne, llevándoselos luego como un tesoro. Presa de un extraño presentimiento, Marco quisiera impedírselo, como si la carne estuviera envenenada. Impotente, se persigna y se aparta para dirigirse al centro de la ciudad. A Pietro Tártaro no le pasa desapercibido que su dueño no está ya del mismo humor que antes de ver la ballena.


  Marco cabalga a lo largo de los helados canales hasta el barrio de la luna poniente. Aliviado, ve aparecer intacto ante sus ojos el edificio de la imprenta. Influido por la superstición de los habitantes, había temido por unos momentos que un nuevo atentado se hubiera perpetrado contra la imprenta. Desmonta y entra en el almacén. Se han construido unos andamios para poder alcanzar los libros. En el suelo de madera, supremo lujo en semejante lugar, pilas de volúmenes se amontonan sobre las alfombras, formando columnas que se alzan a lo largo de los muros, como ladrillos de papel. En el centro del almacén, una escalera se levanta hasta el techo, dando acceso a los andamios. Desde un tragaluz practicado en el techo, un rayo de frío sol ilumina aquellos rimeros de obras. A su pesar, Marco se siente impresionado. Nunca había visto tantos libros, hay varias decenas de millares. Toma uno al azar. No se da del todo cuenta de que tiene en sus manos el resultado de muchos meses de trabajo. Sobre todo porque no comprende en absoluto todas las palabras. Lo hojea, lo recorre largo rato. Olisquea el papel nuevo, el fresco olor de la tinta. La caligrafía brilla en las páginas levemente coloreadas. La encuadernación es soberbia. Espera con impaciencia la reacción del Gran Kan cuando vea su obra final. Estupefacto, Pietro Tártaro se ha sentado en el suelo. Había visto ya algunos volúmenes en casa de su señor, pero nunca hubiera supuesto que podían existir tantos libros en el imperio.


  En el primer nivel de un andamio, Marco distingue el cofre de oro en el que se conserva cuidadosamente el manuscrito.


  —¿Quién está ahí?


  Marco se vuelve, dejando el libro entre los demás.


  El impresor, panzudo y encantado, todavía sostiene unos palillos en la mano. Varios granos de arroz están prendidos en su barba canosa.


  —¡Maese Polo! ¡Qué honor veros aquí! De haberos esperado… habría preparado…


  —No os preocupéis —le tranquiliza Marco saludándole—. Lo único que pido es compartir vuestra comida. Estoy hambriento. Y mi esclavo también.


  —Seguidme —dice el hombre con un guiño de connivencia—. Mi mujer es una excelente cocinera. Con la edad, bien hay que compensar…


  Entran en la pequeña cocina donde el impresor almuerza con su empleado, que se levanta enseguida para saludar a Marco y servirle. El fogón caldea la habitación lo suficiente para que el veneciano se despoje de su manto.


  —¿Cuántos libros hay?, decidme —pregunta Marco devorando unas albóndigas.


  El impresor no se atreve a sentarse en su lugar. Permanece de pie, torpe, con los palillos en la mano.


  —Diez mil. Estamos listos para mandarlos a Khanbaliq, aguardamos vuestras órdenes. Ha sido mi mayor encargo. Ni siquiera en tiempos de los Song habíamos trabajado tanto. Hay que reconocer que al emperador le gusta que la gente lea. También yo me he puesto a hacerlo. En fin, éste no, no me hubiera permitido…


  Subrayando con gestos sus palabras, Marco interrumpe la verborrea del impresor.


  —Muy bien. Sólo una parte de los libros regresará a la capital, el resto se distribuirá directamente por todo el imperio. Y algunas obras serán enviadas a los principales reinos aliados del Gran Kan. Lo tengo todo preparado aquí. Os lo explicaré, pero después de comer. He ido a ver la ballena, y el espectáculo me ha despertado el apetito.


  —Tenéis mucha suerte, maese Polo. A mí me pone enfermo. Ha embarrancado esta noche. Al amanecer, han comenzado a despedazarla. Ya sabéis, la gente se queja pero están muy contentos si pueden obtener algo de grasa del pobre animal. Y a todo el mundo le gusta mucho su carne. Una delicia. ¿La habéis probado ya? Daos cuenta de que os comprendo, yo tendría mucho miedo de que me sentara mal a causa de la cólera de los dioses…


  Marco le corta la palabra de nuevo.


  —No sólo estoy aquí por los libros. Necesito información sobre cierto médico chino…


  El impresor se inclina hacia Marco, presintiendo que se trata de un asunto importante. Tal vez sea una oportunidad para que su negocio prospere y su posición se eleve en el seno del imperio. Se dispone a escuchar. Pero lo que se oye entonces es algo así como un crepitar. Marco, que no ha seguido hablando, intenta identificar el chisporroteo que aumenta gradualmente.


  —¿Qué es este ruido? —pregunta Marco como para sí.


  Inquieto, se levanta. Por una vez, el impresor no dice nada. Marco abre la puerta que da al almacén. De inmediato, una llama salida del infierno le lame. Un calor asfixiante los atrapa entre sus invisibles fauces. Marco intenta cerrar la puerta con dificultad.


  —¡Salid, id a buscar ayuda, pronto! —ordena al horrorizado impresor. Luego, se vuelve hacia Pietro y el empleado—. Vosotros venid conmigo, intentemos salvar algunos volúmenes.


  —Pero vamos a abrasarnos… —dice lloroso el infeliz muchacho.


  Marco abre de nuevo la puerta. Se precipita en el incendio. Toma algunos ejemplares y los lanza al empleado. Pero la mayoría se han inflamado ya a una velocidad alucinante.


  —¡El manuscrito!


  Marco corre a la escalera y sube de cuatro en cuatro los peldaños. Llega al nivel del andamio, pero las tablas que lo sostienen han comenzado ya a consumirse. Marco no puede arriesgarse a poner el pie en ellas. En equilibrio sobre la escalera, pasa la mano a través de las llamas para llegar al códex. La encuademación de metal está tan caliente que le quema el antebrazo. Retira rápidamente la mano. Luego, hace una profunda inspiración y, sin vacilar, agarra el texto con los dedos. El dolor es intolerable, pero sin soltar el manuscrito lo aprieta contra su pecho. Comienza a bajar cuando, de pronto, descubre una sombra en el andamio, justo sobre su cabeza. No está seguro pero cree reconocerla.


  —¿Ai Xue?


  La silueta prosigue su carrera, huyendo hacia el tejado. Si Marco permite que Ai Xue escape, su hijo Dao morirá. Sin reflexionar, mete el texto en su cinturón y se lanza hacia la escalera. Salta sobre la tabla con bastante fuerza para desestabilizar a Ai Xue. Al otro extremo, el médico chino se agarra a una columna de madera para no caer al vacío.


  —¡Ai Xue! —grita Marco.


  El médico chino se da la vuelta. En la luz infernal, sus ojos negros brillan como espejos.


  —¡Has utilizado a mi hijo!


  —Tú nunca fuiste un padre para él —replica el chino.


  Marco evalúa la solidez del edificio. Unos crujidos siniestros les hacen comprender que sus vidas están en peligro.


  El veneciano se dirige hacia Ai Xue brincando hasta el andamio y avanzando por las tablas a grandes saltos. Tras él, la madera cae a trozos. El chino intenta salir por el tragaluz que lleva al techo. Marco le sujeta por el cuello. Con un gesto veloz, Ai Xue agarra el brazo del veneciano y lo retuerce con violencia. Marco chilla de dolor y de sorpresa y suelta su presa. El chino trata de arrancar el manuscrito del cinturón de su adversario. Marco le rechaza con brutalidad. Desequilibrado, el chino cae hacia atrás. Por instinto, se sujeta a la tabla de madera corroída ya por el calor. Sus dedos, como las zarpas del águila, se aferran a ella desesperadamente. Haciendo enormes esfuerzos, va subiendo a pulso hasta la viga. Marco le mira, incrédulo. Reza para que resbale. Pero, contra todo lo esperado, Ai Xue consigue poner un pie en el andamio y por fin se levanta con precaución, afianzándose sobre las dos piernas.


  Marco blande ante él el manuscrito:


  —¡Por esto lo has hecho todo! ¡Toma entonces, agárralo!


  Se lo lanza a la cara violentamente. Ai Xue intenta atraparlo. El movimiento de torsión que hace con la cintura basta para que la viga ceda. Vanamente abrazado al texto, el chino cae en las llamas sin un solo grito. Marco se inclina para verle, pero no le distingue ya. Corre hacia la escalera, sin embargo ésta ha desaparecido, devorada por las llamas. Entonces descubre varias pilas de libros milagrosamente intactas. Se arroja a su cima y comienza a resbalar, mientras la columna se derrumba bajo su peso. Cuando llega al suelo, todos sus miembros le duelen, aunque ninguno parece roto. Se levanta.


  Se mete de nuevo en pleno incendio. Entre dos lenguas de fuego rojizas, descubre la figura del chino. Marco se acerca a él con paso vacilante. El calor es tal que le parece abrasarse sin ni siquiera estar en contacto con las llamas. Se protege el rostro con el brazo y, a tientas, agarra el tobillo del médico. Cerca, distingue la forma del manuscrito. Se inclina para tomarlo, y se lo mete bajo el brazo. Arrastra el cuerpo de Ai Xue hasta el exterior del depósito.


  Fuera, avanza entre una espesa humareda y de pronto oye un grito:


  —¡Mirad, mi dueño está vivo!


  De inmediato, unos hombres rodean a Marco. Le cuesta respirar, las piernas le flaquean. Se derrumba tosiendo. Le dan agua para que beba. Varias decenas de soldados se afanan en extinguir el fuego. En Hangzhu, ciudad especialmente expuesta a los incendios dada la aglomeración de casas de madera, las autoridades crearon un cuerpo militar para luchar contra esa plaga. Sus miembros recibieron un entrenamiento especializado, único en todo el imperio. Provistos de cuerdas y cubos, han organizado ya una cadena hasta el canal más próximo. Otro equipo, armado de hachas y sierras, intenta derribar las paredes más peligrosas. Todos van protegidos por ropa fabricada con una seda especial. En lo alto de las torres de vigía se han izado unas banderas para avisar de la catástrofe.


  Marco está tendido en el suelo. Un soldado se inclina sobre él y le abre la camisa para ver si está herido. Se queda estupefacto al descubrir la tablilla de mando del Gran Kan. Llama a su capitán. Éste saluda al enviado del emperador.


  —Señor, sois muy valeroso, pero no era preciso arriesgar vuestra vida por un simple obrero.


  De modo que nadie conoce la identidad del médico chino. Casi sin voz, con la garganta irritada, Marco murmura:


  —¿Ha muerto?


  —No, pero está muy grave.


  El veneciano lanza un profundo suspiro.


  —Cuidadlo lo mejor que podáis, debo llevarlo a Khanbaliq.


  El capitán posa en su brazo una mano tranquilizadora:


  —Señor, vamos a conduciros fuera de las murallas, a un lugar seguro, con vuestro servidor.


  Marco vuelve la cabeza buscando a Pietro Tártaro. El esclavo se mantiene apartado, fascinado por el fuego. Con voz débil, el veneciano llama al joven mongol. Éste corre para arrodillarse junto a su dueño.


  —¿Dónde estabas? Salva el manuscrito, va en ello tu vida. Y asegúrate de que cuiden bien al herido.


  Impresionado por el aspecto casi moribundo y la ronca voz del veneciano, Pietro se inclina antes de marcharse a ejecutar sus órdenes. Marco intenta levantarse. El capitán, con suavidad y firmeza, se lo impide:


  —No os mováis, señor. Podría ser peligroso, os habéis quemado. —Luego se vuelve hacia los soldados—: Apresuraos a evacuarle, la cosa va mal. No sé si lo conseguiremos.


  Decenas de miles de habitantes huyen de la ciudad hacia las colinas de los alrededores. Los más ricos se quedan en sus casas, protegidas por fosos alimentados por el agua de los canales. Pese a los tres mil hombres destinados a luchar contra la catástrofe fuera de las murallas, el incendio duró cuatro días y cuatro noches y destruyó numerosos edificios administrativos y oficiales, y también casi sesenta mil casas. Cuando la última llamita hubo sido apagada por los cubos de agua, Marco había abandonado ya la ciudad, a la cabeza de un convoy compuesto por varios médicos.


  Cuando entra en la sala de audiencias imperial, a Marco le cuesta disimular que cojea. Algunas de sus heridas son visibles aún, pese a los cuidados que le ha prodigado un médico muy bien pagado.


  Por primera vez, Marco Polo se presenta ante el Gran Kan vestido a la veneciana. Sobre su traje nuevo luce un pesado manto de terciopelo azul ultramar ribeteado de piel, se cubre con un sombrero de fieltro de ala ancha y calza botas de cuero charolado.


  Kublai está tan sorprendido que no lo habría reconocido si el ujier no le hubiera anunciado.


  Cojeando, seguido por Pietro Tártaro, Marco Polo se dirige hacia el trono. Toda la corte tiene los ojos clavados en él. En la imponente chimenea se elevan rojizas llamas, que apenas caldean la vasta sala. Con el rabillo del ojo, Marco distingue al príncipe Temur, que clava en él una mirada de odio. A pesar de su lesión temporal, Marco conserva toda su prestancia. Los cortesanos permanecen en silencio. El paso desigual del veneciano resuena sobre el suelo.


  En la sombra de su trono, Kublai permanece hundido como un animal adormecido. Un aliento ronco y sibilante revela la vida que escapa aún de su macizo pecho. Su enorme vientre descansa sobre sus muslos, extendiéndose como roscas de lava que escaparan de un volcán en fusión. Semejantes a fieras, sus grandes manos parecen dispuestas a saltar, descansando sobre sus separadas rodillas, con los pies bien plantados en el suelo. Marco reconoce una postura típicamente mongol, observada a menudo en los jefes guerreros de las estepas. Bajo el gran gorro de piel, Marco distingue la rubicundez del rostro, los ojos que desaparecen tras unos párpados hinchados por las noches pasadas aguardando el día. Su barba y su mostacho, cuidadosamente teñidos de un negro azabache, caen sobre su vientre como las correas de un látigo. Cuando todavía no ha esbozado siquiera un gesto, su rostro brilla ya con un sudor escarlata.


  Marco, con cierto esfuerzo, se tiende cuan largo es para su último saludo al emperador. En los corredores, se ha enterado con indiscutible emoción de la muerte de Tatatonga, que falleció en su cama tras haber festejado durante varios días la finalización de su trabajo para el Gran Kan.


  —Acércate, Marco Polo.


  El veneciano se yergue apoyándose la mano en la rodilla, y avanza hacia el trono. Al encontrar la mirada del emperador, ve aquellos ojos de lobo que descubrió a su llegada a Khanbaliq. La hostilidad es manifiesta. Kublai le mira como una posible presa.


  —¿Me traes lo que me prometiste? —pregunta el emperador.


  Marco da una palmada. De inmediato, las puertas de la sala de audiencias se abren de nuevo ante dos guardias que flanquean a un prisionero. La multitud de los cortesanos retrocede con un murmullo de espanto. El hombre está irreconocible, desollado vivo, luchando a cada paso para mantenerse en pie. El tintineo de las cadenas cubre sus gemidos de dolor.


  Kublai lo mira con satisfacción. Espera que el prisionero sea aún capaz de hablar.


  —Debo cumplir mi promesa —dice el emperador.


  Da unas palmadas.


  Su amanuense se acerca llevando un escritorio.


  —Escribe la orden de liberación de Dao Polo.


  Con ágil pincel, el hombre traza unos signos en una hoja, la relee, luego la espolvorea con arena y la entrega al emperador.


  Kublai, a su vez, le da una ojeada, saca luego un sello de su manga y lo estampa firmemente en el documento.


  Marco siente que su pecho se libera de un enorme peso.


  El Gran Kan tiene el rollo de papel en la mano. Marco levanta la suya para tomarlo, pero el emperador le detiene.


  —Tengo una última misión para ti, Marco Polo.


  Precisamente cuando va a desterrarle, el emperador le confía una nueva tarea… Marco imagina que acaso haya cambiado de opinión. Kublai quizá lo haya manipulado para descubrir al culpable. Ante esa idea, un sentimiento de cólera inunda el corazón del veneciano. Sea cual sea la oferta de Kublai, Marco está decidido a rechazarla y abandonar el imperio.


  —La princesa Hayak-Kokedjin, prometida a mi sobrino el ilkan de Persia, ha tenido que regresar, pues su escolta no ha podido cruzar las montañas del oeste, por culpa de ese perro de Kaidu. Por esta razón te confío el encargo de escoltarla por vía marítima hasta Persia y ponerla sana y salva en manos de Arghun. Ve en paz, he dicho.


  Kublai entrega el papel al veneciano. El emperador no le brinda la posibilidad de negarse. Sin duda esa eventualidad ni siquiera se le ha ocurrido nunca. Por otra parte, tampoco el veneciano piensa en ello ya. Saluda profundamente y sale, aliviado, de la sala de audiencias, entre los murmullos de los cortesanos.


  Fuera, el frío le envuelve de golpe. El aire vivificador le muerde agradablemente las mejillas. Las coníferas están envueltas en una fina capa de escarcha. Marco no ha acabado de bajar el tramo de escaleras que lleva al parque cuando Samud, el intendente personal del Gran Kan, le detiene.


  —Señor Polo, mi Señor desea hablar con vos en privado. Esta noche, cuando la luna esté en su cénit. Os esperaré aquí —dice indicando la estatua de un león de mármol—. Venid, os conduciré a la prisión.


  Marco se extraña ante la amabilidad de Kublai. Rodean el palacio imperial, siguen la suave pendiente que bordea los establos. Atraviesan la parte oeste del parque y llegan por fin al edificio de los arqueros. Samud saluda familiarmente a los guardias. Penetran en el interior, donde el frío es apenas menos intenso. Marco no se atreve a imaginar la terrible situación de los prisioneros, debilitados por las torturas.


  Un cancerbero se aposta ante ellos; es tuerto, y se le ve tan rígido y frío como los muros que los rodean.


  Con un rápido gesto, Marco desenrolla el documento que lleva el sello del Gran Kan. El carcelero hace ademán de cogerlo, pero Marco lo sujeta con firmeza.


  Descontento, el hombre acerca la cara al documento y empieza a leer en voz alta.


  —«Orden de liberación del prisionero llamado Dao Polo». Quedaos aquí, mando a mis hombres a buscarle.


  —Ni hablar, os acompaño.


  El otro, algo confuso, queda desconcertado.


  —¡Orden del Gran Kan! —exclama Marco con aplomo.


  Finalmente, el carcelero asiente con una inclinación de la cabeza, invitándolos a seguirle. Un esbirro se une a ellos. Recorren un largo pasillo y bajan por una estrecha escalera. Los dos guardianes, con la ayuda de un complejo mecanismo, abren la cerradura de una puerta.


  Para Marco, el mecanismo se parece más a un rompecabezas que a una cerradura y una llave. Cuando la hoja se entorna bajo el impulso de los dos carceleros, Marco tiene la impresión de ver cómo una montaña se agrieta, mostrando un paso a través de las entrañas de la Tierra. Al otro lado, un hedor fétido denota una humedad permanente. Las piedras de los muros no están desbastadas ni, menos aún, encaladas. La roca viva, con vetas de sílex, muestra todas sus aristas. Largos trazos negros recorren las paredes, como hinchadas venas. La oscuridad es total.


  Marco se jura a sí mismo que matará a todos los guardias si se han atrevido a tocarle un solo cabello a su hijo.


  El carcelero enciende una linterna y se mete en la gruta. Una corriente de aire está a punto de apagar la llama, que se reanima enseguida.


  —Señor Polo, ¿puedo esperaros aquí? —pregunta Samud.


  —Ni siquiera estás obligado a esperarme —responde el veneciano—. Gracias y adiós.


  Cuando Marco entra en el oscuro pasadizo, el tintineo de unas cadenas revela la presencia de seres humanos tras las pesadas rejas. El techo de las mazmorras es demasiado bajo para mantenerse de pie. Marco adivina unas flacas piernas sujetas por unos grilletes. De vez en cuando, una mano se le agarra, sucia y desesperada, con un gruñido animal. Algunos prisioneros, de rodillas, suplican que los rematen. Con el corazón en un puño, Marco sigue avanzando clavando la mirada en la linterna del carcelero que va delante. Finalmente, el guardia se detiene ante una celda. Esta vez saca un manojo de llaves y mete una en la cerradura. Un ramalazo de pánico recorre la prisión: seguramente sólo sacan a los prisioneros para interrogarlos o ejecutarlos. Ni a uno solo se le ocurre la idea de que pueda tratarse de una liberación. En cuanto el guardia ha abierto la celda, el veneciano avanza. Se inclina para no golpearse con el techo. En el suelo yace un hombre, terriblemente flaco, sucio, medio desnudo, cubierto de cadenas. Marco es incapaz de reconocer a su hijo. Se acerca y habla en su lengua natal:


  —Dao, soy yo, tu padre.


  El prisionero no reacciona. Marco se vuelve para tomar la linterna del carcelero y, con un rápido movimiento, la acerca al rostro del yacente. Los ojos abotargados, la boca hinchada por la sed, las hundidas mejillas le hacen irreconocible.


  —¿Es él? —pregunta el guardia.


  Con el corazón palpitante, Marco no puede asegurarlo. De pronto, como un relámpago que iluminara su mente, se le ocurre la manera de averiguarlo. Estira el brazo del infeliz y lo ilumina. Entonces aparece claramente el tatuaje de un animal, medio tigre, medio dragón: reconoce con alivio el signo que lleva desde siempre su hijo.


  —¡Sí, es él! ¡Es Dao Polo!


  Marco instala a Dao en su propia habitación. Hace que enciendan un gran fuego y confía su hijo a los cuidados de Ishrat Gandhali, que se presta a ello con mucha delicadeza. Dao está debilitado y hambriento pero no ha sido especialmente maltratado. Tras haber engullido todo un cordero, o casi, el muchacho se duerme.


  En su gabinete, Marco se reúne con su tío Matteo y pasa el resto de la jornada haciendo el inventario. Evalúa las transacciones que le había confiado. Le recrimina agriamente por lo poco que ha obtenido. Marco sabe que él no lo habría hecho mejor, pero necesita liberar la tensión acumulada desde hace días. La toma con el infeliz mercader, que no protesta ante la injusticia de los reproches. Una vez más, Marco tiene la impresión de actuar como su propio padre. Es consciente de ello, pero no consigue evitarlo.


  Niccolò, por su parte, en una especie de frenesí, corre por las calles de Khanbaliq para embriagarse por última vez de este paraje que está seguro de no volver a ver. Acumula los objetos de valor, cada uno de los cuales constituirá un recuerdo valioso.


  Dao Zhiyu sólo despierta una vez ha caído la noche. Sudando, aparta las sábanas demasiado gruesas que le cubren. Gracias a su fuerte constitución está del todo repuesto. Apenas reconoce la habitación de su padre, «su padre». El único mueble que subsiste es la cama en la que se encuentra. Todas las colgaduras, pinturas, caligrafías han desaparecido, dejando su rastro de polvo en las paredes. Incluso se han llevado las alfombras. En la chimenea crepita un cálido fuego. Su chisporroteo basta para caldear el alma de Dao. Su estancia en prisión ya es sólo una lejana pesadilla. Descubre a Gandhali, dormida a su lado. Lamenta sentirse tan débil y, sobre todo, que su padre sea de un temperamento tan celoso en todo lo que se refiere a la muchacha. Delicadamente, posa la mano en su hombro redondo y desnudo. Siempre le fascina verla en tan simple atuendo. Desprovista de pudor, lo único que la empuja a vestirse es el frío. Pero allí, en la habitación sobrecalentada por el fuego de crepitantes brasas, se ha dejado llevar por su impulso natural. Entreabre sus párpados bien dibujados. Viéndole restablecido, le dirige una resplandeciente sonrisa cuya blancura contrasta con sus labios del color de las cerezas negras.


  Dao interroga a la esclava india, y se sorprende al sentir ciertas dificultades para hablar:


  —¿Por qué está todo vacío?


  Ella mueve la cabeza, no comprende el mongol, y corre a buscar a su dueño.


  Marco llega pisándole los talones pocos instantes después.


  —¡Dao! —exclama—. Hijo mío, ¿cómo te encuentras?


  —Vivo. ¿Habéis elegido adrede una muchacha que no habla chino ni mongol? ¿Teméis que la arrebate a vuestros placeres?


  Marco sonríe.


  —Es la única que tengo a mano. ¿Pero cómo te encuentras? ¿Tienes hambre, sed?


  —No lo sé. ¿Por qué está vacía la casa?


  —Nos marchamos.


  Dao se incorpora sobre un codo.


  Con un gesto, Marco echa a Gandhali de la habitación. Prudente, prefiere no correr riesgo alguno. Ella puede haber adquirido ciertos conocimientos, al vivir enclaustrada en aquel universo de extranjeros. Marco está muy cualificado para saber que una mente despierta puede aprender un dialecto en pocas semanas. Aunque es cierto que no podría ya pasar una sola noche sin su presencia, ella es una mujer y sólo puede concederle una limitada confianza.


  Marco va a sentarse en el borde de la cama de Dao.


  —Se han producido muchos acontecimientos durante tu encarcelamiento —comienza.


  —Padre mío, vuestro tono es grave —dice Dao con voz ronca.


  —Lo que voy a decirte lo es también. Ahora eres un hombre, no voy a andarme con miramientos. Fuiste detenido, a consecuencia de una denuncia, por el asesinato del príncipe Zhenjin.


  Dao se sienta a su vez.


  —¿Quién? ¿Li Wa?


  Marco frunce el ceño.


  —¿Quién es Li Wa? —Prosigue sin esperar respuesta—: Sanga lo confesó todo. Ha sido ejecutado. Y sólo pude salvar tu cabeza a cambio de la de Ai Xue. Sin Xiu Lan, no habría podido hacer nada. Le debes mucho…


  Pero Dao no escucha ya a Marco. Si Sanga ha hablado, puede haber denunciado también a Li Wa. Durante su encarcelamiento, mientras buscaba respuesta a las preguntas que sus carceleros se negaban a escuchar, había dejado de pensar en ella. La idea de encontrarla era la única esperanza que mantenía despierta su conciencia. De lo contrario, encadenado en una celda donde no podía caminar ni estar de pie, en una oscuridad total, sin orientación temporal alguna, alimentado de un modo irregular, viviendo entre sus propias inmundicias en un hedor insoportable, se habría sumido, como los demás, en la locura. Al comienzo, había intentado hablar para mantener una apariencia de humanidad. Pero el hambre y la sed habían acabado, poco a poco, con sus resoluciones. El silencio había añadido un eslabón más a su cadena. A veces, llamaba o se ponía a gritar, para provocar una reacción. Incluso había convocado a la muerte. Pero, fuera de esos instantes de desesperación, pensaba continuamente en Li Wa.


  —¿Me escuchas, Dao?


  La voz de Marco le saca de su ensimismamiento. Para ello, su padre ha utilizado las pocas palabras chinas que conoce.


  Dao asiente maquinalmente con la cabeza. Si aquélla a la que ama está pudriéndose en una mazmorra, debe sacarla de allí.


  —Mañana al amanecer tomaremos un barco hasta Persia, luego hasta Venecia.


  —¡Es imposible! —exclama rápidamente Dao Zhiyu.


  —¿Por qué?


  Marco ve perfectamente su turbación, pero no descubre la causa.


  —Bueno, ¡nunca he subido a un barco!


  La razón es tan absurda que Dao ni siquiera parece creer en ella.


  —Has subido a una barca, es lo mismo. Vamos, Dao, debo partir. Descansa, necesitarás mañana todas tus fuerzas.


  Dao retiene a su padre por el brazo, gesto que nunca se habría atrevido a hacer unas semanas antes. Pero la prisión lo ha cambiado todo.


  —¡Padre!


  Desconcertado, Marco interrumpe su movimiento. Es la primera vez que Dao le llama así.


  —¿Adónde vais?


  —El Gran Kan me ha convocado para una última audiencia.


  —¿Volveréis? —pregunta Dao inquieto.


  Marco le responde con una sonrisa confiada.


  Se emboza en su manto y pasa a su gabinete privado. Se asegura allí de que nadie le observa y, levantando la tapa de un baúl, hurga entre las túnicas que allí hay dobladas. Encuentra un gran sobre de cáñamo y se lo guarda en la pechera. Se ciñe la espada a la cintura y abandona solo el palacio.


  Cabalgando a ritmo veloz, iluminándose con una linterna al extremo de un bastón, llega al corazón de la Ciudad imperial. La noche es fría. Su caballo lanza largos chorros de vaho por los ollares. Marco se cruza con la guardia imperial y la saluda con un estremecimiento. El edificio levanta su sombría fachada, aplastándole con toda su altura. Por primera vez desde que llegó a China, Marco daría cualquier cosa para no tener que entrar allí. Tiene el terrible presentimiento de que tal vez no vuelva a salir. Con los muslos soldados a los flancos de su montura, dispuesto a saltar a la menor alerta, Marco avanza hacia la esquina del parque donde debe de aguardarle el primer intendente del emperador. La avenida está sumida en la oscuridad. La reverberación de la escarcha da un aspecto irreal a los pinos que despliegan sus largas ramas en una majestuosa reverencia al cielo. El león de mármol muestra todos sus colmillos. A su lado, Marco reconoce enseguida la silueta maciza de Samud. Le acompaña un soldado de la guardia personal de Kublai.


  —Señor Polo —dice Samud inclinándose—, os ruego que dejéis vuestro caballo al cuidado de este hombre.


  Marco descabalga y entrega las riendas al soldado.


  —También vuestra arma —exige el eunuco con voz pausada.


  Habitualmente, Marco aceptaba esta norma de buen grado. Pero esa noche tiene la impresión de desnudarse.


  —¿También vais a registrarme? —pregunta, enojado.


  —No, señor Polo —responde Samud sonriendo—. Todavía sois portador de la tablilla de mando.


  Ahora, Marco es consciente de lo precario de su posición. Si algún día había sido ingenuo, a la sazón sabe muy bien que sus privilegios cesarán cuando pierda el favor del emperador. Es hora ya de partir.


  Camina en pos de Samud envolviéndose bien en su manto y apretando contra sí el gran sobre. Samud atraviesa una puerta secreta que lleva directamente a los corredores de palacio, sin pasar por la entrada principal. Después de recorrer las antecámaras de la sala de audiencias, llegan al gabinete privado del emperador. Marco espera encontrar allí al Gran Kan, pero cuando Samud empuja el batiente, descubre con estupor que la sala está vacía. El eunuco precede a Marco por interminables escaleras y estrechos pasillos excavados en la misma roca. Finalmente, Marco reconoce la enorme puerta donde el Gran Kan le recibió, hace ahora tanto tiempo ya. El intendente da la vuelta a la llave y las bisagras, al girar, descubren la biblioteca secreta del emperador.


  Allí está Kublai, sentado en el suelo, y a solas, cosa que no resulta habitual.


  —Entra, Marco Polo.


  El veneciano lo hace, doblándose en un profundo saludo. El intendente sale y cierra la puerta tras de sí, dejando solos a los dos hombres.


  —Siéntate.


  Sin soltar el sobre, Marco se instala en el suelo con las piernas cruzadas, frente al emperador.


  —¿No te quitas el manto?


  —Lo haré, Gran Señor.


  Kublai lanza profundos suspiros. Su respiración es más sibilante que nunca. Las raíces blancas de su barba brillan en la punta de su mentón. Su enorme papada cae sobre su cuello de yak. Incapaz de volver la cabeza, mira a Marco por el rabillo del ojo.


  —Has regresado de Hangzhu. ¿Qué traes?


  Marco abre su manto y deja el gran sobre ante él.


  —¿Qué es? No veo nada. Esto está demasiado oscuro.


  Sin embargo, las lámparas despiden una luz muy viva. Observando bien al emperador, Marco advierte que tiene los ojos velados.


  Con mil precauciones, Marco despliega el tejido que envuelve el manuscrito. Su encuademación de cuero está medio calcinada.


  —Lo he salvado arriesgando mi vida.


  —Pero no la has perdido. Tu muerte no me habría servido de nada.


  —Todo lo demás ha ardido. No queda ni un solo ejemplar. Ha sido obra del Loto Blanco. Pero os traje su cabecilla.


  Kublai no dice nada, sin embargo ambos saben muy bien que Ai Xue sólo era un eslabón de la cadena que algún día estrangulará la dinastía Yuan.


  —Os entrego el manuscrito, Gran Señor. Haced que instalen una imprenta en el propio recinto del palacio. Como siempre estáis haciendo obras, la cosa puede pasar desapercibida. Lo más largo será recomponer los caracteres.


  Con un gesto, Kublai interrumpe al veneciano.


  —No haré que lo vuelvan a imprimir. Te encargarás tú.


  —Pero… yo me voy —se extraña Marco, sin comprender.


  —Precisamente, mis enemigos no te seguirán. Y, además, me complace saber que el éxito de mi obra se iniciará en reinos extranjeros. El manuscrito volverá a mis manos, ya lo verás. Voy a hacer que cieguen esta biblioteca. No confío en Temur. Naturalmente, me sucederá, pero es un borracho. No es capaz de ver el horizonte del imperio. Quiero preservar estos tesoros, la epopeya de Gengis Kan y de mis antepasados. Y Temur apenas sabe leer. Temo que no haga buen uso de ella. Algún día, alguien la descubrirá y la dará a conocer, siempre que no la encuentren unos bandidos. A ti, Marco Polo, te confío mi historia.


  El pensamiento de Marco vuela, de inmediato, más allá de los mares. Se pregunta si, desde su partida, Venecia habrá descubierto la imprenta. Piensa en confesárselo a Kublai, pero cambia de idea. Esta cuestión técnica no le interesa al emperador.


  —Esperaba que me vieras morir —dice Kublai riendo.


  —Y sois vos quien me veis partir.


  Kublai inclina la cabeza.


  —Ocúpate de tu hijo. Es preciso domarlo… Tienes la suerte de haber podido elegirlo.


  Con esfuerzo, lentamente, se inclina hacia delante como una torre que se derrumbara. Milagrosamente, su enorme masa se detiene antes de caer. Toma el manuscrito y lo abre. Vuelve algunas páginas, mira las líneas de caracteres que su mala vista no le permite ya leer. Finalmente, lo tiende a Marco.


  —Adiós…, hijo mío.


  Entonces, impulsado por la emoción, Marco hace un gesto inaudito: se pone de rodillas y estrecha al emperador en sus brazos. Sorprendido, el Gran Kan no reacciona.


  Marco se aparta, y esconde el manuscrito en su manto. Se levanta y sale, no sin dirigir una última mirada a la imponente silueta del Gran Kan, jefe del mayor imperio del mundo.


  Marco regresa a pie, llevando al caballo de la brida. Le inunda un sentimiento de melancolía mientras respira por última vez el aire nocturno del parque imperial. Al llegar a su casa, es incapaz de decir una palabra o dirigir una mirada a Pietro Tártaro, que está aguardando a pesar de la hora tardía. Matteo y Niccolò descansan antes de la gran partida. Marco tiende su manto al esclavo que se suelta a hablar con una volubilidad que su dueño no le conocía.


  —Señor, os lo juro, he hecho lo posible para impedírselo, pero sólo soy un esclavo. No ha querido saber nada. Quería hacerme prometer que callaría. Pero soy vuestro, de modo que… Incluso me ha empujado.


  —Basta, Pietro, ¿de qué estás hablando?


  —Del joven amo…


  —¿Qué pasa?


  —¡Se ha marchado!


  La noticia aturde a Marco como el retumbar de un trueno. Agarra a Pietro de los hombros y casi le sacude.


  —¿Qué ha ocurrido? Cuéntamelo detallada y tranquilamente.


  Marco suelta al esclavo, y éste comienza a andar de un lado a otro. Retorciéndose las manos, Pietro pasa y vuelve a pasar ante su dueño sin poder estarse quieto.


  —No mucho después de vuestra partida, se ha levantado y vestido. Quería salir. Pero yo he oído ruido y he acudido. Le he preguntado adónde iba, me ha contestado que eso no me importaba.


  —¿Ha dicho cuándo volvería?


  El esclavo mueve la cabeza, desolado.


  Marco intenta apaciguar su cólera y recuperar el ánimo. El cortejo de la princesa estará dispuesto al amanecer. Si Dao no está allí, la palabra de Marco no se habrá cumplido, será como si hubiera engañado al emperador. Le desollarán o empalarán. Y a Dao también, en cuanto lo hayan encontrado. Y tal vez también a Niccolò y Matteo. Dao ha aguardado a que él se hubiera marchado para abandonar el palacio, porque no quería que su padre supiera adónde iba. Marco intenta recordar un detalle, no importa cuál, que pueda ponerle sobre la pista. Dao le ha hablado de algo que no interesaba a Marco. Haciendo un esfuerzo de concentración, recuerda su conversación. La cárcel, su denuncia, la ejecución de Sanga, la ayuda de Xiu Lan, la muerte de Ai Xue, la partida… La cárcel, la denuncia, la ejecución de Sanga… La cárcel, la denuncia, «¿quién es Li Wa?»…


  Marco se pone en pie de un brinco.


  —¡Pietro, quédate aquí, volveré cuando amanezca!


  Sin más explicaciones, Marco sale precipitadamente.


  A toda prisa, sube a su caballo y se lanza al galope.


  —Yalla!


  Toma la dirección del palacio imperial. A lo lejos, la línea del horizonte se aclara ya. Poco tiempo falta para que amanezca. No le permitirán entrar sin solicitar audiencia. Pero no ha olvidado el pasadizo que el Gran Kan, por comodidad, hizo construir entre el gabinete de escritura y su gineceo. Sólo debe llegar a la terraza. Marco pone el caballo al trote y apaga su lámpara. Conduce su montura hacia un camino donde la hierba es tupida y amortigua sus pasos. Sin hacer ruido, rodea el edificio principal, contornea la parte trasera del palacio y se encuentra a los pies del dragón que le mira, con las fauces abiertas, desde el tejado, protegiendo el gabinete de escritura. Marco ata su caballo a cierta distancia para que, si alguien pasa, su presencia no despierte sospechas. Luego, vuelve sobre sus pasos y se dispone a trepar por el dragón. Dándole la vuelta al cinto se pone la espada detrás para que no le moleste. Con la misma agilidad que tenía de adolescente cuando, en Venecia, escalaba los balcones sobre los canales, se agarra a las escamas, pone los pies en las patas del animal, se iza a fuerza de dedos y brazos. Su pie resbala, está a punto de caer al suelo. Alcanza con dificultad la terrorífica mandíbula del dragón. Sólo faltan unas toesas ya. Se aferra a un colmillo del monstruo. ¡Horror! La piedra cede bajo su presión. Marco pierde el equilibrio. In extremis, se sujeta a la hinchada melena. Se ha quedado sin respiración, pero recupera penosamente el aliento.


  Trepando con perseverancia, consigue alcanzar el borde de la terraza. Ruega a la Virgen que esté desierta. No ve a nadie, no oye ruido alguno. Se iza en un último esfuerzo y se deja caer al otro lado, en el suelo de la terraza. Su intención había sido quedarse en cuclillas, pero se encuentra rodando, incapaz de dominar sus músculos. Tendido en el suelo, lo aprovecha para recuperar sus fuerzas. No siente ya los brazos, sus dedos están helados. A pesar de lo peligroso de la situación, vuelve a encontrarse con verdadero placer en el lugar donde tanto tiempo ha pasado transcribiendo sus recuerdos en compañía de Tatatonga, aquel viejo loco. Prudentemente, baja de puntillas las escaleras. Con la ayuda de su espada, corta con limpieza el papel aceitado de la ventana. Lo aparta con delicadeza y se introduce en el gabinete. Todo está en orden, cada objeto ha encontrado su lugar meticuloso e imperial. Las tintas que el escriba había mezclado según sus gustos y sus colores están de nuevo alineadas en perfecto orden en los anaqueles. Los papeles que había desenrollado para elegir su textura han sido de nuevo enrollados y atados. A sus oídos llegan unos susurros que parecen surgir del otro lado de la pared. Levanta los rollos decorativos y comienza a palpar la piedra. Da tres veces la vuelta al gabinete sin encontrar nada. Comienza a desesperarse; desde la terraza se ven ya las primeras luces del alba.


  ¡Debe de haber un paso en alguna parte!


  De pronto, recuerda un bote de pinceles que nunca fue desplazado durante toda la duración del trabajo. En aquel tiempo, Marco imaginó que era por negligencia, pero ahora, conociendo a Tatatonga, sabe que no lo hizo porque no podía. Se apresura a tocarlo, está fijo. Con el corazón palpitante, Marco lo tantea por todos lados. Finalmente, un gran pincel se mueve en su zócalo, acompañado por un leve chasquido. Una lámina caligrafiada en papel de lino, grueso y pesado, ondea como acariciada por la brisa. Con gestos rápidos y seguros, Marco se desliza tras ella y encuentra por fin la abertura que le parece haber buscado toda la noche. Se introduce en el hueco conteniendo la respiración. Avanza a tientas por un corredor de techo bajo, aunque lo bastante ancho para que pase el emperador. Los susurros se hacen más audibles. Al final, Marco topa con una reja labrada que permite ver sin ser visto. Está disimulada por una fina cortina de cuentas. Al otro lado, en la penumbra de una vasta estancia, adivina unas siluetas tendidas, dormidas. El gineceo. Imagina al emperador escondido, observando a sus concubinas sin que le vean. Busca de nuevo, con los dedos, el mecanismo de la puerta que debe de poder abrirse sólo por su lado. Lo encuentra justo a sus pies. Suavemente, hace girar la reja y se desliza al interior del gineceo imperial donde ningún hombre entero es admitido, salvo el propio emperador. Las mujeres están acostadas en colchones alineados en el suelo. En el abandono del sueño, algunas duermen entrelazadas o con una pierna posada sobre el cuerpo de su vecina. Marco no tiene la menor idea de la dirección que debe tomar e, instintivamente, intenta acercarse a los susurros. De puntillas, aguantando la espada para que no se arrastre por el suelo, avanza rozando el muro. En la oscuridad del harén, que la luz no ilumina todavía, Marco da cada uno de sus pasos con mil precauciones, para no pisotear por descuido a una de las mujeres tendidas en el suelo sobre anchos almohadones. Procura que no le distraigan esas furtivas visiones de bellezas dormidas, muchas de ellas medio desnudas. Los murmullos han callado. Maldiciendo, Marco se detiene, agachándose contra la pared. No ve que su espada acaba de rozar la espalda de una muchacha. Ella se incorpora de un brinco, asustada por el gélido contacto. Rápido como el rayo, Marco la amordaza con una mano. Los ojos de la muchacha se desorbitan, aterrados.


  —¡Chisss! —murmura con voz tranquilizadora—. No quiero hacerte daño. No grites. No digas nada.


  Al ver que no se trata de un eunuco ni del emperador, la muchacha se asusta todavía más. Su pecho se levanta como el oleaje de un mar tempestuoso. Marco vacila sobre la conducta que debe adoptar. ¿Puede correr el riesgo de apartar su mano? Si ella comienza a gritar, es hombre muerto. Pero no logra decidirse a matar a una concubina imperial. Por otra parte, si la lleva consigo, tendrá menos movilidad y su presencia quizá resulte peligrosa.


  —Bu yao![6]


  En alguna parte, más allá del corredor, alguien ha soltado esta exclamación. Marco reconoce de inmediato la voz de Dao.


  Orando para que la muchacha comprenda el mongol, Marco se inclina hacia ella y le susurra al oído.


  —¡Llévame a Xiu Lan!


  Luego contempla a la pequeña. Ella asiente rápidamente con la cabeza. Entonces, poco a poco, Marco afloja su presión. Ella se limita a devorarle con sus almendrados ojos. La curiosidad ha vencido al miedo. Marco ha apretado con tanta fuerza su boca que el rostro de la joven muestra unas marcas rojizas; el veneciano confía en que nadie se preguntará de dónde proceden. Concentrándose de nuevo en Dao, sigue a la muchacha que avanza, descalza y con paso seguro. Puede muy bien llevarle a un eunuco que le cortará la cabeza antes de preguntarle su nombre. Pero Marco no tiene otra elección. En una muda plegaria, implora la protección de la Virgen.


  Bajan por una escalera de caracol. La muchacha se detiene ante una puerta de madera, magníficamente pintada y lacada. Echa una ojeada a Marco que la alienta con la mirada. Ella rasca el panel. El veneciano acecha cada ruido, turbado por los latidos de su corazón palpitante, conteniendo el aliento. La muchacha está muy roja, preocupada también, temiendo que la azoten o algo peor por haber llevado a un extranjero hasta allí. El batiente apenas se entreabre el espacio de un grano de arroz. La muchacha dice unas palabras en chino. La puerta se entorna algo más, sin duda para contemplar al extranjero.


  —¡Maese Polo! —exclama Xiu Lan a media voz.


  Empujando con el hombro, Marco penetra en la estancia, arrastrando con él a su cómplice. Xiu Lan cierra rápidamente la puerta a sus espaldas. La cortesana goza de una habitación particular, decorada con gusto y boato. Marco se dice que incluso descubre en ella cierta ostentación que roza la vulgaridad, como si la nueva posición de Xiu Lan hubiera revelado un aspecto de su personalidad para él desconocido, a menos que no sea ella la única dueña de sus decisiones. En la época de su intimidad, él le habría hecho preguntas, habría inquirido sobre su felicidad. Pero desde que pertenece al emperador, Xiu Lan no tiene ya lugar en la vida de Marco. Constituye uno de los más preciados recuerdos en el historial de sus viajes, tan fugaz como el perfume de los jazmines cuando entró en Hangzhu o el de una fruta seca erizada de clavos de olor.


  —¿Dónde está? —pregunta Marco con voz firme y autoritaria.


  Xiu Lan indica con un gesto la habitación contigua.


  Marco corre hacia allí, dejando a las dos mujeres juntas. Desemboca en un saloncillo, lacado de rojo, que tiene un vago parecido a las casas de té de Hangzhu. Dao está allí, hincado de rodillas, con las manos sobre los ojos.


  Agarrándole por los hombros, Marco lo levanta sin que él se resista.


  —¡Pones en peligro la cabeza de todos nosotros! —le riñe Marco, tan satisfecho de encontrar a su hijo que no logra retener su cólera.


  —Ella ha muerto —dice Dao con voz débil.


  —¿De quién estás hablando?


  Tras ellos, Xiu Lan ha entrado en el salón. Con la mano en la cintura, responde con voz neutra:


  —De Li Wa. Era una de mis muchachas. La que atentó contra la vida del emperador. Dao y ella se amaban.


  Marco tiene ganas de burlarse. Pero se contiene porque, de hacerlo, se parecería demasiado a su propio padre. Aunque los amores de juventud se olviden, uno nunca consigue reponerse por completo. Las heridas se cierran, pero las cicatrices quedan.


  —En la cárcel, no habló. Prefirió morir. Cuando la ejecutaron era casi un cadáver —concluye Xiu Lan con frialdad.


  Con dulzura, Marco se lleva a su hijo, aturdido, a la otra estancia. Se dispone a salir al corredor del gineceo.


  —Espera, señor Marco —pide Xiu Lan—. Ven.


  Él vacila un instante. Sin embargo, el tiempo apremia. ¿Quién sabe si no han dado ya la alerta? Tal vez sea una trampa para retenerlos.


  Intrigado a su pesar, el veneciano deja a Dao con la muchacha que le ha llevado hasta Xiu Lan. La cortesana retrocede hasta el salón donde Marco ha encontrado a su hijo.


  —¿Y cuál es tu castigo? ¿No estuviste también metida en la conspiración? —dice Marco con desprecio.


  —Mi cárcel, estás viéndola. Estoy condenada a que ningún hombre pose en mí los ojos, salvo el Gran Kan. Ya ves, el emperador sabía cómo castigarme. Adivinó de inmediato mi debilidad. Pero su muerte es lo que yo más temo. Porque entonces no sé qué será de mí…


  —El sabio dijo: «Se encierra a los pájaros más valiosos en una jaula y se cortan las más hermosas flores para adornar los jarrones». Entonces los pájaros dejan de cantar y las flores pierden su aroma y se marchitan —dice acercándose a ella.


  Se embriaga por última vez con su perfume de jazmín. A su vez, ella levanta la cabeza besándole dulcemente los labios con su fresca boca. Un estremecimiento recorre el cuerpo de Marco. Rápidamente, se aparta y, sin mirarla, sale de la estancia.
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  Las cenizas del exilio


  Con los ojos cerrados, Marco se impregna de las últimas imágenes de China que se lleva consigo. Es como si temiera que nuevas visiones borrasen las antiguas. Presa de un vértigo extático, se deja mecer por el oleaje que imprime al barco unos brutales balanceos. El navío palpita con la regularidad y la violencia de su propio corazón. Acostado en cubierta, cada vibración le hace estremecerse hasta la raíz de los cabellos. Empapado por las salpicaduras, se embriaga con el estruendo de las olas que van a romperse contra la proa. Sus labios entrecerrados beben, gota a gota, la espuma salada del oleaje. Imposible no medir el espacio y el tiempo recorrido. Llegado a los veintiún años a la corte de Kublai, tras un viaje de cuatro años que le convirtió en hombre, Marco Polo no es hoy el mismo de entonces. A sus treinta y siete años, ha conocido los honores de los mayores cortesanos, el alivio de la riqueza, la felicidad del amor siempre satisfecho. Se marcha con una misión esencial, sin duda la más estimable que el Gran Kan le haya confiado. Lo es tanto más cuanto que ni siquiera podrá darle cuentas de ella. Sabe muy bien que no regresará para entregarle el texto impreso. Pero esta misión, la última voluntad de un moribundo, va a cumplirla contra viento y marea. Ha encerrado cuidadosamente el valioso manuscrito en un cofre de su cabina. Todos los días comprueba su presencia, como si algún genio malvado pudiera introducirse en el bajel y llevárselo. Es un temor injustificado, pues nadie conoce la existencia del documento. Y el valor de ese objeto miserable, a medias calcinado, parece ínfimo.


  Unos pesados pasos le arrancan de sus reflexiones. Esos andares que podrían ser los suyos sólo pueden pertenecer a su padre.


  —¿Niccolò? —pregunta.


  —¡Cómo puedes dormir aquí! —se extraña el viejo mercader, gritando para cubrir el estruendo del mar.


  —Mi mente está bien despierta —responde Marco sin levantar el tono.


  —¿Qué te ocupa tanto, pues, para que estés obligado a cerrar los ojos?


  A regañadientes, Marco abre los ojos. La luz blanca de la bruma le ciega. Se lleva la mano a la frente.


  —Entremos.


  Apoyándose el uno en el otro, padre e hijo entran en la cabina principal.


  En su interior, se oye menos el fragor de las olas y la atmósfera es más cálida.


  —¡Mírate! ¡Estás empapado! —gruñe Niccolò.


  Manda a un servidor que le traiga ropa seca. Entretanto, comienza a desnudar a Marco, que le deja hacer, algo que nunca hubiera tolerado tan sólo un mes antes. Pero los últimos acontecimientos han moderado su carácter. A fin de cuentas, su padre es casi un anciano, cincuenta, tal vez cincuenta y cinco años. Es probable que muera durante la travesía. Sucumbirá a la primera epidemia o al primer ataque de los piratas. Marco quiere preservar de incidentes sus últimas semanas.


  —Padre mío —dice Marco—, me consideraba feliz en la corte del Gran Kan. Me tomaba por alguien importante, amado, respetado. Imaginaba que había encontrado todo lo que más apreciaba, el amor, la gloria, la fortuna. Me engañaba. Me duele reconocerlo. Hoy, cuando contemplo los años pasados, llenos de ilusiones, me domina el vértigo porque me parece que sigo buscando el sentido de mi andadura.


  Niccolò muestra la expresión de quien ya sabía y nunca ha sido escuchado.


  —¿Y crees que en Venecia vas a encontrar lo que te ha faltado allí? —pregunta, cínico.


  —No, Venecia se ha convertido en un sueño. Hace tanto tiempo que partí que, no cabe duda, la Venecia de mis recuerdos ya no existe. Pero al menos formaré parte de ella. Le perteneceré, como ella me pertenece.


  En la línea del horizonte, el puerto de Zayton se aleja como un espejismo. No sin orgullo, Marco abarca con la mirada los catorce juncos que componen su flota. Seiscientos marinos constituyen la tripulación. Varias decenas de damas de compañía y siervas están destinadas al séquito de la princesa Hayak-Kokedjin. El Gran Kan ha sido generoso al equiparar el convoy. Ha ofrecido también a los Polo mucha pedrería, sedas y objetos valiosos.


  Los tres enviados de Arghun encargados de escoltar a su prometida se han encerrado en su cabina, donde juegan ruidosamente a los dados. El capitán, Alí Zauali, es un antiguo súbdito del califa de Bagdad, antes de que la ciudad fuera tomada por los mongoles. Desde entonces, a pesar de su mucha edad, se ha enrolado al servicio del imperio, alabando su barco y su tripulación. Es obvio que se siente orgulloso de transportar a unos mercaderes cristianos que conocen su lengua.


  Vestido con ropa seca, Marco, de pie en la proa del navío, olisquea por última vez las salpicaduras del mar de China. La ruta será larga hasta Jerusalén, donde quiere hacer escala para cumplir una promesa. Con melancolía, acaricia entre los dedos la estrella de seis puntas que lleva siempre al cuello. Juró a Michele, su amigo moribundo, enterrarla en el monte de los Olivos. Michele permaneció mucho tiempo enfermo, habían tenido que abandonarle para no poner en peligro toda la caravana. Marco no le vio morir. A menudo, espera que habrá sobrevivido. Le imagina recorriendo las rutas del Himalaya o de Persia. Tal vez, incluso, podrían encontrarse en algún caravasar.


  —Ven, Marco, es peligroso quedarte ahí. Sigue el ejemplo de tu hijo —le dice Niccolò.


  Marco se pregunta si Niccolò es ingenuo o sólo indiferente.


  Dao Zhiyu y Hayak-Kokedjin no se separan desde la partida. La princesa ha sentido toda la gama de emociones del corazón humano a partir del momento en que se supo prometida al ilkan de Persia. Al principio pasó noches imaginando los suntuosos palacios persas, la agradable vida en la corte del ilkan, la clemencia del clima, los poetas y trovadores de la península. Luego, se descompuso al oír los relatos de sus siervas o primas, enteradas por narradores bien informados. La crueldad del ilkan —un vejestorio de cuarenta años— y su desprecio por las mujeres eran legendarios.


  En el imperio, se había acostumbrado al lugar inferior de la condición femenina. Sin embargo, había imaginado que tendría un destino distinto al de sus hermanas. Con orgullo, había creído ser excepcional. La realidad era muy otra. La más anciana de las concubinas intentó devolverle la esperanza diciéndole que podría domar a su esposo, tener verdadera autoridad sobre él y endulzar, así, sus días y sus noches. No dijo a la muchacha que era demasiado tarde para enseñarle cómo lograr tal cosa. La princesa comenzó a temer el largo viaje hacia un país desconocido, el desarraigo total. La idea de encontrarse con extranjeros de los que no conocía la lengua ni los hábitos y costumbres, aunque fueran mongoles, la petrificaba. Aquella boda representaba un pacto de alianza entre el ilkan y el Gran Kan, por lo tanto tendría que ser dócil y sumisa, dominarse. Lo peor, sin duda, será verse escoltada por Dao Zhiyu, pues su presencia le recordará de un modo cruel su renuncia al amor. Fascinada y aterrada, ha escuchado los relatos de las damas de su séquito sobre la noche de bodas.


  Dao Zhiyu, por su parte, se siente destrozado. Piensa con espanto en el terrible final de Li Wa. Durante todo su aprendizaje junto a Ai Xue, había intentado encontrarle un sentido a la vida, aprender a dominarla. Y, luego, todo se le había escapado. Arrojado en prisión, liberado luego para verse obligado a abandonar para siempre su tierra natal, su sensación de impotencia es extremada. Dao y Hayak comparten el mismo sentimiento cuando ven cómo se aleja en la bruma la costa de China. En adelante, ambos conocerán el exilio.


  Al día siguiente, la melancolía ha abandonado a Dao. A fin de cuentas, en Khanbaliq, era sólo un bastardo, ni chino ni mongol, hijo de extranjero. En Venecia, será reconocido como el heredero de una gran familia. Se imagina rodeado por una corte de hermosas venecianas ávidas de relatos exóticos. Por otra parte, se pregunta qué aspecto tendrá una veneciana. A hurtadillas, contempla a Hayak, preguntándose en qué se parecerán a ella esas extranjeras. De pronto, sintiendo el peso de aquella mirada, ella se vuelve bruscamente. Se miran largo rato, sin decir palabra, como si temieran romper la intimidad creada por su cercanía.


  Al cabo de unos días en alta mar, Hayak pide autorización para salir a cubierta. Marco convence al embajador persa de que el encierro es malsano. Reconociendo los efectos vivificantes del mar, el enviado acepta, al igual que ha aceptado, en nombre de los vínculos que les unieron de niños, que Dao se encargue de distraer a la princesa, enseñándole juegos prohibidos a las mujeres, trucos de cartas con los que ella se divierte mucho.


  El embajador, que ha conocido a Dao desde su tierna infancia, sigue viéndole como a un chiquillo. De todos modos, ha exigido que Hayak y él nunca estén solos, que siempre los acompañen por lo menos dos damas del séquito. La princesa, que siente curiosidad por todo, interroga a Marco sobre los peces que pueblan los mares, las tribus que habitan las islas. Escucha con pasión los relatos del veneciano, que exagera un poco de vez en cuando. Finalmente, se arriesga a preguntar por Persia y sus mongoles. Cuando sabe que Marco conoció a Arghun en su juventud, no cesa ya de intentar sonsacarle. Pero Marco elude todo lo que se refiere a las relaciones del mongol con las mujeres; se limita a describir a un valeroso guerrero, corajudo jinete, digno príncipe.


  Por lo que se refiere a Niccolò, está excitado como un chiquillo. Marco tiene a veces la sensación de que su padre se ha embarcado por primera vez. Le conmueve ver a un hombre de más de cincuenta años tan entusiasmado como un adolescente y, al mismo tiempo, le exaspera su carácter inmaduro. A pesar de su experiencia, Marco no le confiaría su caravana. Se pregunta, incluso, cómo ha podido sobrevivir Niccolò a tantos viajes. Éste no deja de atribuir su suerte a la buena estrella de los audaces. No se cansa de admirar en el pañol del navío las pacas de seda y las montañas de sacos de especias que venderá, a precio de oro, en Venecia. Mil veces al día, obliga a Matteo a hacer una y otra vez eruditos cálculos capaces de precisar los millones que va a embolsarse. Matteo, para escapar a la tiranía de su hermano, con la excusa del mareo, permanece encerrado en su cabina, donde engulle a hurtadillas el doble de su ración.


  Transcurridos tres meses de navegación, aparece la costa de Sumatra, recortándose en la bruma, verde y lujuriante, ante las miradas de los viajeros. El capitán decide hacer escala para aprovisionarse de leña, agua dulce y víveres. Echan el ancla cuando el crepúsculo ilumina las playas con un manto de seda con desgarrones rojos y amarillos. El capitán prefiere aguardar a la mañana para desembarcar, dada la supuesta hostilidad de las poblaciones.


  La mayoría de los pasajeros, en cubierta, están acodados en la batayola, admirando el esmeralda de la costa, que brilla con la puesta de sol. Dao descubre que Hayak está llorando. Ella se aparta.


  —¿Por qué lloras? —pregunta Dao, sinceramente inquieto.


  —Esperaba pisar hoy mismo tierra firme. ¡El barco es ya una cárcel! —solloza como una niña.


  Dao Zhiyu mira a su alrededor para estar seguro de que no llaman la atención. Luego arrastra suavemente a Hayak hasta el otro lado de la cubierta, como si buscaran peces voladores en la superficie de las olas. Ella se vuelve y levanta hacia él unas pupilas negras húmedas de lágrimas.


  —Dao, no quiero ir; te amo a ti. Te conozco desde siempre. Jugamos juntos. Quería casarme contigo, ¿recuerdas? Porque sabía que no me harías mal alguno, que incluso me protegerías.


  —Eras como mi hermanita.


  —¿Y ahora?


  Dao lanza un profundo suspiro.


  —Eres una princesa, Hayak. Y yo un bastardo.


  —¡Pero todo eso sólo importa en el imperio! —dice ella casi gritando.


  Él posa una mano apaciguadora en su brazo. Hayak se sobrepone.


  —Si no estuviéramos bajo la autoridad del Gran Kan, podríamos vivir felices, ¿no es cierto? —dice ella con dulzura.


  Conmovido, Dao la toma en sus brazos como hacía cuando tenían doce años. Siente sus firmes pechos oprimiéndose contra su torso. En el firmamento se levanta la luna, llena y redonda como un vientre de mujer.


  Es de noche todavía cuando Dao se levanta de su yacija. Sin hacer ruido, llega a la cabina de Hayak. En silencio, abre con cuidado la puerta y penetra en el interior. La contempla, encogida sobre sí misma como una niña, con el rostro sereno en el sueño. Se acerca con sigilosos pasos y le tapa la boca con la mano. Ella despierta, sobresaltada.


  —¡Chisss! Soy yo —susurra.


  Ella se sienta y mueve la cabeza. Dao aparta la mano.


  —¡No dejaré a mi hermanita entre las zarpas de un bruto!


  Se dirigen una simple mirada, brillante de esperanza.


  Ambos conocen los riesgos que corren, pero están decididos. Rápida, ella se pone un manto, toma algunas cosas y sigue a Dao hasta la cubierta del navío. Con precaución, el joven bota una barca al mar. Ayuda a Hayak a instalarse en ella. Hunde delicadamente los remos en el agua y se aleja del junco. La costa se acerca con rapidez.


  En el cielo estrellado, la luna brilla como un sol.


  —¡La princesa ha desaparecido!


  Marco se levanta de un salto. Pietro Tártaro, despeinado, repite:


  —¡La princesa ha desaparecido!


  En camisa, Marco corre hacia la cabina imperial. Está vacía. Trastornado, se vuelve hacia Tártaro:


  —¡Despierta a todo el mundo, a mi padre, a mi hijo! ¡Vamos!


  Marco comienza la búsqueda registrando los botes. Lo hace dos veces. Mientras los está contando, Tártaro regresa, seguido por Niccolò.


  —¡Amo! ¡Es terrible! —grita el esclavo, aterrorizado.


  —El amo joven ha desaparecido también, ¿no es cierto?


  —¿Cómo lo sabes? —interviene Niccolò.


  El anciano está vestido, señal de que tampoco ha podido conciliar el sueño esta noche.


  —Se han llevado una barca —explica Marco con voz tranquila.


  —¡Están locos! —exclama Niccolò con un gesto.


  También Marco lo piensa, pero como de costumbre, no pierde su sorprendente facultad de mantener la sangre fría. A algunos chinos les pasmaba esa capacidad en un extranjero que no estaba iniciado en los secretos del Wu Shu.


  El capitán se les reúne, obsesionado por la idea de recuperar su esquife. Muy pronto la cubierta está tan animada como en pleno día. Incluso los legados de Arghun han salido de su cabina, vistiendo magníficos atavíos nocturnos. Marco se dirige a grandes zancadas hacia su camarote.


  —Vamos, hay que encontrarlos. Que todos los hombres se pongan a buscarlos, a bordo sólo se queda la guardia. Capitán, ¿estáis de acuerdo? —pregunta Marco por cortesía.


  Alí Zauali se inclina respetuosamente.


  —Estoy a las órdenes del enviado del Gran Kan.


  El embajador de Arghun se acerca al veneciano.


  —Debo advertir de ello al emperador, y también al ilkan.


  —Dadme primero una oportunidad —replica Marco con voz firme.


  El diplomático no oculta su desagrado.


  —Lo lamento mucho, monseñor. Pueden sucederos muchas desgracias en semejante expedición. Y yo no debo regresar a Persia sin la prometida del ilkan. Hace ya meses que la aguarda. Si se entera de que semejante infortunio se le ha ocultado, yo perdería su confianza.


  «Y también la vida, aunque antes serán ejecutados los cristianos responsables de la protección de la princesa», piensa Marco. Conteniendo un estremecimiento, recuerda que el ilkan de Persia ha adoptado algunas costumbres locales, como la del empalamiento.


  —Escuchadme, señor, necesitáis toda una jornada para redactar la misiva. Digamos que no saldrá antes de mañana por la mañana. Espero sinceramente que ese tiempo me baste.


  El tono de Marco es lo bastante firme como para que el embajador no se atreva a replicar. Si el ilkan repudia a la princesa, fugada como una vulgar sierva, tendrán que regresar a Khanbaliq, esperar la nueva elección del emperador, embarcarse de nuevo para un peligroso viaje. Navegan desde hace meses y ninguno de los dos hombres desea volver atrás. El diplomático conoce los imperativos de su función. A la vista de todos, no puede ceder ante el veneciano. Pero éste espera, para sus adentros, que el legado encontrará un pretexto para retrasar su misiva. Marco prevé las consecuencias del incidente. Suponiendo que consigan encontrar a los jóvenes sanos y salvos, la princesa tendrá que someterse a un examen para certificar su virginidad. Resulta más impensable entregar una prometida mancillada al ilkan que inventarse una fábula sobre su rapto por indígenas de las islas.


  La cólera permite a Marco no achicarse ante la magnitud de la tarea. Saluda al embajador y salta a bordo del bote en el que han embarcado ya unos soldados, acompañados del capitán.


  —Dicen que estas islas están pobladas por caníbales. Corren peligro de muerte —observa el capitán.


  —Están vivos —afirma el veneciano, confiado.


  Los remos se hunden a ritmo regular. El agua tibia los salpica a cada movimiento. Costean a lo largo de varias millas antes de descubrir el esquife embarrancado en la arena. Marco da orden de acelerar.


  Atracan en la playa, en un silencio de muerte. El veneciano explora los alrededores buscando una pista. Rápidamente, descubren huellas de pasos. Marco trepa a una roca para impartir órdenes.


  —Vamos a explorar por parejas. Cada ramificación del sendero será investigada por dos de los nuestros. No os alejéis nunca solos. Si encontráis indígenas, no os mostréis hostiles. Hacedles saber que pertenecéis al glorioso ejército del Gran Kan. No quiero, sobre todo, derramamiento de sangre. Tenemos que encontrar a la princesa y a Dao Zhiyu vivos, ¡a los dos! —insiste Marco en tono imperioso—. Suceda lo que suceda, nos encontraremos al anochecer aquí mismo. Vamos, buena suerte a todos.


  —Ya sólo podemos orar para que la gloria del Gran Kan haya llegado a esos salvajes —murmura el capitán.


  Marco y su grupo avanzan primero rápidamente. Pero a medida que se internan en la selva, caminan con mayor dificultad. Van cortando las lianas con sus pesadas espadas. El veneciano comienza a dudar. Es improbable que hayan pasado por aquí. Habrían dejado algún rastro. Mejor hubiera sido tratar de encontrar una pista antes de lanzarse ciegamente a esa maraña de vegetación infestada de insectos grandes como una mano y de serpientes que se confunden con las ramas. Ya piensa en desandar el camino cuando, de pronto, un siseo llama su atención. Instintivamente, se agacha. Oye un resoplido a sus espaldas. Uno de los hombres cae fulminado. Marcos se inclina sobre él. Una minúscula flecha le ha alcanzado en la base del cuello. Está muerto.


  —¡Nos atacan! —grita Marco—. ¡Listos para el combate!


  Vuelan los proyectiles. Los silbidos se multiplican como una invasión de mosquitos, sin que pueda verse el menor enemigo. Los soldados, pese a estar alertas, caen como moscas sin haber tenido ocasión de defenderse. Marco ordena el repliegue. Los hombres no se lo hacen repetir y emprenden la retirada a toda velocidad, esperando librarse de aquellos mortíferos flechazos. Si Hayak y Dao han muerto, ¿cómo encontrar sus cuerpos? Regresan a la playa a la carrera. Se derrumban en la arena, jadeantes, molidos por el peso de las armaduras. No han sido perseguidos. Por lo visto, los indígenas no salen de la selva. Con espanto, Marco cuenta a sus hombres. Faltan unos veinte. Encuentra la mirada aterrorizada del capitán, que los está aguardando.


  —Monseñor Marco, no puedo permitiros que os llevéis así a mis marinos —exclama, furioso—. ¿Qué voy a hacer si ya no dispongo de tripulación para encargarse de las maniobras de mi navío?


  —Volvamos a bordo. Allí estaremos seguros.


  De regreso en el navío, Marco no consigue conciliar el sueño; está preocupado, a la vez, por su hijo, por su padre, por su tío y por él mismo. Pasa parte de la noche rezando a la Virgen, confiando en su misericordia. Al amanecer, observa angustiado al mensajero del embajador que embarca en uno de los juncos, llevando la fatal misiva. Por un momento, desea que el junco no llegue a su destino, pero de inmediato rechaza arrepentido esta idea.


  Realizan varias expediciones a la densa jungla, y cada vez pierden numerosos hombres. Procuran recoger los cuerpos para darles una sepultura digna, en lugar de dejar que los devoren los indígenas.


  Al iniciar una de esas operaciones al interior de la isla, Niccolò sujeta a su hijo por el brazo.


  —Marco, espera. Si no volvieras, si te sucediera una desgracia…


  —Ya sólo tendríais que regresar y pedirle al Gran Kan que os diera otra princesa.


  —¡Estás loco, Marco! Para empezar, me desollaría vivo.


  —En ese caso, haceos corsario, eso os sentaría muy bien —comenta Marco con sorna.


  —Buffone! —dice Niccolò para sí, haciendo una mueca.


  Pero en el fondo, Marco comienza a desesperarse. El capitán le exhorta a abandonar la isla. Afortunadamente, los vientos son desfavorables y dejan clavados en la bahía a los trece juncos restantes.


  Por la noche, en el cobertizo que le sirve a la vez de gabinete de trabajo, de alcoba y de comedor, Niccolò dice a su hijo:


  —A veces, Marco, me pregunto si te quedas para encontrar a la princesa o a Dao.


  —Están juntos.


  —Puedes tener otros hijos. Por lo que a la princesa se refiere, tú mismo lo has dicho, el Gran Kan no es avaro con las mujeres.


  Marco ni siquiera replica, apartando con un gesto a su padre.


  Cierta mañana, tras cinco meses pasados en la isla, Pietro Tártaro despierta con brusquedad a Marco.


  —¡Amo! ¡Venid pronto!


  Marco corre a la playa en camisa.


  El horizonte está cubierto de bajeles. Inquieto, el veneciano se esfuerza con impaciencia por distinguir su pabellón. Descubre con espanto que enarbolan los colores imperiales. El navío almirante echa el ancla en las proximidades de sus juncos. Un pequeño bote se acerca. Hay a bordo un personaje importante: va cubierto con casco y pertrechado con toda suerte de armas. Sin duda es el general de la flota. Tras él, Marco reconoce al embajador de Persia.


  El veneciano se acerca a ellos.


  El militar se quita el casco, mostrando el rostro sanguíneo del príncipe Esen Temur, heredero del trono imperial. El veneciano se prosterna cuan largo es, como haría ante el emperador.


  —A través del embajador del ilkan, el emperador ha sabido que la princesa ha sido raptada por unos indígenas, junto con tu hijo, que intentaba socorrerla.


  Marco dirige una mirada al embajador. Éste responde discretamente con una sonrisa cómplice.


  —Puesto que no lográis encontrarlos, el emperador ha decidido enviar una armada a cuyo mando estoy, para meter en cintura a ese insolente reino. En adelante dirigiré en persona todas las operaciones.


  Marco debe aceptarlo sin hacer ni decir nada, ni siquiera puede, a pesar de sus ganas, estrechar al embajador en sus brazos. Los soldados mongoles desembarcan a millares en la isla. Marco ya sólo es un observador. Solicita el privilegio de acompañar al príncipe Temur en sus maniobras. Como en una verdadera batida, el ejército de Temur avanza por la jungla, destruyendo la vegetación que impide el progreso de los soldados. Asustados sin duda por la magnitud de la invasión, los indígenas se esconden. Temur comunica a Marco que su última misión es invadir la isla de Sumatra y acabar con la rebelión del rajá. Ahora, el veneciano comprende mejor por qué se ha desplegado semejante flota por una simple princesa. Era el pretexto para una operación de envergadura en la región. Cuando llevan varias horas avanzando, Temur ordena regresar a la playa. Celebra consejo con sus capitanes, decidido a no permanecer más de un mes en la isla. Interroga a Marco sobre la situación de las radas.


  —No las hemos explorado. Por tierra es difícil acceder a ellas porque están rodeadas de acantilados. Nuestros hombres no están equipados para franquearlos.


  —Entonces, los han llevado allí. Si no los encontramos, avisaremos al Gran Kan de que la princesa ha desaparecido y levaremos anclas.


  La frase cae como una sentencia de muerte. Temur da órdenes para emprender una expedición a la mañana siguiente.


  Marco insiste en unirse a ellos. El ascenso es difícil por las rocas volcánicas. Algunos soldados resbalan y caen al vacío, aplastándose al pie de los despeñaderos. Por fin, se acercan a la cima; los primeros hombres la franquean y se deslizan por el otro lado. Marco sube a su vez hasta el punto culminante. De pronto, resuena un grito de mujer. Abajo, las rocas bajan en suave pendiente hasta la arena. En la playa, una mujer se debate en los brazos de un soldado mongol. El veneciano desciende a toda prisa, saltando de roca en roca a riesgo de romperse un tobillo, con el príncipe Temur tras él. Marco apenas reconoce a la princesa. Su suntuoso vestido está desgarrado en múltiples lugares y su rostro está curtido por el sol. Marco busca a Dao Zhiyu con los ojos. Hayak lanza un grito. Unos soldados sujetan a Dao. Uno de ellos se dispone a herirle con su espada.


  —¡Aguardad! —ordena Marco.


  Con la energía de un demente, corre hacia los mongoles. Cuando está a pocos pasos, desenvaina el sable y amenaza con él al guerrero.


  —Alejaos y dejadle partir —ordena apretando las mandíbulas.


  —¿No es uno de esos… indígenas? —pregunta Temur con desprecio.


  —Es mi hijo, estaba con la princesa cuando ella se marchó. Intentó impedírselo.


  —¿Vuestro hijo? —se extraña el príncipe—. Sin embargo, parece oriundo de estos parajes.


  —Es bastardo, pero la sangre que corre por sus venas me es tan cara como la mía propia.


  Dao clava en el veneciano una mirada hosca. Está seguro de que, sin la presencia de su padre, Temur no habría vacilado en asesinarle.


  —Soltadle —ordena Temur.


  Marco y Dao suspiran con el mismo alivio. El joven baja los ojos.


  El veneciano se aparta para dirigirse hacia Hayak-Kokedjin. Al reconocer al príncipe Temur, su corazón se ha llenado de felicidad y de temor.


  —Alteza, hemos venido a buscaros —dice Temur con voz fría.


  Marco cree leer en sus ojos una sincera buena voluntad.


  —Vamos a acompañaros —añade, Temur.


  —¿A la corte? —pregunta ella con júbilo.


  —Sí, a la corte del ilkan —precisa Temur.


  La princesa dirige a Dao una mirada inquieta. Había creído que aún sería posible volver atrás, ser de nuevo la muchacha llena de esperanzas que era pocos meses antes. Pero los hombres han decidido otra cosa.


  El príncipe Temur escolta personalmente a la princesa hasta lo alto del acantilado. Cuando se trata de escalar las rocas, no permite que se le acerque nadie. Sin pedirle permiso, la toma en sus brazos y la lleva al otro lado. Hayak aparta ostensiblemente la cabeza para no tener que encontrar su mirada. Pero escucha con atención lo que él le susurra al oído.


  —Hayak, cuando el mensaje del embajador de Persia llegó a la corte, el emperador montó en cólera. Pero mantuvo en secreto esa información, porque no sabía qué decisión tomar. Estaba dispuesto a darte por perdida y a enviar una nueva princesa. Sin embargo, yo insistí en organizar la expedición que debía rescatarte. No fue muy arduo convencer al Gran Kan, porque el marajá de Sumatra ha tenido la audacia de rebelarse. En cualquier caso, sabe que si el bastardo te ha puesto la mano encima —concluye con voz amenazadora—, te ejecutaré con mis propias manos.


  El grupo regresa a la playa. Los hombres se lanzan bromas, felices al poder abandonar por fin la isla. De pronto, los mortíferos siseos se dejan oír de nuevo. Algunos hombres caen, fulminados. Aterrorizados, los soldados trepan precipitadamente a los botes, seguidos por Temur. La princesa es llevada hasta la embarcación más cercana. Marco se asegura de que Dao tiene tiempo de subir también a la barca, y después vuelve la cabeza hacia la playa. Con sorpresa, descubre una hilera de indígenas medio desnudos que ha salido de la selva. Rápidamente, éstos echan al agua unas cincuenta canoas con balancín. La mitad de ellas va provista de fardos encendidos atados al extremo de una cuerda. Cuando llegan cerca, los nativos lanzan sus proyectiles. El navío almirante se aproxima para facilitar la huida, de Temur y los suyos. De pronto, algunas flechas consiguen alcanzarlo. Las llamas prenden, de inmediato, en las velas replegadas. La tripulación salta a los botes y abandona el navío.


  —¡El manuscrito! —murmura Marco horrorizado.


  Se dirige al capitán.


  —Hay que regresar al barco. Debo recuperar a toda costa unos documentos de gran importancia.


  —¡Ni lo sueñe, monseñor!


  —¡Es necesario! —insiste Marco.


  —Perdonadme, monseñor —replica Alí Zauali en un tono autoritario—, pero el único que manda a bordo, después de Dios, soy yo.


  Sin detenerse a reflexionar, Marco evalúa la distancia que le separa del navío y, tras haberse quitado la armadura y la espada, se zambulle en el agua ante los ojos atónitos de la tripulación.


  Nada tan deprisa como puede. Los marineros encaramados a los botes le tienden la mano, ofreciéndole su ayuda. Marco los ignora. Muy pronto, el fuerte olor a quemado domina el del mar. El casco del barco cruje con verdaderos gritos de dolor. Las llamas llegan a los mástiles que se inflaman como antorchas. Una humareda negra se eleva hacia el cielo. Marco descubre la cadena del ancla. Se agarra a ella y comienza a escalar. Pero, cuando está llegando a la borda, suena un estruendo. Es demasiado tarde, el navío va a partirse. Antes de hundirse a su vez, Marco tiene una última visión: el mascarón de proa se disloca y se sumerge en el mar.


  Marco recupera el conocimiento, presa de una terrible náusea. Apenas tiene tiempo de inclinarse y vomitar su bilis. Unos crujidos le llenan de espanto. Se levanta de pronto. ¡Rápido! ¡Hay que abandonar el navío, está ardiendo!


  —¡Cálmate, Marco! Todo va bien.


  Niccolò está a la cabecera de su hijo, con el rostro cansado, pero sus ojos brillan, realzados por las arrugas que se abren como estrellas en sus sienes.


  —Estás a bordo del segundo junco.


  —¿Y el navío almirante?


  —Ha ardido por completo, y luego se ha hundido. Al saltar, sólo he podido salvar las piedras preciosas —dice Niccolò para tranquilizarle.


  Marco cae de nuevo en su yacija, abrumado por la magnitud del desastre.


  —Cuando Dao vio que te hundías con la nave, se zambulló. Consiguió encontrarte entre los remolinos y los restos y te llevó a la superficie. En verdad, le debes la vida. Ignoraba que supiera nadar. Creía que nunca había ido a la mar.


  —Es cierto —responde Marco maquinalmente—. ¿Dónde está?


  —Con la princesa. El príncipe Temur ha embarcado a su vez y ha zarpado hacia Sumatra. Nos ha dejado la bendición del Gran Kan para que llevemos a cabo nuestra misión. Nos ha suministrado más armas. Ya teníamos, pero ha considerado que no eran bastantes. El monzón es favorable. Y el capitán ha izado velas al mismo tiempo, para gozar de la protección de los ejércitos mongoles, durante algunas millas por lo menos…


  Marco no escucha ya a Niccolò. Siente que le invade un arrebato de ira. Se levanta de pronto, sin aguardar a que su padre haya terminado su relato. Sale precipitadamente y se lanza por el pasillo que lleva a los demás compartimentos. Abre de par en par la puerta del gabinete privado de la princesa. Ambos jóvenes están muy juntos.


  —¡Fuera! —exclama Marco dirigiéndose a Dao.


  Impresionado, el muchacho obedece sin discutir.


  Marco ordena que la princesa sea encerrada y bien custodiada. Le prohíbe cualquier contacto con la tripulación. Su compañía sólo debe ser la de sus damas y siervas. Marco hace llamar a Dao. El muchacho ha cambiado. Su tez se ha bronceado, como la de la princesa, tras esos meses pasados al sol. Marco teme que el ilkan quede decepcionado al descubrir que su prometida tiene la piel tan oscura. Espera que el encierro de la travesía hará que su cutis recobre su blancura.


  Dao calla, pero lanza a su padre una mirada preñada de cólera.


  —¿De modo que habías encontrado el paraíso terrenal? —ataca Marco con ironía—. ¿Te creías Adán y la creías Eva? ¿Ha mordido la manzana?


  —Su valor permanece intacto, no os preocupéis —responde Dao con desprecio—. Encontramos una felicidad como, sin duda, vos no la conoceréis nunca, monseñor Polo.


  Marco se yergue, furioso.


  —¡Nada de insolencias conmigo, Dao! ¡Habría podido dejar que esos bárbaros te ejecutaran!


  —¿Por qué no lo habéis hecho? —suelta el joven, desafiante.


  Marco, fatigado, suspira. Se aparta y se sienta.


  —Por la misma razón por la que te zambulliste para salvarme, Dao. Y por la misma razón por la que no te dejé pudrir en las mazmorras del imperio. Porque eres el hijo de Noor-Zade y te considero el mío.


  —¡No deseo vuestra consideración! Desembarcadme en cualquier puerto. Me haré marinero o cualquier otra cosa.


  —No sabes nada de la vida de un marinero. Escucha, Dao, comprendo tu cólera y tu decepción. Pero debes saber que exijo de ti una obediencia total o haré que te encadenen. ¿Queda claro?


  —Perfectamente claro —responde Dao como si lanzara una amenaza de muerte.


  Durante las siguientes semanas, Marco se pasa el día tomando notas, intentando juntar sus recuerdos. Pero no es un letrado y el ejercicio le resulta especialmente penoso. Reconstruir el manuscrito parece imposible, pero no tiene nada mejor que hacer, encerrado en aquel navío en plenos mares del Sur. Al cabo de unas horas, agotado, sale a cubierta para tomar el aire. Se reúne en la proa con el capitán. En la cubierta, los hombres han sacado los arcos, las ballestas y las espadas.


  —Capitán, ¿hay alguna razón para alarmarse?


  —Nos acercamos a Malaca. Es una región infestada de piratas. Todos mis hombres están ojo avizor, eso es todo —replica el otro con naturalidad.


  —Tal vez podamos esquivarlos. ¡Hemos escapado ya de tantos peligros!


  El capitán inclina la cabeza, como un hombre seguro de sí.


  —Ningún navío escapa a los piratas de Malaca.


  Los juncos avanzan lentamente por el estrecho desfiladero. Deben reducir la velocidad para no embarrancar en los peñascos a flor de agua. De pronto, el capitán levanta un brazo.


  —¡Mirad! —exclama.


  Por el lado de babor, una decena de pequeños navíos, ligeros y manejables, se deslizan sobre el agua. No es necesario buscar su pabellón. ¡Los piratas! Zafarrancho de combate en los juncos. Los soldados los acribillan a flechazos pero, a pesar de sus pérdidas, los filibusteros se acercan inexorablemente. Al finalizar la jornada, llegados a la altura de los juncos, se lanzan al abordaje por medio de arpones. Rápidamente, los marinos intentan cortar los cables, pero es demasiado tarde. Los bandidos trepan ya a bordo. Se inicia entonces un terrible cuerpo a cuerpo. Los piratas, veteranos en ese ejercicio, no tardan en infligir graves daños. Marco propone al capitán negociar antes de perder demasiados hombres. Con enorme pesar, el capitán sigue su consejo. Los combates cesan en todos los juncos. A bordo del navío almirante aparece el jefe de los piratas. Por el número de cicatrices que marcan su cuerpo medio desnudo, Marco adivina que el hombre nada tiene que perder. Tiene la mirada altiva, medio arrogante y medio enloquecida, de quienes no temen a la muerte. Marco se dirige a él en varios idiomas, pero el bandolero no comprende ninguno. Queda el lenguaje gestual. Por haberlo practicado muchas veces, el veneciano lo domina.


  Los bandidos se marchan con un junco —el que han dañado—, armas, pedrería, algunas pacas de especias y, sobre todo, casi todas las mujeres del séquito de la princesa, valiosa moneda de cambio en los mercados de esclavos de la región. Sólo le dejan unas pocas.


  Durante largas noches, Marco oye cómo Hayak-Kokedjin llora la pérdida de sus compañeras. Cierto día, se decide a visitarla. Al entrar en su cabina, le sorprende descubrir el estado en que se encuentra. Lleva el cabello suelto, sus ojos muestran las ojeras de las noches sin sueño, tiene los labios agrietados por los suspiros. Lo primero que piensa Marco es que el ilkan va a sentirse defraudado.


  —Alteza, os lo ruego, secad vuestras lágrimas. No os devolverán a vuestras damas. Siento mucho el destino que les espera pero, al menos, habrán salvado la vida. Tal vez, incluso, sean compañeras de algún señor o reyezuelo. No serán, entonces, más desgraciadas que vos —dice Marco torpemente.


  Los sollozos de la princesa aumentan.


  —Pensad, alteza, que vuestro rostro puede mostrar las huellas de vuestra pesadumbre. Debéis cuidaros. No dejéis que la desgracia os arrebate vuestra belleza.


  La princesa parece admitir ese argumento. Acepta el pañuelo de seda que le ofrece el veneciano.


  Cuando se acercan a las costas de Ceilán, Marco autoriza a Ishrat Gandhali a salir. Vistiendo un manto de lino, salta con sus graciosos andares sobre los cabos y cadenas esparcidos sobre la cubierta. Al pirata que quiso llevarse a tan hermosa presa, Marco le ofreció a cambio un fardo de pimienta, ante la desesperación de Niccolò. Sin nostalgia, apoyada en la borda, la joven busca con la mirada su aldea como si pudiera descubrirla entre la bruma que nimba los árboles milenarios.


  Tras una escala de avituallamiento, la flota reanuda su ruta hacia Persia. A la salida del puerto, el barco comienza a bambolearse, zarandeado por un gran oleaje. El capitán advierte a la tripulación que se prepara una tormenta, más peligrosa que las precedentes. Su tono preocupa más a los pasajeros que sus palabras. Los marineros reducen el velamen. Toda la dotación es llamada a cubierta. Los demás son invitados a encerrarse en sus cabinas. Las aberturas se obstruyen por medio de tablas clavadas, de modo que el interior del navío se vuelve muy caluroso. A causa de la tormenta, las cocinas se cierran y la cena se compone de unos pedazos de pescado seco y algunos frutos. Los servidores consiguen preparar té con especias, pues se supone que es un remedio contra el mareo. Esta vez, Matteo no necesita fingir para tenderse en su litera con los primeros bandazos. Abandona la mesa común antes que los demás, pero los legados de Arghun le siguen poco después. Quienes se han atrevido a comer lo lamentan amargamente, sujetándose el estómago. A causa del calor, todas las puertas de las cabinas que dan a la común permanecen abiertas, sencillamente tapadas por cortinas de cuentas de madera. Niccolò, Marco y Dao distinguen, de vez en cuando, unas figuras que, zarandeadas por las bordadas del barco, gimen sin cesar. Ni siquiera los marinos más aguerridos pueden ocultar su angustia. Niccolò pide la ayuda de Dao para llegar a su cabina. Como borrachos, se levantan y se agarran a las sillas clavadas al suelo. Marco intenta tomar una taza de té, pero la tetera colgante se balancea con tanta energía que no consigue atraparla. Hace tiempo que su servidor se ha tendido en el suelo lanzando quejidos. El navío se ve violentamente sacudido por un golpe de mar. Marco decide ir a su cabina. Apoyándose en una y otra pared, consigue llegar a su lecho. Gandhali está ya allí, encogida, con el ceño fruncido y la boca torcida. Su tez tostada se ha vuelto gris. Una lamparilla se mantiene encendida y Marco la cuelga como puede sobre el ojo de buey condenado. Fuera, ha debido de caer la noche. Es el momento en que se intensifica la borrasca. Las olas golpean violentamente el casco, y el navío se balancea de lado a lado como una cáscara de nuez. Marco lamenta no haber permanecido en cubierta donde, a pesar del riesgo evidente de que le arrastre una ola, los efectos de la tormenta son menos duros de soportar. Tiene los ojos fijos en la tetera, que oscila vertiginosamente. Más de una vez, el barco se levanta casi en sentido vertical en un aparente silencio; Marco contiene el aliento. Luego, vuelve a caer pesadamente en el estruendoso abismo de espuma. El junco cruje por todas partes. Marco examina las junturas de la pared del camarote, temiendo ver cómo se abre una brecha en el casco. Las cuentas de madera de la cortina se entrechocan en una furiosa danza. Al otro lado de la cortina, la tetera ha derramado su brebaje. De pronto, Ishrat da un salto lanzando un chillido. Decenas de ratas atraviesan la cabina corriendo. Marco supone que huyen de las inundadas calas. Luego es el turno de los insectos. Largos como la palma de la mano, salen a centenares, verdaderas colonias que reptan por el suelo, trepan por las paredes, a la cama. Cada especie tiene su ritmo de avance. Parece que las tablas han cobrado vida. Con los ojos abiertos de par en par, horrorizada, Ishrat se aferra a Marco. Aprieta los dientes, los labios, conteniendo sus gritos. Al veneciano no le llega la camisa al cuerpo. Balanceado al albur del oleaje, ambos abrazados, son arrojados de un lado al otro de la cabina, aplastando negras hileras de insectos contra sus ropas. Convertidos en simples bolos de un juego cruel, ven, entre asqueados y espantados, cómo esos bichos indeseables trepan por sus cuerpos. Aturdidos por los porrazos que se dan contra el casco de la embarcación, ensordecidos por el estruendo del oleaje que golpea el navío, se sumen en un estado de aletargamiento próximo a la agonía. Si Marco hubiera estado en sus cabales, habría llamado mil veces a la muerte. Pero aunque el junco hubiese zozobrado, no se habría dado mucha cuenta de ello. El suplicio dura dos días y dos noches. Sólo al tercer amanecer el navío recupera la posición horizontal. Marco advierte primero que las ratas y los insectos han desaparecido. Los únicos testigos de la tormenta son unos cadáveres que flotan en los charcos de agua. Marco e Ishrat han permanecido tendidos en el suelo, milagrosamente agarrados el uno al otro durante toda la prueba. Medio inconsciente, la joven esclava está cubierta de deyecciones. Marco se levanta a duras penas. Arrastra a su compañera hasta la cubierta, escalando los peldaños de rodillas, en lugar de subirlos con la dignidad que su rango exigiría. Cuando por fin está al aire libre, parpadea y le parece respirar por primera vez. Deja escapar un suspiro de alivio. Está ocupado en instalar a Ishrat entre los cabos enrollados que siembran la cubierta, cuando ve al capitán Alí Zauali. Le llama, pero ningún sonido sale de su boca. El capitán corre hacia el veneciano.


  —¿Estáis bien? ¡Me satisface veros! ¿Os habéis fijado en el tiempo? Soberbio, ¿no es cierto?


  La desenvoltura del marino exaspera a Marco, demasiado débil para reaccionar.


  —Tened, ¿tenéis hambre, sed tal vez?


  Tiende a su pasajero un cesto que llevaba en la mano, con algunos frutos secos.


  —Algo de beber —consigue articular Marco.


  El capitán manda enseguida a uno de sus hombres a buscar una botella de vino. El veneciano la bebe casi entera. Guarda algunos tragos para su esclava. Pega el gollete a la reseca boca de la joven, pero el líquido se escurre a lo largo de su cuello. Preocupado, Marco le da varios cachetes. Ella levanta débilmente los brazos para protegerse. El repite el intento hablándole con dulzura. Después de haber aceptado un trago, Ishrat tose largo rato y luego entreabre los párpados. Marco le aconseja al oído que vaya a lavarse en cuanto haya recuperado el ánimo.


  —¡Hemos hecho provisiones de agua dulce! —exclama, jovial, una voz que el veneciano conoce muy bien.


  Se vuelve para descubrir a su padre, Niccolò, fresco como un jovencito, reavivado por el aire marino. Eso es lo que Marco adora y detesta en aquel hombre: su facultad de permanente alegría, su talento para disfrutar en una situación cualquiera.


  Aunque durante la escala los marineros han podido recobrar el valor, la tormenta les ha afectado profundamente. Varios de sus compañeros han sido arrastrados por el mar de fondo o han resultado heridos.


  Menos de un mes más tarde, una terrible epidemia diezma la tripulación. La flota está en cuarentena. El médico de a bordo es una de las primeras víctimas. La lista de bajas se alarga tanto más rápidamente cuanto que los enfermos no reciben ya cuidados. Dos de los tres enviados de Arghun sucumben. Todas las mañanas, los cadáveres de quienes han exhalado el alma por la noche son echados al mar envueltos en sudarios. Muy pronto no hay ya bastantes marineros para tripular todos los juncos. Con el mayor de los pesares, el capitán debe decidirse a abandonar algunos navíos. Los vende a pandillas de corsarios, a bajo precio, pues se supone que traen desgracia y serán desguazados.


  La princesa Hayak-Kokedjin pierde, una a una, a todas sus damas de compañía y siervas, a excepción de una sola. Cierta mañana, el anciano Shayabami se levanta febril. Sabe que ha contraído el mal, pero procura ocultarlo a sus amos. Sólo Dao advierte que el esclavo se demora al ejecutar las órdenes. En unos pocos días, Shayabami se sume en un sopor embrutecido. Deja de alimentarse a pesar de los atentos cuidados que le prodigan los Polo. Niccolò, Marco y Dao se relevan a su cabecera, como lo harían con un miembro de su familia. Cuando la suerte del sirio resulta inevitable, Niccolò insiste en velarle a solas. Pasa las últimas noches orando. Llora por la amistad que los ha unido. A partir de ahora, no podrá ya evocar sus recuerdos de juventud, sus primeros viajes por el mar Negro. Sólo Shayabami sabía exactamente cómo preparar el té de Niccolò. Conocía la dosificación de las especias y las hojas, hasta el punto de que el mercader prefería no beber té antes que consumir otro. Shayabami se lleva unos secretos de Niccolò que era el único en conocer. En una sola noche, el manto de la soledad hace que se encorven los hombros del viejo veneciano.


  Todos los Polo derraman cálidas lágrimas sobre su cuerpo. Dao, tal vez por haber velado en exceso al esclavo sirio, ha caído también enfermo, pero ha sobrevivido milagrosamente. Por miedo al contagio, Marco se ha negado a que la princesa visitara a Dao, de modo que ambos pasan separados las últimas semanas. Su sufrimiento es más intolerable aún porque saben que muy pronto su separación será definitiva.


  Finalmente, en una jornada de mucho sol, justo antes de mediodía, el bajel superviviente llega a la vista de las costas del reino de Persia. De los seiscientos pasajeros que zarparon de Zayton, ya sólo quedan ocho. Tras esos dieciocho meses en alta mar desde que abandonaron la isla de Sumatra, todo el grupo está destrozado. Dao, debilitado, consigue subir a cubierta. Durante toda la enfermedad del muchacho, Marco ha procurado que no se viera con la princesa, por temor a que ésta se contagiara de la enfermedad que hacía estragos a bordo. También Niccolò se ha visto afectado, aunque más débilmente, y durante varias semanas, Marco temió perder a su padre y a su hijo a la vez. Matteo se sorprendía, todas las mañanas, al verse sano y salvo, y se acostaba, todas las noches, convencido de que notaba los primeros síntomas.


  Marco esperaba que las salidas a cubierta apresurarían la curación de Dao, pero éste parece desmejorarse cada vez más. Cuando todos empiezan a sentir cierto alivio, el muchacho se sume en una profunda melancolía. Mientras tanto, la princesa se acicala para mostrarse ante el ilkan con su mejor apariencia.


  El único superviviente de los embajadores de Arghun ha caído asimismo enfermo. Cuando avistan el puerto de Ormuz, está demasiado débil aún para ser desembarcado. El calor es tan asfixiante que deciden que permanezca a bordo hasta que anochezca.


  Apenas terminada la maniobra de atraque, todos se apresuran a bajar a puerto y abandonar el maldito navío. Para colmo de desgracia, han atracado en pleno mediodía. Un suntuoso séquito los espera para llevarlos al palacio del ilkan, que ya los aguarda. En plena canícula, el trayecto es abrumador. Acompañada por su dama, la princesa sube a un carro protegido por un dosel que las resguarda de las miradas. Detrás de ella cabalgan los Polo. El capitán de los guardias ha puesto a su disposición unos magníficos pura sangre. Descubren que las calles de la ciudad están desiertas. Todos sus habitantes se han encerrado en casa para librarse de aquel horno. El cortejo acelera la marcha para llegar pronto al palacio y huir del sol. La ciudad es un inmenso laberinto cubierto de un velo de polvo. Los edificios, de color blanco, tienen sus aristas difuminadas por un halo turbio que acentúa la impresión de irrealidad. Finalmente, chorreando sudor, entran en el patio del palacio, espléndidamente decorado. Mosaicos multicolores cubren los muros. Pinturas al fresco persas reflejan la vida del soberano y sus esposas en jardines de ensueño. El patio cuadrado está rodeado de arcadas moriscas. En el centro, una fuente en forma de león canta su melodía de lluvia. La atmósfera desprende una impresión de serenidad, casi un paraíso en esta ciudad abrumada por el calor. Para sus adentros, Dao intenta convencerse de que Hayak será feliz.


  Los invitan a entrar en el edificio. Nada más cruzar el umbral sienten un escalofrío, pues en el interior la temperatura es mucho más baja. El suelo está compuesto por grandes losas. Alfombras de seda de modestas dimensiones señalan el camino al visitante. Poco a poco, se acostumbran a la penumbra y al fresco. Un servidor los conduce de inmediato a la sala de audiencias. La princesa protesta, alegando que quiere retocar su atavío. La enigmática respuesta del servidor los deja perplejos:


  —Alteza, no será necesario.


  El grupo de los Polo sigue a la princesa hasta el salón de audiencias. Está casi vacío. Unos individuos que más parecen guerreros que cortesanos lo recorren como si se tratara de la sala de los pasos perdidos. El ilkan se halla en plena discusión con sus consejeros, que están sentados en el suelo, ante el trono. Marco no reconoce al ilkan, instalado en el sillón real. Conoció a Arghun cuando ambos tenían unos veinte años. Ahora, el ilkan se ha engordado. Incluso los rasgos de su rostro parecen distintos. Ha pasado tanto tiempo que es posible que la memoria de Marco le traicione. Sin embargo, un presentimiento le advierte de que la situación no es ordinaria. El servidor anuncia a los Polo al ilkan. Éste interrumpe a regañadientes su conversación y se vuelve hacia los recién llegados. En ese instante, Marco está seguro de no hallarse en presencia de Arghun. El rostro de la princesa Hayak-Kokedjin refleja la decepción ante aquel recibimiento. Todos saludan al ilkan con una profunda reverencia.


  —Me satisface que los vientos hayan sido favorables para llevaros a buen puerto —comienza el ilkan sin convicción—. ¿Cuál es el objeto de vuestra visita? Tengo poco tiempo, apresuraos.


  Los Polo se dirigen miradas incrédulas. Hayak está a punto de desmayarse, sostenida por su dama. Marco actúa como si se encontrara ante aquél al que conoció veinte años antes.


  —Señor Arghun, como solicitaste al Gran Kan, te traemos a tu prometida, la princesa Hayak-Kokedjin, de puro linaje.


  El ilkan inclina la cabeza, como si recordara algo.


  —Sí, en efecto. Bueno, sabed una cosa: Arghun murió hace más de dos años. Su cuerpo fue enterrado en la montaña y el lugar se ha mantenido en secreto. Soy Gaikhatu, su hermano, y ocupo el trono a causa de la ausencia de Ghazan, el hijo de Arghun.


  Hayak se lleva las manos a la cara, aterrorizada. Se vuelve hacia los Polo.


  —De modo que ya sólo nos queda llevarla con nosotros a Venecia —susurra Dao a su padre.


  —Agradezco mucho al Gran Kan tan precioso regalo —prosigue Gaikhatu mirando de arriba abajo a la princesa—. Sin embargo, mi harén cuenta con bastantes mujeres hermosas como para satisfacerme. Por consiguiente, se la ofreceré a mi sobrino, Ghazan. Es hora ya, para él, de pensar en rodearse de damas de calidad. Actualmente acampa en Mashad, en los confines de los desiertos de la Persia oriental. Ordenaré que preparen una caravana.


  Al escuchar esa sentencia, la princesa se desvanece. El ilkan achaca ese malestar al cansancio del viaje. Las siervas del ilkan se la llevan de inmediato, sin que haya podido despedirse de los Polo.


  Los Polo se demoran nueve meses en la corte de Gaikhatu. Durante toda su estancia, nunca son autorizados a ver a la princesa. Convertida oficialmente en propiedad de un príncipe mongol, no debe ya tener contacto con el mundo exterior y, sobre todo, no debe ver a ningún hombre. Resultan vanos todos los argumentos de Marco para convencer al ilkan de que les conceda una última visita a la princesa. Cuando Marco alega que, tras más de tres años de viaje, se han creado entre ellos vínculos de afecto, Gaikhatu replica que es hora, precisamente, de poner fin a ellos. Si Marco insinúa que la princesa tal vez desee expresarles su gratitud por su protección durante el periplo, el ilkan asegura que serán generosamente recompensados, en la medida del servicio prestado. Gaikhatu hace que les entreguen una diadema, regalo de la princesa para agradecerles su escolta. Dao estaba dispuesto a intentar cualquier cosa para verla en secreto por última vez. Pero Marco le demuestra que cada uno de sus hechos y gestos es vigilado. Finalmente, el joven renuncia a aquel sueño y admite que sus caminos han estado, desde siempre, destinados a separarse.


  Desde ese momento, el único deseo de Dao es abandonar Persia lo antes posible.


  La situación política va a procurarles la ocasión de partir. Una rebelión estalla en Persia. Ghazan se toma como un insulto el hecho de que su tío Gaikhatu le ceda a la princesa Hayak-Kokedjin. Pretende recuperar sus derechos al trono ocupado antaño por su padre. A su vez, un primo de Gaikhatu, considerándose más competente para gobernar, arma un ejército para apoderarse del poder. Temiendo ser tomados como rehenes, los Polo deciden iniciar la última etapa hacia Venecia. En los vehículos y animales de su caravana cargan las últimas riquezas salvadas del imperio del Gran Kan y las que les ha regalado Gaikhatu. Varios camellos transportan grandes colmillos de elefante, cosa que les da un aspecto de animales fantásticos.


  Tenían pensado embarcar hacia Acre, pero cierta noche, en un caravasar cercano a la antigua Babilonia, zozobran sus esperanzas. Unos mercaderes armenios les avisan de que Jerusalén ha sido recuperada por los musulmanes y Acre ha caído a su vez. Toda la colonia genovesa ha abandonado la ciudad. Sólo resistió un puñado de caballeros templarios. El sultán dio orden de arrasar la ciudad. Los hombres que se rindieron fueron implacablemente ejecutados. Las mujeres fueron violadas antes de ser diseminadas por los mercados de esclavos. Se dice que había tantas que una esclava cristiana no costaba más que una dracma en el mercado de Damasco. El reino de ultramar desapareció por completo.


  Marco se derrumba al saber la noticia. La promesa que le hizo a Michele de regresar al monte de los Olivos no podrá ser cumplida. Su honor está en juego. Ha perdido, ya, el valioso manuscrito de Kublai en los mares del Sur. Ahora, el deseo de un moribundo no será satisfecho. Marco se hace la solemne promesa de volver a escribir el libro del Gran Kan y enviárselo, incluso caligrafiado a mano.


  La caravana se pone en marcha por la misma ruta que siguió a la ida, casi veinte años antes, pasando por la Gran Armenia y Erzurum. Pero en vez de bajar hacia la costa, la caravana prosigue su camino hasta Constantinopla. Allí, embarcarán en un navío que los llevará a Venecia. Antes de que finalice el año de gracia de 1295, estarán en su casa.


  Se acercan a Trebizonda, en el mar Negro, donde prevén hacer un alto y avituallarse. La ciudad griega es aliada de los genoveses, de modo que, en cuanto el gobernador griego se entera de que son venecianos, los convoca a su presencia sin darles tiempo para instalarse en un albergue.


  Conducidos, casi con amenazas, a la sala de audiencias, los venecianos saludan al dirigente griego. El hombre hace una mueca de desprecio que los Polo pretenden no notar.


  —Sois ciudadanos de Venecia —dice.


  —En efecto, excelencia —admite Marco, muy tranquilo—. Sin embargo, hemos estado mucho tiempo ausentes de nuestra ciudad.


  —Por eso ignorabais que hubiera valido más evitar Trebizonda… —le corta el gobernador—. Hemos firmado un tratado de alianza con Génova. Debemos cumplirlo para no provocar la cólera de nuestro aliado.


  Marco contiene el aliento.


  —Los derechos de tránsito son de cuatro mil besantes —suelta el soberano como si lanzara una nube de flechas.


  —¡Es una fortuna! —exclama Niccolò, atragantándose.


  —Debemos confiscar también vuestras sedas y porcelana.


  —¡No es posible! —grita Niccolò en el colmo de la cólera—. No imagináis todos los avatares que hemos sufrido. Y no ha sido para dejarnos despojar por…


  Matteo intenta apaciguar a su hermano. Marco toma la palabra.


  —Excelencia, hemos estado ausentes tanto tiempo que no conocemos esos nuevos edictos.


  —Es posible, pero la ley es estricta y no consiente excepción alguna. Y consideraos afortunados de que no os haga meter en prisión. Eso es lo que va a suceder si estáis todavía aquí mañana.


  Es evidente que el soberano se siente muy satisfecho de su presa.


  —Protestamos enérgicamente contra esas prácticas, excelencia —declara Marco levantando el tono.


  —Escuchad, monseñor, acepto considerar vuestra buena fe. De modo que os daré un recibo por todas las mercancías que mantendremos en nuestro poder. Luego, seréis muy libres de presentarlo ante Génova.


  Abandonan el palacio en tal estado de furor y despecho que ninguno de ellos dice una sola palabra.


  Cuando regresan a la caravana, todas las mercancías han sido requisadas ya. Sólo les quedan los caballos de silla. Incluso los animales de carga han desaparecido. Pietro Tártaro llora amargamente, maldiciéndose porque no ha hecho nada para impedírselo. Marco le consuela como puede, cuando apenas logra dominar su propia cólera. Sólo tienen ya la ropa que llevaban y algunos recuerdos que los griegos han Considerado que no tenían valor. El único que conserva la calma es, contra todo lo esperado, Matteo. Recuerda a su hermano y a su sobrino que las piedras más valiosas están cosidas en el forro de su manto. Aliviado primero, Marco comienza a asustarse cuando descubre con espanto que también se han llevado a Ishrat Gandhali. La joven se ha convertido para él en una especie de talismán. Vuelve a palacio pese a las protestas de Niccolò. Esta vez, el recibimiento es mucho menos formal. Los guardias se muestran claramente amenazadores. Cuando Marco formula su demanda, el monarca no disimula su sorpresa. El veneciano obtiene, por fin, la liberación de su esclava a cambio de un rubí de Ceilán. Pese a su desagradable experiencia, la muchacha sigue estando resplandeciente. Se arroja en los brazos de su dueño. El simple contacto de su cuerpo basta para apaciguar a Marco.


  Abandonan deprisa Trebizonda, sin haber podido descansar. Atraviesan la Gran Armenia a marchas forzadas. Sólo consigue alegrarlos la magia y el esplendor de Constantinopla. El crepúsculo en el Bósforo es un espectáculo que les hace olvidar, momentáneamente, su contrariedad. Son recibidos por una prima lejana llamada Mabilia Polo, que se aloja en el barrio veneciano de la ciudad. Es una mujer de unos cincuenta años, llena de vida, que ha tendido a abusar de las dulzuras de Oriente. Pero su corpulencia sedujo a un mercader bizantino, que acoge con una profunda reverencia a los parientes de su esposa. Con la mayor naturalidad, relega a Dao a los aposentos de la servidumbre. Y cuando Marco se dispone a protestar, su hijo le indica que no insista, como si intentara evitar así las preguntas y demás curiosidades. Niccolò y Matteo se reencuentran con gran alegría con su pariente a la que, está claro, conocen íntimamente. La prima tiene una retahíla de nietos que se apretujan para ver a los viajeros.


  Marco pasea largo rato por las calles de Constantinopla, disfrutando del sencillo placer del descubrimiento. Se maravilla ante la basílica de Santa Sofía, cuya cúpula tiene una curva perfecta. Pese al entusiasmo de la prima Mabilia, los Polo deciden quedarse sólo unas semanas. Sabiéndose tan cerca de su ciudad natal, se sienten impacientes por regresar a ella. En Constantinopla entran en posesión de sus primeros ducados, una nueva moneda veneciana acuñada por primera vez, diez años antes, en 1285. Marco examina largo rato las monedas, descubriendo al mismo tiempo el perfil del nuevo Dux. Adquiere una bolsa de moda para meter en ella sus monedas. Al guardar su cartera de cuero de león, experimenta la extraña sensación de que le será difícil olvidar los billetes imperiales y la comodidad de su uso. Los ducados nuevos son tan brillantes como si fueran falsos. Le sorprende comprobar que está calculando en chao el precio de la travesía, para mejor estimar su valor.


  Su navío atraviesa el mar Egeo, y hace escala en Negroponto, verdadera colonia veneciana. Allí ya se habla más el veneciano que el griego. En esa ocasión, Marco descubre nuevas expresiones que no existían cuando partió. Le toman por extranjero. Cierto es que busca a menudo las palabras y habla su propia lengua con un acento oriental. Por puro placer, Marco y Dao se bañan en las aguas turquesa, movidas por las incesantes mareas del estrecho.


  Prosiguen su periplo a través de las islas griegas, dejando atrás las Cicladas, que aparecen como espejismos por encima de las aguas. Divisan, desde la embarcación, las columnas del templo de Poseidón, en la isla de Kea. Marco habría querido detenerse para admirar los antiguos vestigios, pero la hostilidad de los griegos hacia los venecianos y su desventura en Trebizonda hacen que renuncie a visitarlos.


  El capitán les anuncia que deberían llegar a Venecia al día siguiente.


  Marco pasa la noche escudriñando el horizonte. El alba apunta por fin. La bruma teñida de un rosa perlino oculta a la vista la costa que, sin embargo, se siente cercana. Unas gaviotas giran alrededor de la nave, aguardando que suelte sus desechos. De pronto, mezclado con el grito de los pájaros, Marco cree reconocer un sonido muy particular que resuena en lo más profundo de su memoria. Se adelanta hacia la proa como si, acercándose unas pulgadas, pudiera percibirlo mejor, entre el silbido del viento y los chillidos de las gaviotas. Esta vez ya no duda, está seguro; se siente sumergido por una inmensa oleada de emociones. Invisibles en la bruma, las campanas de las torres doblan como para recibirle mejor. Cierra los ojos, empapándose de la intensidad del momento. Cuando los abre de nuevo, adivina a lo lejos la fachada rosa té del palazzo Ducale. Se siente dispuesto a abrazar Venecia con todo su ser.
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  Extranjero en su tierra


  En la casa, la sorpresa es total. Fiordalisa, la sierva a la que Niccolò preñó antes de su partida, se desmaya al verle. Los hermanastros de Marco, Stefano y Giovanni, de unos veinte años, descubren a la vez a un padre, un tío y un hermano.


  La casa ha sido reformada por completo y los viajeros, enaltecidos por el simple hecho de haber sobrevivido, ocupan las habitaciones más confortables. Niccolò y Matteo duermen en la misma estancia. A veces, Niccolò hace que suba la nueva sierva, más joven que Fiordalisa. Matteo se queja todas las mañanas de no haber podido dormir. Pero se niega a instalarse en la cocina, como muy amablemente le ha propuesto Niccolò.


  Marco comparte su habitación con Ishrat Gandhali y Dao. El joven despierta mucha curiosidad. Nadie comprende que Marco no le trate como a un esclavo.


  Durante largas veladas, el anciano tío Il Vecchio, que se quedó en Venecia, les relata todo lo sucedido en la región desde su partida veinticinco años antes. El Dux ha creado una nueva moneda, el ducado, tan válida en el extranjero como en Venecia, para facilitar el comercio. La rivalidad con Génova se ha exacerbado desde las peripecias del Reino de ultramar. Cada potencia se ha dedicado a jugar un juego peligroso contra su competidora. Ahora, expulsadas ambas, se encuentran en el mismo terreno. Las galeras son atacadas a menudo. Una simple escaramuza puede degenerar en un conflicto abierto. Génova ambiciona extender su poderío sobre todo el Oriente, y más allá incluso.


  —Venecia, como Génova, son sólo mosquitos comparados con el Gran Kan —comenta divertido Marco.


  Il Vecchio frunce sus grandes cejas.


  —Marco, guárdate de semejantes consideraciones. El Dux ha metido a algunos en la cárcel por mucho menos. Venecia rebosa de espías.


  —¿A sueldo del Dux?


  —¡Del Dux, de Génova, del Papa! Debes desconfiar de todo el mundo.


  —Lo intentaré.


  —Sin embargo, tenemos que dirigirnos a Génova —advierte Matteo vaciando su copa.


  —Tratemos más bien de acercarnos al Dux —sugiere Niccolò—. Con todo lo que sabemos sobre Oriente, estoy seguro de que seremos admitidos sin dificultad en el Gran Consejo. ¿Qué opinas tú, Marco?


  —Nada. Seguiré tus sugerencias.


  De pronto, les interrumpe un ruido sordo. Marco es el primero en acudir, empuñando la espada. Sorprende a Stefano y Dao a punto de llegar a las manos.


  —¿Qué ocurre? —pregunta, alarmado.


  —Dejadme, hermano —dice Stefano—, la cosa se arreglará enseguida. Creo que hay que enseñar a este bárbaro cuál es su lugar.


  Stefano se arroja sobre Dao. Pero el joven lo esquiva con un movimiento del cuerpo, y Stefano cae al suelo. Marco se marcha, dejando que Dao inflija un castigo al insolente. No le matará, pero sabrá mostrarse disuasorio. En efecto, tras haber hostigado a Stefano hasta dejarle agotado, Dao, con unas pocas patadas, lo hace caer al suelo. No le ha golpeado fuerte para evitar que pierda el conocimiento.


  Pero el efecto no es el que esperaba Marco. Unos días más tarde, es Giovanni quien solicita una audiencia a su hermano mayor.


  —Marco, ¿tenéis acaso la intención de reconocer a Dao?


  —¿Qué quieres decir?


  Giovanni gira en torno al mapamundi preguntándose qué puede ser aquel objeto. Por ese mismo desconocimiento los griegos desdeñaron ese regalo del Gran Kan.


  —Reconocerlo como vuestro hijo, quiero decir.


  —Dao es mi hijo.


  —Sí, claro, pero…


  —Lleva mi nombre. Vive bajo mi techo. ¿No basta eso?


  —Lo digo por vos, Marco. La gente habla —añade haciendo un amplio gesto con el brazo.


  Marco se acerca a su hermano menor.


  —¿Se trata de la gente? —pregunta Marco imitando el gesto de Giovanni—. ¿O de la familia?


  Giovanni calla, sosteniendo la mirada de Marco.


  —Temes por la herencia, ¿no es cierto? Como Stefano. Tranquilizaos entonces, no poseo nada. O muy poco. Id, pues, a pedirles cuentas a los griegos y no a mí.


  En cuanto Giovanni ha salido, Marco se dirige al patio.


  Se acerca a su padre, que está sentado en el suelo, bajo la higuera. Niccolò tiene los párpados cerrados, como si durmiera.


  —Padre mío, voy a abandonar la casa, la atmósfera se ha hecho demasiado asfixiante —suspira Marco.


  Niccolò abre sus fatigados ojos. Su pelo ha encanecido mucho desde que regresó. Sus arrugas se han hecho más profundas, sus mejillas se han vuelto flácidas.


  —¿Te has fijado en que, desde aquí, se ve muy claramente el nido de pájaros que hay en lo alto del campanario?


  Marco levanta la cabeza en la dirección indicada por Niccolò. En efecto, es visible un gran nido, semejante a una hirsuta cabellera. Una sombra baja planeando. El ave lleva comida a sus pequeñuelos.


  —Creo que añoro las águilas. Pero no habríamos podido quedarnos allí. ¡Qué lástima!


  —¿Quién sabe? —lamenta a su vez Marco.


  —Toma, lee —dice Niccolò sacando una carta de su jubón—. Comprenderás.


  Marco recorre rápidamente la misiva. Atónito ante su contenido, Marco se sienta a su vez en el suelo. El mensaje procede del embajador de Persia en Venecia, que se ha hecho amigo de Niccolò.


  
    Querido amigo:


    Me apresuro a informaros de la noticia, pues sé que os será de gran interés. He aquí el contenido del correo: Kublai Kan falleció el 18 de febrero del año de gracia de 1294 a la edad de setenta y nueve años. Los ritos de los chamanes no pudieron curarle pese a los cuidados aportados a sus manos y sus pies. Caminaron sobre su vientre pero sólo consiguieron hacerle reír. Ha dejado el trono a Temur Oldjaitu, su nieto, el hijo de Zhenjin. Transportado al norte del desierto, su cuerpo fue enterrado en el bosque donde reposan sus antepasados, de acuerdo con los ritos mongoles, sin que nada indicase el emplazamiento de su tumba.

  


  Conmovido, Marco procura disimular su emoción. Una parte de su vida desaparece con el Gran Kan. En su fuero interno, había esperado regresar a Khanbaliq para mostrarle el manuscrito.


  Pero, ahora, ¿para qué intentar siquiera cumplir su promesa y llevar a cabo su misión? ¿A quién va a interesarle la historia de Kublai Kan? Los recuerdos afluyen a oleadas, agolpándose en su mente.


  Marco se estremece al pensar que el emperador estaba muerto ya cuando él pisó el suelo de Venecia por primera vez desde hacía veinticinco años.


  —¿Estabas diciéndome que querías abandonar el palacio? —pregunta Niccolò.


  Marco vuelve de pronto a la realidad.


  —Sí, más tarde hablaremos de ello —responde levantándose.


  —No, dímelo ahora.


  —Los Polo de Venecia no toleran a Dao. Y yo no puedo aguantar sus mezquindades.


  —Precisamente pensaba como tú. No me gusta este lugar. Deseo estar en otra vivienda, donde poder sentirme en mi casa. ¿Sabes que Il Vecchio se ha negado a que yo cuelgue la única piel de tigre que me queda porque le parece que es vulgar?


  —Lo dice porque nunca ha visto un tigre vivo —comenta Marco.


  Al día siguiente, Marco sale a solas del palacio, y vagabundea todo el día por la ciudad. Embarca en una góndola que le lleva a la isla de Lido, ante la Dogana da Mar.


  Permanece horas mirando las maniobras de los navíos que zarpan.


  —¡Padre!


  Ni siquiera se vuelve al oír esa exclamación pronunciada en mongol.


  Una mano se ha posado en su hombro, firme y pesada.


  —¡Padre! ¡Os buscaba desde hace horas!


  Dao está ante él, sudando, con los ojos brillantes de excitación.


  —¿Y sólo ahora has pensado en venir al puerto?


  —No, desde el principio, pero no creía que estuvierais aquí. He visto a Niccolò. Me ha encargado que os transmita un mensaje. Ha encontrado una casa y la ha comprado.


  —¡Está loco! —exclama Marco.


  —Sí —confirma Dao con una sonrisa que descubre sus blancos dientes.


  —¿Te has enterado de la muerte del Gran Kan?


  —Sí, él me lo ha dicho. Mejor así. Yo me siento aliviado. Vivió demasiado tiempo. Hizo mucho daño a su alrededor, el viejo ogro impotente.


  Marco mira a su hijo sonriendo. La vida se impone al pasado, a fin de cuentas.


  —Ese libro… que le debíais… —empieza a decir Dao.


  —¿Conoces su existencia?


  —Ser bastardo no me impide reflexionar y relacionar las cosas. Tampoco Ai Xue me decía nada, pero yo lo sabía todo. Olvidad al Gran Kan y escribidlo por vuestros hijos. Sentirán curiosidad por todo lo que habéis conocido.


  —Tú ya estás al corriente.


  —Pero no los demás.


  —¿Quiénes? —pregunta Marco, desconcertado—. No tengo otros hijos. Y soy demasiado viejo ahora para crear una familia.


  —¿Acaso impediréis siempre que Gandhali dé a luz?


  Aunque Marco tenga más de cuarenta años, la joven india está en la flor de la edad. Ahora que ha renunciado a los viajes, es hora de plantearse la cuestión. De momento, su única preocupación es el libro del Gran Kan.


  —¿Qué lenguas sabéis escribir? —pregunta Marco.


  Evalúa de una ojeada al hombre que se presenta, enclenque y temeroso. Su primera impresión no es alentadora.


  Decidido a llevar a cabo la redacción del manuscrito, Marco se dirige a escribientes públicos profesionales. Se siente incapaz de componer un texto de semejante magnitud. Ha instalado provisionalmente su gabinete de escritura en el de su tío Il Vecchio. Éste sólo aceptó porque sabía que su sobrino abandonaría pronto la casa.


  —Bueno, conozco el véneto y el latín —responde el otro.


  —Perfecto. ¿Podéis anotar al dictado, por favor?


  El hombre lo hace. Necesita un tiempo interminable para cortar su pluma. Cuando por fin está dispuesto, Marco se siente exasperado. Comienza su relato, ayudándose con sus notas. Pero el amanuense no puede seguir su ritmo. Marco acaba despidiendo al hombre con un gesto.


  —Vamos, vamos, lo siento mucho, pero usted no me conviene.


  Otro escribiente pretende saber latín cuando sólo sabe véneto.


  Por fin, Marco cree haberlo encontrado. El hombre es arrogante pero rápido. Cuando Marco cuenta su periplo, el escribano no puede evitar una risa sarcástica, una carcajada incluso.


  —Perdonad, monseñor, vuestras fábulas son tan increíbles que me resultan divertidas.


  —Escuchad, no puedo trabajar en estas condiciones. Me impedís concentrarme. Necesito tranquilidad para reunir mis recuerdos.


  Se resigna a contratar a un monje copista que tiene la ventaja de saber caligrafía. Marco está obligado a censurarse, especialmente en lo que se refiere a las costumbres de algunos pueblos que ha conocido. Cada vez que menciona una tribu que vive desnuda, el monje brinca en su asiento, y comenta que no puede escribir algo así.


  —¡Marco! ¿Conoces a una tal Marta Polo?


  Marco se interrumpe. Su padre le llama por las escaleras de la casa. Se excusa ante el monje y sale de la estancia para encontrarse con su padre en las cocinas. Niccolò está observando al cocinero que llena el caldero en la chimenea.


  —¿Qué Marta Polo?


  —¡Eso me gustaría saber! —exclama Niccolò—. Vamos, Pietro, repítele lo que me has dicho.


  —Monseñor, una dama solicita entrar en palacio. Pretende llamarse Marta Polo.


  Marco mueve la cabeza.


  —No, el nombre no me dice nada. Recibámosla y veamos de qué se trata.


  —Ella afirma ser la mujer del signore Matteo Polo —añade Pietro bajando la voz.


  —¿Y por qué sólo lo dices ahora, animal? —suelta Niccolò.


  —Monseñor, me ha parecido tan increíble que no he considerado oportuno comunicároslo.


  —La próxima vez, deja que juzguemos lo que es oportuno o no lo es. Si vuelves a hacer algo semejante, te juro que muy pronto estarás de más aquí.


  —Ve a buscar a Matteo —ordena Marco.


  Pietro sale corriendo, feliz al abandonar la cocina donde la atmósfera se ha vuelto muy tensa.


  Niccolò y Marco se miran, divertido el hijo, incrédulo el padre.


  Instantes más tarde, aparece Matteo, con el aire culpable de un chiquillo sorprendido en flagrante delito de hurto.


  Niccolò, sorprendido, mira a su hermano.


  Matteo aparta la cabeza, visiblemente turbado.


  —Bueno, tío, ¿quién es esa Marta, la conocéis?


  —Vagamente… —responde Matteo.


  —Hazla entrar —ordena Niccolò impaciente—. Bien tendremos que aclarar el asunto.


  —Aguardad. Voy a explicártelo, Niccolò. Bueno, ¿cómo decirlo?, de hecho… estamos casados.


  Niccolò levanta las cejas sobre unos ojos redondos como platos.


  —¿Qué estás diciendo? Nunca, en toda mi vida, te he visto con una mujer.


  —Lo que no quiere decir que no las tratase —replica Matteo con aire travieso.


  Marco asiste arrobado a la conversación entre los hermanos.


  —¿Cómo? —ruge Niccolò.


  —¡Eh, Niccolò, que tengo sesenta años! Creo que tengo derecho a casarme. Incluso queremos tener hijos.


  —¡Sin decírmelo! ¿Qué edad tiene ella?


  —Cuarenta años —responde tímidamente Matteo.


  —No puede ya parir —advierte Niccolò, aliviado.


  —Los adoptaremos. Es de excelente familia.


  Marco se aleja, dejando que los dos hermanos arreglen sus cuentas.


  Se dispone a regresar al gabinete cuando una voz le llama.


  —¡Marco, espera!


  Niccolò le alcanza a la carrera y se detiene, jadeando y apoyándose en la pared.


  —Marco, pequeño. También tú debes pensar en casarte. Sé todo el afecto que sientes por Dao. Pero él nunca podrá heredar nuestra casa, lo sabes tan bien como yo. Tus hermanos Stefano y Giovanni son jóvenes e inexpertos aún. Yo quisiera confiarte las riendas de nuestro futuro después de mi muerte.


  —Eso está muy lejos todavía, señor padre mío.


  Niccolò se frota los ojos, preocupado.


  —No tanto. Tengo ya sesenta años. Muchos hombres están ya muertos a mi edad. De regreso a Venecia, he encontrado muy pocos amigos de juventud. Y, con todos los lis que llevo recorridos, estoy más avejentado que los demás.


  —¡Muy al contrario!


  —Deja de burlarte, Marco. Lo veo muy bien, estás anclado en tus recuerdos de Khanbaliq. Pero Khanbaliq está muy lejos y el emperador también. Es aquí, en Venecia, donde debes instalarte, fundar una familia, tener un hijo del que no debas ruborizarte.


  —Crecí allí.


  —Escúchame, ¿recuerdas a Bonnetti? Me ha hablado de algunas muchachas. Voy a pedirle que te las presente.


  —¡Me fatigáis, padre mío! —exclama Marco exasperado.


  Niccolò maldice para sí.


  —Hemos recibido, al menos, una invitación al palazzo Bonnetti. Acude a esa fiesta, en nombre de la familia.


  Harto ya, Marco acaba asintiendo con la cabeza.


  Como una especie de provocación, Marco ha decidido vestirse a medias al estilo mongol. Lleva su manto de seda y pieles, al tiempo que se cubre con un ancho sombrero veneciano de terciopelo rojo. Se ha puesto las altas botas de las estepas sobre sus calzas venecianas. Su aspecto destaca y le precede su reputación. De modo que, cuando entra en la sala del palacio, todas las miradas se vuelven hacia él. En cuanto Marco Polo es anunciado, el duque, anfitrión de la fiesta, sale a su encuentro para acogerle.


  —Monseñor Polo, es un honor recibiros. Vuestra presencia ilumina los lugares a los que acudís.


  —Gracias, signore —responde Marco con sobriedad.


  Poco tiempo después, Marco se ve asediado por los curiosos, que le hacen mil preguntas sobre sus viajes.


  —¿Es cierto que habéis encontrado caníbales?… Dicen que las chinas tienen unos pies minúsculos… He oído decir que habíais escapado a unos hombres con cabeza de perro…


  Marco da detalles, procurando satisfacer la curiosidad de cada cual. Pero advierte muy bien que no le creen. Muchos se ríen, casi se burlan de él. Esta representación le fatiga.


  Al cabo de un rato, se aleja, sale al balcón. La temperatura es fresca allí. Pero, después del frío de las estepas mongolas y las montañas del Himalaya, el invierno de Venecia es suave como una caricia. Con gran sorpresa y decepción, advierte la presencia de otra persona en la terraza. Sin prestarle atención, se dirige hacia el otro lado, paseando la mirada a lo largo del Gran Canal. Algunas luces lo iluminan. Una góndola se desliza por el agua, transportando un ataúd.


  —¿Monseñor Polo?


  Marco se vuelve. En la oscuridad, una silueta femenina se ha acercado a él. Divisa una cascada de bucles rubios que escapan de la toca de una muchacha.


  —Os he oído contar vuestro viaje… —comienza ella—. Era apasionante. Y si los invitados no os han creído, debéis comprenderles. ¡Vuestros relatos son sencillamente increíbles!


  —¿Soléis abordar así a los desconocidos?


  Ella retrocede, desconcertada, ofendida. Observa con atención el rostro cobrizo del hombre, recorrido por esas profundas arrugas propias de los marineros y los viajeros que han contemplado el sol cara a cara. Sus ojos azules, realzados por los surcos estrellados que marcan sus sienes, tienen el brillo de los de un animal salvaje. Su barba sembrada de hilos de plata está recortada en punta, cosa nunca vista en Venecia. Ella vacila unos momentos antes de replicar:


  —Pero vos no sois un desconocido, monseñor, sois Marco Polo. Tal vez seáis sólo un extranjero…


  Marco sonríe.


  —Hablar para ese público de sordos me ha secado la garganta. Por favor, id a buscarme una copa, algún vino fuerte.


  —¡Qué audacia! ¿Así tratáis a las mujeres, monseñor? —exclama ella, muy molesta.


  —Así lo hago desde hace veinte años y ninguna ha visto en ello motivo de queja. Aunque no todas fuesen damas…


  A pesar de la penumbra, Marco está casi seguro de haberla visto ruborizarse. Decide, divertido, sobrepasar las reglas de la urbanidad:


  —En China se dice que «cuando la suerte nos sonríe, encontramos amigos; y cuando nos vuelve la espalda, hallamos una hermosa mujer».


  Dando media vuelta, ella se aleja sin decir palabra. Pasa bajo un candelabro que permite a Marco entrever su rostro, liso y casi infantil. Es más joven de lo que él había supuesto. Dieciséis años, como máximo. Incluso su silueta, longilínea y delgaducha, parece inmadura.


  Por fin solo, se reprocha haber cedido ante Niccolò. Pero sin duda su padre tiene razón. Mejor será buscar un partido interesante y efectuar una petición oficial. Todo antes que esas comedias de sociedad. Marco se vuelve hacia la laguna. La jovencita le ha traído recuerdos. Ve de nuevo a Xiu Lan cuando le servía el té, después del amor. Sus gráciles dedos tenían la levedad de una paloma. Lamenta por un instante no haber podido llevársela consigo. Pero ¿habría soportado verla marchitarse?


  —El señor está servido —anuncia con ironía una voz.


  Marco se vuelve. Ve con gran sorpresa que la muchacha ha regresado y le ofrece con una encantadora reverencia una copa de oro. Él la toma.


  —Gracias, señorita —dice sonriendo.


  Da unos tragos ruidosos, y luego eructa sin miramientos, como un mongol.


  —El vino no es gran cosa, pero vuestra presencia le da mucho sabor.


  Ella sostiene su mirada, desafiante. Se ha levantado el viento. Ella se estremece, pero permanece inmóvil.


  —¿Tenéis miedo?


  —Es el frío —dice la joven frotándose los brazos.


  Galantemente, él se quita el manto y cubre con él los hombros de la muchacha.


  —¿No os da miedo permanecer a solas conmigo?


  —A los catorce años, creo ser demasiado joven para temer nada de vos, monseñor Polo.


  —Sin duda, a esa edad sois vos la peligrosa. Ahora, perdonadme, señorita, pero es tarde y me esperan.


  La saluda y, cuando comienza a alejarse oye que la muchacha le pregunta:


  —¿Una china?


  Marco se detiene y se vuelve hacia ella.


  —¿Os espera una china? —insiste ella, provocadora.


  —No, es una india. Tiene la piel muy negra, unos pechos soberbios y el pelo largo hasta los riñones.


  La muchacha procura no reaccionar, pero no puede evitar ruborizarse de nuevo. Él la saluda para despedirse.


  —¡Aguardad! ¿No deseáis saber mi nombre, monseñor?


  —No estaría seguro de recordarlo —responde suavemente.


  —En todo caso, vos procuráis que vuestro nombre no se olvide —responde ella con una pizca de cólera—. Pues bien, también yo. Sabed que me llamo Donata Badoer. Intentad recordarlo.


  Ella lanza una ojeada por encima de su hombro para asegurarse de que no los observan. Y, sin más advertencia, se pone de puntillas y posa sus labios en la boca de Marco. Luego huye, levantándose la falda por encima de los tobillos.


  «Donata Badoer, una chiquilla insoportable», piensa Marco al salir del palacio. Divertido, se dice que Niccolò se pondría furioso si supiera que ha tratado tan mal a la hija de un grande de Venecia.
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  Un mes más tarde, Marco ha olvidado el rostro de la muchacha. Encerrado en su prisión, no deja de recordar el rostro del hombre con el que se cruzó al llegar a Génova. Tiene una memoria excelente y está seguro de haberle visto ya. En aquel entonces era más joven, es cierto, y su barba no estaba recortada del mismo modo, pero es el mismo hombre. Marco rebusca entre sus recuerdos. ¿Le conoció en Venecia? Le parece que eso ocurrió mucho tiempo antes. Tal vez sea un mercader con el que coincidió en un caravasar. Si Niccolò estuviera allí, podría preguntárselo…


  Cuando se declaró la guerra contra Génova, Marco se presentó de inmediato como voluntario. Aceptó con entusiasmo la proposición de asumir el mando de una galera de combate. Su tío Matteo intentó disuadirle de ello, recordándole que nunca había ejercido semejantes funciones. Pero Marco estaba convencido de que el trato injusto que le habían deparado los genoveses le daría la energía necesaria para desafiar sus ejércitos. Eso fue parcialmente así. En plena batalla naval, consiguió hundir un navío adversario. Pero sus propias pérdidas fueron enormes y su bajel no resistió mucho tiempo los asaltos de los enemigos. Como humillación suprema, cuando los genoveses se hubieron adueñado de la galera, detuvieron y encarcelaron a los venecianos al bajar del barco, la mirada de Marco se cruzó con la de aquel hombre. Éste, por su parte, también le había reconocido; estaba seguro de ello. Pero el otro había apartado la cabeza como si aquella coincidencia le resultara molesta. La fugaz visión permanecía grabada en la memoria de Marco. Instintivamente, sentía que aquel encuentro iba a trastornar el curso de su vida.


  —El tal Marco Polo es una valiosísima presa, monseñor, creedme.


  —Monseñor Doria, es sólo un capitán —replica el consejero.


  La reunión se celebra en el subsuelo del palacio. El general está presente, al igual que los ministros más influyentes y el alcaide de la prisión. Sólo el nombre de Doria ha impulsado a tan eminentes personajes a desplazarse hasta allí. Ahora, a Giovanni Doria no le llega la camisa al cuerpo, pues se pregunta si conseguirá convencerlos. La estancia está apenas iluminada por una sola ventana de celosía, cubierta de papel aceitado. La atmósfera es tan húmeda que el consejero siente que se agravan sus dolores reumáticos. Está impaciente por acabar.


  —Los venecianos no se lo toman en serio porque no le conocen. Yo os juro que todo lo que diga será cierto.


  —Monseñor Doria, estoy dispuesto a creeros. Pero, decidme, ¿en qué circunstancias le conocisteis? —pregunta, suspicaz, el general.


  Doria vuelve el rostro para ocultar su embarazo.


  —Es un secreto entre él y yo que no puedo revelar —suelta con voz firme—. He viajado durante cuarenta años por las rutas de las Indias y sé que este hombre está en posesión de valiosas informaciones. Nuestro poderío por tierra y mar puede verse multiplicado.


  Su tono seguro sorprende a los asistentes, sobre todo al mayor de sus hermanos, que fue uno de los vencedores de la batalla contra los venecianos. Los presentes intercambian algunas miradas.


  —Muy bien, monseñor Doria —acaba diciendo el consejero—. La reputación de vuestra familia es bien conocida. A pesar de nuestras dudas, estamos decididos a confiar en vos. Enviemos de inmediato a nuestro verdugo y veamos qué puede sacarle.


  —No, monseñor, me habéis entendido mal. Los secretos que Marco Polo posee sólo pueden obtenerse por la astucia. Sabe demasiado. Moriría sin haber revelado ni la mitad de lo que conoce.


  El alcaide se siente cada vez más molesto por el giro que toma la conversación. Comienza a menguar su dominio sobre un prisionero, es una sensación insoportable.


  —En ese caso, id a verle y adormeced su confianza —sugiere el consejero.


  —Es imposible, soy genovés. Es preciso encontrar otra cosa.


  El alcaide se decide entonces a intervenir.


  —Tengo una idea…


  —Acomodaos, Rusticello.


  Temeroso, el enfermizo Rusticello se sienta al borde del taburete que le ofrecen. Tras un gesto de Doria, el guardia le quita las cadenas al pasmado prisionero. Doria ha seguido al director de la prisión hasta su gabinete. La estancia nada tiene que envidiar en austeridad a las celdas. Las piedras de las paredes ni siquiera han sido encaladas. Una simple mesa y dos sillas forman el único mobiliario. Una colección de llaves cuelga de un gancho. La ventana, con barrotes, a una altura superior a la estatura de un hombre. La luz del día sólo entra sesgada.


  El alcaide, que permanece de pie, bien afianzado en el suelo, cede su asiento a Doria. Rusticello se ha depauperado más aún desde la última vez que le vio el director. Sin embargo, sobrevive a su cautiverio. Una especie de fatalidad le mantiene en un estado que el alcaide no alcanza a comprender.


  —Rusticello, creo que no tardaréis mucho en salir de aquí, libre —comienza Doria.


  Rusticello, desconfiado, calla aguardando la continuación. Desde su encarcelamiento, es la primera vez que aluden a una eventual liberación. Se pregunta si su familia ha aceptado por fin pagar el rescate, o si el gobierno de Pisa ha logrado negociar una liberación general.


  —Tenemos que confiaros una misión.


  Rusticello no puede evitar una leve sonrisa. Se contiene para no soltar la carcajada. Encerrado desde hace años, olvidado por todos, desdeñado por los suyos, encuentra que el genovés tiene una manera muy singular de proponerle una nueva tarea que cumplir. No haría falta que guardase tanto las formas.


  —Tenemos en nuestras mazmorras un prisionero. Posee ciertas informaciones que deseamos conocer.


  Entonces, Rusticello presta atención a ese cortesano que no se atreve a poner los brazos en la mesa por miedo a ensuciarse.


  —¿Y en qué puedo yo ayudaros, monseñor? Mi posición no me parece muy adecuada para hacer confesar a nadie.


  No ha podido evitar esta irónica salida. Más de una vez, eso le ha valido algunos castigos. Pero no han conseguido quebrar su temple. ¡Perros genoveses!


  —Muy al contrario, Rusticello, vos sois escritor. Tenéis una buena pluma, he leído algunas páginas de las que habéis escrito.


  Doria se dirige a él como si estuviera en una cena palaciega y manifestara un cortés interés por uno de sus invitados.


  —¿Cómo? —pregunta Rusticello, incrédulo.


  Desde el comienzo, ha protestado por su encarcelamiento arguyendo que no era un soldado sino un observador. No le escucharon, le tomaron por loco o le humillaron, diciéndole que, en prisión, ya no podría observar nada que fuera contra el interés de Génova.


  Rusticello se deja dominar de nuevo por el abatimiento, sus hombros se encorvan un poco más. Incansablemente, ha escrito a su familia, a sus amigos, a sus protectores, con la esperanza de que su causa fuera escuchada algún día. Pero hace ya tanto tiempo… ¿Acaso llegan alguna vez sus cartas a destino? Tal vez le crean muerto…


  —Si hacéis lo que os digo, saldréis muy pronto. Y, hasta entonces, seréis bien tratado. ¿Me oís?


  Por el tono del genovés, Rusticello siente que renace en él un átomo de esperanza.


  —Sí, monseñor —responde con gravedad.


  —Pues bien. Este prisionero ha realizado un largo viaje. Queremos conocer los detalles. Vos le propondréis escribir su relato. Luego, nos entregaréis el manuscrito. Y seréis libre, por fin.


  —¿Os entrego el manuscrito y soy libre?


  —Eso es.


  —Pero ¿qué informaciones deseáis exactamente? ¿Sobre qué debo hacerle hablar?


  —Ganaos su confianza, él mismo se explayará. Queremos saberlo todo de sus viajes, de lo que ha visto.


  —Pero si en el manuscrito que os entrego no encontráis lo que buscáis… Necesito saber algo más…


  —Es preciso hacerle hablar lo más posible. Además, me entregaréis a intervalos regulares las páginas del manuscrito. Las leeré y os diré si estáis en el buen camino.


  El tal prisionero debe de ser un personaje importante para que los genoveses se anden con tantas precauciones.


  —Pero, monseñor, ¿quién es el hombre?


  —Es un mercader veneciano que ha viajado mucho.


  —Daos cuenta, monseñor, que nunca llegué más allá de mi ciudad natal y que me encuentro en Génova porque me tienen encerrado. No tengo con él nada en común. No conozco su lengua.


  —Precisamente por eso, tampoco él ha conocido nunca a un escritor. Y además, no podéis negar que fuisteis hasta la corte de Francia. Supisteis encantar a los reyes. De modo que a un mercader…


  —¿Qué garantía me ofrecéis, monseñor, de que quedaré libre?


  El gentilhombre genovés se incorpora, enojado.


  —¡Tenéis la palabra de un Doria!


  —Sin querer ofenderos, preferiría un documento oficial, monseñor.


  Doria se acerca a Rusticello. La negociación ha durado ya bastante.


  —Creo, querido Rusticello, que no os quedan muchas opciones…


  Caminando de un lado a otro, Marco contempla a su nuevo compañero de celda. No tiene el aspecto de un hombre que acaba de ser detenido. Es alto y delgado, y su barba canosa está mal recortada. Mira a Marco de soslayo, como aquél a quien le han repetido muchas veces que bajara la mirada.


  —Me llamo Rusticello, ¿y vos? —pregunta en latín.


  —Marco Polo —responde en la misma lengua.


  —¿Queréis saber por qué estoy aquí? Fue hace catorce años, en agosto de 1284. Lo recuerdo como si fuera ayer. Me había embarcado para escribir la heroica epopeya (¡eso decían!) de nuestros ejércitos de Pisa. Resultado: una catástrofe, una lamentable derrota. Catorce años —repite con un nudo en la garganta—. Y Pisa se desinteresa por nuestra suerte. No podéis imaginar todos los que han muerto en estas malas mazmorras. Mejor es no pudrirse en ellas. Algunos han conseguido ser liberados a cambio de rescate.


  —¡Pero bien habéis sobrevivido vos! ¿Cuál es vuestro secreto?


  —¿Eso os parece? Monseñor, me halagáis. Represento veinte años más de los que tengo. En fin, lo supongo, hace cinco años que sólo he visto mi rostro en mi cubo de agua pútrida. Perdonad mi aspecto, mirándome en él me afeito —explica señalando su barba—. Y sin embargo, no soy un soldado. Me desgañité proclamándolo en todos los tonos, en todas las lenguas, y hablo varias por mi profesión. De nada sirvió. Me enmohezco aquí. Sobrevivo a las ratas.


  —¿Sois intérprete?


  —No, ¿por qué?


  —Decís que vuestra profesión os obliga a conocer varias lenguas —explica Marco con un gesto.


  —Soy un escritor, un trovador —alardea Rusticello con énfasis.


  Marco interrumpe su interminable ir y venir. Hasta ahora, había mantenido la conversación para matar el tiempo.


  —¿De verdad? —pregunta, interesado—. ¿Y qué escribís?


  —Libros de caballería. Y en francés, naturalmente —declara con orgullo—. Me establecí por algún tiempo en la corte de Inglaterra y fui compañero del príncipe Eduardo. Fijaos, incluso le acompañé en su viaje a Jerusalén.


  La evocación conmueve de pronto a Marco. Presta más atención al relato del pisano. Este prosigue:


  —Cada día doy gracias a Dios y a la Virgen por haberme dado habilidad, sentido, fuerza y memoria, tiempo y lugar para escribir.


  —¿Estáis hablando de la prisión? —dice Marco ton ironía. Ofendido, Rusticello calla—. Proseguid, me gusta escucharos.


  El pisano no se lo hace repetir.


  —Sabed, monseñor Polo, que tenéis ante vos a un escritor apreciado y renombrado en las mayores cortes de los príncipes de Inglaterra. Soy el autor de «Gyron el Cortés, con la divisa de los blasones de todos los caballeros de la Tabla Redonda» y también «Meliadus de Leonnoys, juntamente con varias otras nobles proezas de caballeros realizadas por el Rey Arturo, Palamedes y Galliot del Prado». Ciertamente habréis oído hablar de ellas.


  —No —responde Marco sonriendo—. Pero no os sintáis ofendido. He estado viajando durante veinticinco años.


  —¿De verdad? —pregunta Rusticello, intrigado a su vez—. ¿Y por dónde?


  —Bueno, puedo afirmar sin exagerar que debo de haber recorrido casi todas las rutas, por mar o tierra, del mundo conocido.


  —Os burláis, monseñor, es imposible.


  —No, puesto que lo hice. Me exigió veinticinco años.


  —¿Y regresasteis?


  —Sí, regresé de muchas cosas…


  —Por vuestro acento, tengo la impresión de que sois de Venecia.


  —Es cierto.


  —Entonces, cuando partisteis de Venecia, ¿teníais intención de llevar a cabo una epopeya digna de Ulises?


  Marco se echa a reír.


  —No, en absoluto. Cuando salí de Venecia contaba diecisiete años y ni siquiera estaba seguro de llegar entero a Acre.


  —Contadme eso, pues. No, aguardad. —Rusticello reflexiona un instante antes de proseguir—: Escuchad, ignoramos cuánto tiempo vamos a permanecer aquí, ¿no es cierto? Sin embargo, mis carceleros me facilitan toda la tinta, las plumas y los papeles que les pido. Si me contáis vuestro viaje, ¿me autorizáis a escribirlo?


  Marco intercambia con Rusticello una brillante mirada.


  —¡Iba a proponéroslo! —exclama Marco, entusiasmado.


  Rusticello se arrodilla en su yacija y saca el material de escritura.


  —Ved, tengo ya todo lo necesario para comenzar. Me instalo y os escucho.


  Marco, mientras camina por su celda, comienza a relatar su viaje desde que zarpó de Venecia. Se recuerda en el gabinete de escritura del Gran Kan, en compañía de Tatatonga. Recupera el mismo deseo de narrar, a pesar de los muros que obstruyen su visión pero no su imaginación. Rusticello le interrumpe cuando no comprende el desarrollo de los acontecimientos.


  —Un momento, monseñor, habéis comenzado diciéndome que habíais zarpado con vuestro padre. Pero, hace un momento, me habéis dicho que vuestro padre no quería ni veros…


  —Dejad que continúe.


  —Perdonadme…


  Rusticello está muy acostumbrado a la escritura, pero tiene ciertas dificultades para seguir el chorro de palabras de su interlocutor. Le detiene más de una vez:


  —Monseñor, ¿podéis repetir la descripción?: «Animales con escamas de serpiente, grandes como bueyes, de enormes patas, con una gran mandíbula con feroces dientes y una larga cola», ¿no es eso?


  —Sí, sí, por completo.


  —¿Son dragones, entonces?


  Marco vacila un instante.


  —No los vi escupir fuego.


  —Pero tal vez lo hicieran, ¿no es cierto? Podemos suponerlo.


  —Tal vez. Allí, los habitantes los llamaban «cocodrilos».


  —Es una palabra demasiado erudita. Mejor será una imagen que la gente de aquí conozca.


  Incluso a la luz de la vela, la fiebre que se ha apoderado de ambos prisioneros es tan intensa que siguen trabajando hasta muy avanzada la noche.


  —Repito entonces: un animal más grande que un buey, con una piel tan gruesa y fuerte como la roca, patas enormes y un cuerno en la frente. ¿Es un unicornio?


  —No recuerdo su nombre.


  Rusticello suspira, hastiado.


  —Perdonad, monseñor, pero yo soy un hombre de letras aunque vos seáis un hombre de acción. Yo necesito palabras para decir las cosas.


  —Bueno, tenéis la descripción.


  —Mis lectores no se satisfarán con eso. Necesito ponerle un nombre. ¿Es culpa mía si vuestra memoria os falla?


  Entonces, Marco se encoleriza, agarra del cuello a Rusticello y le empuja contra la pared.


  —Cuidado, señor —le advierte—, vuestra profesión no os autoriza a insultarme. Mi paciencia tiene límites. Aunque estemos en prisión, no vacilaré en pediros explicaciones si me considero ofendido.


  Por primera vez desde que ha empezado su obligada cohabitación, Rusticello advierte que su compañero puede resultar peligroso. Comprende también que este rasgo ha debido de salvarle la vida más de una vez.


  —No lo toméis a mal, monseñor, os lo ruego —dice Rusticello con voz temblorosa—. Os presento mis más sinceras excusas.


  Marco suelta al trovero. Reflexiona.


  —Poned «unicornio».


  Rusticello reanuda su tarea y rasca la hoja con una pluma levemente insegura.


  El brutal chasquido le despierta sobresaltado. Marco se incorpora en su camastro, buscando por instinto su arma. La puerta de la celda se ha abierto de par en par. Comprueba enseguida que Rusticello ha desaparecido. Después de casi un año compartiendo las mismas penas, se había acostumbrado a la presencia del pisano. A veces le obligaba incluso a compartir su insomnio para que siguiera escribiendo.


  El guardia asoma la cabeza y suelta:


  —¡Monseñor Marco, sois libre!


  Incrédulo, Marco se apresura a salir al oscuro corredor de la prisión.


  —¿Y mi compañero? ¿Y Rusticello?


  El guardia mueve la cabeza, encogiéndose de hombros.


  Marco regresa precipitadamente a la celda, levanta la yacija del pisano donde esconde el manuscrito. ¡No hay nada!


  Se vuelve hacia el carcelero.


  —Quiero ver al alcaide de la prisión.


  —Pero sois libre, monseñor —responde el otro sin comprender el empeño de ese prisionero en prolongar su estancia.


  —¡Quiero verle! —dice Marco levantando el tono.


  Impresionado, el guardia se dice que mejor será que obedezca. La seguridad con que habla el veneciano es tan amenazadora que teme inesperadas represalias si llega a contrariarle. Pero, al mismo tiempo, no quiere arriesgarse a una sanción.


  —Seguidme —concede.


  Precede a Marco por interminables pasillos, escaleras y estrechos patios. Finalmente, desembocan en una galería donde se han reunido los guardias de la prisión. El carcelero avanza hacia el hombre que debe de ser su superior, le habla al oído señalando a Marco. El sargento es un hombretón cuadrado, tan robusto como las puertas del establecimiento. El veneciano patea el suelo, impaciente. El sargento avanza, visiblemente turbado.


  —Monseñor, sois libre, dejad que os acompañe hasta la salida.


  Pero Marco no se mueve, plantado con firmeza en su sitio.


  —¡No saldré de aquí sin mi manuscrito!


  El sargento saluda al extranjero y se aleja. Marco le ve discutir con otro hombre. Luego, ambos se alejan. Marco teme por un instante que le hagan esperar hasta que se canse. Aún no le han devuelto su espada. Al cabo de una hora insoportable, el sargento regresa acompañado, esta vez, por un dignatario que luce las armas de una casa genovesa.


  —¿Sois Marco Polo? —pregunta con voz átona.


  —Lo soy.


  —Seguidme.


  A grandes zancadas, el hombre conduce a Marco hacia un gabinete decorado con gusto. Sin duda es el del alcaide de la prisión. En su interior, a Marco le sorprende encontrar al hombre con quien se había cruzado el día en que le apresaron. Es apuesto y va vestido con la refinada elegancia de la nobleza genovesa. Con un gesto, despide al dignatario. Marco y él se quedan solos.


  —Sentaos, monseñor, os lo ruego —le indica el caballero con voz afable.


  —Estoy sentado desde hace un año, os lo agradezco —replica Marco en tono cortante.


  El otro tose para disimular su desconcierto.


  —¿No me reconocéis? —pregunta el hombre, algo contrariado.


  Marco mueve la cabeza con aire interrogativo.


  —Bueno, mirad —dice su interlocutor sentándose en una silla.


  Se quita la bota y descubre su pantorrilla. Una cicatriz blanca, medio oculta entre los pelos, muy clara, le recorre la pierna.


  —Tengo otras como ésta, en la espalda.


  —¡Doria! —exclama Marco, que de pronto ha reconocido al genovés cuya vida salvó en Ceilán.


  —Sí, Giovanni Doria. Nunca me he atrevido a decir la verdad a mis íntimos. Les conté que había sido capturado por unos indios que me flagelaron por haber querido salvar a una mujer de la hoguera. No me reprocharéis que haya deformado así la historia. En cualquier caso, resulta más glorioso que haber sido azotado por un cristiano medio salvaje. Cada vez que veía estas marcas, lamentaba no haber muerto allí. Os odié durante mucho tiempo. De hecho, os odié hasta aquel día del año pasado en que os vi entre nuestros prisioneros. —Los ojos de Doria lanzan relámpagos de furia—. Entonces, descubrí la posibilidad de vengar mi humillación.


  Marco hace una profunda inspiración.


  —Ya veo, monseñor Doria, que seguís sin comprender las costumbres de aquellos pueblos.


  —¡Sí! ¡Son unos bárbaros y también lo sois vos, monseñor Polo! ¿Exigís vuestro manuscrito? Helo aquí.


  De un cofre de madera que descansa en el alféizar, Doria saca un grueso fajo de papeles y lo arroja en la mesa con desprecio.


  —Fue una extraordinaria coincidencia, ¿verdad?, encontraros en la misma celda con un hombre capaz, precisamente, de transcribir vuestros recuerdos.


  Marco calla, pues comienza a entrever la magnitud de la traición. Toma su manuscrito y lo abre al azar. El papel es rugoso, los signos han sido trazados con el cuidado de un monje.


  —¡No es el original! —exclama.


  —No, en efecto, pero es una buena copia, del todo aceptable —suelta Doria con voz cortante.


  El veneciano se sienta y comienza a descifrar con esfuerzo el documento. Tras dos páginas de laboriosa lectura, Marco debe admitir lo increíble.


  —¡No es el texto completo! ¿Dónde está Rusticello?


  —Hemos considerado que Venecia no necesitaba conocer lo que, de todos modos, no le interesaba. Me he informado acerca de vuestra situación. Hace cuatro años que regresasteis y el Dux no se ha dignado recibiros.


  —No lo solicité.


  —Sin duda. Sin embargo, mejoráis cuando se os conoce, monseñor Polo. Y, para responder a vuestra última pregunta, supongo que mientras estamos hablando Rusticello ha debido de regresar a su querida villa de Pisa.


  Marco se contiene para no exteriorizar su cólera de un modo violento, cosa que sería poco digna de un hombre de su condición.


  —¿Dónde está el original? —pregunta suspirando.


  —El manuscrito está a buen recaudo.


  —¿Dónde? —se enoja Marco.


  —A buen recaudo —repite invariablemente Doria.


  Es demasiado. Marco ya no es capaz de dominarse.


  Agarra a Doria por el cuello y lo empuja contra la pared.


  —¡Voy a matarte, Doria!


  —Hacedlo, monseñor. No sabríais nada más.


  Marco lo suelta. Pero acto seguido asesta un fuerte puñetazo al genovés, toma el manuscrito y sale, furioso.


  Mientras va camino a Venecia, Marco se entera de que el 25 de mayo del año de gracia de 1299 se firmó la paz entre Venecia y Génova, y los prisioneros de ambos bandas fueron devueltos. Por un momento, Marco piensa en dirigirse a Pisa antes de ir a Venecia, pero abandona rápidamente el proyecto. Aunque Rusticello haya cambiado su libertad por el manuscrito original, Marco no puede reprocharle esa debilidad humana tras tantos años de sufrimientos y privaciones. Matarle no le devolvería el manuscrito.


  Los prisioneros liberados son acogidos en Venecia como vencedores, recibidos por una multitud regocijada. Marco no se demora y se dirige a la casa de Il Vecchio. El día es caluroso, los miasmas brotan de los canales. El aroma de las acacias intenta disimular los malos olores de las calles. El sol ilumina los muros encalados. Marco busca la luz, disfrutando de la tibieza de los rayos en su piel. Finalmente, divisa la higuera que preside el patio. A sus oídos llegan unos gritos. Descubre que unos criados están acarreando baúles a bordo de un barco que aguarda en el canal, cargado ya con un montón de muebles. Entre el ajetreo de los sirvientes, Niccolò da órdenes con impaciencia. Dao, sentado en los peldaños, contempla el espectáculo.


  —¡Padre! —exclama el joven al descubrir a Marco. Lo estrecha impulsivo entre sus brazos. Marco responde a su abrazo con el mismo calor. Niccolò asiste conmovido a la escena.


  —Nos satisface veros en buena salud —manifiesta Dao.


  —Yo encuentro que ha adelgazado —comenta Niccolò—. Esos malvados genoveses te han alimentado mal, Marco.


  —No me gustaban sus comistrajos.


  —Venid, tenemos una sorpresa para vos.


  —Aguarda, Dao, quisiera recuperar mis pertenencias.


  Pero Dao insiste tornando a su padre del brazo. Niccolò intercambia una mirada cómplice con el muchacho. Ambos arrastran al viajero hasta la calleja tras el canal. Unos caballos les aguardan, ya ensillados. Siguiendo al trote a sus guías por las calles de Venecia, Marco atraviesa San Bortolomio, pasa por el Rialto, continúa a lo largo de las Mercerie. Finalmente, llegan al barrio de San Giovanni Crisostomo. Dao y Niccolò descabalgan ante una gran y hermosa mansión, adornada con arcos bizantinos. Marco los imita. Sin decir palabra, Dao llama a la puerta. Ésta se abre y aparece Pietro Tártaro, que despliega una gran sonrisa.


  —Estáis en vuestra casa —anuncia Dao Zhiyu—. Niccolò y Matteo la compraron durante vuestro cautiverio. Entrad.


  Impaciente, Niccolò precede a Marco. Atraviesan un patio rodeado de arcadas moriscas. En el centro, una amplia fuente recubierta de mosaicos multicolores desgrana su apaciguadora melodía. Todo el conjunto tiene mucha semejanza con un caravasar.


  —Estamos muy cerca de la plaza de San Marco y a dos pasos del Rialto. Y he aquí tus aposentos —dice Niccolò abriendo una puerta decorada a la bizantina—. Por un lado dan al patio y por el otro al canal. De momento, sólo hemos hecho instalar el mobiliario, aguardamos tus órdenes para arreglarlo de acuerdo con tu gusto.


  —Sería la primera vez, padre mío.


  —Te he echado de menos, Marco.


  Marco deposita el manuscrito en una mesa de pies retorcidos y lo abre al azar.


  —¿Qué es eso? —pregunta Niccolò.


  —En la cárcel he escrito mi historia, la del Gran Kan. Pero me la robaron. Eso es sólo una mala copia.


  —¿Quién te la robó?


  —Esos perros genoveses. Los mongoles no eran peores que ellos; no tan arteros, en todo caso.


  —Deja ya de preocuparte por el manuscrito. ¿Qué buscas, a fin de cuentas?


  —Debo cumplir mi juramento, eso es todo.


  —¿Qué vale la palabra dada a un mongol, por muy emperador que fuese?


  Marco calla, atónito. Niccolò prosigue:


  —Haz como yo, aprovecha los momentos de vida que te quedan. Tú y yo somos unos supervivientes. Hemos atravesado las llamas del infierno y permanecemos en pie aún. Es la única verdad que importa. En Venecia, mejor es no destacar en exceso. Hemos vivido demasiado tiempo lejos de esa corte de pantanosos meandros. Tenemos bastante dinero para vivir felices. Tú tienes a Gandhali y todos los recuerdos que los griegos no se llevaron para pensar en los buenos momentos. No intentemos estropear nuestros últimos años con vanos combates.


  —Pero cuando os tratan de mentiroso si decís que existe el papel moneda…


  —Me río con quienes me contradicen e incluso les hago saber que, en ciertos apartados caravasares del desierto, uno podía pernoctar con todo su séquito, camellos, hombres y mercancías a cambio de un cuento, siempre que se narrara con arte.


  Niccolò y Marco cruzan una mirada preñada de nostalgia.


  —Tú y yo sabemos que todo eso es cierto. Aquí, en las cortes cristianas, se niegan a oír lo que no son capaces de imaginar. Preferirían asarnos en una pira. Déjales creer que tu manuscrito es un libro de fábulas. Entonces, serás más que un aventurero, serás aquel que hace soñar.


  Marco cierra el texto con un golpe seco.


  —Tienes cuarenta y seis años, Marco —prosigue Niccolò—. Es hora ya de que sientes la cabeza. Te he encontrado una muchacha de excelente familia para que fundes un hogar.


  —Estáis lleno de solicitud para conmigo —observa Marco con ironía.


  —No tendrás que lamentar mi elección. Lo he hecho para ahorrarte tiempo. Tiene dieciocho años. Apreciará tu acento extranjero cuando le hables en tu lengua natal. Se maravillará cuando le cuentes tus hazañas y aventuras. Aceptará tu ensimismamiento en las más diversas circunstancias. No te pedirá que te separes de Gandhali.


  —Ella es distinta. He hecho con ella cosas que nunca podría hacer con mi esposa.


  —Ya verás, tu esposa aprenderá incluso a apreciarla y a conocerla si eso te complace.


  —¿Y cómo se llama esta perla?


  —Donata Badoer. He empezado ya las negociaciones. Sólo te falta conocer a sus padres.


  Unas semanas después del regreso de Marco Polo al mundo de los vivos, Pietro Tártaro entra en su gabinete. El veneciano está redactando una lista para intentar recuperar las mercancías que le quitaron los griegos. Termina de escribir una palabra y deja la pluma. Ese trabajo le enoja y le roba tiempo, pero no puede renunciar a los tesoros reunidos durante sus viajes. Cada vez que le interrumpen, pierde la concentración y eso le cuesta media jornada de labor suplementaria. Espera que esta vez sea una cuestión importante.


  —Amo, una señora solicita audiencia.


  —¿Cómo se llama?


  —Dama Badoer.


  Pietro conoce a Donata. Por eso ha pronunciado el nombre con solemnidad, bajando la voz. Pero como habla con acento mongol, Marco ha tardado unos instantes en comprender el nombre.


  —Hazla pasar —ordena.


  Marco se levanta para recibir a la madre de Donata. Le parece extraño que se haya desplazado ella, cuando para el día siguiente tienen concertada una entrevista oficial con el padre.


  La dama penetra en la estancia, muy rígida en su largo vestido de terciopelo, con el rostro oculto por un ancho tocado provisto de un velo atado bajo la barbilla. Su amplio manto apenas disimula la gruesa cintura y los hombros redondos y robustos. Marco advierte que va muy abrigada para la estación. Ella le saluda con una profunda reverencia.


  Marco acude a su encuentro y se inclina a su vez.


  —Señora, veros es una alegría que aguardaba desde hace mucho tiempo. Tras haber admirado el sol que es vuestra hija, comprendo por fin de dónde procede su esplendor.


  —Monseñor, os habéis traído de China un sentido de la poesía… casi exótico —dice ella con una pizca de ironía que sorprende a Marco.


  —No sólo eso —replica de inmediato.


  Con un andar elegante, la dama da la vuelta al salón, admirando los objetos que allí se encuentran, como si quisiera adquirirlos.


  —¡Monseñor, no quiero que os caséis con mi hija! Desde hace cuatro años, mi marido sólo habla de vos. Han sido vanos mis intentos de presentarle otros partidos mejores para Donata. Por si fuera poco, vuestro padre ha sabido mostrarse convincente. Además, el signore Badoer considera que no sería una mala alianza.


  A Marco le sorprende la salida de la dama. Si fuera un hombre, le exigiría de inmediato que se retractase. De pronto, la boda con Donata supone un envite que él no había imaginado.


  —Señora, sólo puedo alabar vuestra clarividencia. Yo mismo he conocido demasiadas muchachas casadas contra su voluntad para no ignorar que son desgraciadas durante el resto de su vida.


  La señora Badoer se vuelve rápidamente, herida en lo más vivo.


  —Muy presuntuoso os encuentro, monseñor, si suponéis que conocéis el alma de las de mi sexo.


  Marco no responde a la provocación. Seguramente, las mujeres no tienen alma. Pero ha tratado a bastantes, y de todas las confesiones, para saber que todas tienen corazón.


  —Antes de capitular, he venido personalmente para darme cuenta, para conocer al hombre a quien iba a entregar mi hija.


  —Mi reputación me precede, señora, y comprendo vuestras dudas. Pero soy un hombre de experiencia. Y Donata no tendrá ante ella al muchacho que yo era cuando salí de Venecia…


  Marco ha pronunciado estas últimas palabras en un murmullo.


  Lentamente, la señora Badoer se quita el tocado. Se acerca al ventanal para exponer su rostro a la mirada de Marco.


  —O Dio! ¡Donatella! ¿Eres tú?


  —Sí, Marco —confirma ella bajándose de nuevo púdicamente el velo ante su rostro abotargado y lleno de arrugas, que los estragos del tiempo han ajado. Incluso sus ojos claros se han descolorido.


  —Eres la madre de…


  —De Donata Badoer. Te creía muerto, Marco.


  Marco ha enmudecido, estupefacto. Mil recuerdos afluyen a su mente. En su memoria, Donatella seguía siendo joven y hermosa. Adoraba aquel primer amor de juventud porque le parecía enterrado para siempre en el pasado.


  —Tú me habías olvidado, pero no tu corazón. Él me recordó cuando viste a Donata. ¿No habías adivinado que era mi hija? —pregunta ella con amargura.


  Marco niega con la cabeza.


  —Creí que era una venganza —prosigue ella—. Cuando recuerdo tus ojos enamorados… Mi propia hija…


  Deja en suspenso la frase, concluyéndola con un profundo suspiro. Se acerca a su antiguo amante, y baja la voz como para confiarle un secreto. Tras el velo, sus ojos se han humedecido. La vieja emoción que los unía no ha desaparecido del todo.


  —Escucha, Marco, he venido a verte como amiga. No te cases con Donata. ¿Esperas así abolir el tiempo? Mírate, Marco, los años te han marcado como a mí, sin duda mucho más que los caminos que has recorrido. Yo misma me vi obligada a casarme con un amigo de mi padre. Mi matrimonio es una continua pesadilla. Ahórrasela a ella. Te lo suplico, ten compasión. Mañana, Badoer vendrá a hacerte una visita para autorizarte a que hagas la petición oficial. Te bastará con decirle que has conocido a otra.


  Sin decir una palabra, Marco contempla largo rato a Donatella, que no es más que una sombra de su pasado esplendor. Aunque se había sentido contento de verla, como a una antigua amistad con quien compartir sus recuerdos, poco a poco le invade un sentimiento de ira.


  —Decidme, dama Badoer, ¿es por vos o por ella que no deseáis esta boda?


  Donatella se pone rígida.


  —Habéis vivido tanto tiempo entre esos bárbaros… —argumenta—. ¿Cómo estar segura de que no os han corrompido? No os culpo por ello, Marco. A veces eso se produce sin que uno lo advierta. Mirad, Donata me ha hablado de vuestro… bastardo. Me ha confesado que le ha parecido muy apuesto. Os lo ruego, mantenedlo a respetuosa distancia de mi hija.


  Ha dicho la última frase como si estuviera hablando de una bestia salvaje.


  Marco le agarra la muñeca y la aprieta gradualmente.


  —Señora, debéis vuestra salvación sólo a vuestro sexo. Os prohíbo que insultéis a mi familia.


  —¡Monseñor, me hacéis daño! —exclama Donatella debatiéndose.


  —Y sabed, señora, puesto que de recuerdos se trata, que mi hijo es también hijo de Noor-Zade, la muchacha que me regalasteis antes de partir. Este hijo es mi mayor orgullo. Adiós, señora, sin duda volveré a veros en la ceremonia nupcial.


  Suelta a Donatella. Ella retrocede sujetándose el brazo. Marco da unas palmadas, Pietro aparece de inmediato.


  —Acompaña a esa… criatura —ordena en mongol.


  Tal como Donatella había anunciado, al día siguiente Marco recibe la visita oficial del signore Badoer. Llega acompañado por su notario, su secretario, su tesorero y dos secuaces. Marco le recibe en su salón chino.


  Marco ha decorado su casa con algunos recuerdos de viaje desdeñados por los griegos. Ha creado un salón mongol adornado con una piel de yak, de seis cuartas de largo y fina como la seda. De uno de los muros cuelgan la cabeza y las patas de un almizclero, Moschus moschiferus, varios paños de seda pintados con animales desconocidos en Venecia, jirafas, rinocerontes, tigres. Unos arneses mongoles penden junto a un tapiz; telas raras, incrustadas de oro, junto a un rosario musulmán de Persia. Una corona mongol adornada con piedras preciosas y perlas, regalo de la princesa Hayak-Kokedjin en agradecimiento por su protección, se halla sobre un mueble chino. Pero la principal atracción sigue siendo la tablilla de mando de oro. Los visitantes no dejan de contemplarla largo rato, soñando en los privilegios a los que da derecho. Como los demás, los huéspedes de Marco se maravillan ante la riqueza de esos reinos que su compatriota ha cruzado.


  Al abrigo de las miradas, en la mansión hay unas estancias secretas donde vive Ishrat Gandhali, retirada del mundo. Marco ha acumulado en ellas tesoros comprados en los mercados de toda la costa. La esclava nunca sale de allí, feliz en aquella jaula dorada donde aguarda las visitas de su dueño. Una sirvienta muda se ocupa de ella y le sube las comidas. A veces resuenan en el palacio las notas de su música, sin que nadie, salvo Marco, conozca su procedencia.


  —Monseñor, es para mí un honor aceptar vuestra petición de matrimonio —comienza monseñor Vidal Badoer cuando llegan al motivo de la visita—. Aquí estoy, como mi hermano y mis consejeros, para resolver los últimos detalles referentes a esta unión. Nuestros hombres de leyes han procedido ya al primer intercambio de contratos. Aunque vuestra familia no tenga una larga ascendencia de nobleza, vuestro nombre se está haciendo ilustre. Desde que regresasteis de Génova, habéis hecho a nuestra mejor sociedad el honor de dejarla consultar vuestro manuscrito. Yo mismo tuve la suerte de asistir a una lectura y quedé impresionado. Tenéis una imaginación excepcional.


  —¡Todo es cierto, podéis estar seguro!


  —Claro, claro, no lo dudo —dice Badoer con aire entendido—. Y hablando de vuestra fortuna, sabemos que los griegos requisaron gran parte de vuestros bienes.


  —En efecto, monseñor, en Trebizonda. Actualmente estamos haciendo gestiones para hacer valer nuestros derechos y recuperarlos. Tengo fundadas esperanzas de que el asunto esté solucionado antes de que se celebren los esponsales.


  —Perfecto, perfecto —confirma Badoer mirando hacia su hermano—. Consideremos que ya está hecho. Por nuestra parte, la familia Badoer no necesita presentación. Como no ignoráis, pertenecemos a los doce grandes de Venecia y nuestra familia ha dado varios dux a la República.


  —Lo sé —confirma Marco—. Es un honor para mí casarme con vuestra hija.


  —Por lo que se refiere a la dote de Donata, éste es el detalle —explica Badoer tendiendo un papel a Marco—. Os aportará inmuebles en el barrio de San Salvador, no lejos de vuestra casa, así como terrenos en el Bottenighi. Evidentemente, su ajuar contará con arcones de madera pintada, conteniendo vajilla de cobre, de oro y de plata, así como ropa de casa, del más hermoso algodón, de seda y de satén, colchones, edredones, mantas, y paños para confeccionar vestidos dignos de su rango.


  El hermano de Badoer toma por primera vez la palabra.


  —Monseñor Polo, queda claro que nosotros asumiremos el coste de la multa. —Marco le contempla, desconcertado.


  —Ignoro de qué estáis hablando.


  —Ah, bueno, las autoridades decidieron limitar los regalos de boda y el lujo de las fiestas nupciales so pena de multa. Sin embargo, dado el rango de nuestra familia, es inconcebible que obedezcamos ese edicto.


  —Perfecto —aprueba Marco.


  —¡Imaginaos, el número de invitados no puede pasar de ochenta! —exclama Badoer, indignado.


  —Vaya por Dios —dice Marco sonriendo.


  —Por lo que se refiere a la fecha, os proponemos que sea entre la Epifanía y la Septuagésima del año 1300 de Nuestro Señor, es la mejor época para que la unión tenga éxito.


  Marco se tranquiliza al comprobar que también aquí se consulta a chamanes y astrólogos, o comoquiera que los llamen. Los bárbaros no son tan distintos entre sí.


  En efecto, las bodas de Donata Badoer y de Marco Polo no se ajustaron a los edictos de las autoridades de Venecia. Ochocientos invitados muy escogidos se apretujaron en la casa Polo. Cada invitado recibió un presente de bolsas y guirnaldas. Donata iba ataviada con una elegancia que Marco no había visto nunca desde China. Sobre sus largas trenzas, anudadas a su cabeza de un modo arrebatador, llevaba un aderezo de valiosísimas perlas. Su manto ribeteado de piel lucía botones de oro y ámbar. La cola nupcial era tan larga como la de una princesa.


  Marco, por su lado, había optado por un traje de fiesta y, como de costumbre, había mezclado con gusto y refinamiento las modas veneciana, china y mongol. Iba vestido con telas preciosas, una túnica de terciopelo escarlata y una capa de marta cebellina que le daba un aspecto imperial.


  Vidal Badoer era el más orgulloso de los padres. Cuando entregó solemnemente la mano de su hija a Marco Polo, estaba hinchado de orgullo y tenía la mirada húmeda de emoción. El sacerdote se desplazó personalmente para dar la bendición a los esposos. Cuando se intercambiaron los anillos, Marco sintió una dicha tan inmensa como no la había experimentado desde hacía mucho tiempo. La alegría que Donata mostraba bastaba para llenarle de felicidad.


  Varias veces durante la fiesta, el padre de Donata propuso a Marco hacer lo necesario para que le admitieran en el Gran Consejo. Pero Marco se niega a dedicarse a conseguir influencias para poder ingresar en un círculo de hombres con los que siente muy pocas afinidades. Tendría que ofrecerles regalos, recibirlos, felicitarlos, cortejarlos y dedicarles mil cumplidos más para lograr su asentimiento. Pero después de haber pasado diecisiete años al servicio del Gran Kan, esos honores le parecen irrisorios. Donata aceptó la decisión de su esposo aun sin comprenderla.


  El banquete duró toda la noche. Marco quiso acompañarlo con algunos manjares chinos, pero la familia Badoer se opuso con firmeza, negándose a comer como bárbaros. Sin embargo, los Badoer aceptaron la presencia de Dao Zhiyu. El joven produjo un gran efecto, sobre todo cuando se lanzó a relatar historias de su país de origen. Matteo estuvo enfermo todo el día siguiente, habiéndose atiborrado de gelatina de venado con salsa de pimienta, un manjar preparado a base de pan, tuétano y pimienta, y que había querido hacer pasar con vino de malvasía.


  Tras el banquete, como exige la costumbre, Marco lleva en brazos a su esposa a la alcoba nupcial. Una vez a solas, la deposita en el suelo. Grandes candelabros iluminan la habitación con un íntimo velo de polvo dorado. En la penumbra de la estancia decorada con arte, Marco se desnuda sin remilgos ante los ojos atónitos de la muchacha. A hurtadillas, ella observa su cuerpo musculoso y firme, cruzado por cicatrices; su piel es cobriza y está cubierta de espeso vello. Ella conserva púdicamente su vestido de bodas.


  —Deberías quitártelo, Donata, podrías estropearlo —le dice Marco, ya tumbado en el lecho.


  —¿Cuándo? ¿Ahora? —pregunta ella riendo, nerviosa.


  —¿Y cuándo si no? ¿Para Año Nuevo?


  Con la mirada baja, torpemente, ella comienza a desnudarse. Su brazo queda atrapado en la manga. Marco la observa, divertido y tierno.


  —¿Quieres que llame a tu sirvienta? —pregunta levantándose y mostrándose tal como su madre lo trajo al mundo.


  —¡No! —grita ella alzando el brazo.


  —Espera, voy a ayudarte. No lo conseguirás, no has desabrochado el corpiño.


  Con los gestos seguros, fruto de la costumbre, Marco deshace las cintas en la espalda de la muchacha, que en aquel momento habría querido desaparecer bajo tierra. Por fin, suelta el vestido que cae a los pies de Donata. Ella se cubre el cuerpo con las manos.


  Marco regresa al lecho.


  —¿Vienes?


  Ruborosa, la muchacha asiente con la cabeza.


  Con paso vacilante, las manos apretadas contra sus senos, se acerca a su marido. Él la mira meterse en la cama. Ella se tiende de espaldas, con los ojos clavados en el techo, aguardando. Marco la observa largo rato antes de tomarla tiernamente en sus brazos.


  —Escucha —le murmura al oído—, después del banquete y el festín en el que tanto hemos comido y bebido, estoy deshecho. No quisiera que nuestra noche de bodas transcurriera en un abrir y cerrar de ojos. Te propongo que esperemos a mañana.


  Al día siguiente, Donata es delicadamente despertada por una serie de besos en la garganta y los pechos. Se incorpora sobresaltada. Marco posa la mano en su boca y la inmoviliza firme y dulcemente. Entonces, se toma todo su tiempo, como Xiu Lan le enseñó a hacer. Prepara largo rato a su joven esposa con sabias caricias, que comienzan ruborizándola antes de hacerla feliz. Por fin, cuando la siente dispuesta, cuando ella le llama con su deseo, al ritmo del tao, él la inicia en el arte de amar y ser amada.


  Cierta mañana de invierno de 1307, Marco está ocupado estudiando una proposición comercial traída por su hermano. Su vista se ha deteriorado tanto que se ve obligado a mantenerse de pie para leer. No ha querido encargar unas lentes. La escarcha pone en los cristales coloreados unas pequeñas estrellas blancas. Se vuelve hacia el fuego que arde en la chimenea para caldearse la espalda.


  Pietro Tártaro entra en la habitación.


  —Amo, un extranjero solicita audiencia. Dice que procede del reino de Francia. Se llama caballero de Cépoy.


  Marco aparta los ojos de su tarea, frotándose los párpados. Un hombre en la flor de la edad entra en la estancia a grandes zancadas. Viste un jubón azul y unas calzas verde esmeralda. Luce los colores de la corte de Francia. Avanza hacia Marco, que se levanta y se inclina ante su huésped.


  —Monseñor, ¿a qué debo el honor de vuestra visita? ¿Puedo ofreceros cubierto y lecho?


  El caballero declina la oferta con un gesto.


  —Os lo agradezco, monseñor. Me he alojado en un albergue de excelente aspecto. Permitidme que me presente, me llamo Thibaut de Cépoy, caballero al servicio de su alteza Carlos de Valois, hermano del rey de Francia. Mi señor ha oído hablar mucho de vuestros viajes y, sobre todo, del relato que de él habéis hecho.


  —¿De verdad? —se asombra Marco—. ¿De modo que el eco de mis cuentos ha resonado hasta las puertas de París?


  —Sentimos siempre gran curiosidad por todo lo que llega de Venecia. En nombre del duque de Valois, os solicito el honor de que me confiéis la copia de vuestro manuscrito. Mi señor ha concebido el gran proyecto de hacerlo iluminar por nuestros mejores artistas. Su biblioteca es una de las más hermosas de la Cristiandad. Cuenta ya con varias decenas de manuscritos así ilustrados.


  Marco sonríe, entusiasmado como un niño.


  —Me hacéis un gran honor, señor. Me sentiría muy feliz si pudiera ver realizada semejante obra. A través de mi libro, una parte de mí mismo viajaría hasta la corte de Francia. No conozco vuestra tierra, y en cambio he llegado hasta China.


  —Estoy seguro de que podríais recibir una invitación oficial para visitar la corte.


  —A mi edad, no tengo ya ánimos para viajar. Prefiero permanecer con mi familia.


  Marco se dirige hacia un gran cofre, junto a la chimenea. Saca una llave de su manga, abre la cerradura. Hunde dentro los brazos y saca un polvoriento manuscrito, cuidadosamente envuelto en papel de seda. Lo tiende ceremoniosamente al caballero. Éste lo recibe con la misma solemnidad.


  —Tendré con él el mayor cuidado, monseñor Polo, podéis estar tranquilo.


  Tras las cortesías de costumbre, el caballero de Cépoy se retira, dejando a Marco solo con sus recuerdos. Vuelve a sentarse a la mesa, subyugado por las imágenes que afluyen a su memoria.


  —¿Padre?


  Marco levanta la cabeza. Dao Zhiyu avanza con paso decidido.


  —Un mercader ha llegado de Persia con algunas noticias.


  Hace ya años que Marco no ha oído hablar de Persia. La visita del caballero francés y la irrupción de su hijo coinciden, extrañamente, para hacerle retroceder veinte años en el tiempo.


  —Hayak-Kokedjin se quedó viuda hace tres años. No ignoráis la suerte que les espera a las esposas de los kanes difuntos. Permanecerá encerrada hasta el final de sus días.


  Diez años atrás, Dao había dejado a la princesa en Persia. A Marco no le sorprende que Dao haya guardado un vivo recuerdo de aquella tierna amistad. Crecieron juntos. A pesar de los esfuerzos de su padre, Dao no se ha instalado nunca por completo en Venecia. El hecho de ser de otra raza ha sido un importante obstáculo para ello. Ha callado durante mucho tiempo, guardando para sí su sufrimiento y su esperanza.


  —Quiero partir para intentar liberarla de esa condición, tal vez rescatarla, raptarla, lo ignoro. Pero sé que ha llegado el momento de actuar.


  Marco asiente lentamente con la cabeza.


  Si Dao se marcha, será como si le arrebatasen una vez más a Noor-Zade.


  —Toma todo lo necesario para tu viaje. No quiero que te falte nada, esas rutas son peligrosas.


  —Así lo haré.


  Marco se acerca a él y estrecha a su hijo entre sus brazos, con la certeza de que nunca volverá a verle.


  —Tengo confianza —dice Marco—. Tengo confianza.


  Nota de la autora


  Todos los detalles de la vida cotidiana, la arquitectura, las costumbres, los paisajes de China bajo el Imperio mongol, de Venecia, de las Indias y de Ceilán son auténticos. Queda poca información sobre la estancia de Marco Polo en China durante diecisiete años. Me he inspirado, pues, en las informaciones recogidas en el curso de mis investigaciones para iluminar esas zonas oscuras.


  Como complemento a esta nota, les invito a visitar mi página Internet, periódicamente actualizada:


  http://www.muriel-romana.com


  Marco Polo murió en su cama, a los setenta años, en enero de 1324. Nunca pudo recuperar las mercancías requisadas por los griegos. De su boda con Donata Badoer nacieron tres hijas, Fantina, Bellela y Moretta. Las tres se disputaron después su herencia. Tenemos vestigios del testamento de Marco Polo. Ni siquiera mencionaba un ejemplar de su Libro de las Maravillas.


  La gloria póstuma de Marco Polo se debe, esencialmente, a la existencia de ese famoso testimonio. Pero el éxito de la obra no fue inmediato.


  En 1307, Marco Polo entrega un ejemplar del Libro de las Maravillas al caballero Thibaut de Cépoy a petición de su señor, Carlos de Valois, hermano del rey de Francia. Carlos de Valois lo hará copiar en un famoso manuscrito iluminado. Este ejemplar es el más conocido hoy y se conserva actualmente en la Biblioteca Nacional de Francia. Fue ilustrado por monjes especialistas en la iluminación, pero ciertamente no en Asia. Es cierto que sus estampas son a menudo muy fantasiosas. En especial, el Gran Kan y todos los mongoles son representados con rasgos occidentales, vistiendo ropa europea. Sin embargo, esta primera «edición de lujo» contribuyó ampliamente a dar a conocer el texto de Marco Polo en las cortes europeas.


  En 1310, el fraile dominico Francesco Pipino visita a Marco Polo. El capítulo general de su orden (la orden erudita por excelencia) le ha encargado traducir el manuscrito al latín (el texto original se escribió en francés antiguo) confiando en que pueda prestar un gran servicio a la propagación de la fe. Marco Polo se sintió halagado, pues el latín era la lengua universal del mundo instruido en Europa. Por consiguiente, su obra iba a conocer una gran difusión, sobrepasando el marco de las cortes y de la buena sociedad. Marco le da un ejemplar en lengua lombarda, es decir, el italiano vulgar. Durante mucho tiempo se creyó que ese texto latino era el original, cuando procedía ya de una traducción, con todos los errores de interpretación posibles.


  La versión latina de fray Pipino aseguró el éxito del Libro de las Maravillas o descubrimiento del Mundo. No nos queda manuscrito alguno de la pluma de Marco Polo, ni tampoco el manuscrito original escrito por Rusticello. Pero CarlosV poseerá tres copias magníficamente iluminadas del texto.


  De la pervivencia del texto se encargaron los cartógrafos y geógrafos, que se sintieron muy interesados por las precisas descripciones de los itinerarios que siguió y los países que visitó Marco Polo.


  En 1553, Ramusio, estadista y geógrafo veneciano, escribe un libro de historia de los viajes, Delle navigazioni e viaggi. Exalta en él las hazañas de la Ciudad de las lagunas y de sus héroes.


  Al integrarlo en una obra «científica», Ramusio rehabilita la memoria de Marco Polo, cuyos relatos eran a menudo considerados fantasiosos.


  En 1348, la peste negra arrasa Europa y Venecia, y acaba con las tres cuartas partes de la población de la Ciudad de las lagunas. En aquella misma época, el imperio de Gengis Kan se desintegró. El Loto Blanco derribó al último kan, Toghan Temur, décimo sucesor de Kublai, para instalar en el trono al primer Ming, un campesino de Anhui, proclamado emperador con el nombre de Hong-wu. China se cerró a los extranjeros. Las corrientes comerciales se hicieron así mucho más lentas.


  La biblioteca secreta de Kublai Kan, emparedada por orden suya, fue descubierta siglos más tarde. Allí se encontró la Historia secreta de los mongoles que relata la legendaria epopeya de Gengis Kan.


  Marco Polo fue enterrado junto a su padre y su tío, en la tumba familiar de la capilla de San Sebastián. La tumba fue destruida por Napoleón, entre 1806 y 1813. La mansión de los Polo ardió en 1526, en uno de los frecuentes incendios de la época. Al margen de su testamento, nada nos queda de Marco Polo, ni siquiera un retrato.


  Todos los que se ejecutaron a continuación, especialmente por Tiziano, son imaginarios.


  En 1426, dos ejemplares del Libro de las Maravillas fueron llevados a Lisboa por el infante Don Pedro de Braganza. Constituyeron el origen de las primeras expediciones portuguesas para navegar alrededor de África.


  En 1453, Constantinopla fue tomada por los turcos. Quedaba cortada la ruta hacia Oriente. Un genovés tuvo en sus manos dos ejemplares del Libro de las Maravillas, que le dieron la idea y la esperanza de llegar a «Oriente por Occidente». Insistiendo en los pasajes que describen palacios con tejados de oro, Cristóbal Colón consiguió convencer a sus protectores españoles de que equiparan tres carabelas para ir a conquistar las Indias en 1492…
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    MURIEL ROMANA (Montpellier, 1968). Es una escritora francesa. Licenciada en Ciencias Políticas y apasionada de la historia, ha dedicado gran parte de su vida a viajar. Ha estado varios años volcada en la escritura de guiones cinematográficos en Gran bretaña y Estados Unidos.


    En la actualidad combina su trabajo en el mundo del cine con la escritura de novelas, siendo especialmente conocida por su serie de libros dedicada a la figura de Marco Polo: La caravana de Venecia (2001); Más allá de la gran muralla (2002) y El tigre de los mares (2003).


    Es autora también de un ensayo sobre el feminismo: La liberation de la femme: une parenthee dans l’histoire (2007). En2011 publicó La sultane andalouse.

  


  Notas


  
    [1] Ley mongol instaurada por Gengis Kan. <<

  


  
    [2] Quanzhu. <<

  


  
    [3] 1285. <<

  


  
    [4] 1286. <<

  


  
    [5] Espíritus maléficos. <<

  


  
    [6] «No» en chino. <<
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