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CAPITULO 1 

Anochecía ya cuando el “Hillman-Minx", biplaza, de un fuerte tono rojo, había tomado la pista de Seabright, bordeando Twin Lakes, en dirección al ranchito donde se alojaba la pareja.

Había  sido  una  hermosa  excursión,  remontando  el  río  San  Lorenzo,  pasando  por entre gigantescas, asombrosas, “sequoias", viendo montañas muy verdes, y todo bajo un sol magnífico, cuyo tono, en aquellos momentos, era de un rojizo suave, mientras se perdía, se iba, por detrás de los montes.

El auto, conducido por Dave, se dirigía al antiguo rancho, convertido en una especie de albergue, donde habían ido a recalar tras ciertas circunstancias. Tales circunstancias, al  parecer,  tenían  bastante  preocupada  a  la  muchacha,  a  Ivy.  Esta  iba  junto  a  Dave, silenciosa, fumando quizás con exceso, lo cual era una muestra de su nerviosismo.

Dave  la  miraba  de  soslayo  con  mucha  frecuencia.  Dave  era  un  muchacho  de veinticinco  años,  pelirrojo,  con  hombros  de  atleta,  un  tanto  descuidado  en  su  porte, pero sus ropas eran caras, de calidad. Ella, Ivy, tenía veintidós años, y era una rubita de agraciado  rostro,  inmensos  ojos  azules,  y  un  cuerpo  algo  más  que  provocativo.  En especial cuando, como aquella tarde, usaba su “shorts” claros, y aquel ligero jersey que se amoldaba a su busto. Ivy invitaba a la imaginación a trabajar.

—Ivy..., ¿puedo hacerte una pregunta? —inquirió, de pronto, Dave.

Ella se removió un poco en el asiento.

—Estoy inquieta, Dave—musitó—. Estoy...

—Espera. Lo que yo quiero preguntarte es si no eres feliz; si te arrepientes de lo que hemos hecho.

Ivy negaba con lentos movimientos de cabeza; dejó el cigarrillo en el cenicero, y dijo: —No es eso, Dave. Soy feliz, y no me arrepiento de nada... excepto de una cosa.

El  la  miró  con  viveza  un  instante;  no  podía  desviar  su  atención  de  la  rápida  pista; aparte del tránsito, corría el riesgo de desviarse, y descender dentro del auto a alguno de aquellos laguitos de aguas que estaban oscureciendo por momentos.

—¿Qué cosa, Ivy? —inquirió.

—Se trata de mi padre, ya has debido imaginarlo.

—Yo también desafío a los míos —objetó Dave Brownrigg.

—Sí...  Pero  es  distinto*,  Dave.  No  sé  cómo  explicarme.  Tus  padres  están acostumbrados a tus cosas, a tus ligerezas, a...

—Perdón,  Ivy  —cortó,  grave,  serio,  Dave—,  Esto  no  es  una  ligereza.  No,  al  menos, por mi parte. Me duele que lo consideres así...

—¿Lo ves?, no sé explicarme... Escucha: Tus padres viven, se desenvuelven en otros ambientes muy distintos al de mi padre. A éste le conoces un poco... Es violento, con Una  dignidad  quizás  mal  entendida,  pero  que  enarbola  con  orgullo.  Lo  que  hemos hecho  nosotros,  Dave,  es  algo  que  mi  padre  digerirá  muy  difícilmente...  Sin eufemismos,  lo  nuestro  es  una  escapada.  Nos  amamos,  encontramos  oposición  a nuestra boda, y sin pensarlo demasiado huimos. Y tus padres, sin duda, considerarán, por su forma de pensar, que esto es una chiquillada tuya. Pero mi padre pensará que he cometido algo imperdonable, que atenta a su dignidad, a su...

—Vamos  a  casarnos,  Ivy.  Por  tanto,  tu  padre  tendrá  que  aceptar  los  hechos.  Como  los míos. Como todo el mundo. Dime, ¿eso es todo lo que te hace infeliz?

—No infeliz, Dave; pero sí me preocupa.

—Entonces,  no  se  trata  de  algo  que  me  concierna.  No  has  dejado  de  quererme,  por ejemplo.

La  jovencísima  Ivy  Gowand  sonrió;  entornó  los  ojos.  Tal  vez  las  rubias  de  ojos  azules tengan el cartel de poco apasionadas, pero Ivy asestaba un duro mazazo a tal teoría; por el brillo de sus ojos, que escapaba por entre los párpados entornados; por la rigidez de su cuerpo en aquellos momentos, por el temblor de su fresca boca...

—No lo habrás pensado en serio, Dave—susurró.

—No sé... Me torturaba esa duda. Todo puede resolverse, excepto que dejes de amarme.

Mis  padres,  el  tuyo,  la  gente...  Bah,  eso  no  tiene  importancia.  Todo  el  mundo,  con  el tiempo, olvida y perdona.

Ivy cerró los ojos; cuando los abrió, parecía un poco triste.

—Dave reflexionó unos instantes. Inquirió luego: —¿Eso te ha de tranquilizar?

—Creo  que  sí.  Por  lo  menos,  mi  padre  sabrá  dónde  estoy,  y  qué  hago.  Me  marché  sin decirle  nada,  sin  previa  discusión.  Ya  estaba  harta,  claro,  pero...  Sé  que  está  sufriendo mucho, Dave.

—Muy bien, llámale.

—No hay teléfono en el albergue...

—Estamos llegando, pues. Podemos seguir hasta Santa Cruz, y...

—No  es  necesario,  Dave.  Puedo  ir  sola.  Es  más:  quiero  ir  sola.  Por  el  camino  pensaré cómo  enfocar  la  situación.  No  será  fácil  hablarle  a  mi  padre  y  tendré  que  vencer  sus primeros  momentos  de  orgullo,  de  sequedad,  de  fingida  indiferencia...  ¿Me  dejas confeccionar el plan?

—Desde luego, Ivy.

—Eres muy amable. Te quiero... —acabó por susurrar, dejando que su cuerpo se ladeara hacia Dave.

Dave, con una sonrisilla que ocultaba algo muy intenso, dijo: —Si te acercas una pulgada más, cariño, nos damos el baño... Hablemos de tu plan.

Ella rió con suavidad, feliz. Murmuró:

—Sería muy romántico, pero poco positivo. En cuanto a mi plan, es muy simple. Tú te quedas en el albergue, te bañas, te cambias, y demás, mientras yo sigo con el coche hasta Santa  Cruz.  Solicito  la  llamada,  y creo que en  cuestión  de  hora  y media  puedo  estar de regreso. Lo único que se retrasará un poco será la cena. ¿Te importa?

—En absoluto. Si así lo quieres, Ivy, por mí está bien.

—Gracias, Dave.

Ivy  parecía  haberse  tranquilizado  bastante.  Habían  dejado  ya  la  pista  de  Seabright,  y por  un  camino  de  tierra  bien  apisonada  se  dirigían  hacia  el  rancho  —albergue,  aun  no visible, ya que el camino trazaba unas curvas, y toda aquella región era boscosa.

Tardaron, sin^ embargo, tan sólo unos minutos en ver las luces del edificio principal. Un caserón  remozado,  modernizado  hasta  cierto  punto,  con  algunos  edificios  anexos.  Un antiguo  rancho  con  poca  historia  que  a  alguien  se  le  había  ocurrido  explotar  como parador.

El  “Hillman-Minx”,  instantes  más  tarde,  se  detenía  frente  a  la  terraza  principal  del edificio. No había nadie allí; la terraza estaba a oscuras en los laterales, recibiendo sólo un poco de luz indirecta en el centro; luz proveniente del interior. Asimismo, las ventanas del piso estaban a oscuras.

Apenas se hubo detenido el auto, Ivy rodeó el cuello de Dave con ambos brazos, y le miró a los ojos.

—¿Te  importa  que  me  acerque  ahora?  —susurró,  con  sus  labios  casi  tocando  los  del joven pelirrojo.

—Iba a pedírtelo...—dijo él, con voz ronca y tenue.

—Pues ya ves: no es necesario.

Un segundo más tarde, los labios de ambos estaban pegados. Un beso que significaba muchas  cosas;  un  beso que  Ivy alargaba.  Ella  misma  fue  quien  puso  fin,  con  un  suspiro entrecortado, mientras que su jersey parecía ir a estallar. Pareció dispuesta a decir algo, pero lo único que hizo fue besar de nuevo a Dave, brevemente esta vez, y decir: —Hasta pronto, Dave.

—No tardes...

Dave había saltado a tierra; ella se situó frente al volante. Le sonrió, agitó un brazo, y maniobró para enfilar el camino en sentido inverso, dejando a Dave mirándola, mirando después el vacío, allí, a solas frente a la terraza.

Dave,  tras  un  par  de  minutos  de  inmovilidad,  acabó  por  resignarse,  y,  sin  prisas,  se dirigió hacia la entrada del albergue.

Al  entrar,  ya  se  encontraba  uno  en  un  amplísimo  vestíbulo-salón.  Un  lugar  bien iluminado, con dos ventanales espaciosos, con un hogar de gran utilidad en los inviernos, con sillones, televisión en un rincón de la pieza...

También estaba el inevitable señor Mifflin, el dueño del albergue; aquel pobre hombre paralítico, sentado en su silla de ruedas. Una confortable silla, evidentemente. Y aun con el  calor,  el  señor  Mifflin  tapaba  sus  piernas, tullidas,  inútiles,  con  una  manta  a  cuadros, predominando el rojo.

El señor Mifflin debió ser un hombre corpulento, enérgico. De él quedaba la osamenta, una  cabellera  gris,  unos  ojos  llenos  de  ansiedad,  de  oscura  ansiedad.  Su  invalidez,  era obvio, le convertía en un hombre susceptible, quisquilloso, difícil de tratar.

No  obstante,  el  señor  Mifflin  comprendía  muy  bien  que  para  la  buena  marcha  de  su negocio su actitud con los clientes debía ser distinta; incluso amable, por supuesto. De ahí que consiguiera una sonrisa, y saludara a Dave: —¿De regreso, señor Brownrigg?

—Sí. Gracias por su sugerencia, señor Mifflin. La excursión ha sido deliciosa. Seguiré sus consejos en próximas ocasiones.

—Conozco esto un poco... Pero, ¿llega solo?

—Miss Gowand necesitaba telefonear.

—Comprendo.  Supongo  que  es  una  incomodidad  para  mis  clientes  el  hecho  de  no disponer de teléfono en el albergue... No obstante, ha llegado aquí mucha gente que se alegraba del detalle. Más tranquilidad. En fin, no se puede complacer a todo el mundo.

—Indiscutiblemente,  así  es,  señor  Mifflin—sonrió  Dave—,  Discúlpeme  ahora.  He sudado un poco, y he tragado polvo...

—Si necesita algo, llame a Roscoe. El le...

—Sólo un baño y cambiarme de ropa —cortó Dave—, Eso sí, dígale que retrase un poco la cena.

—Descuide, señor Brownrigg.

—Gracias.

Dave hizo un leve gasto de despedida, y se encaminó hacia las escaleras; como todo el edificio,  estaban  remozadas.  Ni  crujían,  ni  tenían  huecos,  ni  eran  incómodas;  más  bien planas, largas. Arriba, había un pasillo y un distribuidor. Las seis habitaciones disponibles para huéspedes se encontraban en aquel piso.

Dave  e  Ivy  habían  ocupado  las  mejores,  puesto  que  en  aquellos  momentos  eran  los únicos clientes del señor Mifflin.

Dave fue hacia la suya. Entró ya quitándose la camisa, con polvo y huellas de sudor, en efecto.

Pensando  en  sus  cosas,  aunque  casi  con  predominio  absoluto  en  lo  relativo  a  Ivy,  se desnudó totalmente, para dirigirse hacia el cuarto de baño. Los cuartos de baño eran, en el  rancho-albergue,  lo  más  moderno  y  bien  acondicionado.  Resultaban  sorprendentes, incluso.

Aquel, tenía una bañera color marfil. Ivy había elegido su habitación por el color malva de su bañera y otros servicios.

Espejos luces, comodidad... Sí, fue una agradable sorpresa. Y Dave empezó por abrir el grifo del agua caliente, pensando que no debía tardar en agarrar a Ivy, y presentarse en la antigua  misión  franciscana  de  Santa  Cruz,  para contraer  matrimonio;  entre  otras  cosas, era la forma de no separarse por las noches...

Humeaba  el  agua  caliente,  el  vapor  humedecía  el  ambiente.  Luego,  Dave  Brownrigg graduó la temperatura con agua fría; se daría un buen baño, y luego una reconfortante ducha fría, según su costumbre. Y allí estaba ya, entre espuma, olorosa espuma, con el agua a temperatura adecuada, dejando grasas y molestias de la piel...

Incluso cerró los ojos, para aumentar la sensación de placer.

Y ocurrió un minuto más tarde. Eran unos siseos.

Extraños siseos, a los que Dave, por el momento, no prestaba demasiada atención.

Pero aumentaban, parecían acercarse; siseos cada vez más furiosos...

Dave Brownrigg tuvo que abrir los ojos. Podía haber escapes de agua o de gas, o...

Quedó petrificado; quedó con el rostro tan blanco como la espuma que le cubría casi totalmente.

Y a continuación; exhaló un ronco grito de sorpresa, de pánico, al descubrir el motivo de aquellos siseos crecientes obsesionantes.

Su inmovilidad era total; parecía que de pronto la espuma que le cubría pesaba tanto como  el  plomo;  la  aplastaba,  le  inmovilizaba.  Sus  ojos  color  vino  estaban  dilatados, saltones.

Estaban por el techo, descendiendo por la pared Provenían de varios orificios abiertos; orificios redondos practicados en aquellas paredes de azulejo sarigrafiado, a tono con el marfil de la bañera; provenían de algo imposible... Quizás sólo de una absurda pesadilla de Dave Brownrigg, que miraba aquellas dos grandes víboras deslizándose hacia él, con la cabeza  enhiesta,  la  lengua  bífida  como  antena...  Y  miraba  aquella  media  docena  de viboreznos  que  parecían  seguir  a  sus  respectivas  madres...  Viboreznos  cuya  actitud  era tan  peligrosa  o  más  que  la  de  las  víboras.  Pequeños  reptiles  venenosos,  llenos  de  furia que lanzaban sus lengüetazos de rabia, de ferocidad...

Por fin, Brownrigg consiguió reaccionar.

Desnudo,  cubierto  de  deslizante  espuma,  saltó  de  la  bañera,  y  estuvo  a  punto  de romperse la cabeza, por un resbalón que le dejó junto a la puerta del cuarto de baño.

Quiso abrir.

Lo intentó con todas sus fuerzas.

Imposible... ¡Imposible!

Y aquellas víboras y viboreznos cada vez más cerca, más amenazadores.

Tenía  que  abrir...  ¡Tenía  que  abrir  aquella  maldita  puerta!  ¿Cómo  era  posible  que  no pudiese?

Empezó a gritar, con el rostro desencajado; con la espuma mezclándose con su sudor; con el pánico agarrado a su cuello, al pecho, dificultando su respiración, sus gritos.

—¡Roscoe...! ¡Roscoe, auxilio...! ¡ROSCOEEE...!

Forcejeó, lloró, siguió gritando.

Era inútil.

Estaba encerrado en aquel nido de víboras.

—¡ROSCOEEE, TIENE QUE SACARME DE AQUI...!

Sus  gritos,  su  actitud,  su  extraño  aspecto,  parecían  enfurecer  más  a  los  reptiles venenosos,  y fue el  primero  un  viborezno  de media  yarda de  longitud,  el  que  clavó  sus colmillos en la paletilla derecha de Dave, quien se revolvió gritando, aterrado. Y cayó el segundo sobre su cuello clavando los colmillos. Y el tercero...

Lleno  de  pánico,  de  asco,  llorosos  los  ojos,  estrangulada  la  voz  en  su  garganta,  Dave Brownrigg  trataba  de  desprenderse  a  manotazos  de  aquellos  repugnantes  y  mortíferos bichos. Se sacudió al de la paletilla, y a otro que tenía clavado en la cintura, mientras que el del cuello se mostraba más pertinaz, doloroso, maligno...

Y una de las víboras, para no perder presa, quizás, actuó de pronto, lanzando la cabeza, abierta la boca, silbando, hacia el pecho de Dave, quien recibió el golpe y la mordedura.

Gritó,  ronca,  sin  fuerzas,  desesperado,  nublado  el  cerebro  por  el  terror,  por  la incomprensión, orificios abiertos; orificios redondos, practicados en aquellas paredes de azulejo  serigrafiado,  a  tono  con  el  marfil  de  la  bañera;  provenían  de  algo  imposible...

Quizás víbora adulta, rodeado, mordido, con aquellos cuerpos serpenteantes prendidos a él, corrió hacia la bañera.

El baño de espuma no gustaría a las víboras...

Se  lanzó  a  la  bañera,  y,  en  efecto,  cesaron  las  mordeduras;  pero  se  las  víboras.

Pequeños  reptiles  venenosos,  llenos  de  furia,  que  lanzaban  sus  lengüetazos  cierto  de  la muerte por envenenamiento...

Pero tenía que asomar; no podía más, sus pulmones iban a estallar...

Desnudo, cubierto de deslizante espuma, saltó de la bañera, y estuvo a tan agradable el sabor de la espuma como su olor... Y las víboras al ataque. ¡Tenía que ocultarse otra vez...!

Iba  a  morir...  Ahogado,  o  destrozado  por  las  víboras  y  sus  crías...  Iba  a  morir,  iba  a morir, iba a morir...



  *


—No responden, señorita. ¿Sigo insistiendo?

Era la voz de la telefonista.

Empezó a gritar, con el rostro desencajado; con la espuma mezclándose con a Dave; se preocupar a...

—¿Insisto, señorita? —repitió la operadora.

—No. No, déjelo... Gracias.

Ivy  abandonó  el  locutorio  insatisfecha,  con  la  impresión  de  que  le  faltaba  algo.

Mientras  se  dirigía  hacia  el  auto,  estacionado  en  Rodeo  Street,  pensaba  que,  en definitiva,  una  noche  más  de  ausencia  de  su  casa  sin  haber  dejado  una  mala  nota  a  su padre no iba a empeorar las cosas.

Se  introdujo  en el  “Hillman-Minx”,  lo  puso  en marcha,  y poco  después  rodaba,  con  luz larga, por la carretera, en dirección a la pista de los Twin Lakes. Cuando llegó a la vista.

Unas pocas luces, una terraza solitaria, con sombras en los extremos, paz, silencio...

Dejó  el  auto  en  el  garaje,  y  caminó  airosamente  hacia  la  entrada  del  albergue.  Poco después, se encontraba con la mirada del señor Mifflin, que la acogía con afabilidad.

—Buenas noches, miss Gowand. ¿Ya comunicó por teléfono? —se interesó el inválido.

—No lo he conseguido. Insistiré mañana. ¿Ha visto al señor Brownrigg?

—Hace mucho rato. Subió a su habitación.

—Gracias.

—Diré a Roscoe que les prepare ya la cena.

—Sí, si es tan amable. Yo estaré lista antes de cinco minutos.

Subía  al  piso  con  la  sensación  que  de  una  mirada  estaba  clavada  en  sus  piernas.  Bien, estaba acostumbrada a ello. Por tanto, no era nada que la alterase. Poco después, ya en el distribuidor, buscó con la mirada la luz que debía filtrarse por los bajos de la puerta del cuarto de Dave, sin ver nada. Se acercó a la puerta, y llamó con los nudillos.

No obtuvo respuesta. Era muy poco probable que Dave se hubiese quedado dormido.

Insistió, con los nudillos, y de viva voz:

—¡Dave...! Dave, ¿estás listo? Soy Ivy...

La respuesta era la misma: silencio.

—¡Dave! —se impacientó, llamando más fuerte, golpeando con nerviosismo.

Pero era inútil.




CAPITULO 2 

COMO consecuencia del más que discreto escándalo que estaba armando la joven Ivy, se produjo la llegada de Roscoe.

Roscoe era un hombre alto, cargado de espaldas, vestido con una especie de uniforme negro, de camarero; camisa blanca, lazo al cuello, también negro. Negro como su cabello; incluso extrañamente negro, ya que Roscoe no era ya demasiado joven. Tema un terrible ceño, negro también, y, en general, un aspecto adusto, caso hosco.

Ivy le veía llegar, y empezó a estrujarse las manos.

La voz de Roscoe, densa, grave, correspondía a su aspecto: —¿Sucede algo, miss Gowand? —inquirió—, ¿Puedo ayudarla? Oí que...

—Sí... Sí, Roscoe... Me temo que algo ocurre con el señor Brownrigg; no responde. O

quizás usted le ha visto salir.

—No. Ni entrar. Lo único que sé es que míster Mifflin me ordenó que Cuando llegó a la vista  del  rancho-albergue,  nada  había  cambiado  allí,  por  lo  menos  a  simple  vista.  Unas pocas luces, una terraza solitaria, con sombras en los sus golpes, y sus gritos...

Ivy musitó:

—Quizás me he asustado por nada. Pero debería estar aquí. Aun de haberse dormido, le habríamos despertado, Roscoe...

—No  hay  duda.  Tal  vez  haya  salido  a  dar  una  vuelta.  Por  lo  menos  es  la  única explicación que se me ocurre.

—Es raro... Voy a abrir, Roscoe.

—Como guste, miss Gowand.

Ivy  no  lo  pensó  más.  La  única  actitud  lógica  de  Dave;  lo  único  que  ella  esperaba  de Dave,  es  que  éste  la  estuviera  esperando  en  la  terraza.  Lo  demás,  se  apartaba  de  lo normal. Y le parecía absurda la sugerencia de Roscoe: Dave, a solas, sin Ivy, no iba a dar vueltas...

De  ahí  que  la  ¡oven  hiciese  girar  el  pomo,  abriendo  la  puerta  de  aquel  dormitorio; encendió la luz a continuación.

Su  mirada,  como  la  de  Roscoe,  vagó  por  una  estancia  vacía.  Vacía  e  intacta.  Nada denotaba  la  presencia  allí  de  Dave.  No  obstante,  Ivy  se  adentró  en  el  dormitorio, acercándose al cuarto de baño, también a oscuras.

—¡Dave! —llamó.

Ante el silencio, giró un poco, mirando a Roscoe. Se encontraron las miradas de ambos; había inexpresividad, incomprensión, en la del criado. Y desconcierto e inquietud en la de Ivy.

—No lo comprendo... —musitó la joven, mordiéndose el labio inferior.

Decidida, empujó la puerta del cuarto de baño.

Bien, tampoco allí estaba Dave Brownrigg.

El cuarto de baño aparecía intacto, con su magnífica bañera color marfil, los espejos, el suelo... Ni rastro de Dave.

Ivy cerró la puerta, y dijo:

—Quizá  usted  este  en  lo  cierto,  Roscoe:  ha  debido  salir  a  dar  una  vuelta.  Y  a  pie, naturalmente,  puesto  que  el  auto  lo  usaba  yo.  Iré  a  su  encuentro  —sonrió  un  poco forzadamente, y agregó—: Sería ridículo que se hubiese extraviado por los bosques...

—No  quiero  asustarla,  miss  Gowand,  pero  no  sería  el  primer  caso.  Ha  habido  algún imprudente que ha movilizado a todas las patrullas de Santa Cruz. Si me necesita... Cuatro ojos ven más que dos, ya sabe.

—Quizás sea prudente que me acompañe, Roscoe, si ello no le molesta, o...

—En absoluto. Iré con usted con mucho gusto.

—No perdamos tiempo, entonces.

Roscoe  ya  iba  hacia  la  puerta  del  dormitorio.  Ivy  echó  un  vistazo  en  torno,  sólo  para llegar  a  la  conclusión,  a  juzgar  por  el  perfecto  orden  de  todo,  que  Dave  ni  se  había bañado,  ni  se  había  cambiado  de  ropas.  Subió  a  su  cuarto,  y...  La  incógnita  seguía inquietando a Ivi, que siguió a Roscoe, llegando juntos al vestíbulo-salón, donde estaba el señor  Mifflin,  con  unas  gafas  de  montura  metálica,  redondas,  anacrónicas,  leyendo  el periódico. Les miró a ambos.

—¿Y el señor Brownrigg? —inquirió.

—Vamos a buscarle —dijo Ivy—. Empezamos a creer que se ha perdido en el bosque.

Sin embargo, ¿usted le vio salir, señor Mifflin?

—No.  Pero  no  he  estado  aquí  todo  el  rato;  fui  a  cenar  a  la  cocina,  con  Roscoe...  Por favor,  deje de  preocuparse,  miss  Gowand;  imposible  que haya  ocurrido algo.  Imposible.

Por estos bosques, además, no hay alimañas. Comadrejas inofensivas todo lo más.

—Eso  me  tranquiliza,  pero  vamos  a  salir  a  buscarle—dijo  Ivy,  con  una  sonrisa  que  se dibujó con dificultad en sus bonitos labios.

—Roscoe, ve con miss Gowand, y...

—Está previsto, señor. Llevaré linternas, y un amplificador. El señor Brownrigg tendrá que vernos u oírnos. No creo que tardemos más de media hora en regresar con el señor Brownrigg, pero si quiere que le ayude antes a acostarse.

—No,  no.  Esperaré.  O  me  las  arreglaría  solo.  Vayan;  veo  que  miss  Gowand  está  muy nerviosa.



  *


No  tardaron  media  hora,  sino  casi  dos.  El  furgón  del  albergue  era  más  apto  para aquellos caminos, para algunos vericuetos de los bosques próximos, y dieron una buena batida, siempre con luz larga, haciendo señales luminosas con las linternas. Además, Ivy se  había  pasado  casi  las  dos  horas  llamando  a  Dave  por  el  amplificador;  su  voz  había resonado  en  el  bosque,  causando  el  pánico  de  los  bichos,  truncando,  alterando,  un silencio tranquilo.

De regreso al albergue, Ivy viajaba encogida en su asiento, contiguo al de Roscoe, que conducía. La joven hacía esfuerzos por no dejarse arrebatar por la inquietud, pero de vez en cuando se estremecía, sin comprender.

Aunque..., ¿por qué no?, ella misma era la culpable de todo, y Dave, descontento por lo que  ella  había  ido  a  hacer  a  Santa  Cruz,  se  había  marchado,  abandonándola...

Abandonándola.

Ivy sintió que acudían lágrimas a sus ojos. ¿Era posible?

Pero  había  detalles...  Por  ejemplo,  Dave  había  dejado  su  equipaje  en  la  habitación  del albergue; no era lógico en una fuga.

Roscoe la miraba de vez en cuando. Pese a su semblante adusto, hosco, su voz trató de sonar amable, tranquilizadora:

—No se inquiete, miss Gowand. Lo más probable es que cuando lleguemos al albergue nos esté esperando.

—Ojalá,  Roscoe  —consiguió  articular  Ivy,  aunque  en  absoluto  de  acuerdo  con  el optimismo de Roscoe.

—Anímese. No pasará de una anécdota —siguió amable Roscoe.

Ella le dirigió una desvaída sonrisa.

No  volvió  a  despegar  los  labios.  Estaban  ya  a  la  vista  del  albergue  y  allí  todo  seguía desesperadamente igual. Todo. La luz en el ventanal del salón, la terraza a oscuras en los extremos,  ninguna  luz  en  las  ventanas  de  las  habitaciones,  el  mismo  silencio,  aquella soledad...  Ivy  sintió  un  escalofrío.  De  pronto,  aquel  rancho-albergue  donde  fue  a  parar con Dave, para horas de amor, se convertía en su mente en una sórdida casona, donde todo podía convertirse en angustia.

—No está...—dijo, con un hilo de voz.

—Puede estar en el interior...

—Por favor, Roscoe —cortó Ivy ¡No está! De encontrarse ahí habría salido a recibirnos, puesto que el ruido del motor es ya muy audible. ¡No está!

Roscoe meneó la cabeza.

—Lo siento... ¿Cree que debemos avisar a las patrullas, miss Gowand, o...?

—No aun. En primer lugar, porque su desaparición, si es tal, se ha producido hace sólo unas  pocas  horas.  No  sé...  Puede  estar  en  algún  lugar  que  no  imagino  ahora.  Y  en segundo término, porque... porque temo que yo tenga alguna culpa de esto... —contuvo un sollozo a duras penas.

Roscoe la miró, pero se mostró discreto.

Parecía  que  se  limitaba  a  pensar  que  aquello  era  cosa  de  jóvenes  algo  alocados, simplemente. Con esa explicación, Roscoe se daba por satisfecho. Dejó que Ivy se apeara frente a la terraza, y él prosiguió en dirección al garaje.

Ivy penetró en el albergue; un rápido vistazo le descubrió el cuadro desolador que ya conocía:  el  viejo  tullido,  inválido,  solo,  dormitando,  dando  cabezadas  en  su  silla  de ruedas.  Ivy  se  acercaba.  Mifflin  se  sobresaltó;  pareció  desconcertado  un  instante,  para volver a la realidad. Antes de despegar los labios, escrutó el rostro de Ivy.

—Nada... —musitó.

—No.

El señor Mifflin se veía indeciso; parecía que también empezaba a preocuparse.

—Es extraño... Roscoe podría acompañarla a Santa Cruz, y...

—No. Ya he hablado de esto con Roscoe, señor Mifflin —dijo la muchacha, atajando al señor Mifflin—, Hay..., hay algo que no he hecho, y quizás sea lo primero que debí mirar...

Voy a mi cuarto un instante.

Sin  que  el  señor  Mifflin  tratase  de  detenerla,  o  hacerle  preguntas,  Ivy  echó  a  correr.

Aquella vez, ofuscada con sus negras ideas, no percibió la mirada en sus piernas. Pero la mirada oscura,  ansiosa, del  inválido  no  se  apartaba de  los  muslos  de  Ivy, hasta  que ella desapareció en lo alto del tramo.

Ivy corrió a su cuarto; aquella idea se le había ocurrido de pronto. Y era la teoría más acertada hasta el momento. Sí, eso era lo que había hecho Dave...

La joven abrió la puerta de su dormitorio, encendió la luz, y se dirigió con paso rápido hacia la mesita de noche.

Pues  no.  No  estaba  allí  la  nota  que  esperaba  encontrar;  la  nota  en  que  Dave  le comunicaría  su  decisión.  Estuvo  segura,  durante  unos  minutos,  de  que  Dave  le  habría dejado algo escrito, pero no era así.

Busco  por  todo  el  cuarto,  incluida  la  pieza  de  baño,  soberbia  lujosa,  con  la  bañera  y lavabo color malva... Ni nota, ni rastro de Dave, ni una explicación medianamente lógica para aquella ausencia. Y ello fue causa de que Ivy se sintiera débil, con deseos de llorar; también una tanto asustada.

Cuando  bajó  al  vestíbulo,  estaban  allí  Roscoe  y  el  señor  Mifflin,  ambos  silenciosos, esperaban alguna explicación. Ivy se limitó a negar con un movimiento —Sé  lo  que  hago,  señorita  —fue  la  respuesta,  un  poco  seca  que  obtuvo,  le  pareció pesada, viscosa... Incluso aquellos dos hombres empezaban a producirle miedo.

Tuvo que sacudir la cabeza para alejar aquellas absurdas aprensiones.

Se oyó la voz de Roscoe:

—¿Le preparo la cena, miss Gowand?

—No... No, gracias, Roscoe. He perdido el apetito.

—Si pudiéramos hacer algo...—empezó el señor Mifflin.

Ella  le  miró  un  instante;  sólo  un  instante.  Temió  que  se  notase  en  sus  ojos  el escepticismo que sentía. ¿Qué podía hacer aquel hombre tullido con su silla de ruedas?

—Subo... subo a mi habitación —murmuró Ivy—, Si Dave no regresa esta noche, yo...

De  todas  maneras,  mañana  he  de  volver  a  Santa  Cruz.  Les  ruego  que  perdonen  estas molestias.

Giró, y se dirigió hacia las escaleras.

No hubo una palabra más.

La seguían las miradas, y el silencio.



  *


—No responden, señorita. ¿Insisto?

—Sí, sí, por favor. Espero.

En  el  locutorio,  en  Rodeo  Street,  Santa  Cruz,  la  joven  Ivy  cerró  los  ojos.  Se  sentía abrumada.  En  realidad,  no  debería  sospechar  aquello:  era  dudar  de  todo  y  de  todos...

Era  ver  derrumbarse  una  majestuosa  montaña.  Dudar  de  su  padre  era  como  el  fin  de muchas cosas.

Su  padre  no  está  en  su  casa,  en  San  Francisco.  ¡No  estaba!  Ni  la  noche  anterior,  ni aquella mañana... ¿Dónde estaba? ¿Dónde?

Aquella pregunta, sin respuesta por el momento, era la que mortificaba a Ivy, la que la torturaba.  Y  la  sospecha...,  aquella  cruel  sospecha,  que  incluso  le  producía  dolor.  Su padre no estaba... Pudo haberles localizado a ella y a Dave, y... Por Dios, no...

Ivy sacudía la cabeza. No podía sospechar aquello de su padre. Sabía que éste estaría herido en lo más hondo; triste, furioso... Pero no podía ser que...

El timbre del teléfono. Lo tomó con auténtica ansiedad.

—¡Hola! ¿Papá?

—No, señorita. Sigue sin responder.

Ivy notó temblor en sus manos, flojedad en las piernas.

—¿Está segura de no equivocarse? —susurró.

—Sé lo que hago, señorita —fue la respuesta, un poco seca que obtuvo.

—Perdone...  En  este  caso,  le  ruego  que  trate  de  comunicarme  con  el  889020  de  San Francisco.

—Está bien.

—Gracias...

Allí  sí  respondieron.  Era  temprano,  y  los  Brownrigg  aun  estaban  en  su  casa.  El  señor Brownrigg aun no había salido para sus múltiples negocios, todos ellos relacionados con la  uva  de  consumo  como  frutal,  y  su  conservación  como  pasas.  Negocios  prosaicos, ciertamente,  pero  con  un  alto  índice  de  beneficios,  que  era  lo  que  interesaba;  por  lo menos,  así  solía  afirmarlo  el  importante  e  imponente  señor  Brownrigg,  cuya  voz,  en aquellos momentos, llegaba a oídos de Ivy:

—¿Sí? ¿Quién es? No serás el golfo de Dave, ¿eh?

—Señor Brownrigg... —dijo, con vocecilla, Ivy, atemorizada.

—Oh,  vaya...  Vaya,  vaya...  La  mosquita  muerta,  ¿eh?  La  insensata  la  pequeña  Ivy Gowand...  ¡Te  advertí!  ¡Te  dije  que  dejaras  en  paz  a  Dave,  o  tendrías  que  lamentarlo!

Escucha,  si  vas  a  venirme  con  alguna  reclamación,  sólo  tengo  algo  que  decirte:  haberlo pensado antes, haberme escuchado. Por tanto...

—Señor Brownrigg, se lo suplico, déjeme hablar... —casi lloró Ivy.

—Está bien, ¿qué ocurre? ¿Dónde estáis? ¿O acaso Dave no está contigo?

—Sí, sí... Es decir, estaba...

—¡Te ha plantado! ¡No te mereces otra cosa! ¡Y lo siento, pero estoy muy ocupado. Así que...

—Señor Brownrigg, no es lo que usted cree. Por favor, présteme atención un minuto...

Su hijo, Dave, no me ha plantado. No, no es eso. E-es... es algo que... Es más grave, señor Brownrigg: su hijo ha desaparecido.

Se produjo un silencio.

Por fin, la voz de Brownrigg:

—¿Cómo dices? ¿Desaparecido?

—S-s-s-sí...

—No comprendo, Ivy. ¿Quieres explicarte?

—Ojalá  pudiera,  señor  Brownrigg...  ¡Ojalá!  —y  dejó  escapar  un  sollozo—.  Estábamos alojados  en  un  albergue...  En  las  proximidades  de  Twin  Lakes;  un  antiguo  rancho remozado. Anoche desapareció, mientras yo estaba en Santa Cruz, intentando comunicar con mi padre... No sé qué hacer... He pensado  avisar a la policía, pero antes he querido hablar con usted... Me consideraba obligada a decírselo.

—Ivy..., no seas ingenua... Dave te ha plantado.

—No, no, no... No, señor Brownrigg. En el albergue está todo su equipaje Además... — titubeó un poco—. Además nos amamos. Ya sé que a ustedes esto les parece ridículo que no lo entienden, que...

—Espera —se oyó el gruñido de Brownrigg—, Lo que estás intentando decirme es que a Dave ha podido ocurrirle algo. ¿Es eso?

—Sí... ¡Ha tenido que ocurrirle algo...! —gimió Ivy.

Se oyó un resoplido de furia al otro lado del hilo.

—Pequeña..., si por tu culpa a mi hijo le ha ocurrido alguna cosa, tendrás que sentirlo.

Así  que  en  un  rancho  remozado  en  los  alrededores  de  Twin  Lakes,  Santa  Cruz  County, ¿eh?

—Sí, señor.

—Nos veremos, entonces Ivy.

—Mientras, avisaré a la policía, y...

—¡Yo haré lo que debe hacerse! —aulló aquel hombre.

—Lo que usted diga, señor...

El sonido metálico del teléfono al ser colgado hirió el tímpano del oído derecho de Ivy, la cual, muy pálida, aún con temblor en las manos, colgó a su vez. Su primitiva intención había sido correr a la policía, después de haber efectuado las llamadas. Pero no se atrevía a contrariar en nada a míster Brownrigg...

Sí..., quizás había sido un error enamorarse de Dave...

Y  lloraba  cuando  se  dirigía  hacia  su  auto  descapotable,  tras  haber  abandonado  el locutorio.

Se  metió  en  el  auto,  y  tras  una  corta  vacilación  decidió  dirigirse  hacia  el  albergue, manteniendo  aún  la  tenue  esperanza  de  que  Dave  estuviera  allí  para  recibirla.  En  un segundo de optimismo, pensó que quizás se había precipitado al comunicar la noticia a míster Brownrigg, pero ojalá todo acabara así: simple precipitación por su parte.

Tardó algo más de media hora en llegar al albergue.

Lucía el sol, pero unos negros nubarrones situados sobre bosques y montañas hacían presagiar que aquel color amarillo duraría poco rato. Iba a descargar una tormenta.

De todos modos, eso preocupaba muy poco a Ivy. Su ansiosa mirada azul escudriñó la terraza,  los  rincones.  No.  No  estaba  Dave.  El  pelirrojo  sonriente,  que  la  amaba,  que  le había dado abundantes pruebas de ello, no estaba allí.

Seguía, por tanto, el vacío, la soledad.

Y todo, ante su mirada, parecía más pequeño, lúgubre, mezquino, sórdido.

Fue  al  garaje  a  dejar  el  auto,  y  observó  que  el  sol  ya  había  desaparecido  tras  los nubarrones morados de las montañas; un sarmentoso relámpago apareció ya; el trueno, muy lejano, llegó como un rumor de amenaza.

Ivy, encogida, llorosa aún, corrió hacia la casa.

El  señor  Mifflin,  el  inválido,  el  dueño  del  albergue,  no  estaba.  Se  levantaba  más tarde. La recibió Roscoe, con interés.

—¿Ha logrado algo, miss Gowand? —inquirió.

—Nada Roscoe.

—¿Ha comunicado lo ocurrido a la policía?

—Aun no... Creo..., creo que hoy mismo llegarán aquí algunas personas, Roscoe. Ellos decidirán. Si es tan amable, disponga habitaciones... Yo... yo me retiro ahora.

Y  corrió  escaleras  arriba.  Un  minuto  después,  con  la  cara  pegada  al  cristal  de  la ventana de su cuarto, veía caer las primeras gotas de la tormenta; enormes gotas, que golpeaban  con  fuerza  en  los  cristales.  En  pocos  minutos,  todo  fue  una  completa bruma.




CAPITULO 3 

LOS Brownrigg llegaron acompañados de un tipo un tanto misterioso, y algo absurdo; un hombrecillo  de  viva  y  escudriñadora  mirada,  que  apenas  llegar,  y  sin  decir  una  palabra, parecía querer constituirse en dueño de la situación.

La  distancia  que  separa  San  Francisco  de  Santa  Cruz  es  de  unas  ochenta  millas,  y  lo lógico hubiese sido que los Brownrigg hubiesen llegado con puntualidad sobrada a la hora del almuerzo. No obstante, la tormenta les retrasó un poco. Fueron recibidos por Roscoe, circunspecto, serio, grave, ya que aquella mañana el señor Mifflin no parecía encontrarse bien.

Roscoe  se  ocupó  de  mostrar  sus  habitaciones  a  los  nuevos  huéspedes.  Ivy, retorciéndose las manos, iba en todo momento detrás del señor Brownrigg, tratando de darle explicaciones.

Míster  Brownrigg,  era pelirrojo,  como Dave,  pero  mucho  más  corpulento;  un hombre elegante,  de  mirada  gris,  y  dura  que,  a  sus  cincuenta  años,  parecía  encontrarse  en plenitud  de  facultades.  En  cuanto  a  la  señora  Brownrigg,  Laura,  era  una  dama  todo suspiros, y si no delicada, sí lo bastante frágil como para temer por sus costillas cuando estuviera en brazos de míster Brownrigg.

—...  Y  este  es  el  cuarto  que  ocupaba  Dave,  míster  Brownrigg  —explicaba  Ivy,  muy nerviosa—. Vea. Todo su equipaje está aquí. Me... me he atrevido a registrar a echar un vistazo,  y  tiene  el  dinero  intacto.  En  una  supuesta  huida,  Dave  no  se  hubiese  dejado  el dinero, señor Brownrigg, eso me preocupa aún más.

Brownrigg miró con frialdad a Ivy; apretó los labios, quizás haciendo un esfuerzo por no mostrarse grosero con aquella criatura que tenía los ojos llenos de lágrimas, que estaba angustiada. Se dirigió al hombrecillo que había llegado con ellos, y gruñó: —Examine todo esto, McLeigh. Intente ir sacando conclusiones.

—Sí, míster Brownrigg. Ahora mismo.

—Iremos  a  almorzar  primero.  Los  caprichos  de  mi  hijo  no  me  quitan  el  apetito.  ¡Y  tú Laura, deja de suspirar! ¡Me crispas los nervios!

La señora Brownrigg se mordió los labios, y volvió la frágil espalda a su esposo. Tenía cuarenta  y  seis  años,  y  un  cutis  aun  fresco  una  figura  más  que  aceptable,  a  lo  que contribuía su elegancia.

—¿No va a avisar a la policía, míster Brownrigg? —inquirió, con voz ahogada, Ivy.

Brownrigg la miraba, frunciendo el ceño; la miró de arriba a abajo. Masculló: —Yo  sé  lo  que  hago.  Pueden  haber  ocurrido  muchas  cosas,  y  me  conviene,  de momento,  actuar  con  discreción.  En  adelante,  muñeca,  es  mejor  que  cierres  la  boca,  y procura no molestar. Dicho más claramente: cuanto menos te vea, mejor. Tú y mi hijo...

Vamos, Laura.

Laura dirigió una húmeda mirada a Ivy, que estaba palidísima. La señora Brownrigg, sin que  se  mostrase  decidida,  en  su  opinión,  era  quizás  la  única  persona  que  no  tenía excesivos  reparos  que  oponer  a  la  boda  de  Dave  e  Ivy.  La  señora  Brownrigg  tenía  sus motivos,  que  se  basaban  de  modo  especial  en  la  comprensión;  porque  su  historia,  por ejemplo, tenía en muchos aspectos los suficientes puntos de contacto con la ley de Ivy.

Esta devolvió a Laura una mirada llena de zozobra; le pedía ayuda claramente, pero Laura no podía despegar los labios, era algo así como el perrillo de lujo de su marido. Todo el mundo era perrillo de Brownrigg, al parecer; como aquel hombre, el tal McLeigh, que no rechistó  al  recibir  las  órdenes  de  dejarlo  todo  de  momento,  para  realizar  algo  tan importante como el almuerzo.

Los  Brownrigg,  con  McLeigh,  fueron  al  comedor  del  albergue.  Por  su  parte  Ivy descorazonada, no tenía el menor apetito. Estaba en su habitación cuando llamó alguien a la puerta, con discreción. Ivy, adivinando, dijo: —Pase, Roscoe.

Era Roscoe, en efecto; la miraba casi con lástima, pese a ser un tipo que demostraba muy poco sus impresiones.

—¿No baja, miss Gowand? —inquirió.

—No... No, no.

Roscoe vaciló; temía cometer una falta. Pero se atrevió al fin: —¿Por ellos, miss Gowand?

—No... No es eso, Roscoe.

—Son desagradables.

—Tal vez, Roscoe, pero todo el mundo tiene sus razones para hacer las cosas. Supongo que, en realidad, se comportan de un modo lógico... Ellos, no hay duda, me consideran la causa directa de la desaparición de su hijo; por tanto, para ellos soy culpable. Y no es así...

Dios  mío,  no  debí aceptar  esto,  pero Dave  insistió  tanto... —miró  con  súbita  sorpresa a Roscoe, y agregó—: No sé por qué le hablo así, Roscoe...

—Me  pareció  que  necesita  confiar  en  alguien,  miss  Gowand;  que  alguien  esté  de  su parte.

Ivy consiguió una sonrisa, entonces.

—Gracias, Roscoe —dijo—, ¿Cómo se encuentra el señor Mifflin?

—Regular. Cuando algo le impresiona, decae un poco su energía. Es probable que esta tarde tenga que ir a Santa Cruz, y hablar con el doctor. Si desea algo de mí.

—No se me ocurre nada, Roscoe. Yo, aquí, no soy nadie ahora. Es el señor Brownrigg quien, según dice, sabe lo que debe hacerse. Pero estoy dispuesta a cualquier cosa, con tal de que aparezca Dave.

—Comprendo. Si me necesita, miss Gowand, cuente conmigo.

—Gracias, Roscoe.

—Y si quiere un consejo, baje al comedor. No tiene por qué mostrarse como una chica acobardada.  Y  menos  ante  ese  hombre,  míster  Brownrigg,  que  parece  estar  pisándolo todo a su paso. Hay gente que merece una lección de vez en cuando.

No me siento con fuerzas, Roscoe—casi gimió Ivy.

—Como quiera.

Roscoe  abandonó  la  habitación  de  Ivy,  y  minutos  más  tarde  estaba  sirviendo  el almuerzo en el comedor del albergue, anexo al vestíbulo-salón. De ordinario, el comedor era una pieza alegre, por cuyo ventanal penetraba el sol a raudales. No obstante, aquel día sólo penetraba una claridad plomiza. Había cesado la tormenta, pero el cielo seguía muy gris y era de esperar que no tardase en llegar una segunda parte.

En sus idas y venidas al comedor, Roscoe captó que allí la única voz cantante era la de Brownrigg, que era un auténtico glotón. Su esposa apenas probaba bocado; y en cuanto al tal McLeigh, se mostraba más bien discreto.

—Escuche  mis  instrucciones,  McLeigh  —decía  Brownrigg—,  Después  de  comer registrare  la  habitación  de  Dave,  por  si  hallase  algún  indicio;  a  continuación,  si  en  el cuarto no ha descubierto nada, dé una batida por el contorno. Nadie desaparece sin dejar alguna huella, y en este completo silencio. Por mi parte, ya le dije confidencialmente lo que temo. ¿Alguna objeción, McLeigh?

—Ninguna, míster Brownrigg.

—¿Cree que mi idea de lo ocurrido con Dave es descabellada?

—De  ninguna  manera,  señor.  Probablemente,  eso  es  lo  ocurrido:  un  secuestro  con anónimo de pedir un fuerte rescate,

—Sí... Eso es. Eso pienso. Por eso prefiero, de momento, dejar a la policía al margen. Y

no  nos  impacientemos  puesto  que  no  han  transcurrido  aún  veinticuatro  horas  desde  la desaparición de Dave..., a menos que esa lagarta de Ivy mienta.

—No hables así de la muchacha, John... —se atrevió a susurrar Laura.

El la miró con ira.

—¿Pues cómo he de hablar? —gritó, furioso—. Desde que esa chica apareció en la vida de Dave, ése tía cambiado en exceso, y...

—Yo  diría  que  incluso  ha  mejorado,  John  —protestó  Laura—,  Antes  era  el  eterno golfo... Yo..., yo, como madre, me he dado cuenta de su cambio. E insisto una vez más en que no veo motivos para esa oposición tuya tan tenaz.

—¡Yo  sé  qué  busca  esa  muchacha,  de  Dave:  el  dinero!  ¡O  me  crees  ciego!  —estalló Brownrigg.

—Tan sólo te creo equivocado, John.

—Tonterías. Las mujeres estáis llenas de absurdos romanticismos. Babeáis de estúpido gozo en cuanto os enteráis de una historia de amor, más o menos supuesto. Y no existe tal amor. Esa chica quiere clavar las uñas y los dientes en mi fortuna, y eso es lo que hay.

En cuanto al padre de Ivy, no es más que un tunante. Su negativa a la boda no es más que una maniobra para exacerbar a los muchachos... ¡Conozco a la gente!

—La mides por tu rasero—rectificó Laura, mostrando un destello de energía.

—Laura..., no consiento que...

—Dejemos  esta  discusión.  Por  mi  parte,  estoy  convencida  de  que  los  muchachos  se aman,  Eso  lo  sé.  Y  el  padre  de  Ivy, el  señor  Gowand.  es  un  hombre  digno.  No  quiere  a Dave  porque  éste  es  un  golfo;  sólo  un  golfo,  que  ha  hecho  desgraciada  a  más  de  una chica.  De  ahí  la  negativa  de  Gowand.  Teme  que  Ivy  sea  una  víctima  más  de  nuestro venenoso hijo aunque, repito, desde que conoció a Ivy ha cambiado; es un poco mejor. Y

sé que Ivy no sólo le haría feliz, sino que le convertiría en un hombre. Tú, John, no eres más que una bestia guardiana de tu dinero...

Y con un sollozo violento, Laura Brownrigg se puso en pie.

Parecía que el rostro congestionado de míster Brownrigg iba a estallar; miraba con una aterradora frialdad a su esposa; no obstante, consiguió calmarse.

—Laura..., has hablado demasiado —rezongó.

—No lo creas; es poco. Pero no voy a decir de una sola vez todo lo que pienso de ti y de lo ocurrido; quedaría, exhausta. Me retiro.

Y  sin  más,  giró,  para  taconear,  llorando,  hacia  la  salida  del  comedor.  Ya  a  solas  con McLeigh,  que  había  asistido  a  la escena  mudo, y  totalmente  impasible, demasiado  listo para intervenir en discusiones de aquel tipo, Brownrigg dijo: —Nada cambia, McLeigh. Yo sé lo que digo... Si escuchásemos a las mujeres, el mundo se  compondría  de  amor,  pero  yo  sé  que  no  es  así,  con  dólares...  ¡Todo!  Quieren  mí dinero, y el de Dave. Usted trabaje, ¿de acuerdo?

—Sí, míster Brownrigg. Empezaré de inmediato.

—Haga lo que quiera.

También McLeigh abandonó el comedor.

Brownrigg,  asqueado  de  pronto  por  todo,  asestó  un  manotazo  al  plato,  alejándolo.

Encendió un cigarro con vitola en la que se veían su fotografía, el rostro y estaba impreso su nombre: John Brownrigg.

Se dedicó a fumar, reflexionando.





  *



Estaban  todos  abajo,  en  el  vestíbulo-salón,  cuando  llegó  el  hombrecillo,  McLeigh, completamente  empapado.  Su  rostro  se  mostraba  herméticamente  cerrado.  Todos  le miraban, mientras se acercaba, sacudiéndose el agua de lluvia que llevaba encima; tenía el traje oscurecido por la humedad, el ralo cabello rubio-gris también oscurecido y muy pegado al cráneo.

Iba a abrir la boca, acercándose al señor Brownrigg, que estaba acomodado en el mejor sillón del albergue, pero Brownrigg cortó:

—Vaya primero a cambiarse, McLeigh. Ya hablaremos luego.

Era todo un detalle por parte de míster Brownrigg, pero McLeigh dijo: —No vale la pena hacerle esperar, señor. Mi informe es brevísimo. No he conseguido nada. Supongo que parte de la culpa la tiene este maldito tiempo. Lo peor es que si hay huellas, la lluvia, el barro, las borrarán... Lo siento, pero en mi paseo por el contorno no he conseguido descubrir nada.

Brownrigg  entornó  los  ojos;  se  irguió  un  poco  en  el  sillón,  abandonando  su  relajada postura.

Por  un  instante,  pareció  que  iba  a  reprochar  algo  a  McLeigh  que  iba  a  mencionar  la cifra  que  le  pagaba  por  aquel  trabajo  especial.  Además,  quizás  estaba  pensando  soltar algún  sarcasmo  sobre  la  eficiencia  de  “McLeigh  &  Carson,  Detectives  Privados”.  Pero Brownrigg, a veces, tenía algún destello, y sólo dijo: —Está bien. Seguiremos hablando luego.

McLeigh se dirigió hacia las escaleras.

Aún  estaba  subiendo,  cuando  percibió  el  rumor  del  motor  del  furgón  que  utilizaba Roscoe. Este, tras dejar el vehículo en el garaje, penetraba en el vestíbulo, sacudiéndose unas gotas. Miró a los Brownrigg y a Ivy, y murmuró: —Perdonen;  creí que  estaría  antes  de  vuelta.  La  lluvia me ha  retrasado un poco.  Hay que tomar precauciones... La cena estará lista dentro de unos minutos.

Nadie respondió.

Roscoe miraba a Ivy, la cual le hacía una muda pregunta. El criado meneó la cabeza, y dijo:

—Lo siento, miss Gowand, no he podido comunicar con su padre. No está en su casa...

—Está bien, Roscoe. Gracias de todos modos.

Roscoe no dijo una palabra más, desapareció hacía los interiores.

—¿Qué  pasa  con  tu  padre?  —gruñó—.  Aquí  no  le  necesita  nadie.  Yo  soy  el interesado principal en esta cuestión, y no toleraré su presencia. Por tanto...

Laura enrojeció, y bajó la mirada.

Ivy se atrevió a cortar a míster Brownrigg, diciendo: —No es lo que usted piensa, míster Brownrigg. Yo... Yo,  anoche, ya quise comunicar con  él,  decirle  dónde  me  encontraba;  explicarle  lo  que  había  hecho...  No  pude localizarle. Ni tampoco esta mañana. Roscoe tampoco ha podido comunicar con él esta tarde... Eso es lo que pretendía: explicarle a mí padre mi paradero.

No cedía la fría suspicacia de Brownrigg; musitó: —Entonces, tu padre no está en casa... Según tengo entendido, el señor Gowand es un hombre digno, de unas virtudes rancias, que no encajan con su ausencia. Empiezo a preguntarme a qué se debe esa ausencia... Empiezo a preguntarme si el señor Gowand no estará más cerca de lo que nosotros pensamos.

—Por Dios, John, cállate... —pidió, escandalizada, Laura.

—¿Qué sugiere? —inquirió temblorosa la voz de Ivy.

—¡No  sugiero  nada!  Es  decir:  de  momento.  Todo  esto  tiene  que  saltar  por  algún lado... Yo sé lo que va a ocurrir: me van a pedir no menos de doscientos cincuenta mil dólares por el rescate de Dave... ¡Y tú eres quien ha traído aquí a Dave...! ¡Tú...!

—¡Está  equivocado!  —sollozó  Ivy,  angustiada—.  Y-yo...,  yo  no  sabía  donde  iba...

Dave me trajo aquí... Yo hubiese ¡do con él a cualquier sitio.

Laura intervino de nuevo:

—Has ido demasiado lejos, John. Es imperdonable por tu parte. Es... es una terrible acusación la que insinúas... Aparte de que Ivy no merece estas groserías por tu parte.

—¿He de pedirle perdón ahora? —rugió Brownrigg.

—Sería lo conveniente—dijo Laura.

—¡Tonterías!

Ivy lloraba.

Laura  acabó  por  sentarse,  y  quedar  descompuesta.  Enfrentarse  a  su  esposo  solía repercutir en sus fuerzas, en su ánimo; quedaba desmadejada. En cuanto a Brownrigg, impaciente, encendió otro de sus cigarros. Ceñudo, furioso, no descartaba la idea de que  Gowand  tuviese  algo  que  ver  con  el  secuestro  de  Dave.  El  tal  Gowand  era  un retorcido,  sí...  Fingía  una  oposición  a  la  boda  de  los  muchachos,  les  exacerbaba,  y luego  se  aprovechaba  de  las  circunstancias.  Si  no,  ¿dónde  estaba  el  virtuoso  y digno señor  Gowand?  ¿No  era  significativo,  además,  que  no  estuviese  en  su  casa  desde  la noche anterior, justo cuando desapareció Dave? No... No iba a pedir excusas. En modo alguno.  Iba  a  exigir  cabezas,  en  el  momento  de  las  responsabilidades...  ¡A  exigir cabezas!  Tal  vez  Laura  tenía  razón,  y  él  sólo  era  una  bestia  guardiana  de  su  dinero, pero no podía ser de otro modo...

Apareció Roscoe en aquel momento, diciendo: —El señor Mifflin me encarga que le disculpen, pero no se encuentra bien. Los días de tormenta son fatales para su salud.

Nadie respondió.

Si  acaso,  un  gruñido de Brownrigg. ¿Qué  demonios  le  importaba  a él  el tullido,  aquel paralítico?

—En cuanto a la cena, pueden pasar al comedor, señores —agregó Roscoe.

Brownrigg se puso en pie.

Alto, impotente, fuerte, elegante; con aquel cabello rojo, la mirada gris, dura y fría.

—¿No venís? —rezongó.

Laura se humedeció los labios.

—No tengo apetito —dijo, con un hilo de voz. con dinero..., ¡que pienso recuperar a su debido  tiempo!  —se  enfureció  Brownrigg—,  con  dinero...,  ¡qué  pienso  recuperar  a  su debido tiempo! —se enfureció Brownrigg—, Pero haced lo que queráis.

Y  alargó  el  paso,  en  dirección  al  comedor.  Poco  después,  con  un  traje  distinto,  más claro,  que  le  hacía  más  insignificante,  aparecía  el  señor  McLeigh,  quien  consultó  con  la mirada a Laura. Esta musitó:

—Comiendo.

Laura miró a Ivy. Esta tenía la barbilla sobre el pecho, y los ojos llenos de lágrimas, que iban  resbalando  por  sus  pómulos;  algunas  lágrimas  se  detenían  en  las  comisuras  de  la boca. Aquella noche, Ivy vestía pantalón largo, oscuro, amoldado a las hermosas piernas, y una blusa-casaca, por fuera, abierta por el cuello, dejando al descubierto el principio de sus encantos del busto.

—Perdona a mi esposo, Ivy. El, a veces...

—No  se  preocupe,  señora  Brownrigg  —cortó  Laura—,  Créanlo  o  no,  lo  único  que  me importa de todo es Dave.

Laura soltó un suspiro.

—Yo te creo, hija... Pero las cosas, no sé si lo comprenderás, siempre no son fáciles, y...

—Señora Brownrigg, no deseo seguir hablando. Discúlpeme.

—Espera, no te marches aún... Nunca hemos hablado más de una docena de palabras seguidas...

—Ni creo que el momento sea el más oportuno. Estoy muy confundida y tengo miedo...

Cuando Dave aparezca, estaré más tranquila, y predispuesta a escucharles. Ahora...  —se mordió los labios.

Dejó sola a la señora Brownrigg, para dirigirse a su habitación. Quería estar a solas. No soportaba  a  aquella  gente.  Analizando,  quizás  ellos  fuesen  los  culpables  de  todo,  por oponerse a algo limpio.




CAPITULO 4 

LOS  Brownrigg  fueron  los  últimos  en  subir  al  piso,  a  su  dormitorio.  Laura,  con  un suspiro de  cansancio,  bastante  pálida,  se  dejó  caer  en una banqueta  tapizada,  frente  al tocador; se asustó al ver su propio rostro, tan demacrado; se le notaba mucho las arrugas aquella noche.

En cuanto a Brownrigg, no analizaba, ni se miraba al espejo, su mente estaba ocupada por cosas más importantes. No estaba muy seguro de poder dormir, aunque trataba de mostrar toda  su  energía,  su  vitalidad.  Pero  convenía  dar ejemplo  a  Laura,  en  la  medida que  fuese,  para  que  ella  no  molestase  ni  complicara  las  cosas  con  histeria,  llantos, lamentos... Lo mejor que podía ocurrir es que Laura se durmiera.

Graznó:

—¿Te acuestas o no, Laura?

—Toma algo para dormir. Lo necesitas.

—Supongo que sí...

Laura  se  puso  en  pie,  y  allí  mismo,  frente  al  tocador,  empezó  a  cambiarse.  Esbelta, delgada,  pero  aún  con  formas  apreciables,  con  una  tersura  que  le  costaba  sus  buenos dólares  en  el  salón  de  belleza  de  San  Francisco  que  frecuentaba.  Estaba  poniéndose  la ropa  de  dormir,  pensando  en  algo  que  recogiera  su  cabello  claro,  un  poco  descolorido, cuando  vio  un  papel  asomando  por  debajo  de  una  estatuilla  de  adorno,  de  porcelana, diminuta. Extrañada, tomó aquel papel, y lo desdobló.

Brownrigg la observaba e inquirió:

—¿Qué es eso, Laura?

—No sé. Estaba aquí, debajo de...

—Trae.

Se lo arrebató, prácticamente. Y empezó a leer. Un? nota muy breve, que le hizo soltar una sarta de maldiciones. Luego, casi gritó: —¡Lo ves! Yo sé lo que digo, Laura... ¡Esta es la prueba! Lee... Lee... Ese hijo tuyo nos va a costar demasiado caro. ¡Casi me dan ganas de dejar que lo estrangulen... Pero no! Voy a pagar, y ya le estrangularé yo... ¡Estúpido! A eso se le llama caer en la trampa... Va a ser muy difícil convencerme de que los Gowand nada tienen que ver con esto, Laura. ¡Muy difícil! ¿No entiendes la jugada? Ivy se larga con Dave, y el padre de Ivy detrás. Cualquier oportunidad es buena para secuestrar a nuestro hijo, a ese imbécil, a ese desdichado...

—John...  Piden...,  piden  doscientos  cincuenta  mil  dólares  por  el  rescate  de  Dave...  — tartamudeó Laura, aun más pálida, y con el rumor del papel en su temblorosa mano.

—¡He acertado hasta la cantidad! —estalló Brownrigg—. Bien... Bien, ahí dice que vaya a buscar ese dinero, y que no diga una palabra a la policía, ni a nadie; que regrese con el dinero, y recibiré nuevas instrucciones. De acuerdo. Mañana, apenas amanezca, iré a San Francisco.  Necesitaré  toda  la  mañana  para  reunir  esa  cantidad  en  efectivo.  Por  la  tarde estaré  de  regreso.  Mientras,  quizás  lleguen  esas  nuevas  instrucciones.  Asunto solucionado..., de momento. Por lo menos, tendremos a Dave.

—Pero John..., hay algo que no comprendo... ¿Quién ha podido colocar aquí esta nota?

Esta tarde no estaba, y...

—¿Quién  ha  de  ser?  ¿No  quieres  abrir  los  ojos?  —bufó  Brownrigg—,  Ha  sido  ella,  la dulce pequeña, esa maldita lagarta... ¡Ha sido Ivy! Con su lloriqueo, su fingimiento ¿Quién más ha podido dejar aquí esa nota?

—¿Ella? No sé, John... La letra...

—¡No conocemos su letra! Además, aquí está todo escrito con mayúsculas, y no vamos a perder el tiempo con pista. Ya sabemos más que suficiente del asunto. Yo iré a buscar el dinero, y pagaré en las condiciones que digan. Eso, sin perjuicio de que McLeigh siga con su  trabajo,  ya  que  hay  que  encontrar  pruebas  de  que  los  culpables  son  los  Gowand.

Demonios, date cuenta de una vez: padre e hija lo han hecho.

—John..., esa chica no me parece capaz de...

—¡Si todos llevásemos escrito en la cara lo que somos, el mundo sería distinto! —cortó, furioso, Brownrigg.

—No sé.

—Ya basta. Iré a hablar con McLeigh.

—Si se enteran de que McLeigh...

—Lo saben... No seas estúpida, Laura. Ivy ya sabe quién es McLeigh. Por tanto, lo sabe ya también su padre. No sé cómo se comunican pero es obvio que lo hacen. Pero McLeig es  gato  viejo  en  la  investigación;  es  un  viejo  astuto.  Sabe  lo  que  hace.  Déjame  a  mí resolver esto; se ha demostrado, en definitiva, que tengo razón, ¿no es así? Acuéstate, yo hablaré con McLeigh,

—Lo  que  tú  digas,  John...  Sin  embargo,  quizás  hablando  con  Ivy,  razonando  con  ella sobre...

—Tonterías. Ni una palabra a esa víbora. Ella ya sabe que hemos encontrado la nota; nuestras voces deben oírse... Hasta que esté detrás de la puerta. Verás...

Dos zancadas le condujeron a la puerta, y abrió de un tirón, No  había  nadie.  Ni  cerca  de  la  puerta,  ni  lejos.  El  pasillo  y  el  distribuidor  estaban solitarios.

Se  percibía  el  rumor  de  la  lluvia,  bastante  fuerte  en  aquellos  momentos;  truenos lejanos, también.

—Hablaré con McLeigh—murmuró Brownrigg.

Y salió del cuarto, para dirigirse al de McLeigh.



  *


Muy cierto: McLeigh, tras sus primeros movimientos, tenía ya algunas ideas propias.

Y allá iba, a husmear.

Lo  primero,  tras  abandonar  el  comedor,  dejando  a  los  Brownrigg  enzarzados  en  una discusión,  como  siempre,  fue  a  subir  a  su  cuarto,  y  fumar  un  cigarrillo  a  solas, reflexionando. Luego, seguro de no ser visto, comprobando que tenía a su disposición el pasillo  y el  distribuidor, salió  del  dormitorio  que  le  habían  asignado  para  deslizarse,  sin apenas ruido, a la habitación que había ocupado Dave. Precisamente contigua a la de la joven Ivy.

El detective no quiso pensar en ella. A la muchacha, por lo pronto, la mantenía alejada del asunto.

Se  introdujo  en  el  cuarto  de  Dave,  por  el  procedimiento  tan  simple  de  empujar  la puerta;  pasó,  a  oscuras,  y  quedó  quieto,  para  habituarse  a  la  penumbra  de  aquella estancia.  Luego  utilizaría  su  linterna.  No  quería  encender  luces.  Y  necesitaba  examen  a fondo de aquella estancia, del equipaje de Dave, de cualquier pista o huella.

Transcurridos unos minutos, veta bien los contornos. Entonces, fue cuando encendió la linterna, ya frente al "closet” empotrado donde Dave tenía el equipaje más bien exiguo, sí. Una maleta pequeña, dinero, dos pares de zapatos. Por lo pronto, Ivy debía estar en lo cierto  al  afirmar  que  Dave  no  se  había  cambiado  de  ropa.  Llegó,  y  sin  darle  tiempo  a cambio alguno, le secuestraron. No era difícil. Roscoe estaba siempre en la cocina, o casi siempre,  y  el  tal  señor  Mifflin  era  un  inválido.  Era  un  juego  realizar  un  secuestro  en aquellas condiciones.

La ropa que había allí estaba intacta; nada sucio. Y lo lógico era que tras una excursión la ropa usada mostrase alguna huella.

Quizás podía hallarla en otro sitio.

Pasó al cuarto de baño.

Miró en torno. Por cierto: le extrañaba mucho aquel lujo de los cuartos de baño, poco en consonancia con el resto del edificio, y las demás instalaciones. Era curioso... Claro que el señor Mifflin dio en el clavo, porque para su negocio era un gran atractivo el lujo en el baño.

McLeigh, con su cabello rubio —gris ralo caído en mechones sobre la frente, miraba en torno.

Volvióse entonces hacia la bañera, y respingó.

¿Qué era aquello?

Se  acercó,  cauto,  suspicaz,  observando  una  especie  de  rendija  que  parecía  haberse abierto  en  los  azulejos  serigrafiados;  una  rendija  bastante  alargada,  de  una  anchura  de pulgada y media.

Quedó detenido, con las rodillas tocando el borde de la bañera color marfil.

La  rendija  no  parecía  tener  objeto,  y  no  la  había  visto  aquella  mañana,  al  llegar;  ni siquiera momentos antes, al entrar en aquella pieza.

No obstante, McLeigh entendía que aquello podía ser una explicación.

Pasó  a  la  bañera,  y  se  acercó  a  la  rendija,  tocando  los  bordes;  sencillamente,  las junturas de una docena de azulejos se habían desplazado de abajo a arriba, permitiendo aquella  abertura.  Un  tanto  confuso,  pensando  con  rapidez,  McLeigh  trató  de  ver  algo  a través  de  la  rendija,  mientras  calculaba  qué  lugar  podía  mirar  a  través  de  ella;  quizás  a otra habitación..., lo cual demostraría que Mifflin era un sinvergüenza que tenía trucado aquello  para  permitir  a  ciertos  huéspedes  unas  vistas  realmente  sugestivas,  siempre  y cuando  el  huésped  de  la  habitación  a  que  diera  la  rendija  estuviese  ocupada  por  una mujer...,  y  es  obvio  de  ello,  de  que  tras  la  rendija  hubiese  una  guapa  dama,  debía encargarse el propio Mifflin.

Vaya con el inválido.

McLeigh  sintió  deseos  de  echarse  a  reír.  Pero  lo  cierto  era  que  no  veía  nada;  quizás enfocando la linterna.

Quizás, si.

Pero  ocurrió  algo  inesperado;  algo  que  McLeigh  no  tenía  previsto;  algo  rapidísimo, sorprendente:  la  bañera  sobre  la  que  se  encontraba  en  seco,  dio  un  giro;  se  desplazó como  dando  una  vuelta  de  campana,  al  mismo  tiempo  que  la  grieta  se  hacía  mucho mayor; tanto que permitía el paso de un cuerpo humano; un giro de la bañera, y McLeigh, sin  poder  evitarlo,  se  encontró  gritando,  aterrado  de  súbito,  cayendo  al  vacío,  sin  la menor noción de lo que estaba ocurriendo.

Lo único que percibía era que su grito resonaba entre paredes cercanas; debía ser un cubículo, estrecho y no muy profundo.

No. No lo era. Los huesos de McLeigh se estrellaron contra el suelo, y el investigador, durante  unos  instantes,  quedó  aturdido,  de  espaldas,  confuso,  sin  tener  conciencia exacta de encontrarse con vida.

Notaba  dolor  en  la  espalda,  que  repercutía  en  su  nuca,  en  la  cabeza,  pero'  no  creía tener ningún hueso roto, ni haber sufrido mayores lesiones.

Había perdido la linterna.

Fue  tanteando  con  las  manos.  Notó  el  suelo  húmedo;  era  cemento  y  la  humedad resultaba  notoria;  incluso  había  algún  charquito,  donde  chapoteaba.  Por  fin.  sus  dedos tropezaron  con  la  linterna;  la  reconoció  al  tacto,  ya  que  la  visibilidad  era  nula completamente.

Tomó la linterna, y trató de dar luz.

Se había roto.

No aparecía el foco.

McLeigh, desorientado, dolorido, trató de ponerse en pie, lo que consiguió con ciertos esfuerzos, aún magullado.

Abría mucho los ojos, pero la oscuridad que le codeaba era impenetrable.

Sintió que un viscoso sudor hacía su aparición en el rostro, en la espalda, en el cuello; un sudor viscoso y frió.

No se atrevía a avanzar. ¿En qué dirección, además?

AHÍ, quieto, algo encorvado, empezó a sentir la garra de la angustia.

Su única defensa era gritar, gritar con todas sus fuerzas, para que alguien le oyera.

—¡Sáquenme de aquí...! ¡Soy McLeigh! ¿Qué significa esto...?

Su voz rebotaba contra las paredes; los ecos se multiplicaban en el recinto; había que comprender que era muy estrecho, y McLeigh desesperado, a ciegas, dolorido, sudoroso, con un pánico incipiente, adelantó con rigidez, con lentitud, con las manos por delante, hasta que tocó la pared. Fue tanteando, recorriendo aquel cuadro; contó los pasos. Para recorrer  el  perímetro  dio  veinte  pasos,  por  !o  que  calculó  que  el  cuadrare  tenía  una longitud de algo más de cinco yardas por lado.

Y las paredes eran de cemento, también húmedas. Ni una rendija, ni siquiera mirando hacia  lo  alto.  No habla allí  nada que  le  proporcionase  luz.  Había dejado  su  encendedor, con el tabaco, en su dormitorio.

Volvió a gritar, a golpear las paredes.

Era inútil.

En  todo  caso,  contraproducente, porque  se despellejaban  las  manos  contra  el  rústico cemento.

Volvió  a  recorrer  el  cuadro,  los  veinte  pasos,  tanteando  con  más  cuidado  la  estancia, tenía que haber alguna abertura, alguna salida; era forzoso.

Tanteó a todos los niveles, hasta que, por fin, a nivel del suelo tanteó algo que no era cemento. ¡Una trampilla de madera!

Una trampilla, sí...

Y aquello conduciría a algún sitio.

Un  poco  más  tranquilo,  aunque  con  manos  temblorosas,  McLeigh  buscó  el  medio  de alzar la trampilla; tocaba las ranuras... Quizás empujando.

Cedió.

La  trampilla  cedió,  como  una  simple  portezuela.  Y  por  allí,  aún  a  oscuras,  empezó  a deslizarse el pequeño cuerpo de McLeigh.

Tocaba  algo...  Madera  húmeda.  Tenía  que  identificarlo  por  el  tacto:  era  madera húmeda.  ¡Peldaños!  Se  encontraba,  pues,  en  lo  alto  del  tramo  de  unas  escaleras  cuyos peldaños eran de madera... Tenía que bajar: aquello conduciría a algún otro lugar.

Hubiese  podido  pensar  muchas  cosas  sobre  lo  que  estaba  viviendo  en  aquellos momentos,  pero  la  imagen  de  sí  mismo,  el  instinto,  de  conservación,  el  miedo,  le obnubilaban el cerebro; gateó un poco, tanteó los primeros peldaños, las paredes... podía ponerse  en  pie,  y  apoyado  en  las  paredes  bajar  con  mayor  comodidad,  contando  los peldaños, adelantando con cuidado los pies.

Iba descendiendo.

En el peldaño número seis estaba cuando ocurrió algo más.

Cedió el peldaño.

La  tabla  se  esfumó  de  debajo  de  los  pies  de  McLeigh,  y  éste,  con  terrible  alarido  de pánico, se sintió otra vez en el vacío.

No  obstante,  tuvo  reflejos  suficientes  para  agarrarse  con  las  manos  a  la  arista  que quedaba, del peldaño siguiente. Y así quedó suspendido en el vacío, pataleando arañando con los dedos, como tratando de clavarlos, la madera a que estaba aferrado.

Sus  propios  gritos,  su  respiración  fuerte,  agitada,  le  impedían  oír  los  pasos,  los  leves crujidos que producía alguien, subiendo aquel tramo de escaleras de madera.

De súbito, una potente luz, correspondiente a una linterna sorda, hirió sus ojos; tuvo que cerrarlos.

—¿Quién es usted...? ¡Se lo suplico, sáqueme de aquí...! ¡Ayúdeme! ¡Noooo...!

El portador de la linterna sorda estaba algo muy distinto a prestar ayuda a McLeigh.

Con  toda  frialdad,  estaba  pisando,  machacando,  con  sus  tacones  los  dedos  que McLeigh  tenía  aferrados  a  la  arista  de  madera.  Golpes  secos,  dolorosos;  barrenaba también, despellejaba los nudillos de McLeigh, ante la desesperada resistencia de éste a soltarse.

—¡Noooo...! ¡Ayúdeme! ¿Quién es usted?

Un furioso taconazo le hizo soltar una mano.

McLeigh,  lleno  de  pavor,  empapado,  desencajada  la  faz  alumbrada  por  la  potente linterna sorda, aún resistía con su única mano, de dedos ensangrentados.

Sollozaba, gritaba roncamente.

No podía más... ¡No podía más...!

Tuvo que soltarse.

Su aullido se fue perdiendo.

Con el rojo ceño fruncido, míster Brownrigg estaba llamando en la puerta del cuarto del investigador.

—¡Abra, McLeigh, quiero hablar con usted! ¡Despierte, hombre! —acabó por aullar.

No había respuesta.

En cambio, se abrió la puerta del cuarto de Ivy, y apareció ésta, con expresión tí mida, temerosa, en el rostro. Se había envuelto en una bonita bata, que se estaba ciñendo.

—¿Sucede algo, míster Brownrigg? —susurró, acercándose.

Brownrigg ladeó la cabeza, para mirar de soslayo a Ivy.

Así, durante varios segundos, en silencio.

De pronto, estalló:

—¡Sabes  muy bien  lo que  ocurre!  Para tu  tranquilidad,  te  comunicaré que  he  recibido vuestra nota pidiendo un cuarto de millón de dólares por el rescate de Dave... Mañana iré  a  buscar  el  dinero,  y  esperaré  nuevas  instrucciones.  Y  no  temas.  No  intervendrá  la policía; no quiero que tu padre asesine a Dave... ¡No pongas esa cara!

Ivy  mostraba  una  palidez  alarmante  en  aquellos  momentos;  tuvo  que  apoyarse  en  el tabique del pasillo, mareada, muy asustada.

Brownrigg, por su parte, siguió llamando a McLeigh.

Apareció presurosa, Laura, que se acercó a Ivy.

—Ivy..., ha enloquecido... Debes perdonarle... —empezó.

Ivy sollozaba.

Brownrigg,  sin  hacerles  caso,  seguía  alborotando,  llamando  a  McLeigh,  sin  obtener respuesta.

No  era  raro  que  acudiera,  ante  el  escándalo,  Roscoe,  con  expresión  un  tanto  hosca, mirándoles a todos. Con cierta suavidad un tanto forzada inquirió: —¿Puedo ayudarles en algo, señores?

—Vaya a lo suyo, Roscoe. Nosotros nos entendemos aquí arriba—masculló Brownrigg.

Todos miraban aquella puerta, entonces.

Aquel silencio... Era extraño; mucho.

Ivy, aun con los ojos llenos de lágrimas, se atrevió a hablar: y le salió un tembloroso hilo de voz:

—Creo..., creo que el señor McLeigh salió de su habitación, hace ya un rato... Bastante...

Brownrigg la miró con fijeza.

—¿Estás segura? —gruñó.

—Creo que sí... Le oí... Me... me pareció, incluso, que entraba en el cuarto de Dave. Yo estaba despierta. Y... Es decir, no puedo dormir... Juraría que entró en la habitación de Dave... Y hace ya un rato, creí oír un grito... Pueden ser figuraciones mías, pero...

Brownrigg parecía escéptico.

Los  demás  no  despegaban  los  labios;  miraban  alternativamente  a  Ivy  y  a  Brownrigg.

Este,  por  fin,  se  decidió.  Dio  unos  pasos  hacia  la  habitación  que  había  ocupado  Dave, abrió la puerta, y encendió la luz..

—¡McLeigh! —llamó.

Entró en la estancia.

Ivy, temerosa, encogida, se atrevió a seguirle, también lo hicieron Roscoe y Laura.

Penetraron en aquella estancia vacía.

La puerta del cuarto de baño estaba abierta, y la luz que penetraba indirectamente del dormitorio mostraba con toda claridad que tampoco en la pieza de baño había nadie.

Brownrigg miró, furioso, a Ivy, y dijo, con frialdad: —No  sé  qué  pretendes  con  esta  mentira.  Si  McLeigh  hubiese  entrado  aquí,  y  no hubiera salido, estaría. ¿O no?

—Yo.

—Ya basta. Tengo la nota. Ya sé a qué atenerme. Tendréis ese dinero, pero que nadie crea que acaba aquí la cosa.

—Míster Brownrigg, por favor, no siga con...

—¡Cállate! McLeigh, puede haber salido para realizar alguna investigación. Ya le veré.

Laura:  mañana  dile  que  no  se  mueva  de  aquí.  Yo  saldré  muy  pronto,  como  te  dije,  en busca del dinero, y como máximo al oscurecer estaré de regreso, con el cuarto millón de dólares. ¡Ahora déjenme en paz!

Se fue, arrastrando a Laura, a su dormitorio.

Roscoe e Ivy quedaron frente a frente, mirándose. Ivy musitó: —Roscoe... usted no creerá que yo tengo algo que ver con...

—No diga eso, miss Gowand. Claro que no lo creo. No se ponga nerviosa... En realidad, comprendamos a míster Brownrigg; está desquiciado teme el peligro que pueda correr su hijo... No son circunstancias normales. Procure descansar.




CAPITULO 5 

PESE  a  las  noches  de  insomnio,  a  su  dolor,  a  la  angustia  que  sentía,  la  belleza,  la juventud de Ivy, no parecían resentirse gran cosa. Apareció vestida con un traje pantalón, de color claro, suelto su rubio cabello, eso sí, tenía leves ojeras, y el blanco de los ojos un tanto enrojecido, señal evidente de que había gastado en llanto buena parte de !a noche.

Al  llegar  al  vestíbulo,  ya  vio  a  Roscoe  dedicado  a  sus  tareas  habituales.  El  criado,  al verla, pareció un poco sorprendido.

—Me parece que no ha descansado lo suficiente, miss Gowand —dijo.

—No, Roscoe.

—El señor Brownrigg se marchó hará cosa de media hora.

—Sí, le oí. Le oí arriba, y luego el auto... Estaba despierta, me dediqué a pensar, y...—se mordió los labios—. Creo que lo mejor que puedo hacer es ir a Santa Cruz, y, como sea, localizar  a  mi  padre.  Lo  ...  lo  terrible  de  todo  esto,  Roscoe  es  que...  hasta  yo  misma  he sentido la misma sospecha, que míster Brownrigg... Es impropio de mi padre, es increíble, pero... Sería monstruoso, ¿Lo comprende, Roscoe?

—Sí, miss Gowand. Siento que...

—Bueno,  no  se  preocupe.  Iré  a  Santa  Cruz.  No  me  espere.  Regresaré  tarde,  a  menos que localice pronto a mí padre. No me limitaré sólo a llamarle por teléfono. Mis planes son... más completos. He pensado ir a hoteles y pensiones, preguntando por él. Quizás el primer día, a su llegada, se alojó en algún sitio... Claro que su paradero actual debe ser otro muy distinto, pero si descubro que estuvo aquí, ya... ya no cabría la menor duda.

Roscoe inclinó la cabeza; no sabía que decir.

Ivy inquirió;

—¿Cómo está el señor Mifflin esta mañana? Si quieren algo para su doctor.

—No  es  necesario,  gracias,  miss  Gowand.  El  señor  Mifflin,  pese  a  que  el  día  ha amanecido gris, se encuentra algo mejor.

—Lo celebro.

—Gracias,  miss  Gowand.  Le  deseo  suerte  en  sus  gestiones.  Es  decir  —se  apresuró  a aclarar-, que no encuentre rastro de su padre en Santa Cruz.

Ivy respiró hondo.

—No sé, Roscoe; no sé ya qué pensar de todo esto... Lo que más me desconcierta es que mi padre pida dinero por la devolución de Dave. Mi padre sin despreciar el dinero, le concede su justo valor. Es un hombre ecuánime en ese sentido, y en muchos otros. Yo..., yo  he  sido  la  alocada... Yo  comprendería,  todo  lo  horrorizada  que usted  quiera, que  mi padre,  en  un  momento  de  ira,  de  locura,  como  le  puede  suceder  a  cualquier  persona, hubiese atentado contra Dave. Pero pedir dinero.. No, no es propio de mi padre... Pero necesito arrancar esta duda de mi cerebro... Es como una araña que teje, y teje, y teje...

Una tela cada vez más tupida, densa...

—Está  sufriendo  mucho,  miss  Gowand  —murmuró  Roscoe—,  Perdone,  ya  sé  que  no me corresponde, pero si aceptase mi consejo... ¿Por qué no se queda en Santa Cruz en tanto se resuelve todo esto?

—Imposible,  Roscoe.  No  podría  vivir...  Quiero,  necesito,  estar  aquí,  para  cuando regrese Dave.

—Como quiera. Pero aquí no mejorarán las cosas para usted.

—Ya lo sé... Pero amo a Dave. Y le esperaré aquí.

Roscoe no hizo más comentario.

Por su parte, Ivy, ya impaciente, giró y echó a andar hacia la salida, hacia la terraza, aún húmeda por la lluvia caída el día anterior, y buena parte de la noche, olía a humedad, a tierra mojada. Un arma agradable, ya que llegaba la fragancia de los cercanos bosques.

Pero era todo tan gris, tan sombrío.

Ivy, decidida a hacer en Santa Cruz todas las averiguaciones necesarias con respecto a su padre, se metió en el “Hillman-Minx”, saliendo poco después por el camino de tierra húmeda.

Roscoe,  con  cara  larga,  con  mirada  mortecina,  la  veía  partir  desde  un  ventanal  del vestíbulo.

La había perdido de vista, pero parecía estar reflexionando sobre todo aquello.

Por fin, se retiró de la ventana.



  *


La  señora  Brownrigg,  adormilada,  había  oído  a  su  esposo  mientras  éste  se  arreglaba para marchar a San Francisco en busca del dinero. Los sedantes hacían su efecto, y Laura quedó traspuesta. Por fortuna, existían aquellas milagrosas píldoras que la hacían dormir a una en cualquier circunstancia. Sí, era mejor dormir, estar como muerta, cuando no se tiene valor para esperar de frente los acontecimientos.

Y Laura tenía mucho miedo.

Pero se encontraba muy confortable en aquella cama; dormida...

Laura apenas notaba la sensación de que descendía; una rara impresión, que no podía achacar a nada en particular, entre otras cosas por la sencilla razón de que se encontraba en ese estado de somnolencia en el que los sucesos no parecen reales.

Debió haber dormido mucho. ¿Tanto que era de noche ya?

Se sobresaltó.

Quiso  incorporarse  en  el  lecho,  pero  con  espanto,  lanzando  un  grito  de  terror,  de incomprensión,  se  dio  cuenta  de  que  estaba  sujeta  a  la  cama  mediante  abrazaderas;  el cuerpo y los brazos, así como las piernas, estaban sujetas a la cama Y completamente a oscuras.

Sus ojos rodaban en las sombras, sin comprender.

Gritó.

Su grito resonó entre paredes.

—¡John...! ¡John! ¿Dónde estoy?

No había respuesta.

Trataba  de  tragar  saliva,  de  serenarse  un  poco.  Era  inútil;  la  saliva  no  atravesaba  su garganta, y la serenidad huía de ella por momentos. Estaba allí, inmovilizada, a oscuras, en un lugar húmedo y desconocido, silencioso, aterrador... ¿Dónde estaba? En su cama.

—¡Por favor! ¿Dónde estoy? — sollozó.

Le respondió el eco; luego, el silencio.

Sus ojos resaltaban en la oscuridad; su cuerpo empezó a temblar, aprisionado.

—¡Joooohn...! —volvió a gritar.

No podía ser ya de noche; y aquel no era su cuarto...

Empezaba  a  desquiciarse,  cuando  apareció  de  improviso,  por  sorpresa,  una  luz  en  la habitación;  en  un  ángulo.  Una  luz  difusa,  rojiza,  como  un  halo.  Y  dentro  del  halo,  en sombras, alguien. Un hombre; por lo menos, un rostro de hombre. La luz que daba en el rostro del hombre era algo más viva que la que le rodeaba. Sólo era visible aquel rostro.

Un  rostro  como  metido  en.  una  hoguera;  un  rostro  avejentado,  con  sombras  bajo  los ojos, la nariz, barbilla...

Un  rostro  que  estaba  avanzando,  con  su  halo,  en  dirección  a  la  atormentada  Laura Brownrigg.

Un rostro, un hombre, que no andaba al parecer; sólo se deslizaba.

—¿Quién..., quién es usted? Se lo suplico... ¿Qué...?

—¿No se encuentra bien, aquí, señora Brownrigg?

—sonó la voz profunda, ronca.

—E... estoy sujeta a la cama; las abrazaderas me...

—¿Abrazaderas, señora? No veo ninguna.

—No me puedo mover.

Laura  se  interrumpió.  Por  un  instante,  su  mirada  que  parecía  roja  a  causa  del resplandor  del  halo,  pareció  perderse,  extraviarse.  Luego,  atónita,  con  mayor  espanto, observó  que  podía  moverse  con  entera  libertad,  que  ninguna  abrazadera  sujetaba  su cuerpo, sus brazos, sus piernas... ¡Estaba libre!

—¿Qué... qué significa todo esto? —inquirió, casi sin voz.

—He querido hablar con usted, señora Brownrigg.

—¿Quién es usted, qué quiere Se mí, dónde estoy?

—No me reconoce, veo. Es natural... Son ya algunos años... Sí bastantes años. Usted no puede  reconocerme  fácilmente  a  alguien  que  murió  hace  ocho  años.  Sin  embargo,  le pido que haga un esfuerzo. En el Más Allá no deberíamos desfigurarnos tanto.

—No  comprendo...  ¿Quién  es  usted?  ¿Dónde  estoy?  Sáqueme  de  aquí.  Y-yo...  ¡Usted no puede estar muerto...! No creo que eso... Soy una mujer equilibrada.

—Entonces, no debería temblar de ese modo, ni tener tanto miedo, señora Brownrigg.

Tal  vez  todo  esto  sea  sólo  una  pesadilla  que  tiene  en  estos  momentos,  mientras  su consciente duerme apaciblemente.

Laura, con el corazón palpitante, enloquecido a causa del miedo, cerró los ojos.

Claro  que  era  una  pesadilla.  ¡Claro  que  lo  era!  Y  en  cuanto  abriese  los  ojos,  se encontraría en su habitación, viendo penetrar la claridad del día por la ventana, y...

No.

No.  Había  abierto  los  ojos,  pero  veía  lo  mismo.  ¡Lo  mismo!  El  halo  rojizo  sobre  un rostro apenas reconocible. Lo demás, sombras, sombras, terror... El hombre la miraba con terrible fijeza; parecía aplastarla con sólo el peso de su mirada.

—Puede levantarse, señora Brownrigg. Es más: se lo ruego. Podemos ver algo que, sin duda, le interesará. ¿Está dispuesta? Oh, no debe temer por sus ligeras ropas de cama; los muertos, es obvio hemos dejado atrás cosas del mundo al que pertenecimos; muchas cosas...

Laura,  palidísima,  pero  con  el  reflejo  rojizo  en  su  rostro,  realizó  unos  espasmódicos movimientos,  hasta  que  pudo  quedar  sentada  en  el  borde  del  lecho;  su  camisón  era corto, y sin mangas, y sentía un frío húmedo, penetrante, que la hizo tiritar.

—Vaya caminando; de frente. Por favor señora Brownrigg.

Laura empezó a gemir, se resistía, temblaba.

—Camine—sonó, un poco más seca, aquella voz.

Tuvo  que  hacerlo;  estaba  completamente  dominada  por  el  pánico.  Y  su  cuerpo delgado,  pero  esbelto,  con  formas  aún  sugestivas,  tuvo  que  moverse.  Era  el  suyo  un caminar vacilante, y tan turbio el cerebro como si su somnífero hubiese consistido en dos botellas  de  whisky.  Detrás  de  ella,  sin  el  menor  ruido,  se  deslizaba  el  hombre;  parecía deslizarse, no caminar...

Y cuando Laura estaba pegada a la pared, sin comprender, sin osar volverse, sin fuerzas para  despegarlos  labios,  la  pared  pareció  ceder;  giraba  hacia  dentro,  dejando  una abertura.

—Entre. Y siga por delante, señora Brownrigg —dijo la voz.

—Por favor, no puedo más... —le temblaba la voz, le castañeteaban los dientes—. ¡No puedo más...!

—No  sea  ingrata,  señora  Brownrigg.  Le  he  dicho  que  voy  a  mostrarle  algo  que  le interesará.  Los muertos,  usted  comprenda,  tenemos  sorpresas para  los vivos.  Usted, de mi  mundo  de  los  difuntos,  no  sabe  nada.  Yo  en  cambio,  sé  bastante  del  mundo  de ustedes, del mundo de los vivos.

—¡Usted no puede estar muerto...!

—¿Lo cree de veras? Estoy empezando a pensar que pierdo el tiempo con usted. Y me siento decepcionado. Creí que, pese a todo, me reconocería. ¿No se siente capaz de hacer un esfuerzo? Míreme. ¡Míreme!

Laura  no  quería  volverse  en  aquellos  momentos;  sollozaba,  se  mordía  los  puños.  Su cerebro era un caos; no entendía nada...

—Es una orden, señora Brownrigg: ¡Míreme!

Tuvo que obedecer.

Se volvió, encogida, empequeñecida, con ojos saltones y enrojecidos, para mirar aquel rostro  sumido,  con  zonas  rojas  y  negras,  a  causa  de  la  luz  rojiza  que  le  alumbraba  por debajo de la barbilla. Lo único especial era el destello de aquellos ojos hundidos...

—Ya basta..., ya basta...—sollozó Laura.

—Es  inconcebible...  Pero  camine.  Siga  adelante,  señora  Brownrigg;  no  tema,  no tropezará.  En  el  mundo de  los  difuntos  no hay  obstáculos...  Camine,  camine...  Vamos  a llegar dentro de medio minuto a un lugar muy interesante.

Laura avanzaba, como un auténtico fantasma; absurda con aquel camisón moderno y vaporoso,  en  aquel  sombrío  y  tétrico  ambiente,  lleno  de  sombras,  de  humedad,  de incomprensibles terrores... Avanzaba sin oír detrás a aquel hombre..., lo que fuese; pero él la seguía, la seguía...

Siempre con aquel halo rojizo.

—Estamos llegando, señora Brownrigg  —dijo la voz—, ¿Ve una pequeña ventana a la altura de su cabeza?

—S-sí... Sí...

—Abrala.

Laura estaba inmóvil. Evidentemente, no estaba sujeta por aquellas abrazaderas, pero la  inmovilizaba  quizás  algo  peor: el  pánico.  Si  al  menos  lograse  comprender que  estaba inmersa en una pesadilla... ¿Porque qué podía ser aquello, sino una pesadilla?

—Abra esa ventanilla, señora Brownrigg.

Sus  brazos  no  obedecían  apenas;  era  un  esfuerzo  tremendo;  el  frío  se  apoderaba  de ella;  por  dentro,  y  por  fuera.  Tiritaba  con  más  fuerza,  sus  dientes  acabarían  por destrozarse, en una guerra de unos contra otros. Y siempre el halo detrás, el hombre, o el rostro, del que sólo percibía la voz.

—Abra de una vez—ordenó la voz.

Una mano agarrotada, temblorosa, se alzaba por fin. Laura, con el cerebro en blanco en aquellos momentos, comprendía que debía obedecer, sólo obedecer; no pensar nada por su  cuenta...  Y  aquellos  dedos  rígidos,  torpes,  consiguieron  abrir  aquella  especie  de ventana; no era cristal, ni había marco; se veían las ranuras, era todo. Y la hoja cedía hacia atrás.

—N-no... no veo nada...—gimió Laura.

—Oh, perdón.

Se hizo la luz, de súbito.

Una  luz  que,  normalmente,  en  un  ambiente  ordinario,  hubiese  parecido  más  bien pobre. Pero allí, en medio de aquella densa oscuridad, la mortecina luz casi parecía la del sol.

—Ya hay luz, señora Brownrigg. Mire.

—No veo na...

Se le fue la voz; el corazón le dio un vuelco tremendo. Era allí casi junto a la ventana; algo que la hizo, por fin, gritar, y  retroceder estremecida, llena de pavor, de asco... ¡Allí había más de cien víboras y viboreznos...! Vivían como lombrices, unos encima de otros, con  sus  bocas  abiertas,  sus  lenguas  bífidas,  sus  silbidos  siniestros,  visibles  sus  colmillos afilados, huecos para inocular su mortífero veneno.

—Siga  mirando,  señora  Brownrigg.  Créame,  es  lo  menos  malo  que  le  puede  ocurrir.

Verá más cosas. Esos indecentes bichos no es lo que más le interesa de ahí.

Laura tuvo que avanzar de nuevo hacia aquella abertura.

Los siseos de los bichos, algunos de los cuales, en especial viboreznos, reptaban hacia la ventana, estremecían a Laura, la cual, con enormes esfuerzos, pudo apartar su mirada del centenar de víboras, que se apelotonaban allí, y mirar más al fondo.

Gritó;  un  grito  sofocado,  roto.  Las  dos  manos  de  Laura  fueron  a  tapar  su  boca,  a morderse los dedos, a morderse, sí, para cerciorarse de que aquello era cierto...

Estaba allí, con la cabeza dislocada; ojos cerrados, mechones rubio-gris en la frente, con las  manos  desolladas,  encogido,  muerto...  El  pobre  señor  McLeigh  estaba  allí,  ¡allí, muerto! ¿Cómo era posible? No... No podía ser una pesadilla... Le dolían las manos, bajo la presión de sus dientes...

—¿Ya lo ha visto, señora Brownrigg? —inquirió la voz.

—S-s-sí...

—¿Todo?

—¡Ya es suficiente! Le ruego que...

—Creo que está en un error; no lo ha visto todo. Mire más hacia el fondo.

—¡No puedo mirar más ahí...!

—¡Hágalo! ¡Hágalo, de una vez, hágalo!

Laura, sollozando, agitando el camisón con su temblor de miedo y frío, volvió a mirar; sus ojos  fueron  más  lejos  aquella  vez.  Y  de  súbito,  quedó  rígida.  Pareció  olvidar  los viboreznos, algunos de los cuales tenían sus lenguas muy cerca de ella; pareció olvidar a McLeigh.  Incluso  se  olvidaba  de  sí  misma,  viendo  al  muchacho  pelirrojo  desnudo, tendido en el suelo, con los ojos abiertos, velados, cristalizados; con muchas manchas de sangre ya seca, sucio y verdoso el cuerpo...

Laura  gritó.  Pudo  desgranar  un  grito  ululante,  por  el  que  quería  arrojar  de  su  cuerpo todo su dolor, su terror...

Y tras el grito, como fulminada, cayó al suelo, mientras asomaban cabezas de víboras por la ventana.

—Ahora sí lo ha visto todo, señora Brownrigg —musitó la voz.




CAPITULO 6 

SE removía en el lecho; gemía, estaba empapada en sudor.

Revuelto el cabello, palidísima, convulsa.

Sus  manos,  como  garras  retorcidas,  se  aferraban  a  algo.  Simplemente,  a  las  sábanas que la tapaban. Y seguía con sus revueltas, sus gemidos y sollozos.

Hasta que abrió los ojos.

Ojos que expresaban un terror inhumano. Eso, en principio. A continuación, las pupilas de Laura Brownrigg se dilataban hasta que un espasmo sacudió todo su cuerpo, y lanzó un grito agudo, incontenible, vibrante, mientras se tapaba los ojos con ambas manos.

Luego, empezó a respirar con dificultad, hasta que empezó a reír. Una risa histérica, de cerebro trastornado. Así, pues, todo había sido una pesadilla, ¡sólo una pesadilla! Estaba allí, en su habitación, en la cama...

Miró a su izquierda, y vió el hueco que su esposo había dejado en la almohada de aquel lado. Todo bien; una simple pesadilla; terrible, monstruosa, eso sí... Pero pesadilla al fin.

¿Pesadilla?

Sentada en el lecho, iba recordando todo lo ocurrido. Al hombre del que sólo el rostro era visible; el hombre que decía estar muerto; el frío, las repelentes y venenosas víboras con sus viboreznos... Luego, a McLeigh, desnucado, con las manos llenas de sangre... ¡Y a Dave! A Dave, desnudo, lleno de sangre, verdoso el cuerpo... Aquellas paredes leprosas...

Todo, en su cerebro, formaba un conjunto nítido, vivo.

Meneó la cabeza, y volvió a gritar. ¡Era realidad, lo había visto, había vivido todo aquel horror...!

Temblaba en la cama, cuando sonó una discreta llamada en la puerta del dormitorio.

Quedó rígida, con su hierática mirada fija en la puerta.

Insistió la llamada, y se oyó una voz; la reconoció, era de Roscoe: —Señora Brownrigg... ¿Le sucede algo?

Laura jadeaba.

—Responda, señora Brownrigg —insistía Roscoe.

Por fin, Laura tomó conciencia de la situación, y lo único que hizo fue cubrirse un poco con las sábanas.

—Pase, Roscoe...—dijo, con voz casi irreconocible.

Roscoe  abrió  la  puerta,  y  penetró  en  la  estancia,  mirando  con  cierta  perplejidad  a  la señora Brownrigg; dio sólo un par de pasos hacia ella.

—Oí que gritaba. Pensé que podía ocurrirle algo —murmuró.

Ella cerró los ojos.

—Ha... ha sido una terrible pesadilla... —dijo, con voz entrecortada.

—Comprendo.  Debe  tranquilizarse.  Creo  que  todo  saldrá  bien,  señora  Brownrigg.  Oí que  su  esposo  se  marchaba,  hace  ya  más  de  dos  horas.  También  miss  Gowand  fue  a Santa Cruz, por... asuntos personales. Creo que ambos regresarán tarde. Si necesita algo, señora Brownrigg, no vacile en acudir a mí.

Laura se pasó las manos por el rostro blanco y sudoroso.

Meneaba la cabeza.

—No  sé...  No  sé,  Roscoe  —murmuró—.  Creo  que  debí  acompañar  a  mi  esposo...  O, cuando  menos,  no  quedarme  sola  aquí.  He...  he  vivido  algo  espantoso...  Roscoe,  no puedo ni explicarlo, usted se reiría de mí...

Roscoe  la  miraba  con  cierto  aire  compasivo.  Debía  pensar,  en  opinión  de  Laura,  que ésta era demasiado frágil, asustadiza, impresionable.

Laura musitó:

—No me cree una palabra, ¿verdad?

—No  diga  eso,  señora  Brownrigg.  Todos,  alguna  vez,  hemos  tenido  una  insoportable pesadilla. Cálmese, y...

—He visto muerto a mi hijo...

Roscoe pestañeó.

—¿Cómo dice, señora Brownrigg?

—¡Es la verdad! ¡Y al señor McLeigh! Y... y esas horrendas víboras... ¡Pero no sé dónde!

Y... y he visto a un hombre que me aseguraba estar muerto...

Roscoe se mostraba atento, pero circunspecto. La señora Brownrigg optó por callar.

Hundió  la  barbilla  en  el  pecho;  descuidaba  un  poco  la  posición  de  las  sábanas,  y  se veían  sus  delgados,  blancos,  y  frágiles  hombros,  pero  Roscoe  no  parecía  prestar  mucha atención a ello; parecía preocupado por otras cosas.

—Le traeré el desayuno, señora Brownrigg—murmuró—. No se mueva. Si no se siente bien, no se mueva de la cama.

—No,  no...  Intentaré  despejarme,  Roscoe.  El  día  está  muy  gris,  casi  me  asusta,  pero hasta daré un paseo; cerca, no tema, no me apartaré mucho del albergue.

—Quizás sea lo mejor. Repito que no vacile en llamarme si necesita algo.

—Gracias, Roscoe.

Roscoe  hizo  una  apenas  perceptible  reverencia,  y  abandonó  la  habitación.  Laura, mareada,  sintiendo  deseos  de  volver  a  gritar,  de  llorar,  desesperándose  por  recordar cómo  y  cuándo  había  visto  todo  aquello,  logró,  con  un  gran  esfuerzo,  ponerse  en  pie.

Notó frío y humedad en las plantas... ¡Era todo realidad, recordaba que pisaba un suelo muy húmedo y frío...!

Pero no podía ser... Ella no se había movido del cuarto.

Muy aturdida, casi corrió hacia el baño; magnífico baño el de aquel dormitorio; bañera rosa, con grifería reluciente, azulejo a tono, espacioso, con espejos... Una vez allí, Laura, desnuda, se metió debajo de la ducha. Nunca le había agradado la ducha fría, pero oyó decir en infinidad de ocasiones que era reconfortante, que aliviaba las tensiones. Y era lo que ella necesitaba: aliviar su tensión. O eso, o reventar de horror.

Salió del baño, y, sí, estaba algo más despejada; se vistió, con pantalón y jersey, y miró un instante por la ventana. Sólo alcanzaba ver bosque, a lo lejos, y nubes plomizas, que no  tardarían  en  descargar.  Muy  deprimida  de  nuevo,  se  lanzó  con  decisión  hacia  la puerta. En aquel cuarto se volvería loca.

Tiró del pomo, pero la puerta no se movió.

Era absurdo...

Volvió  a  tirar,  sin  resultado;  es  decir,  el  mismo.  La  puerta  no  cedía.  Entonces,  muy nerviosa, lo intentó con todas sus fuerzas. Acabó por perder la serenidad,y golpeó y arañó la puerta, gritando. Sus golpes, sus sollozos, su histeria, no atraían a nadie aquella vez...

Podía ser una nueva pesadilla. ¡Era absurdo que no se abriese la puerta...!

Clavaba las uñas en la madera, se golpeaba contra la puerta; estaba, sin darse cuenta, de rodillas, temblorosa, con ojos saltones...

Una  vez  más  la  venció  el  miedo.  El  cerebro  se  defendía  a  su  modo  y  Laura  perdió  el conocimiento.



  *


Había  oscurecido  ya  cuando  el  auto  avanzaba  por  entre  los  charcos  formados  en  el camino, a consecuencia de las lluvias. Había dejado de llover, y refrescaba; la visibilidad era más bien escasa.

No  obstante,  John  Brownrigg  no  tuvo  dificultad  alguna  en  atravesar  el  camino  de charcos, acercándose al albergue. Lo tenía ya a la vista.

Veía un lugar apacible, apartado, solitario... Había luz en el vestíbulo; luz que llegaba a la terraza, al centro, mientras que los extremos estaban a oscuras. Mientras iba llegando, Brownrigg tocó varias veces la bocina, en espera de que apareciese Laura, para recibirle.

Laura era enemiga de aquellos lugares, del mal tiempo, de las lluvias; debía haber pasado mal día.

Por  lo  pronto,  seguía  tocando  la  bocina  con  mayor  insistencia,  pero  nadie  salía  a recibirle.

Quizás no le oían, por más raro que pareciese; quizás...

Segundos  más  tarde,  dejaba  el  auto  ante  la  terraza,  se  apeó,  y  caminó  hacia  el albergue.

Llegó  al  vestíbulo  y  no  vio  nada  especial  en  el  primer  momento.  No  había  nadie.  Ni Laura, ni Ivy, ni el criado...

Fue  al  mirar  hacia  la  derecha  cuando  respingó,  y  quedó  muy  quieto  durante  unos segundos.

Parecía que su cerebro no captaba aún con claridad aquella situación.

Allí, en un rincón, tendido en el suelo, estaba Roscoe. De bruces, encogidas las piernas, en grotesca postura.

Súbitamente pálido, Brownrigg miró en torno. Tanto silencio...

Un  millón  de  ideas  acudieron  al  mismo  tiempo  a  su  cerebro,  hiriéndolo,  turbándolo.

Luego, experimentó una brusca reacción, que le condujo hacia donde estaba Roscoe, en tierra. Dio unas zancadas, y luego se detuvo al ver el rostro de Roscoe, de boca al suelo; una boca que estaba sobre un charco de sangre...

No quiso tocarlo. ¿Para qué? Aquella postura, la sangre, la inmovilidad...

Brownrigg,  húmeda  la frente,  soltó una  especie de  corto  y ronco  aullido,  de  súbito,  y echó a correr hacia las escaleras.

Se  atropellaba  corriendo,  del  mismo  modo  que  las  ideas  se  atropellaban  y amontonaban  en  su  cerebro.  Subía  los  peldaños  de  tres  en  tres  jadeando,  con  ojos saltones...  Y  ya  en  el  rellano,  en  el  descansillo,  corriendo  en  el  distribuidor,  empezó  a gritar:

—¡Laura...! ¡Laura...!

Fue a estrellarse contra la puerta del cuarto.

Oyó una vocecilla temblorosa; un hilillo de voz que debía pertenecer a alguien en muy mal estado:

—John... John..., sácame de aquí... ¡Quiero salir!

Brownrigg, entonces, abrió la puerta.

Fue de un brusco tirón.

Allí, de rodillas en el suelo, estaba su esposa; allí estaba Laura, que miraba a su esposo con  una  mezcla  de  espanto,  incredulidad,  incomprensión.  John  había  abierto  aquella puerta  con  toda  facilidad...  ¡No  era  posible!  ¿Qué  estaba  ocurriendo  allí?  ¿Qué?  Ella  se había desesperado todo el día, rompiéndose las uñas, destrozándose los dedos, llorando, suplicando... Y llegaba John, y abría la puerta...

Brownrigg,  por  su  parte,  al  ver  la  expresión  de  su  esposa,  entendió  que,  en  efecto, había  pasado  un  día  pésimo...  Enrojecidos  y  saltones  los  ojos;  ojeras,  convulsiones...  Ni siquiera podía seguir hablando.

—Laura..., ¿puedo saber qué te ocurre? —susurró.

Ella no podía responder.

John soltó un suspiro; giró, cerró la puerta, y luego se acercó a Laura, tomándola por los  hombros;  la  puso  en  pie,  la  abrazó.  A  pesar  de  su  carácter  brusco,  de  que  pisaba  a conciencia infinidad de cosas, Brownrigg sentía debilidad por aquella frágil mujer. Había sido  muy  hermosa,  una  muñeca,  en  años  anteriores.  Seguía  pareciéndole  bonita;  la amaba tanto como a Dave..., y al dinero...

—Vamos, vamos, cálmate, querida... Siéntate ahí.

La  llevó  al  borde  del  lecho,  y  la  sentó,  sin  que  Laura  acertara  a  pronunciar  aún  una palabra.

Brownrigg se sentó a su lado, acariciándola.

Estaba  preocupado  por  algunas  cosas,  pero  aliviado  al  ver  a  Laura  con  vida;  temió  lo peor  al  ver  a  Roscoe  muerto.  Roscoe,  era  evidente,  no  había  fallecido  por  causas naturales... Temió que al llegar al cuarto vería a Laura como a Roscoe...

—Laura,  tengo  ya  el  dinero;  lo  he  dejado  abajo,  en  el  auto.  Iré  a  buscarlo,  y esperaremos la nota de Gowand. No he visto a Ivy...

Laura abría la boca, pero ningún sonido brotaba de su garganta. Se le paralizaba la voz.

—Tengo  que  comunicarte  una  mala  noticia...  Y  no  comprendo  nada.  Nada,  Laura.

Abajo..., abajo, muerto, está Roscoe... Quizás Gowand se acercó mucho, Roscoe le vio, y...

Parece ser que Gowand no se and« con contemplaciones... Voy a darle el dinero, sí, pero no pararé, luego, hasta verle en la cárcel... Aunque la cárcel me parece un precio ridículo.

Hasta soy capaz de contratar un asesino profesional para que le descuartice, al muy...—se excitaba,  enrojecía,  pensando  en  su  terrible  venganza—,  Pero,  mientras,  vamos  a aparentar  calma...  ¿De  acuerdo?  Voy  a  investigar  algo  sobre  lo  ocurrido  con  Roscoe...

Pero, dime, ¿dónde está Ivy?

Laura meneaba la cabeza.

Brownrigg, ya nervioso, se dejó arrebatar por la ira.

—¡Responde  de  una  vez,  estúpida!  ¡Habla!  ¿Qué  demonios  ha  pasado  hoy  aquí?  — gritó.

La  zarandeó,  furioso.  Laura,  entre  las  manos  de  Brownrigg,  parecía  una  muñeca desmadejada; se agitaban sus cabellos, le entrechocaban los dientes.

—Por favor, Laura, reacciona...

—John...  John,  es  horrible...  ¡No  entiendo  nada!  He...  he  pasado  todo  el  día  en  el cuarto...  Mira  mis  manos;  míralas...  He...  he  dejado  las  uñas  en  la  puerta...  ¡No  podía abrir! Y llamaba, me desgañitaba, nadie me oía...

—¿Que no podías abrir la puerta? —gruñó Brownrigg.

Ella sacudía la cabeza.

—¡No, no, no...! ¡No podía! ¡No he podido! Y... y llegas tú, y... Dios mío, mi cabeza...

—Laura, serénate...

—Y han matado a Roscoe, claro... ¡Por eso no me oía nadie! El pobre señor Mifflin ha podido morir también. O quizás, por ser un inválido, no podía subir... Pero no es eso todo, John...  He...  he  visto  algo  horrendo,  monstruoso...  ¡Es  inútil  que  hayas  ido  a  buscar  el dinero! ¡Jamás volveremos a ver con vida a Dave...!

Y estalló en violentísimos sollozos, que crisparon a Brownrigg.

—¿Qué estás diciendo? —masculló el hombre.

—L-le...  Le  he  visto  muerto...  ¡Está  muerto!  —chilló,  agudamente,  Laura—,  Y  a McLeigh...  ¡Y  he  visto  cien  víboras,  y  a  un  muerto  que  ha  regresado  al  mundo  de  los vivos...! ¡Lo he visto, lo he visto, lo he visto...!

Se agitaba, sollozaba, sus ojos querían saltar de las cuencas.

Palidísimo, resaltando mucho las pecas de su rostro, Brownrigg la sujetaba, temiendo, quizás, que aquellos espasmos la desencajaran.

—Laura...,  nada  de  eso  es  posible...  ¡Ni  siquiera  tiene  sentido!  ¿Dónde  y  cuándo  has visto a Dave? Por favor... ¡Y esa puerta podía abrirse, yo lo he hecho con facilidad! Laura, creo que lo mejor es que te serenes, o que te marches de aquí. Yo esperaré solo noticias de Gowand... Ese maldito... Dios, si lo agarrase entre mis manos...

Se le hincharon las venas de las sienes a Brownrigg.

Laura sacudía aún la cabeza.

—John..., sácame de aquí —suplicó.

—Sí,  será  lo  mejor...  Ahora  mismo.  Lo  peor  del  caso  es  que  McLeigh  no  está  aquí, Roscoe ha muerto, y... y sólo puedo deducir algo por las locuras que me estás explicando.

—McLeigh ha muerto...

—¡Pero tú no has podido verlo, Laura! ¿Cuándo, cómo, dónde?

—No lo sé.

Brownrigg, nervioso, se puso en pie.

—Estamos  desvariando  —rezongó—.  Es  mejor  que  nos  demos  prisa,  y  salgamos  de aquí. Iremos a Santa Cruz. En menos de cuarenta minutos puedo hacer el camino de ida y vuelta. ¡Yo tengo que estar aquí para cuando lleguen nuevas noticias sobre el rescate de Dave!  Pero  tú  te  alojarás  en  algún  confortable  hotel  de  la  ciudad;  avisaré  a  alguna enfermera, a... Oh, no perdamos tiempo. Y ya veremos si una vez allí decido contar con la policía.

—Todo es inútil, todo es inútil... —gemía Laura.

—No pierdas tiempo. Haré tu maleta y saldremos de aquí.

Brownrigg  dejó  a  su esposa  aún  sentada,  y se  dirigió  hacia  el  “closet”,  en  busca  de  la maleta.

Laura,  cuando  su  esposo  estaba preparando  el exiguo  equipaje,  se puso  en  pie,  y con pasos de autómata, muy abiertos los enrojecidos ojos, fijos en la puerta, avanzaba hacia ella.

Llegó frente a la puerta, se detuvo, y tragó saliva.

Era cierto que se había roto las uñas allí.

Era cierto que había golpeado y arañado hasta el agotamiento.

Sin embargo, llega John, y...

La diestra  de  Laura, temblorosa, con sangre en las puntas de  los dedos,  se acercó al pomo de la puerta. Trató de abrir.

No.

No podía.

¡No podía!

—¡Joooohn...! —gritó, histérica, retorciéndose.

Brownrigg respingó ante el agudísimo grito, y corrió hacia ella.

—Laura, ¿qué ocurre ahora?

—¡No puedo abrir...!

Brownrigg soltó un resoplido.

—¡Pues es muy fácil! —masculló.

Su  mano,  su  fuerza,  tropezaron  entonces  con  un  obstáculo  imprevisto.  La  puerta  no cedía. Aquella puerta no podía ser abierta. Intentó una sonrisa, aunque el desconcierto y  el  miedo,  que  hacia  su  aparición  por  primera  vez,  en  un  negro  ramalazo  de  sus pupilas,  dejaron  la  sonrisa  convertida  en  una  mueca  extraña,  en  un  trazo  pálido, desvaído.

—¡Abre, abre, abre, te lo suplico...! —imploraba Laura.

—Espera, es un segundo... —respondió, ronco, John.

Imposible.

Algo impedía que aquella puerta fuese abierta.

John también arañó, golpeó; se lanzó contra la puerta.

Rabioso,  desconcertado,  con  el  miedo  creciendo  en  su  mente,  agarró  una  banqueta tapizada, y se lió a golpes contra aquella puerta.

—¡ Á b r e t e ,   m a l d i t a ,  ábrete...! —gritaba, entrecortadamente.

Lo único que consiguió fue destrozar la banqueta.

Inútil.

Era imposible abrir.

Miró  en  torno,  asustado,  acorralado.  Laura,  pegada  a  él,  temblaba  convulsivamente, sollozando.

—¡Deja de llorar, tiene que haber una solución! ¡La ventana!

Casi  derribó  a  su  esposa,  al  empujarla  para  desprenderse  de  ella  y  corrió  hacia  la ventana. Los cristales era fáciles de romper, sí, y abriría, y saltaría como un mono, como fuese,  y...  ¿Qué  era  aquello?  ¿Y  los  cristales?  ¿Dónde  estaban  los  cristales?  Era  una plancha brillante, que ocupaba todo el marco de la ventana.

—¡Abrid...! ¿Qué significa esto? —aullaba Brownrigg.

Golpeaba, gritaba, se desesperaba.

Laura, de rodillas, rota de espanto, sin acertar a comprender, miraba la impotencia de su esposo.

—Están muertos..., están muertos... Nosotros moriremos también—sollozaba Laura.

—¡Cállate!  No  es  posible...  Tiene  que  existir  una  solución,  una  salida...  ¡Calla  de  una vez!




CAPITULO 7 

El  "Hillman-Minx”  conducido  por  Ivy  se  detuvo  ante  la  terraza.  Se  apeó,  con  cierta desgana, como abatida. No tenía prisa. El cuadro que estaba contemplando era el mismo de  siempre:  el  solitario  albergue,  más  sórdido  por  momentos.  Nunca  lo  olvidaría.  Allí había perdido a Dave... Estaba muy desalentada, cuando penetró en el vestíbulo.

No vio a nadie.

Casi arrastrando los pies, denotando cansancio, fue a sentarse en un sillón. Del bolsito extrajo el paquete de cigarrillos “Melanchrino” y el encendedor; encendió un cigarrillo, y trató de relajarse, fumando, sin pensar en nada. Lo cierto era que temía  su reencuentro con  los  Brownrigg;  en  especial,  con  míster  Brownrigg,  claro.  ¿De  qué  más  la  acusaría aquella vez?

Estaba  a  mitad  del  cigarrillo,  cuando  oyó  pasos;  los  conocía.  Cada  persona  tiene  su manera  peculiar  de  andar,  y  Roscoe  era  de  los  que  casi  no  hacen  ruido;  tal  vez  por deformación profesional; como criado que no quiere molestar.

Miró  hacia  aquella  entrada  que  daba  al  pasillo  de  las  interioridades  del  rancho-albergue. Allí llegaba Roscoe, con su expresión afable, que parecía dedicar de modo casi exclusivo a aquella guapa joven. Esta le dirigió una mirada patética, y Roscoe, ya casi junto a ella, dijo:

—Casi no necesito preguntar, miss Gowand. Su expresión...

—Nada,  Roscoe.  Me  he  fatigado  de  modo  inútil...  Es  más:  temo  haber  llamado  la atención con la búsqueda desesperada de mi padre—musitó Ivy.

—Lo siento. Pero ello no es definitivo, miss Gowand...

—Ojalá  tuviera  razón,  Roscoe.  He  telefoneado  cien  veces  a  mi  casa,  y  mi  padre  no responde.  He  investigado  en  hoteles,  pensiones;  he  recorrido  toda  la  ciudad  de  Santa Cruz... Me siento cansada, desmoralizada, asustada...

Aplastó el resto del cigarrillo en un cenicero, y echó la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos.

En tal actitud, musitó, como si tuviera miedo de hacer la pregunta: —¿Y... los Brownrigg?

—Se fueron, miss Gowand —fue la respuesta de Roscoe.

Ella abrió los ojos; parecía sorprendida.

—¿Se fueron? Pero...

—Llegó míster Brownrigg con el dinero. La verdad es que no sé cómo ni cuándo, pero el secuestrador,  o  secuestradores,  dejaron  una  nueva  nota  especificando  detalles  que..., ignoro. Lo siento, pero ignoro lo que debían hacer los Brownrigg, y dónde dirigirse... No me hicieron confidencia alguna, no me dieron explicaciones. Se marcharon con el auto y el dinero, simplemente.

Ivy se mordía los labios.

—E-es... es una terrible desconsideración... —casi sollozó luego—. Ellos saben que amo a  Dave...  Han  debido  darse  cuenta  de  que  esto  no  es  un  juego;  no  es  cosa  de  niños alocados.  Hemos  podido  ser  un  poco  irresponsables,  pero  la  culpa  no  es  del  todo nuestra. ¡Han debido esperarme, o comunicarme dónde y cómo van a rescatar a Dave!

—Yo lo pensé, miss Gowand, pero..., no me atreví a sugerirlo. Lo siento.

—Le comprendo, Roscoe. No es culpa suya... ¿Hace mucho que se fueron?

—Quizás una hora; algo menos.

—Ya... Dios mío, ¿qué puedo hacer, Roscoe?

Roscoe parecía reflexionar.

Siempre comedido, respetuoso, aunque su mirada, en más de una ocasión, dibujaba la curva de los muslos de la bella Ivy.

—Regrese a su casa, a San Francisco, miss Gowand —dijo, por fin.

—No  puedo...  No  puedo  hacer  eso,  Roscoe.  Debo  aguardar  noticias.  Ya  sé  que  los Brownrigg no me dirán una palabra, pero Dave, una vez a salvo, vendrá a...

—Lo dudo, miss Gowand—cortó Roscoe.

—¿Por qué razón? —inquirió ella, sorprendida.

—No quisiera ofenderla ni molestarla...

—No diga eso, Roscoe. Insisto.

—Bien... El caso es que, en mi opinión, Dave Brownrigg, en definitiva, no deja de ser el hijo único de una familia de evidente poder económico. Por lo que he oído, y por lo que deduzco,  se  trata  de  un  muchacho  mimado,  caprichoso...  Estoy  seguro  de  que  en  estas horas en que permanece secuestrado, ha debido pasar mucho miedo. Mucho. Es lógico.

Y...,  de  algún  modo,  la  debe  relacionar  a  usted.  Debe  pensar  que  si  no  hubiese  venido aquí  con  usted, nada  le habría ocurrido.  Su  mente  puede  ofuscarse,  y...,  usted  salir  mal parada.

—Roscoe, él me ama, y...

—Tal vez, miss Gowand, pero..., ¿usted sigue mi proceso?

—Sí, sí, comprendo lo que quiere decir.

—¿Lo considera absurdo?

Ivy se mordió el labio inferior.

Reflexionaba.

Ante su silencio, Roscoe prosiguió:

—Si el rescate se lleva a efecto con normalidad, como es de esperar —decía—, todo el miedo,  el  resentimiento,  que  pueda  albergar  Dave  Brownrigg  puede  revolverse  contra usted, a poco que sus padres se lo propongan. Es más: están convencidos de que el padre de  usted  es  el  autor  del  secuestro.  Los  muchachos  como  Dave  son  muy  influenciares; raramente  poseen  una  personalidad  fuerte,  definida.  Son...,  débiles.  Por  contra,  míster Brownrigg es un hombre fuerte, vital, seguro de sí mismo. Convencerá con facilidad a su hijo de que no debe volverla a ver, miss Gowand.

Ivy tenía los ojos muy abiertos.

—Roscoe..., dicho así... Dicho así, hasta parece que vaya a ocurrir, realmente...

—Sé que le causo dolor, pero, por lo menos, ahórresela decepción, miss Gowand.

Ella meneaba la cabeza.

—No sé qué hacer, Roscoe... De veras. Lo que usted ha dicho posee lógica, sentido... Es cierto que Dave es influenciable, mimado... Y el señor Brownrigg le puede convencer de lo que quiera... Pero aún quiero confiar en él.

Roscoe hizo un gesto de duda.

—Nadie  le  impide  quedarse,  miss  Gowand  —dijo—,  pero  piénselo.  No  volverá  aquí, estoy convencido. No se lo permitirán. Dave Brownrigg, una vez al lado de sus padres, y ante  los  reproches  de  éstos,  hará  cientos  de  promesas  prometerá  todo  lo  que  ellos quieran, contento, feliz, por verse a salvo. Y la odiará a usted, miss Gowand; y a si padre...

—Roscoe, por favor, se muestra muy duro...

—Realista—cortó Roscoe.

Ivy miró en torno.

Quizás Roscoe estuviera en lo cierto...

Por  lo  pronto,  una  prueba  sintomática  era  el  hecho  de  que  los  Brownrigg,  al  tener noticias de Dave, al correr en su busca, ni siquiera la habían esperado; no le habían dejado una mala nota del lugar donde debían recoger a Dave, tras la entrega del dinero...

—Puede pensarlo, miss Gowand —insistió Roscoe.

—Casi no me atrevo. Me...

Se interrumpió.

Miró, con ligera sorpresa, hacia el marco del pasillo, por donde acababa de aparecer el señor Mifflin, en su magnífica silla de ruedas. Una silla confortable, comodísima, amplia.

El señor Mifflin, con sus cabellos grises, ralos, sin sus gafas redondas, con una sonrisa, con aquella sempiterna ansiedad en sus ojos...

—Señor Mifflin, parece que se encuentra bien —dijo Ivy.

—Oh,  he  mejorado,  en  efecto.  Son  pequeñas  crisis,  que  pasan  pronto,  por  fortuna.

Debo darle las gracias por su interés, miss Gowand.

—Temí que su salud se resintiera más.

—Ya  ve  que  no.  Creo  que...  han  ocurrido  cosas  extrañas,  extraordinarias,  estando  yo enfermo, miss Gowand.

—Sí...

—Roscoe es un hombre parco, a veces, en la palabra, pero siempre le saco algo. No era sólo curiosidad por mi parte, compréndalo; es auténtico interés, puesto que ocurrió en mi casa...  Es  el  primer  incidente  que  debemos  lamentar  desde  que  exploto  el  albergue.

Siento que usted haya salido perjudicada; es tan joven y tan bonita, miss Gowand...

Ivy respiró hondo.

Miró a los dos hombres, y musitó:

—Necesito su consejo... Roscoe, ¿Sigue pensando que debo irme a casa?

—Por supuesto, miss Gowand.

Con una sonrisa, el señor Mifflin dijo:

—A mí también me parece lo más sensato, miss Gowand. Ojalá pudiésemos ayudarla de un modo más efectivo, pero me temo qué no está a nuestro alcance.

Ivy encendió otro cigarrillo; estaba nerviosa.

No sabía por qué, la encogía un tanto la presencia de aquellos dos hombres. Roscoe, por  sí  mismo,  ya  la  cohibía.  Estando  los  dos  juntos  aún  era  mucho  mayor  la  presión psíquica que sentía. ¿Y por qué? Eran dos hombres afables con ella, querían ayudarla... La sensación,  no  obstante  persistía:  ellos  querían  ejercer  sobre  la  joven  Ivy  un  dominio psíquico. Y lo estaban consiguiendo...

Aquellas miradas oscuras; el hombre inválido, rey en su silla. Y Roscoe, mirándola con aquella fijeza...

Se sintió insignificante, desnuda, desvalida...

Pudo  disimular  con  el  cigarrillo.  Pero  lo  apagó  cuando  había  fumado  menos  de  la mitad, y se puso en pie.

—Creo que tienen razón —dijo, con un suspiro—. Sin embargo, si Dave corriese aquí, a buscarme, yo...

—Si la ama de veras, miss Gowand, él comprenderá. Y lo mismo da que la encuentre aquí que en sir casa de San Francisco —dijo Mifflin.

—Es cierto... Por otra parte, en cuanto llegue a San Francisco, lo primero que haré será interesarme por los movimientos de mi padre. Una cosa que se me ha ocurrido es que ha podido  sentirse  enfermo,  y  quizás  se  encuentre  en  el  hospital;  o  algún  accidente...  No debo  dudar  de  mi  padre.  ¡No  debo!  Ni  tampoco  del  amor  de  Dave...  Si  me  quiere, comprenderá; usted tiene razón, señor Mifflin.

Mifflin sonrió.

—Ya  sabe...,  los  años  no  pasan  en  vano  —dijo—.  Uno  tiene  su  poca  de  experiencia, miss Gowand. Ojalá en verdad la estemos ayudando.

—Creo que sí... Haré mi equipaje, y saldré hacia San Francisco esta misma noche. Cada vez me asusta más lo que haya podido ocurrir con mi padre.

—Roscoe puede ayudarla, si necesita alguna cosa...

—No,  no,  muchas  gracias.  Es  cuestión  de  poner  unas  cosas  en  un  “week-end”  y  salir con el auto..., que es de Dave. Espero que no me acusen también de robo de automóvil...

Por  cierto,  señor  Mifflin,  personalmente  no  puedo  pagar  mi  estancia  aquí...  Dave  tenía dinero, que aún debe estar en su cuarto, y yo... —enrojeció un poco, incluso.

—Criatura, ¿acaso le preocupa eso? —protestó el señor Mifflin—, Olvídelo, por favor.

Márchese  cuando  quiera...  Y  si  alguna  vez  nos  recuerda,  cuando  todo  esto  se  haya olvidado, no deje de visitarnos...

—Son muy amables... Gracias por todo, señor Mifflin, Roscoe...

Entonces, giró, y se encaminó hacia las escaleras...

Se sentía bajo el dominio de algo, de alguien...

La estaban mirando, tenía la seguridad.

Sabía  que  si  se  volvía  tropezaría  con  aquellos  dos  pares  de  ojos,  que  hasta  la impresionaban.

Decidió  prescindir  de  ello;  estaba  impresionada,  cansada,  débil.  Estaba  a  punto  de perder demasiado...

Fue a su cuarto, y en cuestión de diez minutos, puesto que lo tomó con calma, puso sus cuatro cosas en un “week-end” rojo. Luego, tras mirar en torno, tras llenársele los ojos de lágrimas, pensando que todo hubiera podido ser muy distinto, abandonó la estancia. Por el  pasillo,  caminando,  vio  las  demás  puertas  abiertas; todas  las habitaciones  estaban  ya desocupadas.

Poco  después,  estaba  de  nuevo  en  el  vestíbulo,  despidiéndose  de  aquellos  dos hombres.

Y se sintió mejor cuando, ante el volante del “Hillman-Minx”, maniobraba.

Desde una ventana, Roscoe, discreto, la observaba.

—Por fin se marcha —gruñó.

—Una chica recalcitrante —rezongó Mifflin—. Nunca comprenderá nuestros motivos y esfuerzos para alejarla de aquí... Nunca.

Roscoe, observando los pilotos traseros, rojos, del auto, permanecía silencioso.



  *


Aquel camino de tierra, con baches y charcos a causa de las lluvias había que recorrerlo a  discreta  velocidad,  a menos  que  uno  deseara  acabar  dando  un  salto hasta  alcanzar  la copa de alguno de los pinos que bordeaban el camino, con bosque a los dos lados.

Llevaba  Ivy  unos  diez  minutos  rodando,  a  mitad  de  camino  de  la  pista  de  Seabright, cuando  las  luces  largas  de  sus  faros  descubrieron,  en  mitad  del  camino,  una  silueta,  un hombre;  alguien  que  estaba  agitando  los  brazos,  en  clarísima  señal  de  parada  para  el vehículo que se estaba aproximando.

Ivy vaciló  un  poco,  peto  puesto  que  el  hombre parecía  necesitar  el  vehículo,  y no  se apartaba del centro del camino, acabó por reducir la velocidad, y detenerse a unas yardas de aquel hombre, que se apresuró a acudir a la ventanilla, puesto que, al parecer, Ivy no tenía la menor intención de apearse.

No  obstante,  Ivy  se  tranquilizó,  al  observar  el  aspecto  de  aquel  hombre;  un  tipo curtido, de más de cincuenta años, vestido con la cazadora y la guerra con el emblema de guardabosques. Llevaba una carabina plegable, cruzada a un costado.

—Perdón, señorita, no la molestaré mucho —fue lo primero que dijo el hombre—. Sólo necesito llegar al cruce con la pista cuanto antes. Allí hay teléfono, y necesito realizar una llamada urgente.

Ivy asintió con un movimiento de cabeza, e hizo un gesto. El guardabosques, entonces, rodeó el morro del auto, y pasó al interior por la otra portezuela, acomodándose, cuando Ivy arrancaba ya de nuevo.

—¿Ha ocurrido algo? —inquirió, distraídamente, Ivy.

—Y  bastante  raro,  además...  Muy  raro,  sí...  Yo  no  suelo  beber,  ni  veo  visiones, señorita...  Pero  aún  dudo  de  ciertas  cosas...  ¿Usted  cree  que  alguien  es  capaz  de deshacerse de un soberbio "Jaguar” plateado por capricho?

Ivy le dirigió una viva mirada.

—¿Cómo dice, señor? —musitó.

—Le sorprende, ¿eh? Parecía un pequeño meteoro avanzando por este camino. Luego, llegó a la pista, y..., izas! Yo estaba arriba, en la cumbre; domino el camino, la pista, Twin Lakes...  Una  vista  maravillosa,  inmensa...  Y  eso  es  lo  que  vi:  el  “Jaguar”  dejaba  la  pista para precipitarse al agua.

—Pero... ¡Ese auto debía conducirlo alguien...!

—Por  supuesto,  señorita.  Pero  lo  curioso,  y  ya  se  lo  he  dicho,  es  que  ese  alguien,  el conductor, saltara del “Jaguar” justo a tiempo para no caer al lago con el auto. A esto le llamo yo deshacerse de un vehículo. ¿O no lo cree?

Ivy casi perdió la dirección.

Su mente, de pronto, se abría a unas nuevas perspectivas, que comprendía menos.

¡El “Jaguar” plateado era el auto de los Brownrigg!

—Pero..., ¿está seguro de que sólo saltó del auto una' persona? —inquirió Ivy.

—Segurísimo.  Claro  que  ya  empezaba  a  oscurecer,  y  la  distancia  me  impidió  apreciar detalles,  pero...,  lo  dicho:  alguien  saltó  del  coche  y dejó  que  éste  se  precipitara  al  lago.

Luego, quien fuese  aquel  hombre,  se  esfumó.  No  pude  localizarle;  y  se comprende...  Lo que  temo  es  que  ese  auto  encierre  algo  más  que  el  simple  capricho  de  un  tipo,  de arrojarlo al lago. ¿No le parece a usted, señorita?

Muy atribulada, sin encontrar una explicación con sentido, Ivy no respondió.

Pero  pisó  con  más  fuerza  el  acelerador,  y  el  “Hillman-Minx”  parecía  avanzar  a  saltos, planeando a veces.

Corría tanto como los pensamiento de Ivy, o casi, en aquellos momentos.

—¿Y qué va a hacer? —inquirió, por fin, Ivy, ya cerca del cruce.

—Llamar  a  una  patrulla,  y  hablar  con  ellos.  ¿Qué  otra  cosa?  —fue  la  respuesta  del guardabosques.

—Claro...

—Se supone que se las arreglarán de algún modo para rescatar el auto. ¿No cree?

—Sin duda... —musitó Ivy.

—¿Y sabe qué sospecho que encontrarán? Un cadáver... Sí... Cada vez que lo pienso me convenzo más: hallarán un cadáver, o algo sucio... Estamos llegando, señorita.

Ivy  fue  reduciendo  la  velocidad,  y  se  detuvo  casi  junto  a  la  cabina  telefónica.  El guardabosques se apeó, dándole las gracias, y se introdujo en la cabina. Ivy le miraba con los  ojos  muy  abiertos.  Parecía  no  saber  qué  hacer,  pero  tomó  una  súbita  decisión.

Maniobró con un veloz giro de ciento ochenta grados; es decir, cambiando el sentido de la marcha, enfilando de nuevo el camino de regreso al rancho-albergue, ante el asombro del guardo bosques, que estaba realizando su llamada.

Ivy,  acuciada  por  extraños  pensamientos,  hacía  el  camino  de  vuelta  a  la  mayor velocidad permisible por el terreno, con pinos desfilando velozmente a ambos lados del auto.

Tenía que hablar con Roscoe y el señor Mifflin. Con Roscoe, más concretamente. Este sabría quién iba en el auto... Lo lógico es que viajasen míster Brownrigg y su esposa; y si del  auto  sólo  saltó  un  hombre,  había  que  deducir  que  en  el  fondo  del  lago  estaba  el “Jaguar” con la señora Brownrigg. ¿O no era eso? ¿Y qué había hecho míster Brownrigg?

Sacudió la cabeza; no lo comprendía.

No obstante, resultaba evidente que algo grave había sucedido.

Algo que el guardabosques iba a poner en conocimiento de alguna patrulla, mientras que ella trataría de aclarar más cosas en el albergue.

Transcurrieron unos dieciocho minutos antes de que estuviera a la vista de aquel lugar; la  sempiterna  luz  en  el  centro  de  la  terraza,  y  los  extremos  a  oscuras.  No  había  nada, nadie...

Frenaba ante la terraza, se apeó del auto, y corrió hacia la entrada, hacia el vestíbulo-salón, donde no había nadie.

Podía encontrar a Roscoe en cualquier lugar de la casa.

O al señor Mifflin; también podía haber visto partir el “Jaguar” de los Brownrigg.




CAPITULO 8 

HABIA  sido  una  caída  espectacular,  imprevista.  Imposible  de  evitar.  Fue  la  atracción  de aquella  ventanilla  de  ventilación  situada  sobre  la  bañera.  Brownrigg  quiso  ver  si  por  allí podía pasar, y evadirse de aquel cuarto misteriosamente cerrado. Y estaba con su esposa sobre la bañera, tratando de ver sus posibilidades respecto a aquella ventana.

Fue cuando la bañera giró, dando una vuelta de campana, y soltando a un oscuro vacío a sus ocupantes.

Fue  un  descenso  en  el  que  vibraron  los  gritos  de  terror  de  la  señora  Brownrigg,  y  el ronco,  espanto  también,  de  Brownrigg.  Por  fin,  tras  el  vuelo  a  oscuras,  el  doble  golpe contra el suelo. Dos cuerpos tendidos en la oscura humedad de un lugar desconocido.

Tras  los  ecos  del  doble golpe,  empezó  a  percibirse  el  jadeo  de  míster  Brownrigg,  que sentía  dolor  en  el  brazo  izquierdo,  con  el  que  había  detenido  la  caída,  por  lo  menos  en gran parte.

—Laura...—susurró, roncamente—. ¡Laura!

No  veía  nada;  apenas  oía  más  que  sus  jadeos,  su  propia  respiración,  el  eco  de  sus llamadas.

—¡Laura! —estalló.

Calló; contuvo la respiración.

Sí, oía algo, cerca de él. Fue tanteando, gateando, metiendo las rodillas en la humedad, con las manos adelantadas, y los ojos muy abiertos, aunque era inútil. No obstante, tras rebuscar por el corto recinto, pudo tocar el cuerpo de su esposa. Antes de que Brownrigg se  ocupase  de  averiguar  si  Laura  estaba  con  vida,  ella  empezó  a  gemir,  a  quejarse,  a buscar con manos engarfiadas, temblorosas, a su marido, hasta que se aferró a él, como el náufrago a la tabla de salvación.

—Laura, ¿estás bien? —inquirió, con voz poco firme, Brownrigg.

—No  sé...  Dios  mío,  no  sé...  ¡La  pesadilla,  John!  ¡Todo  es  verdad...!  Pero  no  lo entiendo...

—Tenemos que salir de aquí, Laura... Tiene que haber salida. Es lógico pensar que...

Debió tocar algo, hacer algo... Y con largo grito, ambos volvían a aquel aterrador vacío oscuro.

Aquella vez, la caída fue un poco más larga, y chapotearon con sus cuerpos, quedando en  una  estancia  que  no  podían  ver,  no  podían  percibir  sus  medidas.  Tan  sólo  que  allí, aturdidos,  agarrados,  magullados,  llenos  de  pavor,  oían  algo...  Alguien  silbaba;  silbidos breves, extraños; por supuesto, sin la menor melodía.

Y al primer silbido, se agregaron otros.

—¡Las víboras...! —chilló, de súbito, descompuesta, Laura.

Y  su  histérica  reacción  la  impelió  a  separarse  de  Brownrigg,  y  correr  alocadamente  a algún lugar de la estancia con la esperanza de que fuese la puerta, pero se estrelló contra el  muro  de  cemento;  contra  una  de  aquellas  paredes  que  parecían  haber  contraído  la lepra.

Chocó  contra  el  muro,  y  al  rebote  oyó  un  siseo  tan  cerca  de  su  oído,  que  lanzó  un estremecido y agudo grito, dejándose caer al suelo; el grito se repitió, más histérico, roto, inhumano,  cuando  su  cuerpo  cayó  sobre  algo  más  blando,  muy  frío...  Cuando  tocó  un cuerpo humano desnudo, que ella recordaba verdoso...

—¡Laura...! Voy a encender alguna luz; tengo encendedor... No te alejes más. ¡Laura, responde!

Brownrigg, con mano temblorosa, extrajo su encendedor.

No comprendía muy bien aquellos silbidos, siseos, rumores... Las víboras, había dicho Laura... Pero Laura estaba loca...

Y  el  propio  Brownrigg  gritó  agudamente,  lleno  de  espanto  y asco  cuando  una  lengua tocó su cuello; se apartó como pudo, dando un salto, y debió aplastar a algún pequeño reptil; notaba agitación bajo su cuerpo.

Tenía que encender la luz, ver, llamar a su esposa...

—¡Laura...!

Su encendedor, tras dos intentos, mostró una llamita. Era suficiente, sin embargo, para que Brownrigg pudiera echar un vistazo en torno, y quedar convertido en un remedo de fantasma;  una  lividez  cadavérica  se  fue  apoderando  de  su  tez;  la  llama,  a  causa  del temblor de su mano, empezó a oscilar; y, por ende, oscilaban aquellas sombras, aquellos reptiles en movimiento, que parecían multiplicarse...

Vio  a  Laura,  temblando,  encima  de  un  cuerpo  humano  desnudo  y  casi  verde;  ¡a  piel húmeda,  fría,  sin  riego  sanguíneo,  debía  formar  algún  moho.  Y  Brownrigg,  hierático, contemplaba el cuerpo de su hijo; apenas dirigió una mirada al de McLeigh.

Le ardía la mano con la que sujetaba el encendedor.

Veía a Laura, entonces, que había recobrado el movimiento, y avanzaba a gatas hacia él, sollozando, y riendo, con un reptil enredado en su cabello... Brownrigg sólo tuvo una idea, para que el reptil dejase en paz a Laura; le acercó la llama, y, en efecto, el viborezno saltó, pero la llama prendió en los cabellos de Laura, la cual gritó, loca de terror.

Fue, por un instante, una especie de antorcha, pero Brownrigg, que había tenido  que soltar el encendedor, que tuvo que perderlo, pudo apagar aquella antorcha, quitándose rápidamente  la  chaqueta,  tapando  con  ella,  aplastando  con  ella,  la  cabeza  de  su  mujer, que se debatió en mil espasmos de angustia.

Y allí estaban, abrazados, tiritando, presos por el más profundo terror, cuando apareció un recuadro de luz, y se oía una voz; una voz que Laura reconoció: —Salgan.

Laura reaccionó con inesperada brusquedad. La protección de John no era suficiente.

En modo alguno... Cien víboras acabarían emponzoñándoles mortalmente, si seguían un minuto  más  allí.  Por  tanto,  corrió  hacia  aquella  puerta  que  se  había  abierto,  gritando, sollozando...

John  Brownrigg  tuvo  que  seguirla,  sin  comprender  aún  nada,  a  excepción  de  que aquello era el infierno.

Cuando  abandonaron  la  estancia,  se  cerró  la  puerta, dejando  encerradas  cien  víboras alteradas y furiosas, sin presa.

Estaba el espíritu... Al fondo; había retrocedido; se veía el rostro entre sombras con el halo rojizo; nada más era visible.

—Vayan siguiéndome—dijo la voz.

Brownrigg,  en  mangas  de  camisa,  lívido,  tiritando,  envuelto  en  una  capa  de  sudor helado, tuvo fuerzas para mascullar:

—¿Quién es usted...?

—¿No  le  ha  hablado  su  esposa  de  mí?  Tuvimos  una  interesante  entrevista  esta mañana.

Brownrigg se humedeció los labios.

Tonterías; los muertos no vuelven... Nada de espíritus. Aquel tipo estaba tan vivo con él mismo. Y Brownrigg pensó que el miedo debía olvidarlo, y hacer frente...

—¡Avancen! —ordenó, con seco tono, aquella voz.

Laura se pegó a John, y ambos avanzaban por el pasillo, siguiendo a aquel halo rojizo.

Brownrigg  iba  muy  atento;  en  cualquier  momento,  aunque  fuese  sin  Laura,  había cometido  una  estupidez  al  dejarle  salir  del  nido  de  víboras...  Iba  a  distraerle;  iba  a ocuparle  con  otras  cosas,  para  cuando,  llegado  el  momento,  poder  sorprenderle  y escabullirse de aquel horror.

—Mi hijo está muerto... Lo he visto... —musitó Brownrigg—. Ha sido usted... Sabía que estaba muerto, y aún pedía rescate....

—Exijo mucho más aún, Brownrigg. Mucho más. Su hijo ha sido el principio del pago de la deuda. Por supuesto, tengo también el cuarto de millón de dólares que fue a buscar esta mañana a San Francisco. Pero eso es ínfimo, con respecto al total de la deuda. Usted acérquese más, Brownrigg, y mire bien mi rostro...

—¿Para qué quiere dinero un espíritu?

Se oyó una risa ronca, rara, breve.

—También en el infierno hay que vivir, Brownrigg. Para mi, el infierno, es mi modo de vivir..., en el mismo mundo que ustedes, por supuesto. Su esposa es más impresionable, y crédula, Brownrigg. Ella creyó...

Cesó la voz.

Brownrigg, con un fuerte resuello, creyó que había llegado el momento de actuar. Y lo hizo; dejando a solas a Laura en aquel tétrico, oscuro, y húmedo pasillo. La dejó sola, para lanzarse  contra  aquella  puerta  que  había  visto,  entrevisto,  en  su  avance;  una  puerta significaba una salida...

Laura gritó. Trató de ir con John, pero éste ya había abierto la puerta, desapareciendo.

Laura empezó a sollozar, a gritar, golpeando la puerta con los puños.

—¡John, no me dejes aquí...! ¡Jooohn...!

La voz había cesado sí.

Laura miró de soslayo.

El rostro en sombras parecía inmutable.

Ella quiso abrir, pero se mostraba muy torpe. La voz, entonces, sonó de nuevo: —No  se  moleste,  señora  Brownrigg.  Ha  sido  una  pequeña trampa  para su  esposo.  Ya saldrá..., con suerte. Espero que la tenga.

Brownrigg había pasado a un lugar a oscuras. De inmediato, recordó el nido de víboras, pero  le pareció  muy poco  probable que  todos  los  bajos,  o  sótanos,  del  rancho-albergue estuvieran llenos de aquellos nidos; por allí debía llegarse a alguna parte...

Estuvo  unos  instantes  con  la  espalda  pegada  a  la  puerta,  y  luego,  a  tientas,  sin conseguir  habituarse  a  la  penumbra,  avanzó  un  par  de  pasos.  Segundos  más  tarde,  su rostro, sus cabellos, sus manos, se enredaban con algo... Algo muy fino, repulsivo. Algo de lo que era imposible desprenderse, pero sí podía romperse, rasgarse...

Lo comprendió: telarañas.

De  súbito,  apareció  una  luz  que  le  hizo  pestañear,  cerrar  los  ojos  un  instante.  Luego, aquel  hombre  lleno  de  vitalidad,  cuando  abrió  los  ojos  de  nuevo,  lanzó  un  chillido  de espanto,  al  verse  envuelto  en  espesas  telarañas...,  con  las  correspondientes  arañas, algunas  de  ellas  con  una  panza  como  un  garbanzo,  y  patas  aterradoras...  Arañas  que avanzaban por sus respectivas telas hacia el intruso.

Brownrigg, enloquecido de pronto por el miedo, giró, rasgó los hilos, se llevó parte de telaraña  y  arañas,  y  corrió  hacia  la  puerta,  sacudiéndose,  sufriendo  espasmos,  casi sollozando...

Cuando  Laura  estaba  a  punto  de  llamarle  de  nuevo,  se  abrió  la  puerta,  y  apareció  el fantasma  de  Brownrigg,  envuelto  entre  telarañas  y  arañas,  sacudiéndose,  sintiendo escalofríos... Cerró la puerta, y empezó a desprenderse a puñados de aquella maldición.

—¡Ayúdame, Laura! —gritaba—. ¡Ayúdame...!

Pero  ella,  paralizada  por  el  miedo  y  el  asco,  era  incapaz  de  dirigir  las  manos  hacia aquellas  arañas  que,  por  fortuna  para  John,  iban  cayendo  al  suelo,  y  él  las  aplastaba, reventando aquellos vientres como garbanzos, triturando aquellas patas...

Quedo desgreñado, sin color, jadeando, y miraba al espectro.

—¿Por qué todo esto...? —susurró—, ¿Por qué...? Ha matado a mi hijo, tiene un cuarto de millón de dólares... ¿Qué más quiere...?

—Se  lo  dije:  saldar  por completo  la  deuda.  Me decepciona,  me  indigna,  y...  hasta  me entristece  un  poco,  comprobar  la  mala  memoria  de  la  gente,  Brownrigg.  Es  cierto  que estoy muy cambiado, pero..., ¿tanto? ¿No ve mi rostro? ¿No le dice nada, no despierta en usted  ningún  recuerdo?  Sólo  han  transcurrido  ocho  años...  Para  mí,  eternos,  largos,  sin medida; años como cientos de siglos... Para usted ha tenido que ser un soplo, una ráfaga de vida que ha pasado, sin más...

Iba desapareciendo el halo.

La luz era ya más natural.

Y  los  Brownrigg,  entonces,  podían  ver  bien  a  aquel  hombre,  sentado  en  su  soberbia, comodísima, silla de ruedas. Allí, como en un trono, pero desencajada la faz por la ira; su ansiedad de costumbre había cedido, para dejar paso al odio intensísimo que deformaba sus facciones.

—Us-usted..., usted debe ser el señor Mifflin. El dueño de... —empezó Laura.

—Fantástica deducción, señora. La felicito. Pero soy alguien más, Mifflin es un nombre ficticio... Su esposo ya me ha reconocido. ¿No es así, Brownrigg?

—Rockwell... —susurró, con un hilo de voz, Brownrigg.

—Su seguro servidor, Brownrigg.

—Pero...—se humedeció los labios; es decir, fue sólo un intento, ya que tenía la boca muy seca.

—Siga, Brownrigg. ¿Iba a decir que yo estoy muerto?

Brownrigg miraba con extraña fijeza a aquel hombre, al falso Mifflin.

—Bien...  Rockwell,  hubiésemos  podido  arreglarlo  de  otro  modo...  —dijo,  con  voz apagada, baja, apenas audible—. Yo... reaccioné quizás alocadamente.

—No, no... Nada de eso, Brownrigg. Usted no es hombre que actué alocadamente. Con saña,  con  maldad,  con  cinismo,  sí. Pero  nunca  alocadamente.  Usted  meditó bien  lo que debía hacerse. Y en lo tocante a mi, usted decidió que lo que había que hacer conmigo era matarme, borrarme del mundo de los vivos, de los parlantes, de los testigos...

—¡Y de los chantajistas! —masculló Brownrigg.

Se oyó, aflautada, rota, la voz de Laura:

—John..., John..., ¿qué significa...?

—Cállate, Laura.

Intervino también Rockwell, mirando a Laura. Dijo, con voz impersonal.

—No  se  haga  la  inocente,  señora  Brownrigg.  Usted  sabía,  sabe,  muchas  cosas  de  su esposo.  Lo  sabe  todo,  o  casi  todo.  No  puedo  por  menos  que  considerarla  tan  culpable como  él  mismo.  Usted,  aunque  ha  sabido  disimular  su  horror,  por  lo  que  veo,  se  ha amoldado a esa bestia que tiene por marido; se ha amoldado por comodidad, por falta de energía. Porque usted es una inútil; usted, señora Brownrigg, sabe muy bien qué clase de bicho  es  su  esposo.  Pero  ha  preferido  ignorarlo,  y  vivir  cómodamente,  millonaria, respetada, digna... Cuando en el fondo son tan basura o más que yo, y tan asesinos o más que yo. ¿O me equivoco en algo?

Laura dejaba resbalar enormes lágrimas. Temblaba.

No se atrevía a mirar a John, ni al inválido.

Por su parte, Brownrigg, hallándose frente a un hombre sentado en una silla de ruedas, pensó  que  una  reacción  violenta  por  su  parte  sería  suficiente  para  acabar  con  aquello que, ciertamente, había constituido una tremenda sorpresa.

—Si  está  pensando  acercarse  a  mí,  y  estrangularme,  Brownrigg,  olvídelo  —dijo,  con una  seca  y  torcida  sonrisa,  Rockwell—.  No  estoy  solo.  Mi  silla  es  un  interesantísimo artefacto. Además, Roscoe está detrás de ustedes.

Los Brownrigg giraron casi al mismo tiempo.

La incipiente expresión de incredulidad de Brownrigg se borró al instante.

Era cierto: allí, silencioso, con una pistola automática en la mano, y como  asistiendo a una  ceremonia  sin  importancia,  estaba  Roscoe;  el  hombre  impasible,  quieto,  que  les miraba sin la menor expresión en sus oscuros ojos.

Laura trató de avanzar hacia él.

—Roscoe...,  usted  no  tiene  por  qué  mezclarse  en  esto...  Ese  hombre,  Mifflin,  o Rockwell, está loco, y... Usted no sabe o que hay en este albergue. Usted...

—Cállese, señora. Lo sé muy bien. Deberían haber comprendido que gracias a mí han caído en todas las trampas. Soy yo quien espía, y puedo comunicarme a distancia con el señor Rockwell. Desde cualquier lugar de la casa, puedo hablar con él; hay aparatitos que, lo permiten con toda facilidad.

—Pero... Dios mío, ¿qué...?

—Yo espío, y cuando creo que él puede accionar las trampas, se lo comunico.

—No puede ser... Recibimos una nota de Gowand, sobre el secuestro de...

—No sea torpe, no se aferre a los imposibles, señora Brownrigg —intervino, entonces, Rockwell—. La idea del secuestro y el consiguiente rescate me la proporcionaron ustedes mismos. Es decir, su esposo. Roscoe dejó la nota en su habitación. Ibamos a vengarnos, y además con un beneficio de doscientos cincuenta mil dólares... Por supuesto, para todo el falso tinglado del secuestro contábamos con la ausencia del señor Gowand, el padre de miss Gowand; era una buena baza en nuestro juego. Ustedes creyeron sin más que todo era  cosa  de  ese  pobre  hombre,  a  quien  no  tengo  el  gusto  de  conocer,  y  a  quien  le devuelvo a salvo a su hija.

Laura se mordía los labios.

Sí...,  era  cierto:  ella  había  elegido  la  comodidad,  la  vida  entre  millones,  ignorando  la bestia que era su esposo...

Y  la  primera  consecuencia  había  sido  la  muerte,  la  pérdida,  de  Dave...  Dave,  el  golfo incorregible  que  había  salido  a  su  padre,  pero  que  ella  adoraba,  quizás  para  olvidar  un poco que tenía que convivir con John Brownrigg.

Sí, la muerte de Dave, la primera consecuencia. La segunda, todo el miedo, la. angustia, que  aún  estaba  enroscada  en  torno  a  ella,  como  una  monstruosa  víbora  opresora.

Luego..., iban a morir... John y ella. Los dos.

Miró a Brownrigg.

Le dirigió una mirada enrojecida, pletórica de un odio súbito. Con voz ronca, masculló: —Eres un maldito... ¡Te odio, te odio...! ¡Bestia, monstruo! Todo esto es por tu culpa, tu ambición, tu...

—Por favor,  señora  Brownrigg  —cortó  Rockwell—,  me desagrada  presenciar  ese tipo de escenas familiares. Y no se esfuerce, puesto que, como he dicho, a usted la considero tan culpable como a su esposo.

—¿Y a Dave? —gritó Laura.

—¿Ese? Está bien así; muerto. ¿Para qué servía ese golfo? Sólo para mortificar y hacer desgraciadas a pobres chicas... Era tan bicho como las víboras que le hice aparecer en el cuarto de baño... Señora, si usted supiera en qué compañía ha tomado su baño ayer...

—Por favor, basta... ¡Basta...! —sollozó Laura.

—Sí...  Y  acabemos  —agregó,  ronco,  Brownrigg,  cuya  estatura  parecía  haber disminuido.

—¿Tan fácilmente? —inquirió Rockwell.

—¡De una vez!

—Tómenlo  con  calma... ¿No  quieren  ver  m¡museo?  ¿No  siente  curiosidad  por  lo  que ha sido de mí durante estos ocho años, Brownrigg?

—Ninguna. No me interesa.

—Vaya...  Me  he  estado  entreteniendo  en  cosas  de  loco...  Soy  coleccionista,  ¿sabe?

Tengo  una  especie  de  museo  del  crimen,  del  horror.  Ya  han  visto  un  par  de  cosas;  mis víboras,  mis  arañas...  Tengo  más...  Alguna  vez,  para  sobrevivir,  para  tener  un  poco  de dinero, las he utilizado. Lo verán.




CAPITULO 9 

EL inválido iba a hacer girar su silla de ruedas, pero algo le detuvo; su gris ceño estaba fruncido,  mirando  una  leve  luz  verde  que  se  había  encendido  en  un  puño  del  brazo derecho  de  su  sillón.  Rockwell  contemplaba  aquella  luz,  que  los  demás  también  veían.

Dijo, secamente:

—Alguien ha entrado, Roscoe. Está en el cuarto que ocupaban los Brownrigg.

—Es extraño...

—¿No ves la luz?

—Sí, señor Rockwell. Pero, ¿quién iba a entrar?

—¡Esto  no  falla!  Quien  sea,  lo  sabremos  pronto.  Los  Brownrigg  ignoran  algunas particularidades  de  mi  silla...  Pronto  tendremos  aquí  al  intruso.  Sube,  Roscoe,  y  dime cuándo debo actuar.

—Sí, señor Rockwell.

Roscoe  desapareció.  Los  Brownrigg,  cabizbajos  ambos,  reflexionando  sobre  la  escena de  odio  de  poco  antes,  ofrecida  por  Laura,  no  sabían  cómo  reaccionar.  Por  lo  demás, Brownrigg si bien no abandonaba la idea de salir de allí, no veía grandes posibilidades ya que la salida de Roscoe no podía dejar indefenso al inválido; era absurdo...

—Rockwell...  —empezó  Brownrigg—,  Hagamos  frente  a  la  situación  de  un  modo práctico... Usted parece conformarse con tres vidas, y un cuarto de millón de dólares. Yo puedo  ofrecerle  mucho  más.  Dos  millones,  Los  tendría  a  su  disposición  antes  de  una semana...

—¿Dos  millones  y  la  vida  de  su  esposa,  Brownrigg?  —inquirió  el  inválido—.  Ya  se aproximaría un poco más a mi idea de venganza.

Brownrigg miró a Laura.

Los ojos de Laura estaban muy abiertos, miraba con horror a su esposo.

—¡Está  bien,  acepta!  —gritó,  histérica—.  ¡Lo  estás  deseando!  ¿Qué  es  lo  que  te detiene...? ¿Qué puede importarte mi vida...?. Te basta con desprenderte de una parte de tu  dinero,  pero  el  caso  es  vivir,  gozar.  Eres  repugnante...  Acepta...  ¡Acepta!  Si...  si saliéramos de ésta, ya no podría vivir a tu lado...

—No voy a aceptar, Laura... Yo...

—¿Por qué no? ¿Vergüenza, dignidad, algún cálculo...?

—Laura, no hables así... Después de todo, Rockwell, con respecto a tí, tiene razón. Has callado siempre. Con más o menos horror, que te has ocupado muy bien de disimular, has ido viviendo de mi dinero, de mi generosidad...

—Si pudiera arrancar todo eso de mí...

—Es tarde, señora Brownrigg —intervino el inválido—. Además, deberán perdonarme, pero sólo ha sido una broma lo de que por dos millones de dólares iba a dejar escapar a Brownrigg. De aquí no saldrán con vida. De aquí... Esperen.

Se encendía otra luz.

El inválido rió de un modo extraño, y apretó algún resorte del brazo derecho de su silla de ruedas.

Volvió a reír.

Se encendió otra luz, y pulsó otro resorte; una nueva luz, y un tercer resorte.

Fue cuestión de tres minutos, al término de los cuales allí, al pasillo, cuando sin haber hecho el menor ruido aparecía Roscoe, el relativo silencio fue truncado por unos agudos gritos  histéricos,  de  pavor;  gritos  ahogados,  que  debían  provenir  de  alguna  estancia,  ya fuese la de las víboras, o la de las arañas.

El inválido dijo:

—Abre la puerta, Roscoe. Veremos quién es. Parece una mujer.

Roscoe  abrió  la  puerta  de  la  estancia  de  las  víboras,  y,  de  súbito,  como  un  ciclón enloquecido,  hizo  su  aparición  Ivy  Gowand;  corriendo,  aullando,  con  dos  víboras  en  la pierna  derecha,  y  otra  en  el  brazo;  tres  viboreznos,  en  realidad...  Sin  ver  a  nadie,  sólo atenta  a  su  pavor,  a  la  oscuridad  de  su  cerebro,  a  su  magullamiento,  a  aquellos viboreznos, Ivy los sacudía, los tocaba, los aplastaba con sus manos, con una repugnancia que le producía violentísimas arcadas...

Gritó, convulsa, ya libre de los viboreznos, que aún se movían cuando oyó la voz: —¿Usted, miss Gowand?

Miraba, dilatadas, enrojecidas, las pupilas, al inválido.

Temblaba.

No  descubrió  a  Roscoe  aún,  puesto  que  estaba  a  espaldas  de  ella.  Pero  sí  veía  a  los Brownrigg, con muy mal aspecto. Se dio cuenta de que la parte delantera de la cabellera de  Laura  estaba  quemada;  y  tenía  tiznajos,  y  las  ropas  sucias;  Brownrigg  en  mangas  de camisa, frío y pálido.

Miró al inválido, tratando de tragar saliva.

—¿Qué... qué significa esto, señor Mifflin...? —susurró.

—Significa que usted debería estar en estos momentos muy lejos de aquí; tan lejos, o más, como a medio camino de San Francisco. ¿Por qué ha regresado, miss Gowand?

—Yo...

—Roscoe  y  yo  estábamos  convencidos  de  haber  tenido  el  suficiente  poder  de persuasión  para  alejarla  de  aquí.  Y  le  explicaré  el  motivo:  usted,  querida  estúpida,  es ¡nocente.  Inocente.  Y  no  queríamos  hacerle  el  menor  daño.  ¿Queda  suficientemente explicada nuestra actitud?

Ivy, estremecida aún, palidísima, miraba a todos alternativamente. Incluso descubrió a Roscoe, que estaba detrás de ella, con la automática en la mano.

—Roscoe..., usted..., usted es buena persona... Usted no puede...

—Hice lo que pude por alejarla, miss Gowand. Lo siento —cortó Roscoe.

—Pero..., ¿qué significa esto? ¿Qué...?

Laura avanzó un paso hacia ella. Rabiosa, masculló: —Significa, querida, que vamos a morir. Tú, mi esposo, y yo. Del mismo modo que ya han muerto Dave y el señor McLeigh. Y vamos a morir por mi culpa, y por culpa de... de ese gran hombre que ves ahí, convirtiéndose en una piltrafa por momentos: el gran John Brownrigg...—empezó  a  temblarle  la  voz—.  Y...  y...  y  yo  no  quiero  morir...  ¡No  quiero!

¿Por qué he de morir? ¡Que pague él...! ¡El solo...! ¿Por qué yo...?

—¿Dave... Dave e-está... muerto...? —inquirió, casi sin voz, Ivy.

—¡Está  muerto,  sí!  ¡Muerto,  muerto,  muerto...!  —y  Laura  estalló  en  violentísimos sollozos.

Cohibido, John Brownrigg trató de hacer algo, abrazarla, consolarla, pero Laura chilló y se apartó de él, como si Brownrigg fuese una de aquellas horrendas víboras.

—¡No me toques! —chilló.

—Laura...

—Déjame en paz... He vivido cómodamente, sí, pero voy a morir del modo más cruel, por tu culpa... Y por tu culpa ha muerto Dave... —Y-yo... yo no entiendo nada... —sollozó Ivy.

—Yo  le  explicaré,  miss  Gowand  —intervino  el  inválido—.  Sepa  una  cosa,  antes:  su padre, el señor Gowand,  demuestra, en verdad, un altísimo grado de dignidad, al tratar de  impedir  que  usted  entrase  a  formar  parte  de  la  familia  Brownrigg.  No  sé  hasta  qué punto  el  señor  Gowand  está  enterado  de  la  vida  de  Brownrigg,  aunque  no  creo  que conozca todos los detalles. Su padre, miss Gowand, tiene todos mis respetos, y... es una verdadera lástima que usted haya regresado...

—El  señor  Brownrigg  es  un  intachable  hombre  de  negocios,  señor  Mifflin  —dijo,  con una floja vocecilla, Ivy—, Es una familia honorable, que...

—Hija, cállese. Me ve en una silla de ruedas, ¿no es así?

—Bien...

—Sí, ¿verdad? —gruñó Rockwell—, Vaya preguntándose quién es el culpable.

—¡No sé...! ¡Todo esto no tiene sentido, y...!

—Lo  tiene.  El  culpable  está  ahí,  convertido  en  una  piltrafa:  míster  Brownrigg.  El,  y  el asesino profesional que envió a matarme... Me clavó tres balas en la espalda, pero por lo visto,  soy  lo  bastante duro...  Estoy vivo,  pero  condenado  a rodar  en  una  silla,  sin  poder utilizar  mis  piernas;  las  tres  balas  en  la  espalda  determinaron  la  inmovilidad  de  mis piernas, su paralización.

Ivy dirigió una rápida mirada llena de horror a Brownrigg. Y musitó: —Desmiéntalo... No es posible... Diga algo, señor Brownrigg.

Se intensificó el silencio en el lóbrego corredor.

Por fin, le truncó la risa áspera a Rockwell: —No puede desmentirlo, miss Gowand.

—Envió a un asesino profesional contra usted...

—Sí.,

—Pero...

—En  su  descargo,  Brownrigg  puede  alegar  que  yo  era  una  sanguijuela,  un  maldito chantajista,  bastante  molesto.  Pero  no  iba  a  arruinarle.  A  él  le  hubiese  bastado  con pagarme  módicas,  razonables,  cantidades  mensuales,  para  que  pudiera  vivir  con  toda tranquilidad...

—Y usted le chantajeaba... ¿Por qué? —inquirió Ivy.

Rockwell miró con fijeza a Brownrigg.

—Se  lo  diré,  miss  Gowand  —musitó—.  Ahí  le  tiene;  el  hombre  poderoso...,  y  digno, según usted. Intachable. Sólo que con mal genio. Pues no. Es una fiera... Hace nueve años, el señor Brownrigg, que era apenas nadie, empezó a sentir grandes ambiciones, en todos los terrenos. Entre ellos, la política. Yo era amigo suyo..., ¡qué estúpido! Me mezcló en sus planes. El señor Brownrigg participaba en una campaña, para elecciones de Gobernador del  Estado.  El  señor  Brownrigg,  inteligentísimo,  decidió  apoyar  a  un  candidato, multimillonario,  pero  sin  la  menor  posibilidad  de  alcanzar  el  cargo.  Un  hombre desconocido,  que  dejó  en  manos  del  inteligentísimo  Brownrigg  grandes  cantidades  de dinero, que debían emplearse en campañas publicitarias, de captación...

—Y usted le chantajeaba por eso...

—El  señor  Brownrigg  engañó  a  media  California,  obtuvo  fondos  no  sólo  de  ese candidato,  sino  engañando  a  desdichados,  que  creían  en  su  propaganda;  montó  un tinglado de embustes y falsedades..., tanto que incluso cayó en el ridículo, y su candidato se retiró, convencido de su fracaso, y dando por perdido el dinero, que estaba íntegro en manos  de  Brownrigg.  Entonces,  éste,  sí  pudo  prosperar,  colmar  sus  ambiciones,  pisar, engañar,  hundir,  comprar,  reventar...  Entonces,  fue  cuando  adquirió  sus  campos  de  uva de mesa; fue cuando consiguió su poder, su honorabilidad..., prescindiendo de los amigos.

¿No cree, miss Gowand, que yo debía haber participado en alguna medida de todo eso?

—No es mejor que él, entonces, si quería participar de la estafa —musitó Ivy.

—Claro que no. No lo he pretendido en ningún momento. Pero puesto que se resistía, me  oculté,  y  me  dediqué  al  chantaje.  Hasta  que  me  envió  a  su  asesino...  Y  desde  hace ocho años, el señor Brownrigg vive en paz. Hasta consigo mismo. Como las bestias, que no tienen  noción  del  bien  y  del  mal...  Ha  vivido  satisfecho,  feliz,  criando  un  golfo  con  ese dinero  obtenido  con  mentiras  y  engaños;  robando.  Y  ha  mantenido  un  prestigio,  una familia llena de basura... Nadie le quiere; ni su mujer, ni le quería su hijo... ¿Quién va a quererle?

—Usted...,  usted  es  un  menstruo,  señor  Mifflin...  —dijo,  con  voz  temblorosa,  Ivy—, ¿Por qué matar a Dave...?

—Mala semilla.

—Pero...

—Usted debería agradecérmelo.

—Está loco...

—Tal  vez.  Ocho  años  rodando  en  una  silla,  es  para  volverse  loco.  Ocho  años.  Al principio,  me  arrastraba;  luego,  pude  encaramarme  en  una  silla  para  rodar;  cuando conocía  Roscoe,  las  cosas  mejoraron.  Y  ahora,  me  siento  sobre  un  artefacto  lleno  de controles,  mediante  los  cuales  domino  todo  el  albergue.  Aquí  he  cometido  algún  robo importante, algún crimen... Aquí viene gente que se oculta, ¿comprende?

—Dios mío... Usted... usted...

—Y la gente que se oculta, es la más conveniente para mí. Si no vuelve a aparecer, sólo la  policía,  o  alguien  engañado,  lo  tiene  en  cuenta.  Si  es  la  policía,  el  caso  va  a  archivo: desaparecido. Si es algún particular, acaba olvidando. Por eso tengo el albergue lleno de trucos. Y aquí está mi museo del crimen...

—¿Pero todo eso qué tenía que ver con Dave? —sollozó Ivy.

—El  azar,  querida  niña;  el  azar...  Dave  Brownrigg,  huyendo  con  su  novia...  Decidí matarle. Aplastarle. Las víboras se encargaron de él...

—No es posible... No es...

—Luego, siempre el azar, siguió ayudándome... Los Brownrigg, sin que nadie le llamase, sin  que  mediase  más  que  el  azar,  se  presentan  aquí;  caen  en  mis  manos,  en  mis trampas... El señor Brownrigg va a pagar ahora.

—Pero la señora Brownrigg no...

—Ella sabía cómo y qué era su esposo. Su primera joya la consiguió con fondos de esa campaña, y no despegó los labios; la aceptó con una sonrisa tan ancha...

—Es humano. Es...

—Es culpabilidad, miss Gowand.

—Está exagerando su venganza; está loco...

—Tal vez míster Brownrigg prefiera pasar ocho años en una silla de ruedas; es decir, los primeros  arrastrándose,  y  luego  poder  trepar  a  una  maldita  silla...  ¿Lo  prefiere, Brownrigg?

Brownrigg no despegó los labios.

—¿Lo ve? Dice que no —sonrió forzadamente Rockwell.

—Y-yo...  yo  quiero  salir  de  aquí...  —suplicó  Ivy,  retorciéndose  los  dedos  de  ambas manos.

—¿Por qué entró de nuevo, miss Gowand?

Ivy vaciló; reflexionaba.

Si decía que se había descubierto cómo se deshacían del auto de los Brownrigg, quizás se asustaran,  y  podían  precipitar  el  final.  No  iba  a  decir  una  palabra  sobre  el  asunto.

Recurriría a una explicación que ellos creerían. Musitó: —Volví por Dave... Creí que..., estaba convencida de que regresaría tan pronto estuviera en libertad, tras ese falso secuestro... Por eso volví. Yo quería esperarle aquí...

—Repito: lo siento. Usted lo ha visto todo, miss Gowand. Y aún verá algo más. Caminen —Obedezcan—sonó, detrás, la voz de Roscoe.

Ivy giró; miró con súplica a Roscoe.

—Roscoe..., usted me ha tratado bien, ha sido amable conmigo... Usted...

—He hecho lo que he podido por usted, miss Gowand. No puedo hacer ya nada más.

Obedezca. Y ustedes. Echen a andar.

De pronto, Laura pareció enloquecer.

Tan frágil, con aquellos tiznes, el cabello quemado, los ojos enrojecidos... Tal vez algo falló en su cerebro.

Laura se resistía. Laura trató de correr hacia el inválido, y salvar aquel obstáculo como fuese. En definitiva, no era más que un tullido en una silla de ruedas, y le arrancaría los ojos con las uñas si se resistía... O a mordiscos; como fuese, pero quería salir, huir...

Y se lanzó, gritando, aullando, hacia adelante, hacia el inválido.

Roscoe  iba  a  apretar  el  gatillo  de  la  pistola,  pero  vaciló  al  interponerse  Ivy, involuntariamente, eso; Ivy sólo pretendía detener a Laura, pero ésta se convirtió en un aullante vendaval.

Y estaba ya a la altura del inválido, que colocó la silla, con un solo y leve movimiento, obstruyendo el camino.

Laura,  con  la  boca  llena  de  espuma,  gritando,  enloquecida,  alargó  las  manos,  las destrozadas  uñas,  hacia  la  cara  de  Rockwell.  Y  ocurrió  entonces;  el  inválido  no  se  dejó tocar. El inválido sólo tenía que apretar un pequeño resorte, para que la silla, alguno de sus trucos, entrase en acción.

Apareció, de la punta del brazo derecho de la silla una lanza tremenda, lanzada a gran presión,  que  quedó  empotrada  en  el  vientre  de  Laura;  quedó  allí,  colgando,  dando  la vuelta, mientras que el inválido hacia girar la silla, y Laura, en la agonía, sin tocar los pies al suelo pataleaba, llena de dolor y angustia, hasta que el pataleo cesó.

Rockwell, entonces, apretó de nuevo el resorte, la lanza desapareció, y el cadáver, sin sostén, cayó al suelo, a los pies inmóviles de Rockwell.

—La pistola que empuña Roscoe es sólo por si intentaran retroceder —explicó, con voz sin matices, sin la menor alteración, Rockwell—, Yo no necesito esa clase de protección.

Brownrigg caminaba por puro automatismo.

Ivy,  muy  abiertos  los  ojos,  llena  de  espanto,  avanzaba  sin  poder  dejar  de  mirar  el cadáver  atravesado  de  la  señora  Brownrigg.  Los  viboreznos  sueltos  en  el  pasillo, avanzarían hacia ella...




CAPITULO 10 

LE seguían como hipnotizados; no fueron muy lejos.

El  inválido  detuvo  su  silla  frente  un  resorte.  Brownrigg  no  vio  que  ocurriese  nada, pero Ivy y Roscoe, que estaban de a Brownrigg, y dijo: —Podría  darle  a  elegir  entre  las  tres  puertas,  Brownrigg.  Aquí  hay  murciélagos hidrófobos, familia vampiros, por supuesto. ¿Se atreve a elegir? expresión de Rockwell, Roscoe e Ivy, y fue la actitud de ésta la que le hizo mirar de desfallecer.

—¿No dice nada, Brownrigg? —insistió Rockwell.

—Haga... haga lo que quiera... —musitó Brownrigg.

—Me gustaría verle patalear un poco.

—Le ofrezco toda mi fortuna, Rockwell... ¡Todo!

—Hay  placeres  que  no  tienen  precio,  pero...  Siga  insistiendo,  si  cree  que  con  ello  va  a obtener algo. Intente convencerme, suplique; arrástrese un poco...

—¡Acabe de una vez! —estalló, con voz quebrada, Brownrigg.

—Por favor... He soñado con esta venganza. Insisto en que se ha producido, ha llegado la oportunidad,  sólo  por  azar.  Porque  su  hijo  llegó  aquí  oculto  con  una  muchachita.  Sólo por  eso.  Tengo  en  mis  manos  los  medios  para  un  desquite;  y  hasta  espero  que,  en  lo sucesivo, me moleste menos la silla de ruedas...

—Usted sabe que eso no es cierto —dijo Ivy.

—¿No? ¿Por qué no estará usted en San Francisco, miss Gowand? Pero dejemos ya eso.

¿Se decide por los murciélagos rabiosos, Brownrigg? ¿No? Hay más cosas... Ya le he dicho que es como un museo... Aquí tengo armas utilizadas para matar; cada uno de los objetos que  verá  ha  cometido  un  crimen...  No  todos  son  míos,  pero  desde  hace  ocho  años  me obsesiona  lo  espeluznante.  Es  por  esa  puerta.  Roscoe,  enciente  la  luz,  por  favor; mostremos nuestro museo a Brownrigg.

Roscoe avanzó.

Con la zurda abrió la puerta, y encendió la luz.

—Pasen—ordenó Rockwell.

Entró  Brownrigg  en  primer  lugar;  luego,  más  atemorizada  por  momentos,  Ivy.  Esta, obviamente,  estaba  muy  arrepentida  de  haber  tomado  la  decisión  de  regresar.  Pudo esperar con el guardabosques la llegada de la patrulla, e informar sobre lo que creía saber del  “Jaguar”  hundido.  Por  otra parte,  cuando  llegó  al  rancho-albergue, pudo  abstenerse de entrar por un hueco raro que había en la habitación que supuso del señor Mifflin, tras haber registrado en vano toda la casa.

Y  ahora  se  encontraba  en  una  estancia  donde  había  pistolas,  carabinas,  cuchillos, punzones, garfios, sogas, venenos... Todo estaba distribuido en vitrinas, toscas, antiguas, que encerraban el macabro arsenal..., lo que Rockwell llamaba su museo... Cada arma de aquellas había servido para cometer un crimen, o más.

Y  algo  más,  que  hizo  gritar  a  Ivy;  un  grito  mal  contenido,  brusco,  corto.  Era  un  gran vampiro  muerto,  que  colgaba  del  techo,  desplegadas  las  alas,  mostrando  una  notable envergadura.

Había algunas sillas en la estancia; todo viejo, rancio, desvencijado.

Con un Índice rígido, James Rockwell mostró una de ellas a Brownrigg, y dijo: —Siéntese. Es la silla de los condenados. Como ve, en tiempos fue una silla de ruedas.

¡Siéntese, Brownrigg!

El  tipo,  como  anonadado,  sin  salir  de  su  marasmo,  muy  aturdido,  se  encontraba  sin fuerzas para desobedecer.

Iba  hacia  la  silla,  como  un  reo  resignado;  quizás  en  aquellos  momentos  su  mente estaba  más  ocupada  por  el  pasado  inmediato  que  por  el  futuro;  un  horrísono  pasado inmediato: el cadáver de Dave, las víboras, las arañas, la muerte de Laura, las palabras de ésta, su odio... Brownrigg hubiese tenido que ser mucho más fuerte, firme, de lo que era, para soportarlo con entereza.

Se sentó.

—Usted, miss Gowand, en la silla que hay junto a Roscoe.

Una silla corriente. Roscoe se movió un poco, para permitirle el paso.

Ivy vaciló, pero sus pasos la dirigieron hacia aquella silla; se sentó, junto a Roscoe.

Todos, en aquellos momentos, estaban frente a Brownrigg.

Rockwell musitó:

—A pesar de todo, no soy un hombre cruel; no voy a prolongar su agonía, ese miedo que late en sus ojos, Brownrigg.

Y tocó un nuevo resorte de aquel brazo derecho de su silla de ruedas que, por lo visto, era un completísimo complejo de controles remotos; todos los mandos estaban allí, a su alcance, sin el mínimo esfuerzo.

En  cuanto  tocó  el  botón,  Brownrigg  se  sintió  apresado  en  la  silla.  Su  tronco  quedó rodeado por una abrazadera metálica, que le oprimía, que apenas le permitía respirar; si acaso, patalear un poco, pero Brownrigg prefirió gritar, intentar lo que fuese, convencer a Rockwell:

—¡No sea loco...! ¡Puede ser millonario...! Mi fortuna se calcula en...

—No  me  lo  diga,  Brownrigg  —cortó  Rockwell—,  Prefiero  no  saberlo.  Es  muy  poco probable que llegara a sentirme tentado por su fortuna, pero nunca se sabe el límite de la debilidad  humana...  Por  otra  parte,  la  repentina  aparición  de  un  inválido  millonario, disfrutando de la fortuna de los Brownrigg, sería muy sospechosa, ¿no cree? Prefiero vivir aquí, sin ver mucha gente, en mi museo, con mis bichos... Creo, después de todo, que no soy mejor ni más humano que ellos. Yo también formo parte del museo, Brownrigg.

—Piénselo...  No  quiero  morir,  Rockwell...  ¡No  quiero  morir!  —se  desmoronaba Brownrigg.

—¿Y cree que yo sí quería verme sentado para toda la vida en sillas de ruedas?

—Es distinto... La vida...

—Ya basta. Acabemos.

De su complejo electrónico empotrado en el brazo derecho de la silla, tocó un resorte.

Brownrigg  no  vio  que  ocurriese  nada,  pero  Ivy  a  Roscoe,  que  estaban  de  frente,  sí  lo vieron; del techo, de pronto, se descolgaba algo; algo que hizo cerrar los ojos a Ivy, con un gemido: era una recia soga, con un perfecto nudo corredizo.

Brownrigg no veía que ocurriese nada, pero sus ojos saltones espiaban la expresión de Rockwell, Roscoe, e Ivy, y fue la actitud de ésta la que le hizo mirar hacia arriba. Y cuando vio  el  nudo  corredizo,  gritó,  quiso  apartar  la  cabeza,  hurtar  el  cuello  de  la  mortal amenaza, pero fue en vano; la soga acabó deslizándose con rapidez, y el lazo quedó en el cuello de Brownrigg, impotentes sus brazos, sus manos, para arrancarlo de allí.

—También forma parte de mi museo —susurró Rockwell—, Adiós, Brownrigg: así tenía que acabar lo nuestro...

La  soga  empezaba,  por  un  mecanismo  oculto,  que  sólo  Rockwell  podía  controlar,  a izarse; con ella, tan fuerte era, la pesada silla, y el cuerpo de Brownrigg. No obstante, un segundo más tarde se soltaba la abrazadera, y Brownrigg era izado de la silla; izado hacia el techo, pataleando; cada vez más alto, y más-.. Sus convulsiones eran desesperadas.

Ivy parecía hipnotizada por aquel rostro amoratado, aquellos saltones ojos...

No podía más.

Tenía que hacer algo.

No quería morir allí, ahorcada, o mordida por vampiros, o víboras, o bajo la picadura de las arañas... O asesinada por cualquier objeto utilizado ya una vez para matar...

Aprovechó bien el momento, puesto que Roscoe estaba pendiente de Brownrigg, como el propio inválido.

Saltó de la silla, y corrió hacia la puerta.

Salió de la estancia cuando oía el grito furioso de Rockwell: —¡Que no escape, Roscoe!

La  joven  Ivy  corría.  Corría,  corría...  Como  loca,  con  todas  sus  fuerzas,  con  el  miedo formando  un  peso  en  su  vientre,  poniendo  lastre  de  plomo  en  sus  piernas...  Y  con  las pisadas de Roscoe detrás, gritándole que se detuviera o dispararía.

Ivy  no  hizo  caso  alguno.  Ojalá  disparase.  Ojalá.  Era  lo  mejor  que  le  podía  ocurrir: muerta a balazos, sin agonía, sin más horror ni sufrimiento.

Por  otra  parte,  no  sabía  por  dónde  huir;  no  sabía  cuál  era  el  final  ni  el  principio  del pasillo.  No  obstante,  pese  al  pánico  que  sentía,  quedaba  un  resquicio  de  lógica  en  su mente; tenía que haber alguna desviación que condujera al hueco que había visto en la habitación del inválido. ¡Tenía que haberlo! No sabía si iba de cara a esa desviación, o por el contrario corría sin esperanza, irremisiblemente perdida.

Descubrió,  por  el  empeño  de  Roscoe,  que  jadeaba  detrás  de  ella,  por  los  recovecos, que  podía  estar  en  el  buen  camino,  lo  cual  hizo  que  sus  piernas  cobrasen  una  ligereza especial;  mero  instinto  de  conservación;  tenía  que  correr  como  nunca,  reventarse  los pulmones allí...

Llegó a una zona oscura; allí no llegaba la tenue claridad del pasillo.

—¡Deténgase, Ivy! —oyó la voz furiosa, restallante de Roscoe.

No hizo el menor caso.

Se zambulló en las sombras.

Estuvo  a  punto  de  caer,  porque  allí  el  suelo  no  era  llano;  ascendía.  Era  como...  una rampa. Exacto: una rampa. Y el resquicio, el hueco que el miedo dejaba para la lógica en el cerebro de Ivy actuó: ¡Por aquella rampa debía descender con su silla el inválido, aquel loco asesino!

Y subió.

Jadeando, con los pulmones ansiosos, el corazón enloquecido.

Roscoe llegó al borde de la rampa un poco más tarde; no podía con la ligereza de Ivy. Y

desde  abajo,  empezó  a  disparar.  Primero,  porque  como  fuese  tenía  que  impedir  que saliera de allí. Segundo, porque los fogonazos le proporcionarían alguna claridad.

Fue así, en efecto; a la lívida luz de los fogonazos, vio a Ivy, ilesa, muy arriba ya de la rampa, a pocas yardas del hueco que la dejaría en ¡a habitación de James Rockwell.

Roscoe, entonces, inició también la ascensión.

Ivy,  a  reventar,  sin  resuello,  empapada  en  sudor,  subía,  subía;  allí  estaba  el  hueco...

¡Estaba a salvo! Si pudiera llegar a su auto... Estaba allí mismo, frente a la terraza...

Llegó  al  cuarto  de  Rockwell,  y  lo  atravesó  como  una  exhalación,  oyendo  detrás  las fuertes pisadas de Roscoe, que debía estar dejando en el ascenso los pulmones.

Tras  atravesar  el  cuarto,  salió  al  pasillo,  y  de  allí  al  solitario  vestíbulo-salón.  Nunca creyó  que  llegaría  a  alegrarse  tanto  de  verlo  de  nuevo...  Y  poco  después,  estaba  en  la terraza; allí estaba el auto. Quizás Roscoe llegase antes de que ella lo pusiera en marcha...

Y llena de zozobra pensando en eso, no vio ciertos detalles.

No vio, por ejemplo, a aquellas dos sombras que aparecían en la terraza. Dos sombras que la agarraban, la inmovilizaban, y una mano la amordazaba, al mismo tiempo. Sus ojos estaban a punto de brotar de las cuencas; necesitaba abrir mucho la boca para respirar, para  inundar  de  aire  sus  pulmones.  ¿Quiénes  eran,  qué  querían...?  Pataleaba, desesperada, en brazos de dos hombres...

La trasladaron a un extremo de la terraza, a oscuras.

Oyó:

—Ahí sale un tipo, también corriendo. ¿A qué demonios juegan, pregunto yo, Oscar?

—¡Yo qué sé...! Eh, el tipo va armado, Wilbur... Atención.

—Los demás deben haberle visto también... ¡Mira!

Roscoe,  en  efecto  salió  a  la  terraza,  y  sin  pensarlo  lo  más  mínimo  corría  hacia  el “Hillman-Minx”  detenido  a  escasa  distancia.  Pero  a  medio  camino  entre  el  auto  y  la terraza, fue atrapado por un vivo foco de luz, al que se sumó un segundo y un tercero, dejando a Roscoe quieto, resollando, sudoroso, inmóvil, cegado por aquella intensa luz, sin comprender nada.

—¡Suelte el arma! —le gritó alguien.

Roscoe, rabioso, no sólo trató de retroceder, huir de la luz, sino que, lejos de obedecer la orden, utilizó el arma.

Hizo fuego varias veces, en especial tratando de alcanzar a quien le había dado la orden.

Le respondieron al fuego.

Quizás se precipitaron un poco, pero le respondieron al fuego, y Roscoe, en medio de los conos  de  vivísima  luz,  inició  una  extraña  y  macabra  danza;  de  un  lado  a  otro,  girando, disparando al aire y al suelo.

Hasta  que,  por  fin,  derribado  por  los  impactos,  pareció  aterrizar,  y  quedar  de  cara  al oscuro cielo, con los ojos abiertos, materialmente cubierto de sangre.

Aparecían  tres  hombres,  que  iban  hacia  allí,  aún  con  sus  armas  de  reglamento  en  la mano; humeantes, calientes.

Los  dos  hombres  que  sujetaban  a  Ivy  aflojaron  un  poco  la  presión,  la  permitieron respirar. Ivy, desfallecida, entrecortadamente, se disparó; ese musculito que es la lengua apenas puede estarse quieto:

—¡Tiene que entrar y detener a Rockwell! ¡Es el asesino...! ¡Es un monstruo, una fiera...!

¡El y su silla de ruedas...! ¡Ha matado a todos los Brownrigg...! ¡A todos...! Lo del coche ya puedo explicarlo... Fue Roscoe... —lo señalaba con un tembloroso dedo—. Para borrar pistas, para que no se supiera jamás lo ocurrido con los Brownrigg, fue a arrojar el auto al lago... Fue el, sí... Y... y...

La miraban sin entender palabra.

No obstante, Oscar dijo:

—Echaremos un vistazo ahí  dentro, Wilbur. Te lo he dicho muchas veces: no me gusta este lugar, este albergue...

—Está  lleno  de  víboras,  arañas,  vampiros...,  un  museo  de  asesinos,  empezando  por  el dueño...—sollozaba, desatada, Ivy.

—Cuida de ella —gruñó Oscar.

Se reunió con los demás, y dijo:

—Adentro. Creo que hemos de encontrar a alguien más.

Ivy  tiraba  de  Wilbur;  apenas  podía  hablar,  pero  no  quería  que  aquellos  policías  se limitaran a un vistazo de rutina, tomándola a ella por loca.

En unos instantes, todos los policías, arma en mano, estaban en el vestíbulo, con Ivy.

Y todos oyeron el rápido deslizar de algo; la silla de ruedas.

Allí llegaba el inválido, desencajada la faz por la ira, en espera de que Roscoe hubiese terminado  el  trabajo;  pero  le  pareció  haber  oído  un  número  excesivo  de  disparos...  Sí, casi  volaba  con  su  silla  de  ruedas,  hasta  que  al  pasar  al  otro  lado  de  la  cortina,  quedó cortado, parado casi en seco, al ver allí cinco policías, con Ivy.

Ella le señaló, y chilló, histérica:

—¡Es él...! ¡Un monstruo, un asesino...!

El asombro dejó a los policías inmóviles.

¿Aquel inválido?

Probablemente aquella guapa rubia había perdido el juicio.

No obstante, avanzaban.

El  rostro  de  Rockwell,  alias  Mifflin,  se  transformó,  entonces.  Apareció  una  mueca diabólica en su faz, y le refulgían los ojos.

—¡Cuidado al acercarse, tiene mucho trucos en esa silla! —gritó Ivy.

El inválido quedó en suspenso dos segundos. Luego, como si fuese un gesto natural, se pasó una mano por el rostro, la boca...

Nadie entendía, pero se iban acercando; le acosaban, le acorralaban.

Hasta que Oscar masculló:

—¡Nos la ha jugado! ¡Su cara se está volviendo azul! ¡Ha tomado algo...! ¡Hay que...!

—¡Cuidado! —gritó otro policía.

Rockwell elegía su final. Por sí mismo. No quería ser detenido. No quería ser conducido a  la  Corte  en  una  silla  de  ruedas...  No  quería  despertar  la  compasión  y  el  asco  de  la gente. El se juzgaba, él se ejecutaba. Siempre estuvo preparado para aquel momento...

Era un truco más. Primero, la píldora que mataba; en dos minutos estaría muerto.

Luego...

De ahí el grito del policía, dando la alarma.

Y  los  demás  retrocedieron  cuando,  de  súbito,  con  sólo  apretando  un  resorte  de  su asombroso  complejo  electrónico  de  la  silla  de  ruedas,  el  inválido  provocó  un cortocircuito en todo el complejo, con estallido y llamaradas.

Unas llamaradas que en cuestión de segundos le envolvieron completamente; a él solo, con su silla.

Allí estaba, en la entrada del pasillo, a solas, envuelto en llamas, con el rostro impávido, abiertos los ojos...

Ya  estaba  muerto.  Se  defendía  aún,  rodeado  de  llamas,  ofreciendo  un  impresionante espectáculo.

—Deberíamos hacer algo...—susurró un policía.

—Está muerto, me parece...

—Apaguemos el fuego.

Cada vez era más insoportable el espectáculo, y el olor.

En una jaula de llamas... Aquel era el final.

Y los policías oyeron el choque de un cuerpo contra el suelo.

Miraron  con  lástima  a  Ivy  Gowand.  Pobrecilla...,  no  había  podido  resistir  el  final  del espectáculo. Allí estaba, desvanecida, liberada.





  *



El señor Gowand estaba de mal humor; gruñó: —Era  un  gamberro,  Ivy...  Esos  muchachos  de  las  motos...  ¡Zas!    me  ha  fastidiado  una pierna. Pero..., ¿no crees que has tardado mucho en venir a verme al hospital? Llevo ya cuatro días aquí con la pierna escayolada, y he llamado a casa un millón de veces... ¿Qué has estado haciendo?

—Entonces..., te atropelló una moto, papá...

—¡Un gamberro, te lo digo yo!

—Dios mío...

Ivy cerró los ojos.

Estaba allí, en el aséptico cuarto del hospital, a solas con su padre.

El señor Gowand la miraba un tanto ceñudo, con aire suspicaz.

—¿Puede saber qué te ocurre? —inquirió.

—Nada... Nada, papá...

—¿Dónde te has metido? ¿Por qué no respondías al teléfono?

La  congoja,  en  aquellos momentos,  no  dejaba hablar  a  la  joven  Ivy,  que  se  mordía  los labios; se le llenaban los ojos de lágrimas.

—Demonios... Si lloras por mí, no es necesario, pequeña —dijo, con tono más suave, el señor Gowand—, ¿O es por otra cosa?

—Yo... Papá, yo...

El hombre se puso serio.

—El  golfo  de  Dave,  ¿eh?  —gruñó—.  Te  lo he  advertido  infinidad de  veces.  ¿Qué  te  ha hecho?

Ivy se mordía los labios.

Gruesas lágrimas seguían resbalando por sus pómulos.

Se le dilataron las pupilas, al recordar todo el horror que llegó a encerrar aquel rancho-albergue-museo...

—Nena...,  ¿es  grave?  —inquirió,  preocupado,  el  señor  Gowand—.  ¿Acaso  ese...  ese..., tipo, se ha atrevido a...?

Ella negaba con movimientos de cabeza.

—No es lo que crees, papá... —dijo, con voz ahogada.

—Entonces, ¿qué? Deberías estar contenta. El gamberro de la moto pudo matarme, el muy... Y he salido bien librado. Y tú llorando. ¡Y yo te exijo que me expliques de una vez qué  sucede,  y  qué  has  hecho  estos  días,  y  dónde  has  estado!  —se  encrespó  el  señor Gowand.

—Yo... Y-ya... ya te contaré... Ha sido horrible...

—Me estás preocupando, Ivy. Por favor...

—Es... es increíble. Parece de pesadilla, papá...

—Ahora me asustas. Habla. ¡Habla!

La joven Ivy Gowand no pudo hablar.

Estaba estrangulada por las lágrimas, por el recuerdo de aquel horror.

Lo único que pudo hacer Ivy fue abrazarse a su padre, y humedecerle el rostro con sus lágrimas; apretarse contra él, y llorar. Muda, llorosa, horrorizada aún...

Ya le contaría a su padre lo del museo...
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