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  CAPÍTULO 1


  AQUEL día, Harry Dasherman tenía motivos para sentirse satisfecho. En especial, un motivo: había sido elegido alcalde de Granite Pass. Casi por unanimidad, además. Y casi, porque aún había gente idiota en el mundo; gente anacrónica, apolillada, sin ideas propias. Gente con un absurdo sentido de la moral. ¿Qué más moral que procurarse uno mismo lo que desea?


  De modo que Dasherman se sentía satisfecho. Satisfecho, no emocionado. A él no le arrancaba lágrimas de emoción el hecho de que los habitantes de Granite Pass confiaran en él. ¿Qué diablos de emoción? Tonterías; uno no era alcalde para trabajar en favor de los demás. Uno tiene su propia codicia.


  Por cierto, que Dasherman sabía muy poco de sí mismo. ¿Para qué analizarse? De sí, sólo sabía que ambicionaba dinero. Sin límites. ¿Para qué fijar límites? Así que su cargo era un medio y no un fin. Un medio para, incluso, ¿por qué no?, llegar algún día a gobernador de Colorado.


  ¿Por qué no? Tenía treinta y siete años, fuerza, e iba a tener muchas otras cosas.


  Bastaba tan sólo decisión; lanzarse a la lucha. Decisión,juventud y fuerza. ¿Cómo no iba a llegar lo demás? Forzosamente tenía que llegar. Nada de ser un muerto de hambre amamantavacas, ni arañar la tierra, ni llenarse las manos de callosidades manejando un pico en el ferrocarril. Había que ir más lejos; mucho más. Y ya estaba dado el primer paso: alcalde de Granite Pass. Claro está, sus pensamientos para el futuro sólo le interesaban a él mismo. Y cuesta tan poco prometer...


  Se miró al espejo y se dedicó una amable sonrisa a sí mismo. Era fácil engañar a la gente... Bastaba un discurso con voz potente, gesticular con fuerza, sudar un poco..., y ya está. La gente se lo cree todo.


  Había sido un bonito discurso el de aquella mañana. Luego, para dar más facilidades a la gente, les invitó a votar en el «Garden» mientras bebían por su cuenta.


  Bien... Ya estaba dado el primer paso, sí.


  Se miró de nuevo al espejo y retocó la posición del lazo negro, que destacaba sobre su blanca camisa de pechera rizada. Estaba impecable. Elegante, seguro de sí mismo. Era un hombre con ciertos atractivos; alto, bien constituido, con el cabello rubio, rizado; los ojos azules, muy claros; boca delgada, casi siempre sonriente. Pensó que tendría que empezar a hacer prácticas para disimular su cínica expresión. A nadie le gusta la gente cínica.


  Se abotonó la chaqueta del traje claro y echó el último vistazo a su figura. Perfecto. Ni siquiera llevaba armas. ¿Para qué?


  Salió de su habitación y caminó hacia su despacho. De una cajita que había encima de la mesa extrajo un cigarro largo y delgado. Lo encendió cuidadosamente y luego se asomó a la ventana, que daba a la calle principal de Granite Pass. Estaba ya oscureciendo; había gente en la calle; jinetes, caballos trabados; tipos endomingados que iban a aprovechar la noche... Un gran domingo.


  Como fondo al paisaje y por encima de los tejados de los edificios, se dibujaban un tanto veladas ya, oscuras, las Rocosas. Y sobre éstas, el halo rosado del crepúsculo.


  Siguió observando la calle, haciendo tiempo. Hay cosas que deben hacerse con la máxima discreción. La gente es fácilmente impresionable.


  Fumó con toda calma.


  Hasta que oyó la llamada en la puerta de la casa que ocupaba casi en el extremo de la calle principal. Una bonita casa, con jardín, comodidades... Lógico: aquello correspondería a su nueva personalidad.


  Fue a abrir y frunció el ceño al reconocer a su visitante. Un tipo seco, delgado, con una barba rubia de varios días y dos relucientes revólveres pegados a sus muslos.


  —¿Qué pasa, Joey? —inquirió.


  El tipo penetró en el vestíbulo de la casa, con el sombrero en la mano, dejando al descubierto su sucia cabeza amarillenta. Casi sin mover los labios, gruñó:


  —Eli Palmer.


  El flamante alcalde achicó ligeramente los ojos; miró a su hermoso cigarro, e inquirió:


  —¿Qué ocurre con él?


  —Está buscando complicaciones. En el «Garden».


  —Déjate de vaguedades, Joey. ¿Algo que me perjudica?


  —En cierto modo. El chico está borracho y la gente no le hace mucho caso. Pero, aun así... Me siento incómodo, ¿comprende? No sé hasta qué punto un tipo que lleva una placa de ayudante en el pecho debe consentir que se hable mal de la máxima autoridad del pueblo.


  Dasherman sonrió pálidamente.


  —¿Dónde está Baumer? —inquirió.


  —Allí, vigilando al muchacho. Baumer me mandó en busca de instrucciones.


  —Ya...


  —¿Y bien? ¿Qué hacemos? En mi opinión, deberíamos actuar duro, por ser la primera vez. Hay que hacer comprender a la gente que se debe un respeto a las autoridades, ¿no? Un buen escarmiento a Eli Palmer será un aviso para todo el mundo.


  Dasherman sonrió. Meneó la cabeza.


  —Es sólo un chiquillo, Joey. No sé...


  —Le aseguro que su lengua está afilada como un cuchillo —dijo Joey—. ¿Sabe?, la gente se ríe de lo que él dice... No me gusta que se rían.


  —Tranquilo, Joey. Anda, lárgate. Procura hacerle callar por las buenas. Le das unos consejos, le amenazas con meterle en la cárcel por perturbar el orden público, y listo. No conviene empezar a emplear mano dura, y menos con gente que ha tenido un significado en el pueblo. Con diplomacia, ¿comprendes? Díselo a Baumer.


  —Bueno... Supongamos que el chico no quiere oír consejos, y se envalentona si comprende que no vamos a hacerle daño. ¿Qué ocurre entonces?


  —No le peguéis muy duro, Joey. Vete ya.


  —Está bien.


  —Eh..., espera. ¿Cómo está el «Garden»?


  —Abarrotado. Una hermosa noche.


  —Andando, entonces.


  Y Joey salió de la casa del alcalde, contoneándose. Un instante después, se percibían sus pisadas por la acera de tablas, y el tintineo de sus espuelas. En cuanto a Dasherman, tras reflexionar unos segundos, se encogió de hombros. Tonterías. Eli Palmer sólo era un bocazas con muy escasa capacidad para hacerle daño a él, a Harry Dasherman.


  * * *


  Se oían risas, silbidos, palmoteos.


  Joey había estado en lo cierto: la gente, aquella tarde, abarrotaba el «Garden». Un «saloon» con infinidad de alicientes para los que doblaban el lomo durante toda la semana. Por alicientes se entiende whisky, baile, chicas, juego. De cuando en cuando, algún alboroto convertía el «Garden» en un campo de batalla y aumentaba la emoción. Y otras veces, como aquella tarde, ocurrían cosas insospechadas, con cierta pimienta.


  Por ejemplo, allí estaba Eli Palmer, amenizando la tarde.


  Eli Palmer era un muchacho de apenas veinte años, de constitución física un tanto deficiente, pero con unos ojos negros fogosos que decían bastante sobre su temperamento y su inteligencia. Un muchacho extraño, que aquella tarde destilaba whisky y amargura, además de utilizar una mordacidad inquietante en sus palabras.


  Y allí estaba, subido en un taburete, junto a la barra, completamente rodeado de gente, que le jaleaba, animándole a proseguir.


  Y Eli Palmer, con una botella de whisky en la mano, bebía tragos que en otra ocasión hubieran resultado fulminantes.


  Luego, miraba a la gente; a los ojos. Sonreía torcidamente, se enjugaba el sudor con la manga de su cazadora y proseguía:


  —¡Cuando dice que va a convertir Granite Pass en un pueblo de verdad, lo que quiere decir realmente es que va a convertir esto en una porqueriza gigante donde hozar a su antojo! ¡El y sus esbirros! Cuando dice que hará lo imposible para que la civilización atraviese Granite Pass..., ¡hip!, lo que quiere decir es que él y su camada de lobos hambrientos piensan aprovechar todas las circunstancias favorables... Como el ferrocarril; como el ganado; como los garitos que ha levantado; como el vicio que nos asolará..., ¡hip!..., que nos asolará, digo. Seremos arrasados por «su» civilización particular: pistoleros y mujerzuelas... Esa es la civilización que ofrece nuestro flamante alcalde. Esa es..., ¡hip!... ¡Y hay más, mucho más!


  Nuevo trago.


  Más risas de la gente.


  Eli Palmer les miraba con cierta maligna ironía. Se reían de él, ciertamente. Pero... ¿hasta cuándo se reirían? Aquellas cabezas espesas, mera materia peluda, sin más utilidad, no comprendían aún. Pero..., de acuerdo; podían reírse mientras le escucharan.


  Bebió de nuevo, mirando a todo el mundo.


  —Digo que hay más —prosiguió—. Hay..., ¡hip!, más...


  —Eli.


  Eli Palmer miró a aquel hombre; a Amos Salters. Le conocía bien. Era de los viejos; de los que no votarían nunca por un tipo como Harry Dasherman.


  —Eli..., muchacho, no bebas más. Y deja de hablar —musitó, junto a él, Salters—. Vete a casa.


  —¿Qué le pasa, Salters? ¿No estoy en lo cierto?


  —No vamos a discutir eso. Se trata, sencillamente, de que cierres la boca y te largues.


  —Tonterías... Quiero que la gente sepa la verdad; que nadie se llame a engaño a la hora de las sorpresas. ¿Me explico?


  —Es inútil, Eli. Todos saben muy bien a qué atenerse con Harry Dasherman. Incluso mejor que tú, por lo que veo. Ellos procuran aceptar los hechos con cierta inteligencia. Tú no, Eli. Vamos, baja de ahí y lárgate.


  —No lo haré mientras me pueda mantener en equilibrio... Tengo muchas cosas que decir, Salters... ¡Y me están escuchando! ¿No se da cuenta? Es mi oportunidad para hablar claro.


  —¡Vamos, Eli, al grano!


  —¡Sigue hablando, chico!


  Más risas.


  —Por Dios, Eli... —insistió Amos Salters.


  —Cállese. Me están pidiendo que continúe hablando, ¿no? ¿Por qué no complacerles? ¡Mucha...!, ¡hip!... ¡Muchachos! ¿Alguno de vosotros no ha dejado aquí cuando menos media paga? ¡Media paga en unas horas! ¡Y cuando Dasherman termine de instalar aquí, en este pueblo, su foco de vicio, la paga os durará sólo minutos! ¿A cambio de qué?


  —¿Ofreces algo mejor? —rió un tipo.


  —¿Qué sabes tú de esto, mocoso?


  Muchos rieron.


  —¡Sheila, demuéstrale al chico que media paga no significa gran cosa a veces! —chilló otro, mirando a una de las chicas, una pelirroja con cara de irónico aburrimiento, que estaba sentada en un ángulo de la barra.


  Sheila se limitó a encoger sus hombros delicados, redondos, muy blancos. Eli dirigió una sonrisa torcida a la mujer.


  —Esas son las armas que emplea Dasherman —dijo—. ¡Por no mencionar otras de las que aún no tengo pruebas!


  —Eli..., vas demasiado lejos —susurró Amos Salters—. Baja de ahí de una vez. ¿No comprendes lo que ocurre? Sólo se están divirtiendo a tu costa... ¿O has imaginado por un segundo que vas a convencerles? Vamos, Eli, lárgate de una vez.


  —¿Qué armas son ésas? —chilló uno.


  —¡Vamos, Eli, sigue!


  Silbidos.


  —Pruebas, ¿de qué? —chilló otro—. Tienes que seguir ha...


  Y aquel tipo dejó de hablar de súbito. Su rostro se tomó pálido y se mezcló con los demás, mientras la gente seguía aún chillando y riendo, sin tan siquiera haber reparado en que los batientes del antro habían dejado paso libre a dos hombres. Joey y Baumer. Ambos con sus placas de ayudantes en el pecho, inmóviles, mirando fríamente a Eli Palmer. Los dos hombres mantenían las manos como flotando a los costados, sin parecer reparar en el hecho de que Eli Palmer no llevaba armas.


  Empezaron a ser vistos por la gente.


  Cuando iniciaron el avance hacia Eli, el grupo comenzó a dispersarse, mientras Eli, que les había visto, bebió un nuevo trago y les miró de soslayo, sonriendo de un modo hiriente.


  —¿Qué os pasa, muchachos? Os... ¡hip!, os asustan, ¿eh? Miradles bien. Ayer, sucios pistoleros. Hoy, representantes de la ley. ¿No os dais cuenta? Dasherman ha empezado a trabajar por nuestra civilización colocando «su» propia ley.


  No hubo risas; ni comentarios.


  Eli parecía escupir con la mirada a la gente. Sólo Amos Salters, lívido, permanecía junto a él.


  Los demás, silenciosos, se retiraban prudentemente.


  —Me pregunto qué puede saber Joey de leyes —siguió Eli—. Joey y su compadre Baumer.


  Joey llegó frente a Eli, sin dejar de mirarle con fijeza, fríamente.


  —Te estás buscando un disgusto, muchacho. Anda, vete a casa.


  —Vaya... Parece que...


  —No hagas comentarios, Palmer. Es un buen consejo. Podríamos encerrarte por alteración del orden público. No obstante, vamos a dejar las cosas así si te comportas con sensatez. Baja y lárgate. Y medita un poco sobre lo que has estado haciendo.


  Eli rió entre dientes. Se atizó un nuevo trago. Oyó la voz nerviosa de Amos Salters:


  —Obedece, por favor, Eli...


  —Déjeme en paz. No terminé aún —dijo, sin dejar de mirar a los dos pistoleros—. A mí no me engañan sus nuevos modales. Sólo están esperando la oportunidad que les permita emplear la violencia conmigo. Lo están deseando. Están lívidos de rabia. Me producen la impresión de dos sucios coyotes amarrados por la mano del amo. Estoy seguro de que Dasherman les ha recomendado prudencia. ¿O me equivoco, Joey? Habéis ido a pedir instrucciones a Dasherman, ¿no?


  —Estás borracho, Palmer. Lo prudente es que te marches.


  —¿Así, sin más?


  —Será lo mejor.


  —De acuerdo. Echadme.


  Los dos pistoleros cambiaron una mirada. El muchacho se estaba poniendo difícil. Evidentemente, iban a ganar muy poco prestigio si empleaban la fuerza. Joey hizo una seña a Baumer, y éste dijo:


  —Sea como sea, Palmer, no queremos hacerte daño. Setrata, sencillamente, de que dejes a la gente en paz.


  Eli volvió a reír.


  La gente le miraba. Estaban asustados. El chico estaba demasiado borracho o se había vuelto loco. Estaba desgreñado, con el negro y brillante cabello sobre la frente; la cazadora abierta, mostrando su escuálido pecho. Sólo parecía tener fuerza en sus ojos muy negros.


  —He dicho que me echéis de aquí —repitió Eli—. ¿Qué esperáis?


  Baumer se humedeció los labios con un rápido lengüetazo.


  —Sea como tú dices, Palmer —rezongó.


  Y avanzó un paso.


  Eli Palmer, ante el asombro de la gente, lo único que hizo fue girar y golpear la botella contra el borde de la barra; la botella se hizo pedazos y en la diestra de Eli quedó el gollete, mostrando unas afiladísimas aristas. No bajó del taburete. Muy pálido, con los ojos encendidos, se limitaba a seguir con fijeza el avance de los dos pistoleros.


  Incluso Amos Salters había retrocedido.


  —Suelta eso, Palmer —dijo secamente Baumer.


  —Acércate —respondió roncamente Eli.


  —Como quieras.


  Baumer dio unos pasos hacia el muchacho, que estaba inclinado hacia adelante, esperando la reacción de Baumer. Este, a dos pasos de Eli, se detuvo. Luego, inesperadamente, hizo un amago y Eli, soltando un gruñido, lanzó sus aristas contra el lugar en que esperaba hallar el rostro del pistolero. Pero Baumer había realizado una contorsión, y los cristales sólo le rozaron una mejilla, que inmediatamente se cubrió de sangre, que manaba de una escandalosa herida; un simple roce.


  Eli quiso repetir el golpe, pero el pistolero, sereno pese al ardor de su mejilla sucia y barbuda, alargó las dos manos, sujetando la débil muñeca de Eli. Tiró de él, obligándole a saltar del taburete. Luego, le empujó contra la barra, golpeando varias veces contra el bordé de la misma la muñeca del muchacho, hasta obligarle a abrir los dedos y soltar los restos de la botella. Eli gimió y quiso inclinarse a recoger el gollete con la mano izquierda, pero un puntapié de Joey lo lanzó lejos de su alcance y quedó allí, frente a los dos pistoleros.


  Baumer, con su clara mirada helada, no dejaba de mirar a Eli a los ojos. No hacía el menor esfuerzo por contener la sangre que dejaba resbalar mejilla abajo, hasta el cuello.


  —Vete, Palmer —dijo roncamente Baumer.


  Eli pestañeó.


  Se echó a reír.


  —Está bien, lacayos. Repito, no obstante, que no me engañáis. A nadie, en realidad.


  —Largo ya.


  —Bueno...


  —¡Que te largues! ¡Que te largues! —estalló Baumer.


  Al propio tiempo, golpeó por dos veces el estómago de Eli Palmer, con dureza, y el muchacho, con las facciones desencajadas por la angustia, quedó doblado sobre sí mismo. Un puñetazo en plena boca le lanzó de espaldas contra la barra y de allí al suelo lleno de colillas y escupitajos.


  En aquellos instantes, el «Garden» estaba a reventar de tensión.


  Muchos pares de ojos de expresión incrédula estaban fijos en aquel muchacho que se estaba incorporando con grandes esfuerzos. Los pistoleros procuraban mantener la calma, e incluso Joey agarró de un brazo a Eli para ayudarle. Eli le miró unos instantes, y luego le lanzó un salivazo en pleno rostro; saliva y sangre que manaba de su labio superior partido.


  Joey le soltó, y con la manga de la camisa se limpió el salivazo.


  Eli rió inconscientemente.


  Y, de súbito, Joey cortó salvajemente su risa. Le asestó un terrible puñetazo en un pómulo, lanzando a Eli contra la barra de nuevo; al rebote le recogió con un durísimo izquierdazo al hígado. Antes de que Eli se inclinara le hundió el estómago con un nuevo puñetazo. Seguidamente, sin despegar los labios, sin demostrar su ira más que con aquellos salvajes golpes, le pegó en el cuello dos veces, dejando a Eli de rodillas.


  Le agarró seguidamente por los cabellos, obligándole a incorporarse. Y le empujó hacia los batientes. Eli los abrió con la cabeza y trastabilló en la acera, hasta perder el equilibrio en los peldaños de madera. Rodó por ellos, hasta la calle. Y cuando empezaba a levantar su cabeza llena de polvo, un puntapié produjo un trágico chasquido en su cráneo.


  Sin un grito, Eli quedó con la boca pegada al polvo.


  Joey y Baumer se miraron.


  —El se lo buscó, ¿no? —gruñó Joey.


  —No sé... Vámonos.


  Y se largaron.


  Apenas estaban a treinta yardas, cuando un Amos Salters angustiado, lívido, se precipitó hacia el muchacho. Le alzó la cabeza.


  —Eli..., muchacho...


  No. Era inútil. Eli Palmer no volvería a hablar. Tenía los ojos muy abiertos; la sien izquierda resquebrajada, hundida; la boca llena de sangre y polvo. Dios... Y la gente allí mirando, en silencio.


  


  CAPÍTULO 2


  HABIA llegado a Granite Pass aquel atardecer. Había llegado cubierto de polvo, con la camisa pegada al cuerpo a causa del sudor; cansino, el sombrero muy inclinado sobre la frente. Siempre inmóvil y serena su mirada gris. Parecía un tipo de piedra; inalterable, inmutable como la roca. Fuerte, de hombros anchos. Piernas largas, poderosas. Su rostro era un conjunto de músculos que resaltaban, brillantes de sudor en aquellos momentos; la boca recta y algo delgada.


  Cuando miraba a alguien, ese alguien, según su sexo, sentía oleadas de calor o un intenso soplo helado. Y se llamaba Clyde Kilgore. Treinta y dos años en sus anchos hombros; arrugas en su rostro, especialmente en tomo a los ojos y en las comisuras de la boca.


  Ese era Clyde Kilgore.


  Con su único revólver sobre el muslo derecho, muy bajo. Con la culata de un rifle de repetición asomando por su funda sillera.


  Mucha gente había visto llegar a Clyde Kilgore. Le vieron dejar el caballo en el establo público y luego encaminarse, sin prisas, hacia el hotel del pueblo. Allí, Clyde Kilgore se había librado de la capa de sudor y polvo, se había afeitado y cambiado de camisa. La que se había puesto era negra, al igual que el pañuelo que llevaba al cuello. Tenía aspecto de halcón.


  Además, se había echado sobre el lecho, fumando un cigarrillo. Cuando despertó, ya la luna asomaba por la ventana de su cuarto.


  Y había despertado sin motivo aparente...


  No. El motivo existía. Alguien estaba llamando a la puerta de su cuarto.


  Clyde Kilgore se sentó en el borde del lecho, colocándose el cinto y la funda con el revólver sobre las rodillas.


  —Pase —gruñó.


  Se abrió la puerta, y una mujer penetró en el cuarto. Luego, cuidadosamente, sin dejar de mirar a Clyde Kilgore, la mujer cerró y avanzó hacia aquel hombre que, por su parte, estaba algo rígido, con las pupilas clavadas en las de la mujer. Ella avanzaba lentamente, en silencio.


  En la semipenumbra brillaban sus pupilas, sus labios.


  Cuando llegó junto a Clyde, la mujer se arrodilló a su lado.


  —Clyde... —musitó.


  Kilgore la miraba, en silencio. La escrutaba. Trataba de profundizar en los ojos verdes de aquella mujer; observaba su boca. Miraba el cabello largo, ondulado, dorado, que se desparramaba sobre los hombros femeninos. Miró el busto tenso y bien formado de aquella mujer; la brevedad de su cintura. Bien..., no parecía que el tiempo afectara mucho a Julie Baker. Estaba hermosa; una belleza madura, en plenitud.


  —Clyde..., ¿no piensas decir nada? —susurró Julie.


  —¿Qué puedo decir? —inquirió roncamente el hombre.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Es cierto. Creo que soy yo quien debe hablar...


  —No te pido explicaciones, Julie.


  —Ya lo sé. Eres demasiado orgulloso para ello. Orgulloso en todo. No te lo reprocho, Clyde. Dime: ¿sufriste mucho por mi culpa?


  —Sería necio negarlo.


  —Comprendo... Yo... estuve tentada de regresar, Clyde. Te lo juro. No ha sido fácil vivir lejos de ti.


  —No parece que te vaya mal.


  —No... No puedo quejarme, Clyde. No obstante, siempre he sentido un vacío. Es curioso... ¿Sabes cómo lo he descubierto? Ha sido esta tarde, al verte entrar en el pueblo. No sé..., aún me duran las palpitaciones, Clyde. Y descubrí en aquel momento la causa de mi vacío. Era algo que siempre me inquietaba...


  —Siéntate, Julie. Tu postura es muy incómoda.


  Ella se incorporó. Sin separar sus ojos de los de Clyde Kilgore.


  —Clyde..., tengo miedo ahora. Mucho miedo —murmuró.


  —No comprendo —dijo Kilgore.


  —Por favor... Sabes muy bien a qué me refiero. Tengo miedo de que me digas que sólo estás aquí de paso. Clyde..., todo ha cambiado mucho. Yo... ya tengo lo que ambicionaba, ¿entiendes? Tengo dinero. Mucho dinero. Las cosas ruedan bien en Granite Pass. Hay ambiente, ¿sabes? Clyde..., responde, ¿estás de paso?


  —Sí.


  Julie cerró los oíos.


  —¿No podría convencerte de alguna manera para que te quedaras? —inquirió, en susurros.


  —Lo dudo, Julie.


  —Has dejado de amarme.


  —No lo sé... No me he detenido a pensar mucho en ti. Por miedo, Julie, esa es la verdad. Todo terminó una mañana en Las Animas. ¿Recuerdas?


  —¿Lo dudas, Clyde?


  —No sé qué pensar.


  Julie Baker inclinó la cabeza.


  —Comprendo... —musitó—. Yo..., no he querido dejar escapar esta oportunidad, Clyde. Te he visto; he comprendido que te amo aún, y es todo. Han sido cuatro años absurdos...


  Cuatro años dedicándome a mi máxima ambición: ganar dinero. Ya lo tengo. ¿Y bien?


  —Supongo que a esa pregunta podrás responderte tú misma, Julie —dijo Clyde Kilgore.


  —Claro... —dijo, con amargura, aquella mujer—. Lamento haber turbado tu tranquilidad, Clyde. Ha sido... un esfuerzo desesperado por mi parte, ¿comprendes? No esperaba conseguir gran cosa, esa es la verdad. Pensé que tenía derecho a luchar por mi felicidad. Y la tuya. Siempre egoísta, como ves. Clyde..., te espero esta noche en mis habitaciones del «Garden»; quiero hablar contigo. Oh, no temas, procuraré no ponerme pesada.


  Clyde Kilgore frunció el ceño.


  —¿Qué ocurre, Julie? —inquirió.


  Julie se mordió el labio inferior.


  —Quiero hablar contigo, Clyde. Es todo —musitó.


  —¿No te parece éste un buen momento?


  —No. Prefiero hacerlo en mi ambiente.


  —¿Crees que allí me convencerás?


  Julie sonrió; tenía los labios carnosos, rojos.


  —Acabo de tomar una decisión, Clyde —dijo—: No darme por vencida. Quiero que sepas que... no soy totalmente mala. ¿Me creerás si te digo que tú eres el único hombre que ha habido en mi vida? Reconozco que alguna vez he estado a punto de ceder, pero mis malos pensamientos se ahuyentaban de un modo simple: me dedicaba a contar mi dinero. Por tanto, puedo ofrecerte lo mismo que hace cuatro años, Clyde. Lo mismo. Por lo demás..., lo primero que me pregunté al verte fue si me estabas buscando. Ya veo que no.


  —No, Julie.


  —¿Entonces? ¿Por qué has abandonado Las Animas? Se te consideraba un buen sheriff. Lo eras, en realidad.


  Clyde Kilgore se encogió de hombros.


  —Eran otros tiempos —dijo.


  —Como quieras, Clyde. ¿Te espero?


  Julie se había acercado a él. Se había inclinado ligeramente y le miraba a los ojos; le escrutaba.


  —¿Me tienes miedo, Clyde? —susurró—. Voy a ser absolutamente sincera contigo: yo utilizaré todas mis armas para recuperarte. Ahora, decide lo que piensas hacer.


  Clyde Kilgore se incorporó. Dejó el cinto con la funda y el revólver sobre la cama. Encendió el quinqué, cuya llama se reflejó en los ojos de Julie.


  —Tal vez vaya, Julie —dijo simplemente.


  Julie asintió con la cabeza. Se acercó a aquel hombre y, lentamente, alzó los brazos hasta rodearle la nuca. Percibió la crispación de Kilgore. Ella, por su parte, mientras acercaba sus labios a los del hombre, no podía contener su temblor. Un instante después, estaba pegada a él, besándole desesperadamente. Kilgore había cerrado los ojos y apenas rozaba con sus manos la espalda de Julie. Después de cuatro años, volvía a aspirar el perfume de Julie, volvía a besar sus labios. Y el recuerdo regresaba, violento, produciendo dolor.


  Cuando Julie se separó de él, le miró a los ojos.


  —Sé que vendrás, Clyde —musitó—. Esta noche.


  —Es curioso... Me abandonaste voluntariamente, Julie. Y ahora, después de cuatro años...


  —Cometí un error, Clyde. Eso es todo lo ocurrido entre nosotros. Que yo me equivoqué. Y tengo que marcharme ya, Clyde... A veces, no soy dueña de mis actos. Te espero.


  Y le volvió a besar; volvió a pegarse a él, inundándole de nuevo de aquel perfume que Clyde Kilgore no había conseguido olvidar. Y aquella noche era real; lo sentía vivo y cálido, desprendiéndose de la piel de Julie Baker; aquella Julie Baker que un día, en Las Animas, fue dulce con él... Y resultaba extraño. Kilgore prefería recordarla pese a tenerla ante él, llena de vida y con su belleza más madura, más sugestiva. El prefería recordar a la Julie de los veinticuatro años, que le miraba con la adoración plasmada en sus inmensas pupilas verdes... Pero ella prefirió otra cosa. Decía que había cometido un error...


  —Vete, Julie —murmuró aquel hombre.


  La empujó suavemente hacia la puerta del cuarto.


  Y cuando Julie salió de allí, dejó su perfume, su calor.


  Clyde Kilgore, que había procurado mantenerse sereno en todo momento, al quedar solo apretó los puños con fuerza.


  Luego, a manotazos, se refrescó un poco con agua, se peinó y una vez ceñido el revólver y encasquetado el sombrero, salió del hotel.


  * * *


  Julie Baker había estado en lo cierto: existía ambiente en Granite Pass. Mucha gente, varios tugurios en pleno funcionamiento. Gente de todas clases: obreros del ferrocarril, vaqueros, jugadores, simples trotamundos, pistoleros... Chorros de luz provenientes de los «saloons» incidían en las combadas aceras de tablas y hasta en la dura y polvorienta calzada, donde el viento de las Rocosas provocaba algunos remolinos. Se percibía música; rumores de voces, de animación...


  Clyde Kilgore estaba casi en la salida del pueblo, sentado en el bordillo, con un cigarrillo entre los labios.


  Una extraña figura, que parecía agazapada en la oscuridad. De cuando en cuando, brillaba la brasa de su cigarrillo, trazando un arco rojizo.


  Y aun cuando Clyde había oído el taconeo sobre la acera de tablas, no se volvió. Sólo cuando los pasos se detuvieron junto a él, miró de soslayo, desde las puntas de los pies hasta los cabellos, a aquella mujer cuyos ojos intensamente negros estaban clavados en él con una fijeza obsesionante. Ella dio un paso hacia Clyde y éste pudo apreciar más cómodamente todo lo que la chica trataba de disimular con su cerrado vestido oscuro. Una silueta frágil, juvenil; un rostro ovalado, muy blanco, donde contrastaban poderosamente los ojos negros. El cabello también negro, largo; una boca un tanto prieta, bien dibujada.


  —Le he estado observando —dijo de pronto aquella muchacha.


  Clyde achicó los ojos.


  —¿De veras? —gruñó.


  —Le vi llegar esta tarde. Y... he estado vigilando el hotel, esperándole. No estaba muy segura de que usted prefiriese el aire libre. La mayoría de la gente no sale de los tugurios. ¿Comprende?


  —Desde luego.


  —Por tanto, usted, en principio, tiene algo distinto a los demás...


  —A los demás, ¿qué? —sonrió ligeramente Clyde Kilgore.


  —Pistoleros.


  —Ya... Entonces, por el momento, las cosas están así: usted me considera un pistolero, aunque distinto a los demás. Por otra parte, me ha estado observando, y ahora se decide a hablarme. ¿Qué más?


  La joven vaciló ligeramente. Musitó, por fin:


  —Me llamo Abby Palmer. ¿Quiere que hablemos en mi casa? Oh, bueno, antes tengo que decirle que lo único que pretendo de usted es que mate a un hombre. Tengo mil dólares para pagarle. Es cuanto me queda: mil dólares.


  Clyde Kilgore abandonó su cómoda postura y se situó frente a Abby Palmer, dominándola con su estatura, mirándola a los ojos, sin que Abby bajara la vista, ni se mostrase turbada en lo más mínimo. Soportaba con absoluta entereza la fría mirada gris de aquel hombre.


  —¿Le parece poco? —musitó, ante el silencio de Kilgore.


  —No lo sé, Abby. A veces, mil dólares es demasiado por matar a un hombre. Otras veces, es poco.


  —¿Acepta? He pensado explicarle lo ocurrido, por si usted es uno de esos pistoleros con escrúpulos. Por lo menos, su comportamiento no es el de un asesino vulgar. Y sigamos hablando del precio. Si mil dólares no es suficiente, yo entraré en ese precio. Ahora, diga si está dispuesto a oírme.


  —¿Tan importante es para usted que ese hombre muera? —inquirió Clyde.


  —Muy importante.


  —¿De quién se trata?


  —Un hombre llamado Harry Dasherman. Yo le explicaré una historia que cualquiera corroborará fácilmente... a menos que tenga miedo. Lo cual es muy probable.


  —¿Por qué razón?


  —Eso forma parte de la historia. Usted puede reflexionar si quiere. Aquella es mi casa —señaló un edificio situado en la acera de enfrente, a unas cincuenta yardas de distancia—. Le estaré esperando.


  Clyde la observó, en silencio, unos segundos. Luego, meneó la cabeza.


  —¿Cree que el sacrificio vale la pena? —inquirió.


  —Si. Y ahorra comentarios. Yo estoy dispuesta a pagar el precio que usted exija. Lo demás, si cerramos el trato, se limita a que usted mate a Harry Dasherman. Le estaré esperando.


  La joven dio media vuelta, taconeó por la acera y un instante después estaba cruzando la calzada, en dirección a su casa. Clyde, un tanto asombrado, la observaba y achicó los ojos cuando advirtió que la espalda de Abby Palmer se estremecía e instantes más tarde echaba a correr para desaparecer en pocos segundos.


  Clyde Kilgore permaneció unos instantes en pie. Luego, se sentó de nuevo, reflexionando.


  Evidentemente, Granite Pass era un pueblo con ambiente. Quizá excesivo ambiente.


  Por lo demás, en cierto aspecto no podía empezar mejor la cosa: Julie Baker y Abby Palmer. Una extraña doble cita para aquella noche. Pero había más... La cita, en realidad, era triple. Por cierto, ¿qué diablos estaba esperando Barry? Ya debía estar allí...


  Lió otro cigarrillo un tanto impaciente. Lo encendió, dio unas chupadas y lo echó a la calzada.


  Se puso en pie. Había oído algo extraño en el callejón contiguo.


  Luego, vio aquella silueta oscura que brotaba del callejón y se pegaba a las fachadas de la acera, a sólo cinco yardas de Kilgore. Y éste gruñó:


  —¡Maldita sea, Barry!... ¿A qué infiernos estás jugando?


  Y dio dos pasos.


  Quedó quieto, palideciendo bruscamente, al ver que Barry abría la boca, sin conseguir emitir un solo sonido. Y la abría de un modo angustiado, mientras un hilillo de sangre resbalaba comisura abajo. Clyde Kilgore se precipitó hacia Barry, atrapándole por los hombros justo cuando ése se desplomaba. Clyde le depositó cuidadosamente en el suelo, examinándole ansiosamente.


  —Barry, muchacho...


  —La..., la espalda... Me..., me...


  La espalda. Clyde Kilgore echó un vistazo a la espalda de Barry, y se estremeció con fuerza.


  


  


  CAPÍTULO 3


  BARRY, muchacho...


  El cuchillo dejaba visible tan sólo la empuñadura. El acero estaba hundido completamente en el centro de la espalda de Barry Strong. Le mantenía rígido, con los ojos muy abiertos; el rostro cubierto de un sudor frío, viscoso.


  —¿Qué ha ocurrido, Barry? ¿Quién ha sido?


  Barry abría la boca. Parecía imposible que llegara a decir algo inteligible.


  —Un esfuerzo, Barry...


  —Vie... vienen...


  Brotó un chorro de sangre de la boca de Barry y su cabeza se dobló hacia un lado, sin fuerzas. Quedó completamente inmóvil, sujeto aún por el aturdido Kilgore. Cuando éste comprendió, depositó cuidadosamente el cadáver sobre las tablas de la acera. Luego, miró el rostro lívido y contraído de aquel hombre, de Barry Strong. Apenas treinta años; un muchacho agradable, fuerte, inteligente... El rubio cabello le caía sobre el rostro, ocultándole la frente.


  Clyde Kilgore introdujo la diestra en cada uno de los bolsillos de Barry Strong y se apoderó de algunos objetos, que guardó en los bolsillos de su propia camisa.


  Parpadeó.


  Una fracción de segundo más tarde, rodaba por la acera, con fuerza, hasta el punto de que se dejó caer desde el alto bordillo a la calzada, esquivando dos balazos que atravesaron las tablas para perderse mansamente en el hueco. Acuclillado, ya con el revólver en la diestra, avanzó hacia la esquina.


  Y vio las piernas de un hombre situado junto al barril de desagüe. Disparó dos veces contra aquellas piernas, destrozando las rodillas del tipo. Inmediatamente, se oyó un aterrador alarido de angustia, y el herido quedó fulminado en tierra, con la cabeza apoyada en el barril. Antes de disparar nuevamente, Clyde Kilgore cambió de posición, con lo cual consiguió esquivar dos balas disparadas desde un ángulo del callejón. Cuando apretó el gatillo de nuevo, rabiosamente, a matar, la cabeza del pistolero herido se despanzurró contra el barril, quedando pegadas en éste partículas de cráneo y masa encefálica. Y un chorlito de agua empezó a caer mansamente sobre la destrozada cabeza del tipo.


  A continuación, Clyde oyó una carrera.


  Sonrió.


  Fue una mueca feroz, seca.


  Y disparó contra el lugar en que alguien parecía correr. Oyó un gruñido de sorpresa, comprobando que el pistolero sólo había fingido la carrera, esperando que se descubriera.


  Luego saltó, abandonando su refugio. Vio al tipo. Le vio, pegado a un lateral de madera, tratando de deslizarse hacia la esquina. Clyde disparó, y el respingo del pistolero evitó que la bala le penetrase en la boca; sólo se llevó un jirón de carne de la mejilla. Y la sangre empezó a brillar, resbalando hasta el cuello. La segunda bala se hundió en el hombro del tipo, que fue empujado contra la fachada.


  Su revólver cayó a tierra.


  Chilló, al ver avanzar a aquella silueta, oscura como la muerte.


  El pistolero lanzó su mano izquierda hacia el revólver, pero llegó tarde. Una bota dura, recia, aprisionaba su mano contra el suelo, al propio tiempo que el cañón del revólver de Clyde se hundía en su garganta.


  Con la mano izquierda le agarró por los cabellos, inmovilizándole por completo, dolorosamente.


  —Quieto... Así, quieto... —jadeó Clyde.


  Y empezó a incorporarle. El pistolero, un tipo de cabello rojizo, muy joven, soltó un gemido.


  —Voy a comunicarte algo —dijo secamente Clyde—: Acabáis de matar a un «marshal».


  Los ojos del tipo giraron alocadamente en sus órbitas.


  —Y eso no lo pagas tú con cien vidas, cochino.


  Sin soltarle los cabellos, le empujó de cabeza contra las tablas, y el golpe resonó sordamente.


  —Mal..., maldito... —jadeó el pistolero.


  —Quieto, perro... Quieto. ¿Para quién trabajas? Me basta con un nombre. Luego, ya...


  El escupitajo que el pistolero soltó a los ojos de Clyde cegó a éste unos instantes, desconcertándole. Inmediatamente, notó la rodilla del pistolero en su bajo vientre y se sintió sin fuerzas. Dos manos agarraron su muñeca derecha, con lo que el pistolero trataba de anular la amenaza del cañón del revólver hundido en su garganta. El pistolero forcejeó unos instantes, y ya estaba a punto de gritar de alegría cuando Clyde Kilgore, fríamente, apretó el gatillo dos veces.


  De inmediato, se encontró libre. Y oyó un choque contra la fachada de madera. Abrió los ojos, llenos de saliva y sangre, y vio lo que quedaba del rostro de aquel tipo. Este iba resbalando, muerto, hacia el suelo.


  Clyde le contempló unos instantes. Le golpeó con la puntera de la bota en las costillas.


  Luego caminó hacia el otro, siempre en las sombras del callejón.


  Por fin, salió a la calle principal, ignorando por completo las miradas curiosas de algunos tipos que se habían asomadoprudentemente. Clyde Kilgore caminó hacia Barry Strong. Le contempló durante unos segundos.


  —Mala suerte, Barry... No podía esperar esto... aún. Creo que, efectivamente, ocurren muchas cosas en Granite Pass.


  Kilgore empezó a recargar el revólver.


  El silencio de unos instantes antes se había truncado.


  Se oía música.


  Algún galope.


  Alguien caminaba por la acera de tablas.


  La mirada de Clyde Kilgore quedó fija en la casa que poco antes le había señalado aquella mujer: Abby Palmer.


  * * *


  —Pase.


  Kilgore penetró en la casa, quitándose el sombrero. Echó un vistazo al interior, un tanto sorprendido. Todo daba la impresión de que en aquella casa había existido prosperidad. Era amplia, fuerte. Había habido incluso cuadros, según denotaban las marcas de las paredes. Y buenos muebles, de los que aún quedaban algunos restos. Todo daba sensación de cierto vacío, de soledad.


  Las miradas de Clyde y Abby Palmer se cruzaron. Allí, a la luz de un quinqué, los ojos de Abby brillaban de un modo extraño. Y Clyde recordó que, pese a todo el valor que Abby pretendía demostrar, poco antes había tenido que correr, estremecida por los sollozos. Sin embargo, ya no existía en sus ojos la menor señal de llanto.


  —Sólo hace dos meses, esta casa era muy distinta —musitó la joven, adivinando los pensamientos de Kilgore—. Puesto que está aquí, debo creer que desea escucharme.


  —Así es, Abby.


  —¿Quiere seguirme?


  —Está bien.


  
    

  


  La seguía. Se estremeció, observando la estilizada silueta casi juvenil, sin duda aparentemente más delgada a causa desus ropas oscuras. Abby se movía silenciosamente, mostrándose a tono con el silencio de aquella casa. Y unos instantes después, estaban en un despacho que también había conocido mejores épocas.


  —Siéntese...


  —Clyde Kilgore.


  —Por favor, Kilgore, siéntese. Este despacho lo utilizaba mi padre; Samuel Palmer. Fue alcalde de Granite Pass hasta hace dos meses. Fue... asesinado.


  Kilgore asintió con la cabeza.


  —Empiezo a comprender —dijo.


  —Fue en un viaje que realizó mi padre a Denver, para tratar de asuntos relacionados con el paso del ferrocarril por Granite Pass. Aún no habían comenzado las obras. Pues bien: al regreso, la diligencia en que viajaba mi padre fue asaltada. Los cuatro viajeros, el mayoral y el guarda resultaron muertos. Acribillados a balazos... Y hasta el momento no hemos sabido absolutamente nada de los salteadores; se los ha tragado la tierra. Y ahí empieza la historia, señor Kilgore.


  —Un momento, Abby. Todo parece indicar que la muerte de su padre fue accidental. No hubo más que un asalto a la diligencia, por gente desconocida.


  —No es así, Kilgore. Por lo menos, yo sospecho que no es así. Y... eso mismo sospechaba mi hermano, Eli. Eli... también fue asesinado. Eli murió a la vista de mucha gente, a causa de una salvaje paliza. Fueron Joey y Baumer, los ayudantes del comisario. Es posible que Eli les provocara, les insultara, pero... No debieron matarle. Me..., me han dejado completamente sola. He tenido que vender muchas cosas para ir viviendo. Y... para reunir mil dólares.


  —Está bien. Vayamos por partes, Abby. Volvamos a lo de su padre. Parece muy segura de que el asalto a la diligencia no significaba sólo apoderarse del dinero que la gente pudiera llevar encima.


  —Exacto. Hubo más. Querían matar a mi padre. Por supuesto, es casi imposible probar ese extremo. Pero... mi padre estorbaba en Granite Pass, ¿comprende?


  —¿Estorbaba a Harry Dasherman?


  Abby bajó los ojos un instante; sólo un instante.


  —Así es —musitó.


  —¿Y usted cree que detrás del asalto y de la muerte de los viajeros está la mano de ese Dasherman?


  —Sí... Hizo las cosas bien. Murieron todos los pasajeros. Nadie, pues, podía sospechar que la víctima verdaderamente señalada era mi padre. Su muerte, como es lógico, no despertó la atención de nadie. Se le consideró una víctima más. —Comprendo. Va a ser difícil probar lo contrario.


  Abby se humedeció los labios.


  —Kilgore..., aclaremos inmediatamente un punto. Yo he recurrido a usted imaginando que no necesita pruebas de ninguna clase. Usted, sencillamente, será el verdugo. Por supuesto, no debe sentir el menor escrúpulo por matar a Harry Dasherman. Es... un monstruo —y se quebró un tanto la voz de Abby.


  Clyde achicó ligeramente los ojos.


  —¿Qué hay de su hermano? —inquirió.


  —Eli no podía soportar el dolor que le produjo la muerte de papá... Eli era un muchacho inteligente, culto, pero muy nervioso, excesivamente impulsivo. Ocurrió hace diez días, cuando Harry Dasherman fue elegido alcalde de Granite Pass. Fue elegido como consecuencia de sus promesas. Bien..., hay que reconocer que la gente necesita, precisamente, todo lo que Dasherman ofreció, lo cual se resume fácilmente: vicio. Vicio en gran escala. Y... está cumpliendo sus promesas.


  —Bien... Entonces, las cosas están así. Usted sospecha que su padre fue asesinado por orden de Dasherman. Objeto: ser elegido alcalde de Granite Pass para aprovechar todas las ventajas y negocios que reporta el ferrocarril. Primero, en construcción. Y luego, con su explotación. ¿No es eso?


  Abby, un poco sorprendida, asintió con la cabeza.


  —Celebro que haya captado inmediatamente el problema, Kilgore —dijo.


  —En cuanto a la muerte de Eli, todo parece indicar que no existió premeditación.


  —No... Tengo que decir siempre la verdad: no la hubo.


  —Y ahora, usted quiere vengarse de Dasherman, aun sin tener la seguridad de que lo de la diligencia ocurrió como usted cree.


  Abby respiró hondo; se dilataron las aletas de su recta nariz.


  —Así es, Kilgore. ¿Acaso no le convence mi historia?


  —Bien...


  —¿Usted necesita más motivos para matar?


  Clyde meneó la cabeza.


  —Tal vez —dijo.


  —¿No le basta saber que Dasherman es un monstruo? Vea, mil dólares por matar a un hombre cuya desaparición nadie iba a llorar. Mi dólares, o lo que usted quiera, Kilgore. Sepa que Dasherman está haciendo mucho daño. ¿Ha visto los tugurios del pueblo?


  —Desde la calle.


  —¿Sabe lo que está sucediendo en las obras del ferrocarril?


  —No.


  —Está bien. Cualquiera podría hablarle de ello... si reuniera un poco de valor. Y todo es obra de Dasherman.


  Kilgore miró a los ojos a Abby.


  Rara muchacha. Muy hermosa, pero con los rasgos siempre tensos. Todos sus sentimientos brotaban desde el fondo de sus negrísimas pupilas. Y había en ella odio; verdadero odio. Y la dulzura de su boca se perdía en el declive de sus comisuras hacia abajo, denotando amargura. Odio, amargura... Se echaba diez años encima con aquellos sentimientos completamente negativos. Rígida y fría, ansiosa a veces.


  —¿Es todo? —inquirió, de súbito, Kilgore.


  —¿Qué..., qué quiere decir?


  —¿Qué ocurre, Abby? Me he limitado a preguntarle si eso es todo.


  —Sí. Dasherman ha sido la ruina de los Palmer.


  —Ya...


  —Diga si acepta.


  —Con una condición.


  Abby apretó los labios. Apareció un brochazo de fuego en sus ojos.


  Despacio, murmuró:


  —Dígala, Kilgore.


  —Es sencilla: haré las cosas a mi manera.


  Se escapó un suspiro del pecho de Abby; bonito pero rígido. No debía poseer calor alguno. Bien..., Abby estaba helada por fuera e interiormente.


  —Allá usted, Kilgore. La forma es lo de menos. Le entregaré ahora mismo su dinero.


  —Creo que no debe precipitarse, Abby.


  —No quiero estar en deuda con usted.


  Clyde, que ya se había incorporado, miró con el ceño fruncido a Abby.


  —Insisto en que yo no quiero su dinero... aún.


  —Usted es un hombre extraño, Kilgore.


  —No más que usted, Abby. Supongo que ambos hemos atravesado circunstancias un tanto absurdas. Estamos algo deformados. Esa es la única verdad. Por lo demás, deje de preocuparse, Abby. Creo que podré ayudarla.


  Abby también se incorporó.


  —¿No... pedirá más a cambio? —musitó.


  —Usted es muy hermosa, Abby. Pero... hiela.


  La joven inclinó la cabeza.


  —¿Cree que siempre he sido así?


  —No sé qué creer.


  —Pues no. Yo...


  —No se violente, Abby. Después de todo, yo sólo soy un pistolero. Al menos, para usted. Hemos hecho un trato, sencillamente.


  —Está bien, Kilgore. Pero no me importa decirle que yo fui muy apasionada... Lo fui, sí. Apasionada y ciega. Yo...


  Se interrumpió. Tuvo que morderse los labios con fuerza.


  —Cálmese, Abby. Comprendo su odio, eso sí. Usted considera culpable a un hombre de la ruina de su familia y la propia. Es humano que odie a ese hombre con todas sus fuerzas. La ha dejado sola. Sin embargo, hay cosas que ni el odio debía haber matado en usted. Pero, repito, puede guardar el secreto.


  Abby parpadeó. Por primera vez, el tinte pálido de su rostro se coloreó ligeramente.


  —Kilgore..., usted..., usted lo ha descubierto... —musitó con voz temblorosa.


  Aquella vez, el sorprendido fue Kilgore.


  —No comprendo...


  —Oh, por Dios, váyase ya, Kilgore... —casi sollozó Abby.


  Y Kilgore, entonces, sí vio calor en aquellos ojos, que empezaban a llenarse de lágrimas.


  —Lo siento, Abby —dijo—. Tendrá noticias mías.


  —Sí, sí... Pero déjeme sola ahora.


  —Como quiera. Lamento haberla turbado.


  —No me compadezca, Kilgore. Yo..., yo soy tan...


  Se interrumpió.


  Kilgore no comprendía muy bien aún. Los hombres, por regla general, se muestran ciertamente torpes en determinadas cuestiones. Ni siquiera saben captar lo que salta a la vista.


  —¿Iba a decir que usted es tan culpable como Dasherman? —inquirió Clyde.


  —Oh, no... No, no... Se lo suplico, Kilgore: váyase.


  —Está bien, Abby.


  Clyde dio media vuelta y echó a andar. Captó que Abby quedaba sola en el despacho, sin molestarse en mostrarle la salida. No era necesario, de todos modos. Y antes de abrir la puerta, Clyde Kilgore percibió, ahogado, un sollozo que indicaba infinidad de cosas. Un sollozo hondo, de verdadero dolor. Entonces, Abby no era tan fría y rígida como parecía...


  Diablos, una chica rara. Sólo había insistido en que un tal Harry Dasherman debía morir.


  Cuando Clyde se encontró en la calle, respiró hondo. El viento de las Rocosas era fresco, reconfortante.


  Miró a ambos lados de la calle. Como esperaba, el cadáver de Barry Strong ya había desaparecido de la acera.


  Echó a andar.


  Luna.


  Una guitarra. Un relincho de caballo.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  EL hombre empuñó el revólver que había dejado debajo de la almohada. El arma oscilaba en su mano temblorosa. Cuando sonó la tercera llamada en la puerta de su habitación, consiguió reunir fuerzas para inquirir:


  —¿Quién..., quién llama...?


  —Abra, Rudnick. Un amigo.


  —Apártese, voy a disparar... Le juro que disparo...


  —Serénese, Rudnick. Mi nombre es Clyde Kilgore, y soy un enviado especial del gobernador del estado. Necesito hablar con usted.


  —¿Cómo sé que dice la verdad?


  —Es muy fácil comprobarlo —gruñó, ya molesto, Clyde.


  —Está bien...


  El hombre saltó del lecho y dijo:


  —Espere un segundo.


  Trotó su ridículo camisón de dormir por los pantalones y la camisa, y siempre con el revólver en la mano se dirigió hacia la puerta. Abrió, asomando el revólver. Inmediatamente, soltó un suspiro de alivio al ver la placa sobre la negra camisa de Kilgore.


  —De acuerdo —musitó—. Pase.


  Clyde penetró en la habitación. Penetraba un rayo de luna, pero míster Rudnick consideró que no era suficiente, por lo cual encendió el quinqué, observando luego a Kilgore, quien, tranquilamente, se había desprendido el distintivo, guardándolo en un bolsillo. Sonrió, y dijo:


  —Una sencilla precaución. Por lo demás, nadie me ha visto entrar; salté por el jardín de la parte trasera. Y si se pregunta a qué viene tanto misterio, la explicación es sencilla: han asesinado a Barry Strong.


  El tipo pestañeó.


  Era un hombre de algo más de cuarenta años; de construcción un tanto basta. Parecía fuerte. Su cabello era castaño, con algunas canas. Y tenía los ojos de perro.


  —Le han asesinado... —susurró.


  —Así es. Parece ser que estamos al descubierto. Al menos, en parte. Ya saben que usted solicitó ayuda a la jefatura del ferrocarril, la cual, a su vez, trasladó la petición al gobernador del estado. ¿O no fue así?


  —Si, sí... Siéntese, señor Kilgore... Yo..., yo hice las cosas con discreción. O al menos lo creí así. Y..., y han matado a un «marshal»; a su compañero... —el tipo estaba lívido.


  Kilgore se sentó en el borde del lecho.


  —Así es, míster Rudnick. Usted, como factor en Granite Pass de la compañía, supongo que podrá exponer ampliamente la situación. Por supuesto, el gobernador está interesado en el ferrocarril, como demuestra la aportación de fondos del estado. Por tanto, vamos a prestarle todo nuestro apoyo.


  —Eso mismo me dijo Strong...


  —Lo sé. Ahora, tranquilícese, míster Rudnick. Mi actuación debía pasar inadvertida en cierto modo, pero dadas las circunstancias debo actuar más abiertamente. ¿Qué está ocurriendo en el tendido?


  Rudnick se sentó en una silla.


  Se pasó una mano por la frente.


  —Ocurren cosas muy extrañas... Yo he estudiado a fondo el asunto, ¿comprende? Puedo estar engañado, pero he llegado a la conclusión de que alguien siente un enorme interés por retrasar el avance del tendido. Estamos trabajando a dos millas de Granite Pass, exactamente en el mismo lugar al que llegaba el tendido hace una semana. He examinado los hechos, observando los continuos accidentes entre los obreros; fallos en la colocación de los rieles; disputas entre la gente; incluso pérdidas de dinamita, que explotaba como por arte de magia, privándonos de barrenar debidamente el terreno, para proseguir con los trabajos. El puente que empezó a construirse sobre el Arkansas se ha derrumbado por dos veces... Es algo increíble, Kilgore. Estoy asustado.


  Clyde entornó los ojos.


  —Se supone, entonces, que el ferrocarril está sufriendo pérdidas de consideración —dijo.


  —Así es. Los trabajos, de por sí, ya son lentos. Calcule, pues, lo que está ocurriendo; el tendido será interminable si siguen produciéndose esta clase de maniobras. Y, claro está, no sólo es el ferrocarril quien sufre pérdidas. También el estado.


  —Claro... Entonces, vayamos al fondo del asunto. Alguien debe estar interesado en esos retrasos, como usted afirma. ¿Quién, míster Rudnick?


  El hombre se humedeció los labios.


  —El nombre está en el ánimo de todos, aunque nadie se atreve a pronunciarlo: Harry Dasherman.


  Clyde esbozó una sonrisa. Harry Dasherman... Siempre es bueno conocer a la gente.


  —¿Con qué objeto? —inquirió.


  —Bien... Resulta fácil de explicar, y el riesgo de equivocarme es mínimo: Dasherman ha invertido mucho dinero en montar y organizar el vicio en Granite Pass. A esas inversiones les está sacando un rendimiento increíble. Se comprende, puesto que tenemos mucha gente trabajando en el tendido; gente que deja todo su dinero en el pueblo, especialmente en los tugurios de Dasherman. Y éste, en mi opinión, evita el avance rápido del ferrocarril para aprovechar al máximo la estupidez de esa gente. Es posible incluso que espere que algunos echen raíces en Granite Pass...


  —En definitiva: La nómina que paga la compañía pasa casi íntegra a los bolsillos de Dasherman.


  —Eso es lo que ocurre, en efecto. Y pienso, por tanto, que Dasherman tiene bastante que ver con nuestro increíble retraso.


  —Ya... No obstante, Dasherman, ni nadie, puede prolongar esta situación indefinidamente.


  —No, claro que no. Ya digo que debe querer aprovechar la oportunidad al máximo.


  —Comprendo. Ahora, dígame si usted tiene idea de quiénes son los agitadores de los obreros.


  —Lo siento, «marshal»... No es posible seleccionar nuestro personal, ¿comprende? Estoy convencido de que muchos de nuestros hombres son fugitivos de la ley. Pero... les necesitamos. Además, ignoramos quiénes son. Cualquiera de los obreros puede ser el pistolero que obedece órdenes directas de Dasherman. Ya digo que ha habido disputas en el tendido, y hay gente muy rápida con el revólver. Yo... soy absolutamente sincero: la situación se me escapaba y decidí solicitar ayuda.


  —Esperemos que todo salga bien —suspiró Clyde.


  —Pero un hombre solo...


  —No se preocupe por eso, míster Rudnick. Yo no soy un hombre solo, sino el representante del gobernador.


  —Bien...


  —Ahora, voy a darle un consejo —atajó Clyde—. Debe cuidarse, míster Rudnick. Dasherman, o quien sea, sabe ya que usted tiene ayuda del gobierno. Han asesinado a uno de los nuestros, y nadie asegura que no intenten hacer lo mismo con usted.


  —Pero, entonces... ¿qué debo hacer? Las obras deben proseguir. Yo no puedo responsabilizarme deteniendo las obras...


  —No le pido eso, míster Rudnick. Tan sólo que proteja sus espaldas. Con pistoleros si es necesario. Cada tendido ha tenido sus vigilantes, sus protectores. El ferrocarril, generalmente, ha tenido dificultades, y se ha impuesto la utilización de gente violenta. Teniendo en cuenta que su vida corre peligro, no veo por qué usted ha de ser una excepción.


  —Lo haré. Lo haré, sí...


  —Entonces, es todo por ahora, míster Rudnick.


  —¿Qué piensa hacer?


  Clyde sonrió.


  —No se preocupe —dijo—. Buenas noches.


  —Buenas noches... —suspiró Rudnick.


  Y el tipo quedó sentado en el borde del lecho, mientras Clyde salió del cuarto, y poco después de la casa que el factor ocupaba en Granite Pass. Por supuesto, la salida de Clyde fue tan discreta como la entrada: por la parte trasera. Y unos instantes más tarde, después de un breve rodeo, se hallaba en la calle principal.


  No había cambiado el aspecto de la misma.


  Caballos trabados; algún tipo que pugnaba por montar; retazos de música, de luz...


  Y un «marshal» que meditaba, llegando a una conclusión: puesto que Abby Palmer y míster Rudnick coincidían en señalar a un culpable, habría que empezar por ahí, por Dasherman. Claro que... había algo más. Abby Palmer y Rudnick afirmaban que todo era debido a la implantación del vicio en Granite Pass...


  Y el «marshal» conocía a alguien que podría hablarle de la clase de vicio que explotaba Dasherman, y cómo lo explotaba.


  * * *


  Fue relativamente fácil introducirse en el «Garden» por una ventana trasera. Luego, un pasillo con varias puertas, una de ellas dejando escapar la luz por debajo.


  Se oían los rumores de la animación del local. Bullicio y música; gritos de entusiasmo. Cantaba una muchacha...


  Clyde se detuvo ante la puerta y prestó oído durante unos segundos, sin percibir el menor ruido. Se encogió de hombros y empujó la puerta. Por lo visto, Julie no tendría reparo alguno en recibirle en cualquier circunstancia.


  Julie... ¡Qué lejos quedaba todo!...


  ¿Lejos?


  No, no... Los besos de aquella tarde habían reavivado cierta llama...


  Dejó de pensar, casi de respirar, cuando vio a Julie.


  Parpadeó, por fin, como única reacción.


  Dios... Aquella era la misma Julie que cuatro años antes... Ella..., ella ni siquiera se había maquillado. Llevaba el cabello suelto, como antes; mostraba su rostro un tanto pálido; la boca rosada, sin maquillaje; bonita, dulce... Los ojos enormes, muy verdes, intensamente verdes, se posaban con súplica sobre las grises y frías pupilas del «marshal»; con una serena súplica que calaba hondo. Vestía con absoluta sencillez y completamente oculta su piel... como..., como antes; como antes de que la locura ambiciosa la destrozara...


  Estaba sentada en un sillón. Y se incorporó despacio mientras el «marshal» se acercaba a ella.


  Parecía más joven; su sonrisa era más dulce...


  —Clyde —musitó.


  —No..., no esperaba esto, Julie —musitó el «marshal».


  —Quería darte una sorpresa, y demostrar que puedo ser la de antes; la de siempre, en realidad. Yo..., no he cambiado en lo fundamental, Clyde. Y... lo fundamental es que te quiero. Oh..., ¿cómo podría pagar mi error? ¿Cómo, Clyde?


  El «marshal» cerró los ojos un instante.


  Olía a Julie... La notaba cerca. Sí..., había tratado de olvidarla; sentía miedo cuando la recordaba, porque en el fondo sabía la verdad...


  —Siéntate, Clyde. A mi lado. ¿O crees que no tenemos nada que decirnos?


  La miró, con terrible fijeza.


  —Por favor, Clyde, ¿qué estás pensando? —susurró Julie.


  —No sé... Julie, no vamos a hablar de nosotros.


  Julie se mordió el labio inferior.


  —¿Hay algo más importante? —musitó.


  —Sí...


  Julie inclinó la cabeza.


  —Está bien. Empieza —dijo.


  —Tendrás que hablar tú. ¿Hasta qué punto participas en el vicio organizado en Granite Pass por Harry Dasherman?


  Julie parpadeó.


  —No comprendo, Clyde...


  La diestra de Clyde Kilgore se cerró con fuerza en tomo a la muñeca de Julie. Apretó; acercó mucho su rostro al de Julie. Y ella soportó con serenidad la mirada del hombre.


  —No me vuelvas loco, Julie... ¿Sabes?, es cierto que has conseguido que el pasado volviera a mí de un modo brutal, incluso. Por unos instantes he creído que el tiempo no había transcurrido, que no era cierto que me abandonaste una vez; que todo había sido una pesadilla... Has conseguido algo, no voy a negarlo, Julie. Estás más hermosa que nunca, más mujer..., y no sé si te adoro o te odio. Pero..., dejemos ahora el pasado. Vayamos al presente. ¿Comprendido?


  Julie sonrió. Dejó que dos lágrimas asomaran a sus ojos.


  —Clyde..., soy muy feliz ahora... —susurró.


  —Por Dios, Julie... ¡Se trata del presente! Responde a mis preguntas.


  —Haré lo que tú me digas, Clyde...


  —Empieza pues.


  La soltó.


  —¿Mi participación? —empezó Julie—. No sé, Clyde... Yo, sencillamente, exploto mi negocio. Es el más antiguo de Granite Pass. Yo..., después de abandonar Las Animas, recorrí buena parte de Colorado en busca del lugar, de mi oportunidad. Todo lo encontré aquí, en Granite Pass. Me establecí y he luchado por prosperar. He contado mucho dinero, esa es la verdad, Clyde, ya te lo dije. Pero..., necesitaba algo más.


  —Me estás hablando exclusivamente de ti, Julie...


  —¿No te importa lo que he hecho durante esos cuatro años?


  Clyde pestañeó.


  —No lo sé —musitó—. Dime: ¿te limitas a explotar tu local sin más complicaciones?


  —El negocio, de por sí, ya es bastante complicado. Por otra parte, no comprendo dónde quieres ir a parar.


  —¿Cuáles son tus relaciones con Dasherman?


  Julie quedó un tanto rígida.


  —No existe relación alguna, Clyde —dijo con firmeza.


  Clyde bajó la vista reflexionando.


  Hubo unos instantes de silencio.


  Luego, queda, sonó la voz de Julie:


  —Clyde..., no quiero mentirte en nada. Es cierto que no existe ahora relación alguna, pero... existió. Existió, hasta que Dasherman demostró ser más ambicioso que yo. Oh, pero no pienses mal, Clyde. Mis relaciones con Dasherman puede decirse que fueron exclusivamente comerciales.


  —¿Comerciales? —gruñó el «marshal».


  —Sí... Dasherman insistía en asociarse a mí. Pretendía participar de los beneficios del «Garden». A cambio, me ofrecía una parte de los que se obtuvieran en sus negocios, aún no montados. Por supuesto, no accedí.


  —¿Por qué?


  —Es sencillo: el «Garden» sigue siendo el mejor «saloon» de Granite Pass, y es exclusivamente obra mía. Yo he luchado por él. Lo he creado yo. Aún hoy es el más concurrido y no tengo por qué repartir con nadie lo que ha sido fruto mío. Por otra parte, los tugurios de Dasherman aún no estaban montados y yo no confiaba en que produjeran beneficios apreciables. Bueno..., debo reconocer que me equivoqué. Pero no por eso estoy arrepentida de no haber aceptado la sociedad con Dasherman. Me gusta luchar sola. Y otra cosa: los tugurios de Dasherman algún día le arruinarán. Lo del ferrocarril no durará siempre.


  
    

  


  Clyde meneó la cabeza.


  —Tienes visión para los negocios, Julie —gruñó.


  —Salta a la vista, Clyde.


  —Sí... ¿Crees que es Dasherman quien obstruye el avance del tendido?


  Julie miró unos instantes en silencio a Clyde.


  —¿Te preocupa eso, Clyde? Tú ya no eres sheriff... ¿O acaso trabajas para el ferrocarril?


  —Nada de eso. He prosperado, Julie. Estoy a las órdenes directas del gobernador del estado.


  —Un «marshal»...


  —Exacto.


  —Entonces, ya comprendo. Pero, Dios mío, Clyde... esto es... es peligroso...


  —¿Entonces es cierto que Dasherman ha montado su tinglado para aprovechar el paso de doscientos obreros del ferrocarril?


  —Supongo que sí... El único beneficiado con todo lo que ocurre es él, Clyde. Si esa es suficiente razón...


  —Puede serla, Julie.


  —¿Y... y tú creías que yo me había mezclado en algo tan sucio, Clyde?


  —No sé...


  —Hay más, Clyde, algo que no pensaba decirte: Dasherman, después de los ruegos, pasó a la amenaza. ¿Comprendes? Dasherman me ha amenazado varias veces. Insiste en participar en el «Garden». Y yo no pienso ceder. No lo haré de ninguna manera. Antes quemaría el local. Esta es la única verdad, Clyde. Yo no juego sucio. No lo he hecho nunca. Ni nada mío entrará en un juego sucio.


  —¿Pretendes impresionarme?


  Julie se mordió los labios; inclinó la cabeza en silencio.


  Y Clyde se sintió un poco canalla.


  —Lo siento, Julie —musitó.


  —No importa, Clyde —dijo, humillada, Julie.


  —Bien... ¿Crees que Dasherman llegaría a la violencia contigo?


  —Tal vez. Lo ha hecho en otras ocasiones, supongo. No se caracteriza por sus escrúpulos precisamente. Pero yo no tengo miedo. Y menos ahora, Clyde.


  —Está bien... Es cuanto quería saber —dijo el «marshal», incorporándose.


  —Pero... ¿te marchas ya? —susurró Julie.


  —Creo que es lo mejor.


  —No, no... No huyas ahora. ¿Por qué? Antes dijiste que el pasado había vuelto a ti... Yo soy ese pasado, Clyde. Y puedo ser el presente y el futuro. ¿Acaso... dudas de mí?


  —Julie, yo...


  —¿Crees de veras que ha podido existir otro hombre en mi vida? Oh... No. No, Clyde... Si yo hubiese necesitado a un hombre te habría buscado a ti. Ya te dije que muchas veces me sentí tentada de regresar... Y, te lo juro: sentía miedo. Por eso no tomé la decisión. Miedo de que todo fuese inútil ya... El mismo miedo que siento ahora.


  Estaban frente a frente.


  Una habitación bonita, con algunos lujos.


  Un agradable ambiente; un sutil perfume.


  Abajo, música y bullicio.


  Había más; mucho más: los ojos verdes de Julie, sus labios, su calidez. Y su espera. Esperaba algo.


  Clyde se humedeció los labios.


  —Julie..., quizá vuelva a buscarte —musitó.


  Ella cerró los ojos.


  —Hazlo, Clyde. Yo te esperaré.


  Clyde carraspeó.


  Se sentía turbado. Y tenía miedo.


  Miedo, porque algo cobraba extraña fuerza en su interior. Sin pronunciar palabra, dio media vuelta, encaminándose hacia la salida. Oyó:


  —Espera, Clyde.


  Esperó.


  Un instante después no podía reprimirse. Estrujaba a Julie entre sus brazos; la besaba rabiosamente, mojándose con las lágrimas de ella. Luego la soltó. Pestañeó. Ella le miraba con dulzura, con serenidad.


  Y dijo:


  —Ahora sé que volverás, Clyde.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 5


  AHORA sé que volverás...» «Ahora sé que volverás...»


  Y aquella mirada, aquellos labios... Mentiría estúpidamente si dijera que los había olvidado. No, no... Imposible. Todo..., todo sería como antes si él se libraba de su recelo; de los restos del dolor de aquel golpe que no hubiese sospechado nunca. Ella, un día, se fue... Se fue, sencillamente...


  Respiró hondo.


  Las Rocosas estaban negras; llegaba un viento fresco que penetraba en los pulmones como un bálsamo.


  Y el «marshal» caminaba por la acera de tablas, luchando por librar de Julie a su mente. Y la primera idea aceptable que tuvo consistió en tomar precauciones, puesto que parecía muy difícil encontrar solo a Harry Dasherman. Y, por tanto, era un suicidio precipitarse, dado que media docena de pistoleros, casi con toda probabilidad, estarían rodeando al alcalde.


  Pero había muchas maneras de hacer las cosas.


  Un instante después estaba sólo a cinco yardas de la funeraria. Y cuando iba a cruzar por delante, sorprendiéndole, apareció un tipo. Un revólver quedó pegado al estómago del «marshal».


  —Vaya..., precisamente le buscaba a usted, hermano. Tendrá que acompañarme y aclararemos algunas cosillas.


  Impasible, Clyde miró el distintivo que el tipo llevaba sobre el chaleco.


  —¿Joey o Baumer? —inquirió.


  Joey rió entre dientes.


  —Parece muy enterado de las cosas de Granite Pass —dijo—. Andando.


  —¿Adónde vamos?


  —A la cárcel. Usted fue el de los disparos en el callejón. Y tres muertos son demasiado, ¿no le parece? Vamos, vamos...


  Le empujó por un hombro, obligándole a girar. Luego le clavó el cañón del revólver en el centro de la espalda, presionando hacia adelante. Clyde, sereno, echó a andar, observando la posición del tipo por la sombra que se proyectaba sobre la acera de tablas.


  —¿Cree que yo maté a los tres? —gruñó Clyde.


  —¿No?


  —No. Hay más: uno de los muertos era un «marshal». Por cierto que si se molesta en registrarme encontrará mis credenciales demostrativas del mismo cargo, en el bolsillo de la camisa.


  —Tonterías, hermano. Y cierra el pico.


  —Está sufriendo una confusión.


  —¿De veras? —rió irónico Joey.


  Clyde, por su parte, sonrió levemente. Por supuesto, no creía que aquel tipo se confundiera. Estaba claro que era un esbirro de Dasherman y pensaba hacer con él lo mismo que con Barry Strong. De todos modos, Clyde no perdía nada simulando ignorar los detalles. Y... Abby Palmer había estado en lo cierto: Dasherman incluso se había procurado la ley. Estaban muy sucias las cosas en Granite Pass. Aquel Dasherman abarcaba demasiado. Y lo único que conseguiría sería una soga en tomo al cuello. Porque prescindiendo del asesinato de Samuel Palmer, el anterior alcalde, allí, en Granite Pass, un «marshal» había dejado su vida. Y el gobierno su dinero.


  Habían llegado frente a la oficina.


  Y Clyde calculó las consecuencias que podría reportar el hecho de dejarse meter allí, donde probablemente estaba el otro ayudante. Y dos hombres pesan más que uno solo.


  —Vamos, muévase. Arriba —gruñó Joey.


  Joey había hecho gestos con el revólver. Se notó en que Clyde dejó de apreciar la presión en su espalda y también por la sombra en los peldaños. Joey estaba casi pegado a Clyde e iba a empujarle hacia arriba.


  Clyde Kilgore reaccionó rápida y violentamente.


  Dio un cuarto de vuelta y lanzó el codo hacia atrás, clavándolo en la boca del estómago de Joey. Este soltó un gemido y retrocedió un paso; sólo uno, porque Clyde le agarró la muñeca derecha y la retorció, obligando al tipo a soltar el revólver, que resonó contra el primer peldaño. Luego, aún le atrajo más hacia sí, clavándole la rodilla en el bajo vientre.


  El sombrero de Joey rodó por el suelo y los dedos de Clyde se aferraron a la rubia cabellera del tipo. Clyde tiró hacia abajo y la cara de Joey se estrelló contra el borde de un peldaño. Quedó tambaleante, chorreando sangre por los orificios nasales.


  Un nuevo puñetazo en el estómago le dejó doblado, y un directo en la frente le envió manoteando hacia atrás. Perdió pie y quedó sentado en la calzada.


  En aquel instante, una sombra se proyectaba en el dintel de la puerta de la oficina.


  —¡Eh, Joey...! ¿Qué diablos...?


  Baumer vio a Joey, aturdido, sentado en tierra, y vio también a Clyde, un poco inclinado hacia adelante. Baumer soltó un gruñido y su diestra bajó con rapidez al encuentro de la culata del revólver. Desenfundó, y antes de que llegara a apretar el gatillo, una bala se hundía en su hombro izquierdo, aplastándole contra el marco de la puerta. Soltó un gruñido de dolor, pero apretó el gatillo.


  Dos veces.


  Y Clyde Kilgore otras tantas.


  En cuestión de un par de segundos aparecieron varias lenguas de fuego amoratadas, fugaces, escupiendo su plomo. Las dos balas disparadas por Baumer silbaron a la izquierda del «marshal». Los plomos de éste se clavaron blandamente en la tripa de Baumer, quien se dobló, perdiendo el equilibrio, y chocó de cara contra las tablas de la acera. Luego quedó de costado, encogido, pataleando débilmente.


  Clyde, lo único que hizo fue alejar de un puntapié el revólver que había quedado a media docena de pulgadas de las agarrotadas manos de Baumer.


  Luego miró a Joey, que trataba de empuñar su revólver.


  Bastaron un par de zancadas para llegar junto a él y atizarle un espeluznante puntapié en la barbilla. Joey puso los ojos en blanco y quedó de espaldas sobre el polvo. La luz de la luna permitía ver la brecha abierta en su barbilla por el punterazo.


  Clyde echó un vistazo en tomo.


  Sólo percibió algunas sombras cautas y se dedicó a lo suyo. Desarmó a Joey y tiró los revólveres al abrevadero situado a tres yardas de distancia. Luego, quitó a Joey el pañuelo del cuello, lo empapó con el agua del abrevadero y refrescó el rostro del tipo, despabilándole en medio minuto.


  Joey sacudió la cabeza amarilla y sucia. Sus ojos, enrojecidos, se posaron en los del «marshal».


  Clyde, sin pronunciar palabra, le agarró de nuevo por los cabellos, incorporándole, y le empujó contra los peldaños.


  Joey tropezó con el cuerpo de Baumer y cayó de bruces, soltando un gruñido de ira. Se incorporó rápidamente, recibiendo puntapiés en todo su cuerpo; costillas, espalda, cara... Cayó de nuevo, y a puntapiés fue introducido en la oficina. Una vez en el interior, lo primero que hizo Clyde fue cerrar la puerta.


  Luego se acercó a Joey, le incorporó y le pegó a la pared, inmediatamente debajo de la percha.


  En silencio, fríamente.


  La diestra de Clyde aferró el distintivo que llevaba Joey y lo arrancó de un tirón.


  —Se acabó la farsa —dijo Clyde secamente—. La ley tiene un significado que tú no entiendes, ni entenderás nunca. Cuando menos, es algo que merece respeto. Y tú no eres capaz ni de respetar a tu madre, marrano.


  Y de un bofetón hizo salir los colores a Joey, cuyos ojos evidenciaban su espanto. Luego, le golpeó en el estómago, y con un puñetazo en pleno mentón consiguió que la pared participara, haciendo rebotar la coronilla del tipo.


  Aún le pegó dos puñetazos más en plena cara, partiéndole el labio inferior y abriéndole una brecha en un pómulo. Seguidamente, de un empujón le sentó en una silla. Joey, casi desvanecido, apoyó la cara en el borde de la mesa, justo en el lugar donde Baumer había dejado su cigarrillo a medio consumir.


  Joey soltó un alarido de dolor y quedó rígido, mostrando la quemadura en su mejilla.


  Clyde, ante él, inquirió:


  —¿Cuántos hombres más rodean a Dasherman?


  —No..., no sé...


  Bofetada. Violenta, sonora. Consiguió arrancar las lágrimas de Joey.


  —¿Cuántos?


  —No lo sé... Pueden ser dos, cuatro... Siempre hay alguno, desde luego... —gimió Joey.


  —¿Está en su casa?


  —N-no...


  —¿Dónde?


  —¿Cómo saberlo? Va recorriendo los «saloons»...


  —¿Reconoces que todo lo que está ocurriendo en el tendido es cosa de Dasherman? ¿Reconoces que los dos pistoleros que mataron al «marshal» Barry Strong fueron enviados por él?


  —No sé... Yo... casi no me meto en sus cosas... Me limito a cobrar lo que él me paga y obedecer cuando me manda algo... —jadeó Joey.


  Clyde le miró fríamente.


  —Está bien. Ensilla tu caballo y lárgate para siempre de Granite Pass. Ahora mismo. Si vuelvo a verte te llenaré el cráneo de plomo, sin más aviso. Y agradece mis escrúpulos a disparar contra alguien desarmado. ¿No oíste?


  Le agarró por el chaleco y le puso en pie. Le empujó hacia la puerta.


  Joey se aplastó contra ella.


  Abrió, con dificultades. Antes de salir, miró a Clyde a los ojos.


  —Tal vez esto le pese —dijo roncamente.


  —Lárgate, imbécil.


  Y de un puntapié le mandó peldaños abajo, hasta el polvo. Aún le contempló unos segundos, cuando Joey estaba incorporándose, dolorido. Luego, le vio introducir la cabeza en el abrevadero, refrescándose, mientras un grupito de gente, bajo el porche de uno de los tugurios, contemplaba la escena.


  Por fin, Joey, tambaleándose, echó a andar.


  Por su parte, Clyde regresó a la oficina.


  Cuando menos, la ley había dejado de pertenecer a Dasherman. Y dos de sus pistoleros habían mordido el polvo en el callejón. Ya era algo.


  Se metió en la oficina y recargó su revólver tranquilamente.


  Echó luego un vistazo al armero y eligió una carabina ligera, por si había que pelear a cierta distancia. No perdía nada con buscar alguna ventaja sobre sus enemigos.


  Un minuto después, estaba en la calle, atento.


  Ya no había por qué disimular, y sobre el corazón llevaba su placa de «marshal».


  Joey pasó una pierna por el marco de la ventana y luego la otra. Perdió el equilibrio y quedó de bruces sobre el pasillo. Oyó pasos que se acercaban a él, pero no tuvo fuerzas para alzar la cabeza. Permaneció quieto, respirando con dificultad. Sintió, un segundo más tarde, que le agarraban por las axilas; alzó la cabeza y lo primero que vio fueron las botas de un par de pistoleros. Le pusieron en pie. Y oyó una risotada:


  —¿Qué ocurrió, viejo? ¿Peleaste con un rastrillo?


  —Im-imbécil... ¿Dónde está el patrón?


  —Dulcemente acompañado. ¿Qué pasa?


  —Tengo que hablar con él.


  El pistolero arqueó una ceja rojiza, frondosa.


  —¿Con esa facha? ¿Y si asustas a la paloma?


  —Déjate de tonterías, Colby. Es urgente.


  Colby se rascó la barba de una semana, delicadamente, con el pulgar de la diestra. Y miró al otro.


  —¿Qué hacemos, Dabney? Tenemos orden de no molestar.


  —Que explique qué ha ocurrido —gruñó Dabney, un tipo seco, con el rostro oliváceo.


  —A él —recalcó Joey.


  —A mí. Yo soy responsable de lo que ocurra aquí —dijo Dabney.


  —Está bien, estúpido. Es fácil de explicar. Un «marshal» anda suelto. Ha matado a Baumer, mira cómo me ha puesto a mí, y se ha cargado además a Phil y a Thurmond. ¿Qué te parece? Como para seguir permitiendo que campee por sus respetos. Y no sólo eso. Ese «marshal» anda haciendo averiguaciones que poco menos le ponen la soga al cuello al patrón.


  —Pues sí que es grave —rezongó Dabney.


  —¿Y bien?


  —Andando.


  Llegaron frente a la puerta del cuarto que ocupaba en aquellos momentos Dasherman, en uno de sus tugurios. Dabney, exponiéndose a algo desagradable, abrió la puerta sin llamar. ¡Qué diablos!... Por lo menos a mirar tenían derecho. Y lo que había allí dentro valía la pena. Era una chica tan joven, tan delicada...


  Allí estaba. El patrón la estaba besando en aquellos momentos. Y el tipo no se molestó en mirar hacia la puerta. Iba a lo suyo. La chica estaba muy pegada a él y vestía con ropa de escena. Es decir, casi sin ropa. Delicada, fina, bonita, joven... Y llorando. Era una lástima. Lloraba de rabia, de humillación, estaba claro. Cuando terminó el beso de Dasherman se oyó el sollozo.


  Dasherman, con el ceño fruncido, miró a sus pistoleros.


  —¿Qué pasa? —masculló.


  Dabney señaló con el pulgar a Joey.


  —Joey tiene algo importante que comunicarle, patrón.


  Dasherman miró el rostro de Joey. Fue achicando los ojos. Por fin, soltó a la muchachita.


  —Está bien. Entrad.


  Entraron los pistoleros, y cuando la chica vio libre la salida corrió hacia allí, sollozando, incapaz de contener su humillación. El salvaje de Dasherman... Era un cerdo; inhumano, sucio... La había mentido... ¡La había engañado miserablemente!


  —¿La traigo, patrón? —inquirió con ojos relucientes Dabney.


  —Déjala ahora. ¿Qué pasa, Joey?


  —Otro «marshal». Una fiera, jefe... Ha matado a Thurmond, a Phil y a Baumer. A mí no me ha matado de una paliza por casualidad. Es una fiera. Y creo que ya sabe más que suficiente para presentarse aquí, patrón. Sabe lo del ferrocarril, y quería saber cuántos hombres le protegen a usted. Ha estado hablando con míster Rudnick. Le seguí, ¿comprende? Luego, cosa rara, estuvo en el «Garden». Entró por detrás, y juraría que fue recibido por la propia Julie. Le sorprendí y le llevaba a la cárcel para liquidarle allí, pero...


  Se detuvo, jadeante.


  Dasherman apretó los puños.


  Vestía un batín; iba perfumado.


  —Rudnick y Julie, ¿eh? —gruñó.


  —Seguro, patrón.


  —De acuerdo. Vamos a anticiparnos a ese «marshal».


  —¿Qué hacemos?


  Joey tenía los ojos enrojecidos. Ya se sentía un poco mejor, puesto que no estaba solo. Dabney, Colby, el patrón y media docena más de pistoleros si Dasherman movía un dedo. Aplastarían a aquel «marshal». Le sacarían las tripas a balazos...


  Mientras Joey pensaba en su venganza, Dasherman hablaba, dando instrucciones. Al mismo tiempo se despojaba del batín y se vestía. Un revólver pasó a su costado izquierdo.


  


  


  


  CAPÍTULO 6


  MISTER Rudnick oía pasos; se agitaba en el lecho, empapado de sudor. Los pasos se acercaban. Luego, se encendía la luz. ¡Maldita pesadilla! Algo le cosquilleaba la nariz... Tendría que empuñar su revólver. Estaba seguro de que la mano le temblaría mucho, pero al menos espantaría la pesadilla... Abrió los ojos. Claro, el quinqué estaba encendido. Y lo que le cosquilleaba era la punta de un cuchillo terrorífico en manos de un tipo que tenía la cara monstruosamente manchada. Lo de la pesadilla, claro. Así que empuñaría su revólver y...


  Alargó la mano.


  Unos fuertes dedos se la sujetaron.


  —Quieto, Rudnick —gruñó una voz.


  Rudnick abrió mucho los ojos y trató de lanzar un grito. Pero otra mano amordazó su boca con fuerza.


  Y los ojos de míster Rudnick giraron, alocados, desde el rostro de Dasherman al de Joey. Apareció su sudor. La punta del cuchillo estaba rozando su garganta.


  —Ni un grito, Rudnick —dijo Dasherman—. Hablaremos.


  Quedó libre de la mordaza y el cuchillo retrocedió unas pulgadas. Se incorporó ligeramente, con el rostro brillante a causa del sudor.


  —¿Ha-hablaremos... ?


  —Y la verdad, Rudnick. ¿Qué ha ocurrido?


  —No comprendo...


  —De súbito, Granite Pass se ha convertido en punto peligroso. Dos «marshals» han llegado al pueblo. ¿Por qué? ¿Sabe una cosa? Yo ordené matar al tal Strong, puesto que al visitarle creí que algo iba mal y que le había descubierto. Yo, cándidamente, quise librarle a usted del peligro. A mi vez, me beneficiaba la desaparición de ese «marshal». Pero... Usted ha estado hablando con el otro. ¿Por qué?


  —Quiso saber lo ocurrido con Strong...


  —¿Y bien?


  —¿Qué está pensando, Dasherman? No le he traicionado. Sería tanto como desenmascararme yo mismo...


  —No. No tanto, Rudnick. Es fácil hacer recaer todo lo que ocurre sobre un solo culpable. Y quiero saber, concretamente, por qué el súbito interés del gobernador por Granite Pass.


  —Dasherman..., eso es lógico. Las obras se están retrasando en exceso. Usted no quiere comprender el peligro. Yo... no me atrevo a seguir adelante. Por lo menos, no me atrevo a exagerar. Tengo miedo, esa es la verdad. El gobernador ha enviado a un par de «marshals» y estoy convencido de que la compañía, por otro lado, enviará inspectores a la línea. ¡No podemos seguir adelante!...


  Dasherman sonrió fríamente. Dijo:


  —Comprendo, Rudnick. Pero también quiero que comprenda usted esto: somos cómplices. A usted le interesó mi oferta. Una participación en los beneficios a cambio de retrasar los trabajos. Usted ideaba los medios y yo ponía mis hombres a su servicio. Hasta ahora, todo ha ido bien. Hemos ganado ambos mucho dinero, ¿no? Pues bien: por el hecho de que usted tenga miedo yo no voy a abandonarlo todo. En menos de un mes el tendido estaría demasiado lejos de Granite Pass, y la fortuna que he invertido sería mi ruina. Es preciso, por tanto, mantener la situación durante seis meses más. Al término de ese plazo, todo irá bien para el ferrocarril, para usted y para mí. No toleraré que usted me abandone ahora, y mucho menos que me traicione.


  —¡Seis meses!... Pero, ¿está loco, Dasherman?


  —En absoluto.


  —Es..., es imposible... La situación ya no aguanta más. Hay que retirarse a tiempo, Dasherman...


  Dasherman, furioso, agarró a Rudnick por el camisón y le zarandeó.


  —Nada de retrasarse. Nadie se retira aquí hasta que yo lo ordene, ¿me explico? Usted seguirá ideando trucos para retrasar las obras y yo seguiré viendo mis locales abarrotados a diario por esos doscientos hombres que trabajan en la línea.


  Rudnick estaba lívido; el sudor resbalaba a gruesas gotas por su rostro. Dasherman le empujó hacia atrás, soltándole el camisón.


  —¿Tiene algo que decir? —inquirió Dasherman.


  —Que es una locura... —gimió aquel hombre.


  —Usted se embarcó, Rudnick. Si hay consecuencias, no es equitativo que las pague uno solo. Además, no ocurrirá nada. Con sólo chascando dos dedos una docena de pistoleros barren a los «marshals» que nos vayan poniendo en el camino. En cuanto a esos inspectores de la línea, pueden sufrir cualquier clase de accidente. Seis meses. Ni una hora menos, Rudnick. Luego, haga lo que crea conveniente.


  —Nos..., nos hundiremos... —gimió.


  —Tal vez. Pero todos, Rudnick.


  —Dios mío...


  —No puso tantos reparos al dinero que ha ganado, Rudnick.


  —Ojalá no hubiese aceptado... ¡Ojalá!


  Dasherman rió.


  Por reflejos, Joey también, mostrando los horribles cortes de su rostro.


  —Y aún hay más, Rudnick —dijo Dasherman—. He dejado esto para lo último para que sus ideas no enturbien mi advertencia. Yo estoy convencido que la compañía y el gobierno han recibido informes sobre lo que aquí ocurre. Ha podido ser usted...


  —¡Está loco!... Yo no...


  —No interrumpa, Rudnick. En realidad, la idea no es tan descabellada. Usted me traiciona y, si desaparezco, ¿quién le va a acusar? Incluso ha podido por simple miedo, sin que medie la ambición. Le aseguro que sabré la verdad. Y su jugada le va a costar el cuello. Por lo pronto, alguien más ha podido hacerlo, y quiero tener la seguridad de que no me equivoco. Usted, en cierto modo, aún me es necesario. Aun así, si me ha traicionado, no vacilaré en degollarle.


  Y Joey, sonriendo cruelmente, pasó la hoja del cuchillo por el cuello de Rudnick, que se encogió, arrugándose, como una oruga blancuzca y repugnante.


  —Vamos ya, Joey —dijo Dasherman.


  —¿No confía demasiado en él? —rezongó el pistolero.


  —No confío en nadie, pero quiero hacer las cosas bien. Ya digo que el aviso al gobernador y a la compañía puede ser cosa de otra persona. Tengo que asegurarme.


  —Bien...


  —Andando ya.


  —¿Y el «marshal»?


  —Nosotros nos movemos mejor que él por el pueblo. No llegará con vida al amanecer. Vamos de una vez.


  Y Rudnick, tembloroso, con el corazón encogido por el miedo, observó la salida de aquellos dos hombres. Una vez solo, el sudor no dejó de fluir, ni cesó el temblor. Le matarían..., le matarían, claro, si descubrían la verdad... No debió meterse en aquello... Había ganado un puñado de miles de dólares, sí, pero... Ya tenía miedo. Ya no podía soportar su tensión. Y era terrorífico el hecho de que Dasherman hubiese adivinado sus intenciones.


  ¿Qué hacer? También el «marshal» sabría la verdad, si Dasherman no moría a tiempo. Y la cárcel para él... O algo peor.


  Había traicionado a la compañía, a Dasherman, y había mentido al «marshal». Aquello era estar acorralado. Y si al menos tuviese valor para sincerarse con el «marshal»... No, no. La cárcel casi para el resto de sus días.


  Pero, como fuese, había que hacer algo sensato. ¿Y qué más sensato que huir? ¿Acaso no tenía ahorrados doce mil dólares? ¡Al diablo el ferrocarril! El se largaba con su dinero y con la vida.


  Saltó de la cama y se vistió precipitadamente. Luego, preparó una bolsa de lona, donde puso el dinero. Guardó el revólver entre el pantalón y la camisa y caminó hacia la puerta.


  ¡Todo al diablo!


  El ya había hecho suficiente con descubrir a la compañía y al gobernador lo que estaba ocurriendo.


  Desaparecería, y en paz.


  Iba a dirigirse hacia la salida principal de la casa, pero recordó que la discreción es sabiduría, y aun cuando no se sentía demasiado ágil, buscó una salida trasera. Tendría que saltar un par de yardas, pero aquello no iba a ser obstáculo.


  Lo hizo.


  Sintió deseos de reír cuando sus piernas flexionaron en tierra sin sentir la menor molestia.


  Y rió.


  ¿Por qué no reír?


  Se largaba; abandonaba el peligro.


  Con doce mil dólares no podía decirse que el horizonte fuese negro.


  Ya sólo tenía que correr, meterse en el establo sin ser visto y tomar un caballo. Luego...


  Luego, ya se vería. Echó a correr.


  Es un decir. Ni siquiera avanzó una pulgada. Completamente ciego a lo que no fuesen sus ideas, su alegría, su risa... Ni siquiera vio aquella sombra que avanzó hacia él, colocándose de modo que le cortaba el camino. Así su cabeza quedó pegada al pecho de un tipo que se estremecía a causa de una risa silenciosa.


  Rudnick contuvo un chillido y retrocedió un paso, mirando al tipo que le dirigía una sonrisa mortificante.


  —¿Qué..., qué hace aquí? Déjeme...


  —Caramba, míster Rudnick, ¿qué le ocurre? Le vi, y me dije que quizá me necesitaba para algo. Veamos..., esa bolsa de lona produce la impresión de que pesa bastante. Yo se la llevaré.


  Y alargó la mano.


  —¡No! Dé-déjeme en paz... —aulló Rudnick, notando que el sudor rebrotaba.


  El pistolero frunció el ceño.


  —La bolsa —gruñó.


  Así es la vida. Primero, deseos de echarse a reír. Luego, deseos, necesidad, mejor dicho, de llorar. Primero, el horizonte despejado. Luego... Allí estaba el pistolero, Colby. Se advertía claramente que Dasherman no se fiaba de Rudnick y había dejado vigilancia. Y Colby sonreía, mortificante, irónico. Alargaba la mano izquierda.


  —Vamos, la bolsa.


  —Espere..., espere. Le voy a confiar algo. La bolsa contiene doce mil dólares. Seis mil para cada uno, y me olvida... ¿No?


  —Pero qué ingenuo es usted, compadre... ¿Acaso no pueden ser para mí los doce mil? Entrégueme eso y vuelva arriba. No se complique la vida, Rudnick. Claro está, acabo de descubrir que usted no es tan ignorante en cuanto a la presencia de los «marshals» se refiere. Imagino que al patrón no le agradará confirmarlo. Y, mientras, va a ocurrir algo por ahí. ¡Vamos, arriba, rata! Eh..., la bolsa le estorbará para trepar. Déjela en el suelo.


  Rudnick se cegó.


  No iba a consentirlo. Además, los pistoleros son idiotas. Colby ni se había molestado en empuñar un revólver, y él llevaba el suyo al alcance. De modo que...


  Dejó la bolsa en el suelo. Fingió encararse a la pared, para trepar, y lo que hizo fue empuñar el revólver y volverse de un modo centelleante.


  Bueno..., aquí entra eso de la relatividad. Para el propio Rudnick, sus movimientos fueron centelleantes. En cambio, para Colby fueron muy lentos. Lentísimos. Además, estaba preparado. ¿Quién iba a ser tan imbécil de no prever lo que iba a ocurrir?


  De modo que el revólver de Rudnick, merced a un manotazo, quedó mirando a tierra. Luego, Rudnick abrió mucho los ojos y, otra vez, lo de la relatividad; creyó haber soltado un grito espeluznante cuando en realidad lo único que brotó de sus pulmones fue una piña sanguinolenta. Eso, cuando el cuchillo de Colby, silencioso, eficaz, mortífero, penetró en la garganta de Rudnick, por un lado tan sólo. La cuchillada no era mortal. Bien..., no lo fue la primera; la segunda penetró en el pecho de Rudnick salvajemente.


  Hasta la empuñadura.


  Y una tercera cuchillada, casi en el mismo sitio, dejó prácticamente clavado en la fachada a Rudnick.


  ¿Pálido?


  Como los muertos. Sencillamente, como los muertos. Y mientras, de la escandalosa herida en su cuello seguía manando sangre, que manchaba la camisa; que brillaba bajo la plateada luz de la luna. Y Rudnick fue resbalando, observado por el impasible Colby.


  Cuando Rudnick quedó sentado en el suelo, Colby se encogió de hombros. El lo había buscado. Por tanto, ¿qué había que lamentar?


  Tonterías.


  Allí estaba la bolsa. La tomó y, durante dos segundos, mil malos pensamientos acudieron a su mente, aturdiéndole. Luego, con un suspiro, llegó a un acuerdo sensato consigo mismo: era preferible no jugar con Dasherman. ¿Y para qué diablos quería el dinero, con media docena de lobos detrás suyo? ¿Para qué? Tal vez ni le dieran ocasión para gastar un solo dólar.


  No, no... Tomó la bolsa y, como ya no había por qué vigilar a Rudnick, se dirigió en seguimiento de los pasos de Dasherman, Joey y Dabney.


  Allí estaba Rudnick, moribundo. Tan poca vida ya...


  Vio alejarse al pistolero. Quedaba solo; a solas con la muerte. Maldito viento de las Rocosas..., tan helado...


  ¿Y qué era aquello? Sintió un escalofrío. ¿La muerte tenía aquella apariencia? Apariencia humana, sí... Una linda apariencia... La muerte era negra, con el rostro muy blanco y bonito... Diablos, jamás se le hubiese ocurrido describir así a la muerte...


  Y cayó de costado. Alargó una mano temblorosa, agarrotada, que se aferró a un tobillo de aquella aparición. Pero... ¿cómo era posible? ¿Acaso eran palpables los tobillos de la muerte?


  La fiebre, la muerte...


  Pero... estaba tocando unos tobillos humanos...


  * * *


  Julie Baker sintió que su corazón brincaba.


  ¡El!


  Era él, que regresaba...


  Cerró los ojos unos instantes. Lo había deseado tanto que tenía que ser así, forzosamente. El, Clyde Kilgore, había cumplido su promesa. Estaba allí. Y corrió hacia la puerta, con el corazón golpeándole con fuerza. Abrió.


  Cuando el grito ya brotaba de su garganta, una mano tapó su boca, silenciándola. Luego, se sentía empujada hacia el interior del cuarto. Un pistolero, Joey, con una cara espantosa, cerraba la puerta y sonreía, mientras su amo, Dasherman, adoptaba una actitud que pretendía ser cortés.


  —Por favor, Julie... No te asustes. No quiero hacerte daño, ¿comprendes? Tranquilízate.


  Julie se serenó rápidamente.


  Miró a Dasherman y luego a Joey, que jugueteaba con su cuchillo.


  —¿Qué quiere, Dasherman? —inquirió secamente.


  —Así está mejor. Nos entenderemos mejor, Julie.


  —Vaya al grano.


  —Oh..., esperas a alguien, ¿eh? Tal vez a un «marshal».


  —Tal vez.


  Dasherman dio un paso hacia Julie, y con ambas manos le rodeó el cuello, acariciándola. Julie notó hielo en aquellas manos, pero no se movió. Sólo dijo:


  —No me toque, Dasherman.


  La bofetada hizo reír a Joey.


  Fue espeluznante. Además, tiró a Julie de espaldas, y Joey pudo disfrutar de su hermoso espectáculo. Julie tenía unas lindísimas piernas. ¿Por qué malditos diablos Julie no hacía exhibiciones en el tabladillo? Mujeres... Aquella estúpida no explotaba lo mejor que poseía. En fin..., había desaparecido el espectáculo y había que pensar en serio. Dasherman opinaba del mismo modo. Había tendido su mano izquierda a Julie, ayudándola a incorporarse. Y a continuación, restalló la segunda bofetada, con lo cual el rostro de Julie presentaba, por la mejilla izquierda, un raro color amoratado. Y tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Dasherman no insistió con los golpes. Sentó a Julie en un sillón.


  —Alguien de Granite Pass ha puesto en antecedentes al gobernador y a la gente del ferrocarril de ciertos negocios míos. Claro está, entendimiento para comprender el alcance de tales negocios sólo te lo atribuyo a ti, Julie. Por otra parte... Pero... deja que sea Joey quien lo cuente. Tú, explícate.


  —El «marshal» tiene algo que ver con ella, patrón.


  —Dirígete a ella, imbécil. Es lo correcto.


  —Ya... —gruñó Joey—. El «marshal» le hizo una visita. Y el «marshal» salió de aquí relamiéndose. ¡Qué diablos!... Yo no sé hacer discursos, patrón. Se trata, sencillamente, de que Julie avisó al gobernador y al «marshal». Y éste sabe mucho más de lo conveniente para todos, incluido él mismo. Ha sido Julie, y basta.


  Dasherman miró fijamente a Julie.


  —Ya has oído. No ha sido un gran discurso, pero el tema ha sido interesante. ¿Qué dices a todo eso?


  —Que yo no he avisado a nadie.


  Dasherman meneó la cabeza.


  —¿Sabes, Julie?, me gusta tu entereza, pero...


  —Váyase, Dasherman. Yo no me dedico a delatar a nadie. Yo...


  —Lo siento...


  Y Dasherman le pegó un puñetazo en plena boca. Julie y sillón cayeron de espaldas.


  Luego, Dasherman la ayudaba a incorporarse.


  —No insistas en negar, Julie —dijo—. Me disgustaría desfigurarte. Ya sabes que no abandonaba las esperanzas de que lleguemos a un acuerdo beneficioso para ambos. Y yo no estoy aquí para perder el tiempo. Me voy arriesgando demasiado, ¿comprendes?


  Julie se pasó el dorso de la mano por la boca, retirándolo manchado de sangre.


  Sus ojos estaban llenos de lágrimas, pero miraba con absoluta serenidad a Dasherman.


  —Está equivocado, Dasherman —murmuró—. Yo no he delatado a nadie. No es mi modo de actuar.


  —¿Y qué dices del «marshal»?


  —Es completamente aparte.


  —¿Por qué?


  —Eso forma parte de mi vida privada. Y usted no tiene por qué saber...


  La agarró violentamente de los sedosos cabellos dorados y tiró, furioso, hacia arriba, asestándole, además, un par de reveses, de nuevo en la boca, castigándola brutalmente.


  —Tengo que saberlo todo. Me juego demasiado para creer cualquier estupidez. ¿Qué pasa con el «marshal»? Te visitó, pero no de modo corriente, entrando por la puerta grande. ¿Por qué? ¡Vamos, vamos...!


  La desgreñó del todo con dos nuevas bofetadas.


  Y Julie se mordió los mortificados labios, para no gritar de dolor.


  —Voy a adivinar lo que has hecho, Julie. Me tienes miedo, y para librarte de mí me has acusado ante el gobernador. Has debido escribir una carta o enviar un mensaje. Responde a eso. Y ahora el «marshal» se ha puesto en contacto contigo.


  Julie negó con la cabeza.


  Furioso ya, descompuesto el rostro, Dasherman le pegó un nuevo puñetazo, hinchándole un pómulo. Julie estuvo a punto de perder el conocimiento, pero Dasherman la zarandeó, perdiendo por momentos la serenidad.


  —Voy a desfigurarte, voy a... —cerró los ojos un instante—. Julie, recapacita. Te conviene decirme lo que haya sobre ese «marshal».


  —Es..., es una historia vieja. Le conocí en Las Animas, cuando era sheriff de allí. Luego, yo... le abandoné. Me equivoqué. Me marché de su lado, cometiendo el más grave error de mi vida. Esta tarde le vi llegar y pensé que todo podría seguir como antes... Le..., le quiero. Y creo que él a mí. Es todo. ¡Es todo!... Déjeme en paz, Dasherman. Yo no sé nada de sus negocios. ¡No sé nada! No me interesan, ¿comprende? Y hay más..., yo me iré con Clyde Kilgore, si me acepta...


  Dasherman había fruncido el ceño.


  —Vaya, vaya... De modo que le quieres, ¿eh? Y no estás muy segura de que él te ame...


  —Ojalá pudiera tener esa seguridad.


  —Pues es una lástima... Déjame pensar, Julie... Sí, eso es. Tú atraerás a tu «marshal» a una trampa. Exacto. Vamos, supongo que el tipo no será tan imbécil como para despreciarte. ¿Sabes una cosa? Si yo hubiera pensado en casarme, te hubiera elegido a ti. Oh, bueno, eso no importa ahora. Tú harás que el «marshal»...


  —Se equivoca si cree que voy a ayudarle en eso, Dasherman —atajó, con firmeza, Julie.


  —¿De veras?


  —Desfigúreme, si quiere.


  —Caramba, tanto amor...


  Y, estallando de rabia, volvió a emprenderla a golpes. Aquella vez no se conformó con un par de bofetadas. Le asestó puñetazos en pleno rostro, tirándola, agarrándola, rasgando el vestido, golpeando de nuevo. Y el rostro de Julie iba de un lado a otro, sin fuerzas, hasta que dejó una mejilla apoyada en el suelo, con el cuerpo estremecido por los sollozos. Sangrando, mostraba su blanca espalda.


  Dasherman iba a seguir, cuando se abrió la puerta.


  —¡Patrón!


  Giró, furioso.


  Parpadeó, mirando a Colby.


  —¿Qué diablos haces aquí? —inquirió.


  —Bueno..., míster Rudnick no necesita ya vigilancia. Lo único que probablemente le hace falta es un lindo ataúd. Siento haber tenido que matarle, pero... Se largaba, ¿comprende? Y no solo. Según dijo, en esta bolsa hay doce mil dólares. La cosa, en mi opinión, no puede estar más clara: él fue quien nos traicionó. Y se largaba cuando empiezan las dificultades.


  Dasherman se fue serenando.


  Echó un vistazo a Julie, que seguía sollozando, con el rostro hinchado a causa de los golpes y lleno de sangre.


  —De modo que fue Rudnick...


  —Todo lo indica así.


  —Ya.,. Está bien. Muerto, Rudnick no podrá seguir siéndonos útil, pero nos hemos librado de un traidor. Sólo nos queda eliminar al «marshal» y estar atentos a lo que ocurra. Andando.


  Joey pareció decepcionado.


  —Eh, patrón... ¿La...? —hizo un significativo gesto con el cuchillo.


  —Quieto, idiota. Viva aún puede resultarnos útil. Todo depende de las dificultades que nos cree el «marshal». Largo de aquí. Y atended lo que os voy a decir.


  Salieron al pasillo y Dasherman cerró de un portazo. Luego, habló rápidamente con sus hombres.


  


  CAPÍTULO 7


  Kilgore.


  Clyde respingó. Miró a Abby Palmer y le resultó desagradable, algo inquietante, aquella súbita aparición. Abby estaba un tanto descentrada. ¿Qué hacía a medianoche por la calle? No obstante, Clyde se acercó a ella, mirándola a los ojos. Lástima..., Abby, posiblemente, había dicho la verdad cuando afirmó que en alguna ocasión había sido no sólo apasionada, sino ciega.


  —¿No estaría mejor descansando, Abby? —inquirió el «marshal».


  —No. Yo... acabo de saber que he cometido un estúpido error con usted. Usted es un «marshal». Creo que debió sincerarse conmigo.


  —Bien..., es posible.


  —No le hubiera ocultado nada, Kilgore. Del mismo modo no pienso hacerlo ahora. Quería... decirle algo.


  —¿Qué es ello, Abby?


  —Se trata de míster Rudnick. Le han asesinado sólo hace unos minutos. Ha sido Colby. Yo... vi salir a Dasherman de unos locales y le seguí, pensando que tal vez yo misma tendría valor para rematarle, con lo cual me liberaba de mi compromiso con usted. Pero las cosas no salieron como yo creía. Observé inmediatamente que Dasherman no estaba solo. Le seguían tres de sus hombres, y... En definitiva, hicieron una visita a míster Rudnick.


  —Y... le han asesinado.


  —Sí, pero no es tan sencillo. Rudnick era tan culpable como Dasherman.


  Clyde frunció el ceño.


  Miró hacia un callejón contiguo, agarró a Abby de un brazo y la arrastró hacia las sombras.


  —¿Está segura, Abby? ¿Cómo lo sabe? ¿O lo sabía antes?


  —No, no... Rudnick hizo cosas muy raras antes de morir. No sé... Me llamaba muerte... Decía que debía confesar algo antes de morir para que yo, la muerte, fuese piadosa con él... Kilgore, permítame pasar por alto esos detalles.


  Clyde se estremeció.


  —Por supuesto, Abby.


  —Rudnick hizo una sorprendente confesión. El era cómplice de Dasherman; actuaba percibiendo una buena participación. Tenía miedo últimamente y decidió acabar con todo eso. De todo ello, lo que se desprende con absoluta claridad que sólo hay un culpable; Dasherman. Y usted acabará con él, «marshal».


  —Está bien, Abby. Espero que así sea. Como ve, pues, puede guardar sus mil dólares y vivir tranquilamente. Olvídese ya de sus deseos de venganza. Descanse. Deje de vagar por la calle a medianoche y de ser vista por los pistoleros de Dasherman. Por favor, Abby... Usted tiene que reaccionar. Es demasiado joven y bonita para...


  —No se esfuerce, «marshal». Sólo puedo hacer una cosa, y la estoy haciendo. Yo no puedo descansar. Yo no puedo... Pero no hablemos de mí. Hay algo más que creo que le interesará.


  Clyde suspiró.


  —Adelante, Abby.


  —Oh..., usted no tiene que compadecerme, «marshal». Usted..., usted no sabe la verdad, aunque hace unas horas, temí que la hubiese descubierto. Y no es así... No me compadezca, repito. Lo que tengo que decir es lo siguiente: Colby se reunió con Dasherman en el «Garden». Y tengo la impresión de que Julie Baker no lo está pasando muy bien.


  Clyde se crispó.


  —¿Qué sabe de eso?


  —Es simple intuición. No sé hasta qué punto le importa esa mujer, pero sí sé hasta qué punto le interesa usted a ella. No soy ciega, «marshal».


  —Entonces, ¿están allí?


  —Ahora, no lo sé. Yo le he estado buscando a usted.


  —Está bien, Abby. Váyase a casa. Deje que sea yo quien resuelva los problemas. Es cosa mía, ¿no lo entiende? Usted debe serenarse y pensar un poco en sí misma. Abby..., usted es escalofriante. Váyase y descanse.


  Abby no dejó que su rostro se alterase lo más mínimo.


  Pero estaba muy pálida.


  Y Clyde había observado algo extraño. De modo esporádico y sin aparente motivo para ello, los ojos de Abby se llenaban de lágrimas, que ella reprimía con un esfuerzo. Y aquellas lágrimas no brotaban al exterior; quedaban prendidas en la garganta de la joven, obturándola.


  —No se preocupe por mí —murmuró.


  —Abby..., yo sólo quiero ayudarla, ¿comprende? No..., no voy a pedir nada a cambio. Creo que ya lo imagina. Absolutamente nada. Vaya a su casa y trate de dormir.


  —No podré...


  —¿Por qué?


  —No sé...


  —No mienta ahora. ¿Qué la turba tanto?


  Abby se mordió el labio inferior.


  —Nada —musitó luego.


  —Como quiera.


  —No pierda el tiempo conmigo, Kilgore. Ella, Julie, puede estar en peligro. Es curioso... Julie no ha sido lo que se dice una mujer excesivamente decente, aunque yo no pueda decir nada en contra suya; quizá sólo sean apariencias. Yo, en cambio, he vivido casi siempre con miedo y respeto a lo que me enseñaron. Y... ella es más feliz que yo. Lo sé.


  Clyde se sentía inquieto; un poco sobrecogido también.


  Lástima de chica...


  Parecía muy hundida.


  —Tú también serás feliz algún día, pequeña —musitó Clyde, alargando la diestra para acariciar la barbilla de Abby.


  La joven reaccionó de un modo extraño.


  Primero, como asustada, retrocedió un paso. Luego dio media vuelta y echó a correr.


  Clyde permaneció unos instantes clavado en el callejón.


  Luego optó por hacer algo práctico.


  «¡Vaya con Rudnick...! Bien muerto estaba, el muy...»


  «Cuadrilla de perros..., perros asesinos...»


  «Vicio, asesinatos, ambición... Todo aquello era deprimente. Y..., y Abby también lo era. La habían confundido con la muerte.»


  Para ahuyentar sus pensamientos, Clyde Kilgore echó a andar a largas zancadas, dando un rodeo.


  * * *


  Colby se estaba tratando cariñosamente a sí mismo de animal. Aquella noche había tenido la fortuna en la mano: doce mil dólares, los cuales, cándidamente, había entregado al patrón. Aquello era una majadería tan voluminosa como las Rocosas. ¿Qué hubiese ocurrido si toma el dinero, monta en su caballo y se larga al galope? Nada. ¡Nada! ¿Qué iba a ocurrir, teniendo en cuenta que hubiera tomado una sustanciosa ventaja a los lobos del patrón?


  Doce mil dólares... ¡Doce mil! El patrón se los había embolsado tranquilamente, sin más. Perra suerte...


  ¡Qué infiernos de suerte! El, que era estúpido de nacimiento.


  Además, probablemente nadie le hubiera seguido, puesto que Dasherman necesitaba a sus hombres para protegerle y buscar al «marshal». Todo el mundo buscando al «marshal». Le acorralarían... o no. Uno no es «marshal» por casualidad. Además, aquel tal Kilgore se había cargado con toda tranquilidad a Thurmond, Phil, Baumer y le había cambiado la cara a Joey. No tan fácil, pues.


  Así que Colby, inquieto, sin cesar de maldecirse, dio una vuelta por la parte trasera del «Garden», Tonterías..., el «marshal» nada tenía que hacer allí. Se sentó en una valla de madera y empezó a liar un cigarrillo. Luego, lo encendió y fumó calmosamente. Estaba seguro que durante un montón de años soñaría con aquellos doce mil dólares.


  En fin...


  Saltó de la valla y caminó unos pasos. Se llevó aquel cigarrillo a la boca.


  Ocurrió entonces. El cigarrillo se apretó violentamente contra sus labios. Luego, aquellos labios estallaban en sangre, cuando la carabina que empuñaba el «marshal» se estrelló contra ellos. Seguidamente, un golpe con la culata en el cuello dejó a Colby de rodillas, sin respiración.


  Sus ojos muy abiertos distinguieron los destellos que la luna había arrancado del distintivo que Clyde Kilgore llevaba pegado a su negra camisa, Y reaccionó vivamente, por instinto de conservación, esquivando un punterazo que si le alcanza le mata.


  Y su cuchillo brilló durante un segundo. Cuando fue a asestar su tajo mortal, la muñeca del pistolero se tronchó fácilmente a causa del golpe asestado con la culata de la carabina.


  El cuchillo cayó al suelo.


  Colby preparaba su aullido de dolor.


  No obstante, prefirió hacer algo más práctico, al ver que el «marshal», siempre silencioso, como le convenía, se inclinaba a recoger el cuchillo. Y él, animal, le había hecho el juego. De modo que se imponía utilizar el revólver. Retrocedió dos pasos, arrastrándose, y desenfundó su revólver.


  Vio una mirada gris.


  Un destello acerado.


  Y Clyde Kilgore lanzó el cuchillo con enorme fuerza, pese a su posición un tanto forzada. El arma silbó una fracción de segundo y luego atravesó la nuez de Colby, tirándole de espaldas. El pistolero, por reflejos, antes de morir, se había llevado las manos al cuello, pero allí quedaron, agarrotadas en tomo a la empuñadura, lo único que sobresalía.


  Clyde le miró unos instantes.


  Luego le pegó un puntapié en las costillas. Innecesario, puesto que Colby estaba bien muerto.


  Debió largarse con los doce mil dólares...


  Clyde se enjugó unos brotes de sudor con la manga de la camisa.. Luego miró hacia la fachada trasera del «Garden». Se acercó a ella. Y cinco minutos más tarde desaparecía en el interior del local, introduciéndose por la misma ventana que utilizó en su primera visita.


  El pasillo.


  La misma puerta con luz.


  A Julie no la importaría que él la sorprendiera.


  Abrió la puerta y quedó petrificado en el umbral, contemplando el salvaje espectáculo.


  Julie estaba de rodillas, cubriéndose el rostro con las manos, tan ensangrentadas como la cara; sus cabellos, desgreñados, caían de cualquier manera sobre las manos que ocultaban el rostro. Y su cuerpo se estremecía.


  Clyde cerró la puerta y avanzó hacia ella.


  —Julie...


  —Oh, Clyde...


  El «marshal» llegó junto a ella y la incorporó suavemente, notando el corazón paralizado. El color había huido de su rostro. Dejó que Julie apoyara la cabeza en su pecho, sin importarle los reguerillos de sangre que ella dejaba sobre su camisa. La dejó sollozar unos instantes y luego, con firmeza, separó las manos de Julie, que le ocultaban el rostro.


  —Julie... —musitó incrédulo.


  —No..., no es nada, Clyde... Sólo unos golpes...


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué?


  —Todo ha sido a causa del juego sucio de Dasherman... Está asustado, Clyde. Eso es lo que le ocurre...


  Clyde encajó con fuerza las mandíbulas.


  —Ven conmigo —musitó.


  Julie se dejó guiar mansamente, y Clyde la sentó en un sillón. Luego, el «marshal» buscó el botiquín. Un minuto más tarde, estaba lavando cuidadosamente las heridas de Julie. Esta, con sus inmensos ojos verdes, contemplaba a aquel hombre, sin poder disimular su felicidad. Se estremecía cuando los fuertes dedos de Clyde Kilgore rozaban su piel. Y miraba los labios del hombre, prietos en aquellos momentos.


  —Clyde..., ¿a qué has vuelto? —musitó.


  —Sabía que estabas en peligro. He llegado tarde...


  —Oh, no importa... No importa nada, excepto que tú estás aquí. Clyde..., ¿me perdonarás alguna vez esos cuatro años de felicidad perdida, estúpidamente perdida por mi causa?


  Clyde Kilgore la miró a los ojos.


  —No digas nada ahora, Clyde —murmuró Julie—. Ya sé que no es tan fácil perdonar...


  El «marshal» casi no la oía; estaba absorto contemplando aquel rostro desfigurado por los golpes, un tanto patético. Contemplaba las verdes pupilas algo empañadas. Luego, observó los desgarrones del vestido, que dejaban casi al descubierto la espalda. Además, Julie tenía que sostenerse el corpiño.


  Parecía mucho más joven. Como antes, sí...


  ¿Sí, le perdonaba aquellos cuatro años?


  Se incorporó, en silencio, y buscó un chal, que luego él mismo tendió sobre los hombros de Julie, cubriéndola; una dulce sonrisa apareció en los labios tumefactos de la joven. Y lloró en silencio unos instantes.


  —Clyde..., ¿qué harás ahora? Dasherman cree que matándote a ti podrá seguir indefinidamente con el asunto del ferrocarril. Está obcecado, loco. No quiere comprender la verdad... ¿Qué vas a hacer tú?


  —Lo único que puedo hacer: buscarle.


  —Clyde...


  —Por favor, Julie. No hablemos de eso. Por lo pronto, se trata de que tú sigues en peligro. Pueden regresar, ¿comprendes? Por tanto, vendrás conmigo.


  Julie le miró a los ojos.


  —¿Puedes salir un momento, Clyde? —musitó.


  —¿Qué vas a...?


  —Te lo suplico.


  —Como quieras —gruñó el «marshal».


  Salió del cuarto, liando un cigarrillo y meditando un plan de acción. Naturalmente, cabía la posibilidad de que Dasherman o sus hombres le mataran. Por tanto, había que hacer las cosas bien y con rapidez; Julie podría serle útil. Encendió el cigarrillo y fumó unos instantes en el pasillo. Por fin, oyó:


  —Clyde.


  


  


  


  


  CAPÍTULO 8


  ENTRO en la habitación.


  Y parpadeó. Sí... Volvía el pasado. No, no. Adiós el pasado. Julie estaba en lo cierto: ella sería el presente y el futuro. Ella... lo sería todo en su vida. Había cambiado su vestido por otro tan sencillo como el primero, y había recogido sus dorados cabellos detrás de la nuca. En la diestra llevaba un hatillo.


  —Clyde..., tengo que resolver un pequeño asunto —dijo Julie—. ¿Te importaría esperarme unos momentos?


  —Date prisa —fue lo único que dijo Clyde.


  Ella pasó por su lado. Se detuvo. Se empinó sobre las puntas de los pies y le besó cálidamente en los labios. Luego salió del cuarto y taconeó por el pasillo. Clyde la siguió con la mirada, un tanto perplejo.


  Julie había desaparecido en el interior de una de las dependencias. Había abierto la puerta sin llamar y allí estaba Elsie, haciendo un solitario. Elsie había pasado de los cuarenta, y aún era una mujer hermosa, opulenta. Muy pintada, con los ojos picaros, aunque un tanto cansados, especialmente cuando tenían que animar a alguien. Elsie había levantado la cabeza y miró con cierta sorpresa a Julie.


  Luego se fijó en el hatillo que Julie llevaba en la mano.


  —¿Ocurre algo, Julie? —inquirió.


  Julie meneó la cabeza.


  —Has estado bebiendo, Elsie.


  Aquella mujer encogió los hombros.


  —¿Y qué? —dijo.


  —Oh..., se acabaron los reproches, Elsie. ¿Tienes cinco dólares?


  —¿Cinco dólares?


  —Por favor, me están esperando.


  —Vaya... ¿Por fin?


  —Sí. Lo he conseguido. Yo... tengo mucho trabajo por delante. Tengo que convencer a un hombre de que le quiero con toda mi alma. ¿Te parece poco?


  Elsie sonrió cansadamente.


  —Me parece magnífico, Julie. ¿Qué ocurre con esos cinco dólares?


  —Dámelos.


  Elsie se incorporó. Su cuarto no mostraba excesivo orden. Caminó, no muy firme, hacia una estantería; metió la mano, derribó una botella de whisky mediada, la miró suspirando y, por último, extrajo unos cuantos billetes, de los cuales separó cinco dólares.


  —Tus cinco dólares, Julie —dijo.


  —Ahora, siéntate.


  Elsie lo hizo.


  Parecía aburrida, cansada. Tenía el cabello rojizo y la piel muy blanca. No obstante, Elsie, en contra de lo que ella creía, no estaba acabada aún.


  —Lee esto —dijo Julie, tendiéndole a Elsie una nota escrita a lápiz, con prisas.


  Elsie tomó el papel y leyó: «Julie Baker, propietaria del local denominado «Garden», cede tal propiedad a Elsie Brown, percibiendo por la venta la cantidad de cinco dólares.


  El documento legalizado será depositado en la Notaría de Denver.»


  Seguía la fecha y la firma de Julie.


  Elsie, lentamente, alzó la cabeza.


  —Pero, Julie..., estás loca. Mira, yo no voy a discutir tus decisiones. Me refiero a que nada tengo que oponer a que te vayas con ese hombre, al que amas con toda tu alma, según dices. Es maravilloso tener veintiséis años y la felicidad por delante. Está muy bien, Julie. Pero... me regalas esto a mí... ¡A mí! Yo..., yo no puedo aceptar, compréndelo. Yo... no valgo nada. ¿Qué crees que haré en cuanto salgas de aquí, siendo yo dueña de esto? Emborracharme. Y mañana también. El «Garden» se evaporará de entre mis manos, sin beneficio para nadie... Oh, Julie..., te lo agradezco, pero yo no sabría qué hacer...


  —Basta, Elsie. Tú... has sido buena conmigo. Y tú necesitas algo que te responsabilice. Oh, vamos, Elsie, tienes que aceptar. Y reaccionarás, estoy segura.


  Elsie sonrió con amargura.


  —No sé, Julie...


  —Adiós, Elsie.


  —Pero...


  —Adiós.


  Julie caminaba ya hacia la puerta.


  —Espera... Julie, que seas feliz...


  —Lo soy ya.


  Y se marchó. Sobraban más explicaciones. Allí, en el hatillo, llevaba un vestido y veintidós dólares. Con aquel bagaje había llegado a Granite Pass. Y allí sólo dejaba... cuatro años.


  Clyde la estaba esperando. Sin pronunciar palabra, rodeó los hombros de Julie con el brazo derecho, conduciéndola a la ventana por la cual saltarían al descampado. Fue relativamente fácil hacerlo, y tres minutos más tarde, Julie quedaba entre los brazos del «marshal». Allí, bajo la luna, los ojos de


  Julie brillaban como nunca. ¿Y qué importaba que tuviese los labios hinchados?


  Había que besarla cuidadosamente, claro...


  —Vamos, Julie.


  —Donde tú quieras.


  —De momento, toma esto. Lo he escrito mientras solucionabas tus asuntos. Supongo que serás capaz de llegar a la estafeta de Telégrafos sin ser vista.


  —Desde luego.


  —Se trata de un corto informe al gobernador, ¿comprendes? Debe cursarse esta misma noche. No quiero arriesgarme a que Dasherman escape.


  —¿Y luego? —inquirió Julie.


  —Vete al hotel. No te muevas. Yo iré a buscarte.


  Julie asintió con la cabeza.


  Sin protestas. No obstante, notaba el miedo como una garra helada en su pecho.


  Salieron por la punta sur de la calle principal.


  —Clyde.


  Julie se había pegado al «marshal», deteniéndose.


  —¿Sí?


  —Mira allá. En la casa de Dasherman. Hay luz.


  Clyde achicó los ojos.


  —Cierto —musitó.


  Julie le miró, esperando. Clyde sólo miraba fijamente la casa iluminada.


  Mucha gente abandonaba ya los tugurios. Los que marchaban a pie, con dos millas por delante para llegar hasta el campamento del tendido, eran los que se retiraban antes. La calle empezaba a animarse. Se oía música, taconeos en las aceras de tablas, algunas voces, relinchos de caballos.


  Todo en calma, perfectamente normal.


  —Dasherman está allí... —murmuró Julie.


  —Eso parece.


  —No estará solo, Clyde.


  El «marshal» sonrió levemente.


  —Claro que no —dijo—. En realidad, el propio Dasherman se coloca como cebo. Cree conocer a los hombres como yo, y está seguro de que sin que me importe el peligro a correr caeré en la trampa. Apuesto a que no hay uno menos de media docena de pistoleros vigilando los alrededores de la casa. Y, sin embargo, Dasherman está en lo cierto: iré.


  Julie respiró hondo. No podía protestar. Tenía que tragarse la angustia.


  Lo único que hizo fue apretarse contra Clyde y ofrecerle los labios.


  Le besó con todas sus fuerzas y contuvo un gemido cuando el «marshal» la separó de sí suavemente.


  —Recuerda —murmuró Clyde—. Primero, el telegrama. Luego, te encierras en el hotel.


  Y Julie quedó sola.


  Sola con sus lágrimas, incontenibles, silenciosas.


  * * *


  Aquella noche, el espléndido cigarro sabía amargo. Y se notaba en las comisuras de la boca de Harry Dasherman, que miraban hacia abajo. No obstante, seguía chupeteando nerviosamente, observado por Dabney y Joey. Estos, apoltronados como cerdos en sendos sillones del despacho del alcalde, fumaban sus cigarros con absoluta sangre fría. La cosa tenía su explicación: cuatro pistoleros estaban ojo avizor.


  Dasherman tenía el rubio cabello algo desgreñado y deshecho el lazo del cuello; la chaqueta abierta dejaba ver el cinturón canana y la funda con el revólver.


  Paseaba por el despacho, echando vistazos por la ventana. Lo más que veía eran grupos de tres o cuatro tipos, tambaleantes, que regresaban al campamento del ferrocarril. Y algún jinete.


  Allí, en la acera de enfrente, la brasa del cigarrillo de uno de sus pistoleros...


  Era todo.


  —Dabney —gruñó de súbito.


  Dabney, de mala gana, se puso en pie.


  —¿Sí, patrón?


  —Algo debe estar ocurriendo. No me gusta que el «marshal» siga suelto. Estoy seguro de que me tiene ya localizado y se presentará aquí en cualquier momento. Pero siento ya una enorme prisa por solucionar esto. Debe estar por ahí, en cualquier porche; quizá en una azotea de la acera de enfrente, con un rifle, esperando que me ponga a tiro. No sé... Hay que hacer algo, ¿comprendes?


  —Ji, ji... Nervioso, ¿eh, patrón?


  —Al diablo, imbécil. Tú, Puggy, Taylor y Geo, a buscarle. Andando.


  Dabney se encogió de hombros.


  —Tal vez es lo que está esperando —dijo.


  —Haz lo que te digo. Y le matáis como a un perro allí donde le encontréis, ¿comprendido?


  —De acuerdo.


  Dabney, contoneándose, salió del despacho. Poco después estaba en la calle haciendo señas a los pistoleros indicados por Dasherman.


  —Tú, Joey.


  Joey se incorporó también con un suspiro. Perra suerte. Había tenido la esperanza de que Dasherman le olvidara. Porque..., ¡diablos, que recordaba muy bien cierta promesa del «marshal»! Y éste era un tipo con el que, evidentemente, no se podía jugar. En fin..., habría que andar listo con el gatillo.


  —Tú y Sandy no perdáis de vista la casa. Dado que no existe punto alguno de penetración por los laterales, tú podrías dedicarte a vigilar desde ahí enfrente, y Sandy la parte trasera. ¿Comprendido?


  —De acuerdo.


  —Eh...


  —¿Sí? —gruñó Joey.


  —Como a un perro. ¿Estamos?


  Joey se encogió de hombros.


  Y se largó.


  El tenía sus ideas propias respecto a todo aquello. Olía mal el nerviosismo del patrón. Claro que las cosas se estaban poniendo difíciles... Podían matar al «marshal», sí, pero... Dasherman se estaba volviendo loco. ¿Cómo diablos pretendía detener al ferrocarril durante seis meses? Hum... Había que pensar algo con sentido común.


  Salió a la calle, cruzó la calzada, dirigiéndose hacia el tipo del cigarrillo.


  —Tú: a vigilar la parte trasera.


  —¿Orden del patrón?


  —Anda, largo, imbécil. Eh...


  —¿Qué ocurre ahora?


  —La colilla. ¿O quieres tragártela?


  El tipo gruñó algo, tiró la colilla al suelo y la pisó. Se largó, con el rifle en la diestra, dando un rodeo.


  Joey quedó en el porche oscuro mirando a ambos lados de la calle, sin percibir la proximidad de peligro alguno.


  * * *


  El «saloon» más cercano a la casa de Dasherman era «The Tube». En la oscuridad del porche contiguo relucían los ojos de Clyde Kilgore, que sólo esperaba una oportunidad, después de haber descubierto aquel trasiego de pistoleros. Dabney y los otros tres seguían calle abajo, dos por cada acera, procurando pasar inadvertidos. Joey estaba oculto en un porche, frente a la casa del alcalde, y el otro tipo se dirigía hacia la parte trasera.


  Según un cálculo de Clyde, la que resultaba más vulnerable era la entrada principal. No imposible, pero sí difícil, no obstante.


  Se trataba, sencillamente, de esperar la ocasión.


  Allí estaba.


  Cinco tipos salían del «The Tube» alborotando, riendo fuerte, oliendo a alcohol.


  Bastó un par de rápidas zancadas para que el «marshal» se uniera a aquel grupo escandaloso, pasando totalmente desapercibido incluso entre aquellos mismos tipos. Caminó con ellos unas yardas, hasta llegar junto al atadero, donde casi una docena de caballos se inquietaban con los gritos de aquellos tipos. Y luego, un salto le condujo entre los caballos, de modo que quedó perfectamente oculto entre los animales y aquellos tipos del ferrocarril.


  Clyde, entonces, desplegó una rapidísima actividad. Fue destrabando los caballos, y una vez realizada la operación, saltó sobre la silla de uno de ellos. Soltó un grito y golpeó a un animal en las ancas. Inmediatamente se armó un revuelo entre los caballos, que al encontrarse libres, sembraron el desconcierto en la calle. Un par de gritos más y algunos golpes en las ancas hicieron el resto.


  Relinchos, galopes alocados, nubes de polvo.


  Carreras desordenadas.


  Aquella zona, en unos instantes, quedó a merced de los caballos asustados, que corrían trazando círculos, sembrando la confusión. Confusión que, naturalmente, Clyde Kilgore, sudoroso, tenso, con los ojos achicados para evitar la irritación del polvo, aprovechó. Bastó, sin más, que se dejara caer hacia un costado del caballo que había montado, dirigiéndolo hacia el porche en que estaba oculto Joey.


  Un Joey muy nervioso que miraba en todas direcciones, con el revólver en la diestra, tosiendo a causa del polvo.


  El caballo que montaba Clyde, en apariencia sin jinete, galopó hacia el porche. Allí, un fuerte tirón de riendas le detuvo. El animal relinchó; maneó asustado. Luego emprendió una loca carrera..., sin carga.


  La «carga» había saltado al porche, derribando la veranda y, seguidamente, sin dar tiempo a Joey para comprender lo que sucedía realmente, se abalanzó contra el pistolero, aferrándole la diestra, con la cual Joey empuñaba el revólver.


  Joey soltó un grito de miedo cuando vio aquellos ojos acerados clavados en él. Aquel rostro pétreo, brillante a causa del sudor.


  Y la nube de polvo, los galopes sin sentido, aún producían el suficiente desconcierto.


  Clyde pegó la diestra de Joey a la fachada de madera y frotó el dorso contra la misma, hasta hallar un clavo herrumbroso, que arrancó una tira de piel de aquella mano. Joey, dolorido, soltó un grito y su índice se contrajo en el gatillo, apretándolo.


  La bala se perdió alta, inofensiva, pero la detonación había resonado a lo largo de toda la calle.


  Clyde, furioso, aún paseó la mano de Joey por el clavo un par de veces más, obligándole a soltar el revólver. Luego le empujó, tirándole de espaldas al suelo. Joey, con los ojos saltones, enrojecidos a causa de los violentísimos latidos de dolor que sentía en la diestra, dirigió la mano izquierda hacia el revólver.


  Clyde no podía perder más tiempo.


  Ya se había oído el primer disparo. Ya no importaban unpar más.


  Casi acuclillado, con el rostro a oscuras, brillantes los ojos, disparó tres veces contra Joey. A la cabeza. Joey fue impulsado hacia atrás por los impactos, y ya muerto, rodó por el bordillo, hasta deslizarse a la calzada. Quedó completamente inmóvil, arrugado, salpicando el polvo con lo que fuese que tuviera en el interior del cráneo.


  Entonces, con el revólver en la mano, Clyde empezó a correr.


  Había saltado a la calzada y dio unas zancadas en dirección a la casa de Dasherman.


  Unos segundos más tarde soltaba un rabioso gruñido.


  Los estúpidos caballos se habían calmado y estaban sueltos, pero quietos, dispersos por la calzada, de modo que la silueta de Clyde era perfectamente visible. Al menos así quedó demostrado cuando dos balazos de rifle levantaron polvo a escasa distancia de él.


  Luego, disparos de revólver.


  Vio los fogonazos.


  Le disparaban desde ambas aceras.


  —Maldita sea...


  Tuvo que retroceder, rodar por el polvo, ocultarse en el hueco del bordillo y arrastrarse hacia un callejón.


  


  


  


  


  CAPÍTULO 9


  VENGA conmigo, Kilgore.


  —¡Abby!


  —Vamos, rápido. Le acorralarán aquí.


  —Pero...


  —Oh, Kilgore...


  —Está bien.


  Siguió rápidamente a Abby hasta el descampado. La joven corría por delante de él, hasta alcanzar una trastienda derruida, de madera carcomida. Abby empujó la valla saltó, seguida de Clyde. Unos segundos más tarde se pegaban a una cuadra desocupada.


  —Aquí sólo hay ratas —musitó Abby.


  Clyde trató de ver aquel rostro muy blanco; sólo percibía los contornos. Y el brillo de los ojos.


  —Abby..., creí que procuraría descansar.


  —Le dije que no puedo.


  —No la comprendo... Se está agotando innecesariamente.


  —¿Lo cree así?


  —Es inútil, pero su actitud es realmente extraña. Se puede odiar a alguien, pero..., ¿acaso el peligro no representa nada para usted?


  —Hasta el momento, estoy pasando completamente desapercibida. ¿Sabe?, si yo hubiese tenido valor para empuñar un revólver por mí misma... Kilgore: ésta es su mejor oportunidad para matar a Dasherman. No importa que sus hombres le rodeen... en el exterior. Sé que está solo en la casa. No me he perdido uno solo de sus movimientos.


  —Por favor, Abby. ¿Ha pensado las dificultades que encierra intentar entrar?


  —Ninguna.


  Clyde frunció el ceño.


  —Me desconcierta, Abby. A veces pienso que...


  —Que estoy loca, ¿no?


  —Bien...


  —No se preocupe. Repito: usted entrará sin dificultad alguna en la casa de Dasherman. Y yo con usted.


  —¿Cómo, Abby?


  —Yo... sé de una entrada discreta.


  —¿Una entrada... discreta?


  —Así es.


  —¿Y cree que estará vigilada?


  —No. Dasherman la habrá... olvidado... —y Abby se mordió los labios. Había temblado un poco su voz.


  Clyde, entonces, asombrado, la contempló atentamente. Se había acostumbrado a la penumbra y podía ver la boca de Abby crispada; sus ojos muy grandes, negrísimos, velados por algo húmedo. Algo fue penetrando en la mente de Clyde; algo en lo que debió pensar antes. Y murmuró:


  —Abby..., ¿usted ha utilizado esa entrada?


  Abby tardó en responder.


  Clyde esperaba.


  —No responda si no lo desea —susurró.


  —¿Por qué? Yo... utilicé esa entrada, sí.


  —¿Discretamente ?


  —Sí.


  —Ya... Lo siento, Abby. No hemos debido hablar de...


  —No se preocupe, Kilgore. Usted, después de todo, es una persona honrada y me está ayudando, aunque sea de un modo indirecto. Yo, por mi parte, procuro colaborar con usted. ¿Sabe?, siempre he sentido la necesidad de confiar en alguien. ¿Por qué no en usted, un desconocido?


  Abby se había serenado por completo.


  Ni un temblor en su voz. Ni una lágrima.


  —Yo he utilizado esa entrada más de una vez, Kilgore —siguió—. ¿Una locura? Lo admito. Yo... conocía muy poco de la vida, del amor. Criada entre una buena familia, muy moderada, algo estúpida de ideas, especialmente mi padre, soñaba con algo nuevo, diferente a todo. Y... creí encontrarlo en Dasherman. Yo... era muy apasionada... Dasherman jugó conmigo. Primero llegué a creer que me amaba de veras. Luego..., luego comprendí la verdad. Yo..., yo era su juguete... La hija del intachable alcalde de Granite Pass...


  Clyde alargó la mano hacia los cabellos de la joven.


  —Abby...


  —No..., no me toque... Estoy manchada...


  —Por Dios...


  —¿No lo comprende aún?


  Clyde sintió deseos de estar muy lejos de allí en aquellos momentos.


  —Creo..., creo que sí, Abby —musitó.


  —Voy a tener un hijo.


  Clyde asintió con la cabeza.


  —¿Qué puedo decir, Abby? —murmuró.


  —Nada. ¿Para qué? Esa ha sido toda mi experiencia del amor, de la vida. Una experiencia maldita. Oh..., usted no puede comprender todo mi dolor, mi asombro, mi angustia, cuando Dasherman iba eliminando a los míos. Sin reparar en mí, sin ver mis lágrimas, sin escuchar mis súplicas... Sencillamente, me echó de su lado... Como a un perro. Sin escrúpulos, de un modo inhumano. Me dejó sola. Sola con mi vergüenza, con mi dolor, con mi humillación a cuestas... Yo..., usted, Kilgore...


  Estalló en sollozos.


  No podía ser de otra manera.


  Hundió el rostro en el pecho de Clyde y lloró silenciosamente, estremecida.


  Luego, de súbito, alzó la cara, llena de lágrimas.


  —Quiero vengarme, Kilgore. Ahora mismo. Usted, aunque de modo involuntario, es mi instrumento. Estoy dispuesta a mostrarle ahora mismo esa entrada... discreta.


  —Está bien, Abby. Abby...


  —No diga nada. Si cree que olvidaré, que aún puedo rehacer mi vida y vivir normalmente, no sabe lo que piensa. Pero no importa ya. Se trata de aplastar a esa alimaña maldita. Luego..., sea lo que Dios quiera. Vamos, Kilgore.


  —Cuando quiera.


  Clyde salió primero de aquella cuadra desocupada, donde durante todo el rato se habían oído las carreras de las ratas. Se sintió mejor a cinco yardas de Abby y respirando aire limpio.


  No parecía haber nadie por aquella zona.


  Hizo una seña a Abby y ésta se reunió a él.


  —Comprobaremos antes que Dasherman sigue solo en el interior de la casa —dijo Abby. Y se deslizaron entre las sombras.


  


  * * *


  


  Dasherman apretaba los puños con fuerza.


  ¿Qué diablos estaba ocurriendo en la calle? ¿Un tipo solo resultaba tan difícil? Maldita sea..., sólo veía polvo, caballos y fogonazos... Luego, nada. El «marshal» seguía suelto. Y... ¿qué pasaba allí? ¡Había matado también a Joey! Entonces, sólo le quedaban cinco pistoleros... Y seguro que muertos de miedo. Oh, no era un reproche. No lo era porque estaba convencido de que si él tenía miedo, sus hombres no iban a ser menos.


  Eso es. Miedo.


  Aquel «marshal» del infierno...


  ¿Qué hacer?


  Atisbo por la ventana, prudentemente, sin distinguir apenas un par de siluetas que desaparecían por un callejón. Bien..., ¿qué estaba esperando allí? Era estúpido seguir resistiendo. Lo inteligente hubiera sido comprender que todo estaba perdido en cuanto vio a un «marshal» en Granite Pass; aquello hubiese sido lo inteligente. Pero... iba a perder mucho dinero.


  Aún quedaba algo, no obstante.


  La caja de caudales. Eso era. ¿Cuánto? Diecisiete mil dólares. Nada..., no era nada. Dejaba invertidos casi doscientos mil...


  Sudaba de ira.


  Trató de consolarse, pensando que podía probar fortuna en otro tramo del ferrocarril. Iría a Wyoming. Sí...


  Se llenó los bolsillos de billetes.


  Y él, además, conocía una salida secreta. ¿Cómo diablos no había pensado antes en eso?


  Tomó el dinero y salió del despacho. Hacia la salida.


  Iba a desaparecer sin dejar rastro. Al diablo todo. Dólares, hay millones por el mundo. Piel, sólo una. Y muy pegada al cuerpo. De modo que...


  —Quieto ya, Dasherman.


  —¡Aaaah...!


  De un golpe, Clyde Kilgore introdujo los nudillos en la boca de Dasherman, ahogando el grito de sorpresa y miedo. Luego, le colocó un izquierdazo en el estómago, dejando doblado al tipo. Lástima..., tan bella cabellera rubia, rizada...; tan hermoso traje; tan cínica sonrisa... Tres puñetazos medidos, precisos, le saltaron un diente. Luego, fue agarrado por los cabellos, zarandeado, golpeado de cabeza contra la pared, empujado. Cayó al suelo... Los puntapiés le obligaron a incorporarse; algunos billetes se habían desparramado por el suelo.


  —¿Adónde ibas, Dasherman? —inquirió fríamente, con calma, Clyde.


  —Maldito, maldito... ¡Abby!


  Sí, Abby.


  Abby estaba detrás de Clyde. Silenciosa; con los ojos muy abiertos, contemplando a aquel canalla; como asombrada de lo que a ella le había ocurrido con aquella bestia... Allí, en el pasillo, casi a oscuras. Dasherman empezó a sudar, a jadear. Se metió la mano en un bolsillo de la chaqueta y la extrajo llena de billetes.


  —«Marshal»..., hay para todos. Aquí hay... Abby, para ti también. Yo..., yo estoy arrepentido, te lo juro...


  —¿También del asesinato de mi padre? ¿Del de Eli?


  —Oh, Abby...


  —Fuiste tú, ¿no?


  —Abby...


  —Después de jugar conmigo. Me destrozas a mí, a mi familia... Cerdo. Cerdo. Cerdo...


  Clyde se humedeció los labios.


  —Al despacho, Dasherman —gruñó—. Vamos a solucionar lo de sus pistoleros. Quiero campo libre.


  —S-sí...


  Le empujó. ¡Qué asqueroso tipo!... Clyde le pegó un puntapié violentísimo, tirándole al suelo... Estaba loco de rabia y lívido hasta producir terror. Le agarró luego por el cuello de la chaqueta, introduciéndole en el despacho de un empujón. Seguidamente, penetraron Abby y el «marshal». Dasherman retrocedió, hasta quedar pegado a su mesa escritorio.


  —Sus pistoleros tienen que cesar la lucha, Dasherman. Haga lo que sea para conseguirlo. Luego, usted y yo hablaremos. No hace falta, en realidad, puesto que todo está descubierto. No obstante, yo tengo la obligación de hacer las cosas bien. Usted vendrá conmigo a Denver, donde será juzgado.


  Dasherman estaba completamente hundido.


  Abby avanzó unos pasos hacia él, mirándole fijamente.


  —Por si te sirve de mayor tortura, quiero que sepas que voy a tener un hijo tuyo —dijo con voz ronca, algo velada.


  —Abby...


  —¿Te produce alguna impresión?


  —Yo... no sé...


  —Ninguna. Tú eres canallesco, Dasherman. Pero vas a reventar muy pronto.


  Dasherman miró a Clyde y éste le hizo una seña.


  Hacia la ventana. Caminó, algo encorvado. Abrió y empezó a gritar:


  —¡Eh, muchachos!... ¡Se acabó!


  Cabó..., bó...


  Sólo eco.


  Demasiada calma.


  —¿No oís, imbéciles?


  Ciles..., les...


  —¡Yo saldré con el «marshal»! ¡Y ni un solo disparo!


  Cerró la puerta y se volvió hacia Clyde.


  —Me han oído —musitó—. No dispararán.


  Clyde, entonces, se acercó al ventanal, echando un vistazo. Decía:


  —No sé hasta qué punto podemos confiar en...


  Se interrumpió. Aquel grito de angustia... Giró rápidamente.


  —¡Abby! ¡Quieta!


  Abby ya había saltado hacia atrás. Tenía los ojos relucientes, las facciones crispadas. Y miraba con fijeza la espalda de Dasherman. Clyde, sudoroso, se precipitó hacia el tipo, y vio de inmediato el afilado estilete que Abby, de un solo golpe, le había clavado en el centro de la espalda. Y Dasherman estaba cayendo. Primero, de rodillas. Luego, de bruces.


  Clyde se humedeció los labios.


  —Pero, Abby, ¿por qué? Ese hombre tenía que responder ante la ley.


  Abby se encogió de hombros.


  —Haga lo que quiera conmigo, Kilgore. Yo... creo tener más derecho que la ley, que nadie, a juzgarle. Y lo he hecho. Y lehe condenado a muerte. Y... no sé cómo he reunido valor suficiente, pero he ejecutado la sentencia.


  Clyde soltó un suspiro.


  Miró a Dasherman; aún salían billetes de sus bolsillos...


  —Vámonos, Abby. No creo que las advertencias de Dasherman den resultado. Saldremos por el mismo lugar que hemos utilizado para entrar. Y espero que todo salga bien.


  —¿Qué va a hacer conmigo?


  Clyde miró a Dasherman. Luego, a Abby.


  Pensó rápidamente en todo lo ocurrido: tres lamentables asesinatos, como eran los de los Palmer, y Barry Strong. Más muertes, pero no tan lamentables. Y mucho menos la de Dasherman. ¿Entonces? Misión cumplida con una baja; el ferrocarril seguiría su marcha normal. Fuera traidores y asesinos.


  —¿Qué quieres que haga? —la tuteó—. Anda, vamos.


  Salieron del despacho.


  —¿Y tú qué piensas hacer? —inquirió Clyde.


  —No lo sé. No obstante, lo más probable es que mañana salga en la primera diligencia que llegue a Granite Pass. Y no me pregunte hacia dónde, porque no lo sé. Ni me importa.


  —Por favor, Abby. Ya acabó todo, ¿no?


  —¿Usted cree?


  Cierto. Quedaba la huella. Siempre queda alguna huella...


  —Cuidaré de mi hijo. Es lo único que se me ocurre por el momento.


  —Está bien, Abby. Suerte.


  —¿Sabe?, ojalá hubiese conocido antes a un hombre como usted. Que sea feliz, Kilgore.


  Unos minutos más tarde, Abby y Clyde, ya en el exterior, se separaban.


  Un «marshal» seguía suelto.


  


  


  


  


  Capítulo 10


  DABNEY fue el primero en empujar la puerta y colarse rápidamente en la casa de Dasherman. Ante el silencio que imperaba, se volvió e hizo una seña a los otros pistoleros. Unos segundos más tarde, cuatro hombres desconcertados, ignorantes por completo de lo que allí hubiese podido ocurrir, penetraban en la casa.


  Tomando precauciones, con los revólveres empuñados, caminaron hacia el despacho de Dasherman.


  Dabney se pegó a la puerta, escuchando.


  —Nada —musitó—. No lo comprendo...


  —Abre de una vez —rezongó Puggy.


  Dabney empujó la puerta y saltó al interior del despacho, buscando con el revólver a su enemigo.


  Luego:


  —¡Diablos!


  Ya habían penetrado en el despacho todos los pistoleros. Y miraban con el mismo incrédulo asombro a Dasherman. Y, especialmente, el estilete que asomaba por la espalda del tipo.


  —¡Se ha movido! —exclamó Puggy.


  Los cuatro pistoleros rodearon a Dasherman. Este, en efecto, se había movido. Había ladeado la cabeza y abría la boca, tratando de decir algo.


  —Trae un poco de whisky —ordenó Dabney a Puggy.


  Fue en busca del whisky y echó un chorrito en las fauces de Dasherman, cuyo rostro cobró un poco de color.


  —Sacad-sacadme de aquí... El..., el estilete...


  Le miraban.


  Luego, la brillante mirada de Puggy se posó en las puntas de los billetes que asomaban por todos los bolsillos del tipo. Puggy miró a Dabney, a Taylor y a Geo.


  —¿Qué..., qué esperáis...? Puedo..., puedo salvarme aún... Vamos, mal-malditos...


  —No hable, patrón —dijo, mordaz, Dabney.


  —¿Qué..., qué hacéis...?


  —El dinero. ¿Sabe?, empezamos a sospechar que usted quería largarse con el dinero, patrón. Mala cosa... Cosa de sucios traidores... Y no. No, patrón. Vamos, Puggy, date prisa. ¿Todo?


  —No sé. A ver...


  Le pegó un puntapié a Dasherman y le dejó de cara al techo. Le registró a conciencia y sonrió.


  —Todo ahora.


  —No..., no podéis hacer..., hacer...


  —Patrón, no le conviene hablar —repitió, irónico, Dabney.


  Dasherman sudaba; un sudor frío; frío como la mismísima muerte. Se retorcía de dolor. Iba a hablar...


  —No..., no me dejéis así...


  —Por supuesto que no. Puggy.


  Puggy le asestó otro puntapié a Dasherman y le dejó de cara en el suelo.


  —Eso es, Puggy. Ahora, quítale el cuchillo.


  Puggy rió. Se inclinó y de un tirón arrancó el cuchillo.


  Rió más fuerte.


  Luego, rió Dabney.


  Rieron todos.


  Fuerte. Más fuerte cada vez.


  —No, no... No me dejéis... Dabney... ¡Dabney!


  Puggy, entonces, dejó caer el estilete sobre la espalda de Dasherman, por dos veces, ensartando ambas el corazón de Dasherman, que quedó materialmente pegado al suelo, con la mejilla fría y blanca y los ojos azules, fríos, muy abiertos.


  Dabney gruñó:


  —Andando, muchachos. Por mi parte, prefiero largarme cuanto antes de aquí. Esto, con un «marshal» suelto, se ha convertido en un pueblo peligroso. Así que...


  —Aquí hay más de quince mil dólares, Dabney —dijo Puggy.


  —A disfrutarlos con vida, muchachos.


  Poco después, y una vez más, la calle de Granite Pass se veía sacudida por el furioso galope de cuatro jinetes, que se alejaban del pueblo. Había muerto el perro.


  * * *


  El sol calentaba fuerte.


  Estaba alto; amarillo.


  Aquella mañana había ambiente en Granite Pass. La gente sudaba de emoción. Aquello era sorprendente... Seis cadáveres en la funeraria, incluido el de Harry Dasherman, el flamante alcalde. Y el cadáver del factor. Diablos... Y cuatro pistoleros. Y un «marshal»... Era para sudar.


  Se oían los martillazos del sepulturero, que fabricaban un par de ataúdes de emergencia.


  Comentarios de la gente.


  Un perrillo lo olfateaba todo.


  Además, la diligencia se había largado llevándose a Abby Palmer...


  Un día agitado. Claro que mucho más debió serlo la noche.


  Allí, desde la ventana del cuarto del hotel, dos cabezas muy juntas observaban lo que ocurría en la calle. Miraban a los jinetes que iban y venían; a las mujeres con sombrilla, que daban un rodeo para no pasar por delante de la funeraria.


  —Clyde... Tengo miedo. ¿Te ocurre algo? Esa chica, Abby...


  —No, no... Nada de eso. Julie. Pero no puedo evitar sentirme inquieto. ¿Comprendes? Por lo demás... Julie.


  Julie le miró a los ojos.


  Clyde sonrió, observando las deformidades causadas por dos golpes en el rostro de Julie. La tomó por los hombros y la separó de la ventana. Al diablo los curiosos...


  —Julie, quería decirte algo. ¿Sabes?, creo que nunca me hubiese marchado de Granite Pass solo...


  —Oh, Clyde...


  —¿No lo crees?


  —Pero... ¡soy tan feliz...!


  Clyde, entonces, frunció el ceño. Retrocedió aún más, a la vista de un par de jinetes, que llegaban cubiertos de polvo, después de una galopada evidentemente dura.


  —¿Qué ocurre, Clyde? ¿Qué...?


  —Hay que aprovechar el tiempo, linda... Tendremos visita. El telegrama surtió efecto. Claro que llegan tarde...


  Aprovecharon el tiempo, sí.


  Los labios de Julie eran los de siempre; tan dulces...


  Dos «marshals» empezaban a asombrarse, al empezar a hacer preguntas.
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