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  CAPÍTULO I


  En aquella acampada había unas cuarenta y cinco personas. Había varias hogueras, y la gente se defendía del frío con el fuego y también pesadas mantas, con las que se envolvían cerca de las fogatas. Se veían los carros, dieciocho en total, muy cargados, con material muy pesado. Los caballos, reunidos en una hondonada, estaban muy juntos, descansando del largo y duro camino.


  Había rumores, cierto ambiente; había quien tocaba el banjo, y cantaba con voz no del todo desagradable.


  Junto a uno de los carros, precisamente el más pequeño, el que no transportaba material, había dos hombres. Estaban a la luz de un farol de aceite colocado en el carro. Uno de los tipos, barbudo, fuerte, tenía unos papeles en la mano. El otro individuo, forrado el cuerpo por un grueso chaquetón de piel, era más alto y delgado; como detalle más peculiar, resaltaban aquellos dos revólveres que llevaba pegados a los muslos.


  Bob Witton, el barbudo, el jefe de la expedición, decía:


  —Que no haya el menor retraso, Drummond. La gente quiere cobrar, como es lógico.


  —Sí... ¿Alguna deserción? —inquirió Drummond, echando una ojeada a los papeles, y mirando luego hacia las fogatas Witton rió brevemente.


  —Ninguna —dijo— El sistema que ideó míster Harte no falla: se les paga la mitad de lo estipulado a la salida de Willow City, y la otra mitad cuando terminen el trabajo. No hay deserciones.


  —¿Contratiempos?


  —Pues..., propiamente dichos, no. Pero, ya se sabe, se viaja con lentitud. No sé hasta qué punto debe ser negocio eso de las traviesas para el ferrocarril... Esas traviesas viajan demasiado: desde el norte de Montana, desde los bosques, hasta el sur de Wyoming, Fort Laramie... En fin, ellos sabrán lo que hacen.


  —Esos del ferrocarril las necesitan —dijo—. Y las pagan bien, que es lo importante... Uno se entera de cosas, Witton, y resulta que gran parte del material que emplea la Unión Pacific para su tendido llega por barco, y, verdad, ni siquiera imagino como es posible eso... Pero al diablo: habéis llegado a Round Gap, sin novedad. ¿Es eso?


  —En efecto.


  —Bueno, ya sabes. Mañana, todo el mundo a cobrar la mitad que falta; con orden, con tranquilidad. Advierte que se extenderán nuevos contratos, en ventajosas condiciones. Eso entusiasmará a muchos, Witton; resulta que los que se queden mañana cobrarán un contrato completo... Medio del primero y medio del segundo.


  —La mayoría lo saben, Drummond; no todos son nuevos.


  —Ya... ¿Hasta mañana, Witton?


  —Hasta mañana.


  Drummond, entonces, dobló los papeles, las listas de las gentes que componían la expedición, y a la que había que pagar a la mañana siguiente; las guardó en un bolsillo de su chaquetón de piel, y luego con paso lento se dirigió hacia donde había trabado su caballo; montó, agitó un brazo despidiéndose de Witton, y se lanzó al galope hacia Round Gap, a sólo media milla de distancia.


  La cubrió en muy breve espacio de tiempo, y penetró en el pequeño pueblo, que se componía de una sola hilera de edificios, muchos de madera, muy sólidos, sin embargo, había porches, aceras de tablas, abrevaderos... Como cien yardas de calle, con poca animación en aquellos momentos.


  Drummond fue directo hacia uno de los edificios más destartalados, y más grandes, al mismo tiempo. Dejó el caballo, pasó al porche de tablas, y miró a través de los cristales de una puerta, pero no vio gran cosa, ya que los cristales estaban empañados, a causa del contraste entre el frío del exterior, y el calorcillo del interior de aquel edificio.


  Golpeó levemente los cristales con los nudillos, y poco después se abrió la puerta.


  Aquello era la antesala, con un mostrador, donde cada vez que llegaba una expedición de Willow City se formaba la cola de gente que esperaba su dinero. Más adentro, había un despacho. Y como particularidad especial, ante la puerta de aquel despacho, había un par de tipos muy notables: dos “shoshones” gigantescos, con cara de bronce, inexpresiva por completo; dos indios vestidos con cazadora de flecos, de ante, como los pantalones, y mocasines. Cada uno llevaba un revólver, quizás demasiado pegado a la cadera. De todos modos, no causaban respeto por el revólver, precisamente. Más bien por la potencia física que evidenciaban..., y por el hacha que llevaban a la cintura.


  —El señor Corvallis te está esperando, Drummond —dijo el tipejo que había abierto la puerta.


  —Todo marcha bien —gruñó Drummond.


  Un instante más tarde, ante la aquiescencia muda de los dos indios, Drummond penetraba en aquel despacho.


  Un lugar confortable, por el calor que desprendía aquella estufa de hierro, colocado en un rincón. Había un escritorio, unas sillas, un quinqué, y un armario donde se guardaban papeles de negocios, más o menos archivados.


  El señor Corvallis estaba sentado frente al escritorio.


  —¿Qué hay, Drummond?


  —Sin novedad, señor Corvallis.


  —¡Traes las listas?


  —Sí...


  Entregó los papeles a Corvallis. Este tenía los ojos entornados, para evitar el humo del formidable puro que fumaba. Corvallis era más bien bajo, pero muy fornido; un tipo con la cabeza cuadrada, curtido el rostro; cabellos color arena, y ojos claros. Boca gruesa, llena de saliva que provocaba el puro.


  Vestía sólidamente; buena chaqueta de cuero, camisa de franela, y lazo al cuello. Tenía las manos morcilludas, deformes.


  —¿Has hecho las advertencias de rigor?


  —Sí, señor Corvallis.


  —Bueno, mañana será un día de mucho trabajo... Pero no vamos a quejamos, ¿eh? Las cosas no van mal, y espero que marcharán mucho mejor a no estar mucho... ¿Qué tal el ambiente en la expedición?


  —Tranquilo, señor Corvallis.


  —¿No hay alborotadores? Tipos de esos pendencieros que se desatan al olor de un “whisky”, ya sabes...


  —No lo parece. Nadie se mueve del campamento.


  —Excelente. De todos modos, no hay que confiarse; esas expediciones pueden ser un buen camuflage para cualquier cuadrilla de muertos de hambre... Casi siempre acepta esta clase de trabajos lo peor que anda suelto por la Unión, Drummond... Y hay que cuidar nuestros intereses. Así, pues, vigilancia normal.


  —Bien, señor Corvallis.


  Era todo, al parecer.


  Corvallis estaba ojeando las listas.


  Drummond se iba, para cumplir las últimas instrucciones.


  De súbito, sonó destemplada la voz de Corvallis:


  —¡Drummond! Ven acá...


  Drummond miraba a Corvallis, que en aquellos momentos parecía rumiar algo, masticando nerviosamente la punta del puro, con la vista clavada aún en un nombre de la lista.


  Por fin, miró a Drummond, y gruñó:


  —Creo que... habrá algo especial...


  * * *


  Allí, en el campamento, Bob Witton, el jefe de la expedición, había reunido a la gente, y terminaba su discurso:


  —Muchos de vosotros no es la primera vez que realizáis el viaje completo de Willow City, Montana, a Fort Laramie, Wyoming. Los nuevos que lo piensen bien; tienen toda la noche de tiempo. No engaño a nadie: el viaje es duro; cada vez más duro. Ya lo sabéis, por tanto: a pensar. Y mañana, a cobrar todo el mundo.


  —¿Cuándo partiremos?


  —Solemos descansar aquí un par de días. Entre otras cosas, necesitamos reponer víveres, y, muchas veces, completar el personal. O sea: no salimos de aquí a la aventura, sino bien pertrechados, y organizados. Os recuerdo que cada vez se nos pondrán más difíciles, cuando lleguemos a la estribación Este de los Montes Mushellshelk. De ahí que vayamos preparados. Round Gap, como ya imagináis, y muchos sabéis, es nuestra primera etapa, y centro de avituallamiento. ¿Algo más?


  —¿Cabe la posibilidad de tropezar con indios hostiles más al sur? —se oyó otra voz.


  —Cabe, muchachos. Pero vamos bien armados, ¿no? Ya os dije, además, en Willow City, cuando os inscribía, que no admitíamos cobardes. Si alguno lo ha pensado mejor, insisto: que mañana cobre su parte y se quede.


  —¿Cuántos hay que cubrir en la nueva etapa? —inquirió otro.


  —Hasta Belfry. Es decir, trescientas noventa millas. A razón de unas treinta millas diarias, son trece días..., si no hay novedad. ¿Más preguntas?


  —Lo que yo digo es que cuando lleguemos con las traviesas, el ferrocarril habrá terminado ya el tendido —gruñó uno.


  Se oyeron algunas risas.


  Witton masculló:


  —Se os garantiza el pago, ¿no? Nosotros cumplimos con nuestra misión al depositar las traviesas en el almacén de material de la Unión Pacific en Fort Laramie: lo demás, no nos incumbe. Por otra parte, muchachos, estad seguros de que si no fuese negocio míster Harte no realizaría el trabajo. Repito: no nos importa eso. ¿Algo más?


  Se oyeron murmullos, comentarios; la gente hablaba entre sí, pero nadie hacía más preguntas, por lo cual Bob Witton dio por terminada la reunión. También la gente regresaba a las fogatas.


  Un hombre, con paso lento, se dirigía hacia uno de los carros, cuyo pescante había sido algo así como su casa durante diez jomadas. El hombre, Owen Hobson, un tipo más bien hosco, solitario, no parecía tener muchos ni grandes amigos en la expedición.


  Hobson llegó a su carro, saltó al pescante, encendió el candil, y allí en el compartimento personal, tenía su petate, que extrajo, y depositó junto a él, en el trozo del pescante libre.


  Hobson empezó a poner cierto orden en sus cosas.


  Y cerca de él, dos enormes ojos negros le estaban mirando.


  Dos ojos negros, un poco angustiados, observaban a aquel tipo silencioso, poco expresivo; a aquel hombre alto, fibroso, de poco más de treinta años, pero con huellas de experiencia en sus sienes, en forma de canas entre su oscuro cabello.


  Hobson llevaba dos revólveres, y allí, en el pescante, casi siempre había sido visto con el rifle sobre las rodillas, con la mirada alerta, entre picos y picachos, fija en la lejanía.


  —Señor Hobson... —susurró una vocecilla junto a él.


  Owen Hobson giró un poco.


  —Hola, Flo.


  —Señor Hobson..., parece que... que deja la expedición...


  —Así es.


  —Espero..., espero no ser yo el motivo... —dijo Flo, la chica de aquellos impresionantes ojazos negros.


  —¿Tú? —gruñó Owen.


  —Bueno..., por mi culpa ha tenido alguna complicación, señor Hobson. Usted..., ha sido bueno conmigo; no ha dejado que esos hombres me...


  —Tranquilízate, Flo; no es por ti. Tengo otros planes.


  —Comprendo...


  Ella vacilaba.


  Owen, ignorándola, siguió arreglando su petate.


  —¿Yo... no puedo... saber sus planes? —se atrevió, por fin, a preguntar la muchacha.


  Owen la miró, mostrando cierta perplejidad.


  —No había pensado en eso, Flo.


  —Oh... Lo siento... Si le he molestado...


  —No. No te preocupes.


  Una nueva pausa.


  Flo era una muchacha de poco más de veinte años, muy esbelta, con las formas un poco confusas, a causa de su grueso chaquetón. Sin embargo, los pantalones ya delataban la forma de las piernas, y, naturalmente, no siempre se la veía con el chaquetón, y muchos habían puesto los ojos en blanco al ver aquella silueta llena de juventud y vitalidad. Su cabello era negro, como los ojos; su boca sonrosada, muy bien dibujada; dientes blanquísimos, chiquitos, bien alineados...


  —¿Y..., se marcha esta misma noche, señor Hobson?


  Owen se mostraba paciente, casi amable, con la “pequeña”, como él pensaba, sin decirlo.


  —Pues sí, Flo... Puesto que voy a abandonar la expedición, ¿por qué no hacerlo ahora mismo? Me instalaré en alguna posada de Round Gap. Siempre será más agradable y cómodo que pasar la noche bajo las estrellas.


  —Sí, claro...


  Flo sintió un poco de irritación, mezclada con desesperanza. Owen estaba ciego; era un estúpido... ¿Por qué no la miraba a los ojos? De hacerlo, comprendería tantas cosas... Pero el..., apenas la miraba... Se mostraba con ella paciente, condescendiente, como si ella fuese una niña...


  Owen había terminado de preparar el petate, y saltó del pescante. Tomó el petate y el rifle; parecía que iba a echar a andar sin tan siquiera mirar a Flo, pero la miró, hasta sonrió ligeramente.


  —Buena suerte, Flo. Saluda a tu abuelo en mi nombre.


  Y se largaba.


  Allá iba, con el rifle en la diestra, y el petate en la zurda. Como la sombra de un triste y solo ciprés. Caminaba en dirección al carro de Bob Witton, sin duda para comunicar su decisión al jefe de la expedición.


  Flo, con los labios apretados, mostraba un gesto de obstinación.


  Dio media vuelta, y se encaminó hacia las fogatas, yendo directamente al rincón donde estaba su abuelo, el viejo e irascible Dan Fergus; el tipo alto y seco, de cabello enteramente blanco, que llevaba encima un fusil de chispa, con cuerna para la pólvora, y tenía aspecto de cazador; lo había sido siempre, en realidad.


  Flo se plantó ante él, y dijo:


  —Nos vamos, abuelo.


  El viejo la miró con sus ojos ya achicados por los años y las arrugas; ojos grises, penetrantes.


  —¿Adónde?


  —A Round Gap.


  —Ya...


  —Ahora mismo, abuelo.


  —¿Estás siguiendo a Hobson?


  —¿Te parece mal?


  Fergus rió breve, irónicamente.


  —No, no... Un buen cazador sigue su presa, es lógico...


  —Esa comparación no me gusta, abuelo.


  —Está bien, está bien... Prefiero verte seguir a Hobson que entre esta cuadrilla de salvajes. En menudo lío nos metimos, pequeña.


  —Pero ya hemos recogido un poco de dinero, ¿no?


  —Sí. Pero no suficiente para nuestra cabaña.


  —Ya lo conseguiremos. Y..., en fin, yo tal vez haya cambiado de planes, abuelo. Lo cierto es que ya no me entusiasma la idea de construir nuestra cabaña entre los montes... He... descubierto otras cosas. Si no te interesa, me voy sola.


  Fergus frunció el ceño.


  —Hablas demasiado, Flo. Y no me gusta el tono.


  —Perdona... Estoy algo nerviosa...


  —Vamos, vamos, Flo... No va muy lejos, además. Round Gap está solo a media milla. Podemos...


  No quiero perderle de vista. El dice que... va a Round Gap, pero ha podido engañarme.


  —Demonios... Demonios, Flo... En mis tiempos, las mujeres no acosaban de ese modo a los hombres...


  —No no soy “las mujeres”, ni él es “los hombres”, abuelo. Yo soy Flo, y el es Owen. Y Flo quiere a Owen.


  Dan Fergus miraba detenidamente a Flo en aquellos momentos; meneaba la cabeza, con cierto pesar.


  —Flo... Tal vez no has pensado que Owen puede tener..., otros compromisos, otras cosas en qué pensar. Es un tipo..., taciturno, extraño, demasiado duro... Teniendo en cuenta lo muy bonita que eres, y que él no se ha fijado en ti, pues...


  —Cierra la boca abuelo. No me interesan tus discursos. Owen no se ha fijado en mí, es verdad. Pero se fijará. Por otra parte, si es taciturno, raro y demasiado duro, yo no tengo nada contra eso; la mayoría de la gente que vive o ha vivido en las montañas es así. Por otra parte, atrévete a negar que tiene un gran corazón. Nos ha sacado de algún apuro en que nos habían metido esos bestias.


  Dan Fergus empezó a acariciarse el áspero mentón.


  En silencio, se puso en pie. Esbozó una sonrisilla.


  —Sigue la caza, Flo...


  —¡Oh, abuelo...!


  —Y rápido. Puede escapar la presa.


  Flo miró.


  Allá iba Owen Hobson, con el petate, el rifle... Caminaba a solas, ya en dirección de Round Gap.


  —Corre, abuelo...


  Fergus rió brevemente.


  —Ayúdame a preparar las cosas —dijo.


  


  CAPÍTULO II


  El posadero, un tal Hunter, tiritaba de frío detrás del mostrador del vestíbulo de la posada; hasta allí no llegaba el calorcillo de la estufa; el tipo tenía la nariz enrojecida, como los ojos, y cada vez que abría la boca lanzaba una tonelada de vapores alcohólicos.


  —Bueno, amigo... Usted no es el primero que deja la expedición en esta... ¡hip! etapa... Owen... ¡hip!, Hobson, ¿no?


  —Sí.


  —Le daré una buena habitación... De la uno a la seis, elija la que guste.


  —¿Cuántas tiene en total?


  —Seis... —se echó a reír— ¡Hip, hip...! La posada es un pésimo negocio en Round Gap, amigo Hobson... Pero yo mantengo el tipo, porque espero tiempos mejores... Ahí va la llave...


  —¿Hay mantas en el cuarto?


  —Dos. Y una piel de búfalo... ¡hip!


  —No está mal. Gracias, Hunter.


  —Esto..., espero no ofenderle con mis desdichadas palabras, ¡hip! pero... uno va aprendiendo cosas de la vida, amigo Hobson, y, ¡hip!, vale más dolar y medio en mano que...


  —Perdone. Estaba distraído —gruñó Owen.


  Sacó dinero del bolsillo, y dejó dos dólares sobre el mostrador.


  —Buenas noches, Hunter —dijo— Y espero que el pago por adelantado no sea en previsión de que uno se muera de frío arriba.


  Se inclinó para recoger el petate, cuando oyó pasos; alguien había entrado en la posada. Miró. Apenas hubo cambio alguno en su expresión al descubrir a la singular pareja; la guapísima Flo, y el abuelo Fergus, que llegaba cargado con los petates. Flo, como siempre, fijó sus ojos en Owen, mientras se acercaban al mostrador.


  —Buenas noches, Owen... —musitó Flo—. El abuelo se empeñó en dejar el campamento esta misma noche... No proseguiremos el viaje, ¿sabe? El abuelo dice que es demasiado duro para mí. Y... molesto...


  —Me parece una decisión acertada, Flo. Buenas noches.


  —Nos... nos alojaremos aquí.


  —Eso he entendido al veros llegar. Hasta mañana.


  Owen Hobson, con su petate, iba ya hacia las escaleras. Flo prefirió cerrar los ojos; y, por supuesto, nada de mirar al abuelo; no quería soportar la ironía de los ojos del viejo. Y la estaba irritando el ¡hip! del posadero...


  —Dos cuartos —acababa de decir el abuelo— Soy Dan Fergus, ella es Flo Fergus. Mi nieta.


  —La dos y la tres... ¡hip! Son tres dólares por adelantado, señor Fergus... Ustedes iban también en la expedición, ¿eh?


  —¿Cómo lo ha adivinado? —masculló, cáustica. Flo.


  —Oh, pues...


  —Cierra la boca, o me desmayo. Págale, abuelo, y dale un dólar de propina, porque voy a pedirle un favor.


  Dan Fergus, sin rechistar, obedeció a Flo. Y ésta miró a Hunter críticamente, y dijo:


  —Espero que esté lo suficientemente sereno para entenderme, y no olvidar esto: el dólar de propina es a cambio de que usted, a la hora que sea, si ve salir al señor Hobson, me avise. Estaré en el cuarto dos. A cualquier hora, ¿comprende?


  —Comprendido... ¡Hip! Estaré ojo avizor... No se nos escapará, miss Fergus.


  —¿Cómo dice?


  —Oh, perdón... Soy muy torpe, ¡hip! Quiero decir que cuente conmigo...


  Flo, fruncido el ceño, dijo:


  —Vamos, abuelo.


  Dan Fergus, impasible, recogió los petates, y echó a andar detrás de Flo, hacia las escaleras.


  Aún se oían los hipidos de Hunter.


  Ya en el descansillo, frente a la habitación número dos, Flo se detuvo.


  —Dame mi petate, abuelo. Y buenas noches.


  —Procura dormir, Flo... Buenas noches.


  


  * * *


  Lo cierto era que había que hacer esfuerzos para no tiritar en la cama. Por lo menos, al principio. Luego, cuando le invadiera el calor de las mantas, llegaría el sueño. Pero, mientras. Owen Hobson permanecía con los ojos abiertos, en plena oscuridad.


  Lo único que había conseguido hasta el momento, era habituarse a la penumbra.


  Distinguía los contornos de la paupérrima habitación, pequeña y destartalada. Lo único aceptable era la ventana, que daba a la calle. Y a juzgar por los rumores que llegaba, Round Gap era un pueblo que de noche se animaba. Debía haber algún “saloon”, lo cual debía atraer a gente de muchas millas a la redonda...


  Owen Hobson fue pensando en sus cosas, un poco desconcertado. Habría que enfocar, tal vez, desde otro punto de vista su situación. Pero pensaba dejarlo para la mañana siguiente, porque empezaba a encontrarse bien en la cama, y con cierta dulce somnolencia.


  Los Fergus debían dormir ya; hacía rato que dejó de oír los rumores del cuarto dos...


  En realidad, ya apenas se oía nada; era la calma de medianoche.


  No, no... Algo llegó al oído de Owen; unos rumores... Era en el pasillo. No tenía importancia. Alguien más de la expedición que había decidido despedirse aquella misma noche... Pero quien fuese, se equivocaba de puerta, intentando abrir la del cuarto que ocupaba el propio Owen.


  Sin llave, no obstante. Era extraño...


  Owen sintió deseos de soltar un gruñido y sacar de su error a quien fuese; lo más probable incluso es que llevara unos tragos de más en el estómago. Hum... bien pensado, quien fuese demostraba cierta agudeza, al irse a dormir ya con calor propio...


  Ante la insistencia del tipo, Owen tuvo que salir del lecho, y se dirigió hacia la puerta. Dormía con la camisa de felpa y los pantalones. Abrió la puerta, y un segundo más tarde tenía la punta de un revólver algo por encima del ombligo.


  Y no era un tipo; eran dos.


  Dos toscos pistoleros que le empujaban hacia el interior del cuarto. Uno de ellos cerró la puerta, y luego fue a encender el quinqué, mientras el otro decía:


  —Observa lo considerados que somos, perro... Hasta vamos a permitir que te vistas. En dos minutos. ¿Qué estas esperando?


  Se había hecho ya la luz; vacilante, rojiza, al principio, produciendo sombras que danzaban.


  Luego, quedó más fija.


  Owen miraba a aquellos dos tipos, un detalle que saltaba inmediatamente a la vista, era el distintivo de ayudantes del comisario que ambos llevaban en el pecho, sobre las gruesas cazadoras.


  —¿Puedo saber qué ocurre?


  —Que habéis metido la pata, muchacho. Pero ya te irás enterando de las consecuencias de vuestra chapucería. Hala, hala... vístete. Y a la cárcel.


  —Cometen un error...


  —Ya nos contarás tus cosas más adelante. Vístete de una vez. El comisario Ellicott te espera.


  Owen parecía que iba a protestar de nuevo, pero optó por encogerse de hombros; se sentó en el borde del lecho, y se calzó. Luego, se puso el chaquetón de piel, y cuando alargaba la mano para tomar el doble cinturón-canana, el tipo que le estaba apuntando lanzó un duro golpe, que alcanzó a Owen en los dedos, antes de que llegara a tocar el cinto.


  —Un nuevo intento te costará un balazo en los sesos —gruñó el tipo— Si estás listo, en marcha.


  Owen, con una luz fría en sus ojos, se llevó la mano golpeada a la boca; se echó un poco de calor.


  Miró a los dos tipos con fijeza, y acabó por dirigirse hacia la puerta, sin despegar los labios.


  Uno de ellos, Parker, se adelantó, y abrió la puerta. Leland iba detrás de Owen, sin dejar de apuntarle con el revólver. Salieron los tres del cuarto, e iban a dirigirse hacia las escaleras, cuando se abrió la puerta del cuarto dos, y apareció Flo, sorprendiendo de espaldas a los dos ayudantes.


  —Suelten los revólveres —ordenó Flo— Cuidado, Owen... Los...


  —Por favor, Flo, no te metas en esto. Vuelve a la cama —dijo Owen— Han cometido un error; no pasará nada.


  —Pero...


  —Son ayudantes del comisario de Round Gap. Obedece, Flo.


  —¿A... ayudantes del...?


  —Eso es: la Ley.


  —Pero, Owen... Tú no has hecho nada que...


  —Ya lo sé. Y espero convencerles. Buenas noches, Flo.


  Los dos tipos se habían vuelto, y miraban con una sonrisa que a Flo le produjo repugnancia; lo de siempre, en realidad. ¿Por qué aquellos malditos cerdos habían de mirarla siempre con la misma expresión? ¿No tenían nada limpio dentro? Y desolada, Flo veía alejarse a Owen entre los ayudantes del comisario. Estaba aún en la puerta, con un revólver en la mano, cuando descubrió que el abuelo también había salido al pasillo.


  —Ya oíste a Owen, Flo...


  —Pero..., cometen un error...


  —Desde luego. Le soltarán, y en paz. A dormir.


  Flo tuvo que resignarse.


  Mientras, caminando por la acera de tablas, los tres hombres se dirigían hacia la oficina de la Ley, un lugar improvisado, donde antes las ratas habían vivido deliciosamente, y aún debía quedar alguna en la estancia húmeda y lóbrega que hacía las veces de celda, única de Round Gap. Pero antes, claro, había que pasar por la oficina, donde el comisario Ellicott, un tipo pelirrojo, de expresión bestial, estaba chupando el gollete de una botella de “whisky”.


  Miró de reojo a Owen, y rezongó:


  —Ese es el tipo, ¿eh?


  —El mismo, comisario.


  —Bien, bien... Metedlo en la celda.


  —Ya oíste, tú. Camina. Trae la llave, Leland —dijo Parker.


  —Un momento —dijo, secamente, Owen— Esta no es forma de tratar a la gente, comisario. Cuando se detiene a alguien, éste, por lo menos, tiene derecho a saber de qué se le acusa, ¿no cree?


  —Jefe, es un cínico este tipo —masculló Parker.


  —Deja que patalee... A la celda.


  —¡Quiero saber de qué me acusan! —estalló Owen.


  El comisario, que tenía las botas casi tocando la estufa, se volvió, con una ceja arqueada, como reprochando algo a Owen. Tal vez que le hiciera abandonar la comodidad de su postura, siquiera fuese unos instantes. Y Ellicott dijo:


  —Vas a saberlo. Tú y tus compinches habéis intentado robar esta noche la caja de la factoría... Los otros dos han caído; tú, de momento has salido mejor librado. Oyelo bien: de momento. Y eso es lo que hay. Espero que antes de dos segundos me lo hayais quitado de la vista —agregó, mirando a Leland y a Parker.


  Owen fue a abrir la boca, para intentar explicar que aquello era un tremendo error, pero Ellicott, ya furioso, chilló:


  —¡Que se calle! ¡A la celda de una vez!


  Fue Leland el primero que quiso poner encima la mano de Owen.


  Se llevó una sorpresa.


  Owen, de pronto, se había serenado, y tomado decisiones. Por lo pronto, apartó la mano de Leland de un manotazo para, seguidamente, lanzar un zurdazo impresionante, que restalló con fuerza tras pegar en el hígado del tipo, que aulló, inclinándose, y retrocediendo. Parker, con un gruñido de ira, se abalanzó contra Owen, pero... algo a ciegas...


  Y, realmente, era un error atacar a ciegas a un hombre como Owen Hobson, todo serenidad, sangre fría..., y tremendos puños; el derecho, por ejemplo se estrelló, dejando una tirilla de piel de los nudillos, contra el pómulo de Parker, quien, con los ojos en blanco, retrocedió hasta chocar contra el borde de la mesa, y caer luego de rodillas.


  Owen, entonces trató de procurarse un revólver, ya que el comisario Ellicott se había puesto en pie y se precipitó hacia el escritorio, donde tenía sus armas.


  Owen eligió a Parker para arrebatarle un arma. Parker estaba en aquellos momentos casi inconsciente. Pero Leland se había repuesto lo suficiente para saltar contra la espalda de Owen, agarrándose a él como una lapa, rodeándole frenéticamente el cuello con los dos brazos, de modo que Owen se sintió, de pronto, muy incómodo, sin libertad para respirar. Sin embargo, llevó las dos manos hacia donde calculó que estaba la cabeza de Leland.


  Lo logró.


  Atrapó la cabellera del tipo con ambas manos, y de un brutal tirón, que obligó a Leland a lanzar un aullido agudo, con trémulo final, se lo quitó de encima. Y Leland quedó de rodillas en el suelo, con los ojos llenos de lágrimas, y con la impresión de que un millón de hormigas habían hecho presa en su cerebro.


  Owen respiró hondo.


  Para entonces, ya Parker estaba en pie, y le asestaba un feroz punterazo, que si bien sólo rozó un muslo de Owen, hizo que éste, al esquivarlo, perdiera estabilidad. Parker insistió, y consiguió derribar a Owen, quedando ambos en el suelo, abrazados, en una lucha en la que Parker empezó a arrepentirse de haber provocado, ya que los puños de Owen, aún encontrándose en el suelo, eran martillos; en los costados, en el cuello, en la cabeza...


  —¡Quitádmelo de... de encima...! —chilló, jadeando, Parker.


  Un puñetazo en plena boca, en aquel instante, le hizo tragar violentamente un trozo de diente, tan repugnante que lo más probable era que le causara una intoxicación apenas llegase al estómago.


  Owen quiso saltar, entonces, pero el comisario Ellicott estaba sobre él, pegándole en el parietal izquierdo con el cañón de su revólver.


  Al segundo golpe, Owen notó una gran debilidad en las piernas, pero aún pudo revolverse, y hundir el puño derecho en el estómago del pelirrojo comisario, quien soltó un aullido de dolor, y otro de ferocidad cuando lanzó un nuevo golpe, que iba dirigido a machacar el rostro de Owen. Falló el golpe, y Owen se escabullía, pero Leland le tendió la zancadilla.


  Debilitado por los dos golpes en la cabeza, flojas las piernas, Owen cayó de bruces.


  Y tres furibundos tipos saltaron sobre él, pateando, golpeando, escupiendo...


  Golpes en la coronilla, en la espalda, en el cráneo... Los rebotes aplastaban su cara contra el suelo, y tenía sangre en la nariz y el labio inferior partido.


  Por fin, Ellicott, conteniendo su ira, masculló.


  —Ya... ya basta... ¡Basta he dicho...!


  Cesaron los golpes.


  Owen estaba muy quieto, con los ojos cerrados.


  Allí, de cara al suelo...


  Se oían fuertes resuellos.


  —El muy perro... Le ahorcaré yo con... —jadeaba Leland.


  —Cierra la boca —cortó Ellicott —Hay que... hay que meterle en la celda. La justicia es la justicia, piojosos... Espero que después de esto nuestro preso no pase frío esta noche...


  —Ni nosotros —gruñó Leland— Seamos justos, jefe. El tipo tiene puños de hierro... El muy perro...


  —A la celda con él. De una maldita vez.


  Leland y Parker, entonces, obligaron a Owen a ponerse en pie, y de un empujón le lanzaron contra la pared que daba acceso a aquella mazmorra donde había ruidos extraños; como carreras... Era de esperar que aquellas ratas no estuvieran demasiado hambrientas... Ellicott les alumbraba con un quinqué, y poco después metían a Owen de un empujón en la celda.


  Cerraron.


  Rezongando, soltando maldiciones, doloridos aún, restañándose la sangre, los tres hombres regresaron a la oficina, tras dejar completamente a oscuras la celda y su recinto.


  Una vez en la oficina, liaron cigarrillos y, premiaron su labor con un buen trago de “whisky”, que les entonó un poco.


  —Bueno, ahora, ¿qué? —gruñó Leland.


  —Listos, ¿no? Hay que ir a comunicar, simplemente, que hemos cumplido la misión —dijo Ellicott.


  —Podíamos haber matado al tipo ahora mismo...


  —No, no Leland; usa la cabeza, maldita sea... He pensado sobre el asunto, y el patrón está en lo cierto. Las cosas han de hacerse como se han preparado. Por el momento, tenemos aquí a ese tipo, y mañana todo el mundo sabrá que está detenido por intento de robar la casa de la factoría... Un plan bien pensado, porque ese Hobson incluso abandonó el campamento...


  —Pero sus dos cómplices no existen, a menos que acusemos al viejo y a esa preciosidad que...


  —No. Fuera líos. Diremos que los cómplices eran dos tipos que estaban esperando aquí, en Round Gap, a Hobson. Que están muertos y enterrados, que les atrapamos lejos, y que antes de morir acusaron a Hobson. Por lo tanto, todo el mundo creerá que Hobson está detenido con toda justicia. ¿No es así?


  Parker se acarició el pómulo amoratado, hinchado.


  —Sí... Se creerá que es justo que esté en la cárcel—gruñó.


  —Luego, ya veremos, pero hay mil formas de deshacerse legalmente de Hobson. Y fin. Asunto resuelto, muchachos. Habría que ir pensando en que un seso desarrollado es la mejor arma... Hala, andando a comunicar la noticia.


  Antes de irse, otro trago.


  Hacía frío en la calle, aunque también era cierto que a ellos les ardía todo el cuerpo, y no precisamente a causa del


  "whisky”.


  Poco después, dejaban a solas a Ellicott, con su comodidad, su estufa, su “whisky”.


  ¿Quién dice que la vida es dura?


  


  CAPÍTULO III


  Owen Hobson no perdía la calma con facilidad.


  Era un tipo demasiado sereno y fuerte para ello.


  No obstante, aquella situación le sacaba de quicio.


  Se hallaba completamente a oscuras, y estaba seguro de que el sol andaba ya casi en lo más alto del cielo en aquellos momentos. En cuanto a las ratas, no le producían miedo, pero si repugnancia. Y, de modo especial, le irritaba, le enfurecía, la incomprensión. Era obvio que la Ley se había confundido con él, pero tal error no podría deshacerse si persistían en tenerlo encerrado allí, como a una fiera rabiosa...


  —¡Tienen que escucharme! —gritaba Owen.


  Y golpeaba la madera de la puerta, y se aferraba a los barrotes del ventanuco, tratando de arrancarlos, inútilmente, por supuesto.


  —¡Comisario...!


  O no le oían, o no querían oírle.


  Owen Hobson, pese al frío húmedo de aquella celda, tenía la frente perlada por gotas de sudor, que milagrosamente no se congelaban.


  Siguió gritando, golpeando la puerta, forcejeando con los barrotes...


  Se encontraba ya en pleno desánimo, cansado de sus inútiles llamadas cuando, por fin, tras oír unos chirridos, vio avanzar la luz de un quinqué. Y oía pasos. Eran dos tipos... Ellicott y Leland... Los dos se habían detenido frente a la puerta, y miraban a Owen detrás de los barrotes.


  A los dos tipos, aunque procuraban disimularlo, les impresionó la mirada de Owen, estriada en rojo, fría; les impresionó aquella boca apretada, rota, el sudor que recorría el rostro del hombre.


  —Supongo que vienen a sacarme de aquí —dijo, tratando de mostrarse tranquilo, pero con voz ronca, Owen.


  —Ni lo sueñes, Hobson —rezongó el comisario— Serás juzgado a su debido tiempo.


  —¿Sólo han venido a decirme eso?


  —Y también que si te comportas como un tipo normal, sin esos gritos, serás tratado como un preso normal; tendrás luz, comida, agua, y una manta.


  —Muy generosos... ¿Por qué no también una botella de “whisky”, perros? —masculló Owen...


  —Cuidado... —atajó Ellicott— No estás en condiciones de perder la calma, Hobson...


  Owen inclinó la cabeza...


  Durante unos instantes, permaneció pensativo, con los ojos cerrados. Por fin, soltó un suspiro; como si se rindiera por algo, y miró a Ellicott.


  —Está bien —dijo— Hubiese preferido guardar el secreto, pero la situación aconseja desvelar cierto asunto... Quiero hablar con el señor Corvallis. Yo iba con la expedición, sí, como un miembro más de ella, pero con una misión especial. Repito: quiero hablar con el señor Corvallis. Es de su interés lo que tengo que decir. Y del mío, claro.


  Ellicott y Leland cambiaron una rápida mirada.


  —Con el señor Corvallis, ¿eh? —musitó Ellicott— ¿Qué tienes que decirle?


  —¿Por qué no dejar que se lo diga personalmente, comisario?


  —Puede ser todo un truco para intentar huir, Hobson.


  —No... No, no... No tengo ningún interés en eso; no se trata de una estúpida huida por mi parte, sino de que el señor Corvallis me escuche...


  —Diga: ¿qué quiere de él? —inquirió Ellicott.


  Owen meneó la cabeza.


  —Sólo diré que soy un enviado especial de míster Raymond Harte, el dueño de la factoría. ¿Es suficiente con eso, o no? —gruñó Owen.


  Los dos tipos volvieron a mirarse, algo confundidos.


  Ellicott, tras vacilar unos instantes, dijo:


  —Vamos a trasladar ese encargo al señor Corvallis.


  —Procure no olvidarlo por el camino, comisario —gruñó Owen.


  Ellicott arqueó las cejas.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Sencillamente, que he tenido tiempo para pensar... y no me gusta lo que he pensado.


  Los dos representantes de la Ley, miraban con mucha fijeza, con cierta dosis de inquietud a Owen.


  —Se supone que con todo esto, lo único que pretendes confundirnos, y retirar la acusación que pesa sobre ti, ¿no, Hobson? Es decir, que estás pataleando. ¿Es eso, o no?


  —Discutir ahora va contra mi tiempo, comisario.


  —Ya... Bien, iremos a ver a Corvallis.


  Los dos tipos, sin más, dieron media vuelta, dejando de nuevo a solas, a oscuras, a Owen, quien quedó pegado a los barrotes, furioso, sin la menor posibilidad de huir de allí por los propios medios. No obstante, le quedaba la esperanza de que míster Corvallis, al oírle, aclarase la situación.


  * * *


  El comisario Ellicott pasó por entre los grupos de gente que estaban formando cola entre las oficinas de la factoría Harte en Round Gap; La gente se comportaba con normalidad, sin escándalos; aquello de ir a cobrar era una cosa muy seria. La gente salía de allí contando su dinero y la mayoría regresaban al campamento. Otros, se quedaban en el pueblo, preguntando por un lugar donde pudieran poner sobre un mostrador seis botellas de “whisky” en fila.


  Allí, en el interior, estaba el pagador, con dos pistoleros que vigilaban el orden... y la caja.


  Había también alguien más, una chica de cabellos y ojos negros, que ardía de ira en aquellos momentos, cuando se enfrentó a Ellicott.


  —Supongo que no me negará el derecho de ir a ver al preso, comisario —dijo Flo, entre dientes.


  Ellicott la miró de arriba a abajo, mostrando complacencia por lo que veía, lo cual aún indignó más a Flo. Y Ellicott, tranquilo, calmoso, dijo:


  —¿Quiere un consejo?: no se interese demasiado por ese hombre. Creemos que no todos sus cómplices han caído, y podría ocurrir que nuestras sospechas la perjudicaran a usted. Buenos días.


  Ante el aturdimiento de Flo, el comisario siguió su camino, sin la oposición de nadie, ni siquiera de los dos gigantescos indios “shoshones”, hacia el despacho de míster Corvallis. Estro, tras efectuar una discreta llamada, e instantes más tarde estaba frente a Corvallis, que le miraba silencioso, pero con expectación en aquellos ojos claros.


  —Complicaciones, señor Corvallis —dijo, por fin, el comisario.


  —¿Qué clase de complicaciones?


  —Con el tipo; con ese Hobson.


  —¿Por qué?


  —Bueno... Afirma que figuraba como miembro de la expedición, pero que está realizando una misión especial, encomendada por míster Harte. Y Hobson quiere hablar con usted. A mí no ha querido explicarme el objeto de su misión; dice que sólo hablará con usted.


  Corvallis achicó los ojos.


  —No quiero que me vea —dijo, de pronto.


  Ellicott parecía sorprendido, curioso.


  —¿Qué miras así? —gruñó Corvallis— Piensas, supongo, que ese hombre, metido en vuestra indecente celda, no puede hacerme el menor daño. En eso estoy de acuerdo, Ellicott. Pero yo voy más lejos; no veo el inconveniente de que si Hobson me ve, si sabe que yo soy Corvallis, no me dirá nada de la misión que le ha encomendado míster Harte. Y me interesa conocer esa misión... Me interesa mucho, ya imaginas, ¿no?


  —Pero, demonios... ¿Por qué no le ha de decir a usted...?


  —¡Nada! —estalló Corvallis— Bueno..., en realidad, te sorprendería bastante la reacción de Hobson si me echara la vista encima...


  Y se echó a reír, irónico, ante la creciente curiosidad de Ellicott, quien, sin embargo, procuró dominarse.


  —¿Qué hacemos entonces? Estoy convendido de que ese Hobson no hablará más que con usted. Es... un hueso, señor Corvallis; un auténtico tipo duro... Y si sólo quiere hablar con usted, no nos enteraremos de esa misión que...


  —Un momento, un momento, Ellicott. El “quiere hablar con Corvallis”, ¿no? Con Corvallis.


  —Eso ha dicho.


  —Muy bien... He aquí otra oportunidad para demostrar que el cerebro es algo más que una masa pétrea recubierta por cuero y cabello. Eso es..., se me está ocurriendo una jugada; una más... Y fácil, por supuesto. Hablará con Corvallis.


  Ellicott meneó la cabeza.


  —No entiendo, señor Corvallis.


  —¡Hablará con alguien que se hará pasar por mí, estúpido! —chilló Corvallis.


  —Aún entiendo menos. Si él le conoce a usted...


  Corvallis sonrió torcidamente; miraba de soslayo, con malignidad, a Ellicott.


  —El me conoce con otro nombre —dijo, suavemente, en contraste con su expresión—¿Lo comprendes ya? El me conoce a “mí”, pero “no a Corvallis”. ¿Bien? Esto..., espero que no hagas uso de esta pequeña confesión mía. Ellicott. En realidad, es algo sin importancia; mucha gente, por azares de la vida, hace cosas que... En fin, vamos a dejarlo. Mi jugada pues, está clara; alguien se hará pasar por Corvallis, y sonsacará a Hobson con respecto a su misión. Es la única forma de enteramos, y tengo verdadero interés. Sospecho que la misión de Hobson nos atañe a nosotros. Ahora, pues, busquemos a un Corvallis.


  Ellicott parecía reflexionar.


  Evidentemente, la mentalidad de Corvallis era más ágil. Corvallis dijo:


  —Que venga Brewton.


  —Está pagando a la gente, a los de la expedición... No les gustará que se aplace el...


  —¡Pagar a esa gente lo puede hacer cualquiera! Por ejemplo, Drummond... Tiene las listas a mano, y el dinero. Basta con entregar a cada uno lo que le corresponde, y recoger la firma. ¿Qué estás esperando?


  —Bien...


  Ellicott salió de aquel despacho. Dos minutos más tarde, el tal Brewton, con el comisario, se metía en la oficina.


  Brewton era un hombre pequeño, delgado, vestido con cierta elegancia; parecía más culto que los otros, y llevaba toda la administración de los asuntos de la factoría; un tipo de cabello gris, inquietos ojos oscuros...


  Corvallis le examinaba detenidamente.


  —Sirves —dijo, de pronto— Siéntate ahí, Brewton; te explicaré lo que quiero de ti.


  * * *


  Desde detrás de los barrotes, Owen observaba a aquel hombre, a Edgar Corvallis; aquel tipo pequeño y delgado, elegante, con cara de persona educada.


  Brewton estaba diciendo:


  —Tiene que comprender mis reservas, señor Hobson. Cualquiera, para salir de un apuro, puede afirmar que es hombre de confianza de mister Harte. Yo le escucharé con mucho gusto, por supuesto, y luego realizaré las comprobaciones que considere oportunas.


  —Está bien —dijo Hobson— Usted no ignora que mister Harte tiene un socio; un hombre llamado McCabe. Entre ambos, explotan una extensa zona de bosques del norte de Montana. Son importantísimos madereros; la prueba está en el hecho de que los del ferrocarril han aceptado ser suministrados, en parte, por la sociedad Harte-McCabe. Le explico todo esto que usted ya sabe, para demostrarle mis conocimientos del asunto, señor Corvallis, y...


  —Oh, bueno —interrumpió, suavemente, Brewton— Eso, en realidad, lo sabe todo el mundo, señor Hobson... Pero prosiga, se lo ruego.


  —Tal vez está usted predispuesto a no creer una palabra de lo que le diga —gruñó, furioso, Owen.


  —Se equivoca, señor Hobson. Yo...


  —Está bien, seguiré. No perdamos tiempo. Estaba hablando de la sociedad Harte-McCabe. El señor Harte es el... capitalista, el propietario casi en exclusiva de esa zona boscosa del norte. McCabe tiene también intereses, aparte de que es un excepcional maderero; explotado por él, cualquier bosque rinde a plena satisfacción. Pues bien, McCabe, hace tres semanas, salió de viaje hacia el sur en busca de nuevos bosques con posibilidades de ser adquiridos y explotados, naturalmente. El señor McCabe realizaba ese viaje de negocios pero, al mismo tiempo, tal viaje era de inspección de todas las factorías que la sociedad tiene instaladas a lo largo del recorrido hasta Wyoming. ¿Comprende?


  —Perfectamente. El señor McCabe buscaba bosques, y, de paso, inspeccionaba las factorías. Hay dos o tres antes de llegar a Round Gap.


  —En efecto... Pero vayamos a los hechos: el señor McCabe ha desaparecido en ese viaje.


  —Vaya... Lo lamento; ignoraba esto, señor Hobson.


  —Más o menos, está explicado cual es el motivo de mi misión, señor Corvallis.


  Brewton alzó una ceja gris.


  —Creo que entiendo —dijo— Usted debe encontrar al señor McCabe. ¿Es eso?


  —Exactamente —dijo Owen— Tememos, de todos modos, que nunca encontraremos con vida a mister McCabe. Yo..., antes de enrolarme en la expedición, con intenciones de examinar más extensa zona, y sin prisas, conociendo el terreno y la gente, realicé unos viajes, sin resultado alguno; es decir, un resultado: sospecho que mister McCabe ha desaparecido en Round Gap, o muy cerca.


  —Es... sorprendente. Yo no tenía conocimiento de la visita de mister McCabe... No sé si llegó aquí para...


  —Es perfectamente comprensible su ignorancia, señor Corvallis. Es obvio que mister McCabe no anunció su viaje de inspección.


  —Ya... Entonces, el señor McCabe, de incógnito, por decirlo así, vigilaba el desenvolvimiento de sus factorías, además de buscar nuevos bosques para su explotación.


  —Justo. Y..., mister Harte, como yo mismo, sospechamos que el señor McCabe descubrió que algo no funciona debidamente en alguna factoría.


  —¿Por qué razón sospechan eso, señor Hobson?


  —Son varias.


  —¿Y..., ha pensado que yo puedo... cometer irregularidades? —dijo— ¿Sospechan de mí? —inquirió Brewton.


  —No es eso, señor Corvallis... Nosotros no queremos dañar la dignidad de nadie con nuestras sospechas. Simplemente, hay que esclarecer los hechos, lo cual requiere una investigación..., que corre a mi cargo, por haberme sido confiada personalmente por el señor Harte. Le diré también que hemos observado, en los últimos meses, la pérdida de dos cargamentos de traviesas, cuyo importe es lo suficientemente elevado como para que mister Harte se haya alarmado.


  —Aquí no se han perdido, señor Hobson —dijo, secamente, Brewton— De aquí han salido siempre las expediciones.


  —Lo sé. Pero las traviesas no han llegado a destino.


  —Bien...


  —Señor Corvallis: comprenda que son muchas las cosas que debo resolver. No puedo permanecer un minuto más en esta celda.


  Brewton reflexionaba.


  —Le ruego un poco de paciencia —dijo— Tengo que comprobar todo eso, señor Hobson.


  —Muy bien. Pero diga: ¿cómo? Aquí no hay telégrafo.


  —Lo sé... Habrá que viajar a Billings, y de allí cursar un telegrama a Willow City. Cuestión de dos jomadas, señor Hobson.


  Owen pestañeaba.


  —Pero...


  —Lo siento, señor Hobson. Usted reflexione, y comprenderá que no puedo hacer otra cosa. Y una vez comprobado todo lo que usted ha dicho, huelga decir que recibirá mi ayuda incondicional, para llegar a la verdad de lo ocurrido con el señor McCabe, y también sobre esas desapariciones de cargamentos... Aunque..., ¿no es extraño? Hay gente que ha realizado el viaje varias veces, y nadie ha hablado de eso...


  —Tiene su explicación, pero no perdamos tiempo. Haga algo, señor Corvallis, y pronto.


  —Sí... Ordenaré al comisario que le trate correctamente, señor Hobson. Y..., espero que todo lo que me ha dicho sea cierto. Si se trata de un engaño por su parte, sólo agravará su situación. Lo comprende, ¿verdad?


  —No he dicho una sola mentira —gruñó Owen.


  —Ojalá... Y diga: ¿tanta confianza tiene el señor Harte depositada en usted?


  —Hace cinco años que trabajo a su lado.


  —Oh...


  —¿Es necesario hacer más preguntas, señor Corvallis?


  —No se impaciente... Lo que no acierto a comprender es qué clase de inspecciones realizaba en las factorías el señor McCabe...


  —Usted sabe, señor Corvallis, que no todas las expediciones pasan por Round Cap; tenemos varias rutas. El señor McCabe buscaba la ruta donde existe el fallo para que se pierda el cargamento de traviesas.


  —Entiendo ahora... No me gusta pensar que sospechan que yo soy ese factor desleal...


  —De usted depende que la situación se aclare cuanto antes —gruñó Owen.


  —Está bien. Hablaré con Ellicott. Luego, mandaré un mensajero a Billings, con el texto del telegrama. Espero que la respuesta no se demore.


  —Tal vez en algún momento le he parecido descortés, señor Corvallis... —murmuró Owen— Le ruego que me disculpe. Me ha sorprendido esta situación... Diga: ¿consiguieron robar la caja?


  —No, no. Por fortuna, el personal actuó a tiempo. Nos veremos pronto, señor Hobson.


  


  CAPÍTULO IV


  En el cuarto de la posada, Flo Fergus tenía la nariz pegada al cristal de la ventana; el abuelo Fergus estaba sentado en una silla, con la pipa entre los dientes. Miraba a Flo de un modo extraño; sin duda, pensaba que Flo no era una chica con demasiada suerte. Por lo general, a las mujeres el amor les llega como una alegría, como algo en su vida capaz de llenarlo todo... En cambio, para Flo, aquel amor era algo... desesperante. De una parte, Owen Hobson la ignoraba; de otra, Owen Hobson era un hombre en apuros.


  Todo ello, evidentemente, angustiaba a Flo.


  Flo miraba el porche de la oficina de la Ley, donde caía un sol tibio, de mediodía. Había cierta animación, especialmente en el “saloon”, donde algunos bebedores ya tenían dificultades para encontrar los batientes de salida.


  Por lo demás, el movimiento era escaso en Round Gap; era evidente que el pueblo sólo cobraba vida cuando llegaba alguna de aquellas expediciones.


  La gente ya había cobrado, y en la oficina de la factoría no había nadie.


  Flo, de pronto, se volvió hacia su abuelo.


  —Quiero hacer algo por Owen, abuelo —dijo.


  —¿Por ejemplo? —inquirió el viejo Fergus.


  —Bien... Lo que sea. Sacarle de ahí, incluso.


  —Vamos, vamos, Flo...


  —¡Es inocente! El no ha intentado ningún robo. Tú y yo lo sabemos, abuelo. Yo no le he quitado la vista de encima... Yo sé que él no ha podido ser; estoy completamente segura... No es que crea en su inocencia porque me convenga creer, sino porque tal inocencia es un hecho cierto. ¡Y tú lo sabes también! No sé... Algo de aquí no me gusta, abuelo... El comisario, en lugar de amenazarme con detenerme como cómplice, debió escuchar mis explicaciones; y las tuyas. Inmediatamente, hubiese puesto en libertad a Owen.


  Fergus se quitó la pipa de la boca; reflexionó unos instantes.


  —Debo confesar que en ningún momento he creído esa absurda acusación... —murmuró— Pero, cuidado, Flo; se trata de tener un poco de paciencia. En cuanto se deshaga el error, soltarán a Owen. Imagino que los representantes de la Ley aquí, en Round Gap, no son precisamente lumbreras; más bien tipos de mentalidad lenta, roma...


  —Ese es el mayor peligro, abuelo.


  —En cierto modo, así es... —suspiró Fergus— Pero..., no quiero que pienses locuras, Flo.


  —¿Es una locura intentar sacar de ahí al hombre que amo?


  —Lo es, Flo. Por lo menos, lo es si actúas precipitadamente. Por otra parte, aún no me explico cómo lo conseguirías...


  —Bien... Lo pensaré.


  —Flo, oye esto: estaremos tú y yo solos, con un revólver en tu mano y un viejo fusil de chispa en la mía, contra tres hombres bien armados.


  —Oh, no... Tú no vas a mezclarte en esto, abuelo.


  —No digas tonterías.


  —¡Tú no has de arriesgarte! Soy yo quien está enamorada de Owen. Por nada te mezclaría en esto. Y..., ya hemos hablado suficiente. No sé si se me ocurrirá algo que valga la pena intentar, pero...


  —Pequeña..., para sacar de ahí a Owen, has de entrar tú en esa oficina. No dudo de que entres; eso lo puede hacer cualquiera. Pero ya es más dudoso, mucho más, que salgas. Por otra parte... En fin, deberías reflexionar, pero en otro sentido; sobre Owen, concretamente. No es mucho lo que sabes de él, ¿verdad?


  —Que le amo, y que es un hombre honrado, estoy segura. Y el hecho de que lleve los revólveres como los pistoleros del sudoeste, según dicen, ¿qué significa? ¿Forzosamente algo malo, abuelo?


  —Yo no he dicho eso...


  —Pues mejor que no digas nada más.


  —Hombres como Owen pueden hacer sufrir mucho a una mujer, Flo.


  —Tal vez. Pero estoy segura de que también son capaces de hacerla muy feliz.


  Fergus se rascó la nuca.


  La pipa estaba apagada, y se dedicó a encenderla mientras Flo volvía a mirar por la ventana, buscando desesperadamente una solución.


  * * *


  Había anochecido ya, y soplaba un viento helado, cuyo rumor era perceptible desde cualquier lugar del pueblo, incluida la oficina de Corvallis, aunque en dicha estancia uno se sentía confortablemente cómodo, fumando buen tabaco, con una botella de “whisky” sobre la mesa, y con la estufa de hierro al rojo.


  Se celebraba una reunión extraordinaria, entre Corvallis, Brewton, el pistolero Drumond, y el comisario Ellicott.


  La voz cantante era, por supuesto, la de mister Corvallis.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer, ¿no, Ellicott?


  El comisario asintió con la cabeza.


  —Me parece un buen plan, señor Corvallis.


  Brewton quiso echar un jarro de agua fría al optimismo y dijo suavemente:


  —El plan, en sí, es factible, y de indudable éxito, señor Corvallis. No habrá dificultad alguna en matar a ese hombre, fingiendo que trata de fugarse, y acribillándole cuando haya llegado a la calle; siempre habrá algún testigo, teniendo en cuenta que la gente de la expedición esta noche estará, prácticamente en peso, en el pueblo, en el “saloon”, y se oirán los disparos. Diremos que huía, y que nos hemos visto obligados a matarle. Y tierra al asunto...


  —Todo eso es exacto, Brewton —cortó Corvallis— ¿Dónde están los inconvenientes?


  —Si realmente ese Hobson es un enviado de mister Harte, no hace falta decir mucho más —dijo Brewton—. Míster Harte ya está preocupado por la desaparición de su socio, mister McCabe, y lo estará mucho más cuando sepa lo ocurrido aquí. Que nadie piense que mister Harte se conformara; enviará más gente a averiguar lo ocurrido, y... ya no a ciegas, como parece andar Hobson. ¿Comprendido? Ya no a ciegas, sino que mandara a su gente a un punto centro de lo que sucede: Round Gap. ¿Eso complicaría o no las cosas?


  Brewton recibió miradas de disgusto, por parte de los otros tres hombres.


  —Bien... —gruñó Corvallis—. Supongamos que venga más gente de mister Harte aquí... De lo de McCabe, no sabemos una palabra; negar, negar, negar... En cuanto a lo de Hobson, está claro: huía de la Ley, y hubo que matarle.


  —Aparentemente, está bien así —dijo Ellicott, preocupado—. Sin embargo, este lío con Hobson es por asunto personal suyo, Corvallis... Ha podido resolverlo de otro modo, no con ese plan en el que inmiscuye a la Ley de...


  —¿Qué Ley, imbécil? Oye, oye..., esa placa que llevas en el pecho es un simple adorno; algo que te he colocado yo, y que está a mi servicio, para lo que sea. ¿Comprendido esto?


  —Mire Corvallis...


  —Escucha tú, Ellicott: yo os pago para lo que sea. Todo esto lo he organizado yo, ¿no es así? Pues yo lo resuelvo a mi manera, y no admito discusiones. Se hará como yo he dicho; y si llega más gente enviada por míster Harte, ya veremos el modo en que debemos enfocar las cosas. Y si Hobson, ciertamente, es asunto personal mío, todo esto también lo es.


  Tuvieron que resignarse. Corvallis empezaba a ponerse furioso, al parecer. Y les miraba fríamente, uno a uno, esperando alguna contradicción para, sin duda, estallar en un acceso de cólera.


  Prefirieron no alterar a Corvallis, y Ellicott se puso en pie.


  —Iré a la oficina —gruñó— Cuando empiece a animarse el ambiente en el “saloon”, actuaremos.


  —Eso es... y asunto concluido.


  Ellicott, sin más, echó a andar hacia la salida del despacho. Ya se iba subiendo el cuello de la cazadora, sabiendo que en el exterior el clima no sería tan confortable. Instantes más tarde, el comisario desaparecía.


  Corvallis dijo:


  —Habrá que enviar el mensaje a Billings, cursar ese telegrama.


  Drummond pestañeó, sorprendido.


  —Pero..., míster Corvallis... Si hemos de matar...


  —Tú no vas a matar a nadie..., por ahora, Drummond. Hum... Fíjate en Brewton. No ha dicho una palabra; él lo entiende, sin duda. ¿No es así, Brewton?


  El chupatintas asintió con movimientos de cabeza.


  —Creo que sí, señor Corvallis —dijo— Yo... no me atrevía a sugerirlo, pero la realidad es que si cursamos ese telegrama a mister Harte, éste lo recibirá como una muestra de buena fe, de honradez, por nuestra parte... Como un deseo de ayudarle. Luego, le comunicamos la mala nueva de que Hobson murió al intentar huir, lo cual significa tanto como declararse culpable de intento de robo en la caja de la factoría. De ese modo, el señor Harte llegará a la triste conclusión de que Hobson le traicionaba. Y, al mismo tiempo, llegará a la conclusión de que nosotros somos leales, y que puede contar con nuestra colaboración, en cualquier sentido. Y a enemigo confiado...


  —Dentellada al cuello —rió Corvallis— Eres un gran tipo, Brewton. Yo no lo hubiese explicado tan bien aunque eso es lo que he pensado, exactamente. Drummond: ocúpate de que salga un mensajero hacia Billings, y curse el telegrama a mister Harte.


  Bien...


  Drummond se esfumó instantes más tarde.


  Brewton, por su parte, se puso en pie.


  —¿Necesita algo más de mí, señor Corvallis? —inquirió.


  —No, por ahora. Hum..., ¿sabes?, tu cerebro me da un poco de miedo, Brewton...


  —¿Qué quiere decir, señor Corvallis?


  —Nada... Nada. Es decir..., una sola cosa: cuando pienses, procura que todas tus ideas sean en mi beneficio; no en contra, ¿comprendes? De otro modo, me vería obligado a despanzurrar tu materia gris, lo cual sería lamentable...


  —No he pensado traicionarle, señor Corvallis —musitó, pálido, Brewton.


  —Mejor, mejor... Además, no tomes esto como una amenaza, Brewton. Más bien como... una alabanza a tu cerebro. Hala, hala, a lo tuyo... Has hecho un magnífico trabajo.


  Dentro de poco, podremos entablar esas negociaciones que estoy buscando... Y es gracioso, ¿no?, todo con el dinero del señor Harte... Ahora, déjame solo.


  Brewton salió de allí.


  Ya en la calle, encogido, casi tiritando, fue hacia su casa, que estaba no lejos de allí. Pasó por delante de la oficina, y vio que Ellicott estaba ya en plan de dar instrucciones concretas a Leland y a Parker, para el asunto Hobson.


  Ellicott, ciertamente, estaba dando los últimos toques al asunto.


  —Sin ninguna dificultad... Estaremos los tres aquí dentro, y no podemos fallar. Eso sí, tenemos que espiar un momento en que haya en la calle algo de movimiento; algunos testigos que vean salir de aquí a ese Hobson. Y nos tendrán que dar la razón, cuando le acribillemos; un crimen legal, en suma, que nos ahorrará complicaciones. ¿Todo comprendido?


  —Bien, jefe —dijo Leland.


  Parker no abrió la boca, lo cual era señal de conformidad.


  Y ya sólo quedaba un compás de espera, hasta que la calle se animara un poco, con la llegada o salida de algún grupo de la expedición, que seguía acampada a media milla, ya con órdenes concretas para partir a la mañana siguiente.


  Un detalle más que favorecería a Corvallis y compañía, puesto que no quedaría nadie para investigar, aun en el supuesto de que realmente alguien se interesara de verdad por lo ocurrido con Hobson.


  Los tres tipos, pues, se dispusieron a una tranquila espera, con Parker cerca de la puerta, vigilando la calle.


  Cosa de media hora más tarde, se percibían unos rumores, roncas canciones y risotadas. Parker asomó, y vio un grupo de una decena de tipos, que habían salido del “saloon”, bastantes cargadas las cabezas, con la sangre caliente por el alcohol, por lo cual no notaban el frío. Los tipos, bastante alegres, tenían dificultades para reconocer sus respectivos caballos.


  El jaleo empezaba a ser ya considerable.


  Parker dio unos pasos hacia el interior de la oficina.


  —Yo diría que es el momento, jefe —gruñó.


  —Muy bien.


  Ellicott, sin más, fue hacia el llavero, y tomó la llave de la puerta del recinto, y la de la celda. Con un candil en la mano, se dirigió pasillo adelante, hasta llegar frente a la puerta de la celda que ocupaba Owen quien, al oír pasos, se había puesto el pie de un salto, y pegó su rostro a los barrotes; un rostro muy pálido, con señales de un frío intenso que le enrojecía los ojos, aunque en ello influía asimismo, una rabia sorda.


  ¿Y ahora, comisario? —inquirió Owen— No he comido, no tengo luz, no he recibido la manta...


  —Bueno, bueno, cálmate, Hobson. Ya no necesitas nada de eso.


  —¿Qué quiere decir?


  Ellicott hizo tintinear las llaves.


  —Dentro de dos minutos estarás en la calle.


  Owen respiró hondo.


  —Gran noticia... —musitó— Pero, diga: ¿acaso han recibido ya la respuesta...?


  —¿Respuesta? No sé nada de eso. El señor Corvallis me ha dicho que le ponga en libertad. Usted irá a verle ahora mismo, supongo. Bueno, es un ruego del señor Corvallis.


  —Iré, por supuesto... —suspiró Owen.


  Ellicott abrió la puerta de la celda.


  Owen salió, y caminó por delante de Ellicott, hasta llegar a la oficina propiamente dicha, caldeada por el calor de la estufa, cerca de la cual, con expresión indiferente, estaban Leland y Parker, los cuales no miraban con muy buena cara a aquel tipo causante de los hematomas que aún eran visibles en sus rostros.


  Owen, en silencio, se acercó a la estufa, y estuvo unos instantes allí.


  —¿Un trago, Hobson?


  —Se lo agradecería...


  Ellicott tiró la botella al aire, que fue atrapada por Owen. Este la destapó, y bebió un buen trago, que le llenó los ojos de lágrimas, y de calor el estómago. Luego, Owen dijo:


  —¿Me necesitan para algo más?


  —No, no. Vaya a ver a Corvallis.


  —Bien. ¿Mis armas...?


  —Que yo sepa, quedaron en su habitación —dijo Leland— Pero tampoco las necesita, ¿eh?


  Owen miró a los tres tipos, y se encogió de hombros.


  Dio media vuelta, y echó a andar hacia la puerta.


  Cuando estaba a punto de quedar bajo el umbral, oyó la voz de Parker, que se acercaba a él.


  —Un momento, Hobson.


  Owen se detuvo.


  Parker llegó a la puerta, y echó un vistazo a la calle. Allí estaban los expedicionarios; algunos ya montados, y otros cantando canciones a los caballos, riendo, alborotando... Era el momento.


  Parker desenfundó su revólver. Owen le miró, sin comprender aún. Miró a Ellicott, a Leland... Los tres tipos tenían el revólver en la diestra; los tres sonreían, irónicos, malignos. Y fue de nuevo Parker quien habló:


  —Será un juego emocionante, Hobson. Usted, corriendo, tendrá que ser más veloz que las balas... ¿Se atreve?


  —¿Qué significa esto? —musitó, palideciendo, Owen.


  —Oh, es un juego, ya lo he dicho —rió Parker—, Usted: salga corriendo, y si tiene suerte, o alas, podrá salvar la vida. De lo contrario... Vamos, no hay nada que esperar, Hobson. Usted corra. Es la única forma en que puede salvar su vida; con muchísima suerte, es cierto, pero no le queda otra alternativa. Le doy tres segundos para correr.


  —Es... una trampa...


  —Nos ha demostrado que es genial al adivinarlo. Ahora, demuéstrenos su agilidad corriendo, Hobson. Tres segundos, recuerde. Si no corre, morirá igual.


  —Y la gente que hay en la calle creerá que huía...


  Los tres rieron breve, irónicamente.


  Owen, pestañeando, les miraba a los tres.


  Por fin, esbozó una seca sonrisa.


  —¿Y si no corro? —inquirió.


  Parker se encogió de hombros.


  —Nosotros tres armaremos el suficiente alboroto para que nos crean cuando digamos que intentaba huir... Pero, piénselo: si corre, y aunque la oportunidad sea una entre un millón, puede salvarse. Si se queda... Uno... Dos...


  El ultimátum no podía estar más claro.


  Tampoco la determinación de matar de aquellos tres tipos.


  Owen pensó rápidamente, y eligió correr.


  Por razones obvias: existía una posibilidad entre un millón. Y si corría, podía ganar alguna más...


  Saltó violentamente, por sorpresa, al porche. Luego, con un quiebro, fingió ir a ganar la calzada, pero quedó pegado a una columna del porche, mientras ya Parker salía, disparando, chillando:


  —¡Quieto! ¡Quieto o disparo a matar, Hobson! ¡No huya!


  Ellicott y Leland ya corrían hacia la puerta. Parker, riendo, iba a disparar ya a matar, contra la espalda de Owen, que parecía un puma acorralado. Y sonó un disparo, algo lejos; otro más, otro... Tres fogonazos, y un grito: el de Parker.


  


  CAPÍTULO V


  Era cierto: se armó una tremenda confusión en la calle, que había estallado de súbito. Los expedicionarios empezaron a gritar; algunos, asustados, montaron, lanzando los caballos a un desenfrenado galope, sin saber hacia donde; relinchaban los animales, se oían los gritos de los tipos, mientras seguían tronando los revólveres.


  Parker, alcanzado por dos plomos, había retrocedido, chocando contra Ellicott y Leland, cuando éstos quisieron salir para sumarse a la fácil cacería. Y los tres tipos, confusos, viendo ensangrentado el hombro derecho de Parker, que chillaba de dolor, perdieron unos segundos en apartar a Parker, y saltar a la calle, buscando posiciones, y tratando de localizar a Owen, y al tipo que le estaba ayudando con un revólver.


  No obstante, ante la desesperación de Ellicott y Leland, ya no había rastro de Owen en aquella zona de la calle, aunque no podía andar muy lejos, lo mismo que su colaborador. Probablemente, habría salido por el callejón...


  En cuanto al colaborador, podía haberse ocultado ya en cualquier sitio.


  Ellicott masculló:


  —Por la derecha, Leland. Yo iré por la izquierda. Y ese estúpido de Parker... ¿Qué esperas? —masculló el comisario.


  Leland, revólver en mano, atento a nuevos posibles disparos del tipo que había ayudado a Owen, se deslizaba con cierta lentitud. Ellicott mientras, volvió a la oficina.


  —Parker, toma un rifle...


  —¡Estoy herido!


  —Te vas lamentando por el camino, pero ahora toma un rifle. Y trae otro para mí. No puede escapar... Perdiste demasiado tiempo, idiota. Pero..., no debemos preocupamos aún, ni ponemos nerviosos; no puede estar lejos... ¡De una vez!


  Parker, gimiendo, con el brazo derecho colgando, se acercó al armero, tomó un rifle y lo tiró hacia el comisario: luego, se quedó con otro; bajo el brazo izquierdo.


  —Vamos — gruñó Ellicott —maldito sea...


  Salieron a la calle.


  Aún quedaba algún expedicionario asustado, rezagado, y otros habían salido del “saloon”, pero al ver la calle ya solitaria, a excepción de un par de tipos con rifle, decidieron volver al calor del local. Ya no importaba, puesto que Ellicott sabía que los otros, los que habían huido se dieron cuenta de la fuga de Owen.


  —¡Leland! —gritó, para orientarse un poco, Ellicott.


  Parecía que el viento se llevó la voz.


  No había respuesta.


  —¡Leland!


  El viento que gemía, si acaso.


  Gemía, como el propio Leland quien, con cierta confianza, teniendo en cuenta que Owen iba desarmado, llegó a la esquina del callejón, y dio unas largas zancadas, atenta la mirada, en espera de descubrir a Hobson agazapado, como un conejo esperando el balazo...


  No fue así, exactamente, Leland no debió pensar jamás en un conejo, y si en un puma; eso fue lo que saltó encima de él: un puma. Owen se había metido en el callejón, en efecto, pero no corriendo locamente hacia el descampado; lo que hizo fue examinar el terreno, y vio un alero al que podía llegar con un salto. Aferró las dos manos al alero, y trepó, aunque por unos crujidos temió que el alero y él mismo se desplomaran, desgajada la madera. Pero ésta resistió lo suficiente.


  Owen, pues, cayó sentado sobre los hombros de Leland, aplastándole.


  Leland hubiese querido gritar, revolverse y disparar, pero Owen sabía muy bien lo que debía hacer en aquellas circunstancias.


  Apretar la nuez de Leland contra el suelo. Le puso la rodilla en la nuca, y cargó allí todo el peso del cuerpo, sin descuidar tan elementales precauciones como atrapar la diestra de Leland, y arrebatarle el revólver.


  Owen no disparó; no le interesaba.


  Sería tanto como delatar su posición, y, para matar, no es siempre necesario el plomo.


  Además, el propio Leland empezaba a dar facilidades; Leland parecía empeñado nada menos que en cavar su propia fosa con la nariz, ya que al pretender zafarse de la rodilla de Owen, que le estrangulaba, arrastró y hundió la nariz en la dura tierra pelada, dejando piel y sangre. Por otra parte, no pudo salir de aquella trampa.


  Owen, además, le pegó con la culata del revólver en una sien. Y Leland roncó. Al segundo golpe, ni eso. Quedó muy quieto, tras un brevísimo pataleo que a Owen le causo mala impresión..., en lo concerniente a Leland, claro, quien ya no debía ser más que un cadáver desnarigado.


  Owen, entonces, con el revólver de Leland en la diestra, corrió hacia el descampado.


  Tenía que encontrar un punto que ofreciese alguna seguridad. No era fácil, teniendo en cuenta que Round Gap era un pueblo muy pequeño, con una sola hilera de casas y edificios en la calle, y un descampado duro, liso, pelado, en bastantes yardas a la redonda, en contraste con las monstruosas configuraciones montañosas de los alrededores.


  De todos modos. Owen se sentía algo mejor, fuera de aquella estremecedora celda, y con un revólver en la mano.


  Y buscó, hasta ver algo, distinguir algo de lo que hacían Ellicott y Parker, el refugio de una valla de madera, que daba a un corral silencioso, tal vez en desuso. Se acurrucó junto a la valla, muy atento.


  Cuando oyó aquella respiración, crispó las mandíbulas, y giró a punto de apretar el gatillo.


  —Owen... Owen, soy yo... —una vocecilla asustada.


  Owen cerró los ojos un instante.


  Era Flo, en efecto.


  Llegaba un poco temblorosa, con el revólver aún en la mano, y los ojos muy abiertos, con ciertas muestras de espanto.


  Ante sus vacilaciones, al otro lado de la calle, Owen optó por actuar con rapidez; se irguió, atrapó a Flo por la cintura, y la pasó al otro lado de la valla, junto a él, poco menos que aplastándola, de modo que estaban tan juntos que Flo sintió un intenso calor, a punto de olvidar lo peligroso de la situación.


  —Owen... ¿te... te han herido, o...?


  —No. No, Flo... Has sido tú, ¿eh?


  —S-sí... Iba... Iba a intentar sacarte de la cárcel... Estuve frente a la oficina, vacilando, sin saber muy bien qué hacer. Me desconcerté al ver que salías, pero luego... cuando corrías, cuando saltaste, y aquel hombre disparaba, sospeché que las cosas iban mal, y disparé contra él... Di la vuelta, y te he estado buscando...


  —Muy bien. Trae ese revólver, Flo. Y regresa a la posada, a tu cuarto; procura llegar sin ser vista; es importantísimo. Si no me encuentran a mí, buscarán a la persona que me ha ayudado. Y..., en fin, no es necesario perder el tiempo con explicaciones. Si llegan a sospechar de ti, nada podrán hacerte, si estás desarmada y en el cuarto de la posada. ¿Comprendido?


  —Oh, sí, pero... ¿Qué vas a hacer, Owen? Seguro que dentro de quince minutos el pueblo está lleno de pistoleros que te buscarán...


  —Sí, ya lo sé. Pero obedéceme.


  —Owen..., puedo preparar caballos, y...


  —No, ya basta, Flo. Vuelve con el abuelo. El revólver. Puedes alcanzar la posada por el patio de atrás; está apenas a treinta yardas. Date prisa.


  —No... no quisiera dejarte ahora, Owen...


  Y se apretó más contra él.


  Owen la miró al rostro.


  La luna, en las negrísimas pupilas de Flo, parecía partida en un millón de partículas brillantes.


  Y también le brillaban los labios; tenía alterada la respiración.


  Owen parecía dispuesto a decir algo, pero no lo hizo. Flo gimió:


  —¿Por qué te callas, Owen? ¿Qué ibas a decirme?


  Owen optó por no perder tiempo.


  Apenas tenía que moverse para que sus labios se posaran sobre los de Flo, presionando suavemente; una suavidad que a Flo no pareció llenarla, y ella aumentó la fuerza del beso, alargándolo..., para luego quedar trémula, asustada, mirando con mucha fijeza a Owen.


  —Owen... Owen, ¿qué significa...? —empezó a susurrar.


  —Vete ahora, Flo. Debes comprenderlo. Por supuesto, habrá respuesta a tu pregunta, pero en un momento más adecuado. Corre. Yo te cubro por si eres descubierta antes de llegar a la posada. Corre, Flo, corre...


  Ella, antes, volvió a besarle; se soltó de mala gana. Le volvió a besar.


  —Te quiero, Owen, te quiero... —casi gimió.


  Y echó a correr.


  Lo hizo bien.


  Owen respiró, más tranquilo, cuando calculó que prácticamente no había posibilidad de que atraparan a Flo antes de que ésta llegase a la posada; y tranquilo con respecto a Flo, empezó a pensar en sí mismo. Por lo pronto, había que estudiar el terreno, para saber exactamente dónde se encontraba.


  Mientras se dedicaba a observar, empezó a encontrar extraño que Ellicott y el otro no hubiesen hecho su aparición, aunque podía explicarse de una forma: habían ido en busca de refuerzos, por lo cual, muy en breve, Round Gap sería una auténtica ratonera para un hombre solo.


  Owen, por fin, se situó sobre el terreno, y tras reflexionar un poco, decidió empezar a trepar por un montón de paja; luego, el techo de un establo; oía música, gritos, voces..., todo apagado, aunque no llegaba desde muy lejos. Aquello correspondía al “saloon”, en cuyo establo, en el techo, se encontraba en aquellos momentos.


  Y el “saloon”, hasta que se demostrase lo contrario, era un refugio tan bueno como otro cualquiera. Y desde el techo del establo hasta una ventana no encontró dificultades. Se encontró instantes más tardes en un pasillo, casi a oscuras; sólo había un quinqué instalado cerca del descansillo de las escaleras, pero era suficiente para Owen, quien fue estudiando el pasillo, aquellas puertas que veía...


  Oyó pasos.


  Pasos de mujer, eran reconocibles.


  Y Owen, inmediatamente, con el revólver firmemente empuñado, llevando en un bolsillo de la cazadora el de Flo, se metió en una de aquellas habitaciones, completamente a oscuras. Una habitación que sorprendió gratamente a Owen, puesto que no olía a calcetines, ni a tabaco, ni a sudor. Más bien había un perfume que...


  Owen, de pronto, quedó aplastado en el tabique, justo detrás de la puerta, que se había abierto en aquellos momentos, ocultándole, si bien precariamente, como era lógico. Oyó un suspiro, se cerró la puerta, y luego aquella mujer encendía el quinqué que había sobre la cómoda.


  Apenas hubo crecido un poco el resplandor de la llama, Owen saltó sobre la mujer, amordazándola con fuerza, pero sin exceso de violencia. Le colocó, además, el cañón del revólver delante del rostro.


  —No grite... —musitó Owen— Le aseguro que no la beneficiaría en nada.


  La mujer, tras la sorpresa, el lógico inicial forcejeo, quedó quieta, y Owen la fue soltando.


  Ella se volvió de cara a Owen.


  Hasta empezó a sonreír; evidentemente, era una chica sin empacho alguno para estar delante de un hombre, cualesquiera que fuesen las circunstancias. No tendría aún treinta años, y resultaba muy llamativa con su cabello rubio, el sombrero de plumas de diversos colores, el vestido más bien algo atrevido en el escote...


  —Bueno..., ¿qué hace aquí? Es una pregunta obligada, señor, ¿lo comprende?


  —Sí, desde luego... No quiero molestar, ni hacerla daño...


  —Me llamo Carolyn —sonrió ella.


  Owen se sentía incómodo. Sería lamentable tener que estrangular a aquella chica...


  —Carolyn..., ¿eres una chica decente? —inquirió Owen.


  Carolyn pestañeó.


  Luego, puso cara de ofendida.


  —Usted es un grosero —dijo—, ¿Viene a mencionar la soga en casa del ahorcado? Señor, creo yo que es evidente que mi decencia cabe en el bolsillo de cualquiera... Sepa que no tuve la oportunidad de...


  Carolyn, lo siento... Creo que no me he expresado bien... No he querido ofenderla. Yo..., no me refiero a... nada personal. Concretamente, lo que quiero saber de usted es si... sus negocios, por ejemplo, son limpios.


  —Sí. Soy honrada en todo lo concerniente al “saloon”.


  —¿Tiene... relación con Corvallis?


  Carolyn arqueó una ceja.


  —Sí. ¿Y qué? —dijo.


  —¿Qué clase de relación? ¿Son amigos?


  —Amigos, sí —dijo ella, fríamente, con desconfianza.


  —Buenos amigos, quizás... Quiero decir...


  —¿Por qué no habla claro, señor? Usted es el hombre que se ha fugado de la cárcel, ¿no es eso? El tipo que intentó robar la caja de la factoría... Oh, no lo niegue. Mire..., me gusta hablar claro, como ha observado. Usted quiere algo de mí. ¿Qué le oculte? Trato hecho, señor, siempre y cuando... me beneficie con algo. Debo aclarar que mi amistad con Corvallis obedece al simple hecho de que finjo amistad, o soy mujer hundida. El es el amo aquí. Hago, pues, lo que me conviene, según el mínimo sentido común. ¿Hay trato entre nosotros?


  —Le libraré de su enemigo, Carolyn.


  —¿Quiere decir que va a matar a Corvallis?


  —Podría ser —sonrió, secamente, Owen.


  Ella le miraba a los ojos; sorprendió destellos de fiera en las pupilas de Owen.


  —Bien... No es un beneficio económico inmediato —murmuró—, pero puede serlo a la larga. De momento, no se mueva de este cuarto. Voy a cambiarme de ropa, señor. Vuélvase de espaldas, por favor.


  Owen obedeció; se acercó a la ventana, sin asomar prudentemente; sólo para echar un vistazo.


  Oía el roce de las ropas de Carolyn.


  Desde aquella ventana, se veía un retazo de calle, casi a oscuras. Con posa animación en aquellos momentos, ya que los grupos de expedicionarios habían regresado casi en su totalidad al campamento, teniendo en cuenta que se reanudaba el viaje a la mañana siguiente. Sólo quedaban algunos, en solitario, que se emborrachaban a conciencia, cosa que no tendrían ocasión de volver a hacer en un par de semanas.


  —Oiga, señor... —llamó, de pronto, Carolyn.


  —Me llamo Hobson —gruñó Owen.


  —Oiga, Hobson... ¿Usted intentó robar la caja, o no?


  —No.


  —Me lo figuraba... Por tanto, no es cierto que tenga cómplices.


  —No los tengo, por supuesto.


  —Mal asunto... Eso significa que usted quiere pelear contra Corvallis, completamente solo.


  —Me temo que no puede ser de otra manera.


  —Ya... Es casi una locura por mi parte ayudarle —suspiró Carolyn—, Pero de vez en cuando, una debe permitirse algún capricho, algo descabellado; alguna aventura peligrosa...


  —Diga, Carolyn: ¿usted ha conocido a un hombre llamado McCabe? —cortó Owen.


  —¿McCabe...? No..., creo que no... ¿Quién es?


  —No importa —gruñó Owen.


  —¿Y usted quien es, señor Hobson?


  —Tampoco importa. Si todo sale bien, usted recogerá los beneficios Carolyn. ¿No es suficiente?


  —Oh, si, pero... En fin, eso de que salga bien esto es muy dudoso... Un hombre contra más de media docena de pistoleros... Bueno, espero que alguien lleve magnolias a mi tumba, si sale mal. Ya puede volverse, señor Hobson.


  Pero Owen no se volvió.


  Estaba mirando muy atentamente aquella silueta, que iba por la calle, casi tiritando, muy embozada en el cuello del chaquetón, pero reconocible.


  —Ya me he cambiado, señor Hobson...


  —Venga, Carolyn.


  El seguía sin mirarla.


  Carolyn, algo intrigada, se acercó a él.


  —¿Dónde vive Corvallis? —señaló la figura que veía en la calle, ya a punto de desaparecer.


  Corvallis vive en... Espere, espere... ¿Dónde ha visto a Corvallis?


  —Es ese hombre, ¿no?


  Carolyn miró, ceñuda, a Owen.


  —¿Quiere tomarme el pelo, señor Hobson?


  No comprendo, Carolyn...


  —Ese hombre es Brewton. Sólo es Brewton, uno de los esclavos de Corvallis —dijo Carolyn— Oiga..., no me gusta esto, señor Hobson...


  Owen tenía los ojos achicados en aquellos momentos.


  —¿Está segura de lo que dice, Carolyn?


  —Por completo. Sé muy bien quién es quién en este cochino pueblo, señor Hobson.


  —Pero...


  Carolyn prefirió seguir la corriente al tipo; en realidad, si podía quitárselo de encima sin sufrir daño alguno, se daría por satisfecha. En cuanto a ocultarlo de verdad allí, y jugarse la blanca y aún joven piel, era una mentira tan grande como Montana... Ella no se jugaba el futuro por un tipo aunque..., había que admitirlo, ese tipo fuese tan atractivo como el señor Hobson, el loco que iba a enfrentarse con un puñado de pistoleros. Oh... y más le valía no llegar demasiado cerca de Corvallis...


  —¿Dónde vive ese Brewton? —inquirió de pronto, Owen.


  La tercera casa de la punta sur; es de ladrillo; bueno, la fachada. Por dentó, da asco... Oh, he estado, claro... En fin, no hablemos de eso. ¿Acaso se arriesgará a ir a esa casa, señor Hobson?


  Desde luego. Y volveré por aquí, Carolyn.


  —Allá usted...


  CAPÍTULO VI


  Sin volver a mirar a Carolyn, Owen se dirigió hacia la puerta del cuarto; escuchó primero, y luego abrió un poco, un resquicio, echando un vistazo al corredor. No había nadie a la vista, y Owen salió, tras cerrar cuidadosamente la puerta, ya con el revólver en la diestra.


  Apenas hubo pisado el pasillo, Owen mostró una torcida sonrisa, entre maligna y burlona.


  Lo cierto era que, de momento, no pensaba ir demasiado lejos. Examinó el terreno, y decidió ocultarse en la estancia contigua a la habitación de Carolyn; no halló dificultad alguna en meterse en aquel cuartucho donde sólo había unos cuantos muebles en desuso, llenos de telarañas, y los baúles del equipaje de Carolyn, que tal vez debería utilizar muy pronto.


  Owen, en aquel cuarto, decidió, simplemente, esperar.


  No fue mucho rato.


  Dos minutos.


  Ello le arrancó una sonrisa muy parecida a la anterior Bien, ¿por qué había de fiarse de Carolyn? ¿Por qué? Ella había procurado contemporizar, simplemente. Y allí estaba el resultado. Owen oyó a Carolyn salir del cuarto, y gritar:


  —¡Phil! ¡Phil!


  Instantes más tarde, se oían pasos; zancadas de tipo patilargo. Y la voz de ese hombre:


  —¿Miss Carolyn?


  —Tienes que hacer algo inmediatamente. Ve a avisar a mister Corvallis de que ese tipo, Hobson, se está dirigiendo en estos momentos a la casa de Brewton, a quien confunde con él, con Corvallis, no sé por qué. Dile eso: que le cazarán con toda facilidad en casa de Brewton, a poco que se den prisa.


  —Vaya... ¿Pero usted cómo sabe...?


  —Eso no importa ahora, Phil. Y vale más que te des prisa. No me gustaría que Corvallis pensara que si fracasa yo tengo culpa de algo. Oh, te preguntará eso mismo que tú has preguntado, claro. Dile que el tipo se metió en mi cuarto, mientras huía, y me sorprendió; que yo le dije a todo que sí, porque tenía miedo.


  —Pero el tipo ha estado aquí, y...


  —Se largó ya, Phil. A casa de Brewton. Bueno, ¿eres idiota? Date prisa.


  —Sí... Sí, desde luego. ¿Y después de eso?


  —Regresas aquí, y a lo tuyo. Nosotros hacemos lo más conveniente para no tropezar con Corvallis, ¿no es así?


  —Desde luego, miss Carolyn.


  —Pues no se hable más. Largo.


  Desde su refugio, Owen oyó el portazo que dio Carolyn tras meterse en su cuarto. En cuanto al tal Phil, aún no se movía; debía estar aún tan sorprendido. Owen sí empezó a moverse; con cautela, por supuesto. Y en silencio, un silencio que valía mucho oro en aquellos momentos. El arma que había elegido Owen para aquella situación podía dar resultado si conseguía abrir la puerta de aquella estancia sin ruido.


  Casi lo había conseguido, cuando se produjo un chirrido indiscreto, que crispó a Owen. Y Phil, que había captado el chirrido, se volvió, confundido, creyendo que era Carolyn, que había abierto de nuevo la puerta del cuarto.


  Phil no tuvo tiempo de reaccionar, la soga que tenía Owen entre ¡as manos actuó como una serpiente en pleno ataque lleno de fuerza y velocidad, y quedo rodeando el cuello del tipo, quien intentó forcejear y gritar.


  Un tirón de Owen, que tenía un extremo de la soga en cada mano, estranguló la voz del tipo.


  El segundo tirón, le estranguló definitivamente; le ahorcó sin remisión. Y si el tipo no estaba ya en el suelo, era porque Owen sujetaba los extremos de la soga, sosteniendo así el cadáver. Se acercó a él, se inclinó un poco, lo cargó sobre su hombro, y sin producir el menor rumor regresó a aquella estancia llena de trastos y telarañas.


  Dejó el cadáver de Phil en un rincón.


  Parecía que Carolyn iba a seguir en su cuarto, por lo menos en tanto la ausencia de Phil se prolongase y se sintiera alarmada.


  Owen decidió aprovechar el tiempo.


  Camino expedito..., de un modo relativo, claro. Era cierto que nadie iría a decirle a Corvallis que él, Owen, iba a casa de Brewton, pero no era menos cierto que en la calle habría vigilancia, y búsqueda. No era de esperar que Ellicott y los demás se hubieran resignado con la huida del prisionero.


  La situación había mejorado un poco.


  * * *


  Pues sí. Había vigilancia en la calle, y búsqueda. Incluso tres pistoleros, a caballo, habían salido para batir los alrededores del pueblo, tan sólo por si existía la remota posibilidad de que Owen hubiese optado por meterse en el descampado; era poco probable, y la mayoría de los pistoleros, así como Ellicott, y Parker, que llevaba un tosco vendaje y el brazo derecho en cabestrillo, destilaban bilis ante aquella desaparición.


  A Owen le interesó esquivar a los pistoleros que le buscaban; eran siete, contando a Ellicott y Parker; seis y medio, porque Parker no valía en su situación por un hombre completo.


  Owen tardó quince minutos en estar en el patio de la casa del tal Brewton, buscando el medio de entrar.


  Soplaba viento, sí. y frío, además. Una noche desapacible. Y los coyotes, a lo lejos, aumentaban la inquietud con sus aullidos.


  No obstante, Owen, a causa de la tensión, incluso tenía en las sienes algunas gotas de sudor.


  Tensión que se acentuó cuando inició el avance hacia la puerta de la cocina, con un cristal roto, al cual suplía un cartón que Owen arrancó fácilmente. Y el hueco le permitió meter la mano, y abrir la puerta por dentro.


  Espero un par de minutos, habituándose a la oscuridad. Mientras, había localizado ya aquella especie de estertor que provenía de una de las habitaciones; a veces, resoplido. Demonios, era sorprendente. Aquel Brewton no tardaba en conciliar el sueño.


  Owen se metió en el cuarto donde dormía Brewton, y tras asegurarse que si encendía la luz no se producirían consecuencias desagradables, fue hacia el quinqué, rascó el fósforo, estiró la mecha...


  Por fin, Brewton se agitaba.


  Owen, en pie, junto al lecho, con el revólver en la diestra, le observaba, con una seca sonrisa.


  El tipo abrió los ojos un instante más tarde.


  Era lógico: parecía no creer lo que estaba viendo, aunque unos instantes más tarde llegaba a la conclusión de que todo era cierto: allí estaba Owen Hobson, ante él, empuñando un revólver, y mostrándole una sonrisa de hiena.


  —¿Qué tal, Corvallis? —musitó Owen.


  El tipo empezó a incorporarse; con el frío que hacía era muy raro que tuviera la boca tan seca que debiera humedecerse los labios.


  —¿Se le fue la voz, Corvallis? Debe ser a causa del frío... Levántese.


  Brewton empezó a menear la cabeza en sentido negativo.


  —Oiga, Hobson, yo... yo le...


  —¿Se niega a levantarse?


  —Le suplico que...


  —¡Fuera de aquí! ¡Fuera!


  Dos tirones, a cual más brutal. El primero arrancó las mantas que Brewton sujetaba con ambas manos; el segundo, fue de peores resultados, ya que Owen había aferrado los cabellos de Brewton, y le arrancó de la cama de un tirón, dejándole en el suelo, tiritando, llorosos los ojos, en situación ridícula, patética quizás, con el holgado camisón de dormir pegado a su esquelética espalda.


  Luego, Owen le puso en pie, y le sentó en una silla.


  —No tengo demasiado tiempo, Brewton —dijo, de pronto, Owen—. Es mejor que aclaremos la situación cuanto antes. ¿Qué significa esa jugada? ¿Por qué se presentó usted en la cárcel, fingiendo ser Corvallis?


  —N-no... no lo se... ¡Le juro que no lo sé...!


  —¿Quién se lo ordenó?


  —Corvallis. Fue él... Me dijo que le sustituyera, y que tratara de sonsacarle a usted lo específico de su misión, a cambio de falsas promesas de libertad por mi parte... Y-yo... yo no puedo hacerle preguntas a Corvallis; no las admite... ¿Lo comprende?... Yo, yo sólo puedo hacer una cosa: obedecer.


  —Eso no puede ser todo, Brewton. Es obvio que Corvallis ha de tener un motivo para haber realizado ese cambio de personalidad...


  —Bien..., usted sabrá, Hobson.


  —¿Yo? ¿Por qué yo?


  —No sé... ¿No hay nada personal entre usted y Corvallis? —inquirió Brewton.


  —Jamás le he visto —gruñó Owen—. Basta de esto, Brewton. Le aseguro que ya estoy bastante desconcertado, y...


  —¡Pues hay algo personal entre usted y Corvallis! ¿Por qué lo niega usted ahora?


  Owen apretó los labios; estuvo a punto de desencajar la boca de Brewton de un puñetazo, pero supo contenerse. Aquello había que aclararlo en lo posible.


  —¿Eso dijo él, Brewton? —musitó Owen—, ¿Qué entre él y yo hay algo personal?


  —Tiene que haberlo... Me he enterado de que en cuanto leyó las listas del personal de la expedición, al que había que extender recibo por el dinero que íbamos a pagar, lo único que le ha interesado es acabar con usted..., de modo que no pareciese un asesinato... ¿Qué pretende negando que conoce a Corvallis?


  Owen sonrió levemente, y musitó:


  —Lo que sí puedo asegurarle, Brewton, es que ahora siento una gran curiosidad por conocerle... Desde que vio mi nombre en la lista, sólo ha pensado en deshacerse de mí... Es curioso... ¿Qué sabe usted de míster McCabe, Brewton?


  El tipo no despegó los labios.


  Owen le miraba con fijeza; que hizo que Brewton desviara la vista, muy interesado, de pronto, por sus pies desnudos, que se estaban helando.


  Owen, magnánimo, se dio cuenta del riesgo de congelación que corría Brewton con respecto a sus pies; claro, había que hacer algo por impedirlo. Y calentó primero el pie derecho de Brewton, de un salvaje pisotón con el tacón de su bota; el tipo estaba al borde del desmayo, cuando Owen le pisó el pie izquierdo. Luego, rápidamente, atrapó la almohada y la aplastó contra el rostro de Brewton, ahogando el grito inevitable, que quedó convertido en algo ahogado y ronco, retorcido el infeliz Brewton agarrándose los pies, en postura realmente grotesca.


  —Dijo que sabía algo, ¿no, Brewton? —dijo, con voz indiferente, Owen.


  —Y-yo..., yo sólo hago números... gimió Brewton, cuando Owen le retiró el almohadón del rostro, dejándole respirar.


  —Pero está muy cerca de Corvallis; usted no podrá convencerme de que Corvallis no confía en usted. Estoy deseando oírle, Brewton; ya le dije, además, que mi tiempo de estancia en esta casa es limitado.


  —Bien... McCabe era... era socio de míster Harte...


  Owen le miraba con terrible fijeza.


  —¿Era? — musitó—. ¿Le han asesinado aquí?


  —Yo no sé eso... Yo no soy hombre de armas...


  —Pero usted sabrá si Corvallis dio la orden, ¿no, Brewton?


  —Yo no lo oí...


  La bofetada enrojeció de súbito, violentamente una mejilla de Brewton; el tipo estuvo a punto de caer derribado de la silla, pero Owen sujetaba el respaldo.


  Seguiremos ahora, Brewton —dijo, fríamente, Owen—, Quedamos en que usted sabe que Corvallis dio la orden de matar al señor McCabe. ¿Es eso? ¿Qué más? ¿Dónde ocurrió y cómo? Y, naturalmente, dígame por qué. Brewton, oiga esto: responda cuanto antes a mis preguntas; yo me veré obligado a salir de aquí dentro de unos minutos, y tendría que llevarle conmigo, tal como está, a la montaña; no resultaría agradable.


  Brewton estaba realmente asustado. Aquel tipo, Hobson, a veces parecía más bien suave, dispuesto a solucionar las cosas sensatamente; pero en otras ocasiones, como cuando le brillaban los ojos como a una fiera, infundía pavor... Era duro, cruel... Le mataría a golpes si no cedía...


  —Dese prisa, Brewton.


  —A-al... al señor McCabe le atacaron antes de que llegase Round Gap... —musitó el tipo— Le esperaron, apostados con rifles, y... Bien, no llegó. El señor McCabe estaba realizando unas inspecciones en ciertas factorías.


  —Ya veo... a Corvallis no le interesaba que McCabe metiera la nariz en ésta.


  —No.


  —¿Por qué? Oh, bueno, entiéndalo, Brewton: todo lo que le dije a usted cuando me visitó fingiendo ser Corvallis, es cierto; lo que le expliqué sobre la misión que me encomendó mister Harte, es cierto. Todo. Ahora, responda: ¿por qué no le interesa a Corvallis que se hagan averiguaciones en esta factoría?


  —E-es... es con respecto a los cargamentos de traviesas que desaparecen... —musitó Brewton.


  —El responsable es Corvallis, entonces —dijo Owen.


  —Sí...


  —Está bien. ¿Qué más?


  Brewton pareció encogerse; ni siquiera se atrevía a negar, por temor a nuevos golpes, o pisotones...


  —¿Qué más? —insistió Owen.


  —Nada más, que yo sepa... ¡Es la verdad!


  Owen no parecía muy convencido.


  —De ser eso cierto, Brewton —dijo—, tenemos que Corvallis es un auténtico asesino chapucero. Lo de asesinar a mister McCabe no es más que la táctica del avestruz, de esconder la cabeza bajo el suelo, cuando ve peligro... ¿O acaso Corvallis cree que lo ha solucionado todo matando a mister McCabe? ¿Corvallis no imagina que mister Harte no parará hasta descubrir la verdad?


  —Yo... yo no entro en los planes de Corvallis... Lo que él proyecte, o piense, o haga, es cosa suya... A nosotros nos ordena, es todo. Y no le crea tan imbécil, Hobson... En estos momentos, mister Harte a debido recibir ya un telegrama de Corvallis, pidiendo informes sobre usted... De este modo Corvallis da la impresión de querer colaborar con buena voluntad; y cuando a usted le maten, a Corvallis nadie podrá acusarle de desinterés, ni de complicidad con su muerte.


  —Para eso ha de ocurrir algo que... está muy lejos —sonrió Owen—: Mi muerte.


  —¿Cómo piensa salir de este cerco?


  —Puede haber una solución; una sola. Y, naturalmente, tengo que estar preparado para aprovechar la circunstancia si se produce. Diga: ¿dónde vive Corvallis?


  —Después del “saloon”, tres casas hacia la punta norte de Round Gap. Es la mejor del pueblo.


  —Bien... Gracias por sus informes, Brewton.


  —Y conmigo... ¿qué va a...?


  El tremendo golpe que Owen asestó a Brewton en la frente, tiró a éste de espaldas, arrastrando la silla; el tipo, inconsciente, quedó despatarrado en el suelo.


  Owen, luego, buscó un poco por la casa, hasta dar con sogas suficientes para inmovilizar a Brewton; le ató a conciencia, le' amordazó, y sin muchas consideraciones, ni pocas, le metió debajo de la cama, donde quedó bien oculto.


  —Lamento que el suelo esté tan frío, pero eso no es culpa mía —gruñó Owen.


  


  CAPÍTULO VII


  El tipo estaba llamando a la puerta de la casa de Corvallis.


  Una llamada insistente, impertinente incluso. Y el tipo, Larry Hurlee, quedó helado, pálido, cuando la puerta la abrió aquel indio “shoshone”, aquel gigante, que le miraba con impasibilidad total, cruzados los brazos sobre el pecho.


  —¿Qué querer?


  —Es urgente que hable con el señor Corvallis...


  —No. Fuera.


  —Digo que es muy...


  —¿Qué sucede, Whuni? —Drummond, el jefe de los pistoleros de Corvallis, salió en aquellos momentos del despacho que éste tenía instalado en su casa.


  Larry Hurlee se sintió un poco mejor al ver a Drummond.


  —Eh, Drummond —dijo— ¿No habéis visto a Phil?


  —No...


  —Demonios..., ha tenido que estar aquí...


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —Bueno, le envió miss Carolyn con un encargo urgente... Y no hemos observado que ocurra nada, ni hemos vuelto a ver a Phil... ¿No es extraño?


  —¿De qué encargo se trata?


  —Ese Hobson se refugió en el cuarto de la patrona; la obligo a decirle donde vivía Brewton, y ese tipo, ahora debe estar en casa de Brewton. Miss Carolyn dice que es una buena oportunidad para que le atrapéis; podéis acorralarle fácilmente en casa de Brewton. Vamos..., es seguro que está allí ahora...


  Drummond pestañeaba.


  —¿No has debido? —gruñó.


  —Oh, vamos, Drummond...


  —¿Ni miss Carolyn?


  Hurlee frunció el ceño.


  —Vete al diablo —graznó—. Sólo hemos pretendido haceros un favor. Y está hecho.


  Iba a volverse, pero Drummond, sonriente, dijo:


  —Espera... Gracias, hombre. Se supone que con esto tenéis la esperanza de que mejoren nuestras relaciones, ¿no?


  —Sería justo, digo yo. De todos modos, nosotros aún no hemos llegado a teneros miedo.


  Y se largó.


  Drummond, entonces, se convirtió en un tipo activo, que lo primero que hizo fue salir a la calle, hasta localizar a uno de sus hombres, a Powell, que andaba cerca de allí, ordenándole que reuniese a todo el mundo en tomo a la casa de Brewton, y que no dejarán escapar de allí ni un gemido del viento. Además, debían aguardar nuevas instrucciones.


  Tras haber hablado con Powell, Drummond se precipitó hacia la casa de Corvallis, penetrando en el despacho de éste unos instantes más tarde. Corvallis miraba con el ceño fruncido a Drummond, quien dijo rápidamente:


  —Le tenemos míster Corvallis.


  —¿A Hobson?


  —Sí, sí... Está en casa de Brewton. Ha debido descubrir ya que Brewton es sólo un falso Corvallis, aunque..., de poco le va a servir ese descubrimiento. Todos los hombres que tenemos en el pueblo están rodeando la casa en estos momentos. Usted dirá que hacemos.


  —Ah... Vaya, vaya... O sea: tenemos, por fin, acorralado a Hobson, por seis o siete hombres, ¿verdad?


  —Sí. En la casa...


  —¡Y teniéndole acorralado me preguntas qué debéis hacer, idiota! ¿Qué crees tú que se debe hacer? ¡Vamos, lumbrera, habla! —se excitó Corvallis.


  Drummond palideció, pestañeó. Pero detrás de él estaba Showau, el otro “shoshone”, siempre atento; siempre silencioso, quieto, como una estatua de bronce.


  —Solo..., sólo pensaba en Brewton, señor Corvallis —murmuró el pistolero—. Si le atacamos y tiene en sus manos a Brewton... No es seguro que Brewton pueda salir bien librado de esto. Sugiero que podemos apostarnos a la espera de que Hobson salga, tendremos la oportunidad más clara.


  —No está mal pensado..., no. ¡Pero no me importa que esté solo o con Brewton! ¡Nada de oportunidades! ¡Matadle inmediatamente! Ah: otra cosa; que el cadáver se lo lleve Ellicott... Hemos de dar la impresión que lo de Hobson sigue siendo cosa de la Ley. Y ya hemos complicado bastante algo que era muy fácil, ¿no crees?


  —Yo no intervine en lo de la cárcel, señor Corvallis.


  —No... Fueron Ellicott y los otros dos estúpidos... Bueno, aún puede solucionarse. Andando, Drummond; sin fallos esta vez. Y..., ¿sabes?, sería muy conveniente saber quién disparo contra Parker, dando a Hobson la oportunidad de huir... Sí, será interesante saber quien ha colaborado con Hobson... Pienso que puede ser algún ayudante en su misión que se ha camuflado hasta ahora, y, supongo que lo entiendes: Si Hobson cuenta con un ayudante, y no lo descubrimos, la muerte de Hobson no sólo es inútil, sino que nos pone la soga al cuello. Por consiguiente, una vez eliminado Hobson, hay que localizar a su ayudante.


  —No será fácil, señor Corvallis... Puede ser cualquiera... Ya ni siquiera digo de la expedición; alguien que acampa fuera del pueblo, que está oculto... ¡Quien sabe! ¿Y... si le hiciéramos esa pregunta a Hobson? Podemos atraparle con vida, señor Corvallis.


  Corvallis encendió un puro.


  —Es muy importante ese colaborador de Hobson, sí... —musitó—. De acuerdo. Haced las cosas como os parezca mejor, pero quiero muertos a los dos. Y a Hobson como sea; pero machacado, triturado, enterrado, que no aparezca nunca más. Andando, Drummond.


  —Esta vez no habrá fallos —dijo Drummond.


  —Anda, lárgate...


  Drummond salió del despacho, y poco después estaba en la calle.


  Ciertamente, las distancias era muy reducidas en Round Gap, y Drummond se reunió inmediatamente con Powell, a quien empezó a dar instrucciones sobre lo que debía hacerse para que las cosas fueran bien.


  * * *


  La sombra lloraba.


  Era algo insólito.


  Y resultaba más insólito que la visión de aquella sombra llorosa hiciera sonreír de un modo extrañamente suave a aquel tipo duro, salvaje, llamado Owen Hobson. Owen, en efecto, sonreía, viendo a Flo Fergus con los ojos llenos de lágrimas, apretando el rifle de chispa del abuelo caminando muy sigilosamente por entre las sombras de los patios traseros de las casas y edificios de Round Gap.


  —¿Adónde vas, Flo?


  La súbita voz, la pregunta, la persona que la había hecho, hizo que Flo casi lanzara un grito, revolviéndose velozmente, encarándose a Owen. Este había alargado un brazo, atrapó a Flo, y la atrajo hacia sí, de nuevo estaban abrazados.


  —Owen... Oh, Owen... Eres tú, y estás aquí... —casi sollozó Flo.


  —Bueno, cualquiera diría que eso te molesta...


  —No te burles, te lo suplico... Owen..., y-ya... ya sé que no soy nada para ti, que me ignoras, que jamás me harás el menor caso, pero te quiero... No sé lo que iba a hacer, pero... No podía soportar la noche, esos tipos decían que estás en casa de un tal Brewton, y que iban a acorralarte; y dice que tienes un ayudante, al que atrapar también, y...


  —Ese ayudante eres tú, Flo; se refieren a ti —sonrió Owen.


  —¿A... a mí...?


  —Sí. Vete a tu cuarto.


  —Yo..., estaba dispuesta a matar a Corvallis, a lo que fuese... Owen... ¿Por qué no huimos? No quiero decir para siempre... En fin, no sé exactamente...


  —Tranquilízate, Flo. No estoy en casa de Brewton acorralado, sino aquí, y libre. Por tanto, no ocurre nada. ¿De acuerdo? Y no te quepa duda: ese ayudante que mencionaban eres tú. Dime... ¿tanto me quieres, Flo? ¿Es de verdad? Esta noche me lo has dicho dos veces.


  Flo, en silencio, miraba a Owen a los ojos, intensamente.


  Tan cerca...


  El aliento de ambos chocaba, se confundía.


  No había sombras donde estaba el brillo de los ojos de Flo.


  —Esta noche te lo he dicho dos veces, de palabra, Owen... —susurró Flo— Pero... desde que nos conocemos, cada noche te lo he dicho mil veces con la mirada, con toda la intensidad de mis deseos para que lo comprendieras... Te lo he dicho tantas veces; tantas veces, Owen; tantas... Y siempre lo has ignorado... Mi amor se perdía en el vacío; en unos ojos como los tuyos, que no querían recibirlo... Me preguntas si tanto te quiero... Oh..., Oh, no sé... Siento unos terribles deseos de echarme a llorar... Pero... ¿de verdad no te has dado cuenta?


  Owen estaba petrificado.


  —Flo... yo...


  —¿Qué sucede ahora, Owen? ¿Te arrepientes de haber sido un poco amable conmigo? ¿Te molesta mi confesión? ¿Te molesta que antes te... te besara, y...? Está bien, eso no significará nada si tú no quieres, pero..., ¡pero no debes hacerme preguntas estúpidas!


  Quiso separarse de él, pero Owen no lo permitió.


  En un abrazo de hierro, al que, en principio, Flo opuso alguna resistencia.


  Luego, empezó a dulcificarse la situación; la tirantez fue dejando paso a la suavidad, al acercamiento, al amor... Era un abrazo que les fundía a ambos; un beso que tenía estremecida a Flo, muy quieta, cerrados los ojos, deseando que aquel instante no terminara nunca...


  —Flo..., casi siempre he sido un hombre solitario; más bien apegado a la violencia, errante, sin raíces en ningún sitio... —musitó Owen, al separarse ligeramente de ella.


  —¿Y quieres seguir siendo así?


  —Bien..., no digo que...


  —Owen: ¿me amas... aunque sea un poco?


  —Sí. Eso sí, Flo. Más que un poco...


  —¿Dejarías que yo... resolviera por los dos?


  Owen sonrió.


  —No estaría mal —murmuró—. Tal vez ha llegado el momento de permitir que una mujer influya decisivamente en mi vida... De todos modos, Flo, esa mujer, para influir en mí, ha de estar viva, ¿comprendes? Vete de aquí. Yo..., debo atrapar a Corvallis; es mi misión.


  Flo le miraba aún a los ojos.


  Empezó a menear negativamente la cabeza.


  —Tengo que..., tengo que resistirme con todas mis fuerzas a perderte, Owen... —dijo—. Ahora, sé que puedo estar a tu lado... Me has dicho que me amas... No puedo resignarme...


  —Flo: esos hombres no tardarán en darse cuenta de que no estoy en casa de Brewton. Para mí, los minutos son preciosos.


  —Lo entiendo...


  —Vete ya.


  Volvieron a besarse.


  Luego, lentamente, se alejó de Owen, arrastrando el fusil de chispa, volviéndose constantemente.


  Owen decidió seguir actuando; sus probabilidades no eran muy dignas de consideración, pero se hundirían definitivamente si estaba aún en la calle cuando Drummond, Ellicott, y los otros descubrieran lo ocurrido con Brewton.


  Se dispuso a una actuación rápida.


  Tardó unos minutos en estar situado en la puerta trasera de la casa de Corvallis, siguiendo las indicaciones que le había dado el propio Brewton.


  Todo estaba en silencio, tranquilo. No obstante, Owen estudió muy bien la forma de entrar. Era imprescindible atrapar a Corvallis antes de que los demás regresaran de su fracasada excursión a la casa de Brewton.


  Y por la puerta de la cocina Owen pudo meterse en la casa; veía luz en el vestíbulo. No se oía nada, sin embargo; la luz, además, llegaba de un modo indirecto, desde la estancia-despacho donde debía encontrarse Corvallis.


  Con el revólver en la diestra, Owen adelantó con cierta rapidez, sin producir ruido.


  O creyendo que no lo producía.


  Owen, al llegar al vestíbulo apostado junto al marco de una puerta, se llevó el susto más grande de su vida, ante aquella súbita aparición; por un instante, por unas décimas de segundo, quedó completamente helado, al ver a aquel gigantesco “shoshone”, a Whuni, que tan silencioso como Owen, o más, había estado esperando el momento de atacar.


  Whuni no se andó con contemplaciones; el indio empleó el hacha.


  Por fortuna para Owen, su paralización duró lo justo para que su reacción resultara luego más efectiva; por lo pronto, con un vibrante quiebro de todo el cuerpo, consiguió esquivar el hacha, que chocó de un modo escalofriante contra el marco de la puerta, con el acero clavado en ella, vibrando el poderoso mango.


  Owen pensó que debía utilizar el revólver, aún a riesgos de echarse encima, en dos minutos, a todos los hombres de que disponía Corvallis.


  Pero el indio no le dejó disparar, el gigante se lanzó contra él atrapándole con las dos piernas por la cintura, mientras sus potentes manos aferraban el brazo derecho de Owen quien, por un instante, resistió como un tronco de roble, en pie, sin doblarse...


  Tuvo que ceder, o el indio, en aquella postura, le hubiese roto la espalda.


  Ambos rodaron por el suelo, y Owen perdió el revólver.


  Por unos instantes, Owen estuvo a punto de perder la serenidad, al verse desarmado frente a aquel indio con cara de bronce, inexpresivo, que atacaba de nuevo.


  Owen observó que a manos limpias el gigante, si bien podía romperle fácilmente las costillas si le atrapaba, era bastante torpe. Whuni no conocía muchos aspectos de una lucha a muerte a manos limpias... Por tal razón, Whuni vaciló, palideció un poco, cuando el punterazo de Owen le alcanzó en pleno bajo vientre.


  Seguidamente, Owen, entendiendo que el indio tenía para unos segundos de inmovilidad quiso abalanzarse hacia su revólver.


  Casi gritó de sorpresa, a! ver, de súbito, aparecer al segundo gigante, blandiendo el hacha, a punto de descargar un golpe, que hubiese resultado mortal sin remisión.


  Sin embargo, una orden llegó a tiempo:


  —¡Quieto, Showau!


  El indio quedó ante Owen, mirándole con fijeza, aún el hacha en alto.


  Whuni se había recuperado, y también estaba quieto.


  El único que se movía allí era Corvallis, quien, sonriente, habiendo recuperado de pronto su buen humor, avanzaba hacia Owen, a quien veía de espaldas. Owen, lentamente, empezó a volverse.


  Por fin, quedó encarado a Corvallis.


  Le miraba entre asombrado e incrédulo.


  Por fin, la mirada de Owen se fue helando; su rostro fue perdiendo color, ante la complacencia de Corvallis, que se divertía observando aquellas reacciones de Owen. Este, por fin, musitó:


  —Crane...


  —Buena memoria, Owen.


  —No hace falta tenerla buena... No ha transcurrido demasiado tiempo... Bien, comprendo algunas cosas ahora...


  —Eso es lo malo para ti, Owen, que comprendes. Eres tan vivo de genio, como de manos, como de cerebro... Lo lamento, querido.


  —Pero... ¿cómo es posible que...?


  —No te asombres tanto; vale más un cobarde con cerebro que un valiente sin inteligencia. Tal vez no sea muy digno pertenecer a los primeros, pero... Whuni, Showau, matadle.


  


  CAPÍTULO VIII


  El “shoshone” Showau, desde que recibió la orden de quedar quieto había parecido un cuadro estático, allí, frente a Owen. Al recibir la nueva orden, el indio pareció recobrar instantáneamente el movimiento, y su brazo derecho, armado con la espeluznante hacha, descaró un golpe que hubiese partido a Owen en dos, de haberle alcanzado.


  Owen, sin embargo, conocía la existencia de aquel peligro, y lo primero que hizo fue saltar de costado, esquivando el hachazo, y al mismo tiempo, acercándose a Crane-Corvallis lo suficiente para que éste chillara, furioso contra sus guardaespaldas personales.


  Y antes de que Owen llegase hasta Crane, Whuni actuó, lanzándose contra Owen, quien se sentía frenético, comprendiendo que el único modo de salvar su vida, caso de existir alguna probabilidad, era matando como fuese a sus enemigos.


  De ahí que Owen, perdida toda consideración sobre las


  formas de lucha, dejó que Whuni estuviera en el aire para pegarle un feroz puntapié en el vientre, que el indio encajó difícilmente, aullando, cayendo luego pesadamente al suelo, tratando de levantarse, pero esquivando así un nuevo hachazo de Showau, que se movía un poco lentamente, con cierta torpeza, sin duda a causa de su propia corpulencia y peso.


  Por el contrario Owen parecía un puma joven, presto a la defensa, al salto, al ataque.


  Owen, con las rodillas sobre la espalda de Whuni, buscó directamente el revólver que éste llevaba pegado a la cadera, pero Whuni se arqueó, de pronto, con violencia, despidiendo a Owen, que rodó por el suelo, perseguido entonces por los dos indios.


  Crane, complacido, observaba el espectáculo; el lo sabía: Owen era una fiera joven, de afiladas garras y colmillos, pero nada podría contra aquellos dos gigantes, que en aquel instante estaban frente a él, dueño de la situación.


  Owen, sin embargo, no se dio por vencido.


  Cuando Showau iba a descargar su nuevo golpe, Owen se inclinó, y en zig-zag consiguió escabullirse de los dos indios, que perdieron su presa en un segundo.


  —¿Qué esperáis, torpes? —estalló Crane.


  Owen, tras un amago, quiso correr hacia su revólver, pero su rostro chocó contra la rodilla de Whuni, que comprendió su intención: un poco mareado, Owen retrocedió, y tuvo que dejarse caer de rodillas, cuando el hacha de Showau cortaba estremecedoramente el aire, por el lugar donde décimas de segundo antes había estado el cráneo de Owen.


  El fallo de Showau le costó caro; dejó todo el cuerpo al descubierto, y Owen puso toda su sangre, su fuerza, su instinto de conservación, en aquel puñetazo en el plexo solar del indio, que resolló fuertemente, doblándose un poco. El hacha cayó al suelo.


  Whuni, entonces, con su cerebrito, creyó que Owen se inclinaría a recoger el hacha, y se lanzó al vacío, porque recibió un punterazo en el mentón que resonó en toda la estancia. Whuni, con los ojos en blanco, estaba de rodillas.


  Showau ya se rehacía, y Owen tuvo que retroceder. De lo contrario lo pasaría mal.


  —¡Whuni, usa el revólver! ¡El revólver, imbécil! —chilló Crane.


  Owen, sudoroso, pálido, hasta sonrió, entendiendo que de haber habido allí dos pistoleros cualquiera, en lugar de aquellos gigantescos indios, el sería ya hombre muerto; los pistoleros no hubiesen vacilado en acribillarle, pero aquellos “shoshones” eran poco menos que nulos si les fallaba el hacha.


  Whuni, de todos modos, estaba recurriendo a su revólver, mientras Owen retrocedía.


  Ya no pudo retroceder más; aquello era la pared. No obstante, a la altura de su cabeza, estaba el hacha de Whuni, clavada en el marco de la puerta.


  Arrancó el hacha.


  Aunque dudaba de la eficacia de Whuni en el uso del revólver, Owen pensó que por el solo hecho de sonar disparos allí dentro era cadáver sin remisión, ya que media docena de pistoleros correrían hacia allí. Por tanto, interesaba acabar con Whuni, si era posible.


  Echó el brazo hacia atrás.


  Lanzó el hacha.


  No ignoraba su manejo, por supuesto.


  Y blanco.


  En la frente de Whuni; de lleno; el filo del hacha no aceptó la resistencia del hueso frontal del indio “shoshone”; partió aquella cabeza como si hubiese sido de mantequilla.


  Ante el horror de Crane, ante la estupefacción de Showau, quien, frenético, aunque su cara seguía pareciendo una traviesa de ferrocarril, a fuerza de inexpresiva, se lanzó en tromba contra Owen, quien se vio obligado a retroceder, eligiendo el hueco que daba acceso al pasillo. Y se pegó luego a la pared, cuando aparecía el indio.


  Y apareció alguien más.


  Alguien preparado; alguien que adelantó la mano derecha, en la que destelló algo un instante. A continuación, sonó un seco golpe, y el “shoshone”, con las dos manos en el vientre, tratando de arrancarse el cuchillo empotrado allí, retrocedía ante la mirada hierática de Crane, que no comprendía lo ocurrido.


  Owen apenas dirigió una mirada al abuelo Fergus, que sonreía secamente.


  Un instante después, Owen saltaba al vestíbulo, sorprendiendo a Crane en plena manifestación de miedo, que se notaba por el profuso sudor que brotaba por sus poros. Y Crane fue a chillar, a recurrir al revólver que Whuni había dejado caer, pero Owen ya estaba allí.


  Owen, simplemente, estaba delante de Crane, impidiéndole cualquier movimiento, mientras que el abuelo Fergus entraba, empuñando una “recortada” que él sabría de donde había sacado.


  Allí estaba Whuni, con la cabeza partida; junto a la puerta del pasillo, Showau había caído ya de rodillas, y luego de lado, moribundo, sin fuerzas para arrancarse el cuchillo empotrado en el vientre.


  Owen, frente a Crane, le miraba con fijeza, silencioso.


  —Hobson, ya han descubierto que no estás en casa de Brewton —dijo Fergus—, No tardarán en llegar aquí.


  —Gracias, Fergus, ¿Y Flo?


  —Mejor que no lo diga, por si acaso.


  —Por Dios. Le dije que...


  —Oh, sí. Es malgastar saliva, Hobson. Creo que no has hecho un gran negocio con ella, en ciertos aspectos, claro. En otros, lo has hecho magnífico. En fin, no creo que sea momento de hacer una apología de mi nieta.


  —Ni hace falta —gruñó Owen—, Eche un vistazo, Fergus; vea si los pistoleros se acercan. Tú, Crane entra conmigo ahí.


  Crane empezó a experimentar otra clase de reacción: frío. El sudor de antes se le helaba encima, y apenas contenía los tiritones.


  Fergus se acercó a la ventana, sin dejarse ver desde el exterior y miró.


  —Ese Drummond se acerca —dijo, rápidamente.


  —Bien. Recíbele, Crane; que no pase de la puerta. Dile que sigan buscando por ahí, que debo estar fuera del pueblo. Te juegas la cabeza, ¿comprendido? Y, de todos modos Drummond caería también. Y ya veríamos lo que harían los otros, sin ti y sin Drummond. Obedece. Fergus, ocúltese detrás de esa cortina; yo estaré detrás de la puerta, al lado de Crane. Antes.., ayuda, Crane. Esos dos cadáveres al pasillo. ¡Vamos!


  Entre Crane, Fergus, y Owen, quitaron los cadáveres de los indios de la vista. Luego se situaron siguiendo las instrucciones de Owen. Apenas un minuto más tarde, Drummond llamaba a la puerta. Crane abrió, y empezó a gritar siguiendo las indicaciones de Owen:


  —¿Qué pasa ahora, inútiles? ¡Buscadle donde sea! ¡Ha debido salir del pueblo! ¡Traedme su cabeza! ¿Comprendido? ¡Quiero la cabellera de ese perro!


  Bien, pero...


  —¡Fuera!


  Y cerró con violencia en las narices de Drummond.


  Luego, Crane se volvió hacia Owen, quien sonreía secamente.


  —Bien, Crane. Pero no creas que tu juego dará resultado. Ni siquiera has dejado hablar a Drummond; no le has dejado decir que yo no estaba en casa de Brewton. Y por poco cerebro que tenga, comprenderá que tu sabías eso, y que algo ocurre. Pero piensa que sigues siendo mi rehén.


  —Ya veremos, Owen.


  Fergus, a un lado, atento, escuchaba, sin sorpresa. Por lo visto, Corvallis se llamaba Crane en realidad, y éste y Owen se conocían; cosas de la vida. Lo suyo era vigilar, y procurar que a Owen Hobson no le ocurriera nada, si no quería ver a Flo deshecha en llano e infeliz para siempre. Así que a escuchar, callar y vigilar.


  —Te creía muerto, Crane —dijo, de pronto, Owen.


  —Sí.


  —¿Qué hiciste? Por supuesto, el hecho de que no estés muerto sólo puede tener un significado. ¿Qué hiciste? Dilo, víbora. ¡Dilo! ¿Nos traicionaste tú? ¿Fuiste tú quien nos dejó en manos de aquellos indios hostiles? Claro..., ahora lo comprendo. Pero, hiciste más, ¿verdad? Mucho más.


  —Yo, yo quería vivir, Owen.


  —¿Y los demás no? ¿Crees que los demás no, Crane?


  —Bien.


  —¿Qué hiciste? —estalló Owen.


  —No es lo que crees —musitó Crane— Todo es bastante más complicado, Owen. Deja que te explique, y comprenderás. Yo tal vez me he ofuscado al verte. Me dio miedo que me descubrieras, y he cometido torpezas. Yo no te odio, Owen de veras. Incluso te aprecio, si... Te apreciaba entonces, muchacho, de veras.


  —Pero no te importó que pudiera morir.


  —No podía elegir. Tú no sabes...


  —No. No sé. Y quiero saber, Crane. Murieron muchos inocentes allí. Demasiados.


  Crane estaba demudado. De pronto, de golpe, había perdido su personalidad, su actitud de hombre fuerte y seguro de sí mismo; de pronto, sólo era un muñeco con cara de cera, acobardado, inútil. Era curioso. Se había derrumbado con estrepitosa facilidad.


  —Soy... soy un cobarde, Owen. E-es... es la explicación de todo —musitó Crane— ¿No me crees? Tú no sabes lo que es el miedo. El terror a...


  —No digas tonterías; todos conocemos el miedo, Crane. Pero a veces, se confunde la cobardía con la falta de dignidad. Uno puede tener miedo, pero debe seguir siendo digno. ¿En qué te crees que nos diferenciamos los hombres de las bestias, Crane? ¿Sólo en el pelaje? Pero sigue. Decías que eres un cobarde.


  —Tú, sin duda, recuerdas el día en que fui a pedirte trabajo —musitó Crane.


  —Lo recuerdo muy bien. Yo era guía de caravanas, de expediciones del Este; yo tenía mi equipo, mis rutas, mis clientes. Mi organización, en suma. Mucho prestigio, además. Y te presentaste a mí, pidiendo trabajo; te acepté. Sigue.


  —Yo, para entonces, ya... ya estaba casado con una india; una “shoshone”. Casado según su rito, que no valía nada entre los blancos. Tuve... tuve que casarme con ella, Owen; por miedo. Verás lo que sucedió. La mía es una historia de terrores continuos. He vivido siempre aterrado. Yo era cabo del Ejército, y en cierta ocasión iba con una patrulla custodiando un envío de armas, con destino a Fort Benson; era en la época en que todos los indios estaban en pie de guerra. Necesitábamos esas armas para el Ejército. Nos atacaron los indios. Yo... me rendí. Me rendí, simplemente; no quiero entrar en detalles de lo que hice antes; ocultarme, hundir la cabeza en el suelo, llorar, ¡yo qué sé! Me rendí, sí. Los indios capturaron el cargamento de armas. Eran rifles modernos, de repetición.


  Dejó de hablar; pensaba.


  Owen le miraba con el ceño fruncido.


  Owen jamás había pensado en la posibilidad de descubrir a un culpable del desastre ocurrido con su organización de guía. Nunca pensó que del desastre sufrido existía un culpable.


  Sin embargo, allí estaba, ante él, por sorpresa.


  —Sigue, Crane —gruñó.


  —Decía que me rendí. Los indios habían matado ya a todos los soldados, y al teniente que mandaba la patrulla, al transporte. Iban a matarme a mí también, como es lógico. Iban a arrancarme el cuero cabelludo, pero conseguí convencerles de que era un error. Les hice reparar en aquellas armas nuevas. Ellos las examinaron; ignoraban su manejo. Y a eso quiero ir a parar: yo les ofrecí, a cambio de mi vida, enseñarles el manejo de aquellos nuevos rifles.


  —Maldito seas, perro.


  —Sólo..., sólo así podía salvar mi vida.


  —Aceptaron, claro.


  —Sí... Sí, sí. Fuimos a su campamento, que estaba a algunas jomadas de camino. Con su botín y conmigo. Tuve que enseñarles a manejar aquellos rifles; yo no me daba prisa, porque estaba convencido de que en cuanto no me necesitaran me matarían. Era lo que yo esperaba; la muerte; pero procuraba demorar el momento. Tuve suerte, sin embargo; una india, una... repugnante india gruesa y fea se enamoró de mí. Ella convenció a su gente de que debían obligarme a casarme con ella. Y me obligaron. Yo salvaba mi vida, entonces. Y me casé. Ya tenía una esposa india, ya era de ellos. Formaba parte de la tribu.


  —También por cobardía.


  —Sí. ya lo he dicho. Moría de asco cada día, pero estaba vivo en realidad. Y eso era lo importante. Hasta que me acostumbré a la situación. Es más: empecé a pensar, llegando a la conclusión de que yo podía utilizar a todos aquellos estúpidos. Formé mi propia organización de guerreros, todos diestros en el manejo del rifle moderno; todos diestros con el hacha; fuertes, valientes. Y me obedecían. Yo empecé a ganar mucho dinero.


  —¿Cómo?


  —Bueno...


  —¿Cómo, Crane?


  —Yo..., preparaba las cosas. Yo me ofrecía, por ejemplo, al jefe de cualquier caravana, siempre y cuando lo que llevase la caravana fuese de interés.


  —¿Eso es lo que hiciste conmigo?


  Crane se removió, muy inquieto.


  —Bien.


  —¿Fue eso, Crane?


  —Sí. Era mi obligación. Yo me ofrecía al jefe de los guías, y entraba a formar parte de la expedición. Entonces, iba guiando a mis indios, dejando señales, de modo que ellos no atacarían hasta llegar al lugar más propicio para nosotros; hasta llegar a un lugar donde era fácil tender una trampa que resultara mortal. Ellos no se dejaban ver; yo les guiaba en todo momento, con mis señales.


  Owen pestañeaba.


  —Renegado, traidor, cobarde, asesino, ladrón —susurró—. ¿Sabes cómo acabó mi caravana? Todo destruido. ¡Todo! Murieron más de quince personas, entre hombres y mujeres. Lo perdimos todo. Ellos su dinero sus ahorros, sus cosas personales, su vida, y todo porque tú dejabas señales a los tuyos, hasta el momento propicio del ataque. Y tú, cuando se producía el ataque, huías, te ocultabas y sólo reaparecías ante ellos una vez consumados los hechos, para hacerte cargo del botín.


  Crane apenas hizo un movimiento de asentimiento con la cabeza.


  —Por Dios. ¿Qué crees que mereces, Crane? Además, eres desertor del Ejército.


  —Desertor de todo. Huí cuando las cosas se pusieron francamente mal para todos los indios, doblegados encerrados en reservas. Huí, abandonando a mi mujer india, y llevándome sólo un poco de dinero, y a esos dos indios que han muerto.


  —Muy bien. Comprendo tu necesidad de matarme, Crane; ha sido un puro azar el hecho de que nos hayamos encontrado de nuevo.


  —Pensé que... que venías a por mí, Owen. Luego, supe que estabas a las órdenes de mister Harte. Las dos cosas eran malas.


  CAPÍTULO IX


  Owen asentía con la cabeza.


  —Se te ha desarrollado una gran astucia, Crane. Puede decirse que me he salvado por suerte. No, voy a ser justo: me he salvado porque una mujer me ama. Y ahora, dejemos el pasado. Yo nunca me rehíce de aquella pérdida, hace ya seis años. Nunca. Perdí mi equipo, mi gente, mi prestigio. Siempre estuve convencido de que había sido un fallo mío, un fallo propio. Siempre he pensado que no supe organizar la defensa; aunque, eso sí, me vi impotente ante aquel ataque por sorpresa, bien preparado; e indios que poseían armas incluso superiores a las nuestras. Y..., he ido vagando, trabajando en diversas cosas, sin grandes éxitos ni fracasos; a solas casi siempre, pasando desapercibido, gris...


  —Yo tenía que hacerlo. No podía dejarles sin riesgo de que...


  —Oh, sí, tu cobardía, tu vida... Voy a decirte algo, Crane: entre nosotros, entre la gente ruda de la montaña, de las rutas, de la lucha contra elementos, fieras, y hasta hombres, la vida no admite cobardes. ¿Lo entiendes? Un cobarde puede ser un hombre útil en muchas otras clases de vida, pero nunca en la nuestra. No. Nuestra clase de vida no admite los cobardes; los escupe, liega un momento en que los escupe, o los aplasta.


  En aquel instante, el abuelo Fergus se removía.


  Owen le miró.


  —¿Ocurro algo, Fergus? —inquirió.


  —No estoy seguro. Mi vista ya no es la de antes, pero he creído captar algún movimiento.


  —Siga atento. Crane..., echa a tus hombres. Tú y yo iremos a Willon City.


  Crane vacilaba visiblemente.


  —Reflexiona un poco; tú serías el primero en morir —dijo Owen.


  —Tú no matas a sangre fría, Owen. Cuento con algunas posibilidades aún. Y... y si renuncio a esto, ya sólo me queda morir. Y me da miedo la muerte. Me da miedo todo.


  —No entiendo qué esperas conseguir, Crane.


  El tipo esbozó una breve sonrisa.


  Realmente, aquel Crane era muy distinto al Corvallis de los puros y órdenes enérgicas.


  Aquel era el auténtico; el tipo que nació cobarde, y la cobardía le arrancó la dignidad.


  —Mucho dinero, Owen... —musitó Crane— Mis ambiciones, en este aspecto, no tienen límite.


  —¿Mucho dinero con sólo desviar las traviesas del ferrocarril?


  —En parte.


  —Me gustaría oírte.


  —Bueno. Míster Harte contrata las traviesas con el ferrocarril Unión Pacific, ¿no?


  —Sí, en efecto; el que parte de Council Bluff, Iowa.


  —Eso es... Y el que ha de unirse con el Central Pacific, que parte de San Francisco. Una vez unido ese ferrocarril, podrá viajarse en tren desde San Francisco a Nueva York. Dos ciudades que para nosotros son sólo nombres, monstruos. Bueno, eso no importa. Yo desvío las traviesas del tendido hacia el Central Pacific.


  —¿Por qué?


  —Es sencillo. El Gobierno Federal subvenciona las compañías que más trabajen y tiendan más tramo de vías. Esperamos conseguir esa subvención para el Central Pacific. Y mis beneficios provienen de distintos medios; de una parte, el importe de las traviesas; de otra, cobro de cierta personalidad del Central Pacific. Y..., la tercera, espero conseguirla en breve: asociarme a míster Harte.


  —Un momento, un momento, Carne. Para entregar las traviesas al Central Pacific, alguien importante de la expedición ha de ser un traidor a míster Harte.


  —Witton, el jefe de la expedición. Acampa cerca de Fort Laramie, y deja los carros en manos de los del Central Pacific. Nadie sospecha, ni siente el menor interés de lo que sucede con las traviesas, una vez han llegado a Fort Laramie. Además, en Fort Laramie se produce continuamente una tremenda confusión, puesto que llegan traviesas, perros, herramientas, desde distintos puntos, y utilizando diversos medios. Aquello es un infierno de actividad.


  —Sí, lo sé. Entonces, míster Harte pierde el dinero de las traviesas que manda con las expediciones de Witton. Ese dinero pasa a tus manos; además cobras de cierto personaje del Central Pacific. Y con ese dinero, probablemente, robado a míster Harte, piensas convencerle de que necesita un hombre un nuevo socio, a su lado, que aporte capital e ideas.


  —Eso es. Por eso maté a McCabe; he dejado solo a míster Harte, y, es verdad, espero convencerle de que debe asociarse a mí. Yo tengo organización, conocidos, fuerza y dinero.


  Owen meneó la cabeza; sonrió torcidamente.


  —Tu cerebro si tiene audacia en este aspecto, Crane —dijo.


  —Las cosas se presentan favorables.


  —Ya. Supongamos que mister Harte te admite como socio. ¿Qué ocurriría, entonces, con tu pacto con el Central Pacific?


  —Puesto que mi propósito es estar al lado del más fuerte, estudiaría cuál de ambas compañías me interesa. En todo caso, asociado a mister Harte, podría jugar ya limpio con el dinero que de el mismo he obtenido.


  —No está mal. Hasta podrías convertirte en alguien importante, Crane. En un cobarde importante, al que esta vida, repito, escupiría, rechazaría, alguna vez.


  —Esta vida, sí; es cierto, Owen. Pero mis proyectos van más lejos: cualquier día, tomaría el tren, y no me apearía hasta llegar a Nueva York, allí, un cobarde con dinero puede vivir sin demasiados terrores.


  —Es posible, pero tu no irás tan lejos.


  —Si mis hombres no se han ido.


  —Vamos a salir de aquí, Carne. Iremos al campamento. Hay allí cuarenta hombres que, sin duda, se pondrán al lado de la razón. Y hay un hombre, Witton, que vendrá con nosotros a Willow City.


  Fergus miró a Owen.


  —¿De veras piensas salir, Hobson? —gruñó.


  —¿Nos han rodeado? —inquirió a su vez, Owen.


  —Sospecho que sí.


  —Bien. ¿Usted que sugiere que permanezcamos aquí indefinidamente, Fergus?


  El viejo se rascó la cabeza.


  —No sé. Hay que hacer algo, claro, pero salir, sin más...


  —No por delante, desde luego.


  —Atrás debe haber también gente.


  —Sí —gruñó Owen— Vamos a intentarlo. Camina, Crane.


  —Es una locura que...


  —Tú eres el escudo; ya verás lo que haces. Andando. Fergus..., quiero saber dónde esta Flo.


  El viejo se encogió de hombros.


  —Cualquiera sabe...


  —Está bien —cortó Owen.


  Y empujó a Crane-Corvallis hacia el pasillo.


  Abría La marcha Crane, como escudo; detrás de él, Owen; cerraba el grupo el viejo Fergus, muy atento, con su “recortada” bajo el brazo derecho.


  Instantes más tarde, llegaban a la cocina, cuya puerta daba acceso al patio trasero de la casa.


  Owen echó un vistazo al exterior, sin captar señal alguna de peligro.


  Tal vez demasiada calma...


  —Saldremos juntos, Crane —dijo Owen.


  —Pero..., si se confunden, si disparan...


  —Te acertarían a ti, es obvio.


  —Yo...


  —¡De una vez! —masculló Owen.


  Agarró al tipo por el cuello de la chaqueta de piel, mullida, caliente, cómoda y sin dejarle avanzar más que lo justo, se pegó a él, quedando en el exterior, no lejos de la puerta, donde estaba Fergus, mirando en tomo.


  Sí, en efecto. Demasiado silencio.


  Owen, detrás de Crane, miraba, inquieto, hacia las sombras, hacia los patios laterales, el establo de la casa...


  —Tal vez, en definitiva, te hayan dejado solo —musitó.


  Captó el estremecimiento de Crane.


  Y rió, rió un poco.


  Su risa cesó bruscamente, cuando sonó un fuerte estampido. Al instante, Owen tiró de Crane, metiéndole en el interior de la casa, con Fergus también detrás. Por lo demás, el estampido había tenido consecuencias.


  Fergus, muy pálido, había reconocido la voz de su rifle de aguja y las consecuencias las pagó Parker, que llevaba el brazo en cabestrillo y empuñaba el revólver con la zurda. Parker, que se había movido un poco recibió el balazo en la ingle derecha, y estaba inclinado, en el suelo, sin que su aullido de dolor, que quebraba el silencio de la noche, pareciera tener fin.


  En cuanto al disparo, había sido efectuado desde un alero.


  Y al disparo del rifle de aguja, habían respondido ya otros de revólver, que estaban acosando a Flo, aunque ella no se dejaba ver.


  Dentro de la cocina, Owen estaba muy pálido.


  —Fergus, no deje que Crane escape. Voy a salir.


  —Ella no debió disparar...


  —No es momento de reproches ahora.


  —Bien.


  Owen dejó al viejo Fergus con la palabra en la boca.


  Y en cuanto Owen hubo desaparecido, Fergus actuó a su modo; le asestó a Crane un feroz golpe en la coronilla, con la empuñadura de su arma. Crane se desplomó, sin un gemido; quedó a los pies de Fergus, quien se aseguró de la somnolencia del tipo para un buen rato, mediante un seco punterazo en la sien.


  Fergus consideraba que su participación podía ser algo más importante que la simple tarea de vigilar a aquel tipo..., que estaba sentenciado, en realidad. Porque Owen tenía razón; porque aquella vida, en cualquier momento, rechaza a los cobardes; no los admite.


  Por tanto, podía actuar.


  No vaciló en salir por la puerta de la cocina, y se dejó ver un instante, mientras corría hacia el establo.


  Se produjo un doble resultado que el viejo esperaba. De una parte, al ser visto por alguien, se oyeron dos disparos de revólver, seguidos de varios más, que sólo se clavaron en la madera del tabique del establo.


  Como segundo resultado, fue la reacción de Flo, situada en el tejado del edificio contiguo a la casa de Crane. Flo, con su rifle, hizo temblar la noche, y se oyó un grito de ira. Un tipo quedó al descubierto, disparando contra Flo, pero ella se escabullía bien.


  Mientras. Fergus ya en el establo, esperó un poco para que su vista se aclimatase a la penumbra; oía movimientos, algún relincho de caballo molesto por la intromisión... Contó seis animales poco más tarde. Soltó a los seis, y montó en uno de ellos, de costado, como había visto hacer a los indios; y a pelo, además.


  Entonces, montado, se acercó a la puerta, abrió y descargó la “recortada” contra el suelo, para no herir ningún animal.


  La reacción de los asustados caballos fue inmediata.


  Relinchando, maneando, buscaron todos al mismo tiempo aquella salida hacia el exterior. En unos instantes, el patio, ocupado por los seis caballos, se llenó de polvo, de relinchos, de carreras, de galopes...


  Los animales, entonces, empezaron a desperdigarse.


  El viejo Fergus, aferrado al que montaba, se encontró instantes más tarde lejos de allí; relativamente lejos tan sólo; supo cual el momento de saltar del animal, y rodó por la hierba, para ponerse en pie inmediatamente, y regresar, para atrapar de espaldas a los que estaban apostados en el patio de la casa.


  No le fue difícil localizar a Parker que estaba sin conocimiento con un plomo en la ingle. Tampoco tuvo dificultades en acercarse al tipo al que Flo había herido ligeramente; el tipo estaba furioso, lanzaba maldiciones, y aún no había reaccionado adecuadamente, por el hecho de haber visto salir aquellos caballos, lo cual, asimismo, había provocado la reacción de Ellicott quien, por lo visto, mandaba a los hombres que ejercía vigilancia en el patio.


  Fergus, tranquilo, tras recargar la “recortada”, se fue acercando a Ellicott, quien, vacilando visiblemente, no sabía qué partido tomar.


  Ellicott miró hacia donde estaba caído Parker, y luego llamó:


  —Eh, Laurel..., acércate... Creo que lo mejor sería...


  Ellicott vio a Fergus entonces.


  La diestra del comisario se alzó.


  Fergus no tenía tan siquiera necesidad de eso.


  Fergus sólo tenía que apretar el gatillo de la “recortada”.


  Fue un grotesco estampido, y el grito de Ellicott, quien aún permaneció unos instantes en pie, con las manos entre cuello y rostro, donde estaba alojada la carga de la “recortada”. Y Ellicott, segundos más tarde, se desplomaba.


  —¡Ellicott! —chilló Laurel.


  Restalló el rifle de aguja.


  Laurel saltó como una liebre, por entre unas matas, esquivando el plomo, tratando de acercarse a Ellicott.


  Sentado en tierra, sonriendo, el abuelo Fergus había recargado su feroz arma.


  Laurel, jadeando, tomaba precauciones, pero fue inútil.


  Sentado en tierra, el abuelo Fergus le apuntaba ya al estómago.


  Laurel quiso gritar, pero el estruendo de la “recortada” ahogo su voz. Con la carga en las tripas, dejó la vida a chorros.


  Luego, Fergus, sin perder tiempo, arrebató los revólveres a Laurel, y corrió hacia donde estaba Flo.


  Empezó a trepar.


  —¡A tierra! —era la voz de Owen, que sonó llena de ira.


  Fergus se dejó caer, cuando ya casi tocaba el alero con


  las manos, cuando un aluvión de balas se clavaba en la pared de madera; el abuelo Fergus rodaba por tierra, buscando protección, mientras que Owen, que había salido de la casa por un lateral, apretaba el gatillo, clavando el primer plomo en un hombro de Powell. Los otros dos balazos alcanzaron al pistolero en el cuello, y le derribaron violentamente, ya muerto.


  Owen, entonces, empezó a trepar, y unos segundos más tarde estaba pasando al tejado, observado por Flo, que estaba abrazada al rifle, y le miraba con súplica, de rodillas ante él, con aquellos brillantes ojos...


  —Flo... Flo, esto no te lo perdono... —jadeaba Owen—. ¿Por qué arriesgar tu vida? ¿Por qué? Voy a darte una lección que...


  Owen calló.


  Vio las manos.


  Unas manos de pistolero, enguantadas; estaban allí, aferradas al alero; trataba de llegar al tejado utilizando el porche frontal de aquella casa. Owen, silencioso, rápido, se deslizó hacia el lugar por el que el tipo pensaba ganar el tejado. Y le dejó asomar la cabeza.


  Tan pronto el tipo la asomó, Owen, furioso, apretó el gatillo del revólver.


  Resonó el grito del pistolero, agudo, breve y luego el choque de su cuerpo, muerto, contra la marquesina; y tras rodar un poco, cayó a la calzada.


  Luego, Owen se volvió hacia Flo, que le estaba mirando; como de costumbre. Aquella vez, Flo, además, le apuntaba; o parecía estar apuntándole. Y Flo incluso disparó. Se oyó un gruñido, a cuatro yardas de donde estaba Owen, quien veía a Drummond, que pese al balazo recibido en el antebrazo derecho, trataba de trepar, de disparar.


  Owen no gastó mucho plomo, una onza.


  Drummond se fue al infierno con un agujero limpio y redondo en la frente.


  Por fin, silencio.


  Owen, agazapado, se acercaba a Flo.


  —Hay que dejar este tejado. Calculo que pueden quedar un par de hombres... Pueden seguir siendo enemigos, o huir; en todo caso, ya no podemos seguir aquí. Abajo.


  Reúnete inmediatamente con el abuelo. Par de locos.


  


  CAPÍTULO X


  Instantes más tarde, estaban los tres juntos, abajo.


  Owen, apretados los dientes, les miraba con ira. Soltó, por fin, un resoplido, y dijo:


  —¿Y bien, Fergus? Le dije que vigilase a Crane.


  —Todo va bien, Hobson; Crane duerme. Vamos.


  Echó a andar el viejo; detrás, Owen, y la pequeña Flo, que no se separaba de él, a su lado, comprendía que en aquellos momentos era preferible no despegar los labios, para no alterar a Owen. Y cuando él le pidiera explicaciones, ella le daría... besos. Claro que sí; ¿qué otra cosa?


  Llegaron a la cocina y Fergus señaló a Crane, caído en el suelo al parecer sin conocimiento aún.


  Owen se acercó a él, y le asestó un puntapié en las costillas.


  —Arriba, tú; sigo teniendo prisa. Es cierto que la expedición no parte hasta el amanecer, pero ha de haber algunos cambios. Vamos, arriba...


  Owen se inclinó, para obligar a Crane a incorporarse. Y cuando iba a salir, oyó el regreso de Owen, Fergus, y la muchacha, y casi se cayó de miedo, pero sin soltar el cuchillo.


  Y fue la ira lo que le empujó a tratar de asestar una mortal cuchillada a Owen, cuando éste le ponía en pie.


  Crane, en efecto, lanzó la cuchillada.


  El acero rozó levemente el costado de Owen, y éste vaciló un instante. Crane iba a repetir la cuchillada, pero Owen reaccionó a tiempo.


  Sólo había una forma efectiva de parar a Crane-Corvallis.


  Owen apretó el gatillo tres veces.


  No desperdició un solo plomo, aunque sobraban dos.


  Las tres balas, muy juntas, se clavaron en el rostro de Crane, quien murió instantáneamente, cayendo de bruces, medio arrugado, produciendo el efecto de un gran sapo inmundo, y viscoso, a causa de la sangre que iba dejando escapar.


  Con el revólver humeante en la diestra, ceñudo, Owen le miraba.


  Flo se mordía los labios.


  El viejo Fergus achicaba los ojos; por su expresión, parecía estar acusándose de algo.


  —Está bien —masculló Owen—. Tenía que ocurrir así... La vida le ha escupido, le ha rechazado. Debió ocurrir muchos años antes... Total, ha muerto un cobarde. Vamos.


  Por fin, Fergus reaccionó.


  —Creo que me confié un poco, Hobson... Lo lamento. Hubiera podido costamos caro... —musitó.


  Owen le miró; miró a Flo.


  Tras dudar, optó por una sonrisa.


  —Aún queda algo que hacer —dijo—. Habrá tiempo de hablar de nosotros... La verdad es que me dais un poco de miedo...


  —Por favor, Owen... Comprende que debíamos luchar por ti...


  —Sí...


  Salieron.


  Por un callejón, salieron a la calle principal, observando tan sólo que había curiosos no muy cerca de allí; algunos grupos. Sombras, viento, silencio...


  —Si quedaba algún pistolero, ha debido largarse —dijo Owen—, Iré al campamento.


  —Quieres decir que iremos al campamento, ¿no? —sugirió Flo.


  —Yo. Yo solo.


  —Owen..., en nuestra familia, siempre hemos estado muy unidos. Donde va uno, van todos... ¿Vas a obligamos a cambiar?


  El abuelo reía, irónico.


  Owen tenía el ceño fruncido.


  —Sospecho que seré yo quien cambie más visiblemente... —musitó.


  —Owen, no pienses que...


  —Prefiero no pensar. Andando.


  * * *


  En su carro personal, como jefe de expedición, Witton se sentía muy inquieto. Habían llegado noticias del pueblo, y parecía que estaban ocurriendo demasiadas cosas.


  La gente parecía no comprender, pero Witton si estaba al corriente de ciertas particularidades de aquel asunto.


  Estaba fumando un retorcido cigarro, mesándose la barba, mirando al exterior por la abertura delantera del carro, del pescante, y lo que veía era más bien tranquilizador; la gente parecía ya dispuesta a dormir un poco, puesto que se reanudaba la marcha al amanecer.


  Allí, entre el círculo de fogatas, la gente, envuelta en mantas, permanecía ya en silencio.


  Tal vez debería ir a Round Gap a echar un vistazo...


  Lo decidió...


  Sólo tenía que ir hacia la parte trasera de! carro, saltar al suelo, y destrabar su caballo, que estaba allí, en la parte trasera del carro.


  No obstante, cuando Witton iba a saltar, se encontró con el cañón de un revólver a muy escasa distancia de su pecho.


  —Baje, Witton, pero despacio —sonó apagada, la voz de Owen.


  El tipo, tras mirar a Owen unos instantes, obedeció. Una vez en tierra, frente a Owen, dijo:


  —¿Qué sucede, Hobson? ¿Quiere asaltar ahora la expedición?


  Owen sonrió torcidamente.


  —Voy a hacer algo mejor que eso, Witton.


  —¿Sí? Pues le...


  —Esta destituido. Usted no seguirá con los carros. Realizará conmigo un viaje hacia Willow City.


  —Oh, vamos... Usted no ha...


  Witton se interrumpió.


  Alguien más se acercaba a ellos...


  Reconoció a Keno Lambert, uno de los expedicionarios que habían efectuado más veces el recorrido, y a los Fergus.


  Instantes más tarde, los tres recién llegados formaban más compacto el grupo.


  Keno Lambert parecía desconcertado; era un tipo muy tosco, barbudo también, pero con cara de hombre honrado.


  —Bueno, ¿qué significa esto?


  —¿Se atreve a guiar la expedición, Lambert? —preguntó Owen, sin preámbulos.


  —¿Yo? Pero...


  —No perdamos tiempo. ¿Se atreve o no? Usted conoce la ruta bien; conoce los peligros, y la mejor forma de atajarlos.


  —Bien, todo eso es cierto, pero está Witton, y yo...


  —Witton regresa conmigo..., con nosotros —sonrió un poco irónico, mirando a Fergus—, a Willow City, donde tendrá que responder a cargos importantes.


  —Demonios...


  —¿Le va el caigo o no, Lambert?


  —No le hagas caso —rezongó Witton—, Pregúntale qué autoridad tiene para...


  —Autoridad plena —cortó Owen.


  —Demuéstrela —dijo Witton.


  Owen se impacientó. Miró a Lambert, y dijo:


  —No vacile más. Escuche mis instrucciones: cuando llegue a Fort Laramie, busque una acampada distinta a la que han utilizado siempre. No descargue las traviesas, ni deje de vigilarlas. Luego, curse un telegrama a Willow City, a mister Harte, y por el mismo conducto, recibirá nuevas instrucciones, sobre la forma exacta en que deberá entregar las traviesas, y a quién. ¿Comprende, Lambert?


  —Pero...


  —Entiendo su desconcierto, Lambert, pero ha llegado el momento de que esta expedición esté a cargo de un hombre honrado. Insisto una vez más: decida pronto si usted es o no ese hombre.


  Lambert empezó a asentir con movimientos de cabeza.


  —De acuerdo... No comprendo muy bien lo que ocurre, pero, por supuesto, soy ese hombre... —dijo—. Supongo que no comprometo el buen fin de la expedición, puesto que usted me ordena que vigile la mercancía una vez en Fort Laramie, y que no haga nada hasta recibir instrucciones de mister Harte, mediante telegrama. O sea: una vez en Fort Laramie, recibiré órdenes directas de mister Harte.


  —Exacto, Lambert.


  —Bien... ¿Hay algún otro cambio, alguna...?


  —No, no. Todo sigue igual. Mañana saldrán de aquí, y... buena suerte, Lambert.


  Lambert, entonces, miró a Witton.


  —¿Qué demonios has hecho? —gruñó.


  —Estás loco, Lambert; esto es una trampa que...


  —No, no... Siempre me había extrañado un poco tu actitud en Fort Laramie, pero, claro, la responsabilidad no era mía.


  —Yo no...


  —Ya basta —cortó Owen—, Usted, Lambert, si lo prefiere así, puede hablar ahora mismo con los expedicionarios, para que mañana no haya sorpresas ni demoras. Witton, con nosotros, abandona ahora mismo esta acampada, en la que no debió permanecer jamás. Oh, Witton, para tu gobierno: Corvallis ha muerto. Y Drummond, y Ellicott... Corvallis no será jamás socio de míster Harte, aportando un capital previamente robado a éste. En marcha.


  Witton se consideró perdido; y quiso hacer algo.


  Era fuerte, rudo, pero Owen le dominó con un seco golpe en el estómago, que le dejó doblado, sin resuello.


  Luego, Owen le empujo.


  Y antes de echar a andar con los Fergus, que iban con Witton, Owen miró a Lambert y dijo:


  —Repito: Buena suerte, Lambert. Y no olvide lo que debe hacer.


  —Descuide, Hobson...


  Owen se iba ya.


  Keno Lambert, aún asombrado, empezó a hacerse cargo de la situación.


  


  * * *


  En Willow City, un pueblo destartalado, pero bastante grande, con mucho movimiento de gente que vivía casi de modo especial de la madera de los inmensos bosques cercanos, Owen Hobson acababa de salir de la barbería.


  Se sentía feliz.


  Parecía más joven, recién afeitado, limpio, con su chaqueta de cuero de siempre, con los mismos revólveres, pero con el pantalón nuevo, con las botas, que relucían al sol de aquel día, más fuerte que de costumbre, en pleno invierno. Un día claro, que permitía apreciar el increíble verdor de las montañas cercanas, salpicadas por el colorido de las florecillas silvestres.


  Owen caminaba por la acera de tablas, en dirección al establo.


  Allí le indicaron que tenía ya listos los caballos, delante del hotel.


  Al hotel, entonces.


  Y allí, Owen decidió esperar en el vestíbulo, liando un cigarrillo, mientras se entretenía mirando hacia la calle por las ventanas.


  Carretas y carros cargados de troncos; tipos fuertes como aquellos mismos robles, que se peleaban ferozmente con las mulas; gritos, insultos, polvo... luego, desaparecía aquella visión, para dejar paso a otra de unos chiquillos persiguiendo a un perro, que atronaba el ambiente con sus ladridos de protesta...


  —Owen...


  Se volvió.


  Pestañeó.


  Estaba muy quieto, sin comprender, mirando a aquella chica.


  —Pero, Owen... —protestó Flo.


  —¿E-eres..., eres tú? —susurró Owen.


  Ella empezó a sonreír.


  Y enrojeció de placer.


  —¿Tanto cambio vestida así, amor?


  —Pues..., no sé... Oh, no es el vestido, por supuesto; eres tú. Eso es... eres tú, Flo... En fin, yo... ¿Puedo decirte que estás maravillosa, Flo? Siento que sólo se me ocurra esa pobre expresión...


  —Oh, Owen, es más que suficiente... Te lo agradezco tanto...


  Owen la miraba aún con asombro. Vestida con ropas de mujer, con su vestido nuevo, de un azul cielo, destacaba mucho su bonito rostro, sus negros ojos, el cabello, largo, ondulado, tan negro también... Era tan fina de busto, tan esbelta de cintura, tan...


  —La... la gente te mira, Owen, y creo que se burlan un poquito de ti... —susurró con picardía, Flo.


  —Claro... Vámonos. Eh, ¿dónde está el abuelo?


  Flo se encogió de hombros.


  —Se fue —dijo.


  —¿Se fue? ¿Adónde?


  —Oh, no creo que muy lejos, pero se marcha.


  —Pero, ¿por qué?


  —El dice que quien está enamorada de ti soy yo; que él no, y que no tiene el menor interés en estar siempre pegado a nosotros... Y, casualmente, se ha encontrado con un antiguo amigo, tan viejo como él, y, creo que ambos van a asociarse para la campaña de caza próxima; así que deben estar en cualquier cantina discutiendo sus planes.


  —Bien... No pensé que el abuelo...


  —Oh, Owen, ¿vamos a perder la mañana hablando de él?


  —No, no. Tenemos los caballos preparados. ¿En marcha?


  —Sí, claro que sí... Estoy deseando ver ese ranchito, Owen... Debe ser maravilloso, ¿verdad?


  —Es más bien pequeñito...


  —Mejor...


  —Hum... Y, de momento, no habrá mucho trabajo...


  —Excelente.


  —¿Te burlas, Flo? —gruñó Owen.


  Ella pestañeó.


  —Owen..., ¿por qué dices eso...? —protestó—. Sí ahora no hay mucho trabajo, dispondrás de más tiempo para mí, ¿no es así? ¿Por qué no he de considerar eso excelente?


  Owen respiró hondo.


  Estaban en el porche ya.


  Ella, al sol, era un soberbio espectáculo.


  Pero había que cerrar los ojos, y alejarse un poco de tanta gente de mirones, de curiosos, de bestias madereros...


  Montaron.


  Se alejaban por la senda.


  —Owen...


  —¿Sí?


  —¿Sabes una cosa...? Tal vez no debería decírtelo, pero... el amor se me está cayendo a pedazos por el camino... ¿Acaso quieres desaprovecharlo?


  Owen, al principio, pareció no entender.


  Pero, claro, el cerebro ha de abrirse alguna vez. Y ella le amaba tanto, que le reprochaba que dejase de aprovechar cada instante de su vida.


  —Creo que tienes razón... —musitó Owen—. Descansaremos un poco, al sol.


  —¿Descansar? Pero si acabamos de...


  Rieron ambos; ella comprendió, y se sonrojó. Luego, al sol.


  Los pedazos de amor eran recogidos uno a uno por Owen.


  Pues sí: Owen llegó a la conclusión de que tampoco el amor admite cobardes.


  


  FIN
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