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  CAPITULO I


  


  EL tipo que tiraba de la mula echó un vistazo a las alturas, en sombras. Gibbons Pass, Montana, en plenas Rocosas. Y el acceso hasta el punto convenido era difícil, al menos para la mula.


  —Te dejaré aquí...—rezongó el tipo.


  Trabó la mula a un arbusto y siguió por su cuenta, trepando por entre las rocas, bajo un cielo despejado, cuajado de estrellas, pero con frío y viento, que silbaba por entre las rocas.


  Cuestión de diez minutos más tarde, cuando el tipo ya no sentía frío alguno, la gruta quedó ante su vista. La boca a oscuras, y un silencio total... No. En aquel momento piafaba un caballo.


  El de la mula se acercó a la puerta de la gruta, con una escopeta bajo el brazo derecho.


  —Eh...


  —Adelante, Oscar—sonó una voz en el interior de la gruta.


  Oscar Stone, el tipo de algo más de cuarenta años, rudo, barbudo, fuerte, vestido toscamente, vaciló un instante y luego se metió en la cueva a oscuras, tratando de captar algo.


  —Lo siento, Oscar, no he encontrado ni un mal cabo de sebo aquí. De todos modos, para hablar no creo que sea necesaria la luz. ¿Estamos de acuerdo?


  —Sí...


  —Acércate.


  Oscar Stone, aún desconfiando un poco, se fue acercando al tipo que hablaba guiándose por la voz. Fueron sólo unos pasos, se fue habituando a la penumbra, y ya pudo distinguir una silueta; no gran cosa, pero al menos ya sabía que de verdad el tipo estaba allí.


  —¿Y bien, míster Langston?—inquirió Oscar.


  —Un momento... En primer lugar, olvídate de mi nombre; cometí una imprudencia, pero espero que no tenga consecuencias. Entendido esto, vayamos a lo importante.


  Por lo visto, aquello no admitía discusión alguna, por lo que Oscar Stone se limitó a decir:


  —Yo estoy preparado.


  —No hace falta que vueles el pueblo, Oscar.


  —Si no estoy equivocado, usted me buscó porque sabe que yo entiendo mi oficio, ¿no es cierto?


  —En efecto, perdona. Y..., puesto que todo está preparado, creo que no tenemos gran cosa más que decirnos. Sólo algunas recomendaciones, Oscar... Limítate a la zona de Thomas Pomeroy. Y en el momento de la huida, que es el más importante...


  —Mire..., dejémoslo. Sé lo que hago. ¿Ha traído el resto del dinero?


  —Por supuesto.


  —Tres mil dólares, ¿eh?


  —Sí... Toma.


  Oscar Stone debió olfatear el dinero, más que verlo, y su mano acertó el lugar exacto, por lo cual los billetes crujieron entre sus dedos rudos, fuertes. No podía contarlos allí, pero tampoco valía la pena. Míster Langston no podía arriesgarse a engañarle estúpidamente, ya que el trabajo no estaba aún realizado.


  Por tanto, el tipo guardó el dinero.


  —Cuando hayas terminado, Oscar, esfúmate. Busca cualquier otro lugar de Montana para trabajar, lo más alejado posible de Mud Butte. Y, si es posible, lárgate del Estado. La precaución es por ambos, ¿comprendido? Si te atraparan...


  —Sé lo que me juego.


  —Entonces, puedes irte. No volveremos a ver- nos, Oscar.


  —Suerte, señor.


  —Cuidado.


  Cerrado el trato. Oscar Stone tenía en su poder cinco mil dólares; una fortuna. Total, por algo no muy difícil, que si bien encerraba riesgos, él sabía cómo solucionar cualquier situación. Y ya nada más había que hacer allí; le esperaba un viaje bastante largo, y se trataba de emprenderlo* cuanto antes.


  Salió de la gruta, e inició el descenso. Poco después, estaba junto a la mula, a la que miró con el ceño fruncido, críticamente. Hum... Tendría que cambiar de animal; compraría uno potente, fuerte, veloz. La vieja mula no servía para un caso de emergencia.


  De todos modos, sí servía para alejarle de allí. Por tanto, montó y fue perdiéndose entre rocas y sombras.


  * * *


  Por lo visto, míster Langston había tenido razón, al prometerle que tendría muchas facilidades. Era absolutamente cierto. La mina del tal Thomas Pomeroy, con ser grande, de nuevo apuntalamiento, estaba solitaria. Ni parecía haber nadie allí cerca. En cierto modo, se explicaba aquella soledad, aquel aparente abandono, por cuanto Mud Butte era un pueblo minero nuevo. Había sido una locura hecha realidad en cuestión de pocos meses.


  Oscar Stone, el dinamitero, se apeó del caballo, negro, de poderosa estampa, y pareció olfatear el contorno.


  Luego abrió las alforjas y fue extrayendo cartuchos de dinamita, que guardaba en el hueco del brazo izquierdo. Míster Langston no le había informado con mucha precisión sobre el terreno, pero su vistazo al mismo resultaba suficiente. Sólo faltaba poder entrar en la mina, con la misma facilidad con que había estado dando aquellas vueltas, para situarse, sin lugar a dudas ni a fallos.


  Con los cartuchos de dinamita bajo el brazo, convertido en una sombra agazapada, Oscar Stone fue avanzando hacia la entrada de la mina. Veía un par de barracones, modernos, nuevos; no haría más de tres meses que estaban terminados. Pero todo a oscuras, sin el menor vestigio de presencia humana.


  La entrada de la mina estaba, asimismo, expedita.


  En otras circunstancias, todo ello hubiese extrañado no poco a Oscar Stone, pero, al parecer, míster Langston sabía muy bien cómo y por qué de aquella situación, que le había explicado a Oscar.


  El dinamitero, tras permanecer unos instantes agazapado cerca de la entrada de la mina, se decidió a correr hacia allí, penetrando en el oscuro recinto.


  Una vez dentro, esperó un rato, hasta acostumbrarse a la oscuridad y poder caminar en busca de la primera galería. Sería cuestión, como máximo, de una hora, ya que la mina era bastante grande y existían tres galerías.


  Fue colocando los cartuchos en los lugares donde más daño podía hacer la explosión, y luego realizó el empalme de mechas con una más larga.


  Cuando terminó la preparación, Oscar Stone, pese a la humedad y el frío del interior de la mina, estaba sudoroso, con gotas de sudor en las pestañas, que al parpadear caían al suelo.


  Lo último que hizo fue prender fuego a la mecha, que inició el chisporroteo, para ir avanzando lentamente. Oscar Stone no se entretuvo demasiado; sólo lo justo para comprobar que la mecha ardía sin dificultades. Luego, ya sin bultos, libre, podría moverse mejor y acercarse a su caballo. Seguramente llegaría hasta el animal antes de que se produjeran las explosiones.


  Cuando todo aquello se hundiera, él ya estaría galopando.


  Y con las mismas facilidades encontradas para la entrada, abandonó la mina, para ir saltando rocas, en busca del animal.


  Caminaba con largas zancadas, sin mirar hacia atrás. En cualquier momento, allí se formaría un embudo de tierra y roca, muy difícil de reconstruir; sin cargar la mano, había colocado la dinamita suficiente.


  Y allí estaba su caballo.


  Se acercó al animal, e iba a destrabarlo, cuando oyó una voz:


  —Tú, quieto ahí... Stuart, vigila. Y tú, Cooper.


  Oscar Stone notó que el sudor rebrotaba, con fuerza, helado, en todo su cuerpo. A una yarda del caballo estaba de espaldas a los tres hombres que se acercaban a él. Se volvió ligeramente y vio aquellos tres rostros, de un modo fugaz. Tipos de parecida estampa al propio Oscar Stone; tres hombres con aspecto de mineros, vestidos con pantalones de pana, camisas de franela, de distintos colores, y gruesa cazadora. Le estaban apuntando con escopetas.


  —¿Quién eres?—inquirió el que habló en primer lugar.


  —Me llamo Smith...


  —¿Y qué haces por aquí?


  —Yo...


  —Un momento, un momento, Carlis...—intervino Stuart—. Creo que conozco al tipo... Veamos, tú. ¿Has dicho Smith?


  —Sí, eso he dicho.


  —¿No serás Oscar Stone, el dinamitero?


  —Tonterías...


  —Carlis: le conozco. Es el dinamitero Stone... Oh, vamos, le he visto varias veces; en Helena, en Billings... Y hay que estar seguros de lo que ha venido a hacer aquí este tipo.


  Carlis, Stuart y Copper estaban ya a un paso de Stone. Copper, sin despegar los labios, se había apoderado de la escopeta que Stone tenía enfundada en la funda sillera. La tiró lejos, entre unas rocas.


  Stuart clavó la punta de la escopeta en un costado de Stone y presionó con fuerza.


  —¿Qué?—gruñó—. ¿Qué significa tu presencia aquí? ¿Qué has estado haciendo?


  —En primer lugar, no soy ese Stone. En segundo lu...


  En aquel instante sonaba la primera explosión. Fue un estallido sordo, espeluznante, que hizo retumbar la tierra, que vibró bajo los pies de los cuatro hombres. Seguidamente, el segundo y el tercero; mientras, desde la mina, a cosa de trescientas yardas, brotaban cantos, tierra, cascotes, tras las llamaradas que iluminaron fugazmente el cielo. A un grito de Carlis, Copper y Stuart, como el propio Carlis, se echaron al suelo, ocultándose a la posible lluvia de cascotes.


  El momento quiso aprovecharlo Stone para saltar sobre su caballo, pero Carlis fue muy rápido; sus movimientos fueron precisos, certeros. Había saltado hacia Stone y pudo agarrarle una pierna con ambas manos. Tiró con fuerza y le derribó, en mala postura, de bruces, cuando Stone iba a pasar la otra pierna por encima de la silla.


  Luego, los tres hombres se abalanzaron contra Stone, maldiciendo, golpeándole, hasta que Stone dejó de resistir, inmovilizado por los tres hombres, que le sujetaban con fuerza, mirándole con mucha fijeza, sudorosos todos.


  —Maldito seas...—masculló Carlis—. Era eso, ¿eh? Has volado la mina de míster Thomas Pomeroy...


  —El perro...—gruñó Stuart.


  Copper, sin despegar los labios, le asestó un revés.


  —Arriba—ordenó Carlis.


  Entre los tres hombres pusieron en pie a Stone, quien sentía el rostro tumefacto, a causa de la caída y los golpes. Estaba aturdido, con los ojos llenos de lágrimas. Antes de que acertara a realizar algún otro movimiento de defensa, ya le estaban atando las manos a la espalda. Luego le empujaron hacia el caballo, que se había alejado unas yardas, relinchando, asustado.


  Entre los tres hombres le cruzaron sobre la silla, boca abajo.


  —Difícilmente vas a librarte de la soga—rezongó Carlis—. Por lo pronto, te llevaremos a Mud Butte. El comisario Dobbins se ocupará de ti. Andando. Y no intentes la fuga, porque te conduciríamos a rastras. Montad, muchachos. Me gustaría echar un vistazo a la mina de míster Pomeroy, pero ahora, de noche, no veríamos gran cosa...


  Los cuatro hombres iniciaron la marcha hacia Mud Butte. El pueblo estaba sólo a tres millas de distancia, y lo avistaron, con sus escasas luces, con poco movimiento en la calle a aquellas horas; el viento y el frío eran los amos. La vida se realizaba en el interior de los dos tugurios del pueblo, tosco, pero con sorprendentes construcciones nuevas, destacando un edificio de ladrillo, los porches, las aceras de tablas...


  Al entrar en el pueblo y cruzar por delante del primer tugurio, asomó la primera nariz enrojecida.


  —¡Eh, Carlis...! ¿Qué lleváis ahí?


  —Este canalla... Ha volado la mina de míster Pomeroy.


  —¿Qué diablos estás diciendo?—aulló el tipo.


  —¿No lo oíste?—rezongó Carlis.


  —Pero...


  El tipo se volvió hacia el interior del tugurio, donde había musiquilla de piano, se jugaba, se bebía; algunos optaban por el calor de la estufa colocada en un rincón. El tipo empezó a chillar:


  —¡Han volado la mina de míster Pomeroy! ¡Car- lis trae al culpable...!


  Hubo unos instantes de estupor. Luego empezaron los gritos, los empujones por salir cuanto antes; parecía que la puerta estaba vomitando gente al exterior. Y, mientras, del segundo saloon iba también saliendo la gente; la mayoría, mineros. Los jugadores, los pistoleros y las chicas seguían con lo suyo, tomándose un momento de respiro, en tanto que la calle se llenaba de gente, que corría hacia el grupo que formaban Carlis y los otros, con su prisionero.


  —¡Es el dinamitero Stone!—chilló uno—. ¡Le conozco!


  —¡ Linchémosle...!


  —¡Quietos, quietos, idiotas...!


  Carlis, ayudado por Stuart y Copper, aún montados, iban dando giros con los caballos, y apartando a puntapiés a la gente, que se enfurecía por momentos, mientras que Stone, cabeza abajo, con los ojos saltones, enrojecidos, sentía un notorio nudo en la garganta a causa del miedo. Muchas manos le rozaban los cabellos; si alguna llegaba a atraparle...


  Carlis se desgañitaba:


  —¡Fuera, fuera...! ¡Estúpidos...! ¿Por qué ha volado Stone la mina de míster Pomeroy? ¡Eso es lo que hay que averiguar! ¡Fuera he dicho...!


  —¡Déjalo en nuestras manos! ¡Te aseguro que no tarda ni cinco segundos en decir por qué lo ha hecho!—gritó un tipo.


  —¡Si le matáis no podrá hablar!


  En aquel momento, un hombre con una estrella en el pecho, dos revólveres y un rifle entre las manos, se abría paso entre la gente. El comisario Dobbins, con voz de trueno, ordenó:


  —¡Paso! ¡Fuera todos! ¿Qué cien mil rayos ocurre?


  Algunos, al ver al comisario, retrocedieron, pero la mayoría no se dio por vencida. De todos modos, la presencia de Dobbins infundía un notable respeto, y pudo llegar junto a Stone, colocándose el rifle bajo el brazo derecho. Sin mirar a Carlis, dijo:


  —Carlis, cúbreme la espalda. Stuart y Copper, proteged a ese tipo. Vamos a conducirle a la cárcel. ¡Los demás, a lo vuestro!


  Copper se descuidó un instante y fue suficiente para que una mano, por fin, agarrase los cabellos de Stone. Era una mano grande, fuerte, dura, que de un tirón arrastró a Stone, tirándole del caballo, entre un grito espeluznante del dinamitero, que se encontró sobre la dura calzada, entre varias manos, oyendo, como muy lejano, el canto del infierno; el trueno del rifle del comisario, aunque, lógicamente, el maldito tiraba al aire y nadie se asustaba.


  Más de cincuenta mineros tenían ya en su poder a Stone, rodeándole por completo, pegándose entre ellos para abrirse paso hacia el dinamitero que, aterrado, empezó a chillar:


  —¡No podéis lincharme...! ¡Diré la verdad...!


  Carlis, Copper y Stuart, con los caballos, y Dobbins, furioso, a golpes de rifle, trataban de abrirse paso hacia el preso, pero la masa de gente era muy compacta.


  —¡Me ha pagado míster Langston...! ¡El responsable es él...! ¡No había nadie en la mina, por tanto, nadie me condenaría a morir...! ¡Busquen a míster Langston...! ¡Juro que es cierto! ¡Lo juro...! ¡No pueden lincharme...!


  Stone seguía gritando, sin darse cuenta de que en aquellos momentos su voz retumbaba en una calle súbitamente silenciosa, a causa del estupor de la gente.


  Stone, por fin, se dio cuenta de lo que ocurría. Estaba en tierra, con muchos pares de botas rodeándole y muchas miradas fijas en él. Miró, desesperado, en busca de un hueco, pero no; no existía. Y el cerco se iba estrechando, en silencio.


  Stone quiso ponerse en pie, pero su movimiento resultó fatal, ya que la gente reaccionó y se reanudó el griterío, con más fuerza, mientras que muchas manos se adelantaban hacia Stone. Le agarraron por manos y pies, tirando en direcciones opuestas; cada cual trataba de apoderarse de él, y le descoyuntaron los huesos, le destrozaron... Cuando alguien llegaba con una soga y le rodeaba el cuello, era inútil.


  El comisario Dobbins, lívido como la luna, miraba a los petrificados Carlis, Stuart y Copper, que desde sus monturas eran testigos privilegiados de lo que sucedía.


  Y Dobbins, comprendiendo que ya nada tenía que hacer allí, corrió hacia una de las casas del pueblo.


  Antes de que nadie se diera cuenta, Dobbins estaba llamando a aquella puerta. Tardó una eternidad en asomar un rostro adormilado.


  —Jefe...


  —Toma el rifle, Pick, y ven conmigo. Date prisa.


  —Pero...


  —¡Rápido, idiota!


  Fue cuestión de dos minutos. Pick, aún con los ojos hinchados, el rifle en la mano, corría junto a Dobbins, en dirección a una de las mejores casas del pueblo, mientras que la gente, a gritos, estaba deliberando. Por supuesto, la deliberación iba a ser breve; tanto, que ya se apartaban de allí, dejando visible el destrozado cadáver de Oscar Stone, el dinamitero, y avanzaban hacia la casa donde en aquellos momentos llegaba el comisario con su ayudante Pick.


  Dobbins llamó a la puerta. Llamó con fuerza, un par de veces, hasta que apareció un hombre de cabello gris, rostro algo arrugado, curtido, agradable, completamente vestido.


  —¿Qué ocurre, Dobbins?


  —Está detenido, míster Langston. No obstante, ocúltese bien en la casa, sin tratar de huir. Vea a toda esa gente que se acerca... Quieren su cuello. Obedezca. Pick y yo le protegemos.


  —N-no entiendo...


  —Cuidado con lo que hace. Quiero que tenga un juicio legal.


  


  


  CAPITULO II


  


  ERAN las cinco de la mañana cuando una sombra penetró en la oficina de Dobbins. Este meneó la cabeza e hizo un gesto de impotencia.


  —Por Dios, Vivian..., ¿qué quieres ahora?—musitó.


  —Van a ahorcar a un inocente, Dobbins. Mi padre es inocente.


  —No lo estimó así el juez Salters, Vivian... Juré que tu padre tendría un juicio legal, como beneficio a la duda, porque, que yo sepa, ha sido, hasta ahora, un hombre honrado. ¿Crees que yo no lamento lo que ocurre? Pero..., nadie puede evitarlo ya. Dentro de una hora se cumplirá la sentencia: horca. Es mejor que vuelvas a tu casa, Vivian.


  Vivian avanzó hacia la mesa de Dobbins.


  —El juez Salters es un verdugo, un canalla, un resentido...—dijo, con ira, la joven—. Nunca debió condenar a mi padre...


  —Todos oyeron a Stone jurar que el encargo se lo había pagado míster Langston... ¿Qué quieres, Vivian? Tu padre niega, tú niegas, pero eso es natural... Yo no he estado de parte de nadie; me he limitado a procurar que la Ley se cumpla, con las garantías que requiere todo preso... Vivian..., no será agradable; vuelve a casa.


  —No... Quiero ver a mi padre; acompañarle en su última hora de vida...—se quebró la voz de Vivian y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Dobbins soltó un suspiro.


  —No debería permitirlo...—musitó.


  —Se lo ruego, Dobbins. Quiero estar con mi padre. Yo sé que es inocente. Y aunque fuese culpable, sería lo mismo. Ha sido un hombre bueno, Dobbins, y usted lo sabe; lo sabe todo el mundo... Además, la sentencia, en ningún caso, debió ser la horca. Nunca. No murió nadie en la mina... Pero ese perro de Salters... Usted ya lo sabe, ¿no? Odia a mi padre porque cuando la guerra, éste mandó a un Consejo de Guerra al hermano del juez... Le fusilaron, y Salters jamás se lo ha perdonado a mi padre, pese a que actuó como debía... Y Salters se venga ahora, con una tremenda injusticia.


  Dobbins inclinó la cabeza.


  —La sentencia es inapelable, Vivian—musitó.


  —Dios..., eso no es justo, no es honrado...


  —Personalmente, opino como tú, pero no puedo evitarlo. Si consiguiera algo con dimitir, o protestar, o patalear, lo haría. Pero..., es completamente inútil. Todo lo que ha hecho el juez Salters me parece excesivo... Todo.


  —Ya no importa... ¿Puedo, Dobbins?


  —Está bien...


  Dobbins se puso en pie y abrió la puerta del pasillo que comunicaba con las celdas. Antes de dejar entrar a Vivian, no obstante, taponó la entrada con su cuerpo y dijo:


  —No voy a registrarte, Vivian, pero has de jurar que no llevas encima arma alguna.


  —No... No tengo armas.


  —Pasa, entonces. Pero, por todos los demonios, no has debido venir. A las seis terminará todo, y te aseguro que...


  —Falta muy poco tiempo; quiero estar con mi padre.


  —Adelante.


  Vivian entró en el recinto de las celdas. Caminaba despacio, acercándose a la que ocupaba su padre, en el fondo. Ya entraba cierta claridad, y el quinqué estaba encendido, por lo cual Vivian, desde la parte exterior de los barrotes, pudo ver a su padre, sentado, con la cabeza entre las manos, muy quieto.


  —Papá...—musitó Vivian.


  El hombre alzó la cabeza. Sus ojos oscuros estaban hundidos, sin brillo. Tal vez no era sólo la sentencia lo que había destrozado a aquel hombre; más que la sentencia, el modo en que había ocurrido todo.


  —Vete, Vivian. No quiero que lo veas —musitó míster Langston.


  —Quiero estar contigo.


  —¿Cómo ha ido todo, Vivian? ¿Qué será de ti?


  El hombre, entonces, miraba ansiosamente a Vivian.


  —Eso no importa, papá—musitó.


  —Por favor, Vivian... Ya es lo único que tiene interés. ¿Qué ocurrirá contigo?


  —Nada...


  —¿El maldito Salters ha fallado ya sobre la indemnización?


  —Sí...


  —¿Y bien?


  —Déjalo, papá. Hablemos de otras cosas.


  Súbitamente furioso, míster Langston se puso en pie, aferrándose a los barrotes, mirando con ojos de loco a Vivian.


  —Quiero saberlo... ¡Quiero saberlo!—estalló.


  —Bueno..., no ha ocurrido nada.


  —¿Nada? ¿Ha fallado en contra de la petición del abogado de míster Pomeroy?


  —Bien...


  —¡Ha aceptado! Es eso, ¿eh? ¡Ha aceptado! Ciento cincuenta mil dólares... Prácticamente, todo lo que tenemos... Vivian..., te quedas sin nada... Eso no importaría, si yo no fuese a morir dentro de algo menos de una hora. Pero..., te echan a la calle... Dios..., ¿quién ha premeditado mi muerte, tu ruina...? ¿Quién? Y tengo que resignarme a morir... Nada puedo hacer por evitarlo; ni siquiera luchar... No has debido salir de casa, hija... ¿Por qué sufrir tanto?


  —Quiero verte, papá. Quiero ver cómo muere un inocente, para que nunca flaquee, en el momento de la verdad—dijo, con voz seca, Vivian.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿No lo entiendes?


  —Vivian..., mi consejo es que olvides, que te vayas de...


  —Nunca. La casa sigue siendo mía.


  —Pero...


  —No admito discusión alguna al respecto.


  El condenado inclinó la cabeza. La meneaba, con algunos destellos de su revuelto cabello gris.


  —Ahora que todo iba bien, Vivian—musitó—. Precisamente ahora... Hubiéramos sido muy ricos; felices. Eso es lo importante, aunque, en realidad, nunca hemos dejado de serlo... No somos ambiciosos... Y cuando de verdad nos sonreía la fortuna, por puro azar... Mud Butte es un pueblo loco de pronto, hija... Debes irte de aquí. El hallazgo de plata en la zona ha derrumbado muchas cosas que antes nos hacían felices... Es lugar para demonios, Vivian... Te suplico que te vayas de Mud Butte. Nada tienes que hacer aquí...


  Vivian Langston no respondió.


  Estaba mirando a su padre, con los ojos nublados por las lágrimas.


  Vivian, a sus veintitrés años, era una preciosidad; con su cabello dorado, como los ojos; la boca sonrosada, el rostro ovalado... Su figura resultaba sugestiva lo mismo con aquellos pantalones y el chaquetón de piel, que con un bonito vestido...


  —Papá..., dejas amigos —musitó, por fin, Vivian—. Amigos, por tanto, que no me abandonarán a mí...


  —¿Amigos? —inquirió con amargura míster Langston.


  —Todos están muy sorprendidos; no han podido reaccionar...


  —Ya... No confíes en ellos; en nadie. Vete a una ciudad, hija. Eres una chica culta, joven, bonita... Tendrás más amplios horizontes en otro ambiente menos salvaje que éste...


  —Es posible que me decida—mintió Vivian.


  —Ahora, vete. No puedo soportar la idea de que estés presente cuando... cuando me saquen de aquí, cuando me ahorquen...


  —He dicho que quiero verlo.


  —Vivian, te suplico que...


  —No insistas.


  —Por Dios, pequeña...


  El hombre, exasperado, apretó con fuerza las manos sobre los barrotes, y su cabeza quería traspasarlos, a juzgar por la fuerza con que presionaba sobre ellos Vivian, inmóvil, silenciosa, esperaba.


  El tiempo transcurrió. Poco antes de las seis, Vivian oyó abrirse la puerta, y el comisario Dobbins, con su ayudante, lívidos ambos, penetraban en el recinto.


  Caminaban lentamente, acercándose a la puerta. Se detuvieron ante la celda y Dobbins, casi sin voz, dijo:


  —La hora, míster Langston.


  El condenado no despegó los labios; se apartó de los barrotes, aún con la cabeza inclinada. Cuando Dobbins abrió la puerta, salió de la celda, mientras Vivian, a un lado, se mordía los labios, se destrozaba las manos, para no estallar contra todo, contra todos... Le daban la espalda los tres hombres.


  Y, de pronto, otros dos presos que ocupaban sendas celdas, empezaron a escandalizar, con sus cubiertos, contra los barrotes; un ruido insoportable, que destrozaba los nervios de Vivian. Los dos tipos chillaban y golpeaban sin cesar... Aquello era la locura para Vivian, la cual se tapó los oídos con ambas manos y salió corriendo hacia la oficina.


  Notó que le fallaban las fuerzas, cuando su padre, entre Pick y Dobbins, estaba ya en el porche, para luego encaminarse hacia el patíbulo levantado.


  No podría mirar... No podría...


  Pudo.


  Lo vio todo.


  Hasta el último pataleo.


  Y, además, con los ojos ya secos.


  Quieta, petrificada; como paralizada por dentro y por fuera.


  * * *


  Una Vivian pálida, pero hermosa, joven, vestida de negro, abrió la puerta de su bonita y sólida casa. Al ver al hombre que había llamado, se limitó a un pestañeo. Luego dijo, con voz sin matices:


  —Ha tardado mucho, míster Pomeroy.


  Pomeroy se humedeció los labios.


  —Yo... Créeme que lo siento, Vivian... No hubiese querido venir... He dejado transcurrir unos días después de... del entierro, para que tuvieras tiempo de serenarte... No... no quería que sintieras dolor sobre dolor...


  —Ya no importa, míster Pomeroy. Hace días que tengo toda la documentación preparada.


  Míster Pomeroy, con el sombrero en la mano, meneaba la cabeza.


  —Vivian..., yo...


  —Pase. Le haré entrega de las escrituras. En realidad, hubiese ido hoy mismo a buscarle, míster Pomeroy. Esos documentos no tienen nada que hacer en mi casa; corresponden a algo que ya no me pertenece.


  Pomeroy pasó al vestíbulo.


  El hombre tenía algo menos de cuarenta años; tenía el cabello color arena, y los ojos grises. Vestía con cierta elegancia sobria, y parecía estar pasando un mal rato. Siguió a Vivian hasta el despacho instalado en un ala del vestíbulo. Penetró, siguiendo a Vivian, en la estancia, y ni siquiera se sentó. Vivian sí lo hizo, y, con mano firme, estuvo buscando los papeles, que dejó sobre la mesa, al alcance de míster Pomeroy.


  —Ahí tiene—dijo Vivian.


  —Vivian..., quiero que comprendas. Quiero explicarte...


  —Todo está bien así; fue la sentencia de un juez.


  —¡Pero tienes que oírme! Oye esto: no te arruino por deseos de hacerlo. ¿Crees que siento el menor placer? No, no... Es, precisamente, todo lo contrario... Si yo he pedido la indemnización, es porque, como sabes, me ausenté de Mud Butte para ir a Helena, entre otros sitios, donde quería aprender todo lo relativo a minas de plata; explotación, mantenimiento, nuevas técnicas... Eso lo sabe todo el mundo. La verdad es que..., el hallazgo de plata en Mud Butte nos ha ofuscado... Yo mismo abrí la mina precipitadamente... Una vez construidas las galerías, los barracones, todas las dependencias, me di cuenta de que no sabía cómo explotarla adecuadamente, y he estado ausente para aprender...


  —Usted lo ha dicho: todo eso lo sabemos.


  —Hay más... He aprendido muchas cosas sobre minas, Vivian. Muchas cosas, que otros propietarios de minas de aquí ignoran. Y..., en Helena, realicé importantes compras de maquinaria... Son máquinas que no tardarán en llegar, y tengo que pagarlas; he firmado el compromiso. No puedo devolverlas a su lugar de origen, tranquilamente...


  —Está bien, míster Pomeroy...


  —¿Es que no quieres escucharme? Yo no entiendo lo que hizo tu padre... Pero lo que sí entiendo, es que hundió mi mina, con la ruina total consiguiente, y unos compromisos incumplidos que habrían podido costarme caros. Yo..., no voy a poder pagar las máquinas, Vivian; me he quedado sin dinero... Sin embargo, con estos documentos, hipotecando la mina que fue vuestra, podré conseguir un plazo...


  —Mire, Pomeroy, es suficiente... Usted lucha por sus intereses, como es lógico. Alguien le hunde la mina, y usted, por infinidad de razones, pide la indemnización correspondiente. La tiene, ¿no? Pues vaya a por sus máquinas y siga adelante con sus nuevas técnicas aprendidas, y lo que le parezca. Usted será un gran minero; enseñará a los demás, que saben menos de plata que de justicia.... Ahora, déjeme en paz.


  Pomeroy soltó un suspiro.


  —No es que me esté excusando, Vivian... Sólo trato de que entiendas mi actitud. Lo que fue mi mina, es... sólo un embudo impracticable, cegado. Haría falta mucho capital para abrirla de nuevo. ¿Qué hacer, entonces?


  —Le digo que le comprendo. Váyase,


  —Como quieras... Una cosa más, Vivian: ¿qué necesitas?


  —Nada.


  —Por Dios... Quiero que entiendas que deseo ayudarte en lo que sea posible... La verdad es que me sorprendió tanto lo de tu padre... Yo estaba en Helena, cerrando los compromisos de compra de maquinaria, cuando recibí el aviso del comisario, para que regresara urgentemente... Ni siquiera he tenido tiempo de pensar en todo eso...


  —Es suficiente, míster Pomeroy. Su mina está hundida, pues aquí tiene otra nueva. No ha ocurrido nada..., excepto la muerte de un inocente; a nadie parece importarle eso. La plata ha iniciado su maldición.


  —Vivian: si alguna vez quieres algo de mí....


  —Iré a verle.


  —Ya es algo... Lo lamento tanto...


  Vivian se puso en pie y caminó hacia la salida y luego hacia la puerta que daba a la calle. Pomeroy tuvo que seguirla, y se encontró en el porche, con la puerta en las narices.


  * * *


  El jinete ascendía por el sendero, entre pinabetos, hacia la casa de madera y adobe que había en un claro, en la cima de aquella colina. Detrás del jinete, otro caballo cargado con diversas cosas, seguía la marcha.


  Cinco minutos más tarde, el hombre, con los dos caballos, llegaba frente a la casa, con aspecto de solidez, de comodidad incluso. Había luz en la ventana, y cuando el hombre estaba desmontando, apareció una mujer en el porche.


  —¿Chris?


  —Yo, madre.


  —Por fin... Hoy te has retrasado bastante.


  —Sí.


  —Tienes la cena fría.


  —Voy a ocuparme de los caballos, madre. Cosa de cinco minutos.


  —Está bien.


  La mujer quedó en el porche de la casa, observando los movimientos de su hijo; mirándole, con cierta expectación. Al parecer, todo era normal. Chris se ocupaba de los caballos; los desensillaba, les proporcionaba su ración de comida, les dejaba aposentados en el establo, y luego, cargado con todo, iba hacia la casa.


  Chris, a veces, parecía un salvaje. Era un hombre alto, de anchos hombros; su cara, su cabello, sus ojos, su barba, eran color bronce. Vestía pantalón oscuro y chaqueta de ante, cubriéndose la pelambrera con un sombrero oscuro, de pequeñas alas. Un gigante, fuerte, salvaje.


  Su expresión, de ordinario, era de una serenidad pasmosa.


  Pero su madre le conocía bien.


  —¿Qué ocurre, Chris?—inquirió—. ¿Algo no ha ido bien en Mud Butte?


  Chris Hobart, sin despegar los labios, se metió en la casa y se dirigió hacia el fondo, donde estaba la cocina con la alacena. Allí dejó los bultos con las provisiones. Al regresar al comedor, vio a su madre esperándole.


  —Cena, Chris.


  —No tengo hambre, madre.


  —Entonces, siéntate y habla.


  Chris se sentó.


  Miró a su madre a los ojos. Aquella mujer, mistress Hobart, era inteligente; relativamente joven, a sus cincuenta y dos años. Era esbelta, con vestigios de una belleza no del todo marchita. Inteligente, comprensiva, fuerte...


  —Madre..., ¿cuánto dinero tenemos?


  Ella pareció sorprendida.


  —¿Desde cuándo te preocupa el dinero, Chris?


  —Te ruego que no me respondas con preguntas.


  Mistress Hobart observó la grave expresión de


  Chris, aquel hombre de montaña, cazador de caballos salvajes, duro, fuerte, impresionante.


  —Bien..., creo que unos tres mil dólares—musitó la dama.


  —Dámelos.


  Mistress Hobart vaciló unos instantes. Chris la estaba mirando fijamente, y ella comprendió que no había discusión posible. Salió del comedor un instante, para regresar con un pote lleno de dinero, que dejó sobre la mesa, junto a la cena fría, ante Chris. Este, silencioso, tomó el dinero y lo fue guardando en los bolsillos. Luego se puso en pie.


  —Tengo que ir al pueblo, madre—dijo—. No tardaré mucho en regresar.


  —Bien... Pero, ¿así, Chris? ¿No merezco tu confianza?


  El gigante de bronce vaciló unos instantes.


  —Siéntate, madre—dijo—. Ha ocurrido algo... inesperado; una sorpresa brutal para mí... Pienso que estamos demasiado alejados de todo y de todos..., aunque pocas veces lo notemos.


  —¿Quieres decir que... empiezas a sentirte muy solo aquí?


  —No, no... En absoluto. Tú y yo, madre, aquí somos felices. Somos incluso muy egoístas con nuestra felicidad. Yo... voy teniendo bastante suerte, y cada año vendo dos docenas de caballos. Pero..., ya sabes que no siempre han ido las cosas tan bien.


  —Así es, pero hemos salido adelante.


  —Cierto. Ahora, dime: ¿a quién se lo debemos?


  —Yo diría que a míster Langston. Gracias a él yo ahora soy una mujer sana y fuerte. Estuve a punto de morir, y su mano me arrebató de la muerte; su mano, su ayuda, su bondad... A él le debemos agradecimiento, Chris.


  —Le han ahorcado, madre.


  Mistress Hobart palideció notablemente; parecía tener cientos de extraños soplos en el pecho.


  —Chris..., n-no... no es posible...


  —Le acusan de haber volado la mina de míster Pomeroy. No voy a entrar en detalles. Fue juzgado, condenado y ejecutado. Todo, sin enterarnos nosotros, sin poder estar..., sin poder hacer algo. Por eso te he dicho que somos en exceso egoístas, a causa de nuestra felicidad. Eso es lo que hay, madre. Por otra parte, Vivian Langston está completamente arruinada, a causa de la indemnización que ha tenido que pagar. Vive sola en la casa; no sale. No tiene nada. ¿Sigo?


  —Dios mío...


  Chris se puso en pie.


  —Hasta luego, madre.


  —Hijo...


  —Nosotros podemos prescindir de estos tres mil dólares. Total, los teníamos en un pote lleno de óxido...


  —Dile... dile a Vivian que yo..., que estoy muy...


  —Está bien. Te entiendo.


  —Regresa pronto con noticias, Chris, por favor.


  Chris ya se dirigía hacia la puerta. Antes de salir, se ciñó un revólver, asegurándolo sobre el muslo derecho y tomó un rifle.


  


  


  CAPITULO III


  


  HACIA rato que llamaban, de modo impaciente, y Vivian, convertida en un fantasma lloroso y macilento, sin todas las fuerzas que creyó llegar a poseer, no estaba muy segura de que debía abrir la puerta. ¿Quién podía llamar a aquellas horas? ¿Algún amigo?


  ¿Amigos?


  Era como para echarse a llorar... ¡Amigos! ¿Dónde estaban? ¿Dónde?


  No obstante, con su tupido camisón de dormir, los mocasines, y un chal negro por encima de los hombros, abrió la puerta, asomando el bello y pálido rostro, con marcadas ojeras.


  Allí estaba el tipo, regordete, sonrosado, con el hongo en la mano, con la cadena de oro del reloj cruzándole el vientre por encima del chaleco, y una maligna sonrisa, sucia, en los labios.


  —Buenas noches, miss Langston. Por si no me conoce, me presentaré: soy Bert Dillon, el dueño del «Silver's». Quisiera hablar con usted, y ni siquiera hacen falta preámbulos, puesto que todo el mundo en Mud Butte conoce su desesperada situación. Mi oferta es la siguiente: quince dólares por cada actuación suya en mi local. Estoy seguro de que estudiará y aceptará mi oferta. Y..., mañana por la noche, ya cuento con usted.


  —Muerta, sí, señor Dillon.


  —Oiga..., le estoy ofreciendo lo que representa su supervivencia. Quince dólares..., y no acaba ahí. Usted es hermosa. De otro modo, no me hubiese molestado. Tenga en cuenta que es un modo como otro cualquiera de tratar de ayudarla. Mi querida miss Langston..., no le haga ascos a lo que puede ser su...


  —Váyase.


  —Oiga, ¿qué cree? No va a estar viviendo del aire, ¿eh? En su situación, yo le ofrezco lo mejor. Es posible que en principio le repugne un poco, pero le aseguro que luego se acostumbrará... Habrá muchas y buenas oportunidades para usted... Hay mucha gente generosa entre mis clientes, miss Langston. Usted, con su belleza, con su juventud...


  —¡Ya basta! Me... asquea usted, Dillon...


  El tipo se la estaba comiendo con la mirada; ojos, labios, busto... Sonrió de nuevo, de un modo repugnante.


  —¿Yo, querida?—musitó—. De acuerdo... Veremos si alguien, aparte de Bert Dillon, le ofrece ayuda. Y..., recuerde: yo soy generoso, y muchos de mis clientes también, en esta situación especial creada por la euforia de la plata. Estúdielo... Y, por favor, no haga tantos remilgos. Una mujer en sus circunstancias, sirve para poco más que lo que le ofrezco.


  Vivian sintió unos terribles deseos de echarse a llorar.


  —Váyase, se lo ruego...


  —Como quiera. Yo...


  Pobre Dillon.


  No lo esperaba. Ni tampoco Vivian, que soltó un gritito de sorpresa.


  Bert Dillon no pudo terminar su frase, porque una sombra, un gigante salvaje, había aparecido junto a él, de pronto, asiéndole con ambas manos por el cuello, izándole con absoluta facilidad, y pegándole contra la pared, mirándole con un odio total, con una ira que se desbordaba por las cobrizas pupilas del hombre.


  —Si te vuelvo a ver por aquí, si me entero de que insistes, te descuartizo, cerdo...—masculló, roncamente, Chris Hobart.


  El tipo pataleaba, casi ahogándose, sin poder pronunciar palabra.


  Chris, entonces, le dejó tocar de pies al suelo y le asestó un puñetazo al estómago, que dejó a Dillon lívido, encogido, lleno de angustia, sin fuerzas ni para gemir. Luego le hizo girar y de un bofetón seco, restallante, le tiró desde el porche a la calzada, donde el orondo Dillon quedó tendido, encogido como un gusano.


  Luego, Chris miró a Vivian. Ella musitó:


  —Chris Hobart...


  Chris, un poco tímidamente, se quitó el sombrero.


  —Buenas noches, miss Langston. Creí que no me recordaría...


  —Bueno..., no es que tenga motivos para recordarle, Chris. Pero... ya ve: le recuerdo. Le agradezco su intervención; ha sido muy...


  —Yo... he venido a hablar con usted, miss Langston.


  —¿Conmigo?


  —Sí... ¿Es posible?


  —Claro que sí, Chris... Pase, por favor.


  —Gracias, miss...


  —Vivian... Llámeme Vivian.


  —Sí..., Vivian.


  Aún con el sombrero en la mano, un tanto indeciso, Chris se volvió a mirar a Dillon, que se removía en aquellos momentos. El rostro de Chris había cambiado por completo al mirar a aquel hombre. Parecía estar esperando que se recuperase, pero Vivian pacificó la situación, apresurándose a decir:


  —Chris, pase, por favor.


  Con una especie de sordo rugido, Chris se metió en la casa, y Vivian cerró rápidamente la puerta. Chris, con el sombrero entre las manos, se limitaba a mirarla, de un modo extraño. Vivian, un poco cohibida ante aquel gigante, intentó una sonrisa, e hizo un gesto.


  —Siéntese, Chris, ¿quiere?


  —No es preciso. He... he venido a darle dinero. Mire: tres mil dólares. Es todo lo que tenía mi madre en casa. Pero no se preocupe, Vivian. Tengo varios caballos para vender y podré darle, por lo menos, dos mil dólares más. Ya sé que es poco, pero... la ayudará en algo. Y mi madre dice que... si la necesita... En fin, es seguro que ella vendrá a verla. Nosotros no la abandonaremos, Vivian.


  Vivian estaba muy sorprendida. Miraba a Chris de un modo raro, que el gigante interpretó equivocadamente.


  —Vivian..., yo no he venido a pedir nada a cambio. No ha de cantar para mí, ni bailar, ni exhibirse... Tome el dinero, y hasta la vista.


  —Chris...—pudo susurrar, por fin, Vivian.


  —Vamos, tómelo. No me gusta que mi madre esté sola por la noche.


  —Pero...


  —Vivian: yo puedo tener aspecto de oso, pero mi memoria es de elefante, y nunca olvido un favor recibido. No entiendo por qué su padre hizo lo de míster Pomeroy, pero tampoco me importa. Usted es inocente.


  —Mi padre no lo hizo, Chris...—musitó Vivian.


  Chris achicó los ojos.


  —¿No?—inquirió, receloso.


  —Oh, no... Nunca hubiera hecho una cosa así, Chris... Nunca. Y... guarde su dinero. No sé qué hacer con él... Debe ignorar que he perdido todo y...


  —¿No le sirve para empezar, Vivian? No tengo más, demonios...


  Vivian sonrió entre lágrimas.


  —No puedo aceptar—dijo—. Ese dinero le ha costado a usted mucho esfuerzo.


  —Es cierto. Pero hay que ser generoso cuando serlo cuesta algo. Si no, ¿dónde está el mérito?


  —M-me... me asombra, Chris.


  —¿Por qué?


  —Bueno..., al verle...


  —No siga. Mi aspecto de oso.


  Vivian volvió a sonreír, con extraña dulzura; una sonrisa que brotaba espontánea, sin que ella supiera cómo. Incluso se acercó más a Chris, y con las dos manos, muy suavemente, tomó el rostro del hombre, cuya crispación fue perceptible. Y así, le miraba a los ojos, encontrando sólo nobleza y un poco de asombro.


  —¿De oso? No, Chris...


  —Bueno, no importa.


  —Sí que importa... Devuelve ese dinero a tu madre; que lo guarde de nuevo, Chris. Espera, no interrumpas... Ese dinero..., mucho me temo que yo lo emplearía en algo tan poco productivo como la venganza; lo gastaría en... ¡qué sé yo! En algo que sirviera para demostrar que mi padre fue inocente.


  Chris alzó las manos, fuertes, grandes, y, con suavidad, las posó sobre las de Vivian, que aún estaba tocándole el rostro.


  —¿Tu padre fue inocente, Vivian?—musitó.


  —¿Por qué lo dudas, Chris? ¿Por qué?


  —Entonces..., ¿es posible demostrarlo?


  —No sé... No tengo idea de cómo empezar... El asunto ya está muerto; ya nadie lo recuerda. En todo caso, lo recuerda gente como Dillon, que..., bien, lo oíste, supongo. Los demás...—aquella voz, la sonrisa de Vivian fue amarga—. Los demás, excepto tú, han olvidado, Chris. No es que reproche nada a nadie, pero pienso que no es justo que se olvide tan pronto que mi padre siempre fue bueno con todos... ¿Comprendes? Si éste es el pago para quienes fueron justos y honrados... El olvido, la condena... Es muy amargo, Chris; muy amargo...


  —No llores, Vivian...


  Chris, en aquellos momentos, parecía un león acariciando a una mariposa.


  Ella le miraba a los ojos color bronce.


  —Vete con el dinero, Chris—dijo.


  —No, no... Necesitas comer, vivir...


  —Pero para eso es mucho dinero... Y no podré devolvértelo.


  —Tu padre no nos exigió tampoco que mi madre le devolviera la vida que él salvó.


  —N-no... no puedo aceptar...


  —¿Por qué? ¿Qué temes? ¿Algo de mí?


  —¡No...! Oh, no, Chris... Pero tú... ahorrarías dinero por algo, se supone. Yo no puedo privarte de lo que tú has estado tratando de conseguir. Sé que vives en las montañas, siempre solo, a excepción de tu madre, tus caballos, tus bosques, tus verdes declives para perseguir a los caballos... Pero no será siempre así; has pensado algo; en tu futuro...


  —No, no... De veras, Vivian. No persigo nada... Simplemente, es dinero que sobra, y mi madre lo guarda. Eso es todo.


  —Entonces..., ¿nunca has pensado en el futuro?


  —¿Qué futuro?


  —Por favor, Chris: el tuyo. Alguna... chica; un hogar...


  Chris desvió la vista, un poco turbado; soltó a Vivian.


  —No—dijo secamente.


  —Mientes ahora, Chris—dijo ella suavemente—. Y no me gusta oírte mentir... No sé por qué, pero... me decepciona mucho que tú mientas.


  —Tengo que irme, Vivian... Acepta algo; lo que creas imprescindible al menos.


  —Es... es que...


  —¿Doscientos, quinientos, mil...?


  —Quinientos—suspiró Vivian—. Y espero devolvértelos.


  —Yo no vendré nunca a pedírtelos, Vivian.


  Ella aún parecía reacia a tomar el dinero, pero Chris la obligó. Quedó con quinientos dólares en el puño izquierdo, sin dejar de mirar a Chris. Este carraspeó y dio bruscamente media vuelta, dirigiéndose hacia la puerta. Vivian, inmóvil, le miraba, aturdida aún. Ciertamente, tendría que reflexionar sobre por qué, pese a haber visto muy poco a Chris, le recordaba de un modo perfecto.


  Chris iba a salir, pero debía haber pensado algo, porque se volvió hacia Vivian.


  —Vivian..., si pudiéramos demostrar que tu padre no lo hizo...—musitó.


  —Siento que me fallan las fuerzas, Chris. Hace ya muchos días que sucedió todo... El olvido de la gente es lo peor que puede ocurrir. No he sabido qué hacer, ni lo sé ahora...


  —Está bien. Veremos.


  Se iba.


  —Chris,..—llamó ella.


  —¿Sí?


  —Na-nada... Oh, nada...


  El la miró largamente a los ojos y se fue.


  Vivian quedó con los brazos tendidos hacia la puerta; unos brazos ligeramente temblorosos. Quedaba tan sola, de pronto... Sintió deseos de correr a llamar a Chris..., que no se fuera... Pero pensó que era sólo una impresión; un fallo de sus fuerzas, de su serenidad... Y quedó en el vestíbulo, apretando aquel dinero, que la permitiría salir a la calle y comer...


  Mientras, con paso lento y largo, Chris Hobart, por la acera de tablas, se dirigía hacia la oficina del comisario, pasando por delante de los dos tugurios de Mud Butte, echando un rencoroso vistazo al de Dillon. Le arrancaría los ojos a puñetazos si volvía a dirigirle la palabra a Vivian...


  Pensando en ello, con rostro malhumorado, Chris llegó a la oficina y pasó al interior.


  La estufa estaba en marcha y el calorcillo resultaba grato.


  Dobbins, sorprendido, le miraba.


  —Vaya, Chris... ¿Ocurre algo? Es raro verte por aquí a estas horas...


  —Quiero que me cuente todo lo relativo al asunto de míster Langston.


  El comisario Dobbins frunció el ceño.


  —¿Todo lo...? ¿A qué viene eso, Chris?—rezongó.


  —No me gusta que me respondan con preguntas, Dobbins.


  —Pero...


  —Lo pediré por favor, ¿eh? Tal vez esté mejor así. Ya sé que usted debe pensar que mi actitud es extraña, que nunca me había interesado por nada de Mud Butte, y menos desde que el pueblo se volvió loco a causa del hallazgo de plata. No obstante, insisto en saber lo sucedido con míster Langston.


  —Mira, Chris... Tus montañas, tus caballos, tu vida, es mucho más limpia que todo esto... Vuelve allí, y...


  —Usted me conoce, Dobbins.


  Dobbins soltó un suspiro; asintió varias veces con la cabeza.


  —De acuerdo, siéntate. Sírvete tú mismo un poco de café antes.


  —Gracias—rezongó Chris.


  Se sirvió café bien caliente y se sentó frente al comisario. Este vacilaba. Pero, por fin, dijo:


  —Chris..., ¿qué quieres que te diga? Brevemente, el asunto es éste: Pomeroy se marcha en busca de nuevas técnicas, y maquinaria para la explotación adecuada de su mina. Durante su ausencia, Langston contrata al dinamitero Stone para que vuele la mina de Pomeroy...


  —¿Con qué objeto?


  Dobbins pestañeó.


  —No lo sé, Chris. Te cuento lo ocurrido, tal como pediste. Stone vuela la mina, pero es atrapado allí mismo por...


  —Un momento: ¿había gente en la mina de míster Pomeroy?


  —Bueno... Carlis, Stuart y Copper andaban por allí.


  —¿Por qué, si la mina estaba paralizada y Pomeroy ausente?


  —No lo sé, Chris... Pasaban, digo yo, y debieron ver algo. Concretamente, a Stone. Estalló la mina, ellos trajeron a Stone, quien, muy asustado, confesó: míster Langston le había pagado. Eso es todo, y suficiente, al parecer, para todo el mundo. Lincharon a Stone, condenaron a Langston a la horca, aparte de que Vivian ha tenido que indemnizar a míster Pomeroy. Unas sentencias demasiado duras, pero... cumplidas ya. Y ahora, todo sigue su curso; las máquinas que compró Pomeroy están al llegar, y el pueblo cada vez se vuelca más en el asunto de la plata. Pomeroy parece muy solicitado para que vierta sus ideas sobre los demás, así como todo lo que ha aprendido. Se está constituyendo un Consorcio... En fin, la vida sigue, Mud Butte prospera y... casi todo el mundo ha olvidado lo ocurrido. Eso es, a grandes rasgos, lo que me has pedido, Chris.


  —Gracias. Adiós.


  —Eh, eh... Aguarda, Chris... No sé qué es exactamente lo que te propones, pero...


  Chris sonrió. Una sonrisa que brillaba entre la barba cobriza.


  —Ya se enterará, Dobbins. Buenas noches.


  —Chris, no quiero...


  Chris se había largado ya, sin más.


  


  


  


  CAPITULO IV


  DESDE el amanecer, Chris Hobart había estado dando vueltas en tomo a la mina hundida por la dinamita de Stone. No le gustaba aquella tierra dura, áspera, quemada por el sol; le disgustaban los pedregales, pero, no obstante, daba vueltas, como la fiera en tomo a una presa, olisqueándolo todo.


  Pero, al parecer, Chris había encontrado algo interesante.


  Era en una depresión, a resguardo de los vientos, situada a unas trescientas yardas de la mina hundida.


  Allí estaba Chris, con una rodilla en tierra, y la frente arrugada, observando atentamente aquella serie de huellas que, o mucho se engañaba, no eran otra cosa que restos de una acampada. Unos restos relativamente recientes, a juzgar por la señal del fuego, algunas mondaduras, manchas en la tierra, colillas...


  Tras un examen minucioso de todas las huellas, llegó a la conclusión de que los hombres que habían estado allí eran tres.


  Luego buscó las huellas de caballos, y su experta mirada no tardó en identificar tres marcas de cascos distintos. Los caballos habían estado al fondo del declive, donde había un poco de hierba fresca.


  Por tanto, tres hombres, con sus respectivos caballos, habían estado muy cerca de la mina.


  Estuvo luego dando vueltas, con la nariz prácticamente pegada al terreno pedregoso, por lo cual su labor se dificultaba mucho, hasta el punto de que tuvo que abandonar, guardando únicamente el dato de que tres tipos habían estado allí hacía unos días.


  Con el caballo de la brida, descendió, sintiendo curiosidad por ver aquel embudo de rocas y cascotes, con restos de tablones, en que había quedado convertida la mina. Al llegar frente a la cegada galería, soltó el caballo y se sentó en una roca, liando un cigarrillo.


  Estaba fumando y pensando, cuando oyó el golpeteo de los cascos de dos caballos que se acercaban.


  El primer impulso fue el de ocultarse, o huir, pero luego, con el ceño fruncido, decidió dejar el rifle cruzado sobre las piernas, y seguir sentado, fumando, con el rostro impasible, viendo ya a los dos jinetes.


  Y fue una relativa sorpresa reconocer a una mujer en uno de ellos. Una mujer joven, de cabello negro, vestida elegantemente de amazona, y con un rostro bello, pero algo frío; o, al menos, su boca, de labios muy delgados, no entusiasmaba en absoluto a Chris, quien siguió sentado, observando al otro jinete, más notable, sin duda... Era un tipo maduro, de rostro curtido, que vestía bien, y a medida que se acercaba, Chris podía captar mejor la inteligencia que latía en la mirada de aquel hombre.


  Los dos jinetes tomaron rumbo hacia donde estaba Chris.


  Chris, sin moverse, sin despegar los labios, les dejó llegar y descabalgar. Y fue la mujer la que dio los primeros pasos hacia él.


  —Bien..., al parecer, hemos perdido el tiempo —dijo la mujer.


  Chris la miró a los ojos, con expresión vacía.


  —¿Sí?—gruñó.


  —No sabíamos que míster Pomeroy mantiene vigilada su vieja mina hundida.


  —Ah...


  —Usted, es claro, tiene órdenes de no dejar fisgar a nadie.


  —Psé...


  —¿Quinientos dólares?—inquirió la mujer.


  Chris entornó los ojos y la miró fijamente. Luego miró al tipo que, silencioso, estaba detrás de la bella dama, la cual, de cerca, resultaba en verdad agradable, con distinción..., aunque, quizá, había demasiado cálculo en sus ojos oscuros.


  Chris estuvo a punto de enviarles al diablo, pero optó por seguir el juego. Cerró un ojo, el otro lo veló con el humo del cigarrillo y rezongó: —Quinientos, ¿eh?


  —Ajá. En efectivo, y ahora mismo. No le comprometeremos.


  —No sé...


  —Mil.


  —Oiga, yo...


  —Mire..., nosotros somos gente de negocios —cortó la dama—. Me presentaré: soy miss Stella Burleson, y él mi administrador, señor Julius Harding. La verdad es que hemos hecho un viaje largo y pesado, sólo por ver la realidad de Mud Butte, que, al parecer, se ha revelado como un pueblo de grandes posibilidades argentíferas. Llegamos nada menos que del Estado de Ohio... ¿Y sabe qué ocurre a las primeras de cambio?


  —No.


  —Pues que aquí no hay quien entienda de negocios... Y el que nos indicaron con más posibilidades, nos oyó..., admito que con cierta cortesía, pero nos mandó, o poco menos, al diablo... Oh, vamos, ese no es modo de proceder en cuestiones de negocio.


  —Ni en ninguna otra—dijo suavemente Chris.


  —¡Exacto! Usted parece más amable, señor...


  —Logan.


  —Bien... ¿Mil?


  —Oiga..., ¿y qué quieren ver?


  —Deja que le explique yo, Stella—intervino Julius Harding.


  —De acuerdo... ¿Puedo sentarme? Es horrible cabalgar bajo este sol...


  —Por supuesto que puede—dijo Chris.


  —Gracias, Logan.


  Ella se sentó, cerca de Chris, quien, con su olfato especial, percibió algo distinto. Un perfume diferente; y toda ella, Stella Burleson era diferente, sí... De todos modos, prefería el olor de Vivian. Mientras, Julius Harding, con su aguda e inteligente mirada, observaba a Chris. Y empezó:


  —Tenemos mucho dinero para invertir aquí, si conviene. Como ha dicho miss Burleson, hemos buscado gente de negocios, pero resulta que Mud Butte, aún, es demasiado nuevo; no hay solera en nada. Aquí sólo hay algún nuevo rico, gracias a la plata. Y... bien, nos señalaron a uno de esos nuevos ricos, como el hombre ideal: el señor Pomeroy. Le propusimos una especie de asociación, sólo para la adquisición de nuevos terrenos con posibilidades; es decir, que para nada queríamos, ni queremos, intervenir en su explotación actual. ¿Va viendo?


  Chris esbozó una seca sonrisa.


  —Prescinda de mi aspecto, señor Harding—dijo.


  —Sí..., me doy cuenta...


  —Prosiga.


  —En principio, vacilaba. Alega estar muy ocupado con su mina; le ha llegado maquinaria, y antes de tomar una decisión con respecto a otras zonas con posibilidades argentíferas, quiere amortizar todo el material adquirido. No está muy fuerte de efectivo y..., a eso vamos: nosotros sí tenemos mucho capital, y le proponíamos financiarle ciertos aspectos de la explotación de su mina actual, sin participación en los beneficios por nuestra parte; es un pequeño sacrificio que hubiese sido compensado con el hallazgo de otras minas.


  —¿Se ha negado? ¿No quiere ampliar sus asuntos con tal clase de garantías?


  —Pues..., podemos decir que su negativa no es rotunda en ese aspecto, pero... Hay otra cuestión. Esta mina—señaló con la barbilla la galería cegada—fue hundida. Nosotros le dijimos que podíamos levantarla de nuevo...


  —Cuesta mucho dinero, ¿no?


  —Un cuarto de millón de dólares.


  —¿Y lo pagarían ustedes?


  —Eso es, Logan—dijo Julius Harding—. Nosotros pagamos ese dinero, siempre y cuando, es claro, previamente tengamos pruebas de que vale la pena la inversión. Pudiera tratarse de una mina pobre, y en tal caso nunca nos resarciríamos de las pérdidas.


  —Claro, es natural que ustedes quieran asegurar sus inversiones de dinero.


  —Pues bien: suponga que usted es Pomeroy.


  —Bueno..., supuesto.


  —¿Hubiese aceptado o no el trato, que en modo alguno le perjudica?


  Chris frunció el cobrizo ceño.


  —Pero..., ¿así, tan sencillo? ¿Ustedes pagan la reconstrucción de la mina, si el resultado del análisis es satisfactorio?


  —Exacto.


  —Yo hubiese aceptado—gruñó Chris—. No veo qué pierdo con ello.


  —Pero míster Pomeroy recela... No está acostumbrado a negocios fuertes, y menos con desconocidos... Yo creo que va siendo hora de que la gente entienda que no venimos de otro Estado, bastante lejano, para estafar a nadie; nuestro dinero, además, es visible, tangible... Y ahora, ocurre que no nos damos por vencidos. Miss Burleson quiere invertir aquí; tierras nuevas, analizadas, claro, y..., por otra parte, quisimos visitar esta mina, para hacernos una mejor idea del presupuesto para su reconstrucción.


  —Pero si míster Pomeroy no acepta...


  —Oh, podemos convencerle...


  —Está bien. ¿Y creen que mirando esas ruinas pueden obtener algún dato de valor?—inquirió Chris.


  Stella Burleson intervino:


  —Julius no es sólo administrador de mis bienes, Logan; es también un buen ingeniero. No quiero decir con esto que le sirva un vistazo para calibrar las posibilidades argentíferas de esa mina, pero..., poco más. Por otra parte, tenemos medios para saber inmediatamente la riqueza de cualquier pedazo de tierra.


  Chris meditó unos instantes.


  Había, especialmente, un punto poco claro..., y ya sumaban tres. Cuatro con la presunta culpabilidad de míster Langston, pero..., ese cuarto punto ya no podía esclarecerse; estaba muerto, y era todo. Los otros tres...


  —¿Por qué vacila tanto, Logan? — inquirió Stella.


  —Vean la mina.


  —Julius, dale a Logan los...


  —Olvídelo.


  Stella pareció muy asombrada. En cambio, Julius esbozó una leve sonrisa y dijo:


  —Gracias, Logan.


  Stella se puso en pie.


  —Muy amable... Al verle al principio, creí que era un salvaje, Logan.


  —Yo no he dicho que no lo sea—gruñó Chris.


  —Oh, pero usted...


  —Los salvajes también tenemos destellos mentales alguna que otra vez. Vayan a la mina. Podrán entrar con alguna dificultad, pero imagino que no se adentrarán gran cosa. ¿Se fijaron en el embudo desde arriba?


  —Sí... Pero no importa.


  —Allá ustedes.


  —Se queda aquí, naturalmente, Logan.


  —Claro...


  —Hasta ahora, entonces.


  Chris le miraba acercarse a la mina. Los caballos, sueltos, relincharon, y Chris, tranquilo, se puso en pie, los agarró por las bridas y les condujo a una zona de sombra, trabándolos a un arbusto. Luego se dedicó a pensar, observando la entrada de la mina, extrañado por el rato que Stella y Julius llevaban dentro. Tardaron casi media hora en reaparecer, y ambos salieron sacudiéndose las ropas, de polvo y tierra adherida.


  Fueron hacia donde estaba Chris con los caballos.


  Stella, sonriendo, miró amablemente a Chris.


  —Gracias por todo, señor Logan. Empiezo a pensar que éste no es el mejor trabajo que puede usted desempeñar aquí... Es posible que le veamos de nuevo.


  —Bien... Sean discretos. No digan que han estado aquí, ni me mencionen. Los motivos son obvios.


  —Descuide...


  Chris tuvo que morderse la lengua para no hacer preguntas. Se limitó a poner cara de palo, y les vio partir.


  Luego pensó que nada más tenía que hacer allí. Quizá, no obstante, aquel encuentro podía calificarse de afortunado.


  Fue en busca de su caballo y poco después galopaba hacia sus dominios. Donde mejor pensaba, era allí, en las montañas oscuras a fuer de verde. Y su madre le ayudaría.


  * * *


  Aquel anochecer, quien estaba en la oficina de la Ley era Pick, el ayudante, cerca de la estufa; calor por fuera. Y por dentro: la botella de whisky que empezaba a enrojecerle la nariz.


  Al ver entrar a Chris, el ayudante arqueó las cejas.


  —Vaya, Chris... ¿Quieres civilizarte? Parece que últimamente se te ve bastante por el pueblo; en dos días, has sido visto tres o cuatro veces. ¿O cazaste a todos los habitantes salvajes de las montañas?


  —Es aquí donde quiero caza ahora, Pick. ¿Dónde está Dobbins?


  —Eh, eh... ¿Qué significa eso de que quieres cazar aquí? Que se sepa, los caballos salvajes no descienden al pueblo.


  —No... Pero hay asesinos sueltos, querido Pick. Y ya sabes: no me gusta que me respondan con preguntas. ¿Dobbins?


  —No tardará en llegar.


  —De acuerdo. Le esperaré.


  Y se sentó en un banco, dispuesto a una espera, por larga que fuese. Pick le miró, un tanto inquieto. Chris, realmente, mostraba una estampa ruda; era como si una parte del abrupto paisaje de las montañas se hubiese desprendido, tomando luego forma humana. Por otra parte, a Pick no le gustaba ver a Chris con el revólver sobre el muslo, y el rifle en las manos; sobre las rodillas en aquel momento.


  —¿No quieres hablar conmigo, Chris?—inquirió Pick.


  —No.


  —Oye...


  En aquel instante se oía el golpeteo de los cascos de un caballo, y Chris asomó levemente la barbuda cara, reconociendo a Dobbins en el jinete, con el cuello de la cazadora subido y cara de frío.


  Pick, por su parte, había cerrado la boca, y se apresuró a ocultar la botella de whisky. Instantes más tarde, Dobbins penetraba en la oficina, y al descubrir a Chris, quedó quieto, mirándole con fijeza.


  —Hola, Dobbins—sonrió levemente Chris.


  Dobbins miró a Pick y dijo:


  —Puedes largarte.


  —Bien, jefe.


  Pick, aunque picado por la curiosidad, se marchó, dejando solos a los dos hombres. Con parsimonia, el comisario se quitó el sombrero, el chaquetón, y lo fue colgando todo; dejó el rifle en el armero y luego, tras llenar la pipa, se sentó junto a la estufa.


  —Bueno, ¿qué quieres, Chris?—gruñó.


  —Hacerle pensar un poco.


  —Vaya..., ¿crees que no me molesto?


  —No creo nada. Digo que ahora he venido a hacerle pensar.


  —Bien... Te escucho.


  —Primero: ¿qué objeto cree que perseguía míster Langston al volar la mina de míster Pomeroy?


  —No sé, Chris... Realmente, no alcanzo a comprenderlo. Tal vez arruinar a un competidor...


  —¿Eso hacía más rico a míster Langston?


  —Hombre, Chris... No creo... En todo caso, hubiese podido comprar la mina hundida y...


  —No. No, no, Dobbins... Míster Langston, como ha quedado demostrado, no tenía más capital que el valor calculado a su mina; a sus tierras. No creo que pudiera comprar nada. Bien..., diga algo con más sentido, si es que se le ocurre. Tengo que confesar que yo no veo el motivo por el cual míster Langston mandó hundir esa mina.


  —¿Y eso qué significa?


  —Dejémoslo así, por ahora. Segundo: he descubierto huellas de tres hombres, que estuvieron acampados muy cerca de la mina, hace unos días, o semanas. Los restos así lo indican. Y no se permita dudar de mi competencia en localizar y husmear huellas, Dobbins.


  Dobbins meneaba la cabeza.


  —Tres hombres acampados... ¿Y qué?—rezongó.


  —Si mal no recuerdo, fueron tres hombres los que atraparon al dinamitero Stone.


  —Sí, así fue.


  —Muy bien; ahora, piense lo que quiera, Dobbins.


  —Un momento... No me digas que tú crees que Carlis, Copper y Stuart esperaban allí al dinamitero.


  —Lo que yo crea no importa. Ya le he dicho que he venido a hacerle pensar.


  —Ya...


  —Vayamos al tercer punto; míster Pomeroy..., y esto es muy confidencial, ha rechazado un ventajoso negocio en relación con su mina hundida. Unos capitalistas le propusieron reconstruirla, previo análisis o pruebas de la capacidad argentífera de la mina. Esos capitalistas, tras la comprobación, financiaban el levantamiento de la mina. Ahora..., diga si usted hubiese rechazado también ese negocio, en el que no hay absolutamente nada que perder.


  —Bueno..., yo no sé lo que hubiera hecho, pero no se puede obligar a nadie a hacer negocios, Chris...


  —No, claro que no. Pero es cosa de sentido común, ¿comprende? Y hasta ahora, Pomeroy no ha demostrado ser un imbécil. Más bien diría yo que ha demostrado todo lo contrario...


  —Bueno, bueno, Chris... Mezclas a Carlis, a Stuart, a Copper, a míster Pomeroy...


  —Yo no cité a los tres primeros—cortó, con sonrisa de lobo, el cazador de caballos—. Ha sido usted, Dobbins. Y eso es todo.


  —Tú sospechas que...


  Poniéndose en pie, Chris cortó de nuevo al comisario:


  —Eso, insisto, no importa. Y... si usted piensa, yo habré conseguido lo que me proponía. Y..., otra cosa: mis narices se van a meter muy hondo, por una vez, en todo el pueblo. Es decir, que nos veremos con cierta frecuencia, Dobbins. Hasta otra.


  


  


  CAPITULO V


  CINCO minutos después de abandonar la oficina del comisario, el cazador de caballos, con el rifle casi arrastrando por el suelo, caminando lentamente por las aceras de tablas, se dirigía a la bonita y sólida casa de los Langston. Vio luz en una ventana, pero antes de acercarse miró en torno.


  Mud Butte estaba viviendo en el interior de las casas ya; y de los tugurios. Se oía música de banjo. ¿Y por qué demonios tenían que ser tan escandalosos los mineros?


  El viento silbaba; soplaba fuerte.


  Chris cruzó la calzada y saltó al porche de aquella casa. Llamó con los nudillos.


  Poco después oía una voz, casi tranquila:


  —¿Quién es?


  —Yo, Vivian.


  Se abrió inmediatamente la puerta. Los ojos dorados de Vivian tenían un brillo especial en aquellos momentos.


  —Pasa, Chris.


  Cuando él estuvo dentro, Vivian cerró. Miraba con una extraña sonrisa a Chris, cuyo rostro parecía hosco en aquellos momentos.


  —¿Estuvo mi madre, Vivian?—inquirió.


  —Sí... Me siento muy bien ahora, Chris.


  —Lo celebro. ¿Por qué no se ha quedado contigo?


  —Fue culpa mía. Insistí mucho para que se marchara.


  —Está bien... Quiero hacerte una pregunta.


  Vivian pestañeó.


  —Muy bien... ¿Quieres antes un poco de café?


  —De acuerdo.


  Chris se sentó, esperando, mientras que Vivian se movió con ilusión, preparando un espléndido café, cuyo aroma dilató las aletas de la nariz de Chris. Minutos más tarde, estaban tomándolo, frente a frente.


  —Tu pregunta, Chris...—musitó Vivian.


  —Sí... Dime: ¿estuvo tu padre ausente de Mud Butte antes de la aparición del dinamitero Stone, y, por tanto, de la voladura de la mina de míster Pomeroy?


  —Oh, Chris...


  —¿Qué ocurre?


  Vivian había cerrado los ojos y soltado un suspiro. Parecía decepcionada.


  —Nada... Nada...—musitó.


  —Responde, Vivian. Es importante, creo.


  —Bien..., exactamente... No. No salió del pueblo.


  —No, ¿eh? Entonces, tuvo que contratar a Stone aquí.


  —No lo hizo, Chris...


  —Estoy intentando demostrarlo—cortó, seco, Chris—. Y tu respuesta indica que míster Langston difícilmente pudo contratar a Stone; porque Stone no estaba en Mud Butte. Eso lo sabe todo el mundo; se le hubiese visto y reconocido antes de la voladura. Por consiguiente, digamos que son muy escasas las probabilidades de que tu padre pudiera ponerse en contacto con Oscar Stone, aquí, en Mud Butte. Y si no lo hizo aquí, no pudo hacerlo en parte alguna, puesto que tu padre no salió de Mud Butte.


  Vivian parpadeaba.


  —Es cierto...—musitó—. ¿Has descubierto algo más, Chris?


  —Psé... Espero adentrarme más en el asunto.


  —Pero..., por mí...


  Chris se puso en pie.


  —Me voy—dijo, hosco.


  —Oh, Chris... ¿Qué te ocurre? He tenido que conocerte un poco mejor gracias a tu madre. Ella dice que eres inteligente, que sabes pensar; que la soledad, para ti, es lo que hace mucho mejor al hombre... Es posible que sea cierto; no lo sé. Pero..., ¿tanta soledad, Chris?


  —A veces pienso que no. Pero... soy un hombre rectilíneo, Vivian...—musitó Chris—. Yo, en cierta ocasión, me dije... Bien, no creo que importe.


  Vivian también se puso en pie y se acercó a Chris, mirándole con fijeza.


  —Me importa, Chris—susurró.


  El la miraba, receloso.


  —Sólo soy un cazador salvaje, Vivian. Mi madre, posiblemente, rae encuentre muchas virtudes. Es lógico.


  —Ante todo, eres generoso, Chris. Eres un hombre de miras amplias... Eso es todo lo contrario a la mezquindad. Yo lo único que no soporto es, precisamente, la mezquindad... Eres generoso, inteligente, fuerte, sabes estar solo... Yo... yo no, Chris. Lo siento, pero no tengo fuerzas para estar sola. Y... ayer, al verte, supe por qué te recordaba con tanta precisión...


  —Vivian..., espero que recuperes lo tuyo...


  —¿Y qué?


  —Unos cientos de miles de dólares nos separan; como antes.


  —¿Eso crees? Cientos de miles de dólares..., ¡qué absurdas palabras, Chris...! Me suenan completamente huecas ahora... No les veo significado... Chris..., ¿qué te dijiste en cierta ocasión?


  Vivian, cada vez estaba más cerca del barbudo cazador, color bronce. Como la noche anterior, tomó aquel rostro con ambas manos, impidiendo que él pudiera volverse, esquivar la mirada.


  —Yo... me dije, sí... Al verte, un día, me dije: «Ella, o ninguna.» Eso fue—gruñó, ceñudo,


  Vivian cerró los ojos.


  —Lo has dicho como si fueras un león irritado y molesto, Chris, pero, a pesar de todo, ha sonado bonito...—susurró.


  —¿No te ríes?


  —Te amo.


  —¿Por qué dices eso? ¿Porque ayer vine a brindarte ayuda?


  —Lo digo porque te amo. Te amo, Chris. No sé por qué. Te amo y es todo.


  Chris Hobart, muy sereno en aquellos momentos, parecía estar dirigiendo las palabras de Vivian.


  —Nunca esperé oír eso, Vivian...—musitó.


  —¿Tanto te sorprende? ¿No tienes conciencia de lo que vales?


  Chris pestañeó un instante.


  —Pienso poco en mí mismo—dijo.


  —¿Quieres decir que pensaste que yo, o ninguna,., y luego me olvidaste?


  —No... Eso no, Vivian. ¡Olvidarte...!


  —¿Entonces, Chris?


  —Yo...


  —Está bien...


  Fue ella la que acercó el rostro de Chris al suyo,, atrayéndole con ambas manos. Luego apretó sus labios contra los de Chris, dulcemente. Chris, estremecido, loco el corazón, trató de no estrujar a Vivian, cuando rodeó la cintura femenina con ambas manos, y la estrechó con la máxima suavidad. Aquello era como revivir un sueño, que había tenido muchas veces en las montañas; los sueños son hermosos, muy hermosos... A veces,, más que la realidad.


  Pero por aquella vez, la realidad se imponía. La realidad de tener a Vivian entre sus brazos, lo llenaba todo.


  Luego se separaron, para mirarse a los ojos.


  Vivian, un poco sonrojada, sonreía.


  —Ahora, vete si quieres, Chris—musitó.


  —S-sí... Yo... Tendrás que perdonarme, Vivian, pero creo que sé muy poco del amor. He leído libros, y podría decirte algunas frases muy hermosas, pero..., ¡hum!, no quiero correr el riesgo de que alguna vez pudieras leerlas...


  —No importa que no digas nada.


  Chris se dio cuenta de que aún estaba sujetando por la cintura a Vivian, y tras una súbita decisión, la volvió a besar, la soltó, y con cuatro zancadas llegó hasta la puerta, desapareciendo, dejando a Vivian con calor en los labios, en el pecho, y los ojos llenos de esas lágrimas que ellas dicen que los hombres no entienden.


  Por su parte, Chris olvidaba que no tenía prisa alguna, y sus zancadas eran largas, rápidas; resonaban en las tablas de la acera, mientras se dirigía al hotel de Mud Butte.


  Al llegar al porche del establecimiento, nuevo, pintada de blanco la fachada, con un bonito vestíbulo, Chris se calmó. Tragó una bocanada de viento fresco y luego se metió en el hotel. Allí, detrás de un mostrador había un tipo desconocido para Chris. Sí..., llegaba mucha gente nueva...


  —Miss Stella Burleson me espera—dijo Chris—. ¿Cuál es su cuarto? Me lo dijo, pero no recuerdo ahora...


  —El diez.


  —Gracias.


  Unas escaleras, un rellano y... la diez. Allí estaba.


  Llamó con los nudillos y tuvo que esperar casi un minuto, y aún así, la bella dama de negocios apareció ciñéndose una bonita bata, con expresión de sorpresa en su rostro. No mostraba signos de somnolencia, pero Chris, en rápida mirada, pudo ver que ella había estado metida en cama, leyendo.


  —Logan..., es una sorpresa...


  —¿Puedo entrar, miss Burleson?


  —Bien..., adelante.


  —Gracias.


  Chris entró con el sombrero en la mano, mostrando la desgreñada cabellera cobriza. Stella cerraba la puerta y con la espalda pegada a la madera, sonriendo, dijo:


  —Resulta usted un tipo interesante, Logan...


  —¿Sí? Diga: ¿conoció usted, casualmente, a un tipo llamado Oscar Stone, de profesión dinamitero?


  Stella mostró una leve sorpresa, sin dejar de sonreír, un poco irónica.


  —No... No recuerdo tal nombre.


  —Ya... Lástima. Usted y Harding hubiesen podido ser quienes pagaron a Oscar Stone para que volase la mina de míster Pomeroy, y luego aparecer por aquí, interesándose por ella.


  La sonrisa de miss Stella Burleson se borró.


  —¿Qué... qué dice...?—musitó.


  Chris, unido el entrecejo, se acercó a ella.


  —¿No me entendió? Algo debe tener esa mina, que interesa a la gente. Alguien ha tenido interés por volarla, para luego..., es lástima que no se me ocurra el motivo. Tan sólo puedo imaginar que usted y Harding esperan algo de esa mina. Si no..., ¿por qué insisten, sabiendo que míster Pomeroy se niega a hacer trato alguno con respecto a ella?


  —Pero..., nos está acusando de... de...


  —De alguien tengo que sospechar. Esa mina debe ser muy rica, ¿eh?


  —N-no... no lo sé aún...


  —¿No? Y..., al parecer, yo tampoco le parezco ahora un pobre diablo, al que con una sonrisa irónica se le puede llamar «interesante» en sus propias barbas, sin que nada ocurra, ¿eh? ¿O se debe a otra causa su pérdida de color?


  —Señor Logan, yo...


  —¿No pretendía burlarse de mí?


  —No es cierto...


  —Jugar un poquito, sí, ¿eh?


  —Yo...


  —Juegue, juegue... A hablar. ¿Por qué le interesa esa mina?


  —E-es sólo por la facilidad de obtener muestras...


  —¿Qué más?


  —Pero, usted, Logan...


  —Yo no he sido, ni soy, ni seré empleado ni vigilante, ni nada, de míster Pomeroy. Míreme bien, hermosa dama: soy un bestial cazador de caballos salvajes. Por tanto, no espere de mí grandes delicadezas. No sé tratar a las damas, ¿comprende?


  Y... tampoco sé reconocerlas. Por tanto, no estoy muy seguro si tengo una delante de mí. Repito que ustedes pudieron pagar al dinamitero, culpar a Langston por un sencillo procedimiento, y luego presentarse aquí, sudando dólares..., lo cual se comprobará a su debido tiempo.


  Stella estaba francamente asustada.


  —Señor Logan..., está en un grave error. Soy una auténtica mujer de negocios... Mi fortuna es realmente elevada... Mi...


  —Ya veremos. Diga: ¿no conoce a Copper, Stuart y Carlis?


  —Oh, no...


  —No, ¿eh? No conoce a nadie...


  —Por favor... Es cierto que llegamos de Ohio...


  —Está bien. ¿Dónde está Harding?


  —En su cuarto, supongo...


  —Vamos a verle.


  —Pero... ¿por qué?


  —Tal vez él sí conozca a alguien. Puede ser él quien juegue sucio, a espaldas de usted.


  —¡Imposible! Es... es un hombre honrado... Tengo pruebas más que suficientes de su integridad, señor Logan...


  —Chris Hobart, vayamos aclarando puntos—rezongó Chris.


  —No entiendo nada...


  —Ni se ríe, veo.


  —Perdone... Perdone, señor Hobart. Es cierto que... que...


  —No me molesta. Usted vio a una especie de oso..., interesante, y quiso jugar. Pudo recibir un serio zarpazo. En lo sucesivo no se arriesgue tanto y procure conocer a la gente de por aquí—rezongó Chris—. Ahora venga conmigo.


  —S-sí... Me pondré...


  —Así está bien. Hum..., hasta parece una dama decente.


  —Lo soy, señor Hobart...


  —Vamos a dejarlo. Soy algo anticuado con respecto a ciertas cosas. Por ejemplo, aún me tomo muy en serio el honor de las damas. Andando. Y cualquier sonrisilla le va a costar esta vez dos dientes.


  —Dios mío...


  Y miraba con los ojos muy abiertos a Chris, quien comprobó la carga del rifle y del revólver, mirando de soslayo a la asustada dama de Ohio. Luego, sólo tuvo que mirarla. Fue como un empujón, puesto que la asustada Stella corrió hacia la puerta y abrió. Salieron ambos.


  


  


  CAPITULO VI


  UN dedo tembloroso de Stella estaba señalando la puerta del cuarto número 15, situado varias yardas a la izquierda, y en la otra parte del pasillo.


  —Aquí...—musitó miss Burleson.


  —Llame.


  —¿Y qué digo?


  —Que quiere hablar con él. Está, puesto que, vea, se filtra luz por debajo de la puerta. Llame de una vez.


  Miss Burleson llamó débilmente con los nudillos, mirando de reojo a Chris Hobart. Cazador de caballos salvajes... ¿Qué otra cosa podía ser aquel tipo... impresionante? E iba a pensar más cosas, pero cuando insistió llamando, con algo más de fuerza, chirriaron los goznes y la puerta se abrió media pulgada.


  Stella, sorprendida, miró a Chris, quien reaccionó inmediatamente. Le atizó un culatazo a la puerta y se metió en el cuarto de un salto. Y aquello estuvo a punto de costarle la vida; primero, por su imprudente manera de meterse allí; segundo, por la súbita paralización de sus movimientos, de sus ideas, al ver al hombre tendido en el suelo, con los ojos abiertos, vivo aún, expresando una terrible angustia en sus ojos, que poco antes sólo mostraban viva inteligencia; el hombre que se estaba aferrando con ambas manos el estómago; unas manos manchadas de sangre, que goteaba por entre los dedos.


  Y el cuchillo, de hoja aún tinta en sangre, rasgó el aire, y hubiera ensartado el corazón de Chris de no ser por el grito de miss Burleson.


  El grito, un salto de Chris, y el cuchillo que fallaba.


  Chris se revolvió con expresión de fiera cuando el del cuchillo asestaba su segundo golpe, que fue detenido por el rifle de Chris, que lo sujetaba con ambas manos, en horizontal.


  El tipo, al fallar el segundo golpe, quiso saltar hacia la puerta, pero Chris fue más rápido y le cortó el paso por el salvaje procedimiento de asestarle un tremendo golpe con la madera del rifle en los riñones, y el tipo cayó de rodillas, arqueado.


  Entonces Chris soltó el rifle y sus dos manos se lanzaron hacia la diestra del tipo, que aún sujetaba el cuchillo. Aquella muñeca fue violentamente retorcida y el cuchillo cayó al suelo. Luego Chris, de un tirón, puso al tipo en pie, de espaldas a él, sujetándole el brazo a la espalda, y de un puntapié le tiró de cabeza contra el tabique.


  El tipo rebotó y quedó sentado, aún de espaldas a Chris. Este, jadeando levemente, quiso acercarse al tipo para atraparle por los cabellos y levantarle de un tirón, pero se confió, su mano no agarró nada, y el tipo, revolviéndose, le pegó con ambas manos en el estómago, tirándole hacia atrás, manoteando.


  Su espalda estuvo a punto de chocar contra la ventana, pero realizó un quiebro agilísimo hacia la izquierda, al ver que el tipo desenfundaba su revólver.


  La diestra de Chris también fue a por el suyo.


  Y empezaron a brotar llamaradas, estruendo, plomo...


  Con una rodilla en tierra, Chris, achicados los ojos, apretó por tres veces el gatillo, logrando blanco con las tres balas, que se clavaron en el pecho del tipo, tirándole hacia atrás, removiéndose, en el umbral de la muerte. Luego, las sombras, la inmovilidad.


  Chris se estaba poniendo en pie.


  En su frente brillaron unas gotas de sudor.


  Luego, despacio, se acercó a Julius Harding, sin hacer caso de miss Burleson, que estaba como clavada bajo el dintel de la puerta, seguramente pensando en la conveniencia de desmayarse. Pero supo aguantar, y sus pasos la condujeron junto a Chris y al moribundo Harding.


  —Julius...—susurró con voz quebrada Stella.


  —Ha... ha ro-robado... Ha...


  Harding crispó el rostro en un gesto de dolor, y luego sus rasgos se distendieron, cuando llegó la muerte.


  Chris, silencioso, se puso en pie y echó un vistazo en torno.


  El asesino de Harding, por lo que se veía, había estado tratando todo lo que había en el cuarto bastante mal; era como el paso de un elefante por un jardín de margaritas. Todo estaba revuelto, muchas cosas desconocidas para Chris en el suelo...


  Chris se acercó al asesino y le registró rápidamente.


  —Dinero... ¿Es todo?—gruñó Chris.


  Siguió mirando, notando que el tipo llevaba tierra en un bolsillo. Tierra desmenuzada...


  Se volvió hacia Stella, que estaba muy abatida, y la miró, silencioso, durante unos segundos. Sería preferible tratarla como a una dama...


  La tomó por los hombros y la puso en pie con cierta delicadeza.


  —Lo siento, miss Burleson—dijo Chris.


  —Es... es que no lo entiendo... ¿Por qué esto...?


  —¿Qué es todo eso que hay por el suelo?


  —Son... aparatos que traía consigo Julius, para analizar tierras... Cosas para pesar, para obtener el peso específico de...


  —Está bien. Ustedes tomaron un terrón de la mina de Pomeroy.


  —S-sí...


  —Y Harding lo estaba analizando.


  —Es cierto...


  —Entonces, ese tipo robó el terrón para que no fuese analizado y mató a Harding. Además, para cubrir apariencias, seguramente, había robado algo de dinero. Todo el mundo sabe que ustedes son poderosos, y a nadie hubiese extrañado el crimen y la desaparición de una cantidad de dinero. Pero..., lo que realmente querían es el terrón. De otro modo, no se explica que ese perro lo llevara en el bolsillo...


  Miss Burleson cerró los ojos un instante.


  —Dios mío...—musitó—. No consigo comprenderlo...


  —Usted, puede que no. Pero yo voy viendo algo... Voy a dejarla en su cuarto, miss Burle- son...


  —¿Sola? Oh, por favor... Yo... yo tengo miedo y...


  —Entonces, alguien se ocupará de usted. Tengo que irme.


  —Pobre Julius... Ese bestia que le ha matado...


  Chris miró al muerto. Lástima... Algo era seguro: el tipo no había actuado por su cuenta.


  En aquel instante se oían pasos; empleados del hotel o el dueño, sin duda. Así que Chris optó por salir del cuarto con Stella y la dejó en manos de aquella gente, largándose a continuación, sin dar explicaciones.


  * * *


  Las vacilaciones de Chris Hobart ante los batientes del Silver’s se debían al recuerdo de cierto incidente con Dillon, el dueño, lo cual podría traer complicaciones. Pero lo cierto era que le interesaba entrar.


  Se encogió de hombros, empujó los batientes y se metió entre la humareda, el olor a whisky, a sudor, a colonia de las chicas; entre la musiquita.,.


  Fue hacia la barra y pidió whisky, para luego echar un vistazo en torno, hasta descubrir fácilmente a Copper y a Stuart. Faltaba, del terceto, Carlis...


  —Tu copa, Hobart...—rezongaba el mozo.


  —Eh...


  —¿Qué quieres?


  —¿Has visto a Carlis?


  —No me fijo en la gente.


  —Ya...


  —Paga, bebe, y largo.


  —Tranquilo, hermano...


  Chris tomó el vasito y bebió un corto trago. No separaba la vista de Copper y Stuart, y les vio nerviosos, mostraban un absoluto desinterés por la mano de póker, y no hacían más que mirar en dirección a los batientes. ¿Esperaban a Carlis tal vez?


  Pues él también.


  Bebió otro poco, y miró de soslayo al tipo que se acercaba a él.


  Luego oyó la voz de Dillon, demasiado suave:


  —Provocando, ¿eh, Hobart?


  —No... Dando una vuelta, Dillon. Es todo.


  —Lo de ayer no me gustó.


  Chris le miró a los ojos.


  —Vivian es mi novia, Dillon. Comprenda—rezongó.


  —Oh, demonios... Una noticia sorprendente... ¿Es por eso por lo que últimamente se te ve mucho por Mud Butte?


  —Claro...


  —Pues tu nariz no me gusta.


  —No he venido a pelear, Dillon.


  —Ni me gusta tu cara, ni tu presencia en mi casa. Márchate antes de cinco segundos, o... Bien, echa un vistazo. Hay tres hombres esperando un simple gesto por mi parte. Observa si es sencillo.


  —Me marcho, Dillon.


  —Vaya... ¿Por qué no esperas un poco, hombre?


  Chris esbozó una seca sonrisa.


  Miraba con tal fijeza a Dillon, que el tipo palideció.


  —Sus tres tipos, Dillon, me tienen sin cuidado. Sepa algo: el primero en caer sería usted, con esas asquerosas tripas al aire. Le destrozaría a usted primero, ¿sabe? Empiezo a pensar que en Mud Butte hay gente que sobra, o que no debió llegar. Si algún día me decido a hacer limpieza, Dillon, usted será el primero. Ahora, haga su gesto, y se queda sin tripas.


  Chris no había alzado la voz y sonreía, para dar la impresión de que aquello carecía de importancia. Mientras, seguían las chicas en el tablado y música de piano y violín; aparte, los vozarrones de la gente, las risotadas.


  —¿Qué? ¿Se arruga, Dillon?


  —Algún día te...


  —Buenas noches, Dillon. Si ves arder esto alguna vez, ven a buscarme: habré sido yo. Y cuida la tripa, cerdo.


  Chris salió del local, seguido por la mirada inflamada de Dillon, cuyas tripas, en efecto, sólo volvieron a su sitio cuando perdió de vista la salvaje estampa de Chris Hobart.


  Mientras, Chris, tan pronto salió, dio unas zancadas hacia un porche oscuro y se pegó a las sombras, esperando. Medio minuto más tarde salían Copper y Stuart, quienes, al ponerse en pie, habían apresurado la acción de Chris.


  Los dos tipos hablaban algo en voz baja.


  Miraban hacia el hotel, donde había gente, y, entre ella, el comisario Dobbins.


  Chris esbozó una sonrisa.


  Por lo visto, no agradaba su nariz en Mud Butte.


  Vio que Copper y Stuart echaban a andar, y esperó un poco para salir de las sombras en persecución de ambos. Lo hizo tan pronto los dos tipos tomaron el primer callejón. Entonces, Chris salió detrás, convencido de que si bien algo fallaba, algo que no comprendía bien, aquellos tres hombres estaban metidos en el asunto.


  Rastreando, olfateando, Chris Hobart les seguía.


  Copper y Stuart estaban dando un rodeo.


  Unos minutos más tarde Chris les veía a los tres, situados a no mucha distancia de la parte trasera del hotel.


  Estaba pensando la conveniencia de intervenir, cuando los tres hombres, juntos, echaron a andar, en busca de algún callejón que les dejara en la calle principal.


  Chris, preocupado, decidió hacer algo sensato.


  Por tanto, antes de que el comisario Dobbins perdiera la paciencia con él, era mejor presentarse..., y hacerle pensar un poco más.


  Prescindiendo de cualquier precaución ganó la calle principal y se dirigió rectamente hacia la oficina de Dobbins, que estaba solo, dando paseos, preocupado. La curiosidad aumentaba frente al hotel y en la funeraria.


  Con rostro inexpresivo, Chris se metió en la oficina.


  —Buenas noches, Dobbins.


  —¡Chris, maldita sea...!


  —Tranquilícese, Dobbins. Conozco mi obligación.


  —Ah, ¿sí? ¿Por qué no te quedaste esperándome?


  —Bueno..., se me ocurrió que podía ganar tiempo.


  —Ya... ¿Y has ganado algo?


  —Podría ser, Dobbins... He aquí, por ejemplo, una pregunta que he debido formularle mucho antes: ¿en qué se ocupan actualmente el trío Carlis-Stuart-Copper?


  Dobbins, perplejo, miraba con fijeza a Chris.


  —Son mineros—gruñó.


  —¿Eso es todo?


  —Creo que trabajaban en la mina de míster Langston.


  —¿Y ahora?


  —No sé...


  —¿Usted admite desocupados en Bud Mutte, Dobbins?


  —No es mi norma, por supuesto.


  —Entonces..., ¿le molestaría una sugerencia?


  —Que vaya a preguntarles en qué se ocupan, ¿no?


  —Exacto, Dobbins.


  —Mira, Chris..., no se puede andar detrás de la gente sin pruebas de que han hecho algo malo. Iré a preguntarles eso, pero tendré que conformarme con la respuesta que me den... Ya veo que insistes en que los tres que acamparon cerca de la mina son ellos, y crees que no estaban allí por casualidad.


  —En efecto. Según mi teoría, esperaban, precisamente, al dinamitero Stone... Le esperaban, y le permitieron volar la mina. Luego le atraparon..., y lo demás lo sabemos. Hasta hace poco, sospechaba que mis Burleson y el infortunado Harding pudieron ser los autores del trabajo. Pero..., por razones obvias, he cambiado de opinión.


  —Entonces..., ¿crees que alguien contrató a Stone, le mandó volar la mina y luego que se dejase atrapar por...?


  —No... No es eso, Dobbins. Alguien contrató a Stone para que volase la mina. Antes, había advertido al trío Carlis-Stuart-Copper de lo que sucedía. Debían dejar actuar a Stone y atraparle luego. Ocurrió lo previsto. Stone cayó en manos de la gente, se asustó y mencionó a míster Langston...


  —¿Y qué demonios quieres? Eso significa algo, ¿no?


  Chris frunció el ceño.


  Dobbins era un buen hombre, pero corto de entendimiento.


  —Vamos, Dobbins: suponga que usted no me conoce.


  —Mira, Chris...


  —Supongamos eso, y yo vengo, le propongo un trabajo, le pago bien y le digo que me llamo Langston. Usted..., ¿qué motivos tiene para dudar de que le he dado mi nombre auténtico? Ninguno, ¿eh? Pues en caso de apuro, usted mencionará el nombre que yo he querido que mencione. Y Stone se encontró en el apuro, porque así estaba preparado; para eso le estaban esperando Carlis y los otros dos. Una trampa magnífica contra míster Langston. Acusado sin remisión.


  Dobbins, de pronto, fue hacia la puerta de la oficina y la cerró con llave.


  Miró a Chris.


  —Está bien, Chris—dijo, bajando la voz—. ¿Quién crees que ha sido?


  —Vaya..., veo que avanzamos. Sospeché de miss Burleson. Esta mañana estuvieron en la mina de míster Pomeroy y tomaron un terrón, que Harding estaba analizando. Eso no le interesa a nuestro culpable. Está claro, creo. Por supuesto, estoy convencido de que esa mina encierra algo; debe ser importante..., muy rica... Digo yo, vamos.


  —Tal vez, tal vez... Han matado a Harding para evitar el análisis del terrón...


  —Sí. Bien..., para mí, la jugada de Stone, con Carlis y los otros, está clara. Pero hay que saber por cuenta de quién actuaron. Luego, siguen dos puntos oscuros. Uno: los motivos de míster Langston para volar esa mina. Le he dado muchas vueltas y no encuentro la menor explicación lógica. Y el segundo, insisto: es raro que Pomeroy no acepte negociar sobre su mina hundida, con todas las ventajas.


  —¿Vas a mezclar a Pomeroy en esto?


  Chris esbozó una seca sonrisa.


  —Diga: ¿Pomeroy es mejor de lo que fue míster Langston?


  —Bien..., no creo...


  —No, ¿verdad? Pues si mezclaron a míster Langston, yo puedo mezclar a Pomeroy. No le creo tan zafio ni imbécil como para rechazar, sin una causa justificadísima, un negocio redondo. Miss Burle- son le financia la reconstrucción de la mina, ya se lo dije. ¿Usted no aceptaría, maldita sea?


  —Está bien, Chris, pero no andemos a la ligera...


  —No. Ahora bien, siga pensando, Dobbins... Podría preguntar, por ejemplo, a Carlis, Copper y Stuart cuál es su empleo actual.


  —Pueden decirme que ninguno. Trabajaban con Langston.


  —Eso es...


  —Y con sólo que me digan que están buscando un nuevo trabajo, no puedo meterme con ellos.


  —Ya... Lo haré yo entonces.


  —Cuidado, Chris. Observa que la estrella la llevo yo.


  —Y la cabeza soy yo quien la lleva sobre los hombros. Tenemos que averiguar, de una parte, para quién trabajan esos tres. Por supuesto, no dirán la verdad si se les pregunta directamente. Eso, digo, de una parte. Por otra, oiga esto: Stone fue contratado con su dinamita lejos de Mud Butte, y a nadie, imbéciles, se le ocurrió que míster Langston no pudo hacerlo, porque no se ausentó en ningún momento del pueblo.


  —Dios... Todo por el juez Salters, por su bilis, su odio hacia míster Langston... Fue injusto, y nosotros...


  —Así, pues, averigüemos para quién trabajan esos tres, y... veremos quién pudo ausentarse del pueblo y contratar a Stone. Alguien que estaba ausente de Mud Butte. Y, si no recuerdo mal, Pomeroy estaba ausente. Y no me mire así, Dobbins... La jugada no está clara, y no hay por qué confiar en lo que se ve..., y sepa que no hemos visto nada. Tan sólo se oyó a Stone gritar el nombre de Langston..., y a por la Justicia... ¿Sabe?, prefiero mis caballos salvajes. Y..., que alguien vaya rezando, si sabe, porque una cosa es bien cierta: los caballos salvajes son más inteligentes, por lo menos en su medio, que muchos hombres en el propio. Y si cazo caballos salvajes, bien puedo cazar hombres. ¡Hombres, digo...! ¡Puercos sapos de inmundo charco!


  —Diablos, Chris...


  —¿Que por qué todo esto va a preguntarme?


  —En realidad...


  —Pues óigalo: amo a Vivian..., y no ponga esa cara: ella me corresponde. Otra cosa: aún siento agradecimiento hacia míster Langston, y su memoria saldrá del lodo. Y..., no me crea interesado, pero la mina de míster Langston será para Vivian.


  —Vaya... Te felicito, Chris.


  —Gracias... ¿Qué piensa hacer?


  —Iré a buscar a esos tres, y les haré preguntas.


  —Bien.


  —¿Y tú?


  —¿Yo? Nada—gruñó Chris—. Yo, simplemente, esperar su reacción. Si usted les hace preguntas, se inquietarán, ¿no?


  —Cierto...


  —Pues yo espero que se inquieten. Y..., ¿sabe?, hasta es posible que vaya a preguntarle a Pomeroy por qué rechaza un buen negocio; un negocio auténticamente bueno. Es posible que le pregunte también si por ahí, por Helena, vio a Oscar Stone.


  —Cuidado, Chris...


  —No se aterre, Dobbins. No pienso perder la calma.


  —Es un alivio oírte... Me alegro que hayas dejado, por ahora, las montañas, Chris. De veras.


  —No pierda el tiempo. Carlis estaba detrás del hotel. Es aventurado, quizás, suponer que esperaba noticias del asesino que mandó contra Harding, para matarle y recobrar el terrón. Stuart y Copper se le unieron, y juntos, sin duda, están tratando de averiguar lo ocurrido en el hotel y hasta qué pinito peligran. El momento es bueno para inquietarles más... Y yo espero. Suerte, Dobbins. ¿Me abre la puerta? Gracias.


  Cuando Chris salió, Dobbins soltó un resoplido.


  


  


  


  CAPITULO VII


  POR lo visto, míster Pomeroy no estaba en su casa. Chris había llamado varias veces, sin obtener respuesta.


  El ceño cobrizo de Chris estaba fruncido. Pensaba en un posible error por su parte, y, en definitiva, podía resultar que Pomeroy no era más que otra víctima... Incluso pensó en saltar al interior de la casa, buscando cualquier hueco.


  No fue necesario, no obstante.


  De la casa contigua se alzó una ventana y asomó una faz vieja y arrugada, con el cabello cano cubierto por un gorro de lana de dormir.


  —Eh..., ¿qué busca? Tanto escándalo, maldita sea... ¡Chris!


  —Hola, viejo... Ignoraba que vivías bajo techo, con comodidades. ¿Qué pasó?


  —¿Qué ha de pasar, hijo? Tengo ya setenta años...—gruñó el viejo trampero Al Weston—.


  Hasta las lagartijas se ríen de mí en los bosques. Intolerable.


  —Comprendo... Lamento haberte molestado.


  —¿A quién buscas?


  —A míster Pomeroy.


  —¿No te has enterado?


  —Pues...


  —Mud Butte es un gran pueblo, Chris. Cualquier día llegará hasta tus montañas... Y no sonrías, he visto cosas más increíbles. Ahora resulta que es cierto que han tomado en serio lo de la plata... Oye, ¿no entras y tomamos un trago?


  —No puedo, Al, tengo prisa. Otro día, ¿eh?


  —Como quieras... Te decía que lo han tomado en serio, y un puñado de mineros están reunidos en el barracón de Trimble, proyectando ya el futuro Consorcio Minero. Naturalmente, Pomeroy no podía faltar... Se supone que llevará la voz cantante. Eh..., no me digas que dejas tus caballos para...


  —No por ahora, Al.


  —Ya... ¿Y qué demonios quieres de Pomeroy?


  —Nada importante.


  —Hum... Esta noche no hay quien pegue ojo. Hay líos en el hotel, en la funeraria... En fin, si no quieres el trago...


  —Felices sueños, Al.


  —Gracias.


  Se cerró la ventana, y Chris, tras reflexionar unos instantes, se encaminó hacia el barracón de Trimble, que estaba en una punta del pueblo. Cuando estaba a cosa de treinta yardas de distancia vio la luz que escapaba por una pequeña ventana del barracón. Sin prisas se fue acercando, hasta observar que los cristales estaban entelados por el contraste entre el calor interior y el frío externo. Por otra parte, observó que la entrada no parecía estar vedada, puesto que la puerta estaba sólo entornada; no cerrada con llave por dentro.


  Empujó un poco y observó la reunión. Había casi una docena de hombres, sentados sobre sacos o cajas de madera, conteniendo los más diversos artículos de venta en el store de Trimble. En un rincón estaba la estufa, y el quinqué sobre una repisa; casi todos estaban fumando.


  Chris, sin más, entró y cerró rápidamente la puerta; quedó en pie, con la impresión de que nadie había reparado en él, ya que, en aquellos momentos, la reunión estaba, al parecer, en un punto cumbre: nada menos que estaba hablando míster Pomeroy.


  Sin duda, Pomeroy era el hombre más destacable de la reunión. Con su sobriedad en el vestir, no sin cierta elegancia, con la seguridad de sus gestos, de su palabra... Un gran tipo aquel Pomeroy, que ponía tanto calor en el discurso, que se desgreñaba su cabello color arena.


  —...y hemos de ser nosotros. ¡Sólo nosotros!


  —¡Bien dicho, Pomeroy!


  Y rumores.


  —A estas alturas, sería necio ignorar que, literalmente, o poco menos, estamos pisando plata —siguió Pomeroy—. Y somos nosotros quienes hemos luchado aquí; a nosotros, por derecho propio, nos corresponde la riqueza de este suelo, lo mismo que nos correspondería la pobreza. Y eso todos sabemos que ocurría antes de ser descubierta la plata. Pues bien: Mud Butte es para nosotros. Nada ni nadie debe intervenir en nuestros asuntos. Vamos a formar un Consorcio Minero, con puño de hierro, en los tratos que surjan con personas ajenas a nosotros. En principio, todo será duro y difícil. Pero..., si no tenemos prisa, si sabemos esperar un poco, veremos cómo nuestras fortunas crecen rápidamente. Nadie extraño a nosotros debe inmiscuirse en nuestros asuntos.


  Rumores.


  Chris se había deslizado hacia un rincón, y escuchaba, con un gesto algo mordaz.


  —Yo... Yo, Thomas Pomeroy, he sido el primero en dar el ejemplo. Seguramente vosotros sabéis que unos personajes de negocios están en Mud Butte, tratando de introducir su capital aquí, entre nosotros. Y yo, rotundamente, he dicho: no. No queremos capitales extraños. Nos invadirían y nos quitarían, en definitiva, lo que es nuestro. Trabajemos con nuestros medios. Yo tengo máquinas, ya lo sabéis. Mis máquinas os servirán a todos, pero..., cuidado: no gratis. Tengo que amortizarlas. Valen mucho dinero. Yo he sido el primero en arriesgarme; he dado el primer paso. No puedo consentir que mañana, o pasado, las caras amigas que veo ahora, todas amigas, se conviertan en rostros extraños, desconocidos, fríos, sin sentimientos de amigos, sin la menor solidaridad para con los problemas que puedan surgir, y surgirán, a cada uno de nosotros. Yo opino que la amistad y los negocios son compatibles. Entonces, propongo: explotación por nuestros medios; inversiones en tierras; un Consorcio unido, fuerte, que evite cualquier diferencia. No vendáis; no aceptéis intromisiones. Yo no he aceptado el capital de miss Burleson, y eso me hubiese solucionado el problema de las máquinas. Pero..., si no hay firmeza en las decisiones, en los propósitos, lo que tenemos en nuestro suelo no servirá de nada.


  Crecieron los rumores.


  Los tipos comentaban, en grupos, mientras Pomeroy bebía un poco de agua.


  —Y es todo, amigos... De nosotros mismos depende que Mud Butte sea nuestro o de gente que nos vaya echando a todos de aquí con su dinero. Invertir es cómodo. Descubrir, trabajar, perseguir un objetivo, no lo es tanto. Pero..., hay algo por encima del dinero: es la satisfacción por el esfuerzo.


  Un minero se puso en pie.


  —Todo está bien, Pomeroy. Creo que la mayoría, o todos, estamos de acuerdo contigo. Ahora, dinos: ¿cómo se constituye un Consorcio?


  —Llamaremos a gente de leyes de Helena. El papeleo y la literatura poco han de importarnos, si nos basamos en la honradez. Y todos, creo, estamos a salvo de sospechas en ese aspecto. Por tanto, entre todos constituiremos ese Consorcio, bajo el asesoramiento de quien entienda de leyes y sepa escribirlas.


  —Entonces, ¿puede alguien ocuparse de eso desde mañana mismo?


  —Desde mañana. Eso es lo que quería oír. Cualquiera de nosotros debe desempeñar el papel básico de... portavoz, de símbolo de unión, de ese Consorcio. Todos tenemos los mismos méritos y los mismos buenos deseos. Por tanto, citad al hombre que nos ha de representar.


  —¡Que sea Pomeroy!


  —¡Pomeroy!


  —No se hable más, Pomeroy—dijo el minero—. Veo que la mayoría opina como yo. Adelante entonces. Cuentas con el decidido apoyo de todos nosotros.


  —Gracias, amigos. Os aseguro que seré digno de vuestra confianza.


  Los mineros empezaron a levantarse, comentando en voz alta. En grupos o a solas iban abandonando el barracón, muy excitados, gesticulando; se sentían importantes. Pisaban plata.


  Chris Hobart, tranquilo, prosiguió en su rincón en semipenumbra, esperando.


  Tal como imaginaba, Pomeroy se rezagaba, para ser el último; para echar un vistazo a aquel lugar en el que se había anotado un buen triunfo. Además, el vencedor se retira el último.


  Allí quedaba la estufa calentando, el quinqué ardiendo...


  Pomeroy, lentamente, paladeando el triunfo, salía.


  Casi tropezó con Chris, que se había acercado a la puerta y obstruía el paso.


  —Ha estado brillante, míster Pomeroy. Le felicito—dijo Chris con seca sonrisa.


  —¿Quién es...? Oh, Hobart... Es raro verle por aquí.


  —Ya ve.


  —¿Tiene intereses mineros?


  —No..., por ahora. Es posible que más adelante sí.


  —Ya...


  —Espere. No he venido sólo a felicitarle por el discurso, míster Pomeroy.


  Pomeroy, que había tratado de salir, se encontró al gigante de nuevo frente a él. Aún sin perder la calma, Pomeroy inquirió:


  —¿Qué quiere, Hobart?


  —Bueno..., ¿sabe?, jamás había visto ni oído tanto cinismo... Usted rechaza capitales extraños por orgullo, poco menos que por sentimentalismo... Porque Mud Butte es para la gente de Mud Butte. Le interesa mucho también la satisfacción por el esfuerzo... Y, claro, todos están a salvo de sospechas en cuanto a honradez... Ha tocado unos puntos maravillosos, míster Pomeroy.


  —¿Se lo parecen?—inquirió secamente Pomeroy.


  —Sí... Diga: ¿vio a Oscar Stone en Helena?


  Pomeroy pestañeó.


  —¿Cómo dice, Hobart?—musitó.


  —¿Sabe que acaban de matar a Harding, el administrador de miss Burleson?


  —Oiga...


  —Seguramente desconoce también el motivo: Harding estaba analizando un terrón de la mina hundida. Eso no interesa, ¿eh?


  —Hobart..., ¿de qué me está hablando? Yo...


  —Y aún pregunto otra cosa: ¿por qué un hombre manda hundir su propia mina? ¿Qué pudo haberle impulsado a ello?


  Pomeroy, entonces, se echó a reír.


  Una risa breve, burlona.


  —Vamos, vamos, Hobart... ¿Está loco? ¿Me está acusando de haber sido yo el culpable del hundimiento de mi mina?


  —Es toda una posibilidad.


  —¿Sí?


  —Tómelo como quiera, Pomeroy, pero... esto ya lo he dicho antes a otra persona: los hombres son más estúpidos que los caballos. Por lo menos algunos hombres. Y, de momento, el comisario Dobbins se las está entendiendo con Carlis, Stuart y Copper. Veremos qué ocurre. Tratamos de ponerles nerviosos a todos..., aunque, claro, si me constara su culpabilidad, si yo tuviera la certeza absoluta, Pomeroy, le aseguro que esta... plácida conversación sería algo muy distinto. Ahora váyase si quiere, pero estoy seguro de que no podrá dormir.


  —¿Por su sarta de disparates?


  —Por lo que he dicho; no son disparates, Pomeroy. Usted no podrá considerarse dueño de la mina de los Langston durante mucho tiempo. Esa mina regresará a su legítima propietaria..., sea usted o no el culpable de lo ocurrido con el hundimiento de la mina. Si se demuestra que míster Langston no lo hizo, no ha lugar a la indemnización por parte de Vivian Langston. Es lógico, ¿no? Por consiguiente, vaya despidiéndose de sus sueños y de esa mina que no le pertenece.


  —Tonterías. Langston fue culpable de...


  —De nada, Pomeroy. Y se sabrá la verdad. Pronto. Muy pronto. Por eso estoy aquí y no en las montañas. Usted no tendrá mina, no tendrá nada, no será el... «símbolo»—Chris sonrió torcidamente—del Consorcio... No será ni tendrá nada, Pomeroy. ¿Amarga ahora la noticia?


  —Para eso, tendría que demostrar que Langston no fue culpable.


  —Condición previa; ya lo indiqué. Pero eso está al caer, Pomeroy. Y oiga esto: estoy utilizando al comisario; a la Ley. Si tropiezo, he dejado a Dobbins tanto material, que podrá seguir adelante y hundirle, Pomeroy.


  Pomeroy se humedeció los labios.


  —Supongo que esta broma de pésimo gusto...


  —¿Le parece una broma? Vaya..., pues no creí tener cara de gracioso. Oiga esto: de hombre a hombre, Pomeroy; le destrozaré si llego hasta la verdad que estoy imaginando. ¿Va a tomar eso a broma también? De hombre a hombre, ¿qué respuesta se le ocurre?


  Pomeroy sintió la punzada del miedo en aquellos momentos.


  Se daba cuenta de que Chris estaba irritado, furioso, y el tipo se encogió.


  Le veía gigantesco junto a él; gigantesco y salvaje, con deseos de hacer daño. Podía partirle en dos a golpes si se lo proponía...


  —Usted ha dicho que interviene la Ley, Hobart —musitó Pomeroy—. Pues bien, apártese usted. Y sepa que no comprendo lo que pretende. Es muy difícil demostrar que Langston fue inocente. Pero... si la Ley lo decidiera así, yo sé que mi deber es restituir...


  —Eh, ya basta... Yo no soy un sapo de mina, Pomeroy. A mí no va a convencerme como a todos ésos... Conmigo sobran los discursos. Aquí no se trata de su deber, ¿estamos?


  —Creo que ya hemos hablado demasiado, Hobart.


  —Lárguese.


  —Sí... Cuidado con lo que hace.


  —¿Ahora me amenaza?


  Pomeroy apretó los labios.


  Dio un rodeo para pasar junto a Chris y abandonar el barracón de Trimble.


  Chris, desde la puerta, le vio marchar, con paso rápido, nervioso.


  No iba a ser fácil llegar a demostrar la verdad...


  Chris suspiró y salió del barracón, paseando su figura por el pueblo, arrastrando su rifle, observando en todas direcciones, en busca de indicios de la presencia del comisario y los tres tipos: Carlis, Copper y Stuart.


  El único indicio aparecía en la oficina de la Ley, en la que había luz.


  Unos minutos más tarde, Chris penetraba en la oficina, donde estaba Dobbins, sentado ante su escritorio, con la pipa apagada entre los dientes. Miró con el ceño fruncido a Chris.


  —¿Aún andas por aquí?—gruñó Dobbins.


  —Acabo de asistir al nombramiento de míster Pomeroy como símbolo y personificación de la lucha por el trabajo y la honradez en el pueblo de Mud Butte. Luego tuve el honor de cambiar unas frases con Pomeroy..., que no le gustaron.


  —Tú y tus cosas, Chris... Esos tipos se han reído en mis narices.


  —Ya... ¿Ni siquiera se preocuparon un poco?


  —No... Ni eso.


  —Se sienten muy seguros, claro.


  —Exacto. ¿Y qué crees que podemos hacer?


  Chris se acariciaba la barba.


  —Yo diría que alguna cosa tiene que existir para solucionar el problema, Dobbins...—musitó—. ¿Dónde trabajan ahora?


  —Buscan trabajo—rezongó Dobbins.


  —Ya...


  —¿Qué esperabas? No se asustan fácilmente.


  —Veremos... Veremos, Dobbins.


  Y dio media vuelta.


  —¡Chris! ¿A dónde vas?—graznó Dobbins.


  —Es ya tarde, ¿no?


  —¿Vas a tu casa?


  —Claro.


  Y se marchó sin más.


  Tras un breve examen de la situación, determinó que todos los caminos estaban bloqueados. Pomeroy no admitiría la verdad, ni los hombres empleados para la trampa. Stone jamás abriría la boca. Y Harding no emitiría su informe; ni nadie, ya que Pomeroy, como presidente del Consorcio, lo impediría en todo momento. Bien...


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  LA habitación que ocupaba Carlis en la posada de Thompson, donde se alojaban muchos mineros y alguna gente dudosa, estaba llena de humo. Carlis estaba reunido en su cuarto con Stuart y Copper, y los cigarrillos y una botella de whisky completaban la reunión.


  El más pesimista parecía ser el joven Copper, que estaba meneando la cabeza negativamente.


  —No sé, Carlis... Opinad lo que queráis, pero a mí no me ha gustado en absoluto lo de Dobbins. ¿A qué vienen esas preguntas? Es claro que sospecha algo, y, por supuesto, si insiste nos pondrá en aprietos. Y, entendámonos: una cosa es la cara que pusimos delante de él, riéndonos; y otra cosa es la realidad. Yo digo que hay serios motivos de preocupación.


  —¿Por qué? Yo no vi a Dobbins muy seguro del terreno que pisaba—rezongó Carlis.


  —Pero sospecha. Ya es suficiente—se obstinó Cooper.


  —Me gustaría saber qué es lo que sospecha...


  —Yo hablaría con el patrón—medió, prudente, Stuart.


  Carlis le miró de soslayo.


  —Ya sabes lo que hay: nada de ir a verle. Cuando nos necesita, él se ocupa de llamarnos.


  —Sin embargo, creo que deberíamos hacer algo —intervino de nuevo Copper—. Lo del hotel, lo de ese Harding, no ha salido tan bien como esperábamos. Y..., por fortuna, tuvimos el buen acuerdo de no arriesgarnos personalmente... Harding o el tipo qué contrataste pudieron decir algo...


  —No sé si Harding diría algo, pero eso poco importa. En cuanto al otro..., lo dudo.


  —Y eso de que Chris Hobart esté metiendo la nariz en el asunto me preocupa también—dijo Copper.


  Carlis se puso en pie.


  Dio un paseo por el cuarto y luego se detuvo frente a los otros dos.


  —Está bien—dijo Carlis—. No hay que ser tan necios como para olvidar que Dobbins se ha metido con nosotros. Más o menos inseguro, pero lo ha hecho. No vamos a despreciar el peligro que eso supone. Pero, por el momento, hay que mantener la calma. Supongo que estáis de acuerdo conmigo en que éste no es el mejor momento para reunimos con el patrón. Mañana le veremos, le explicaremos la verdad, y que él decida.


  —¿Y qué crees que decidirá?—inquirió Stuart.


  —¿Cómo quieres que sepa eso?—gruñó Carlis.


  —Yo lo sé.


  Stuart y Carlis miraron a Copper.


  —Pues dilo, listo—dijo Carlis.


  —Veamos..., ¿creéis que el patrón sigue necesitando nuestra colaboración?


  Carlis mostró un signo de perplejidad.


  —Realmente..., no sé qué responder a eso—dijo.


  —No nos necesita ya, Carlis.


  —¿Y qué hay con eso?


  —Lo lógico: si no nos necesita, es estúpido que siga teniéndonos a su lado y en una situación que puede ser muy comprometedora. Por tanto, lo que hará será largarnos de aquí. Por consiguiente, es casi seguro que nuestra estancia en Mud Butte ha llegado a su fin. Ya os habéis enterado, ¿no? Se ha hecho el amo de los mineros... Lo tiene todo en su puño, y no querrá arriesgarse más. Lo ha realizado ya todo.


  —Hay que admitir que andas bien de sesos—gruñó Stuart.


  —No es más que lógica—se hinchó Copper—. Por tanto, repito: la solución es largarnos de aquí.


  —Y con ello, el comisario Dobbins comprenderá que sus sospechas estaban fundadas.


  —¡Que nos busque!—rió Copper.


  —Esa no es solución—intervino Carlis—. No me gusta salir de un sitio con la Ley en los talones. Y creo que todo lo que hablamos aquí, sobra. Será el patrón quien, en definitiva, decida.


  —Entonces, ¿qué hacemos?—inquirió Copper.


  —Cada uno, a su sitio, a su cuarto. A dormir, muchachos.


  Copper aún rezongó:


  —Me estoy preguntando cómo han podido llegar a sospechar de nosotros... Eso supone un fallo. Y..., si hemos cometido uno, lo mismo podemos cometer varios más.


  —Bueno, genio, ya basta—dijo, molesto, Carlis—. Te aconsejo que no sigas pensando, o te vas a morir de puro listo. Si hemos cometido un fallo, con enmendarlo, en paz. ¿De acuerdo? Andando ya, entonces.


  También Copper se puso en pie.


  —Mañana haremos lo posible por hablar con el patrón—dijo Carlis—. Y no va a ocurrir nada. Fuera de una vez.


  Stuart y Copper se dirigieron hacia la salida.


  Copper aún metió baza:


  —Tu seguridad no significa nada, Carlis—dijo—. Por mi parte, no pienso confiarme. Supongamos que el patrón, habiendo conseguido buena parte de sus propósitos, piensa que somos un estorbo.


  —Tendrá que aguantarlo, si a nosotros nos interesa.


  —¿Sí? Tú dormirás felizmente, Carlis; tienes suerte.


  —Largo ya, buitre.


  Stuart y Copper salieron del cuarto de Carlis. Ya en el pasillo, se miraron, pero optaron por encogerse de hombros, y cada cual se encaminó hacia su cuarto, en aquella posada silenciosa, con escasa luz en el pasillo. La gente estaba durmiendo. Para Copper, era una suerte no tener preocupaciones...


  Copper se metió en su cuarto y cerró por dentro. Luego, a tientas, conociendo el terreno, fue a encender el quinqué que tenía sobre una desvencijada mesita de noche. Para hacerlo, se sentó sobre la cama y luego miró la llama que iba creciendo, destruyendo la oscuridad.


  Soltó un suspiro y avanzó las dos manos hacia la bota derecha, tirando de ella. Con la bota en la mano, se detuvo a pensar.


  De súbito, su cerebro sufrió un vuelco completo.


  Ya no se trataba de pensar, porque estaba ocurriendo. No obstante, poco podía hacer por evitarlo.


  Un brazo de hierro le rodeaba el cuello, aplastándole la yugular, y el cañón de un revólver estaba hurgando entre sus dientes. Así, de pronto, sin haber oído antes el menor ruido.


  Con los ojos casi desorbitados por el salvaje abrazo, Copper trató de defenderse, pero la voz sonó queda, seca, fría:


  —Te hundo el cañón del revólver hasta el estómago si te mueves.


  Copper quedó quieto, con una película de sudor en la frente, pese al frío de aquel húmedo y desnudo cuarto.


  —¿Qué... qué quiere...?—logró musitar.


  —Vamos a salir juntos de aquí, muchacho.


  Luego, sostendremos una conversación, que puede ser... casi amistosa, o bien un desastre para ti. Puedes elegir, ya ves. Por tanto, te pones esa bota, luego caminas, y nos largamos sin ruido.


  Copper vacilaba, pero aquel brazo presionó más, con lo que empezó a notar síntomas de asfixia.


  —Y-ya... ya lo hago...


  —Eso está bien. Ponte la bota, pero los revólveres se quedan aquí.


  Chris Hobart dejó libre el cuello de Copper y le arrebató los dos revólveres, dejándolos fuera del alcance de Copper. Este, por su parte, se inclinó para ponerse la bota, con ideas que, en verdad, desmentían su lógica anterior.


  Por ejemplo, quería chillar, avisar a los otros dos, y si bien él corría un riesgo, prefería un balazo a la horca.


  Pues sí; en cuanto tuvo la bota puesta, quiso dejarse caer hacia adelante y gritar.


  Ninguna de las dos cosas.


  Chris Hobart, riendo silenciosamente, y sin arma alguna en las manos, realizó dos movimientos. Uno: atrapar a Copper por los cabellos, impidiendo que se deslizara debajo de la cama. Dos: taparle la boca con una mano grande y fuerte.


  El tirón dejó a Copper con la espalda pegada al lecho y los ojos llenos de lágrimas.


  No obstante, si había llegado el momento de pelear, no iba a echarse atrás. Por tanto, ágilmente, lanzó los pies hacia atrás, procurando dar una vuelta sobre sí mismo, con muchas probabilidades de sorprender al cazador de caballos. Y casi dio la vuelta. Casi.


  A medio camino, quedó lloroso, angustiado, paralítico, cuando la zurda de Chris le agarró las costillas flotantes, tirando con fuerza hacia afuera. Le dejó hueco, sin aire, y sin posibilidades inmediatas de obtenerlo. Luego, un puñetazo en pleno rostro le hundió la cabeza en el colchón.


  Con la nariz chorreando sangre, se sintió arrastrado, hasta caer blandamente al suelo.


  Entonces, la ira que sentía aplastó su lógica una vez más; se confió al ver las piernas de Chris, largas y delgadas, y creyó que podía derribarle fácilmente; sus manos quisieron atrapar una pierna de Chris, pero éste avanzó la rodilla derecha y dejó tumefacta la boca de Copper, quien quedó jadeante, sin fuerzas.


  —¿Qué, seguimos?—gruñó Chris.


  El otro no podía hablar.


  —Ponte en pie y compórtate, muchacho. Ya te he dicho que de la conversación puedes salir bien librado. Y no quiero perder más tiempo aquí. Cualquiera de los otros dos puede llamarte... En fin, cualquier cosa.


  Ya estaba Copper en pie, por simples reflejos de equilibrio.


  Y en aquel instante llamaban a la puerta del cuarto.


  —Eh, Copper...


  Chris achicó los ojos.


  Miró rápidamente a Copper y observó el brillo de triunfo del tipo. Entonces, Chris, sin pensarlo más, le pegó un puñetazo en el cuello, durísimo, que dejó a Copper en un negro y profundo sueño,


  —¡Copper...!


  Rápido, silencioso, con movimientos precisos, Chris depositó el cuerpo de Copper en tierra y se deslizó hacia la puerta, no sin antes haber empuñado su revólver.


  Abrió de un tirón y se encontró el puño de Stuart junto al rostro, en un intento de Stuart de llamar de nuevo.


  Con la mano izquierda, Chris agarró aquel puño y de un tirón metió a Stuart dentro del cuarto.


  Naturalmente, lo que siguió fue un tremendo puñetazo en los riñones, que dejó a Stuart convertido en la estampa de la muerte por dolor. Y hecho un cuadro, inmóvil, la boca abierta, ni siquiera vio a Chris cerrar la puerta, cuidadosamente. Chris llegó junto a él, y le hizo girar, para clavarle el codo izquierdo en el hígado.


  Stuart, con un gemidito, se derrumbaba, y Chris detuvo el choque del cuerpo del tipo contra el suelo de tablas: hubiera hecho demasiado ruido.


  Luego, Chris, con una indefinible sonrisa, observaba a los dos tipos, dormidos en aquellos momentos.


  Lo dicho: los caballos se defienden mejor. Con más inteligencia, no cabía duda.


  Desarmó a Stuart, hizo un lío con los revólveres de los dos tipos, y lo dejó bajo el colchón.


  Realmente, estaba dominando la situación de tal modo, que no era tan descabellado pensar que podía completar el trío... Habría dificultades con Carlis, si desconfiaba, lo que era lógico. Pero...


  Las sábanas...


  Servían para enfardar adecuadamente a aquellos dos elementos.


  Tiró de las sábanas, y luego le pegó un puntapié a Stuart, que se estaba moviendo. Vio cómo se le hinchaba la cabeza a causa del golpe, y luego empezó a inmovilizarles. Aún no había concluido, cuando los tipos le miraban, ya algo conscientes de lo que estaba ocurriendo.


  Chris les dirigió una sonrisa.


  —Así es más cómodo para mí—dijo.


  —No debiste dejar tus caballos... Aquí te juegas la vida...—jadeó Stuart.


  —Pero yo tengo, de momento, las mejores bazas, ¿no?


  —¿Y qué tratas de conseguir?


  —Bueno..., lo que yo quisiera, es imposible, muchachos: jamás podré devolver la vida a míster Langston. Jamás. Es lamentable... Claro está, vuestras cochinas vidas, incluida la de Pomeroy, no valen lo que valía la de míster Langston... Eso, digo, no puedo conseguirlo. Pero sí puedo conseguir otras cosas. Por cierto, muchachos..., ¿qué pasa con la mina hundida?


  —¿De qué nos hablas?


  —Siempre lo he dicho: no me gusta que me respondan con preguntas.


  Y de un revés, reventó el labio inferior de Stuart.


  Stuart iba a gritar, pero Chris sólo tuvo que pisarle el cuello con su dura bota y el rostro de Stuart empezó a amoratarse.


  Luego, con una sonrisa, Chris apartó la bota.


  —En principio, creí que sería una mina muy rica, por cuanto gente de negocios, negocios fuertes, de verdad, se interesaba por ella. Pero... los últimos acontecimientos... En fin, os aconsejo que me lo expliquéis todo, para poder ver a Pomeroy y lanzarle unas cuantas verdades a la cara y machacarle la boca de cínico que tiene.


  Silencio.


  Chris tenía el ceño fruncido.


  —¿No?—inquirió—. ¿No habláis?


  Nada.


  —Bien..., veremos de qué os sirve. Voy a buscar a Carlis, y entre todos iremos aclarando puntos. No creáis que tengo prisa. Nada de eso... Lo mismo me da que amanezca estando en tan grata reunión. Y digo grata, por la simple razón de que de aquí saldrá a relucir la verdad que limpiará el nombre de alguien que fue infinitamente mejor que vosotros, y, de paso, se solucionarán otras situaciones.


  Chris, entonces, metió las manos en los bolsillos de ambos, extrayendo los pañuelos. Copper llevaba también uno al cuello, y se lo quitó. Los asquerosos y pringosos pañuelos pasaron a las respectivas bocas.


  Completó la mordaza con trozos de sábana, y el pañuelo del cuello de Copper.


  En pie, contemplaba su obra.


  —Eso es... Ahora...


  Anduvo por el cuarto unos instantes, hasta dar con un cuchillo de mango de madera y terrorífica hoja. Sonriendo, lo mostró a los dos tipos.


  —Me sirve—dijo—. No hay por qué turbar el silencio. La gente descansa; tiene derecho al sueño... Eso me hace recordar que mucha gente tenía derecho a otras cosas; a vivir, a disfrutar de su vida, de sus propiedades... Vosotros no lo consideráis así, ¿eh? Por lo visto, los únicos que tenéis derecho a las cosas sois los malvados, los buitres asquerosos como vosotros. Con este mismo cuchillo os arrancaré los ojos a su debido tiempo. No creo que los buitres ciegos vuelen gran cosa. O los ojos, o la confesión que necesito.


  No hubo el menor movimiento por parte de Stuart y Copper.


  Chris se encogió de hombros.


  —Como queráis. Ahora vuelvo.


  Dio unos pasos hacia la puerta y escuchó.


  Un silencio perfecto.


  Miró a los dos tipos, que estaban blancos como las sábanas. Más, en realidad, ya que Thompson no era muy esmerado en cuestiones de limpieza.


  Chris les dirigió una sonrisa y abrió cuidadosamente.


  Tras una breve comprobación, salió al pasillo y dejó la puerta de aquel cuarto entornada.


  Bueno..., las cosas iban por buen camino. Fue una suerte que los tres estuvieran reunidos en el cuarto de Carlis... Mucho más fácil, sí.


  Pisando silenciosamente, Chris se dirigió hacia el cuarto de Carlis.


  Tendría que llamar, claro... Y ahí estaba lo difícil.


  No obstante, llamó.


  


  


  


  CAPITULO IX


  


  CARLIS estaba despierto, fumando en la cama, a oscuras. No había querido mostrarse en exceso preocupado ante los otros, pero..., la verdad era que existían motivos...


  Cuando oyó la llamada en la puerta, resopló.


  —¿Quién?—graznó.


  —Copper...


  —¿Qué pasa? ¿No puedes dormir? Pues vete al diablo...


  —Abre...—susurró Chris, procurando no comprometerse con dos palabras seguidas.


  —¿Pasa algo, Copper?—inquirió Carlis, con otro tono de voz.


  —Sí...


  Ya no se volvió a oír la voz de Carlis, quien había saltado de la cama y, descalzo, con un revólver en la diestra, sin producir ruido, se acercó a la puerta y abrió ligeramente. Por un instante, su mirada se cruzó con la brillante de Chris Hobart. Fue un momento de sorpresa para Carlis, que Chris aprovechó adecuadamente, cuando Carlis empezó a reaccionar.


  Lo que hizo Chris fue empujar fuertemente la puerta, enviando a Carlis hacia atrás, manoteando, pero sin perder el revólver.


  Chris saltó al interior del cuarto, a oscuras, pero había algunas cosas que emitían destellos, más o menos apagados, pero resultaban útiles. El que más atrajo la atención de Chris fue el destello de la diestra de Carlis; el revólver, que podía entrar en acción de un momento a otro.


  Chris, entonces, con toda su potencia, lanzó el cuchillo, que se clavó, tras trágico chasquido, en el antebrazo de Carlis, quien soltó el revólver, mostrando una mano agarrotada, como muerta, que se miró unos instantes. El tiempo necesario para que Chris llegara hasta él.


  —El cuchillo es mío, muchacho...—dijo Chris.


  Y se lo arrancó de un tirón, dejando a Carlis mareado, muy pálido, mirando a Chris como si estuviera viendo una diligencia volando en un cielo muy negro.


  De todos modos, Carlis no era de los que quedaba quieto mucho rato.


  Le pareció que la sonrisa de Chris era de confianza, de exceso de confianza, y Carlis había visto morir a mucha gente con aquella misma sonrisa, o parecida, en los labios.


  Por lo pronto, actuó con la pierna derecha, sorprendiendo en verdad a Chris, quien recibió el golpe en el bajo vientre, y se inclinó un poco, con un gesto de dolor. Carlis, entonces, le pegó un puñetazo en el mentón, con la zurda; un puñetazo sin demasiada precisión, pero con la suficiente violencia como para que Chris se alejara un poco, trastrabillando.


  Carlis, con la diestra agarrotada, goteando sangre, se inclinó para tomar el revólver con la zurda.


  Entró en acción la bota derecha de Chris, y rozó un hombro a Carlis.


  No fue suficiente.


  Carlis tomó el revólver y saltó hacia atrás, con la mirada encendida, pensando que era una lástima que el bestia de Hobart ya no sonriese confiadamente; le iba a dejar la sonrisa para toda la vida, al muy...


  Carlis no fue lo suficientemente rápido con el gatillo.


  Carlis tenía que morir así.


  El cuchillo, hasta la cruz, se abrió camino entre huesos y tejidos, para acabar empotrado en el corazón del tipo, que, ya muerto, estaba de rodillas, vidriosos los ojos, con lo cual uno de los destellos que había estado viendo Chris se apagaba rápidamente.


  Luego Carlis se desplomó de costado.


  Chris soltó un suspiro.


  Se acercó al muerto, se inclinó y le agarró por la camiseta de felpa, negruzca, con olor a diablos, y empezó a arrastrarle hacia la puerta. Un simple y prudente vistazo le mostró el camino libre. Por tanto, salió, aún arrastrando a Carlis, e instantes más tarde hacía su entrada en el cuarto donde estaban Copper y Stuart, trabajando...


  Fueron sorprendidos utilizando los dientes para ir rasgando las sábanas, ya que Stuart había conseguido librarse de la mordaza, lo cual hizo arquear una ceja a Chris. Este penetró en el cuarto, arrastrando el cadáver de Carlis, al que izó un poco, fácilmente, con una sola mano, para impresionar a los otros dos, que miraban, con ojos de terror, el cuchillo fuertemente clavado en el pecho de Carlis.


  Luego, Chris soltó al muerto y se encaminó hacia los dos tipos.


  Agarró un taburete pesado, de roble, y se sentó ante los dos elementos, empezando a liar un cigarrillo, sin prisa alguna.


  —¿Qué?—inquirió, tras haber encendido el cigarrillo—. Os he dado, supongo, el suficiente tiempo- para pensar.


  No abrieron la boca.


  Chris empezó a irritarse.


  —Puedo arrancar ese cuchillo de donde está,, y realizar una chapucería con vuestros rostros. Bien..., quiero que no tengáis la menor duda de que estoy dispuesto a cualquier cosa. Mirad, muchachos... No sé la parte de culpa que os corresponde en esto. Yo no entiendo de Leyes, aunque sé que existen y que hay que respetarlas. ¿Estamos? Ahora bien, no creo que os condenen a la horca. Podréis vivir como cuervos sin alas en cualquier penal. Pero vivir... Eso es importante. A mí me interesa la madre cuervo; Pomeroy, nos entendemos, ¿eh?


  —¿Quién nos garantiza que no nos ahorcarán? —inquirió Stuart, que era quien tenía la boca libre.


  Chris meneó la cabeza.


  —No quiero mentir; no lo sé. Yo, no, Stuart. No obstante..., ¿habéis matado a alguien por vuestra mano?


  —No, no... Incluso lo de enviar a un tipo en busca del tal Harding fue cosa de Carlis...


  —Ya... En realidad—sonrió Chris—, con eso es suficiente. Pero quiero que me digas claramente que Pomeroy os pagó para esperar a Stone, el dinamitero, y provocar su linchamiento, y dejarle pronunciar el nombre de míster Langston.


  Stuart miró a Copper y éste desvió la vista.


  Estaba claro que Copper hubiese hablado y que no pensaba culpar a su compañero si lo hacía.


  ¿Qué otra salida, con aquel bárbaro delante, y en aquella pésima situación, sin la menor libertad de movimientos?


  Stuart asintió con la cabeza.


  —Le esperábamos—dijo—. Orden de míster Pomeroy. Teníamos que dejar a Stone volar la mina, en efecto. Luego, atraparle... y todo lo demás. Las cosas salieron de un modo perfecto. Nunca creímos que se llegara a sospechar de nosotros.


  —Pues, ya veis... ¿Por qué no simulasteis llegar de algún sitio?


  —Lo veíamos tan fácil...


  —Pues no. No es fácil, muchachos. Y eso, naturalmente, se paga. La lástima es no poder agarrar por su sucia nariz al perro del juez Salters... El tipo juzgó con los pocos datos que tenía, y desorbitó las cosas, con una sentencia durísima, injusta... En fin, ya le dije a Pomeroy que se fuese despidiendo de sus sueños.


  Stuart inclinó la cabeza.


  —¿Y nosotros?—musitó.


  —Os buscaré albergue... Espero que la gente no os linche. La verdad es que eso me disgustaría. Quiero que todo quede claro y diáfano, como fue la vida de míster Langston. Y..., si es posible, quiero que os juzgue el juez Salters, lo cual es casi seguro, ya que es juez de esta zona. Quiero ver la cara que pone el juez... Posiblemente, me arriesgue a escupirle, y veremos cuál es su fuerza moral para meterse conmigo. Y si alguien se pone terco..., pues me lo llevo a la montaña, lo ato entre cuatro caballos salvajes, que correrían cada uno por su lado... Nos entendemos, claro. Bien..., voy a dejaros en condiciones de andar.


  A lo dicho.


  Instantes más tarde, los dos tipos estaban en pie.


  A Copper le quitó también la mordaza, pero, por lo visto, a Copper, en aquella ocasión, no se le ocurría genialidad lógica alguna, puesto que estaba mudo como un pato.


  —Andando.


  Pasaron, silenciosos, mirando el cadáver de Carlis. A Chris no se le ocurrió nada en aquellos momentos con respecto al muerto y optó por dejarle allí.


  Dejaron la posada silenciosa y salieron a la calle, donde soplaba ventarrón, frío, cortante, de las Rocosas.


  Atravesando una calle silenciosa, caminaban hacia la oficina del comisario.


  Mirando hacia el Este, Chris pensó que la noche iba ya a durar poco. Aquel amanecer, sin duda, iba a ser muy agradable..., aunque no para todos, claro...


  Llegó frente a la oficina del comisario y llamó sin contemplaciones, hasta que asomó el aterido Dobbins, con el rifle en la mano, mirando con los ojos saltones a Chris y a sus dos acompañantes, muy quietos, muy mansos, con mucho interés por las tablas del porche, a juzgar por la fijeza de su mirada hacia dicho lugar.


  —Chris... Te has pasado de la raya...


  —¿Sí? Bueno, si quiere, Dobbins, puede repetir ahora las preguntas que les hizo a éstos... Apuesto un centavo a que no se ríen. ¿Verdad que no, muchachos?


  —¿Y... y Carlis...?


  —Difunto.


  —Vaya...


  —¿Tiene o no sitio para éstos?


  —Seguro... Adentro, cerdos.


  —Trátelos bien, comisario... En definitiva, ¿qué han hecho ellos? No gran cosa... Obedecer a madre cuervo, dejar que lincharan a un hombre y que ahorcaran a un inocente... Luego, poco más: mandar a un asesino para eliminar al infortunado míster Harding... ¡Adentro!


  Un par de puntapiés aceleraron los movimientos de Copper y Stuart, que pasaron al interior de la oficina.


  Instantes más tarde, estaban tiritando en una celda, con los barrotes ante sus narices congeladas.


  En la oficina, el comisario se estaba poniendo el chaquetón, y miraba de soslayo a Chris, que, en aquellos momentos, con los brazos cruzados sobre el pecho, con aquel perfil impresionante, parecía un coloso.


  —Bueno..., supongo que entenderás que Pomeroy es cosa mía, ¿eh, Chris? Admito que de no ser por ti, Pomeroy hubiese conseguido un sucio triunfo. Has hecho mucho; lo has conseguido. Pero ahora, largo a tus montañas, y deja el resto a la Ley.


  —No me meteré... mucho, Dobbins, pero me gustaría saludar a Pomeroy.


  —Mira...


  —Dobbins: sin ánimo de molestarle, quiero estar seguro de que Pomeroy ocupa su lugar en una celda. Luego apareceré de nuevo, cuando llegue el juez Salters para juzgarles. Y..., diga: ¿qué pena máxima se le impone a un tipo que escupe a la cara de un juez?


  —Por Dios, Chris...


  —Responda.


  —¡Yo qué sé! Maldita sea..., vive tranquilo ya. Tú y Vivian, a ser felices, y a olvidar todo esto...


  Desgraciadamente, Langston no podrá ver que se ha hecho justicia, pero... En fin, parece que está amaneciendo. Me irrita pensar que Pomeroy está durmiendo tranquilamente, caliente entre buenas mantas... A por él, Chris. Pero cuidado: es cosa mía.


  Chris sonrió.


  * * *


  Pues sí: estaba calentito, entre mantas, con un sueño no demasiado profundo, tocada una cuerda de alarma de su cerebro, por la intromisión del cazador de caballos salvajes. Habría que tenerle en cuenta, y...


  Otra vez aquel ruido... Vaya..., estaban llamando a la puerta, y apenas había amanecido...


  Saltó de la cama y se puso los pantalones, y una chaqueta por encima de la camiseta de felpa. Con el rostro abotagado, fue a abrir.


  Luego, su cara se contorsionaba, al ver en primer lugar el brillo rosado de la estrella del comisario Dobbins, cuyo rostro, además, era de palo en aquellos momentos. Pomeroy se humedeció los labios, y echó un vistazo a la calle, sin ver a nadie más.


  El viento calmaba; el sol sería caliente aquel día...


  —Adentro, Pomeroy—dijo el comisario.


  —Oiga, no son horas de...


  —No vamos a discutir cosa tan poco importante como la hora que es, Pomeroy. Hay otros asuntos mucho más interesantes que tratar.


  —Pero...


  El rifle se clavó en el pecho de Pomeroy, y lo empujó hacia atrás, de modo que el comisario pudo entrar y fue conduciendo a Pomeroy hasta el despacho de éste. Entraron, y con la punta del rifle el comisario indicó un sillón.


  —Ahí—dijo.


  Pomeroy, lívido el rostro, obedeció, sin dejar de mirar a Dobbins, cuya segura actitud no dejaba lugar a dudas.


  —En primer lugar, Pomeroy, una mala noticia para usted, naturalmente: Stuart y Copper están la cárcel y Carlis muerto. Puede ir imaginando el resto. Diga por qué lo hizo.


  —Yo... yo no...


  —Cuidado, Pomeroy..., ése no es el camino.


  —Pero..., ¿usted ha matado a Carlis y...?


  —No, no... He contado con todo un ejército..., compuesto por un solo hombre: Chris Hobart. Un gran tipo, Pomeroy. ¿Y bien?


  Pomeroy inclinó la cabeza.


  —¿Han hablado Stuart y Copper?


  —Puesto que estoy aquí...


  —Está bien—un extraño ramalazo cruzó las pupilas de Pomeroy—. Sepa que volvería a hacerlo..., aunque quizá eligiera a otra víctima. Lo volvería a hacer, porque lo ocurrido conmigo es injusto... ¿Por qué había de sucederme precisamente a mí? ¿Por qué?


  Dobbins aún no entendía.


  —¿Qué ocurrió con usted?—gruñó.


  Pomeroy reflexionaba.


  —Vamos, responda.


  —Ya no creo que a nadie le importe... Dobbins, tiene que sacarme de aquí. Condúzcame a Helena... Quiero ser juzgado... No quiero que me linchen, ni quiero caer en manos del juez Salters... Esa bestia inmunda... Tengo derecho a pedir un juicio legal, donde expondré mi situación...


  —¿Espera que alguien le perdone o le compadezca?


  —No sé...


  —De todos modos, no va a salir de Mud Butte, Pomeroy. Es aquí donde se le juzgará. Y, sépalo: nada me complacería tanto como abrir la trampilla del patíbulo bajo sus pies. Cuando lo de míster Langston, de buena gana hubiese dimitido. Dios..., no sé cómo pude abrir la trampilla para aquel hombre noble, que, siendo inocente, moría con una serenidad que... que ahora nos hace sentir como bichos inmundos a los que no supimos comprender... Por lo menos, yo me siento poco menos que un reptil..., y eso que sólo cumplía con mi obligación... Pero a usted, Pomeroy, le abriré la trampilla con música incluida...


  —¡No se me juzgará imparcialmente...!


  —No grite. Puede oírle alguien y asomar la nariz.


  —Vamos a la celda... Ahora mismo...


  La punta del rifle sentó a Pomeroy de nuevo.


  —Soy muy curioso, Pomeroy. Mis oídos están zumbando, en espera de oír sus cosas, sus cuitas...


  —Ya he dicho que lo volvería a hacer. Me encontré, de pronto, con una muy desagradable sorpresa, completamente inesperada... Y yo había puesto todas mis ilusiones en la empresa; ilusiones, dinero, trabajo... ¡Todo!


  —Eso lo hace mucha gente, Pomeroy.


  —Sí..., lo sé. Pero hay pocos con mi mala suerte... La mina, ya entiende... ¡La mina...! ¡La mísera covacha donde sólo había sapos!—estalló Pomeroy.


  


  


  


  CAPITULO X


  


  HABIA que comprender de una vez.


  El comisario Dobbins miraba a Pomeroy, que meneaba la cabeza, como si no admitiera aún su derrota.


  —¿No había plata en su mina, Pomeroy?—inquirió Dobbins.


  —Ni dos libras.


  —Vaya...


  —¿Se da cuenta? ¿Qué hacer? Estúpidamente, lleno de ilusión, pero ciego, ni siquiera me molesté en análisis serios. Si los demás tenían plata en esta zona, pues yo también... Y empleé todo mi dinero en construir las galerías, en apuntalarlas, en dejar la mina en condiciones para una explotación perfecta... No como los otros, que trabajaban a golpe de pico, no... Yo iba a extraer de mi mina el máximo partido... Todo lo dejé allí, entre aquella tierra seca y pobre, sólo con vestigios del metal... Me di cuenta cuando estaba prácticamente arruinado; no tenía más de quinientos dólares en efectivo, y ya había anunciado que quería hacer las cosas bien, mejor que nadie, y que para ello me iba a Helena a estudiar algunos aspectos de la explotación de las minas, y a comprar máquinas... Entonces, descubrí la pobreza absoluta de la mina. Entonces, sí.


  —Reaccionó mal, Pomeroy.


  —¿Mal? ¿Qué quería...? Sin un centavo, con una mina que no vale nada... Y con el ridículo a cuestas... Me arruiné completamente... ¿De qué iba a vivir aquí? ¿Del ridículo y de la caridad?


  —Trabajando.


  —Sí... Pensé algo mejor...


  —Que ha salido mal.


  —No sé por qué, pero es cierto... No obstante, he tenido en mis manos, aunque brevemente, todo lo que me propuse: la mina de Langston, la confianza de la gente, las máquinas, conocimientos para explotar adecuadamente las minas... Lo he tenido todo...


  —Así duele más, Pomeroy. Ha estado acariciando algo que, en definitiva, se le escapa de entre las manos.


  —Sí... Pero pude conseguirlo. Ahora..., ¡todo al diablo! Lo de Langston no pudo salir mejor... Y lo demás, claro, llegaba solo... Cuando salí de aquí para dirigirme a Helena, ya tenía pensado el plan...


  —Lo demuestra el hecho de que Carlis y los otros estaban a la espera de Stone...


  —Sí, claro. Y hay más: yo sabía el odio que


  Salters sentía hacia míster Langston... Lo sabía. Y también exploté eso. Imaginé que el juez Salters no perdonaría a Langston; no dejaría pasar la oportunidad de condenarle a la soga, vengándose de algo que no requería venganza alguna, pero eso me importaba poco. Elegí a Langston por su mina, aunque no es la mejor, y por lo del juez Salters. No habría salida para Langston, como así fue.


  —Buen trabajo, Pomeroy...—gruñó, con asco, Dobbins.


  —Lo fue.


  —Sí...


  —Y de no ser por esos malditos capitalistas del Este, tal vez todo habría seguido bien para mí... Tuvo que llegar esa estúpida mujer... Tuvo que llegar ella, ofreciendo cientos de miles de dólares, como aquel que habla de centavos... Es lógico que se empezara a sospechar de mí, al negarme a realizar tan magnífico negocio, pero... no quería exponerme, es claro, a que ellos supieran..., ellos y todos, que mi mina no era más que el entierro de mis ilusiones...


  —Y había que deshacerse de Harding. Fue una chapuza.


  —¡Y qué podía hacer...! ¿Dejarle ver la verdad?


  —Bien..., usted sabrá, Pomeroy. Pero..., su historia de la ruina, de las ilusiones muertas, del trabajo inútil, no creo que conmueva a nadie. Tiene que responder a muchos cargos... Yo creo que hubiese sido más fácil afrontar su ruina y tratar de hacer algo útil. Eso del ridículo, no encaja, Pomeroy... Usted no tiene sentido de eso, ni de la decencia, ni de la moral... Usted destruye para no caer en el ridículo... Lamentable: usted caerá trampilla abajo ahora.


  Pomeroy se puso en pie.


  —Quiero que me proteja en una celda.


  —Sí... Es mi obligación, claro. Andando.


  —Yo no he matado a nadie... Salters no me...


  —Pomeroy: sería preferible que le condenase el juez, y acabara de una vez. Comprenda que la gente no va a conformarse con otra sentencia. Los bestias del pueblo que pidieron la cabeza de Langston, ahora pedirán la de usted, naturalmente.


  —Pero...


  —¿Qué? ¿Cree que van a seguir siendo sus amigos?


  —No, claro... ¡Y nadie me hubiese tendido una mano, de haber pedido ayuda! ¡Se hubiesen reído de mí...! Yo hice la mina mejor acondicionada, lo puse todo...


  —Quizá alguien le habría ayudado, Pomeroy. Siempre hay alguien que tiene conciencia; corazón, vaya.


  —¿Quién?


  —Dejemos eso. Camine.


  Pomeroy dio un paso hacia la puerta.


  De súbito quedó quieto, perdiendo el color por momentos, al ver a Chris obstaculizando el paso, cruzados los brazos sobre el pecho, sonriendo secamente.


  —Te lo dije, madre cuervo: poco iba a durar tu fortuna.


  —Déjame en paz.


  —No... Voy a hacer más. Para que luego no haya trabas legales, ni demoras, no sólo voy a dejarte en paz, sino que voy a protegerte. Espera que puedas firmar sin obstáculos los documentos que devuelven la propiedad a Vivian Langston. Tengo que mostrarme algo duro, claro... Porque mira...


  Caras, caras, caras...


  Los mismos tipos que la noche anterior le depositaron toda su confianza.


  Todos le miraban con los ojos achicados, pero Chris Hobart estaba allí por algo.


  —Los he traído porque tienen derecho a saberlo.


  Y porque he querido ver sus caras; esas caras que un día se contrajeron, acusando a un hombre honrado... Pero no temas..., no tienen permiso para tocarte. Si alguno alzara la zarpa contra ti, le destrozaría. Quiero verte delante del juez Salters; a los dos, perros, cara a cara...


  Se hizo el silencio.


  Luego, algunos movimientos de inquietud.


  Chris Hobart rezongó:


  —A la cárcel con él, Dobbins. Y no se preocupe. Yo mismo montaré guardia, hasta el momento oportuno.


  —No será necesario, Hobart—musitó un minero.


  —¿De veras?


  —Palabra.


  Chris les miró, furioso.


  —¡Palabra...! Ustedes miran en la dirección en que sopla el viento, maldita sea...


  —¿Qué podíamos hacer cuando lo de Langston...?


  —Escucharle, al menos.


  —Bien...


  —Ya basta. Yo no puedo exigirles nada... No me interesa tampoco nada de ustedes. Están aquí para que no se sorprendan luego, se indignen y cometan tonterías. Piensen por una vez. Mud Butte es un pueblo repugnante, infectado por la plata. Espero no tener que volver a bajar de mis montañas.


  Los tipos retrocedían.


  Chris dirigió una sonrisa a Pomeroy.


  —Tienes suerte, bribón...—musitó—. Lo que debería yo hacer es arrancarte la piel a latigazos, y ponerte al sol. Camina...


  Pomeroy observó que Chris se había impuesto y que nada iba a ocurrir. Por tanto, se decidió.


  A la calle.


  Chris había tenido razón: al amanecer, el día nuevo, era espléndido..., aunque no para todos.


  Lamentable espectáculo el de Pomeroy, derrotado. Aquello era algo más doloroso que el ridículo; aquello ya era trágico. Caminaba hacia la cárcel, seguido por la mirada de muchos pares de ojos, que también miraban al salvaje de las montañas, para recordar que debían permanecer quietos.


  


  * * *


  


  El tipo aquel, el juez Salters, era un bicho. Su mirada era de reptil. Iba sucio, con las uñas negras, y el cuello de la camisa blanca parecía haber sido arrastrado por el carbón.


  —Que se ponga en pie el acusado—gruñó.


  Pomeroy, hundido, ojeroso, pálido, obedeció.


  —Horca. Pasado mañana, al amanecer. Y los otros dos: horca, el mismo día y hora.


  Y Salters se largó, dejando temblorosos a Copper, Stuart y Pomeroy, mientras la gente vociferaba, en tanto que Dobbins con su ayudante Pick se hacían cargo de los presos, que pudo sacar a la calle, ya que en la puerta estaba Chris Hobart, con su rifle, el revólver sobre el muslo y una muy expresiva mirada.


  La gente iba saliendo.


  Los presos...


  —Todo bien, ¿eh, Dobbins?—dijo Chris.


  —Muy bien.


  —¿Necesitará ayuda para lo de la trampilla?


  —No... Esta vez lo haré con gusto. Marchando, sapos...


  Chris no se movió del porche, hasta ver a los presos entrar en la oficina de la Ley.


  Luego, con un suspiro, miró al juez Salters, que salía del barracón, con cara de vinagre.


  —Tú—llamó Chris.


  El juez Salters le miró, asombrado.


  —Oiga, pollo...


  —Oye tú: no creo que te quede mucho tiempo de vida, pero ojalá se te pudra ese veneno que tienes por sangre. Tienes la suerte a toneladas, perro... No quiero complicarme la vida malgastando saliva en tu cara de muerto rabioso... Pero oye esto: el recuerdo de lo que hiciste con míster Langston tiene que perseguirte hasta la muerte..


  —Y usted, ¿quién es para hablarme así?


  —No importa...


  —Le voy a meter en la cárcel y así...


  —Si usted me mete en la cárcel, yo le meto en un ataúd.


  —Pero...


  —Largo de aquí. No vuelva a pisar Mud Butte. Botas venenosas como las suyas no son necesarias a partir de ahora. Si vuelve, bajaré de mis montañas.


  Salters estaba lívido.


  —Le... le... voy a...


  —Cuidado. La gente le está mirando mal, juez. ¿Se da cuenta? Da la casualidad de que todo el mundo está ahora avergonzado, y tienen conciencia de lo que entre usted y ellos hicieron con míster Langston. No parece impórtales gran cosa que usted sea juez de la Corte, ¿eh? Largo de una vez.


  Y no se vaya sin depositar flores frescas en la tumba de míster Langston.


  Salters miró en torno.


  Cierto: mucha gente, que le miraba torvamente.


  Hum..., sería cuestión de largarse a toda prisa...


  Mientras, Chris se había vuelto, y caminaba, con su zancada larga y lenta, casi arrastrando el rifle..


  —¡Chris!


  Un poco desconcertado, miró hacia el lugar desde el que partía la voz.


  Vaya..., era ella: Vivian. Estaba en la puerta de su casa, al otro lado de la calle. Tras vacilar un poco, Chris cruzó la calzada y llegó hasta el porche, mirando a Vivian a los ojos.


  —Pasa, Chris.


  Chris obedeció, silencioso. Una vez estuvo en el vestíbulo, Vivian cerró la puerta y quedó mirando a Chris con claro reproche en la mirada.


  —Te ibas, Chris...


  —Claro...


  —Sin pasar por aquí, sin decirme nada...


  Chris hizo un gesto de duda.


  —Pensé que estarías ocupada con tus cosas... La mina ya es tuya, y, en fin..., no es cosa que se pueda descuidar...


  —Ya... Y tú, a tus montañas.


  —Sí, claro.


  —Solo.


  —Yo...


  —Solo. Y eso, habiéndome oído decir que te amo, Chris. Y lo repito: te amo. ¿A mí qué me importa la mina? No voy a dejarla abandonada, porque eso representará el pan de varias personas, pero..., se trataba de la memoria de mi padre. Y, en primer lugar, tú. No te irás solo a las montañas, Chris. A mí no me importa vivir como una salvaje..., como tú. Y, ¿sabes?, ojalá todos los salvajes fueran como tú. Por tanto, no creo que yo deba añadir nada más. Me voy contigo.


  —No voy a pedirte eso, Vivian. Allá arriba...


  —Estás tú, ¿no?


  —Pero tú...


  —Chris: dijiste que yo, o ninguna. Me tienes. ¿Qué pasa ahora?


  —Vivian..., la vida allá arriba no es como imaginas...


  —No imagino nada.


  —Pero es que...


  Vivian cambió de táctica. Aquel tipo salvaje...


  Se acercó a él, mirándole a los ojos. En silencio, le rodeó el cuello con ambos brazos, empinándose. Le sonrió primero y luego le besó largamente, notando que las manos de Chris tomaban su cintura, con suavidad, con miedo casi, primero, y con fuerza más tarde. Por fin la estrechaba... ¡Oh, cómo la besaba...!


  Luego, Vivian separó un poco sus labios de los de Chris.


  —¿Y bien?—musitó.


  —Has hecho trampas...


  —¿De veras?


  —Sí... Me has atrapado... No tengo voluntad para soltarte...


  —Pues no lo hagas.


  —Bien...


  —Recuerda: en el amor, todo está permitido.


  —Todo, todo...


  —Todo.


  —Vivian..., no tienes la menor idea del peligro que estás corriendo...—susurró Chris.


  —¿Peligro?


  —Es... la sangre... La siento que me golpea...


  Vivian, con un pestañeo, soltó a Chris, un poco asustada.


  —¿Miedo? — inquirió, con perceptible ironía, Chris.


  Vivian veló los ojos.


  —No.


  —¿De veras?


  —Demostrable cuando quieras.


  —Hum... ¿Y vienes conmigo allá arriba?


  —Ahora mismo.


  —¿Para siempre?


  —Hasta cuando tú digas.


  —De acuerdo... Lástima que en mi cara no se note la felicidad, Vivian...


  —Se nota...—sonrió Vivian—. Y que tu sangre siga golpeando. ¿Nos vamos?


  —Sí... Andando.
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