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    A quienes me enseñaron que la vida es un estar en pie, en una lucha donde hay batallas a ganar, batallas a perder y batallas en las que no vale la pena luchar, quizá por que no somos lo que decimos, somos lo que hacemos.
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    PRIMERA PARTE


    


    


    Ni dioses ni hombres. De la sangre muerte. Del llanto dolor. No hay más ley.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 1


    


    


    


    


    No se recuerda ningún momento, ningún lugar, ningún perdido rincón de la historia en que las leyendas y las supersticiones no se hayan dado como un brebaje para fortificar el miedo y tonificar la sumisión, pero lo cierto es que tras la fantasía o el escepticismo se esconde un lado oscuro, un inframundo en el que todo hombre tiene un algo de humano y un mucho de bestia negra. Un lugar en el que toda alma encierra a un animal brutal que nace más allá de los límites de la moral. Es una característica de todo el que habita, de todo el que es y que no distingue entre mortales y dioses. E incluso, aquellos que viven entre ambas esferas, los que sin ser humanos tampoco son dioses, consiguen escapar de esa marca de fuego que anuncia destrucción. Y ella no era una excepción.


    


    Fue una tarde gris y lluviosa de finales de octubre, allá por 1901, cuando un llanto callado retumbó por todo el palacete. Su madre casi ni la miró, quizá porque no era más que fruto de un error no calculado. Cierto es que Zena di Masaccio podría haberse deshecho de la niña. Al fin y al cabo era hija de un mortal del que la señora se había encaprichado y al que asesinó al darse cuenta de que la había dejado preñada, pero por alguna razón no lo hizo y, aunque con total despego, se ocupó de ella.


    


    Le puso el nombre de Denisse. Un nombre poco corriente, pero es que la niña no era nada común. Era una criatura partida por la mitad. Medio humana, medio nephosis . Hija de un pudiente burgués veneciano y una mujer con alma de lamia y sangre de succubus , lo que hacía de Denisse una paria, una mestiza condenada a no tener un lugar en el que habitar. Pero eso fue algo de lo que se daría cuenta más tarde. Durante sus primeros años de infancia fue atendida como una princesa. Una enorme nodriza de espaldas anchas y abruptos pechos se ocupó de amamantarla con la mejor de las leches. Se le vestía con linos y sedas y se le bañaba a diario con agua de rosas y azahar. Era una niña silenciosa, de grandes y rasgados ojos azules, que miraba a su alrededor como sabiendo que algo no acababa de encajar. Quizá se preguntaba por qué entre tantas mujeres encargadas de su cuidado nunca estaba su madre, y es que Zena di Masaccio no tenía tiempo para estar pendiente de su hija. Ella era una mujer ocupada. Ocupada en la educación de Andrea, su hijo mayor, puro en su sangre, fiel descendiente del clan y por el cual la señora sentía debilidad; y ocupada también en saciar todas y cada una de sus necesidades, por lo cual no le quedaba tiempo alguno para dedicarle a Denisse, aunque lo cierto era que la señora di Masaccio tampoco tenía muchas ganas de ir por ahí prestándole atención a la pequeña. Para ello ya tenía a un ejército de sirvientas que con esmero cuidaban de la mestiza.


    


    Un día, al poco de cumplir los siete años, y mientras Denisse estudiaba francés con su institutriz, su madre entró en la biblioteca y le comunicó que aquella noche cenaría en el comedor dorado. Denisse se sintió halagada, pero también confusa. Ella nunca había comido con su madre. En realidad nunca había hecho nada con su madre, ni tan siquiera había intercambiado la más mínima palabra con ella. De hecho sabía que aquélla era su madre porque cuando de tanto en tanto ésta aparecía por donde ella jugueteaba, se le quedaba mirando sin mucho afán para, segundos más tarde, preguntarle a alguna de las sirvientas puestas al cuidado de la niña si ésta estaba bien. A lo que la criada siempre le contestaba: «Su hija está en perfecto estado. Come y duerme bien. Y está aprendiendo mucho». De ahí y de lo que le explicaban sus cuidadoras, Denisse dedujo que aquella mujer de rasgos fríos y belleza sublime era su madre, y fue también por medio de las criadas que supo que tenía un hermano, aunque a éste no lo había visto jamás.


    


    Aquél fue un día largo para Denisse. Tras las clases de francés llegaron las clases de esgrima y más tarde dos horas de español. Pero lo que hizo que el día le resultara interminable no fue el cúmulo de actividades. A ello estaba acostumbrada. Lo que la mantenía inquieta era que por primera vez entraría en el comedor dorado, una estancia hasta ese momento prohibida para ella, y que por primera vez se sentaría junto a su madre y, tal vez, incluso conocería a su hermano. Demasiadas emociones y también demasiadas preguntas sin respuesta se agolpaban en su cabeza de niña ciega al mundo. Pero a pesar de su ceguera, algo en su interior le hacía presagiar que aquél iba a ser el inicio de algo que no podía intuir.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 2


    


    


    


    


    Finalmente llegó la hora y, envuelta en un vestido de terciopelo azul oscuro, Denisse entró en el comedor dorado. En seguida se dio cuenta de por qué se le llamaba así. Las paredes estaban pintadas en un cierto color cobre y todo tenía un aspecto de decadencia dorada. Los candelabros, las cortinas, los tapices… No le gustó. Le resultó cargante, pero lejos de expresar cualquier opinión se quedó quieta junto a la puerta esperando permiso para entrar, y su madre, tras echarle un par de vistazos, le dio su permiso haciendo un gesto con la mano. Sin decir palabra y haciendo uso de otro gesto le indicó cuál era su sitio en la mesa y Denisse, obediente, se sentó de inmediato.


    


    Una vez sentada alzó la mirada y frente a ella descubrió a un joven seis años mayor que ella, de ojos negros, pelo negro y sonrisa arrogante y burlona, que la observaba con cierta curiosidad.


    


    —Creo que ya ha llegado el momento —dijo la matriarca dirigiéndose a Denisse .


    Denisse no sabía de qué momento le estaba hablando, pero no se atrevió a decir nada.


    —¿Sabes de lo que te estoy hablando? —le preguntó su madre suponiendo la ignorancia de su hija.


    —No —susurró Denisse.


    —Es el momento de que sepas quién eres y, por lo tanto, ha llegado el momento de que aprendas ciertas cosas.


    —¿Qué cosas? —volvió a susurrar Denisse.


    —Ése es Andreas —dijo señalándolo—. Es tu hermano, aunque desgraciadamente tú no eres como él. Tu sangre no es pura, no eres hija del clan, pero a pesar de ello hay en ti parte de mí y por eso tienes que aprender. No hay dioses y tampoco hombres. La sangre es muerte y el llanto dolor. Ésa es una ley que tienes que aprender. Es la base de tu existencia y tu única razón de ser. Si eres débil morirás. Si eres fuerte podrás disfrutar de todo lo que hay a tu alrededor sin miedo a nada. No eres como Andrea, pero aun así tienes poder y hoy ha llegado el momento de que aprendas a alimentar ese poder y a hacer uso de él.


    


    Denisse no entendió ni una palabra, pero intuía que lo mejor era callar y así lo hizo. Su madre hizo sonar una campanilla y de inmediato tres hombres vestidos de uniforme servil entraron portando varias bandejas de plata, que depositaron en un mueble contiguo a la mesa, tras lo cual se dispusieron a servir la cena.


    


    Para Denisse todo era extraño. Aquella estancia, las palabras pronunciadas por su madre, la mirada fija de su hermano y también la comida. En una copa de cristal de bohemia le sirvieron algo de un líquido espeso y de color rojo profundo, y sobre su plato se encontró algo no definible cortado en pedazos pequeños y acompañado de ciertas verduras. Aunque más que verduras parecían pétalos de alguna extraña flor. Durante unos segundos dudó en comer o no, pero las dudas desaparecieron cuando su madre, en tono imperativo, le ordenó que comiera.


    


    Para su sorpresa, aquello resultó ser un manjar delicioso, y el licor de su copa un vino de sabor extraño pero placentero a los sentidos. Y tan placentero fue que poco a poco sintió cómo algo salía de dentro de ella arrastrándola a un estado de enajenación. No sabía lo que ocurría, sólo sabía que algún tipo de bestia crecía en su interior golpeando las paredes de sus entrañas. Todas sus emociones, todos sus instintos terrenales o infrahumanos rasgaban su pecho hambrientos de ser saciados. ¿Pero de qué? ¿De qué sentía su alma tanta hambre? No lo sabía y tampoco podía imaginárselo, pero su madre, experta tras haber vivido más de una eternidad, la cogió de la mano y la llevó a los jardines.


    


    —¿Qué es eso que hay tras ese arbusto? —le preguntó su madre.


    —Es un gato —contestó Denisse—. Es el gato de Patrizia di Giovanni. A veces cruza los canales y se cuela en nuestro jardín.


    —Seguramente esa niña quiere mucho a su gato.


    —Sí.


    —¿Y tú?


    —¿Yo?


    —Te gusta ese gato.


    —No… Antes sí, pero… ahora…


    —¿Ahora?


    —No sé… Creo, creo que… Que me gustaría matarlo.


    —¿Por qué?


    —Patrizia llorará.


    —¿Te gusta Patrizia?


    —No.


    —¿Y qué vas a hacer?


    


    Denisse se soltó de la mano de su madre y, como sonámbula, secuestrada por la inconsciencia, se acercó despacio y sigilosa al gato. Éste, confiado, se acercó para jugar. No era la primera vez que se daba aquella escena, pero sí fue la primera vez que la bestia que habitaba en el alma de Denisse salía al exterior. Y así, con una seguridad que daba miedo y con una frialdad que quebraba el silencio, la niña cogió al gato y, agarrándolo fuerte, lo estranguló hasta que éste quedó sin vida. En el rostro de Denisse se dibujó una sonrisa que recordaba al Diablo, y con el pobre gato muerto entre sus manos, salió del palacete, fue hasta el palacio de los Giovanni y allí, a los pies de la puerta principal, lo dejó caer.


    


    A la mañana siguiente Denisse se despertó sobresaltada. Le faltaba el aire y en sus oídos el llanto desgarrado de la pequeña de los Giovanni al descubrir a su gato sin vida le reventó la conciencia. Corrió hacia un espejo y se miró. Estaba asustada. Asustada por lo que sentía y asustada al recordar lo que había sido capaz de hacer. Intentó encontrar aire, intentó saber, pero lo único que veía frente al espejo era su imagen. La imagen de una niña de siete años que hasta la noche anterior no había hecho más que instruirse en las artes y las maneras de una futura burguesa y jugar con alguno de los animales que se colaban en el jardín. Una niña callada, sin malicia, a la que le gustaba tocar el arpa y garabatear sobre lienzos blancos. A la que le gustaba que alguna de sus cuidadoras le contara historias simples, de príncipes y princesas. Una niña que no entendía, que aún no sabía que los hombres, pertenezcan a la esfera que pertenezcan, son una maldición. Una enfermedad infecciosa y letal, una especie que lleva la crueldad y la decadencia cosida al alma. Una niña. Sólo una niña, demasiado pequeña para entender la complejidad de los hombres y demasiado pequeña para imaginar que aquel sentimiento de culpa que sentía era la antesala de un infierno construido por una lucha descarnada entre sus dos mitades. Y es que la gran tragedia de Denisse era haber heredado el pudor y la conciencia de su padre. Un hombre honesto y bueno. Un pobre romántico, enamorado de la belleza y confiado. Un pobre diablo que creía que los sentimientos puros no engendran maldad. Pero también había heredado el gusto por el dolor ajeno, la arrogancia, el disfrute y la inmoralidad de su madre. Dos mitades condenadas al enfrentamiento. Dos mitades en constante duelo. Y quizá porque sólo era una niña no supo cómo hacer para huir de aquella situación.
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    A partir de aquel día fueron muchos los intentos por escabullirse de las cenas en familia y muy pocas las ocasiones en que lo consiguió. Poco a poco fue descubriendo qué era aquello que servían en la cena y que la transportaba a los cielos para más tarde dejarla caer en el peor de los avernos. Lo que había en su copa no era vino. Era sangre. Sangre humana. Y sobre su plato, todo tipo de vísceras, de animales algunas veces, de pobres y simples humanos casi siempre.


    


    A cada bocado Denisse sentía que se le rompía el corazón, pero también sentía cómo la paz del fuerte, del vencedor, del que sabe que lo puede tener todo, del que no tiene nada que perder, le embargaba. Era una sensación de fuerza difícil de combatir, tan difícil que fueron muchas las veces en que sucumbió. Y aquella atracción ante el poder fue haciéndose más grande a medida que fueron pasando los años.


    


    Al principio le bastaba con salir corriendo hacia sus estancias con el último bocado de la cena aún en la boca y encerrarse allí, acurrucada en un rincón, apretando los dientes, atando sus brazos a su cuerpo con tanta fuerza que sus dedos entraban en su carne haciéndole heridas profundas difíciles de disimular y difíciles de excusar ante su madre.


    


    —¿Qué son esas heridas? —le peguntó un día su madre.


    —Me caí.


    —Deberías hacer algo para evitar ser tan torpe —le replicó su madre.


    


    Ciertamente su madre imaginaba que aquellas heridas abiertas no eran producto de una caída, pero, como alguien que conocía bien la naturaleza de toda especie de hombre y toda especie de animal, sabía que tarde o temprano Denisse no podría refrenar sus instintos y que llegado ese momento la niña mestiza podría convertirse en algo parecido a una diosa. Y no se equivocó. Los intentos de Denisse por controlar a su bestia fueron cada vez más difíciles. Había dejado de beber sangre, había dejado de comer vísceras, intentaba alejarse de su madre lo más posible, e incluso evitaba acercarse a su hermano siempre que podía, pero todo eso no era suficiente. El dolor que le causaba no dejar salir a ese monstruo que llevaba dentro la consumía del mismo modo que la consumía no poder encontrar otra forma de sentir más allá de la culpa tras el deseo, del arrepentimiento tras la barbarie y del dolor ante la falta de corazón.


    


    Una noche su hermano le dio una explicación. Le narró uno por uno los motivos por los cuales ella y él, salvando la diferencia que había entre ambos, eran seres privilegiados. Ella estaba en su habitación, sentada sobre un butacón tapizado en terciopelo rojo, dejando que una sirvienta le cepillara el pelo, cuando su hermano entró. No lo había hecho nunca. Andreas nunca se había acercado a ella y por supuesto nunca había entrado en su habitación. Por eso tanto Denisse como la criada se quedaron paradas, expectantes.


    


    —¿Qué haces aquí? —le preguntó Denisse con un tono áspero.


    Andreas ordenó a la criada que se marchara y ésta, tras mirar a Denisse algo preocupada, obedeció cerrando la puerta tras ella.


    —Te he hecho una pregunta.


    —¿Por qué estás tan irreverente?


    —Tú no puedes estar aquí. Éstos son mis aposentos y no te he invitado a entrar.


    —Yo puedo estar donde quiera. Ir a donde quiera. No necesito tu permiso… Mañana cumplirás diecisiete años.


    —¿Y qué?


    —Quiero hacerte un regalo.


    —Ya tengo todo lo que quiero.


    —Nunca se tiene todo lo que se quiere… Después de conseguir algo siempre se quiere otra cosa. Somos insaciables.


    —Yo no soy como tú.


    —Eso es cierto, pero sólo en parte. Déjame que te explique algo. Hace mucho tiempo los lamias y los succubus decidieron unir su fuerza, su poder y sus imperios para evitar ser exterminados. Corrían malos tiempos para todos. Para los simples mortales y para los que no lo somos. La Inquisición no hacía distinciones… De aquella unión nació una dinastía de la que tú y yo somos descendientes. Nosotros somos los representantes de uno de los clanes más poderosos y, por suerte, estamos en lo alto de la jerarquía. Hay pocas cosas que no nos estén permitidas.


    —¿Qué cosas no nos están permitidas?


    —Rebelarse ante un superior, por lo cual morirías sin piedad… Se te cortaría la cabeza y luego ésta sería quemada y tu alma quedaría encerrada en el Sothor.


    —¿Qué es el Sothor?


    —Un lugar donde tu alma sería eternamente torturada. Tampoco se permite el suicidio. Por lo demás, todo nos es lícito.


    —No hay límites.


    —No los hay.


    —¿Y qué ocurre con las gentes a las que matamos, torturamos, engañamos y herimos?


    —Son simples mortales. Su misión en este mundo es sufrir… Además, no creas que hay muchas diferencias entre ellos y nosotros.


    —Sí las hay. Ellos no son monstruos.


    —Sí lo son. Sólo que tienen miedo… Ellos son mortales. Son frágiles. Sus vidas son como el cristal. Si caen se rompen. Detrás de la apariencia simple de cualquiera. De un padre de familia, de un rico comerciante, de una mujer creyente en la decencia, del hombre bueno que proclama la palabra de Dios… hay un hambriento de poder, un sediento de sangre, alguien que ansía someter… No te engañes, mi princesa. Lo que nos diferencia de ellos es que nosotros somos inmortales, somos superiores en fuerza, poder y pensamiento.


    —Quizá tengas razón, pero sé que también hay gente, por poca que sea, que no tiene el alma envenenada.


    —Si pensar eso te hace feliz… Si ello te hace sentir mejor yo no haré nada por demostrarte lo contrario.


    —¿Qué te hace feliz a ti, Andreas?


    —Tú.


    —¿Yo?


    —Tú eres mi debilidad… Te has convertido en una mujer de gran belleza. No hay un pedazo de ti que no quisiera para mí.


    Denisse intuyó que aquella conversación se estaba espesando y sintió miedo. Miedo de las palabras de su hermano, miedo de la expresión de su rostro y miedo de la intensidad de su mirada, por lo que buscó la forma de dar un giro a la situación.


    —¿Cuál es ese regalo que dices que me vas a ofrecer?


    —La eternidad.


    —¿Cómo?


    —Cuando nacemos somos como los mortales. Podemos morir como lo hace cualquiera de esos pobres desgraciados. Tenemos más instintos, más fuerza y carecemos de miedo y sentimientos de culpa, pero somos vulnerables… A cierta edad tenemos que cumplir con la iniciación por la cual se nos otorga la eternidad.


    —¿Qué iniciación?


    —Seis días y seis noches.


    —No entiendo lo que quieres decir.


    Andreas no dijo nada. Sólo sonrió con cierta malicia mientras poco a poco se acercaba a ella. Cuando la tuvo a pocos centímetros posó una mano sobre su cuello y con fuerza la obligó a pegarse a él. Entonces la besó en la boca mientras con la otra mano sacaba de debajo de su camisa una daga que le clavó a Denisse en el costado con pulso firme y fuerza brutal.


    


    Denisse, al sentir la cuchilla fría entrando en su carne, dejó de luchar por apartarse de su hermano y se dejó caer herida casi de muerte. Andreas entonces la cogió en brazos y la puso sobre la cama. Poco a poco la fue desnudando, a la vez que todo se teñía de rojo por la sangre que fluía de la herida abierta en el cuerpo de Denisse.


    


    Desnuda, casi sin aliento, sabiendo que se le escapaba la vida, sintió cómo su hermano se inclinaba sobre ella y, abriéndole la herida que le estaba llevando a la muerte, metía su boca entre la carne desgarrada y desplegaba su lengua como rebuscando en cada rincón de su interior. Poco a poco lo vio, entre sombras, quitarse la ropa, sentarse sobre ella y, con el mismo cuchillo con el que la había herido de muerte, rasgarse el pecho de tal manera que su cuerpo se convirtió en pocos segundos en un enredado cruce de surcos de los que brotaba la sangre. Sangre con la que empapó su mano. Mano que acercó a Denisse y con la que le acarició el rostro. Una mano llena de dedos que con sumo cuidado introdujo en la boca de su hermana dejando caer gotas de su sangre por el interior de su garganta. Denisse no era capaz de comprender qué clase de iniciación era aquélla, aunque lo cierto es que el concepto, la idea de aquel ritual era muy simple.


    


    Una herida abierta de la que bebe un otorgado, uno al que ya le ha sido concedida la eternidad. Otra herida abierta de la que fluye la sangre de un otorgado y de la que bebe el iniciado. Seis días y seis noches en las que si el iniciado sobrevive sin ayuda de nadie y de nada, demostrará así que tiene la fuerza necesaria para ser del clan y por lo tanto será digno de que se le otorgue la eternidad.


    Un ritual ancestral que Andreas llevó a cabo con permiso de su madre y del que disfrutó, aunque paradójicamente y para asombro de él mismo, también le hizo sufrir, y aquél era un sentimiento desconocido para él. Siempre supo que Denisse era algo especial, era su debilidad y su deseo, pero nunca llegó a imaginar que también podría ser el mayor de sus infiernos. Y en un intento por acallar ese dolor su bestia negra abrió totalmente las alas llevando a Andreas más allá de lo que era el ritual de la iniciación. Y con cuidado pero con fuerza se puso sobre Denisse y la poseyó. Fue el más dulce de los placeres que había saboreado hasta el momento, pero también fue el más insufrible. A cada entrada de su cuerpo en el de ella, que yacía casi inconsciente sobre la cama, Andreas sentía una punzada fría y despiadada que le abría el alma. Sin saberlo se había condenado a ser una bestia herida, siempre en celo por conseguir algo que le estaba negado por el destino.
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    Denisse consiguió sobrevivir. Fueron seis días y seis noches de agonía. Su cuerpo se desgranaba a la vez que se aferraba por sobrevivir, y su alma parecía desvanecerse mientras luchaba por atrapar un poco de aire con el que poder respirar. Fueron días de sombras tras los cuales se le otorgó la eternidad. Y su madre, orgullosa, le concedió un regalo.


    


    Denisse aún guardaba reposo en cama cuando su madre, con el rostro engrandecido por la satisfacción, entró y se acercó a ella.


    


    —Siempre supe que, a pesar de ser hija de un pobre mortal, lo que llevas de mí te haría renacer. Lástima que seas mestiza. De no serlo el mundo temblaría ante ti. De todos modos, mejor así. Siendo como eres no puedes hacerme frente y por ello nunca tendré que verme en la obligación de matarte.


    —¿Son todas las madres tan despiadadas? —le preguntó con ironía, pero también con despotismo Denisse.


    —Lo son. No importa con qué piel se vistan. Pueden parecer amantes y sumisas madres, o preocupadas y desasosegadas por sus hijos, pero bajo esa piel todas las madres son despiadadas.


    —¡Qué triste!


    —¿Te lo parece?


    —Sí.


    —En realidad eso no importa mucho… He venido para decirte que después de tu iniciación lo menos que puedo hacer para demostrarte que no soy una madre tan brutalmente desconsiderada es concederte un regalo.


    —No quiero un regalo. No lo necesito.


    —No seas impertinente.


    —La última vez que alguien me hizo un regalo no me gustó.


    —Yo no te lo voy a imponer. Te dejo escoger.


    —¿Me darás lo que te pida?


    —¿Qué quieres?


    —Quiero marcharme de Venecia. Me gustaría conocer París.


    —París es una hermosa ciudad… Me parece bien. Creo que te será de provecho conocer algo de mundo.


    


    Denisse no se lo podía creer. Finalmente podría salir de aquel palacete y de aquel submundo agrio en el que se ahogaba. Podría huir de su madre y, sobre todo, podría huir de su hermano. Denisse sentía que ante ella se abría la oportunidad de una vida diferente y, aún convaleciente, dispuso irse al día siguiente, antes de que su madre pudiera cambiar de opinión, antes de que Andreas regresara de Berlín, ciudad a la que había ido para a visitar a unos viejos parientes, familiares a los que siempre había que tener muy en cuenta ya que ostentaban el mayor poder dentro de la jerarquía del clan, y antes de que ella pudiera perder el control sobre sí misma y sobre la bestia que se escondía bajo su piel. Así, rápidamente ordenó que recogieran toda su ropa en baúles y aún muy débil se puso en pie dispuesta a prepararlo todo, aunque para su sorpresa su esfuerzo no fue necesario. Su madre ya se había ocupado de todo. Dispuso que Denisse viajara a París acompañada de una criada que haría las veces de asistente personal y de dos criados que, más que servirla, se ocuparían de preservar la seguridad de la joven.


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 5


    


    


    


    


    París dibujó en Denisse un mundo lleno de colores desconocidos. Aquélla era una ciudad distinta. Todo en ella parecía diferente. La música, los edificios, el cielo, las gentes… Todo era nuevo para Denisse, o al menos casi todo. Para su desgracia y para desgracia de los pobres mortales, hubo algo en ella que no cambió. Su estirpe, el animal que llevaba dentro, fue con ella. Lo cierto es que no importaba a dónde fuera ella o lo rápido que corriera; él siempre acababa por darle alcance. También es cierto que intentó por todos los medios controlar su instinto, y en la mayoría de los casos lo consiguió, aunque no siempre le fue posible e incluso hubo ocasiones en que conscientemente se dejó llevar.


    


    Durante algo más de un año Denisse residió en París. Allí, hambrienta de curiosidad, aprendió mucho. Se convirtió en una mujer culta a pesar de su edad. Leía a diario, frecuentaba la ópera, se codeaba con los artistas y escritores con más talento, aprendió otros idiomas, conoció a gentes de otros lugares y eso hizo que quisiera ver más y saber más. Por ello, se dedicó a recorrer Europa y fue en Londres donde por primera vez desde que había salido de Venecia su sangre se alborotó, arrastrándola a cometer el primero de sus crímenes. Hasta ese momento Denisse no había cometido ningún agravio a persona alguna. Desde aquella noche en que con siete años estranguló al gato de Patrizia hasta ese momento, en que le arrancó el corazón a aquel pobre imbécil, Denisse sólo había cometido pequeños ultrajes, pero nunca había causado la muerte a ningún humano.


    


    Era una mañana como todas. La niebla era espesa y la humedad lo envolvía todo. Denisse, acompañada de su sirvienta, caminaba por el mercado. No era algo que ni mucho menos ella tuviera que hacer. Para toda tarea ya tenía a sus criados, pero para Denisse era agradable pasear por el mercado y comprar personalmente las verduras, la carne y la fruta. Le resultaba exótico y placentero entremezclarse con la gente, desdibujarse entre el bullicio, aunque nunca se rozaba demasiado con nadie. Ella se situaba como simple espectadora de la monotonía humana y ello le divertía, pero quizá lo que Denisse aún no sabía era que entre los humanos había la misma falta de razón que entre los de su clan. Su hermano ya se lo advirtió. Todos los seres, provengan de la esfera que provengan, son igual de brutales. Entonces ella no le creyó, pero estaba a punto de descubrir que por mucho que le pesara, Andreas tenía razón.


    Denisse se había parado frente a un puesto para comprar manzanas. Durante más de diez minutos estuvo allí, de pie, callada, esperando que el tendero, un hombre mayor y de aspecto desaliñado, la atendiera, pero no había manera. Él, ajeno a la impaciencia de Denisse, seguía su charla con otro hombre, éste algo más joven, sobre sus batallitas nocturnas con las mujeres del río, que no eran otras que las prostitutas que salían al anochecer y se apostaban en la banda del Támesis en busca de clientes baratos, ya que no tenían opción de conseguir a uno de esos hombres llamados de cuello blanco, que frecuentaban otros lugares más pudientes y de aspecto más aterciopelado.


    


    En vista de que el tendero no tenía prisa, Denisse perdió la paciencia y le llamó la atención.


    


    —Si no le importa, podría dejar la charla para después y servirme.


    


    Los dos hombres la miraron durante un par de segundos y continuaron a lo suyo. Hubiera sido más sencillo para Denisse marcharse de allí y comprar en otro puesto, pero Denisse estaba irritada, la sangre empezaba a hervirle y no encontró mejor manera de llamar la atención que tomarse el derecho de hacer lo que en ese momento le pareció conveniente.


    


    Cogió la cesta de su criada. La llenó de manzanas, las mejores que encontró, sopesándolas una a una, a lo que el vendedor le gritó:


    


    —¿Qué está haciendo?


    Esta vez fue Denisse la que no otorgó palabra alguna siguiendo con la tarea de ir escogiendo las mejores manzanas.


    —Devuélvame todas las manzanas —le gritó el vendedor.


    


    Las gentes de alrededor se quedaron mirando por la expectación que la situación estaba creando. Entonces fue cuando Denisse, que ya tenía toda la fruta que quería, miró a los dos hombres, y con un delicado gesto, se acercó primero a una enorme pirámide de patatas, tomó una de la base e hizo que la pila empezara a caer; justo después se acercó esta vez a una pila de tomates, ante la cual ejecutó la misma acción. Todo aquel amasijo de tubérculos y hortalizas empezó a rodar, creando un enorme caos y una pérdida importante en la mercancía de aquel tendero ambulante que, profiriendo gritos de histeria, veía cómo parte de su economía desaparecía calle abajo y otra parte de ella era robada por los ladronzuelos y los mendigos que a la carrera se llevaron lo que pudieron aprovechándose de la situación.


    


    Sin mediar palabra Denisse, seguida de su criada, se marchó de allí como si no hubiera pasado nada. Pero algo sí había pasado, y para ese incidente aún no se había escrito un final. Aunque ella pensara que sí.


    


    Después de haber deambulado por todo el mercado y de haber comprado todo lo necesario, Denisse emprendió camino hacia su casa. Y fue en el trayecto cuando, al adentrarse en un callejón, un hombre le salió al paso. Aquél era el mismo hombre que había estado de charla con el tendero. Era un hombre cercano a los cuarenta, de piel extremadamente blanca y pelo muy negro, vestido con ropas viejas, muy usadas y de ojos oscuros que derrochaban una prepotencia sin base.


    


    —Me parece que tienes una deuda. Lo que has hecho no está bien —le dijo él con tono socarrón y pasado de chulería.


    


    Denisse sólo le miró. No dijo nada e intentó proseguir su camino. Pero al hacerlo, él la detuvo cogiéndola del brazo. Ni en Denisse ni en su sirvienta hubo el más mínimo signo de miedo. Lo único que Denisse sintió fue ofensa.


    


    —Quítame las manos de encima —le exigió Denisse con tono pausado y tranquilo.


    —¿Crees que por ser rica vas a marcharte así, sin pagar tu deuda?


    —Quítame las manos de encima —le volvió a repetir Denisse.


    —Hoy voy a darte una lección —amenazó el hombre con arrogancia.


    


    Con un giro brusco, y aprovechando que no había nadie en el callejón, empujó a Denisse contra la pared mientras con tono altanero se dirigió a la sirvienta de Denisse.


    


    —Vete a casa. Tu señora va a estar ocupada chupándome la polla.


    


    La criada ni se inmutó. Y la razón por la que Dania (ése era su nombre) no moviera ni un solo músculo era que ella también pertenecía al clan. Eso sí, provenía de una casta muy inferior, pero al igual que Denisse, Dania era hija de aquella unión entre los lamias y los succubus y eso la hacía conocedora de una realidad que aquel pobre desgraciado ni se imaginaba. Fue por culpa de su ignorancia por lo que se dio a su batalla por conseguir el triunfo de poseer a Denisse a golpe de violación. Una batalla que perdió antes de empezar, porque Denisse no tuvo piedad.


    


    Denisse consiguió sin demasiado esfuerzo echar hacia atrás a su acosador de un empujón y, sin dejar de mirarle a los ojos, con una mirada fría que congelaba el alma fue hacia él, le puso la mano en el pecho y clavó sus uñas hasta que sus dedos encontraron paso libre. Hurgando entre la carne, las venas y los músculos le arrancó de cuajo el corazón y, ante la mirada agónica de aquel pobre imbécil, metió el órgano caliente y aún palpitante en su boca y, tras darle un par de bocados, lo tiró al suelo.


    


    Denisse y Dania se marcharon de allí sin que aparentemente nada hubiera sucedido, dejando el cuerpo mutilado de aquel hombre tirado en el suelo. Pero aunque la apariencia fuera de normalidad, lo cierto es que en el interior de Denisse algo corría alocado estrellándose contra las paredes de sus entrañas.


    


    Al llegar a casa Denisse se encerró en su habitación. Sentía que ardía en fuego. En sus labios y en sus manos aún había sangre humana. Sin saber muy bien qué hacer ordenó que le prepararan un baño, pero ni cubriendo su cuerpo de agua helada consiguió sacarse de encima esa llama abierta que le quemaba el alma. Había matado a un hombre y el remordimiento le sangraba por dentro. Era cierto que en aquel caso el asesinato de aquel humano había sido más que justificado, pero lo cierto es que lo mató con total ausencia de prejuicio o pudor. Y lo peor de todo es que de alguna manera había disfrutado haciéndolo. A medida que su mano se introducía en el pecho de su acosador algo irrefrenable crecía en su interior, dotándole de un placer desconocido para ella. Había sentido el placer que da hacer uso del poder y eso la asustaba. Descubrió que Andreas tenía razón. Todos somos iguales. Lo único que nos diferencia es el poder, y ella tenía mucho poder. Lo acababa de descubrir y ese descubrimiento la llenaba de fuerza. Una parte de ella deseaba ardientemente seguir saciando esa ansia de poseer y dominar, pero otra parte de ella lloraba la crueldad y el despotismo y le hacía avergonzarse de ser lo que era, de ser como era, de no tener escrúpulos ni conciencia; y ese vaivén, ese ir y venir de instintos la hundía en un infierno del que era difícil salir. Y como el ignorante, que se niega a saber de su propia suerte, Denisse volvió a huir. Hizo las maletas y se refugió en el frío Berlín.


    


    

  


  
    


    Capítulo 6


    


    


    


    


    Encerrada en una enorme mansión, casi sin salir a la calle más que para ir a la ópera, asistir como oyente a alguna tertulia literaria o ir a algún mercado de arte, Denisse dejó pasar el tiempo evitando acercarse demasiado a alguien, evitando el más leve roce con nadie, y así consiguió que su estirpe no se apoderara de ella. Así pasaron algo más de dos años, pero todo tiene su momento y hasta el tiempo tiene un final. Éste, como todo, llegó cogiéndola de improviso.


    


    Dania, su fiel cuidadora, su obediente criada, le solía decir que aquel semiencierro no era bueno para ella. Que necesitaba salir, alternar, hablar, reír y amar. Necesitaba divertirse, necesitaba aire y también necesitaba la luz y el silencio de la noche. Pero Denisse se negaba a cualquier placer por pequeño e inofensivo que éste fuera. Sabía que no tenía voluntad y que ante el mínimo asome de la bestia se dejaría llevar, y por ello rechazó una tras otra todas las oportunidades de relacionarse con nadie. A tal extremo llegó que ni siquiera le dirigía la palabra a su cochero, del mismo modo que nunca habló ni una sola palabra con ninguno de los criados si éstos no pertenecían al clan. Pero una noche, después de asistir a una reunión literaria, ya justo cuando se iba un hombre de aspecto agradable se le acercó.


    


    —Admito que tengo curiosidad —le dijo aquel hombre con tono amable y educado.


    


    Denisse no dijo nada. Sólo calló. Y en su mirada aparecieron escritas en forma imperativa las palabras: Aléjate de mí. Pero a pesar de la dureza de esa mirada, el hombre se mantuvo tenaz.


    


    —No quisiera ser descortés, pero la veo llegar a cada reunión, la veo sentarse en una esquina, alejada de todos, y nunca le he oído decir nada. Y tengo curiosidad.


    —Debería tener cuidado. La curiosidad es peligrosa.


    —¿Qué me puede pasar?


    —Debo irme. Se me hace tarde.


    Denisse se marchó y una vez en la calle respiró aliviada. Aunque el alivio le duró poco. A la semana siguiente asistió a un concierto de cuerda y de repente, mientras se transportaba con la música a mundos desconocidos, pero que seguro debían de existir, sintió cómo alguien se sentaba a su lado. Era el mismo hombre de la tertulia literaria. Éste llegó hasta su lado y se sentó junto a ella sin decir nada, de hecho ni tan siquiera la miró hasta que el concierto concluyó.


    


    —Veo que también le gusta la música.


    —Sí. Me gusta.


    —Hay otro tipo de música.


    —Sólo hay un tipo de música.


    —Me cuesta creer que una mujer como usted desconozca que hay otras músicas y otras formas de vivir.


    —¿Por qué le cuesta tanto creer?


    —Ama el arte. Ama la belleza.


    —¿Y?


    —Una mujer con su sensibilidad y su cultura no debería darle las espaldas a la posibilidad de vivir en plenitud.


    —Me parece que está usted dando muchas cosas por sentadas. Posiblemente demasiadas.


    —Venga conmigo.


    —No.


    —¿Por qué?


    —En primer lugar no le conozco, y en segundo lugar dudo que pueda enseñarme algo que sea de mi interés.


    —Eso no lo puede saber.


    Denisse se puso en pie y se dispuso a dejar el teatro, pero en ese momento él la desafió y algo en ella se rebeló.


    —Está asustada.


    —Usted no puede asustarme.


    —Entonces acompáñeme.


    —¿A dónde?


    —A un lugar en el que escucharemos otro tipo de música y en el que beberemos una copa de champán. ¿Le gusta el champán?


    —¿Y después?


    —Nada.


    


    Denisse le miró entre burlona y arrogante y ésa fue su perdición. Le pudo la arrogancia de saber que era superior y se marchó con él.


    


    Ciertamente Denisse no había estado nunca en un lugar como aquél. Los años veinte empezaban a abrirse al umbral de la modernidad y aquel local era el anticipo de lo que poco más tarde se conocería como cabaret.


    


    Para ella entrar allí fue como entrar en otro mundo. Un mundo lleno de libertades, todas consentidas, todas toleradas. Un mundo que le dio miedo porque en él su estirpe rugía desaforadamente y por ello se convirtió en una presa fácil. En una esclava de los instintos. Ella siempre supo que era débil y en ese momento su debilidad le pudo.


    


    Se sentaron a una mesa. Escucharon música, esa música estruendosa que salía de instrumentos, casi todos de viento, tocados por una pequeña orquesta de bohemios. Se rieron con algún que otro número cómico de los actores. Bebieron champán a raudales y hasta bailaron. A Denisse el mundo le daba vueltas. Se estaba divirtiendo como nunca antes lo había hecho, y por ello no quiso poner fin a la noche. Ya de madrugada se fue con aquel hombre que la había llevado allí y de su mano llegó a la casa de éste. Allí bebieron más champán y siguieron bailando hasta no poder más, hasta que cayeron al suelo hartos de cansancio.


    


    —Creo que hay algo que no hemos hecho —dijo él intentando recuperar un poco de aire.


    —¿Qué? —preguntó ella.


    —Presentarnos. No conozco tu nombre.


    —Denisse. Denisse di Masaccio.


    —¿Italiana?


    —Sí.


    —Yo soy Klaus Wolfrën. Alemán.


    —Es un placer.


    —El placer es todo mío.


    —¿Estás seguro?


    —Lo estoy. Y para demostrarte que conocerte ha sido todo un lujo para mí voy a darte a probar uno de los placeres más exquisitos.


    


    Denisse le miró con ironía, pero también con curiosidad, mientras él se ponía en pie y salía del salón. Pocos segundo más tarde volvía con una especie de pipa larga. La encendió y aspiró profundamente. Luego, mirando a Denisse divertido, se arrodilló ante ella y se la ofreció. Ésta, sin saber lo que era, la tomó y fumó. De inmediato se sintió levitar. Su mente y su cuerpo, ya poco controlables por el alcohol, parecieron dividirse dejando paso a un estado en el que nada tenía límites.


    


    —Opio —le susurró él al oído.


    —Debo admitir que eres un hombre interesante.


    —Haz conmigo lo que quieras.


    


    Aquélla fue una invitación que Denisse no desaprovechó. Le desabrochó la camisa y hundió su boca en el cuerpo de él. No hubo sitio para la razón. Imperó el instinto. Un instinto puramente animal que hizo que se devoraran el uno al otro. La más atrevida de las fantasías cobijada en el trasfondo de la mente más enferma no alcanzaría a dibujar lo que aquella noche pasó entre ambos. No hubo espacio para el sentimiento. No hubo tiempo para la emoción. Sólo una lucha a muerte por poseer. Una lucha de la que Denisse salió victoriosa.


    


    Después de aquello no hubo vuelta atrás. Un mundo repleto de alas negras se abrió ante ella emborrachándola de poder. Y ante el primer asomo de conciencia punzante frente a tanta decadencia, Denisse daba olvido a la mente y al corazón bajo el convencimiento de que desaprovechar los placeres que el mundo le brindaba, evitar su condición y su estirpe, no hacer uso de su poder era poco menos que sacrílego, y así, vestida de dama de la noche, se dedicó a recorrer uno a uno los suburbios de Berlín haciendo de la falta de luz un imperio en el que lo peor que llevaba dentro salía para transformarse en una especie de bestia sedienta de sangre y lujuria.


    Noche tras noche Denisse salía a disfrutar de la ciudad acompañada de Klaus, pero antes, y siempre sola, cenaba en casa. Lo que no había hecho nunca empezaba a hacerlo ahora. Aquellos alimentos que siempre se negó a comer se empezaban a convertir ahora en la base de su sustento. Carne cruda y una copa de sangre, a poder ser humana, era desde hacía algún tiempo lo único que se permitía ingerir. Y con el apetito y el estómago saciados, se lanzaba a la calle en busca de otras exquisiteces.


    


    Su lugar preferido era un local clandestino situado en el sótano de un edificio al que se llegaba tras bajar unas escaleras de metal situadas en una esquina de la fachada. Era un lugar con cierto aspecto dantesco, donde la música olía a club neoyorkino, donde el alcohol sobraba y donde era posible encontrar lo peor de la raza humana. Eso sí, todos con buena posición económica, y es que frecuentar un lugar como aquél era algo vedado a las clases bajas. Los lujos son para los ricos. Aquel lugar era un lujo para los amantes de los excesos y Denisse amaba todo lo que estaba fuera de los límites.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 7


    


    


    


    


    Sin límites todo está permitido, y cuando todo está permitido se corre el riesgo de rozar la locura. «Un acto sólo propio de un loco», fue la conclusión a la que la gente llegó tras descubrirse los cuerpos rotos y decapitados de Edgar Roberts, un inglés afincado en Berlín, y su mujer Helena Von Darkens, una conocida dama de la alta aristocracia, en la mansión de éstos.


    


    ¿Qué podía haber ocurrido? ¿Quién había sido capaz de tal barbarie? En realidad hay muchos capaces de hacer algo así, más de los que nuestra conciencia nos permite admitir, pero en ese caso concreto sólo había un nombre para ello: Denisse.


    


    La noche había empezado como muchas otras, aunque en honor a la verdad fue una noche que empezó de forma relajada. Denisse había asistido a una fiesta organizada no sabía muy bien por quién. Una vez allí conoció al señor Roberts y a su mujer y después de una charla, primero un tanto seria y luego ya algo frívola, los tres decidieron abandonar el evento, el cual era bastante aburrido, para encontrar algo más distendido que hacer. Así, los Roberts invitaron a Denisse a su casa y ésta aceptó. Una vez allí se descorcharon un par de botellas de champán y se quemó algo de opio, tras lo cual la noche abrió sus puertas a la danza del silencio.


    


    El señor Roberts se sentó y su mujer empezó a bailar lentamente bajo la tenue luz del salón a la vez que se iba quitando la ropa. La sensualidad y el erotismo fueron poco a poco invadiendo la estancia, y las ganas de los presentes empezaron a ser incontrolables cuando la señora Roberts se fue acercando a Denisse y le fue quitando la ropa con lentitud, mientras su marido contemplaba la escena más que complacido.


    


    Denisse no opuso resistencia alguna y se dejó llevar. Entrelazadas la una a la otra bailaron al ritmo de un suave violín que hizo que las manos se convirtieran en alas libres que volaban acariciando un continente ajeno. No hubo pausa y ambas se derrumbaron sobre la espesa alfombra donde cada una de ellas se adentró en las profundidades de la otra. Fue entonces cuando el señor Roberts se unió al ritual. Un cuerpo de hombre entre dos cuerpos de mujer. El derroche fue tal que, tras un par de horas, los tres quedaron tirados en el suelo, exhaustos y faltos de aire.


    


    —Adoro la oscuridad que trae la noche —comentó el señor Roberts.


    —¿Por qué? —preguntó Denisse.


    —Porque el silencio y la falta de luz de la noche te permiten huir de las normas —contestó él.


    —Éste es un mundo hipócrita —replicó Denisse.


    —Lo es. Y es algo que no podemos cambiar, así que lo mejor es aprender a jugar al juego de la apariencia, porque si no uno puede acabar como Mark Lizt —explicó la señora Roberts.


    —¿Qué le ocurrió a Mark Lizt? —preguntó Denisse.


    —Te contaré su historia… A Mark Lizt lo metieron en una celda, gris, sin ningún tipo de iluminación. Era una habitación completamente vacía, en total oscuridad, totalmente cerrada. En un rincón, desnudo, acurrucado y asustado, Mark buscaba refugio. No sabía qué hacía allí, no sabía el porqué de su encierro, por qué le metieron en un lugar como ése. No entendía nada. Sabía que había sido condenado, pero no sabía por qué, desconocía el delito que le había llevado hasta allí.


    


    »Él era un hombre normal, como cualquier otro, en principio eso parecía. Hijo de una familia respetada en la ciudad, creció como cualquier otro niño, fue a la escuela y más tarde a la universidad. Al regresar al pueblo después de haber acabado sus estudios de arquitectura y matemáticas, montó un pequeño despacho, un pequeño estudio. Fue algo difícil al principio, pero pronto fue a más y acabó por ganarse muy bien la vida. Todo iba bien, la gente le saludaba por la calle, tenía amigos, sus padres estaban orgullosos. Todo estaba donde tenía que estar, todo iba como tenía que ir. Pero una noche la policía llamó a su puerta y sin ninguna explicación lo esposaron, lo detuvieron y lo encerraron. Por más que gritaba pidiendo una explicación, nadie se la daba; todos callaban. Dos días después alguien entró en su celda. Era un abogado viejo, gordo, con el pelo canoso y grasiento y, sobre todo, con muy pocas ganas de trabajar, que se sentó frente a Mark, en una vieja silla que un guardián le había traído.


    


    «Soy Ernest Hunt. Soy su abogado».


    «¿Mi abogado?»


    «Sí, su abogado».


    «¿Por qué necesito un abogado? ¿Por qué estoy aquí?»


    «Bueno… Estás acusado de violar las normas».


    «¿Qué normas?»


    «Aquellas que sirven para que todo funcione correctamente».


    «No entiendo nada».


    


    «Bueno, voy a explicártelo mejor… Verás, hay unas normas… unas leyes que no se pueden transgredir y que usted se ha saltado deliberadamente. Usted es feliz y eso no está permitido. Tiene sueños y eso tampoco está permitido… Además, parece ser que ha hecho un uso indebido de algunas cosas».


    


    «¿De qué cosas?»


    «Por ejemplo… de sus deseos carnales. Las relaciones entre hombre y mujer sólo están permitidas después de haber ejercitado el sacramento, y no hay que olvidar que su objetivo es traer criaturas a este mundo. Y por supuesto no está permitido ejercer su uso de forma inmoral».


    «¿De qué me está hablando? Está loco».


    «No. El loco es usted. Ése es el cargo por el que se le va a juzgar».


    «Debe de estar borracho, no sabe lo que dice».


    «Ha estado mucho tiempo fuera y quizá haya perdido la perspectiva del mundo. La inmoralidad, la decadencia hace a los hombres monstruos».


    «No puede ser… Esto es una… una locura».


    «Se le juzgará el próximo lunes. Nos veremos en el juicio».


    »Ernest Hunt, el abogado de oficio, se levantó torpemente de la silla y, secándose el sudor de su cara con un pañuelo sucio, se marchó de la celda dejando a Mark inmerso en una confusión que le llevaba a la perplejidad.


    


    »Mark intentó ponerse en contacto con algún otro abogado de la ciudad, pero ninguno quiso atenderle. Había dos razones para ello: la primera, que nadie quería complicarse la vida, ya que representar a Mark sería como levantarse en contra del orden y el poder establecidos, lo que podría traer consigo muchos problemas; y la segunda, que Mark ya no tenía dinero para pagarse un abogado. Su dinero y sus cuentas bancarias habían sido requisadas. Y así, los días empezaron a pasar, y Mark cada vez más impotente, empezaba a derrumbarse. Para él todo aquello era absurdo, y en su mente empezaban a amontonarse las preguntas. ¿Qué estaba sucediendo en realidad?, ¿por qué estaba allí?, ¿por qué nadie había venido a verle?, ¿dónde estaban sus padres, sus amigos?, ¿qué pasaría el lunes en el juicio?, ¿de dónde había salido aquel grotesco personaje que decía ser su abogado? Preguntas y más preguntas, pero ninguna respuesta.


    


    »Finalmente llegó el día del juicio, y Mark fue conducido a una enorme sala de los juzgados. La sala estaba repleta de gente que le miraba de forma extraña. Entre toda esa gente Mark vio a alguno de sus amigos y a sus padres. Pero ninguno de ellos hizo el más mínimo gesto de aproximarse a él; en realidad sus rostros y sus miradas destilaban tanta frialdad que Mark sintió por un momento cómo se le helaba la sangre. Una vez sentado frente a la tribuna, llegó su abogado, que se sentó junto a él sin decir nada. Un segundo después una voz avisaba de que los excelentísimos señores Jueces iban a entrar en la sala. Todo el mundo se puso en pie, y uno a uno fueron desfilando los cinco jueces que juzgarían el caso de Mark. Los jueces se sentaron y el resto de las gentes que allí había también, excepto el detenido, que permaneció en pie.


    


    »Sin ningún tipo de preámbulo, uno de los letrados empezó a enumerar los supuestos delitos que se le imputaban al detenido. Mark no podía creer lo que allí estaba pasando. Se le estaba juzgando por ser feliz, por no conformarse con lo que tenía, por haber hecho uso de su libertad, por ser capaz de poseer sus sueños. No era posible, aquello no podía ser real, pero la sentencia demostró que aquello sí era real. Con voz aguda, el juez que estaba situado justo en el centro, el que parecía más anciano, levantó la voz y enunció la condena. Había crueldad en su mirada, y un pequeño haz de perversión en su tono, una perversión que se agudizó al mencionar las palabras: «Cadena perpetua». Mark sería recluido en una celda hermética y oscura de por vida, totalmente incomunicado. Tras escuchar la sentencia, la sala se convirtió en un estallido de vítores y aplausos. Mark miró a su abogado, que no había abierto la boca durante el transcurso del juicio. Aquello no podía ser cierto, no podía ser legal. ¿Dónde estaban sus derechos? ¿Dónde estaba esa maquinaria que se supone debería velar por él y sus intereses en tanto como persona y como ciudadano?


    


    »Mark fue llevado a una prisión situada muy a las afueras de su pequeña ciudad. Al llegar allí le raparon la cabeza y le obligaron a quitarse la ropa. Una vez desnudo, fue metido en una celda de tres por tres, oscura y fría. Allí solo, con el pensamiento muerto, hizo lo único que podía hacer: llorar. Llorar y gritar es lo que hizo durante días, durante semanas. Pero llegó un momento en que su garganta, ya en carne viva, no era capaz de filtrar ningún sonido y sus ojos agrietados se secaron. En su mente sólo había una pregunta: ¿por qué? Una pregunta que se reproducía en su mente y que martilleaba constantemente sus oídos. Fue un guardián, un día, al traerle la comida, quien dio respuesta a esa pregunta.


    


    »Lo vio allí, tirado en el suelo, acurrucado, asustado, desnudo, con la mirada fija en un punto, y algo en esa imagen le inundó de un extraño sentimiento. Se acercó hasta a él, le puso el plato de comida en el suelo, y tras observarlo durante unos segundos, le pidió que le mirara. Pero Mark no obedeció a esa petición. Hacía ya algún tiempo que dejó de estar allí y hacía demasiado que no escuchaba ningún tipo de sonido. Sus oídos estaban como bloqueados, mutilados. Entonces el guardián, con gesto leve, puso su mano en la barbilla de Mark y suavemente movió su cabeza hasta que los ojos de éste quedaron a la altura de los suyos.


    


    «No lo entiendes, ¿verdad?»


    


    »Mark no respondió. No podía, ya no sabía hablar, pero algo en sus ojos hizo saber al guardián que no, que seguía sin entender lo que había ocurrido.


    


    «Tu error no fue ser feliz, no fue que las cosas te fueran bien… Tu delito fue exhibir tu libertad con arrogancia. Lo que deseabas lo tomabas. Te dejaste llevar por tus instintos, por tus ansias, y nunca lo ocultaste. Tu error fue ése, el no esconderte. No se puede ir por ahí con los ojos llenos de seguridad, porque ante ello los demás sienten celo algunas veces y miedo en la mayoría de las ocasiones, y entonces ocurre esto. Cuatro paredes y soledad… No se puede hacer lo que tú has hecho, porque entonces la gente empieza a sentirse molesta, les recuerdas que ellos no tienen tu misma suerte y poco a poco va surgiendo en ellos un resentimiento que crece y crece hasta que te conviertes en su enemigo. Y al enemigo… siempre hay que vencerlo, hay que matarlo».


    »Mark miró a su guardián con una mirada llena de tristeza, de amargura. El guardián, que se sintió herido ante la mirada de Mark, bajó la cabeza, se puso en pie y se marchó. Mark entonces cerró los ojos y empezó a balancearse, adelante, atrás, adelante, atrás…


    


    »Le dijeron que estaba loco cuando estaba cuerdo; ahora que estaba loco como todos los demás ya era tarde. Ahora que no podía pensar, hablar, oír, sentir; ahora que era todo lo que se esperaba de él, ahora ya era tarde. Demasiado tarde. El valor de apostar por vivir le costó la vida. Encerrado a perpetuidad dejó de ser un peligro para el ego de la sociedad, ya nadie se sentirá amenazado al descubrir que hay otro que tiene más que él. Ese otro ya no existe, ya no sonríe, sólo mira a un punto fijo de un espacio imaginario inserto en su universo de tres por tres.


    


    »Mark sigue encerrado y sólo se balancea, adelante, atrás, adelante, atrás. Ahora, ahora sí qué está loco… Loco y solo. Le condenaron a la soledad y la soledad le ha llevado a la locura.


    


    —Mejor sería morir que acabar como él —comentó Denisse.


    —Lo mejor es salir a la calle y demostrarle al mundo que eres una dama de intachable reputación y de puertas para adentro saciar tus fantasías y tus ganas de forma discreta —añadió la señora Roberts.


    —Lo verdaderamente triste —añadió el señor Roberts —es que los que nos pudieran condenar por caer en el pecado de la lujuria y la inmoralidad son peores que nosotros. Ellos también ejercen su poder, sólo que no saben aprovecharlo como nosotros. Son pobres ignorantes sujetos a la debilidad y al miedo.


    —Dejemos de hablar de ello y disfrutemos de lo que queda de la noche —replicó la señora Roberts.


    En el rostro de los tres se dibujó un sonrisa de la que escapaba el deseo y, sin perder el tiempo, Denisse se incorporó para arrodillarse ante la dama de la alta aristocracia alemana. Dejó caer su rostro sobre las piernas de ella y fue escarbando en los rincones más ocultos, mientras el único varón que había por allí aprovechaba para entrar por la espalda de Denisse.


    


    Hartos de licor, de opio y de cuerpos empapados en sudor, decidieron poner punto y final a su pequeña fiesta privada, pero no antes de añadirle un toque de emoción.


    


    El señor Roberts se puso en pie y se dirigió hacia una salita contigua. Desde el salón se oyó un abrir y cerrar de cajones y segundos después apareció vestido con un corsé de raso rojo y una fusta en cada mano. A Denisse aquella imagen le pareció esperpéntica y empezó a reír, lo que no pareció gustarle mucho a su anfitrión.


    


    —Hasta ahora lo has hecho bien. No vayas a estropearlo —le recriminó la señora Roberts.


    —Me gustaría ser algo más elegante, pero no me es posible. Estás penoso Edgar.


    —¿No te gusto? —le preguntó él malhumorado.


    —Estás ridículo —le contestó Denisse.


    


    Edgar Roberts se dirigió hacia ella con los ojos inyectados en sangre y soltó las manos azotándola con las fustas. Denisse se cubrió para protegerse mientras escuchaba la voz de la señora Roberts animando a su marido a que le diera a Denisse una buena lección. Pero Denisse consiguió ponerse en pie y, en un descuido de su castigador, se tiró a él clavando su boca en el cuello de éste. A partir de ese momento todo fue muy rápido. Denisse se hizo con las fustas y empezó a golpear con ellas a su anfitrión que, de rodillas, se desangraba, y a su mujer, que había saltado en defensa de su marido.


    


    Sin previo aviso Denisse alcanzó un sable que había colgado en una pared y que había pertenecido al bisabuelo del intachable señor Edgar Roberts, y con él y sin distinción, cortó la cabeza de sus dos compañeros de lujuria, arrancándoselas del cuerpo. Sin embargo, no teniendo bastante, hundió la fría hoja en las carnes ya sin vida de aquellos dos pobres desgraciados hasta mutilarlos de tal modo que era lógico que la gente pensara que aquello sólo podría haber sido obra de un loco, de un enfermo sin alma y sin conciencia.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 8


    


    


    


    


    Denisse había vuelto a ejercer su poder con derroche de arrogancia y crueldad. Volvía a ser cierto que lo había hecho para defenderse. pero también era cierto que de alguna manera ella había buscado aquella situación en la que su bestia podía encontrar la posibilidad de respirar a pleno pulmón. Hubiera podido intentar huir. Hubiera podido desprenderse de su castigador y salir corriendo, pero no lo hizo. Muy al contrario, al verse humillada y golpeada el animal que llevaba dentro y que parecía conformarse con los devaneos de la fantasía erótica recuperó la ambición de quien sabe que es invencible y gritó su cólera arrasando con todo lo que encontró y cebándose con los que habían osado exigirle sometimiento.


    


    Decir que la imagen de aquel salón cubierto de sangre era dantesca no describe del todo la realidad. Aquello iba más allá de lo que cualquiera pueda imaginarse, e incluso iba más allá de lo que la propia Denisse podía imaginar. Y por ello, cuando consiguió recuperar el control y mirando a su alrededor se dio cuenta de su barbarie, salió corriendo para llegar a su casa y encerrarse en su habitación. Allí encerrada por propia voluntad pensó y volvió a pensar en cómo era posible llegar a tal extremo de barbarie y cómo era posible que una parte de ella se sintiera impune y poderosa y otra se cubriera de una culpa que le negaba la posibilidad de respirar.


    


    Así pasó varios días. Encerrada en la cárcel de la contradicción. Luchando por encontrar una salida a aquel martirio. Su bestia pedía sangre y su alma pedía paz. No había caminos intermedios. Si cedía a la sed de uno condenaba a muerte al otro. Sea como fuera, Denisse llegó a la conclusión de que hiciera lo que hiciera siempre estaría en permanente duelo. Siempre se vería cubierta de ese fango denso y oscuro que corroe la sangre de los que nadan en el fracaso y la frustración y por ello acabó haciendo lo que siempre hacía. Anuló la razón, cegó el alma y se dejó llevar por el instinto. Sin lugar a dudas era el camino más fácil y Klaus fue la llave con la que Denisse abrió la puerta de la conformidad.


    


    Caía la tarde y Denisse, recostada en un diván de terciopelo azul oscuro, intentaba escapar de sus pensamientos mientras buscaba calor en el fuego que chispeaba frente a ella cuando Dania entró en el salón portando una nota. Denisse abrió el pequeño sobre y leyó. Era Klaus, que le decía que la echaba de menos y que la esperaba donde siempre a las nueve.


    Lo cierto es que ni tan siquiera lo dudó. No perdió ni un segundo en calibrar que aquello sólo le llevaría a más de lo mismo. Sólo se dejó llevar por la necesidad de encontrar un espacio y un tiempo en el que su pensamiento se paralizara y Klaus le abría las puertas de ese espacio y ese tiempo. Y así, a las nueve en punto Denisse entró en el club con paso firme y aspecto de diosa. Y como siempre, Klaus al verla salió a su encuentro.


    


    —Me tenías preocupado —le dijo él con tono burlón.


    —¿Cuánto de preocupado?


    —Lo suficiente como para echarte de menos.


    —Ya no tendrás que echarme de menos. Esta noche quiero divertirme.


    


    La noche fue larga y tanto Denisse como Klaus no desperdiciaron los momentos que la oscuridad les ofreció. Como siempre, bebieron hasta reventar y como siempre acabaron en casa de él hartos de traspasar los límites. Pero hasta el exceso cansa. Hasta lo deseable acaba por ser aburrido y, para desdicha de Denisse, aquella noche, todo le supo a insuficiente. Beber hasta perder el control, bloquear la mente a base de alucinógenos ya no bastaba. Y tampoco bastó con sentir la piel de Klaus rozando la suya. Saber las manos de él abriéndole para entrar en su intimidad. El placer se había convertido en algo mecánico. Carente de sabor, color y sonido. Y ella necesitaba vibrar. Necesitaba sentirse viva, fuerte y poderosa. Y ese sentimiento de carencia le llevó a nublar los sentidos y a dejarse atrapar por los deseos de su bestia.


    


    Desnudos sobre la cama y con las ganas de él ya debilitadas, Denisse suavemente fue posicionándose sobre él.


    


    —Eres insaciable —le dijo él con tono divertido, pero también con ironía.


    —No sabes hasta qué punto —le contestó ella.


    —No creo que puedas darme nada que ya no me hayas dado —replicó él algo cansado.


    —Quizá no. Pero tú si tienes algo que aún no me has dado.


    —Qué.


    —Tu corazón.


    


    No fue una metáfora. Fue una realidad. Denisse se agachó sobre Klaus. Le besó en la boca y, con los labios abiertos, fue descendiendo. Bajó por su cuello, llegó hasta su pecho y siguió bajando hasta llegar a la rendición de Klaus. Se ocupó de él con derroche de consentimiento y, justo cuando Klaus creía llegar al paraíso, Denisse se incorporó abriendo sus ojos con fuerza y, con la boca desencajada, se tiró al pecho de Klaus abriéndoselo a base de desgarros hasta llegar a su corazón, el cual le arrancó de cuajo. Denisse entonces se apartó e, inmune, se deleitó en observar con detalle la larga agonía de su amante. Y cuando éste, ya sin fuerzas, sin sangre y sin corazón murió, Denisse se fue hacia la cámara interior que había en la habitación, se lavó sin prisas y poco a poco se fue vistiendo.


    


    Llegó a su casa justo al salir el sol. Su rostro reflejaba soberbia y seguridad. Sus ojos brillaban vidriosos por la victoria y poco le importó que tras sus huellas otro pobre desgraciado, otro pobre mortal quedara sin vida tras un insufrible martirio. Para ella sólo era otro triunfo. Un vaso de vino con el que saciar la sed. Un pedazo de carne con el que alimentar su cuerpo y a su bestia. Eso era en lo que esos hombres se habían convertido a los ojos de ella.


    


    Al llegar a casa se desvistió y se metió en la cama. Estaba agotada y durmió durante horas. Sólo la insistente voz de Dania consiguió despertarla.


    


    —¿Qué ocurre? —gritó Denisse.


    —La policía está aquí.


    —¿Qué quieren?


    —Hablar contigo. Han encontrado el cuerpo de Klaus Wolfrën… muerto.


    —¿Y?


    —Será mejor que bajes y los atiendas.


    —¿Por qué?


    —Porque no se irán hasta hablar contigo.


    —Arráncales el hígado y prepáramelo para cenar.


    —Eso no sería buena idea. Nos traería muchos problemas.


    —Creo que te estás volviendo muy blanda Dania.


    —No, señora. Yo también pertenezco al clan y sé que me está permitido casi todo, pero la razón me dice que más vale evitar problemas que acabar con el cuerpo quemado por las llamas, el corazón abierto en canal y enterrada bajos seis metros de tierra. Yo ya he pasado por eso y te aseguro que no es agradable.


    —Está bien. Bajaré.


    —Intenta ser convincente.


    


    Denisse se hizo de rogar. Los policías ya estaban más que impacientes cuando ella entró en el salón.


    


    —¿Qué desean? —preguntó Denisse de mala gana.


    —¿Señora Denisse di Masaccio? —preguntó uno de los policías, el más joven.


    —Sí.


    —Lamentamos importunarla, pero Klaus Wolfrën ha sido encontrado muerto —comentó el otro policía, el más mayor.


    —Pues, la verdad, lo lamento. Era un buen amigo.


    —Parece ser que era algo más que un amigo —replicó el policía más joven.


    —Sí. Además era un buen amante.


    —Ayer ustedes estuvieron juntos. Sabemos que se les vio muy animados en un club —puntualizó el más mayor.


    —Cierto.


    —¿Y qué pasó después? ¿A dónde fueron? —siguió interrogando el policía.


    —Yo regresé aquí. Volví a casa.


    —¿No pasó la noche con él? —insistió el más joven.


    —No. Y al parecer fue un acierto. ¿Cómo ha muerto?


    —Le abrieron el pecho y le arrancaron el corazón. Su sirvienta lo encontró esta mañana al entrar a la casa —explicó el policía más mayor.


    —Qué forma más horrible de morir.


    —No es el primero que muere en circunstancias parecidas. Hace algo más de una semana el señor Roberts y su esposa fueron encontrados muertos con un perfil muy similar. ¿Conocía al señor Roberts?


    —Sí, pero muy vagamente… ¿No pensarán que yo tengo algo que ver?


    —Sería difícil imaginar que una mujer pudiera hacer algo así. Se necesita mucha fuerza y mucha crueldad. Pero ya se sabe, al igual que hay hombres, también hay mujeres que parecen llevar al diablo dentro.


    —Les puedo asegurar que yo no llevo al diablo dentro. La única malicia que me permito de vez en cuando es la de saciar mis ganas como mujer. Busco a un hombre, lo tengo y luego regreso a casa… ¿Les parece inmoral?


    


    Ninguno de los dos hombres contestó. Sin lugar a dudas Denisse era una mujer demasiado perturbadora. Ambos coincidían en que por mucho dinero y mucha clase que ésta pudiera tener su conducta iba más allá de lo moral y lo decente, pero a pesar de ello hubo un momento en que los dos sintieron cómo la fantasía de pasar la noche con una mujer como ella les nublaba la razón. Y por ello y porque se habían quedado sin preguntas se marcharon dejando a Denisse con un gesto de desagrado y cansancio.


    


    —Menudo par de imbéciles —comentó Denisse en voz alta.


    —Ten cuidado.


    —No pasa nada. Todo está bien.


    —No te gustará lo que puede estar por venir.


    —Déjalo ya, Dania. No estoy de humor para sermones… Que me preparen algo para comer. Tengo hambre.


    


    Dania, obediente, se retiró y al poco la mesa estaba preparada. Denisse se sentó y empezó a comer. Después de cenar fue hacia el salón. Tomó un libro, se sentó y, acurrucada ante el fuego, se dispuso a leer. Pero de forma inesperada algo parecía alejarla de su lectura. ¿Qué era aquello que dijo Dania? ¿A qué se refería cuando dijo aquello de lo que puede estar por venir? «Tonterías de vieja», pensó Denisse, y continuó con la lectura, pero por más que lo intentó no consiguió concentrarse en el libro que tenía abierto entre las manos y con disgusto lo cerró, se puso en pie y salió de la estancia.


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 9


    


    


    


    


    Dania estaba en la cocina y allí la encontró Denisse, sentada, con la mirada fija en el vapor que desprendía una olla puesta sobre la hornilla.


    


    —¿Ha sido de tu agrado la cena? —le preguntó Dania a Denisse sin apartar la vista de ese punto imaginario que inmóvil se mantenía inmutable entre el vapor.


    —Sí —contestó Denisse.


    —Me alegro.


    —¿Qué es lo que puede ocurrir?


    —Depende.


    —¿De qué?


    —Del precio que estemos dispuestos a pagar.


    —¿He hecho algo indebido?


    —No. No has hecho nada que no te esté permitido a ti o a cualquiera que pertenezca al clan. Cada uno de tus actos ha sido lícito.


    —¿Entonces?


    —Somos una raza perseguida. Hay que ir con cuidado. No se puede ir por ahí haciendo alarde de poder y fuerza. No podemos correr el riesgo de que nos descubran.


    —Creo que hay demasiadas cosas sobre el clan que aún desconozco.


    —La nuestra es una historia larga y llena de sacrificios.


    —Andreas me contó una vez que los lamias y los succubus se unieron para evitar la extinción y de ahí nació el clan.


    —Todo empezó con la llegada de un único Dios. Se dictaron leyes. Se decía que escritas por ese Dios, y llegó la barbarie. Se inició una especie de cacería brutal con el fin de hacer una limpieza de infieles. Todo el que estaba fuera de las leyes divinas era sacrificado… España fue la gran propulsora. Lo llamaron la Santa Inquisición.


    —¿Qué ocurrió?


    —Fue una de las peores épocas que ha vivido la historia… Cualquier resquicio que llevara a la sospecha era suficiente para incendiar poblados y torturar hasta lo insufrible a algún pobre mortal cuyo único delito había sido preparar algún inofensivo ungüento para aliviar el picor de las ortigas, lo cual era visto como un acto de brujería. Pero los no mortales también fuimos perseguidos. Los ekinus, los katalkanas, los krvopijac, los rakshasa, los nosferatus, los vloslaks, los upierczis. Todos, incluidos los lamias y los succubus, fueron perseguidos sin descanso. Muchas de esas razas llegaron a la extinción. Hubo que huir de Europa y fue entonces, con el fin de perpetuar el linaje y nuestra existencia, que los lamias y los succubus se unieron, creando así un clan fuerte y poderoso. O al menos eso se creía, porque algunos siglos después descubrimos que, a pesar de nuestra fuerza y nuestra superioridad, seguíamos siendo vulnerables porque seguíamos siendo una raza perseguida… Aquélla tampoco fue una buena época.


    —¿A qué época te refieres?


    —Europa estalló en una locura de sangre y salvajismo.


    —No creo que esos términos sean apropiados para que los digamos nosotros. Nos alimentamos de sangre y muerte. Cuanto más crueles somos, mejor nos sentimos.


    —Cierto. Pero para nosotros el hacer uso de nuestro poder es lícito. Somos seres superiores. Pero la crueldad en el hombre es vulgar y sólo trae decadencia.


    —Dudo que muchos estén de acuerdo con eso, pero no importa. Continúa.


    —Los reinos desde el norte hasta el sur se levantaron en guerra. Lo hicieron en nombre de ese único Dios al que cada pueblo llamaba de forma diferente, pero que acaba siendo el mismo y al que cada uno interpretaba según los intereses políticos. Francia, Inglaterra, España, los Países Bajos… No hubo un pedazo de tierra en este continente que no se tiñera de sangre. Judíos, musulmanes, mormones y otros tantos fueron expulsados. Nadie los quería. Los que pudieron sobrevivir se abrieron camino huyendo hacia el Nuevo Mundo. Pero no sólo los creyentes de otras doctrinas contrarias a las establecidas por los reinos fueron aniquilados. Los no mortales volvimos a ser perseguidos y volvimos a estar al borde de la extinción.


    —Hay algo que no entiendo. Somos inmortales. ¿Cómo alguien puede acabar con nosotros?


    —Somos inmortales, pero no eternos.


    —¿Qué significa eso?


    —Hay tres formas de morir. A manos de un mortal si éste nos corta la cabeza primero, nos abre el pecho después y, tras extraer nuestro corazón, lo quema junto con nuestra cabeza hasta que ambos se convierten en ceniza y tras ello nos entierra con las manos y los pies cortados seis metros bajo tierra. Podemos morir a manos de uno de los nuestros. Para ello nos rasgarán la garganta para evitar que nuestra bestia pueda escapar y con un arma punzante nos atraviesan el corazón.


    —¿Y la tercera?


    —La tercera es contraria a nuestra esencia.


    —¿Cuál es?


    —El suicidio… Está prohibido. Nadie puede quitarse la vida. Es un acto sacrílego condenado con una eternidad llena de sufrimiento y dolor.


    —El alma quedaría encerrada en el Sothor.


    —Un lugar peor que el infierno.


    —Supongo que deberíamos irnos de Berlín… Antes de que la policía empiece a acosarme.


    —Una vía para mantenernos siempre a cubierto y lejos de sospechas y amenazas es el movimiento. Siempre tenemos que estar en movimiento.


    —¿Y a dónde iremos?


    —Tú decides.


    —Descubramos nosotros también el Nuevo Mundo.


    —Eso está lejos.


    —¿Y qué? Tenemos toda la eternidad.


    —Si no nos matan antes.


    —Nadie lo hará. No te preocupes.


    


    No se perdió el tiempo. Al amanecer se hicieron los preparativos para volver a Londres. Al llegar la tarde un coche condujo a Denisse y a su séquito de tres personas a la estación de ferrocarriles, donde tomaron un tren que les llevó hasta Normandía y, una vez allí, subieron a un barco con destino a Londres, una ciudad lo suficientemente distante de Berlín como para estar seguros. Al menos el tiempo suficiente como para prepararlo todo para ese otro viaje que les llevaría a cruzar el océano y a arribar a una ciudad distinta a todo lo que Denisse había visto hasta ese momento.


    


    


    


    


    

  


  
    


    SEGUNDA PARTE


    


    


    Cuando llega la noche el silencio se llena de voces, pero una sola de ellas, atrapa la garganta. Es la que se acuna en la mirada.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 10


    


    


    


    


    Otra ciudad, otras gentes, otro cielo… pero la misma bestia, el mismo infierno. No importaba lo lejos que fuera, a qué recóndito lugar se dirigiera Denisse: su bestia y, sobre todo, su pasado, todo aquello que había vivido, todo acto en el que había estado involucrada le seguía a donde ella fuera y, por supuesto, Nueva York no fue una excepción.


    


    Se alojó en una casa de estilo victoriano. Ella y sus tres sirvientes. En no más de una semana todo estuvo ya dispuesto para ejercer una vida normal. ¿Pero qué era una vida normal para Denisse? Dar respuesta a esa pregunta era cuanto menos difícil. En un principio Denisse se propuso llevar una vida ordenada, alejada de los excesos, al menos públicos, que pudieran causarle problemas, y reanudó su gusto por el arte y la cultura volviendo a asistir a conciertos, exposiciones de pintura y tertulias literarias. Ésa era la vida que deseaba. Una vida en la que malgastar el tiempo tocando el arpa, leyendo a los clásicos y garabateando sobre un cuaderno en blanco, pero lo cierto es que en algún oscuro rincón de su conciencia Denisse sabía que tarde o temprano algo o alguien se convertiría en la llave con la que abrir el baúl donde su bestia dormitaba. Aunque eso, al menos por el momento, era algo que había dejado de preocuparle. Denisse había llegado a ese punto en que la lucha se convierte en un ejercicio tan agotador que uno acaba por creer firmemente que no vale la pena luchar contra lo inevitable. Si su destino había sido marcado por la crueldad y la sangre, si nació bajo el signo de un clan superior y supremo, ella no haría nada por cambiarlo. No buscaría la situación que hiciera despertar a su bestia, pero si ésta se daba ella no haría nada para evitar ejercer su poder y dejar al descubierto su esencia.


    


    Un día, uno de ésos en los que al caer la tarde asistía a una reunión literaria donde los poetas y novelistas recitaban sus escritos, escuchó uno que le hizo pensar que aquella bestia que llevaba dentro tenía por fuerza que tener aspecto de libélula.


    


    Se sentó como siempre en un rincón, alejada de la gente, y entonces vio a una mujer ya mayor, de algo más de sesenta años en apariencia, con el pelo corto y de extraña mirada, ponerse en pie, caminar hacia lo que a priori debía de ser una especie de púlpito, desplegar unas cuantas hojas escritas y de ellas empezar a leer:


    «En este momento sólo recuerdo que algo que no soy capaz de describir me arrastró hacia el museo. No estaba en mi camino y tampoco en mis deseos, pero no sé cómo me vi de pie ante la entrada de ese monumental edificio y entré.


    


    No recuerdo cuántas horas estuve allí, sólo sé que cuando salí ya había anochecido. Qué impenetrable quietud se siente cuando uno se envuelve de tanta belleza. El Bosco, Goya, Velázquez, Tiziano… Yo ya conocía sus obras, no sólo ya las había visto en varias ocasiones, sino que las había estudiado. Sin embargo, y a pesar de ello, hubo una obra, La bacanal de Tiziano, que me sedujo. No sabría explicarlo, pero despertó algo en mí que hacía que mi cabeza se alborotara llena de unas sombras que no podía definir.


    


    No pude evitarlo, fue como un acto autómata: al salir compré una lámina de esta obra. La guardé y poco a poco me olvidé de ella. Días después, en casa y buscando no recuerdo qué me apareció la lámina de Tiziano. La extendí sobre la mesa y al contemplarla volví a sentir lo que había sentido días atrás, en el museo. Un impulso irrefrenable me obligó a ponerme frente al caballete y reproducirla. Hacía mucho que no me ponía ante un lienzo en blanco, pero en aquel momento sentí la necesidad de hacerlo, de describir la imagen de aquel cuadro y dotarlo de vida.


    


    Era de noche y la casa estaba sumergida en la oscuridad. Sólo una tenue luz sobre el caballete me permitía ver la lámina. No podía dejar de mirar aquella escena en la que un claro verdor asomado a una ensenada de mar azul profundo era el marco de una fiesta donde abundaba el vino y la sensualidad. Era una fiesta en honor a Dionisios que acaba de llegar a la isla de Andros. Allí estaba Ariadna, desnuda, recostada. La figura de Ariadna recuerda otro viaje del Dios, el que hizo a Naxos y donde encontró y consoló a una Ariadna desolada por el abandono de su amante Teseo. Junto a ella aparecía un amorcillo orinando sobre un charco de vino. En la representación también aparecían dos jóvenes que tocaban plácidas melodías bajo el sonido de las flautas. Tirado en el suelo y muy cerca de ellos una cartela musical en la que aparecía escrito: El que bebe y no vuelve a beber, no sabe lo que es beber. Tras la figura de Ariadna, un grupo de jóvenes, hombres y mujeres, que sujetos de embriaguez se dejaban llevar por la música, danzaban con sensualidad, y no sé cómo ocurrió, qué fuerza extraña me arrastró hasta allí, pero de repente fui engullida por el conjunto de las imágenes. El cuadro había tomado vida y yo estaba allí. Las gentes reían, el vino caía derramándose por los cuerpos ya humedecidos por el calor. La música sonaba agradablemente. El amorcillo revoloteaba mostrando una cierta frivolidad. Ariadna se dejaba seducir por todo lo que le rodeaba.


    


    Estaba allí, yo estaba allí y mi cuerpo semidesnudo, con el torso al descubierto, mostrando los pechos, con las piernas sutilmente cubiertas por un faldón de suave textura y color marfil que caía desde mi cintura, se soltaba a la trivialidad. La razón, el uso de la mente no tenía cabida. Bebí vino dejando que éste cayera de mis labios a mi garganta, iniciando un recorrido descendente que encontraba su fin en la bifurcación de mi sexo.


    


    De la mano de un joven que sonreía con voluptuosidad levanté los pies y me introduje en la danza. Volaba al ritmo del sonido de las flautas, a la vez que jugueteaba con un muchacho que cogido a mi falda intentaba atraparme. Iniciamos una correría por el extenso manto de hierba que nos rodeaba. Casi sin fuerzas llegué hasta donde se repartía el vino y volví a beber dejándome caer al suelo. Reí, y lo hice como no lo había hecho nunca. Junto a mí, tendido en el suelo, el joven que me había desafiado. Con gesto leve puso su cabeza sobre mi vientre haciéndome cómplice del ahogo de su respiración.


    


    Vi cómo Ariadna me miraba, y haciendo un gesto con la mano, me pidió que me acercara a ella. Me hizo sentar a su lado, y apoyando su cabeza sobre mi hombro y su mano sobre mi pecho, pidió silencio. Fue entonces cuando empezó a contar aquella historia:


    


    —Hay un lugar al otro lado del mar, una isla que tras el cataclismo se ha convertido en un lugar áspero, estéril. Antes de que los grandes guerreros del este ondearan la bandera de la prepotencia y arrasaran la tierra, Grono era un lugar apacible, cubierto de vegetación y agua, habitada por gentes humildes pero apacibles. Todas las tardes, hombres, mujeres y niños se reunían y bailaban, saltaban y reían bajo la atenta y agradecida mirada de los ancianos. Con la caída del sol, los más jóvenes encendían dos grandes fogatas donde asaban grandes tajos de carne y panochas. Comían y bebían. Era una fiesta donde las disputas y la discordia siempre estaban ausentes. Pero tras el bombardeo todo cambió. Quedó arrasada. Las casa construidas en piedra lisa, con tejados en cúpulas, siempre de cristal, desaparecieron. El templo de Raos era precioso, tenía cierta similitud con aquellos en los que yo he habitado. Se alzaba sobre el valle, majestuoso. Construido en mármol, las columnas con sus capiteles de estilo jónico parecían sostener no sólo el espacio sino también el tiempo. Rodeado de altísimos árboles, todos ellos envueltos por cientos de ramas de las que se desprendían miles de hojas verdes amarillentas. El suelo era un enorme mar de hierba de donde emanaban pequeños riachuelos que servían para que sobrevivieran todos aquellos arbustos de flores blancas… Hoy todo esto es sólo un enorme amasijo de recuerdos y ruinas. Raos no consiguió ganar la batalla y su pueblo se convirtió en esclavo de los vencedores. La fuerza de Raos radicaba en la capacidad de gobernar sin mandatos. Los grogianos siempre fueron leales a su dios, nunca les había defraudado, y siempre que se le necesitaba lo encontraban dispuesto a dar abrigo con sus palabras. Pero las palabras son un arma imposible de utilizar frente a la descarga de una ambición y un ansia de poder que toma forma de fuego, explosiones y nubes negras.


    


    »Recorrer la isla era como recorrer el infierno. El hedor a muerte esterilizaba el alma. Los muertos se amontonaban en los caminos, los animales no conseguían sobrevivir. Ya no se oía el canto de los pájaros y el mar dejó de ser movimiento oscilante del azul, para convertirse en un negro manto que lo oscurecía todo. La tierra había perdido su verdor, todo era árido, ya no quedaba nada y para los pocos habitantes que pudieron subsistir, la huella que deja la expiración fue la cadena que les arrastró a un destino no escrito.


    


    »Un día, no se sabe en qué momento, la costa se vio inundada de barcos de guerra y de ellos surgieron enormes hileras de hombres, todos iguales, todos con el mismo cuerpo, todos con el mismo rostro. Se repartieron por toda la isla en busca de los pocos oriundos que quedaban. Cuando los tuvieron a todos, los llevaron a una gran explanada en el centro de la isla y, dispuestos de rodillas frente a un gran púlpito, vieron cómo aparecía el que se iba a convertir en su nuevo dios.


    


    »Era un hombre no demasiado grande, exactamente igual que el resto de los hombres que componían el ejército, de cabeza algo cuadrada y totalmente rasurada. No tenía cejas y en sus ojos no había color, eran completamente blancos. Lo que le diferenciaba de los demás era una especie de pequeña perilla de color negro. Vestía levita y pantalón negro. Su caminar auguraba peligro, usaba botas de guerra y su paso siempre iba acompañado de un sonido de taconeo que penetraba en los oídos y amedrentaba los huesos.


    


    »Desde su altar hizo saber quién era y qué era lo que iba a ocurrir a partir de ese momento. Se constituía un nuevo sistema social lleno de mandatos y normas que siempre y sin excepción deberían ser cumplidas. El único con capacidad para gobernar y legitimar las órdenes era él. En primer lugar todo el mundo, hombres y mujeres, deberían ser rapados, ya que la exhibición del cabello era impropia de quienes se consideraban puros. En segundo lugar, y teniendo en cuenta que los habitantes de la isla eran considerados animales salvajes debido a su falta de cultura y sus creencias paganas, a partir de ese momento deberían vivir como comuna en las cuevas que se abrían en la pared norte del volcán que se erigía en lo más alto del valle. Todos deberían ir vestidos como marca la tradición y el gusto por la decencia: con levita y pantalones negros. Se vetaba hablar entre ellos y mucho menos dirigirse a cualquiera de los salvadores, pues así se hacían llamar. Ante cualquiera de ellos, lo único permitido era bajar la cabeza y arrodillarse. Se prohibió la música, la danza, el vino y el amor, pues todo esto incitaba a la promiscuidad. Sólo se permitían las relaciones íntimas entre hombre y mujer una vez casados y siendo mayores de treinta años. Además éstas no podían ir acompañadas de sensualidad o erotismo; las muestras de ternura eran consideradas signos de debilidad, y la debilidad debía ser arrancada de los hombres. Por otro lado, se recordaba que las relaciones sexuales tenían como único objeto la reproducción del género, no se admitía ninguna otra causa. Se permitiría tener como máximo dos hijos, los cuales serían llevados al cumplir los tres años al llamado depósito, lugar en el que se les educaría para ser buenos esclavos. De esta manera se impediría el desarrollo de vínculos afectivos, unos vínculos que podían, más tarde, convertirse en resentimiento hacia el estado. Y ya se sabe que tras el resentimiento siempre llega la rebelión. Así mismo, se hacía saber que el castigo por violar alguna de estas leyes sería el ser enterrado vivo.


    


    »Una vez Fedón, así se llamaba el caudillo, acabó su discurso, los aldeanos fueron conducidos a las cuevas. En sus rostros sólo había confusión y en sus ojos la nostalgia de un vivir ya exterminado.


    


    »Día a día, se levantaban e iban a la minas. Extraían el zahnón con las manos. Hasta entonces ellos nunca habían sabido lo que era el zahnón, nunca lo habían necesitado. El calor que les llegaba del sol les era suficiente, pero desde el inicio de la guerra el sol ya no se veía. El cielo, ese lugar donde los dioses esculpían los colores, parecía haber desaparecido. Todo era oscuro, siempre era de noche; por ello se necesitaba de esa piedra rojiza para dar calor y luz.


    


    »Después de muchas horas de trabajo, se les conducía de vuelta a sus cuevas y se les daba de comer. A cada uno un pequeño bol hecho de arcilla lleno de lombrices blancas. Día sí, día no, se les daba un poco de agua. No había demasiada; los ríos se habían secado y la única manera de conseguirla era del mar, pero el proceso de depuración era lento, así que estaba racionada para los esclavos.


    


    »No se les permitía salir de la oquedad si no era para trabajar, así que después de cenar lo que se solía hacer era estirarse en el suelo y permitir que el cansancio trajera el sueño, y con él la amable fantasía de recobrar a través de la apariencia aquellos tiempos que pasaron. Pero un día, mientras terminaban su comida, un joven canturreó de forma inconsciente y silenciosa una melodía. Nadie dijo nada. Estaban tan acostumbrados a no decir nada que ni tan siquiera el miedo a que los salvadores oyeran el sonido pudo abrirles la garganta. Sin embargo, aquella música empezó a inundar el opaco lugar y los pechos se ensancharon para dar paso a un corear que, aunque muy callado, acabó por abrir la puerta de la sensibilidad y de los instintos. Se arrancaron aquellos mortuorios trajes, se tocaron, corrieron, rieron y se amaron. Estaban tan inmersos en su disfrute que nadie pensó en lo que podía ocurrir y ocurrió.


    


    »El alboroto traspasó las paredes de la caverna y llegó al exterior, donde los guardianes, escandalizados, dieron la voz de alarma. Al día siguiente todos ellos fueron enterrados vivos como castigo por su atrevimiento. Omitir las leyes era un agravio, una ofensa directa contra la persona de Fedón; por ello el castigo sólo podía ser la muerte. Larga, pausada, una muerte que engendrara la mayor cantidad de angustia.


    


    »Recordad amigos míos —dijo Ariadna—, que la vida y la muerte a veces confluyen en un mismo camino. Si vuestra alma y vuestro corazón no son libres, no estáis vivos. Gozad, reíd, llorad, dejaos llevar por el delirio de la ilusión sin miedo a lo que esconde más allá de lo deseado, sin miedo al castigo de la moral.


    


    »Ahora, amigos míos, bailad. Que suenen las flautas, y tú —dirigiéndose a uno de los hombres desnudos que bebían junto al árbol—, mi viejo ebrio, llena las jarras de vino y que todos beban la vida de sus copas.


    


    La música volvió a sonar, me levanté y, junto a los demás, cogidos de la mano, dancé hasta que llegó la noche. Fue entonces que, borrachos de pasión de existir, le susurramos a la luna la necesidad de su complicidad y ésta nos acunó hasta entrar en el sueño.


    


    Así, tal como fui absorbida por las imágenes de la lámina, he sido devuelta a la realidad. He despertado tirada en el suelo, desnuda y con una extraña pesadez en la cabeza. He pensado que quizá todo ha sido un sueño, pero mi cuerpo desprende un fuerte olor a vino y mi cabeza es una auténtica bomba de relojería. Ha sido real. He mirado a mi alrededor y todo es como siempre, la misma neblina, la misma humedad, el mismo desesperante campaneo del reloj de pared que anuncia impertérrito el pasar de las horas, la misma monotonía. Me he levantado, me he aseado y de forma mecánica he lanzado una imperceptible mirada al espejo… De repente he visto algo en él que no había visto nunca. Lo había sentido, lo había palpado, pero nunca se me había mostrado de aquella manera. Soy yo quien está al otro lado del espejo. Una mujer de cuarenta años que aparenta setenta, con el pelo canoso, corto, muy corto, con el rostro lleno de profundos surcos y unos ojos carentes de color, con la mirada vacía. De repente me he dado cuenta, mi cuello está cubierto, sujeto por una especie de enorme grillete del que cuelga una enorme cadena. Asustada he retirado la mirada, he cerrado los ojos y poco a poco, como esperando que esa visión sólo hubiera sido una alucinación, fruto no sé de qué, me he vuelto a mirar en el espejo. Soy yo, es real, una mujer de cuarenta años con aspecto de setenta. Vieja, cansada, vacía y sobre todo vencida.


    


    Estoy aquí frente al espejo, como clavada en el suelo, ni una sola de las partes de mi cuerpo reacciona. Me miro y no me gusta lo que veo. Asco y desprecio es lo único que esa imagen que se proyecta frente a mí me hace sentir. De repente, mi boca se llena de sangre. Debería estar asustada, pero no lo estoy; sólo estoy cansada y defraudada. La sangre proviene de mi garganta, una garganta permanentemente en desuso, nada acostumbrada a expulsar lo que en ella se concentra. Nunca he abierto la boca para decir lo que pienso, para exigir mi derecho a existir, mi necesidad de romper las cuerdas que me atan al ego ajeno. Y ha sido hoy que mi garganta, ante su incapacidad para gritar, sangra. Es un líquido espeso y viscoso, que se entremezcla con los vómitos. Rabia, frustración, miedo, cobardía, inseguridad y, sobre todo, sueños; sueños no conseguidos, asesinados siempre ante la exigencia de los demás. Todo eso es lo que sube por mi garganta y cae de mi boca.


    


    ¿Quién soy? ¿Qué soy? Nada… Nada. Cada mañana me levanto a la misma hora, me aseo a la misma hora, luego un café, de forma mecánica busco en el armario, me pongo lo que encuentro y salgo a la calle, siempre la misma dirección, llego al trabajo, me quito el abrigo, subo sobre la tarima y hablo. Dicen que a esto se le llama aportar conocimientos. Yo siempre he discrepado de tal definición, aunque poca importancia tiene. Desde la tarima la vista es penosa. Algunos de mis alumnos parecen dormir, y el resto me miran con cierta extrañeza. Es como si intentaran descubrir en qué idioma hablo. Sus mentes barajan diferentes posibilidades: la primera, que mis palabras sean propias de un vocabulario tribal propio de algún lejano lugar; la segunda, que use alguno de los muchos dialectos que se hablan en ciertos suburbios, y la tercera, y la más probable, es que mis palabras sean propias de alguien que no es de este planeta. Quizá yo proceda de algún lugar desconocido situado más allá de la vía láctea.


    


    A veces esta apatía me molesta, esos rostros que me miran sin verme me enervan, pero en el fondo les entiendo… ¿Y después qué? Nada. Vuelvo a casa, dispuesta a que los fantasmas que habitan en mi mente y las voces y formas vivientes que hay fuera de ella me machaquen.


    


    Quizá no sea demasiado tarde, quizá éste sea el momento de alzar la mirada y decir basta. Soñaba con caminar, reír, vivir. Pero quizá algo sucedió aquella oscura noche del 30 de diciembre, cuando nací. Algo sucedió, algo horrible e indecible, algo que no consigo comprender, pero que me marcó convirtiendo mi vida en un constante cruce de líneas y que me situó fuera de espacio y tiempo, al otro lado, en el destierro. Tengo capacidad, cultura, juicio y percepción, pero nada de ello me sirve, porque aunque se me acusa de lo contrario, nací con corazón y eso me ha hecho débil, me ha convertido en lo que soy. No recuerdo ni una sola vez en la que haya vencido ante el chantaje emocional y el terrorismo psíquico. Ni una sola vez he hecho lo que quería hacer, ni una sola vez he dicho lo que quería decir.


    


    Ha habido ocasiones en que me he mirado por dentro y he buscado el porqué, y siempre lo he encontrado. Miedo, un profundo miedo. ¿Pero miedo a qué? No lo sé… Sí, sí lo sé. Miedo a no ser capaz de aguantar más golpes, miedo a que tanto dolor me aleje de la cordura. Yo sólo quería vivir sin hacer daño a nadie, a mi manera, pero no lo he conseguido, y tampoco he sabido luchar para conseguirlo.


    


    Odio a las libélulas. Odio a aquellos que se creen poseedores de la única verdad, los que están convencidos de que la humanidad existe con el único objeto de vivir arrodillada ante ellos, los que no conciben otra opinión, otra vida, otro yo, que no sea el suyo. Son enfermos de ego, que cegados por su propia vanidad, usan, manipulan, hieren, humillan y te matan, porque creen tener el derecho de hacerlo, y que después niegan bajo el aspecto de ofensa lo que han hecho y lo que han dicho. Les odio, pero por alguna extraña razón, quizá una mala aleación del azar, o simplemente una irónica y macabra broma del destino, vivo rodeada de ellos, son el abono de mis raíces, la única dirección en mi mirada, mi íntima compañía.


    


    De mi boca ha dejado de caer sangre y vómito, mi garganta parece que ha abandonado el desgarro y a mis pulmones vuelve a llegar un poco de aire. Recupero la respiración. Hoy no iré a trabajar, no puedo, mi mente está demasiado saturada y me pesan los brazos y las piernas. Quiero volver a la cama.


    


    Estoy sobre la cama, boca arriba con la mirada fija en el techo. Quiero dormir, pero no puedo. Todo mi interior parece haberse convertido en una especie de noria que no puedo parar. Cierro los ojos. No quiero pensar, eso me hace daño; tampoco quiero moverme. El simple y leve movimiento de mi dedo índice me hunde en el agotamiento. Sólo quiero dormir, dormir y soñar.


    


    Mis ojos están cerrados, mi cuerpo dormita y mis neuronas se relajan. Me veo a mí misma caminando por la playa. Es de noche, hace calor y el ruido del oleaje al romper contra las rocas se convierte en un bello sonido que me llena de quietud. Hace mucho calor. Me quito la ropa y desnuda me adentro en el mar. Agua, agua y espuma. Me dejo llevar, dejo que las olas me arrastren hasta que me dejan caer sobre una enorme roca plana. Allí, extendida, bañada por el mar, desnuda, no siento miedo. No pienso, no veo, sólo escucho, escucho los sonidos de la noche. De repente, una voz amable, pausada y serena con acento extranjero se oye tras de mí. Me giro y veo a un hombre de mirada profunda y rostro angular.


    


    —Éste no es el lugar.


    —No sé a qué se refiere — mirándole con cierta suspicacia —.


    


    Él se acerca y se sienta junto a mí.


    


    —Éste no es el lugar en el que deberías estar.


    —¿No?


    —No.


    —¿Y en qué lugar debería de estar?


    —En el campo de batalla. Esto es un refugio, un lugar donde esconderse, una huida, una línea recta que no lleva a ninguna parte.


    —¿Y tú cómo lo sabes?


    —Lo sé. El tiempo pasa y aunque nos parezca que lo hace con lentitud, lo cierto es que lo hace con rapidez. Y entonces llega un día en que uno se mira las manos y descubre que entre ellas no tiene nada… Estás en el lugar equivocado.


    —Yo quisiera tener las manos llenas, no llenas de grandeza o gloria, sólo llenas de libertad, sólo quiero vivir.


    —Pues hazlo… Vive.


    —No puedo. Quisiera hacerlo, necesito hacerlo, pero algo me dice que haga lo que haga, todo seguirá igual. Es como si estuviera condenada de por vida a ser lo que no soy, a vivir de la forma que los demás han determinado.


    —Todos estamos condenados, condenados a luchar, condenados a sentir miedo, condenados a no ser entendidos, pero no estamos condenados a vivir sujetos a la vanidad ajena. Rompe con lo que te ata a tu infelicidad, levántate e inicia el camino al lugar al que quieres ir. Si lo haces, si no sólo sueñas sino que también deseas, si te entregas, posiblemente, sólo posiblemente, conseguirás lo que tanto añoras, lo que tanto ansías.


    —¿Quién eres tú?


    —Nadie… Sólo un pobre sueño, el que vive dentro de ti, al que dejas morir cada día, lentamente, y yo también quiero vivir.


    


    Sentada sobre la roca, con la piel húmeda y desnuda empiezo a sentir frío. Miro al frente. El mar ha desaparecido, ya no hay agua ni espuma, ahora sólo hay una enorme explanada de polvo y barro. Es el campo de batalla. Hombres y mujeres luchan, otros ya no pueden y se dejan vencer; los cadáveres se amontonan sobre el suelo y un olor gangrenoso lo invade todo. ¿Dónde está el mar? ¿Dónde el viento? Me giro y él ya no está, ese hombre de profunda mirada y rostro anguloso ha desaparecido. Otra vez sola, siento miedo, miro al frente y la escena de sangre y lucha aumenta mi miedo. No lo entiendo, no entiendo porqué debe ser así. Supongo que no hay una explicación. Así es y así seguirá siendo: barbarie, crueldad y una enfermiza vanidad, esto es lo que hay. O luchas contra ello o te dejas devorar por ello.


    


    El miedo y la incertidumbre me hacen abrir los ojos. Veo el techo de mi habitación, miro alrededor y veo lo de siempre: la ventana que da al patio trasero, la silla donde dejo mi ropa, el armario y, sobre la mesita de noche, la lámpara y poca cosa más. Frente a mí ya no veo el campo de batalla, pero sé, presiento que está ahí, puedo sentir el olor a rebeldía, rabia y odio. Y de forma altruista vuelven a mis oídos las palabras de Ariadna: “Dejaos llevar por el delirio de la ilusión sin miedo a lo que se esconde más allá de lo deseado, sin miedo al castigo”.


    


    Ya no me queda tiempo, es hora de reaccionar. Hoy subo a esta tarima y leo sabiendo que todos los Fedones castigarán mi osadía. Sé que seré repudiada por las libélulas que, cubiertas en la fe de su fuerza, verán en mí a una mujer desquiciada que perdió la razón. Un mal ejemplo para el resto de mujeres. Pero hoy soy una mujer libre que no teme el poder de las libélulas. Dios quiera que el castigo que me inflijan los hombres no me robe el alma».


    


    Y aquella mujer de extraño aspecto no se equivocó. Hasta los más liberales de los intelectuales de medio pelo que había allí se escandalizaron por lo dicho en el relato. Lo consideraron atrevido e inmoral y no repararon en hacerlo saber de todas las maneras posibles. Seguramente aquella mujer de pelo corto, muy corto, tendría que irse de la ciudad para conseguir un pedazo de aire que poder respirar. Pero, ¿por qué? Denisse se sentía turbada ante aquella narración. Por un lado sintió cómo su cuerpo se rompía en dos mitades. Una escondida tras el desagradable aspecto de una libélula; prepotente, poderosa y soberbia. Y la otra sintiéndose cubierta por la piel de aquella mujer de pelo corto. Además no podía evitar preguntarse por qué aquella mujer había subido a la tarima sabiendo de antemano lo que iba a suceder. ¿Qué imperiosa necesidad le obligó a declarar la guerra al mundo? Denisse no consiguió encontrar explicación, pero en su pequeña alma heredada de un padre bohemio y bueno sintió lástima de aquella mujer que abandonaba el salón entre abucheos y recriminaciones.


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 11


    


    


    


    


    Tras aquella velada Denisse pensó mucho en lo que había sucedido en la sala de reuniones literarias. Y entre otras muchas cosas llegó al convencimiento de que hombres, dioses y todas las otras especies tenían en común el despliegue de arrogancia y el uso de la falsa moral (éstas entre otras muchas similitudes), pero lo que no llegó a entender fue la causa, el motivo por el cual aquella mujer decidió suicidarse socialmente, lo que significaba poco menos que vivir recluida en un silencio acribillado por voces que convertirían su vida en el peor de los infiernos. Pero todo tiene su momento y su lugar, y Denisse no tardaría en descubrir que el amor cura las heridas y que la rabia te desangra el alma. Hay muchas formas de morir, y renacer de la muerte es un acto de entrega que requiere voluntad. Aunque Denisse no pudiera imaginarlo entonces, iba a acabar por averiguar cuál era el precio que se debía pagar por volver a la vida tras la muerte.


    


    Caminaba por la calle, no serían más de las once de la mañana, la gente iba de un lado para otro y en el trasiego de ese ir y venir un niño cruzó la calle corriendo. Era uno de los muchos críos sin casa y sin padres que sobrevivían en las calles de Nueva York, pero desgraciadamente para él aquél sería su último día. Cruzó corriendo y sin mirar, sin darse cuenta de que un coche coincidía en su camino, y éste, aunque intentó esquivarlo, le dio de lleno lanzando al pobre crío contra el pavimento. La gente se arremolinó alrededor, pero pronto siguieron su camino al descubrir que se trataba de un harapiento. Sin embargo, hubo alguien que permaneció allí. Era una mujer de pelo negro que corrió a auxiliar al muchacho. Lo cogió entre sus brazos y le habló, pero no importaba demasiado lo que aquella mujer dijera o hiciera. El harapiento estaba muerto y cuando aquella princesa del altruismo se dio cuenta de ello, una lágrima se escapó de sus ojos cayendo por su mejilla. Aunque rápidamente la limpió de forma discreta para evitar que alguien le viera, Denisse se dio cuenta y, quizá porque aquél era un acto desconocido para ella, no pudo evitar sentir por un momento que se le derramaba el alma. Sin saber muy bien por qué se acercó a aquella mujer y al niño muerto y, sin decir nada, se quedó junto a ellos.


    


    Cuando ya se llevaron al niño hacia el hospital universitario para ser pasto de la investigación (ya que ése era el fin de todo muerto que no fuera reclamado por nadie para darle sagrada sepultura), aquella mujer se giró hacia Denisse y, después de mirarla de forma extraña, le dijo:


    —Gracias.


    —¿Por qué?


    —Por haberse quedado junto a él.


    —La verdad, no sé por qué lo he hecho.


    —Eso no importa. Lo que importa es que no ha hecho como los demás. Dar la espalda y seguir su camino.


    —¿Conocía a ese niño?


    —No.


    —Supongo que debe de ser usted una persona buena. La muerte de ese crío parece haberle perturbado mucho.


    —No soy buena. Soy como todos —contestó ella en un tono algo rancio.


    Con un simple gesto de cabeza aquella misteriosa mujer de ojos negros, aspecto andrógeno y acento extraño se despidió de Denisse y continuó su camino.


    Al llegar a casa Denisse le contó lo sucedido a Dania y ésta sonrió con cierta ironía.


    —¿Por qué sonríes así?


    —Porque pareces sorprendida.


    —Lo estoy.


    —A veces, sólo a veces, en alguna ocasión uno descubre que hay gente capaz de hacer algo por los demás por pura bondad… Más o menos.


    —¿Más o menos?


    —No creo que sea por puro altruismo. Es como si siendo bueno uno calmara su conciencia. Los actos de bondad no son porque sí, son porque quien los ejerce necesita de ellos para sentirse mejor… Es otra forma de saciar el egoísmo.


    —Quizá tengas razón, pero al menos ese tipo de egoísmo no hace daño.


    —También hace daño.


    —No entiendo cómo.


    —Presiento que lo vas a descubrir… ¿Vas a volver a ver a esa mujer?


    —No… No la conozco. No sé cómo se llama. No creo que le vuelva a ver jamás.


    —¿Te gustaría volver a verla?


    —Creo que no.


    —¿Seguro?


    —Sí. Me muevo mejor entre otro tipo de conductas menos… menos caritativas.


    


    Denisse no le dio más vueltas al asunto, pero a veces el destino te da sorpresas y para ella tenía reservada una muy especial.


    


    Caía la tarde y Denisse estaba cansada de su aislamiento. Tanto recogimiento y tanta monotonía le estaba rompiendo los nervios, así que decidió salir y darse un respiro, aunque lo hizo prometiéndose a sí misma que mantendría a su bestia bien sujeta. No quería problemas, sólo un poco de diversión y, aceptando una invitación de Michael Born, un poeta no demasiado brillante que conoció levemente en una tertulia, se fue a un club. Allí Michael le presentó a un grupo de gente a la que, la verdad sea dicho, Denisse no prestó demasiada atención, quizá porque eran demasiado simples y la simplicidad era algo que aburría mortalmente a Denisse. Quizá también porque al poco de estar allí vio a la misteriosa mujer, a aquella princesa del altruismo subida en el escenario tocando el piano junto a un par de músicos más. Uno que tocaba el saxo y otro que tocaba un violonchelo.


    


    Preguntarse porqué se sentía tan fascinada ante aquella mujer era algo que no tenía sentido, aunque lo cierto era que Denisse no era consciente de aquella atracción. No era deseo. Su bestia no se alzaba sedienta ante la mirada de aquellos profundos ojos negros, y tampoco era hambre de poder, aunque intuía que imponer su voluntad sobre aquel mortal no sería difícil. Era algo a lo que ella llamó curiosidad.


    


    Cuando aquella pequeña orquesta compuesta por tres músicos dejó de tocar, la mujer misteriosa bajó del escenario y se acercó a Denisse.


    


    —Nunca imaginé que la encontraría en un lugar como éste.


    —¿Por qué?


    —Éste es un lugar… No es para una dama. Está lleno de prostitutas, de gente sin… ya me entiende.


    —Puedo asegurarle que hay lugares mucho peores. Éste es un sitio bastante elegante y está lleno de damas.


    —Lo siento, no quise ser impertinente.


    —No lo ha sido. Pero me sorprende ese toque de cierto puritanismo. Pensaba que era una mujer tolerante.


    —Sólo soy una mujer y no tengo nada de puritana. En realidad me alejo bastante de lo que marca la moral… Sólo me ha sorprendido verla aquí.


    —Toca muy bien el piano.


    —Gracias. Es muy amable… Le dejo, no quisiera seguir robándole su tiempo. Le deseo que pase una agradable velada.


    —Gracias.


    Con el mismo sigilo y sutileza con que se acercó a ella, se marchó. Era una mujer que hablaba pausado, con cierto toque de timidez en sus gestos, pero con un brillo intenso en la mirada que hacía intuir que detrás de la parquedad de sus palabras se escondía algo revelador.


    


    Nunca lo había hecho antes, ni tan siquiera se le había pasado por la cabeza anteriormente en ninguna situación. Pero fue un acto reflejo que ejerció sin pensar. Vio a la mujer de mirada profunda abandonar el club y, sin saber por qué, se lanzó tras ella. Mantenía la distancia, evitando que ésta pudiera darse cuenta de su presencia. Sólo quería saber, observar. Denisse estaba algo asombrada de lo que estaba haciendo y pensó que nunca antes le había podido la curiosidad de aquella manera, pero lo cierto era que aunque ella no lo supiera no era la curiosidad quien le arrastraba tras los pasos de aquella mujer: era el corazón. Denisse no había sentido jamás aquella sensación de embargo que la lágrima de esa mujer le había provocado. Era algo nuevo para ella que, si bien la asustaba porque intuía que era algo que no podía controlar, también le atraía.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 12


    


    


    


    


    Aquella noche no pudo conciliar el sueño. La imagen de aquella mujer le rondaba constantemente por la cabeza y el insomnio acabó por irritarla de tal modo que, presa de un profundo malhumor, se levantó de la cama y se dedicó a deambular por la casa sin saber qué hacer y adónde ir. Finalmente decidió coger un libro e intentar entretenerse con alguna buena historia, pero todos los libros que abría acababa por cerrarlos, ya que no era capaz de leer más de cuatro líneas sin perder la concentración.


    


    A la mañana siguiente amaneció en la biblioteca con la mirada puesta en un lugar inexistente. Estaba cansada, pero sobre todo se sentía inquieta. No conseguía entender lo que le ocurría, aunque lo cierto es que era simple. Por primera vez un gesto carente de ego se había presentado ante ella, y aquello era algo tan nuevo que no conseguía entenderlo, del mismo modo que no era capaz de entender por qué aquella mujer parecía haberse alojado en su mente y en su piel. Una extraña sensación recorría su cuerpo cuando pensaba en ella y aquello era algo que la inquietaba. Ella, que estaba acostumbrada a estar siempre por encima de todo, a sentir que nada la podía vencer, veía que su fortaleza se iba mermando debido a la confusión. Aunque, en realidad, Denisse aún tenía el poder entre sus manos y su fortaleza seguía casi inexpugnable, pero no por mucho tiempo.


    


    Como en otras tantas ocasiones, al caer la tarde Denisse salió de casa. Esta vez para asistir a una exposición de arte de un pintor aún desconocido, pero por el que Denisse sentía cierta predilección. Como hombre era más bien algo penoso. En realidad tenía toda la pinta de ser un patán, pero como artista era extraordinario y Denisse siempre se sintió atraída por sus cuadros. Desde el primer momento, desde aquel día en que en un café vio sus obras colgadas, decorando las paredes, le llamó la atención el atrevimiento de los colores y el evidente desgarro de las formas. Preguntó sobre aquellos óleos y descubrió que su creador era uno de los camareros del café, quien había conseguido convencer al propietario del lugar para que le dejara exponerlas. Allí conoció a Ian Marlde y desde entonces ha sido una gran seguidora y entusiasta de su obra, así que no dudó en asistir a la exposición, esta vez en una galería de arte, y mostrar así su apoyo al joven artista.


    


    La exposición fue todo un éxito. Ian empezaba a dar sus primeros pasos en una carrera que presumía ser como mínimo bastante rentable, y es que el joven pintor acabó vendiendo todos sus cuadros, de lo cual Denisse se alegró. Pero lo que en cierta manera más le alegró fue encontrarse con la mujer de los ojos negros, quien al parecer también conocía a Ian y también quiso mostrarle su apoyo.


    


    Fue ésta quién, como en el encuentro anterior, se acercó a Denisse, pero esta vez su tono, aunque respetuoso y algo tosco, fue más cálido, más amable.


    


    —Veo que además de amar la música también ama el arte.


    —Amo la belleza… Tenga la forma que tenga.


    —Desgraciadamente hay pocas cosas bellas.


    —Supongo que eso depende de la percepción de la belleza que se tenga.


    —Sólo hay una forma de verlo.


    —Le sorprendería descubrir de qué diferentes maneras se puede mostrar algo bello y de qué forma, a veces, tras la fealdad se esconde algo tan sublime que ni se puede imaginar.


    —No sé si quiero descubrirlo. Por el momento me conformo con mirarme en sus ojos.


    


    Cierto que aquello fue una galantería encuadrada en el estilo propio de la época, también es cierto que era un tipo de galantería propia de ser dicha por un hombre, pero aquella mujer de gesto ambiguo, femenina en su rostro, su cuerpo y en su esencia tenía un matiz algo masculino, sobre todo a la hora de ejercer la cortesía y a la hora de vestir, un tanto al estilo garçon, y ese matiz era lo que la hacía diferente pero también fascinante, quizá por ello a Denisse, aquella galantería le sonó distinta. Ella estaba acostumbrada a oír cumplidos como ése e incluso de otro tipo, por lo cual no debería haberla halagado de la forma en que lo hizo. Y si bien en cualquier otro momento todos sus mecanismos de defensa se hubieran puesto en alerta a la espera de ser utilizados, en aquella ocasión la bestia negra y salvaje que en realidad era Denisse pareció convertirse en una tierna e inofensiva criatura que ronroneaba complacida por los mimos de su amo.


    


    —Es usted muy galante.


    —No. No lo soy. Tengo la mala costumbre de no saber mentir. Siempre digo la verdad y tengo que reconocer que casi siempre me trae problemas.


    —En este caso no debe preocuparse. Le prometo que no tomaré represalias.


    —No quisiera ser atrevida y espero que me disculpe si se lo parezco, pero ¿cenaría usted conmigo?


    —Me encantaría, pero no sé si es apropiado ir a cenar con una mujer de la cual no conozco ni su nombre.


    —Paula Bahía. Pianista de profesión y portuguesa de origen. Concretamente de Lisboa.


    —¿Y adónde me va a llevar a cenar?


    —Lamentablemente mi música no me ha hecho rica, pero hay un pequeño lugar regentado por una familia italiana donde sirven todo lo que el paladar más exquisito pueda desear, y me lo puedo permitir.


    —Estoy impaciente por que me descubra tanto placer.


    Ciertamente aquél no era un lugar de los que Denisse acostumbrara a frecuentar, pero a pesar de ello le gustó. Era pequeño, limpio y sobre todo muy acogedor. Ya a la mesa de aquella pequeña taberna, porque en realidad no se le podía llamar de otra manera, Paula, en un intento de impresionar a la dama de alta alcurnia, pidió todo lo que la gastronomía italiana daba de sí en su más alto nivel, a la vez que iba relatando el significado y la elaboración de tan placenteros manjares hechos de la forma más artesanal.


    —Sólo los italianos saben combinar el queso de esta forma para dar la textura necesaria a la salsa.


    —Parece que siente una gran atracción por la comida italiana.


    —En realidad me siento atraída por su comida, por sus vinos y por su arte. Aunque lo cierto es que también me siento atraída por la comida, los vinos y el arte españoles y por todo lo que complazca a mis sentidos venga de donde venga.


    —Veo que es una sibarita.


    —Sólo soy una mujer. Como todas los demás, como cualquier otra. Una mujer que admite sentir curiosidad.


    —Curiosidad ante qué.


    —En general ante casi todo y en particular sobre usted. Yo tampoco sé nada de usted.


    —Me llamo Denisse di Masaccio.


    —Ése es un nombre italiano.


    —Lo es. Soy de Venecia.


    Paula la miró fijo y hubo un halo de irritación en su mirada que asustó a Denisse. No es que ella fuera a hacerle daño, no era que Denisse se sintiera amenazada. No era ésa la razón de su miedo. Su miedo nacía de la culpa al saber que de alguna manera ella podía haberse sentido burlada. Le había dejado creer que estaba interesada en todo aquello que ésta le contaba sobre Italia, ajena al hecho de que ella seguramente sabía más que ésta, por cuanto era hija legítima de ese país del que Paula parecía querer instruirla. Y la verdad es que Denisse no erró en su intuición. Paula, que por lo general se comportaba de forma tímida y que más bien acostumbraba a hablar poco, se sintió ridícula. Se sintió objeto de la burla y la frivolidad de Denisse, pero lejos de decir nada tomó el silencio como medio tras el cual ocultar su enfado.


    


    —Lo siento —le dijo Denisse con tono humilde—. No ha sido mi intención…


    —No importa. Todo está bien —cortó Paula dando por terminada la disculpa de Denisse y abortando el inicio de cualquier tipo de conversación.


    


    La cena se hizo larga y sobre todo se hizo difícil de soportar. Ni una palabra, ni una mirada se volvió a cruzar entre ellas. Sólo una breve frase hecha desde la educación y los buenos modales rompió aquel espeso silencio cuando, al salir de la taberna, Paula se dispuso a acompañar a Denisse a su casa, invitación que ella declinó.


    


    —No es necesario. Tomaré un coche.


    —No es buena idea que una mujer como usted vaya sola por la noche. Es peligroso.


    —No se preocupe. No me pasará nada.


    —Como quiera.


    


    Un leve gesto de cabeza por parte de Paula sirvió de despedida. Denisse se quedó allí y Paula inició su camino calle abajo. En cualquier otra situación, Denisse hubiera tenido una respuesta de absoluta indiferencia ante la sensibilidad herida de cualquiera que no fuera ella, y, por supuesto, su respuesta como mínimo hubiera sido agresiva ante el tono seco y arrogante de cualquiera que se hubiera atrevido a mostrarle tanto desdén, por muy encubierto en buenos modales que estuviera. Pero allí, clavada en el suelo, lo único que conseguía sentir era culpa. La misma culpa que había sentido tantas otras veces y ante la que había luchado tanto, siempre perdiendo la batalla. Pero a diferencia de las ocasiones anteriores la culpa no vino por el uso extralimitado de sus fuerzas, ya que Denisse en realidad no había ejercido barbarie alguna. Sus manos no estaban manchadas de sangre y su pecho no reventaba borracho de poder. Sólo había sido poco sutil. Ella no estaba acostumbrada a tratar con gente susceptible de ser herida. Había cometido el crimen de hacer que Paula se sintiera ridícula ante ella y, puestos a calibrar, ése ni siquiera llegaba a la categoría de pecado teniendo en cuenta la larga lista de aberraciones que ella había cometido. Por ello no conseguía entender la conducta de su acompañante, aunque su incomprensión no alivió su malestar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 13


    


    


    


    


    Denisse nunca fue mujer que supiera de conformidades, y un deseo incontrolado la quemaba por dentro. El deseo de recuperar aquel instante perdido la noche antes, en que al mirarse en los ojos de Paula sintió el olvido total de lo que era y se descubrió como una mujer con un alma y una piel hecha con pedazos de humanidad. Y ante el deseo y la inconformidad, al caer la noche Denisse salió para dirigirse a la residencia de Paula. Un lugar algo sombrío cerca del río al que le llevaron sus pasos días antes cuando, de forma incontrolada, le siguió con afán de saciar su curiosidad.


    


    De pie y algo nerviosa, Denisse se vio frente al portal de aquel oscuro y frío edificio. Llamó a la puerta y, tras unos segundos de espera, apareció un hombre pequeño, con poco pelo, de algo más de sesenta años y aspecto huraño.


    —¿Qué quiere? —le preguntó el hombre de mala gana a Denisse.


    —Busco a la señora Bahía.


    —No sé si ha llegado.


    —Si no ha llegado me gustaría esperarle… Si es posible.


    El hombre abrió la puerta y dejó entrar a Denisse.


    —En el tercer piso. La segunda puerta.


    —Gracias.


    —La próxima vez o su amiga le abre o se queda en la calle. La puerta de este edificio se cierra a las diez. Yo no estoy aquí para hacerme cargo de abrir y cerrar la puerta. ¿Lo ha entendido?


    —Perfectamente.


    


    Denisse subió las escaleras hacia el tercer piso mientras oía mascullar no se sabe qué al viejo casero. Cuando llegó a la tercera planta llamó a la segunda puerta, pero no tuvo contestación. Imaginó entonces que sería demasiado pronto para que Paula estuviera en casa, teniendo en cuenta que se ganaba la vida como músico tocando en un club y ningún club cerraba sus puertas antes de medianoche. Pero lejos de desanimarse se agarró a su impulso y decidió esperarle. Se sentó en los escalones inferiores de la escalera que llevaba al piso de arriba y se dedicó a observar aquel húmedo y sórdido lugar.


    


    Era uno de esos edificios antiguos de cuatro plantas reconvertido en una ratonera, que se dividía en habitaciones destinadas a ser alquiladas, y en los que el casero, con el propósito de controlar a sus inquilinos y de que ninguno se le escapara, sobre todo a la hora de pagar el alquiler, se atrincheraba en el piso principal y, no se sabe si por seguridad o por alguna otra razón, cerraba la puerta de entrada al edificio al llegar la noche, de manera que sólo los inquilinos que tenían llave podían entrar. Imaginó Denisse que había tenido suerte de que aquel esperpéntico hombrecillo le dejara pasar. Posiblemente no vio en ella ninguna amenaza. Por fortuna no siempre la apariencia muestra lo que se esconde dentro; en caso contrario el pobre casero no hubiera sido capaz de soportar la visión real y se hubiera muerto de miedo. Pero Denisse siempre ha sabido ocultar su estigma en las situaciones cotidianas, así que ella consiguió pasar y el hombrecillo se quedó a gusto sermoneándola. Todo estaba bien. Bueno, todo no. Ella seguía sentada sobre aquellos fríos escalones con la mirada fija en la grieta de la pared, con la mente vacía de pensamientos, y así se quedó no se sabe durante cuánto tiempo. Sólo la voz de Paula la despertó de aquel letargo.


    No le oyó. No oyó sus pisadas al subir las escaleras y cuando se dio cuenta la tenía de frente, observándola con una mirada llena de interrogantes.


    


    —¿Qué haces aquí? —le preguntó ella con una mezcla de sorpresa y enfado.


    —Te esperaba.


    —¿Para qué?


    —¿No vas a invitarme a entrar en tu casa?


    —No es una casa y no creo que sea una buena idea.


    —Si no te arriesgas y lo pruebas no sabrás si realmente es o no una buena idea.


    


    Paula abrió la puerta de su habitación. Entró. Tras ella, con paso lento, entró Denisse. Mientras ésta iba iluminando la estancia, ella recorría cada rincón, cada objeto que aparecía a su paso. Una cama grande y vieja, un jarro y una palangana de porcelana blanca, un pequeño sofá, muchos libros, un montón de partituras, una pequeña mesa con dos sillas… Y lo siguiente con lo que tropezó su mirada fue con la figura de Paula, quieta, estática, con la mirada fija en ella.


    


    —¿Qué quieres? —le preguntó.


    —Sólo quería disculparme. No quise ofenderte, sólo que…


    —Te apetecía divertirte —le interrumpió ella.


    —No. Puedo asegurarte que si mi intención hubiera sido burlarme de ti o utilizarte como diversión, las consecuencias hubieran sido muy distintas.


    —No sé si soy capaz de entender lo que intentas decirme. ¿Cómo de distintas hubieran sido las consecuencias?


    —Eso no importa. Yo sólo quería que supieras que lamento lo de anoche y que, aunque no lo creas, no fue mi deseo ofenderte. Se te veía tan, tan viva. Fuiste tan amable y encantadora que no quise… Lo cierto es que me equivoqué… Lo siento.


    —No importa. Podemos intentarlo de nuevo. Quizá consigamos acabar siendo amigas.


    —Me encantaría.


    —Por favor, siéntate.


    


    De repente Paula se dio cuenta de la situación en la que se encontraban y se sintió morir de vergüenza. Denisse era una dama acostumbrada a lo mejor y en aquel cuarto se acumulaba la negritud, el desaliento y la pobreza.


    


    —Siento que éste sea un lugar tan modesto.


    —No importa. En realidad me parece un buen lugar.


    —¿Has cenado?


    —No.


    —Puedo ofrecerte más bien poco.


    —No tengo hambre.


    —Puedo ofrecerte algo de queso y vino. No es mucho. Yo ya sé que…


    —Está bien —le interrumpió Denisse con una sonrisa sincera—. Una copa de vino sí que me apetece.


    


    Rápidamente Paula sacó de un armario un pedazo de queso que cortó en pequeños cuadrados poniéndolos en un plato de madera, tras lo cual tomó dos copas y una botella de vino y lo dejó todo sobre la mesa. Denisse se levantó del sofá y se dirigió hacia la mesa situada no más allá de seis pasos, y fijando su mirada en el queso, comentó:


    


    —Tiene buena pinta.


    —Es español —respondió ella.


    


    Denisse tomó un poco y se lo llevó a la boca. En realidad era delicioso, y sentándose a la mesa, miró a Paula. Con tono amable le preguntó qué hacía una mujer, músico de profesión y portuguesa en Nueva York.


    


    —La verdad es que no estoy muy segura… Pensé que quizá aquí encontraría la posibilidad de hacer la música que me gustaba y con ella salir de la pobreza. Aunque como se ve no lo he conseguido.


    —Quizá ese momento aún esté por llegar.


    —Lo dudo, pero no importa.


    —Nunca he estado en Portugal.


    


    Paula la miró de forma algo perspicaz y ella, sobrada de astucia, se dio cuenta de inmediato de que Paula presentía una situación similar a la de la noche anterior.


    


    —Es cierto. Nunca he estado en tierras lusas. De hecho, lo desconozco casi todo de ese país. He estado en Alemania, en Suiza, en Inglaterra y en algún que otro lugar, pero nunca en Portugal.


    —Es un país de contrastes y de contradicciones. Supongo que como cualquier otro país. Aunque tiene cierto encanto. Lisboa, sobre todo, es… un lugar especial.


    —¿Qué le hace especial?


    —Su luz, su gente, su música, el color, el olor. Es difícil de explicar.


    —Será un lugar al que tendré que ir si vuelvo a Europa.


    —¿Piensas quedarte en Nueva York para siempre?


    —No lo sé.


    


    Entre sorbos de vino y algún que otro pequeño trocito de queso fue discurriendo la conversación, que acabó trasladándose de la mesa al sofá. Fue entonces cuando Paula puso en marcha un viejo fonógrafo del que empezaron a surgir las notas de un melancólico fado.


    


    —Es una música triste —comentó Denisse.


    —Es un fado. Es la forma en la que los portugueses lloramos nuestra melancolía.


    —Me gustaría alejar de ti ese sentimiento.


    


    Paula la miró a los ojos y poco a poco se fue acercando, hasta que su rostro quedó a pocos centímetros del de Denisse. El silencio se hizo espeso y ambas sintieron el profundo dolor que causan unos labios abiertos que tiemblan esperando encontrar una boca que los acoja. Despacio, muy despacio, ya no hubo espera. Se encontraron para entrar en un tiempo y en un espacio del que ya no podrían escapar.


    


    Denisse se sentía aturdida. Un calor sofocante le abrasaba por dentro. Cientos de emociones, sentimientos e instintos golpeaban su pecho intentando encontrar una grieta por la que salir al exterior. Aquello era nuevo para ella. Por primera vez supo lo que era la ternura, pero también lo que era el vértigo. El vértigo de una caricia, de un beso no interrumpido recorriendo su cuerpo. Sintió las manos de ella quitándole la ropa despacio y poco a poco el tiempo se paralizó. El mundo, el pasado y el futuro dejaron de existir. Una cama con sábanas blancas y dos cuerpos descubriéndose el uno al otro. No había nada más. Sólo unas manos extendidas que la abrían para adentrarse en lo más íntimo de su existencia, unos labios que se adueñaban de su respiración haciendo que a golpe de deseo le crecieran alas, y Denisse, ansiosa de volar, se dejó llevar. Sentía cómo cada caricia, cada beso, cada paso que Paula daba para entrar en ella se le tatuaban en la piel y en el alma. No hubo tregua, pero tampoco batalla. Por primera vez Denisse no sintió la necesidad de saciar a su bestia, no necesitó sentir el placer de la victoria. Por primera vez supo que hay ciertas derrotas que saben a miel. Por primera vez se negó a ejercer su poder para mirar de frente a su acompañante y sentirlo como un igual. La amó tanto y tan intensamente que hubo momentos en que se sintió morir, pero también por primera vez no sintió miedo ante la falta de fuerza. Era ese pedazo de alma humana que había heredado de su padre el que le extirpaba el miedo y el que la hacía volar a lugares que ella nunca había imaginado que existieran. Descubrió lo que se siente cuando se suspende un beso en el vértice de la noche, lo que significa morder las ganas con la boca llena de rocío de abril.


    Y así, amordazando la razón, dibujando un nuevo mapa de su vida, lanzando al olvido su pasado, escondiendo la realidad de quién era, Denisse aprendió a amar y, con la sensación de haber conseguido escapar de su bestia y con la piel y el alma empapadas en sentimientos nuevos, acabó descansando en el sueño.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 14


    


    


    


    


    Aún no había amanecido cuando despertó y vio a Paula reclinada sobre la cama, a su lado, mirándola.


    


    —¿Qué haces?


    —Mirarte.


    —¿Por qué?


    —Me gusta mirarte.


    


    Paula se inclinó sobre ella y puso sus labios sobre su vientre, a la vez que sus manos la acariciaban con sobrada ternura.


    —Creo que por primera vez siento miedo —dijo Paula.


    —¿De qué? —le preguntó Denisse.


    —De que me lleves a la locura… De que anules mi razón…


    —Yo no te haré daño. Aunque quisiera no podría.


    —Para él la locura fue una liberación, pero yo no sé si podría soportarlo.


    —¿Quién es él?


    —Dickens.


    


    Paula se levantó, fue hacia una pequeña estantería, cogió un libro y volvió junto a Denisse. La abrazó y, abriendo el libro, empezó a leer:


    


    —¡Un loco! ¡Cómo sobrecogía mi corazón esa palabra hace años! ¡Cómo había despertado el terror que solía sobrevenirme a veces, enviando la sangre silbante y hormigueante por mis venas, hasta que el rocío frío del miedo aparecía en gruesas gotas sobre mi piel y las rodillas se entrechocaban por el espanto! Y, sin embargo, ahora me agrada. Es un hermoso nombre. Mostradme al monarca cuyo ceño colérico haya sido temido alguna vez más que el brillo de la mirada de un loco… cuyas cuerdas y hachas fueran la mitad de seguras que el apretón de un loco. ¡Ja, ja! ¡Es algo grande estar loco! Ser contemplado como un león salvaje a través de los barrotes de hierro… rechinar los dientes y aullar, durante la noche larga y tranquila, con el sonido alegre de una cadena, pesada… y rodar y retorcerse entre la paja extasiado por tan valerosa música. ¡Un hurra por el manicomio! ¡Ay, es un lugar excelente!


    


    »Me acuerdo del tiempo en el que tenía miedo de estar loco; cuando solía despertarme sobresaltado, caía de rodillas y rezaba para que se me perdonara la maldición de mi raza; cuando huía precipitadamente ante la vista de la alegría o la felicidad, para ocultarme en algún lugar solitario y pasar fatigosas horas observando el progreso de la fiebre que consumiría mi cerebro. Sabía que la locura estaba mezclada con mi misma sangre y con la médula de mis huesos. Que había pasado una generación sin que apareciera la pestilencia y que era yo el primero en quien reviviría. Sabía que tenía que ser así: que así había sido siempre, y así sería; y cuando me acobardaba en cualquier rincón oscuro de una habitación atestada, y veía a los hombres susurrar, señalarme y volver los ojos hacia mí, sabía que estaban hablando entre ellos del loco predestinado; y yo huía para embrutecerme en la soledad.


    


    »Así lo hice durante años; fueron unos años largos, muy largos. Aquí las noches son largas a veces… Larguísimas; pero no son nada comparadas con las noches inquietas y los sueños aterradores que sufría en aquel tiempo. Sólo recordarlo me da frío. En las esquinas de la habitación permanecían acuclilladas formas grandes y oscuras de rostros insidiosos y burlones, que luego se inclinaban sobre mi cama por la noche, tentándome a la locura. Con bajos murmullos me contaban que el suelo de la vieja casa en la que murió el padre de mi padre estaba manchado por su propia sangre, que él mismo se había provocado en su furiosa locura. Me tapaba los oídos con los dedos, pero gritaban dentro de mi cabeza hasta que la habitación resonaba con los gritos que decían que una generación antes de él la locura se había dormido, pero que su abuelo había vivido durante años con las manos unidas al suelo por grilletes para impedir que se despedazara a sí mismo con ellas. Sabía que contaban la verdad… bien que lo sabía. Lo había descubierto años antes, aunque habían intentado ocultármelo. ¡Ja, ja! Era demasiado astuto para ellos, aunque me consideraran un loco.


    


    »Finalmente llegó la locura y me maravillé de que alguna vez hubiera podido tenerle miedo. Ahora podía entrar en el mundo y reír y gritar con los mejores de entre ellos. Yo sabía que estaba loco, pero ellos ni siquiera lo sospechaban. ¡Solía palmearme a mí mismo de placer al pensar en lo bien que les estaba engañando después de todo lo que me habían señalado y de cómo me habían mirado de soslayo, cuando yo no estaba loco y sólo tenía miedo de que pudiera enloquecer algún día! Y cómo solía reírme de puro placer, cuando estaba a solas, pensando lo bien que guardaba mi secreto y lo rápidamente que mis amables amigos se habrían apartado de mí de haber conocido la verdad. Habría gritado de éxtasis cuando cenaba a solas con algún estruendoso buen amigo pensando en lo pálido que se pondría, y lo rápido que escaparía, al saber que el querido amigo que se sentaba cerca de él, afilando un cuchillo brillante y reluciente, era un loco con toda la capacidad, y la mitad de la voluntad, de hundirlo en su corazón. ¡Ay, era una vida alegre!


    


    »Las riquezas fueron mías, la abundancia se derramó sobre mí y alborotaba entre placeres que multiplicaban por mil la conciencia de mi secreto bien guardado. Heredé un patrimonio. La ley, la propia ley de ojos de águila, había sido engañada, y había entregado en las manos de un loco miles de discutidas libras. ¿Dónde estaba el ingenio de los hombres listos de mente sana? ¿Dónde la habilidad de los abogados, ansiosos por descubrir un fallo? La astucia del loco les había superado a todos.


    


    »Tenía dinero. ¡Cómo me cortejaban! Lo gastaba profusamente. ¡Cómo me alababan! ¡Cómo se humillaban ante mí aquellos tres hermanos orgullosos y despóticos! ¡Y el anciano padre de cabellos blancos, qué deferencia, qué respeto, qué dedicada amistad, cómo me veneraba! El anciano tenía una hija y los hombres una hermana; y los cinco eran pobres. Yo era rico, y cuando me casé con la joven vi una sonrisa de triunfo en los rostros de sus necesitados parientes, pues pensaban que su plan había funcionado bien y habían ganado el premio. A mí me tocaba sonreír. ¡Sonreír! Reírme a carcajada limpia, arrancarme los cabellos y dar vueltas por el suelo con gritos de gozo. Bien poco se daban cuenta de que la habían casado con un loco.


    


    »Pero un momento. De haberlo sabido, ¿la habrían salvado? La felicidad de la hermana contra el oro de su marido. ¡La más ligera pluma lanzada al aire contra la alegre cadena que adornaba mi cuerpo! Pero en una cosa, pese a toda mi astucia, fui engañado. Si no hubiera estado loco, pues aunque los locos tenemos bastante buen ingenio a veces nos confundimos, habría sabido que la joven antes habría preferido que la colocaran rígida y fría en una pesado ataúd de plomo que llegar vestida de novia a mi rica y deslumbrante casa. Habría sabido que su corazón pertenecía a un muchacho de ojos oscuros cuyo nombre le oí pronunciar una vez entre suspiros en uno de sus sueños turbulentos, y que me había sido sacrificada para aliviar la pobreza del hombre anciano de cabellos blancos y de sus soberbios hermanos.


    


    »Ahora no recuerdo ni las formas ni los rostros, pero sé que ella era hermosa. Sé que lo era, pues en las noches iluminadas por la luna, cuando me despierto sobresaltado de mi sueño y todo está tranquilo a mi alrededor, veo, de pie e inmóvil en una esquina de esta celda, una figura ligera y desgastada de largos cabellos negros que le caen por el rostro, agitados por un viento que no es de esta tierra, y unos ojos que fijan su mirada en los míos y jamás parpadean o se cierran. ¡Silencio! La sangre se me congela en el corazón cuando escribo esto… Ese cuerpo es el de ella; el rostro está muy pálido y los ojos tienen un brillo vidrioso, pero los conozco bien. La figura nunca se mueve; jamás gesticula o habla como las otras que llenan a veces este lugar, pero para mí es mucho más terrible, peor incluso que los espíritus que me tentaban hace muchos años… Ha salido fresca de la tumba, y por eso resulta realmente mortal.


    


    »Durante casi un año vi cómo ese rostro se iba volviendo cada vez más pálido; durante casi un año vi las lágrimas que caían rodando por sus dolientes mejillas, y nunca conocí la causa. Sin embargo, finalmente lo descubrí. No podía evitar durante mucho tiempo que me enterara. Ella nunca me había querido; por mi parte, yo nunca pensé que lo hiciera; ella despreciaba mi riqueza y odiaba el esplendor en el que vivía; pero yo no había esperado eso. Ella amaba a otro y a mí jamás se me había ocurrido pensar en tal cosa. Me sobrecogieron unos sentimientos extraños y giraron y giraron en mi cerebro pensamientos que parecían impuestos por algún poder extraño y secreto. No la odiaba, aunque odiaba al muchacho por el que lloraba. Sentía piedad, sí, piedad, por la vida desgraciada a la que la habían condenado sus parientes fríos y egoístas. Sabía que ella no podía vivir mucho tiempo, pero el pensamiento de que antes de su muerte pudiera engendrar algún hijo de destino funesto, que transmitiría la locura a sus descendientes, me decidió. Resolví matarla.


    


    »Durante varias semanas pensé en el veneno, y luego en ahogarla, y en el fuego. Era una visión hermosa la de la gran mansión en llamas, y la esposa del loco convirtiéndose en cenizas. Pensé también en la burla de una gran recompensa, y algún hombre cuerdo colgando y mecido por el viento por un acto que no había cometido… ¡y todo por la astucia de un loco! Pensé a menudo en ello, pero finalmente lo abandoné. ¡Ay! ¡El placer de afilar la navaja un día tras otro, sintiendo su borde afilado y pensando en la abertura que podía causar un golpe de su borde delgado y brillante!


    


    »Finalmente, los viejos espíritus que antes habían estado conmigo tan a menudo me susurraron al oído que había llegado el momento y pusieron la navaja abierta en mi mano. La sujeté con firmeza, la elevé suavemente desde el lecho y me incliné sobre mi esposa, que yacía dormida. Tenía el rostro enterrado en las manos. Las aparté suavemente y cayeron descuidadamente sobre su pecho. Había estado llorando, pues los rastros de las lágrimas seguían húmedos sobre las mejillas. Su rostro estaba tranquilo y plácido, y mientras lo miraba, una sonrisa tranquila iluminó sus rasgos pálidos. Le puse la mano suavemente en el hombro. Se sobresaltó… había sido tan sólo un sueño pasajero. Me incliné de nuevo hacia delante y ella gritó y despertó.


    


    »Un solo movimiento de mi mano y nunca habría vuelto a emitir un grito o sonido. Pero me asusté y retrocedí. Sus ojos estaban fijos en los míos. No sé por qué, pero me acobardaban y asustaban; y gemí ante ellos. Se levantó, sin dejar de mirarme con fijeza. Yo temblaba; tenía la navaja en la mano, pero no podía moverme. Ella se dirigió hacia la puerta. Cuando estaba cerca, se dio la vuelta y apartó los ojos de mi rostro. El encantamiento se deshizo. Di un salto hacia delante y la sujeté por el brazo. Lanzando un grito tras otro, se dejó caer al suelo.


    


    »Podría haberla matado sin lucha, pero se había provocado la alarma en la casa. Oí pasos en los escalones. Dejé la cuchilla en el cajón habitual, abrí la puerta y grité en voz alta pidiendo ayuda.


    


    »Vinieron, la cogieron y la colocaron en la cama. Permaneció con el conocimiento perdido durante varias horas; y cuando recuperó la vida, la mirada y el habla, había perdido el sentido y desvariaba furiosamente.


    


    »Llamamos a varios médicos, hombres importantes que llegaron hasta mi casa en finos carruajes, con hermosos caballos y criados llamativos. Estuvieron junto a su lecho durante semanas. Celebraron una importante reunión y consultaron unos con otros, en voz baja y solemne, en otra habitación. Uno de ellos, el más inteligente y famoso, me llevó con él a un lado y me rogó que me preparara para lo peor. Me dijo que mi esposa estaba loca… ¡a mí, al loco! Permaneció cerca de mí junto a una ventana abierta, mirándome directamente al rostro y dejando una mano sobre mi hombro. Con un pequeño esfuerzo habría podido lanzarlo abajo, a la calle. Habría sido divertido hacerlo, pero mi secreto estaba en juego y dejé que se marchara. Unos días más tarde me dijeron que debía someterla a algunas limitaciones: debía proporcionarle alguien que la cuidara. ¡Me lo pedían a mí! ¡Salí al campo abierto, donde nadie pudiera escucharme, y reí hasta que el aire resonó con mis gritos!


    


    »Murió al día siguiente. El anciano de cabello blanco la siguió hasta la tumba y los orgullosos hermanos dejaron caer una lágrima sobre el cadáver insensible de aquélla cuyos sufrimientos habían considerado con músculos de hierro mientras vivió. Todo aquello alimentaba mi alegría secreta, y reía oculto por el pañuelo blanco que tenía sobre el rostro mientras regresamos cabalgando a casa, hasta que las lágrimas brotaron de mis ojos.


    


    »Pero aunque había cumplido mi objetivo, y la había asesinado, me sentí inquieto y perturbado, y pensé que no tardarían mucho en conocer mi secreto. No podía ocultar la alegría y el regocijo salvaje que hervían en mi interior y que cuando estaba a solas, en casa, me hacía dar saltos y batir palmas, dando vueltas y más vueltas en un baile frenético, y gritar en voz muy alta. Cuando salía y veía a las masas atareadas que se apresuraban por la calle, o acudía al teatro y escuchaba el sonido de la música y contemplaba la danza de los demás, sentía tal gozo que me habría precipitado entre ellos y les habría despedazado miembro a miembro, aullando en el éxtasis que me produciría. Pero apretaba los dientes, afirmaba los pies en el suelo y me clavaba las afilada uñas en las manos. Mantenía el secreto y nadie sabía aún que yo era un loco.


    


    »Recuerdo, aunque es una de las últimas cosas que puedo recordar, pues ahora la realidad se mezcla con mis sueños, y teniendo tanto que hacer, habiéndome traído siempre aquí tan presurosamente, no me queda tiempo para separar entre los dos, por la extraña confusión en la que se hallan mezclados… Recuerdo de qué manera finalmente se supo. ¡Ja, ja! Me parece ver ahora sus miradas asustadas, y sentir cómo se apartaban de mí, mientras yo hundía mi puño cerrado en sus rostros blancos y luego escapaba como el viento, y les dejaba gritando atrás. Cuando pienso en ello me vuelve la fuerza de un gigante. Mirad cómo se curva esta barra de hierro con mis furiosos tirones. Podría romperla como si fuera una ramita, pero sé que detrás hay largas galerías con muchas puertas; no creo que pudiera encontrar el camino entre ellas; y aunque pudiera, sé que allá abajo hay puertas de hierro que están bien cerradas con barras. Saben que he sido un loco astuto, y están orgullosos de tenerme aquí para poder mostrarme.


    »Veamos, sí, había sido descubierto. Era ya muy tarde y de noche cuando llegué a casa y encontré allí al más orgulloso de los tres orgullosos hermanos, esperando para verme… dijo que por un asunto urgente. Lo recuerdo bien. Odiaba a ese hombre con todo el odio de un loco. Muchas veces mis dedos desearon despedazarle. Me dijeron que estaba allí y subí presurosamente las escaleras. Tenía que decirme unas palabras. Despedí a los criados. Era tarde y estábamos juntos y a solas… por primera vez.


    


    »Al principio aparté cuidadosamente mis ojos de él, pues era consciente de lo que él no podía ni siquiera pensar, y me glorificaba en ese conocimiento: que la luz de la locura brillaba en mis ojos como el fuego. Permanecimos unos minutos sentados en silencio. Finalmente, habló. Mi reciente disipación, y algunos comentarios extraños hechos poco después de la muerte de su hermana, eran un insulto para la memoria de ésta. Uniendo a ello otras muchas circunstancias que al principio habían escapado a su observación, había terminado por pensar que yo no la había tratado bien. Deseaba saber si tenía razón al decir que yo pensaba hacer algún reproche a la memoria de su hermana, faltando con ello al respeto a la familia. Exigía esa explicación por el uniforme que llevaba puesto.


    


    »Aquel hombre tenía un nombramiento en el ejército… ¡un nombramiento comprado con mi dinero y con la desgracia de su hermana! Él fue el que más había tramado para insidiar y quedarse con mi riqueza. Él había sido el principal instrumento para obligar a su hermana a casarse conmigo, y bien sabía que el corazón de aquélla pertenecía al piadoso muchacho. ¡Por causa de su uniforme! ¡El uniforme de su degradación! Volví mis ojos hacia él… no pude evitarlo; pero no dije una sola palabra.


    


    »Vi que bajo mi mirada se produjo en él un cambio repentino. Era un hombre valiente, pero el color desapareció de su rostro y retrocedió en su silla. Acerqué la mía a la suya; y mientras reía, pues entonces estaba muy alegre, vi cómo se estremecía. Sentí que la locura brotaba de mi interior. Sentí miedo de mí mismo.


    


    «Quería usted mucho a su hermana cuando él vivía», le dije. «Mucho.»


    »Miró con inquietud a su alrededor, y le vi sujetando con la mano el respaldo de la silla; pero no dije nada.


    «Es usted un villano», le dije. «Le he descubierto. Descubrí sus infernales trampas contra mí; que el corazón de ella estaba puesto en otro cuando usted la obligó a casarse conmigo. Lo sé.… lo sé.»


    »De pronto, se levantó de un salto y tomó la silla en alto, obligándome a retroceder, pues mientras iba hablando procuraba acercarme más a él.


    »Más que hablar grité, pues sentí que pasiones tumultuosas corrían por mis venas, y los viejos espíritus me susurraban y tentaban para que le sacara el corazón.


    «Condenado sea», dije poniéndome en pie y lanzándome sobre él. «Yo la maté. Estoy loco. Acabaré con usted. ¡Sangre, sangre! ¡Tengo que tenerla!»


    »Me hice a un lado para evitar un golpe que, en su terror, me lanzó con la silla, y me enzarcé con él. Produciendo un fuerte estrépito, caímos juntos al suelo y rodamos sobre él.


    »Fue una buena pelea, pues era un hombre alto y fuerte que luchaba por su vida, y yo un loco poderoso sediento de su destrucción. No había ninguna fuerza igual a la mía, y yo tenía la razón. ¡Sí, la razón, aunque fuera un loco! Cada vez fue debatiéndose menos. Me arrodillé sobre su pecho y le sujeté firmemente la garganta oscura con ambas manos. El rostro se le fue poniendo morado; los ojos se le salían de la cabeza y con la lengua fuera parecía burlarse de mí. Apreté todavía más.


    


    »De pronto se abrió la puerta con un fuerte estrépito y entró un grupo de gente, gritándose unos a otros que cogieran al loco. Mi secreto había sido descubierto y ahora sólo luchaba por mi libertad. Me puse en pie antes de que me tocara una mano, me lancé entre los asaltantes y me abrí camino con mi fuerte brazo, como si llevara un hacha en la mano y les atacara con ella. Llegué a la puerta, me lancé por el pasamano y en un instante estaba en la calle.


    


    »Corrí veloz y en línea recta, sin que nadie se atreviera a detenerme. Por detrás oía el ruido de unos pies, y redoblé la velocidad. Se fue haciendo más débil en la distancia, hasta que por fin desapareció totalmente; pero yo seguía dando saltos entre los pantanos y riachuelos, por encima de cercas y de muros, con gritos salvajes que escuchaban seres extraños que venían hacia mí por todas partes y aumentaban el sonido hasta que éste horadaba el aire. Iba llevado en los brazos de demonios que corrían sobre el viento, que traspasaban las orillas y los setos, y giraban y giraban a mi alrededor con un ruido y una velocidad que me hacía perder la cabeza, hasta que finalmente me apartaron de ellos con un golpe violento y caí pesadamente sobre el suelo. Al despertar, me encontré aquí, en esta celda gris a la que raras veces llega la luz del sol, y por la que pasa la luna con unos rayos que sólo sirven para mostrar a mi alrededor sombras oscuras, y para que pueda ver esa figura silenciosa en su esquina. Cuando después de esto despierto, a veces puedo oír extraños gritos procedentes de partes distantes de este enorme lugar. No sé lo que son; pero no proceden de ese cuerpo pálido, y tampoco ella les presta atención. Pues desde las primeras sombras del ocaso hasta la primera luz de la mañana, esa figura sigue en pie e inmóvil en el mismo lugar, escuchando la música de mi cadena de hierro, y viéndome saltar sobre mi lecho de paja.


    —No creo que debas temer nada —dijo Denisse—. Aunque enloquecieras tú nunca serías como él.


    —¿Cómo lo sabes?


    —No es la locura lo que te lleva a mancharte las manos de sangre y a ser siervo de la brutalidad. Lo que te lleva a ello es tener un alma negra, y la tuya es blanca.


    —Nadie tiene el alma del todo blanca. Sé que si te pierdo enloqueceré.


    —No lo harás. Si no estoy a tu lado quizá sientas pena pero poco a poco desaparecerá y tu vida continuará. Además no estoy dispuesta a dejarte sola ni un momento. Creo que vas a tener que soportar mi presencia por mucho tiempo. Piensa que es un castigo por tu osadía.


    —¿He sido osada?


    —Mucho.


    —Entonces pagaré por mi atrevimiento. Será un placentero castigo.


    


    Paula miró a Denisse como lo hace una niña ilusionada y ella sintió un frío helado recorriéndole el cuerpo y el alma. Aquélla no era la primera vez que alguien le contaba la historia de un loco. A su mente vino aquel dantesco relato sobre Mark Linz que le contó Helena Von Darkens, la mujer de Edgar Roberts, a los que asesinó por diversión y como castigo por la imprudencia de querer tratarla con arrogancia y supremacía.


    


    Ella no era como Paula. Por sus manos, por su boca y por su más íntima esencia corría la sangre. Su alma, o al menos parte de ella, era negra y por sus venas y sus pulmones deambulaba una bestia de tal poder y tal violencia que era imposible que Paula pudiera ni tan siquiera concebirla. En realidad era poco menos que imposible que Paula o cualquier otro pudiera concebir la barbarie y la perversión que Denisse y los de su estirpe escondían bajo la piel. No era la primera vez que Denisse sentía vergüenza y culpa por lo que era y por lo que había hecho, pero sí fue la primera vez en que esa vergüenza y esa culpa le hicieron desear la muerte. Era insufrible verse en los ojos de Paula, pero sentir la boca abierta de ésta entrando en la de ella la devolvió al olvido y el frío se fue alejando.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 15


    


    


    


    


    Aquella noche se inició el irremediable camino hacia el final. Ella no lo sabía, pero detrás de cada golpe de felicidad se esconde la tragedia. Y su tragedia ya había empezado a trazarse. Ajenas a ello, Paula y Denisse se entregaron a vivir la aparente fortuna que la vida les había ofrecido. No se permitieron el lujo de desperdiciar ni un minuto y se dieron a vivir el día a día. Denisse iba todas las noches a oírla tocar. Juntas volvían a la casa de ésta para calzarse una en el cuerpo de la otra, hasta que con la salida del sol entraban en el sueño para despertar a la hora de comer, momento en el que se lanzaban a la calle en busca de algún pequeño restaurante. Y cuando caía la tarde, cogidas de la mano, se adentraban en el parque y, sentadas en algún viejo banco, Paula le contaba a Denisse lo que esperaba de la vida.


    


    Vistas desde fuera o desde dentro la imagen era la misma. Romanticismo en estado puro. Posiblemente había exceso de romanticismo, tanto que mirarles era como mirar un lago de aguas mansas. Una idílica vista que resultaba, en algunas ocasiones, anodina. Pero sea como fuera lo cierto es que hasta las aguas estancadas a veces se revuelven y pasados los días, las semanas e incluso los meses la noche apareció de repente, negra y espesa.


    


    Acurrucada junto a Paula, Denisse dormía, pero por primera vez en mucho tiempo sus sueños pesaban en su inconsciente. Imágenes turbias y oscuras iban y venían por su mente creando remolinos ciegos que la arrastraban por un laberinto de paredes de metal para acabar lanzándola a un pozo profundo y frío. Y allí, tirada sobre la poca agua que cubría la superficie final de aquel interminable pozo, escuchó un sonido extraño, seco y aterrador. Miró a su alrededor y no vio nada, hasta que su mirada cayó sobre el agua y allí la vio. El agua se le aparecía como un túnel de visión, como una pantalla en la que se reflejaba algo que sucedía fuera de ella. Vio a Paula durmiendo en la misma cama de siempre. Aquélla que ella tan bien conocía. En la misma habitación de siempre, por la que ella había deambulado tantas veces. Estaba sola, acunada en un profundo sueño, y frente a Paula, observándole en silencio, estaba ella: una enorme libélula de cuerpo viscoso, de enormes y aterradores ojos y de alas de acero. Lo observaba sigilosa. De repente, la libélula empezó a mover sus alas, friccionándolas una contra la otra, lo que dio como resultado un ensordecedor sonido que perforaba los oídos de Denisse pero al que Paula parecía inmune, ya que seguía presa del sueño. Poco a poco aquel monstruoso insecto empezó a acercarse a Paula. Su forma de mirarle era injuriosa. Parecía que la estaba diseccionando con la mirada. Con una de sus patas empezó a tocarle lentamente, rastreándole cada poro de la piel. Denisse estaba asustada y su miedo no era infundado. Gritaba desesperadamente a Paula para que ésta despertara y huyera de aquella bestia mutada, pero sus gritos se hacían sordos al no llegar hasta el otro lado del sueño en el que Paula se mantenía ajena a la angustia de Denisse y al peligro que le acechaba. Y el peligro se hizo irremediable cuando la libélula, ya saciada en su curiosidad, decidió ir más allá.


    


    Sin previo aviso, sin posibilidad de un aliento, el anisoptero dejó caer su cabeza sobre Paula agujereándole el pecho. Paula despertó emitiendo un grito de dolor que hizo que la noche se aterrorizara. Cuando la libélula se apartó de ella, llevaba el corazón de ésta en la boca. La imagen era dantesca. Paula se revolvía agonizando, y dejándose caer de la cama, se arrastraba hacia la puerta entre lágrimas y gemidos, pero para desgracia de todos, antes de llegar a coger el pomo de la puerta fue alcanzada por aquel monstruo de alas de acero que la tomó en el aire lanzándola contra el suelo. El golpe fue tan brutal que Paula sintió cómo se le rompía la vida y allí tirada, inerte, sin vida, empapada en sangre, se convirtió en entretenimiento, primero, y alimento después del insecto.


    


    Primero la contempló como se contempla algo que inyecta curiosidad y, en un afán pausado de descubrir, la fue diseccionando poco a poco, trozo a trozo. No quedó músculo, arteria o intestino que la libélula no revolviera. Y una vez harta de rebuscar, cuando la habitación se había convertido en un simulacro de matadero con espeso olor a sangre y muerte, cuando Paula ya había dejado incluso de ser un cadáver para convertirse en un montón de desperdicios regados por el suelo, las paredes y los muebles, el anisoptero se dispuso a llenar su estómago e inició un banquete en el que como postre se reservó la cabeza de su víctima, que abrió de un golpe partiéndola por la mitad.


    


    Denisse, presa de un sufrimiento incapaz de soportar ante lo que veía, reventó su garganta en un grito de desesperación y rabia que la hizo despertar del sueño. Y con los ojos abiertos y con Paula a su lado, asustada, preguntándole qué le ocurría, se dio cuenta de que aquello sólo había sido un mal sueño. Una pesadilla.


    


    —¿Qué te ocurre? ¿Estás bien? —le preguntó Paula muerta de preocupación.


    Denisse no contestaba. No podía. Le faltaban las palabras y el aire. Necesitaba respirar.


    —Por el amor de Dios. Dime algo. Estás pálida. Háblame —el tono de Paula era de súplica.


    —Estoy bien —consiguió decir Denisse.


    —No lo parece. Estás sudando y tu piel es como la nieve.


    —Ha sido un mal sueño. Sólo eso. Sólo necesito un par de minutos.


    


    Paula se recostó junto a ella abrazándola con fuerza en un intento de hacerle saber que todo estaba bien y que estaba con ella para darle calor. Y así dejó que pasara el tiempo, y cuando sintió a Denisse ya calmada y con el pulso recuperado, le preguntó.


    


    —¿Qué soñaste?


    —Nada. No te preocupes.


    —Algo sí tuvo que ser. Estabas aterrada.


    —No consigo recordar exactamente cómo era el sueño. Supongo que fue una pesadilla como las que tiene cualquiera… Al despertar se me escapó de la mente.


    


    Denisse mintió. Recordaba perfectamente cada una de las secuencias del sueño, pero no quiso contárselo a Paula, y es que más allá de la razón y de su altísimo nivel intelectual cayó en la superstición y pensó que si se lo callaba no dejaría de ser una pesadilla y ésta no se haría realidad. Aunque lo cierto era que su silencio no apaciguó su miedo.


    


    Día a día todo parecía estar en su sitio. Todo sucedía como siempre, pero Denisse no podía quitarse de encima un mal presentimiento. Aquel sueño de la libélula la mantenía inquieta y la inquietud se convirtió primero en terror y más tarde en un dolor insufrible al llegar la madrugada.


    


    Aquella noche decidió no ir al club y quedó con Paula en que se encontrarían más tarde en el pequeño piso de ésta. No ocurría nada especial, sólo que Denisse había desatendido algunas cuestiones, sobre todo domésticas, además de que alguno de los miembros del servicio que tenía a su cargo andaba algo revuelto debido a la abstinencia de sangre humana y a la carencia de libertad para ejercer el poder de su estigma. Denisse les había prohibido cualquier acto, sangriento o no, que pudiera evidenciar que ellos no eran simples mortales, y aunque todos obedecían, lo cierto es que la falta del alimento natural a su organismo y la ausencia de adrenalina en la sangre hacían que todos anduvieran nerviosos. Un nerviosismo que presagiaba amenaza, por lo cual Denisse prefirió encontrarse con Paula cuando ésta volviera después de tocar en el club y así ella podría quedarse en la mansión en la que habitualmente vivía para controlar lo que sucedía y para calmar los ánimos.


    


    Habló con cada una de las personas que le servían y, para evitar males mayores, decidió dar un poco de margen y permitir saciar algunas de las necesidades de su pequeño séquito, aunque con condiciones. Les permitiría salir, les permitiría alimentarse de sangre humana, pero bajo ningún concepto estaba dispuesta a que se cometiera asesinato alguno, con lo cual se llegó a la conclusión de que entre lo peor lo mejor sería adquirir la sangre de una forma no legal pero sí menos arriesgada. Y la forma elegida fue robarla de los hospitales o succionarla de los cadáveres aún frescos que se encontraban en la escuela forense.


    


    Esta medida pareció satisfacer a casi todos, con lo que Denisse, ya con sus problemas domésticos resueltos, se dirigió al apartamento de Paula. Llegó hasta el viejo edificio y ya en el portal abrió la puerta con una llave que le había dado ésta, con el fin de evitar las broncas con el portero. Subió las escaleras y una vez frente a la puerta del apartamento sintió una sensación extraña que no supo descifrar. Poco a poco abrió la puerta del piso y cuando estuvo dentro la sangre se le heló, el alma se le derramó y la garganta se le rompió en un estallido callado que dio como resultado un grito apagado y sordo.


    


    No importó que mantuviera callado el sueño que días antes había tenido. El sueño se había hecho realidad. Faltan palabras para describir la imagen que se dibujaba en aquel lugar. Las paredes teñidas de sangre y el cuerpo mutilado de Paula, con el pecho abierto, de donde le habían extirpado el corazón, que alguien cuidadosamente había colocado sobre un cojín de terciopelo azul, con las concavidades craneales vacías, falta de manos y pies. Éstos aparecían en el otro extremo de la habitación dispuestos de forma arbitraria y daban una visión de horror imposible de soportar. Algo en el alma y en la vida de Denisse se rompió, pero el dolor que le quebraba la sangre, el hondo sufrimiento que le reventaba las entrañas convirtiéndola en una muñeca rota que se ahogaba en su propio llanto se volvió ira, rabia y odio cuando su mirada se clavó en el espejo donde con pinceladas de sangre se leía: SÓLO MIA. Y bajo esas palabras dibujado el sello del clan.


    


    Aquellas palabras le hicieron percibir un olor que socavaba el hedor a sangre. Andreas había estado allí. Su hermano había vuelto a su vida de la forma más brutal. Él había sido quien le había arrebatado la vida a Paula y con ello la había lanzado a ella al más frío y profundo de los vacíos.


    


    

  


  
    


    Capítulo 16


    


    


    


    


    Sólo había un objetivo en la mente y en la mirada de Denisse: venganza. Mataría a su hermano por aquello. No había sitio para la piedad o la conciencia. Su rabia y su odio clamaban la muerte de Andreas.


    


    Dejó el apartamento de Paula, aunque no supo muy bien cuándo ni de qué modo lo hizo, y durante horas deambuló por las calles. Al llegar a su casa reunió a todos los miembros del clan que estaban a su servicio, y con una voz que presagiaba guerra, se dirigió a ellos.


    


    —Mi hermano está en la ciudad. Quiero que lo encontréis. No me importa cómo lo hagáis ni lo que tengáis que hacer para conseguir la información. A partir de este momento se levanta la veda. Si tenéis que matar, hacedlo. Quiero saber dónde está Andreas. No os enfrentéis a él y bajo ningún concepto le hagáis daño. Sólo traedme la información.


    


    Que Andreas estaba en la ciudad fue algo que se evidenciaba cada vez más con el pasar de los días. Nueva York se estaba convirtiendo en un reguero de sangre y barbarie. Los sucesos iban de boca en boca y la gente, presa del pánico, empezó a desconfiar de todo y de todos. No había día en que en algún lugar de la ciudad, en los tugurios más bajos o en la zona más aristocrática, no apareciera una orgía de cuerpos rotos y vacíos, bañados en sangre. Era la firma de Andreas y tanto cúmulo de atrocidades hizo posible que Denisse consiguiera a través de su gente saber que su hermano había comprado un edificio de cuatro plantas en el que aparentemente habitaba cuando descansaba tras saciar su necesidad de sentir el poder.


    


    Denisse no se precipitó. Conocía a Andreas y sabía que no podía permitirse error alguno. Durante tres días observó el edificio y contempló desde cierta distancia las andaduras de su hermano. El cuarto día fue el escogido para llevar a cabo su venganza. Dejó caer la noche y, sabiendo que no había nadie en el interior del edificio, entró. Recorrió todas las instancias, observó, memorizó, estudió cada objeto que pudiera darle información sobre Andreas y finalmente se sentó en una habitación que debía de hacer de dormitorio principal, en el que todo tenía un aspecto oscuro; las cortinas y la tapicería eran de terciopelo rojo burdeos y la cama se cubría con sábanas de seda negra. Allí esperó a que Andreas volviera de su ronda nocturna.


    


    Habían pasado no más de dos horas cuando Denisse escuchó el crujir de las escaleras. Andreas había llegado. Y contrariamente a lo que se pudiera pensar, Denisse no sintió ni miedo ni inquietud. En realidad todo en su interior se mantenía frío, al igual que el gesto de su cuerpo y su rostro.


    


    Andreas no entró directamente en la habitación. Tardó un rato en hacerlo y mientras tanto Denisse esperó de forma paciente. Cuando finalmente entró en la estancia, su mirada se cristalizó en una mezcla de felicidad incipiente y perversidad amenazante al ver a Denisse sentada frente a él mirándole fijamente.


    


    —Sabía que tarde o temprano aparecerías —le dijo él con cierta ironía.


    


    Denisse no le contestó. No dijo nada, sólo mantuvo su mirada clavada en los ojos de su hermano.


    


    —Lamento lo de tu amante, aunque imagino que no te habrá importado mucho. Este mundo está lleno de mortales. ¿Qué importa uno más o uno menos?


    —¿Por qué lo hiciste? —le preguntó Denisse con tono helado.


    —Necesitaba llamar tu atención. No sabía muy bien cómo hacerte venir hasta mí. Y matar a tu amiga me pareció una buena idea.


    —Ahora ya estoy aquí. ¿Qué quieres?


    —Nada. Sólo quería verte. Desde que te fuiste de Venecia no he vuelto a saber nada de ti y lo cierto es que estaba loco. Loco por volverte a ver. Eres mi hermana pequeña y tengo ganas de tener una vida familiar.


    —Tanto sentimentalismo no es propio de ti.


    —Lo sé y te aseguro que nunca me dejo llevar por el romanticismo, excepto contigo.


    —Me siento halagada.


    —Deberías.


    Andreas sirvió un par de copas de brandy. Se dirigió a su hermana y le ofreció una de las copas, que Denisse tomó con gesto austero.


    


    —Si tú quisieras —continuó Andreas—, podríamos ser los dueños del mundo. Juntos no habría fuerza que pudiera con nosotros.


    —¿No tienes bastante con lo que tienes?


    —Podría conformarme, pero aun así me faltaría algo.


    —¿Qué?


    —Tú.


    


    Andreas se inclinó poco a poco hacia Denisse y le besó en los labios. De ella no hubo respuesta, por lo que con una sonrisa irónica se incorporó y se alejó unos pasos. Denisse, entonces, se levantó suavemente. Dejó la copa de brandy sobre una pequeña mesa que había cerca del sillón en el que había estado sentada y se situó de espaldas al espejo que había en la pared frontal de la cama. Miró a su hermano, que estaba justo frente a ella, y sonrió.


    


    —No era necesario tanto derroche de ostentación.


    —Admito que quizá me dejé llevar a la hora de acabar con tu amiga. Pero era algo que me apetecía. Y al fin y al cabo tú estás aquí. Así que funcionó.


    —Hubiera bastado con que vinieras a hacerme una visita. Las buenas maneras no están reñidas con nuestra necesidad de poder.


    —No creo que eso hubiera funcionado contigo.


    —Hubiera funcionado.


    —Lo intentaré la próxima vez.


    —Quizá no haya próxima vez.


    —¿Qué quieres decir?


    —Qué quizá no tengas que esperar a una próxima vez para conseguir lo que quieres.


    —Yo podría hacerte feliz.


    —Lo sé.


    Denisse empezó muy lentamente de desabrocharse la blusa. Andreas palideció ante lo que estaba viendo. Aunque lo había deseado, aunque había soñado cada noche con aquello, le resultaba imposible que su hermana finalmente insinuara un mínimo deseo de estar con él. Pero la insinuación dejaba de ser tal y se volvía una afirmación imperativa a medida que Denisse se iba desnudando ante él.


    


    Ciego de ganas, Andreas se desvistió y fue hacia ella. La tomó por la cintura y la atrajo hacia él. Le besó los labios, dejó caer su boca hasta su cuello y poco a poco fue descendiendo hasta beber de sus pechos. La llevó hasta la cama y recorrió cada poro de su piel para acabar entrando en ella. Para Denisse sentir cómo su hermano la penetraba fue como sentir la muerte recorriéndole el alma. Una parte de ella se mantenía firme en el fingimiento, pero su otro yo perdido ante la ausencia de Paula se desvanecía en la nada para no volver jamás.


    


    Desgraciadamente para Denisse la noche fue larga, aunque eso era algo que ya había imaginado. Pero poco a poco se acercaba su momento. Andreas, que levitaba en su propio convencimiento en cuanto a su poder y en cuanto al sometimiento consentido de Denisse, cometió un error que le bajó de la nube en la que navegaba para descubrirse vencido y humillado.


    


    La garganta de Andreas era puro fuego y sus manos ansiosas de sentir bajaron para abrir los muslos de Denisse y sentir cómo la esencia de aquella mujer corría por sus dedos. Y fue en ese momento que el ego le llevó al error.


    


    —¿Me sientes? —le preguntó él muy bajito.


    —Sí —contestó ella.


    —¿Ha habido alguien que te haya hecho sentir más placer que yo?


    —Cualquiera.


    


    Todos los músculos, todos los sentidos quedaron paralizados en el cuerpo de Andreas. Él preguntó pero la respuesta no era la esperada. Con una mirada herida, llena de rabia y de ira contenida se apartó de Denisse, que lo miraba victoriosa. Su venganza había empezado a darle el primero de sus triunfos. Había herido a Andreas en su ego, en su poder, aquel que él siempre creyó invulnerable. Lo veía de pie junto a ella, desnudo de ropa y de control, herido, humillado y burlado y, como imaginó, aquel sentimiento de haber sido vencido se convirtió en furia, lo que llevó a Andreas a tomar a Denisse por el cuello y sacarla de la cama para empotrarla en la pared.


    


    —Podría matarte —le advirtió él fuera de sí.


    —Te falta valor para hacerlo —le contestó ella desafiante.


    


    Andreas tiró a su hermana contra el suelo y le pateó el cuerpo hasta que, agotado, se dejó caer.


    


    —Me das asco —gimió Denisse que, tirada en el suelo y sangrando, se arrastraba hasta el sillón—. No sabes ser un hombre… No hay mujer a la que puedas satisfacer… Tu pobre polla no sabe llegar hasta el final, se escurre ante la impotencia.


    —¡Cállate! —le gritó Andreas—. Porque te juro que si no lo haces te mato.


    —Madre se olvidó de dotarte de virilidad cuando te engendró.


    


    Denisse, medio recostada sobre el sillón, observaba cómo su hermano fuera de sí, colérico, se ponía en pie y con paso torpe se dirigía hacia ella.


    


    —Nunca podrás llegar a imaginar cómo sufrió tu amiga y de qué manera gocé arrancándole el corazón. Ese corazón del que tú estabas tan enamorada.


    


    Dejándose caer de rodillas, sin dejar de mirarla y cogiéndola por el cuello con fuerza, apretando su garganta hasta llevar a Denisse casi a la asfixia, Andreas continuó con sus amenazas.


    


    —No serás de nadie. Jamás. O mía o de nadie.


    —Me has poseído, pero no he sido tuya y no lo seré nunca —le respondió Denisse con estertores por la falta de aire—. Me has montado como se monta a un animal. No das para más.


    


    Andreas que ya no podía soportar más la humillación. Agarró entonces con las dos manos el cuello de Denisse y apretó hasta hacer de la garganta de su hermana un junco fino a punto de quebrarse. De repente su boca se abrió, sus ojos se agrandaron y sus manos se soltaron liberando a Denisse. Una punzada fría le acababa de atravesar el corazón.


    


    Denisse había escondido al llegar a la casa un cuchillo tras el cojín del sillón. Conocía tan bien a Andreas que no le fue difícil planear paso a paso su venganza. Y lo cierto era que si bien él había cometido varios errores, ella no había cometido ninguno. Primero le dio lo que más ansiaba para arrebatárselo más tarde a golpe de insulto y humillación, y cuando lo tuvo herido de muerte en sus entrañas le atravesó el corazón con una hoja de afilado acero.


    


    Con las manos tapando su herida, Andreas quedó boca arriba, con los ojos clavados en el techo y la boca abierta de par en par. Su fuerza parecía escaparse a cada segundo. Mientras tanto Denisse intentaba recuperar el aliento, y aún sin haberlo recuperado del todo, se puso en pie, se mal vistió y se marchó de allí dejando a su hermano desangrándose en el suelo.


    


    Salió a la calle. Ya sólo le quedaba una cosa por hacer. Caminó hasta llegar a la orilla del río y allí, cuando estaba a punto de amanecer, con los ojos puestos en el agua sacó el cuchillo aún manchado de sangre fresca con el que había vengado la muerte de Paula y, tomándolo con las dos manos, se lo clavó en el pecho. Poco le importaba que el suicidio fuera un delito imperdonable dentro de su clan. Ella ya no quería vivir. La muerte de Paula la había llevado a ella también a la muerte. Y sin Paula y con el cuerpo y el alma manchados por las caricias, los besos y el semen de su hermano, la vida se le convertía en un infierno que le quemaba las entrañas y que no era capaz de soportar.


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    TERCERA PARTE


    


    


    


    No hay puertas ni ventanas. No hay salida. El destino es una incógnita irremediable.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 17


    


    


    


    


    Cuando Denisse abrió los ojos para alejarse de la inconsciencia en la que se había sumergido, todo le resultó lejano y desconocido. Se encontró tirada sobre un camastro viejo y carcomido, abrigada por una manta roída, rodeada de cuatro paredes llenas de humedad iluminadas levemente por la poca luz que provenía del pequeño, casi diminuto, ventanal que había en lo alto de una de las paredes. Todo ello le hizo pensar a Denisse que estaba en algún tipo de sótano y no se equivocó.


    


    Pocos minutos después de haber abierto los ojos y de haber echado un vistazo a su alrededor, Denisse vio cómo la puerta se abría y tras ella aparecía un hombre pequeño y ya anciano vestido de forma extraña, con unos pantalones anchos de color gris oscuro y una especie de camisola del mismo color. Su pelo era negro y lacio, adornado con grandes mechas en gris plata que emanaban como muestra de los muchos años ya vividos. Sus ojos pequeños y algo rasgados delataban su origen asiático.


    


    Con paso lento y corto el anciano se acercó hasta Denisse, que lo miraba con curiosidad, y éste con una sonrisa amable le preguntó:


    


    —Me alegra que finalmente hayas despertado de tu sueño.


    —¿Dónde estoy?


    —En mi humilde refugio.


    —¿Refugio?


    —Mi hogar.


    


    Durante unos segundos Denisse perdió la mirada. Estaba confusa y su confusión turbaba sus sentidos y su capacidad para pensar.


    


    —¿Cómo llegué hasta aquí?


    —Te traje yo.


    


    Denisse miró al anciano sin entender muy bien qué era lo que había ocurrido. En su mente estaba viva cada una de las secuencias del encuentro con su hermano y de su convicción de morir. De hecho no entendía cómo aún estaba viva. Ella misma se había atravesado el corazón con un cuchillo.


    


    El viejo, sabio de vida, percibió el desorden que inundaba la mente de Denisse, y sin perder la sonrisa amable, tomó una pequeña silla y se sentó junto a la cama en la que ésta se encontraba.


    


    —No debiste hacerlo. Quitarse la vida no es la salida. Todo callejón tiene una puerta por la que salir.


    —No hay puerta por la que escapar… ni siquiera la muerte ha querido tenderme la mano.


    —Todo callejón tiene una salida. A veces no se ve a simple vista, pero siempre hay una puerta. Y esa puerta se abre cuando se busca un camino por el que seguir caminando, no cuando se persigue la huida.


    —No lo entiendo.


    —¿Qué es lo que no entiendes?


    —Por qué sigo viva.


    —Lo intentaste. Pero en el intento se te olvidó algo… Se te olvidó que los que son como tú sólo pueden morir de una manera… No basta con atravesar el corazón, también hay que arrancarlo del pecho y además hay que cortar la garganta. Romper en dos la yugular.


    


    Los ojos de Denisse se abrieron sorprendidos. Se sintió asustada. Asustada porque de alguna manera aquel anciano sabía de su secreto. El secreto callado que escondía quién era ella en realidad, cuál era su origen y cuál la brutalidad que se ocultaba tras su rostro y bajo su piel. Pero asustada también al darse cuenta de que si ella estaba viva su hermano también lo estaría. Lo había planeado todo. Había pensado en cada detalle, pero olvidó aquella charla en la que Dania le explicó las tres únicas maneras en la que un miembro del clan podía morir.


    


    —¿Qué vas a hacer? —le preguntó el viejo con tono paciente.


    


    Denisse le miró sin saber a qué se refería.


    


    —Para los de tu clan quitarse la vida es un delito mayor. Un sacrilegio para los principios de vuestra estirpe. De haberlo conseguido tu alma hubiera sido enviada al Sothor. Desgraciadamente no haber alcanzado la muerte no te exime del castigo… En estos momentos ya no habrá miembro de tu clan que no te esté buscando… Te has convertido en una presa a la que hay que cazar.


    —Supongo que tendré que buscar un lugar en el que… no sé… no soy capaz de pensar.


    —Puedes hacer uso de mi casa, pero no te la puedo ofrecer por mucho tiempo. Dentro de unos días me marcharé y este humilde refugio ya no será mío.


    —¿Adónde te vas?


    —A un lugar lejano.


    —¿Puedo ir contigo?


    


    Denisse no pensaba en lo que decía. Aquella idea de seguir los pasos de aquel desconocido no era una decisión meditada. Se sentía desorientada y en ese momento aquel hombre se le apareció como el único resorte posible al que agarrarse.


    


    —Será agradable tener un compañero de viaje —le respondió el viejo con tono conciliador y amable.


    —Gracias.


    


    El viejo salió de la habitación y Denisse se acurrucó en la cama. Su mente estaba en blanco. Una voz en su interior le instaba a que no se adormilara, a que usara la razón para pensar. Había llegado a una situación en la que lo único primario era la supervivencia, pero Denisse estaba demasiado cansada para pensar y demasiado asqueada de todo como para otorgarle a la vida un mínimo de respeto. Y así, sin que le importara lo que pudiera pasar, se dejó llevar convirtiéndose en una marioneta manejada por los hilos de la casualidad y de las circunstancias.


    


    Durante aquella semana y como sumisa aprendiz no se sabe de qué, Denisse obedeció todas y cada una de las sugerencias del anciano y ello le llevó a recuperarse lo suficiente como para que veinte días después de aquel fatídico encuentro con Andreas en el que vengó la muerte de Paula, Denisse, vestida con ropa masculina porque era la única que el anciano le había podido conseguir, embarcara ya entrada la noche en una nave rumbo a Amberes.


    


    La travesía se presumía larga. Se calculaba que tardarían algo más de un mes en llegar a la costa belga y, si bien para Denisse el tiempo era algo que había dejado de tener valor, sí que le dio la oportunidad de saber sobre su nuevo amigo y salvador y sobre lo que había más allá del nuevo y del viejo continente.


    


    Estaban sentados en el suelo, en la popa del barco, cuando Denisse sintió de repente curiosidad por aquel hombre de ojos pequeños.


    


    —No conozco tu nombre —le dijo de repente Denisse rompiendo el silencio que duraba desde hacía un par de horas.


    —Sakia —contestó él.


    —Yo me llamo Denisse.


    —Es un nombre extraño, pero bonito. ¿Qué significa?


    —Nada.


    Sakia la miró con sonrisa amable y los ojos llenos de esa bondad que da la sabiduría.


    —¿Hacia dónde va este barco?


    —Hacia Amberes.


    —¿Es ése nuestro destino?


    —No.


    —¿Y cuál es?


    —Chomo Langma.


    


    Denisse volvió a mirar a Sakia, pero esta vez con un grado más de asombro. Jamás había oído hablar de aquel lugar y por un momento se le antojó más propio de un cuento en los que se ensalza la fantasía que de un lugar real.


    —Está en Bod Dodyul Kangchen.


    


    Desde luego Denisse no se sintió aliviada en su ignorancia, al contrario, se vio presa de un desconocimiento tal que se sintió molesta con el viejo que parecía estar jugando con ella. Éste, consciente de los pensamientos que rondaban por la mente de Denisse, se dispuso, siempre con esa amabilidad que parecía ilimitada e infinita, a aportarle alguna respuesta que ella pudiera comprender.


    


    —Está en el Tíbet. ¿Oíste hablar de ese lugar alguna vez?


    —Casi nada… Alguna vez oí mencionar ese lugar. Una o dos veces.


    —Los tibetanos llamamos a nuestro país Bod Bodyul en tibetano. Es una palabra que viene de una de nuestras antiguas religiones: la Bon. A veces le añadimos el término Kangchen, que significa Tierra de las Nieves. ¿Quieres saber más sobre la tierra en la que se alza mi nacimiento y los de mis antepasados?


    —Sí.


    


    La contestación de Denisse fue rápida y contundente. Lo cierto es que era la primera vez desde hacía mucho que volvía a sentir hambre de saber, y además las palabras de Sakia la alejaban de la realidad, de su pasado y sobre todo de cualquier recuerdo o pensamiento que le pudiera abrir las profundas heridas que llevaba grabadas en la piel y en el alma.


    


    —El Tíbet está formado por una gigantesca meseta de gran altitud, situada entre el Kuenlun al norte y el Himalaya al sur, y atravesado por el sistema orográfico de Thanglha, que separa la región montañosa y semiárida septentrional, Sinkiang, de la gran llanura formada al sur, en la India, por los valles del Ganges y el Brahmaputra. El clima es continental. La lluvia es muy baja al norte y muy abundante en el sur. Las pocas gotas que caen en invierno se transforman en nieve. La temperatura es fría. Con la llegada del invierno se llega a los treinta grados bajo cero. En todo el Tíbet sopla, durante prácticamente todo el año, un fuerte viento. Nosotros consideramos que este viento es una bendición del Cielo. La mayoría de los tibetanos se gana la vida con el ganado. El yak, la cabra, el caballo y la oveja. También cultivamos la tierra, sobre todo en Lhassa. Cebada, avena, guisantes y legumbres. La tierra, siempre generosa, también nos ha dado minerales: oro y hierro, además de carbón, sal y bórax, así como bituminosos, manganeso, plomo, zinc, cuarzo, grafito, jade, lapislázuli y otras piedras preciosas y semipreciosas, todo ello en gran cantidad. También somos artesanos. Hacemos estatuillas religiosas, objetos de metal, loza, géneros de lana y tallas de madera.


    —Estoy impresionada… Esperaba que me contaras algo sobre tu país, pero me has dado un discurso cartográfico. Se necesita talento para eso.


    —Tú querías saber.


    —Sí. Quería saber. Aunque hubiera preferido menos datos y más del día a día. De historia, de las gentes que hay allí… Más de ese tipo de cosas.


    —De eso te hablaré otro día.


    


    Denisse supo que la conversación había llegado a su fin, así que calló. Aunque su silencio esgrimía un humor ligeramente alterado por la postura de Sakia, que ella creía algo arrogante.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 18


    


    


    


    


    Fue un viaje largo, escaso de comodidades de todo tipo, pero finalmente y ya cuando empezaba a atardecer, el barco atracaba en el puerto de Amberes. Denisse bajó del barco detrás de Sakia y, siguiendo sus pasos, caminó durante no se sabe cuánto tiempo entre gentes, edificios y coches que recorrían las calles de un lado a otro, hasta que se vio frente a una gran fachada ennegrecida por el paso del tiempo, tras la cual se encontraba la estación de trenes. Sakia compró un par de billetes hacia Praga.


    


    —El tren no sale hasta mañana a las ocho —le comentó Sakia a Denisse.


    —¿Qué vamos a hacer mientras tanto?


    —Buscaremos un lugar en el que resguardarnos del frío y comer algo.


    


    Tanto Denisse como Sakia miraron a su alrededor como intentando encontrar ese lugar. Caminaron por la estación primero, y saliendo por una de las puertas laterales accedieron a una calle secundaria en la que encontraron una especie de pequeña taberna en la que se servía comida barata.


    


    Se sentaron a una mesa llena de carcoma y el mesero, ataviado con un delantal que en otro tiempo tuvo que ser blanco, se acercó a ellos fijando la mirada en Denisse. Era una mirada extraña. La misma que le dirigían todos los que allí estaban. Denisse no entendía muy bien el origen de aquella mirada, aunque lo cierto era que resultaba evidente. Su pelo largo y sus facciones denotaban su feminidad, pero su vestimenta era totalmente masculina y aquello llamaba la atención de tal manera que por la mente de todos pasaron un par de teorías, aunque ninguna de ellas se acercaba a la realidad.


    


    —¿Van a comer? —preguntó el mesonero con voz ronca y vacía mientras no le quitaba ojo a Denisse.


    —¿Qué nos puede ofrecer? —preguntó Sakia a su vez.


    —Arroz, salchichas, puré y filetes ahumados.


    —Yo tomaré arroz y puré —dijo Sakia.


    —Yo puré y filete ahumado —apuntó Denisse.


    


    El mesonero se retiró a por la comida y fue entonces cuando Denisse le comentó a su amigo la extraña sensación que le producía aquel lugar y sobre todo las intensas miradas de que era objeto.


    


    —Desde que hemos bajado del barco tengo la sensación de que todo el mundo me mira, y al entrar aquí… Siento que más que mirarme me clavan los ojos en el alma.


    —No están seguros de saber con certeza cuál es la incógnita en la ecuación.


    —¿Qué ecuación?


    —Tu pelo largo, tu piel fina, casi transparente, tus manos con gestos pausados, tus ojos, tu boca, cada uno de tus pómulos… y tu camisa, tus pantalones y tu chaqueta. Eres una mujer vestida de hombre.


    —¿Y eso les causa tanta curiosidad?


    —Creen conocer la razón, pero aun así no están seguros y creen que si clavan su mirada en ti conseguirán llegar hasta tu interior y averiguar cómo una mujer de tanta belleza prefiere vestirse de hombre.


    —Ya… Para ellos sólo hay una posibilidad: que yo sea lo que ellos llaman una desviada… que por cierto, lo soy.


    —Nunca importa lo que piensan los demás.


    —Me escandaliza que haya tanta mente cerrada, tantos ojos buscando la certeza de un juicio preconcebido y falto de fundamento. —Sonrió con ironía—. Ésta es la única ropa que pude ponerme.


    —Lo lamento. Fui yo quien te dio esas ropas… No pude encontrar nada más apropiado.


    —No te disculpes. No te reprocho nada. Admito que voy cómoda, pero no puedo evitar pensar que si un pantalón y una camisa les insulta en la moral, saber qué soy, quién soy y lo que soy capaz de hacer les agrediría tanto que seguramente me lincharían aquí mismo.


    —No lo dudes.


    —Lo peor de todo es que ellos, en la mayoría de los casos, no son mejores que yo.


    —Lo único que les diferencia de ti es que ellos pueden encontrar la muerte con más facilidad que tú. El destino les marcó un final. A ti te dio la eternidad. Eso y el miedo. Desde que nacen les inculcan el miedo cosiéndoselo en la piel. Tú fuiste criada alejada del miedo y eso te ha hecho ser impune en muchas ocasiones.


    —Odio tanta falsa moral.


    


    Sakia miró a Denisse de forma entre burlona y curiosa y con una leve sonrisa esbozó una pregunta silenciosa que Denisse no supo definir.


    


    —¿Qué? —preguntó Denisse con cierta suspicacia.


    —Has vivido mucho. Intensamente… Te has paseado por el infierno del mismo modo que lo has hecho por el cielo. Quizá no haya sido suficiente.


    —No te entiendo.


    —Has vivido mucho, pero lo has hecho de espaldas al mundo. Desconoces cómo vive la gente. Cómo siente, como piensa. Sus miedos y sus gozos te son ajenos… El mundo y la vida de la gente están regidos por lo que vosotros, los occidentales, llamáis las buenas costumbres. Una moral que utiliza el castigo de modo disuasorio y que, de modo contraproducente, provoca la existencia de mundos subterráneos, sombríos, en los que la parte oscura del alma se desata.


    —Nunca me importó demasiado conocer cuáles eran las reglas del juego fuera de mi mundo. Me bastaba con saber lo justo para salvaguardar mi vida y mi estatus. Es un lujo que siempre me he podido permitir.


    


    El mesonero apareció con la comida interrumpiendo la conversación, y con gesto de desgana dejó caer los platos sobre la mesa. Sakia y Denisse se dispusieron a comer y mientras duró la comida sólo hubo silencio.


    


    Una vez vaciaron sus platos y pagaron al mesonero por la comida, salieron de aquella taberna y se adentraron de nuevo en la estación de trenes en busca de algún lugar lo más cómodo posible en el que pasar la noche. Y lo encontraron en el extremo sur de la estación, en un lugar de vías muertas en el que se agrupaban vagones vacíos. Subieron a uno de ellos y cada uno en una esquina, sentados sobre el suelo, se acurrucaron a espera de que pasara la noche.


    


    El sueño le llegó rápido a Denisse, que acostumbrada a una vida placentera, exenta de esfuerzos y hambre, caía rápido en el agotamiento de la carencia que sufría desde que, herida casi de muerte, fue recogida por aquel viejo de piel aceitunada y ojos levemente rasgados. Pero su sueño se fue desvaneciendo poco a poco cuando escuchó una voz, unos susurros lejanos, que parecían recitar algo en un idioma que ella no conocía. Abrió los ojos lentamente y vio a Sakia en medio del vagón, sentado con las piernas cruzadas, articulando un sinfín de palabras sin sentido. Denisse imaginó que aquello tenía que ser una especie de rezo y prefirió, sobre todo por respeto, no interrumpir a su amigo.


    


    Una vez que Sakia pareció terminar con sus letanías, volvió a su rincón. Se acomodó apoyando la cabeza sobre una de las paredes y cerró los ojos.


    


    —¿Era algún tipo de oración? —le preguntó Denisse.


    —Lamento haberte despertado.


    —No lo has hecho.


    


    A Denisse le hubiera encantado que Sakia le contara qué era en realidad aquello que recitaba con tanta entrega y tanta quietud, pero ante el silencio de éste no quiso insistir. Sabía que aún les quedaba mucho camino por recorrer e imaginaba que tendría muchas oportunidades para preguntarle sobre aquello. La oportunidad se le presentó pronto; ese mismo día, justo cuando empezaba a amanecer.


    


    Denisse se había despertado, y con los huesos rotos por la dureza del suelo, se levantó, salió al exterior y caminó durante un rato con el fin de estirar las piernas y recobrar la circulación por cada uno de sus miembros. Luego se sentó sobre la escalinata del vagón, con las piernas colgando y la mirada puesta en todo lo que aparecía alrededor de aquel viejo vagón. A los pocos minutos sintió cómo Sakia se sentaba junto a ella.


    


    —Está amaneciendo —comentó él.


    —Sí.


    —Tendremos que comprar comida… Para el viaje… Fruta.


    —Sí.


    —De todos modos aún es temprano.


    —¿Sakia?


    —Sí.


    —¿Cuál es tu dios?


    —Sólo hay un Dios.


    —¿Le rezabas anoche?


    —Sang-ye cho-dang tsok-kyi chok-nam-la


    jang-chub bar-de dang-ni kyab-su-chi


    dag-gi jin-sung gyi-pe so-nam-kyi


    dro-la pen-chir sang-gye drup-par-shog.


    


    Denisse miró a Sakia. En su mirada había una curiosidad extrema, pero también un haz de incomprensión y Sakia, sabedor de lo que pasaba por la mente de Denisse, le concedió lo que ésta esperaba y no se atrevía a pedir.


    —Tomo refugio en el Buda, en el Dharma y en la Asamblea suprema hasta que alcance la iluminación. Que por los méritos virtuosos que acumule con la práctica de la generosidad y otras perfecciones, pueda lograr el estado de un Buda para poder beneficiar a todos los seres. Es la oración de toma de refugio.


    —¿Es la tuya una religión como las demás?


    —Hay cuatro pensamientos inconmensurables: puedan todos los seres poseer la felicidad y sus causas, puedan todos los seres estar separados del sufrimiento y de sus causas, puedan todos los seres no estar separados de la felicidad exenta de todo sufrimiento; puedan todos los seres permanecer en ecuanimidad, libres del apego y la aversión.


    —Eso no contesta a mi pregunta.


    —Quizá… Es posible que encuentres la respuesta por ti misma… Algún día.


    Sakia se puso en pie, entró en el vagón, recogió sus cosas (un atillo bastante grande) y saltó al andén.


    —Hay que comprar fruta —le dijo a Denisse mientras iniciaba el camino por el andén en dirección a una de las puertas de la estación.


    


    Denisse hizo igual que Sakia. Recogió sus pocas pertenencias y, bajando del vagón, siguió los pasos del viejo tibetano.


    


    Compraron fruta y algunas hortalizas en una parada callejera próxima a la estación. Ya de vuelta buscaron el andén del que partía su tren y, si bien al salir sólo un rato antes la estación estaba medio vacía, de vuelta se la encontraron hasta los topes de gente que iba de un lado a otro.


    


    Llegar hasta el tren y subir a él fue toda una odisea llena de empujones y tropiezos. Se adentraron en un compartimento en el que ya se habían posicionado cuatro personas. Un hombre de mediana edad, de grueso bigote, piel morena, ojos dispersos y turbante blanco en la cabeza que delataba su procedencia hindú. Una mujer ya entrada en años, con exceso de maquillaje y medias de rejilla que, sin ningún tipo de pudor, dejaba entrever en cada gesto su dedicación a uno de los más añejos menesteres. Un estudiante con exceso de timidez y ojos apagados, y un sacerdote católico con gesto agriado, paso cansado y sotana desgastada. Estos serían, para Sakia y Denisse, sus compañeros de viaje durante los próximos tres días, y por la mente de Denisse pasó la idea de bajarse de aquel tren de inmediato. Adivinaba una claustrofobia que no se creía capaz de soportar. A pesar de ello, y quizá porque lo que se piensa, lo que se siente y lo que se hace no siempre implica coherencia, Denisse se sentó calladamente y calladamente se guardó sus pensamientos.


    Desde el mismo momento en que Sakia y Denisse entraron en el compartimento, las miradas de los otros viajeros se fijaron en ella. Algo que molestaba a Denisse y que acrecentaba su sensación de encierro. Pero una vez que el tren se puso en marcha y ya con los ojos hartos de mirar hacia un mismo punto, los pensamientos y las miradas se dispersaron hacia otros objetivos. El estudiante abrió un libro de botánica y se dispuso a leer. El hindú se entretuvo en mirar por la ventanilla, el sacerdote cerró los ojos y se acomodó agarrando con fuerza la pequeña Biblia que llevaba entre las manos y la prostituta inquieta no dejaba de jugar con sus dedos mientras clavaba la mirada en el suelo.


    


    Para Denisse todo era demasiado lento. Lenta la velocidad de aquel tren y lento el pasar de las horas que se le hacían eternas, embutida en aquella caja de madera que nada tenía que ver con los elegantes y privados compartimentos en los que ella había viajado anteriormente. Afortunadamente reinaba el silencio, algo que Denisse agradecía. Pero nada dura para siempre, y ese silencio, en el que Denisse se refugió para olvidar la pesadilla que suponía no sólo el tortuoso viaje, sino también el peso de los recuerdos y el dolor de la ausencia de Paula que llevaría por siempre tatuada en el alma y la piel, se rompió al caer la noche.


    


    —¡Esto es un asco! —exclamó la mujer con voz ronca.


    


    Nadie dijo nada. Ni el más mínimo comentario, pero la prostituta, lejos de obviar que a nadie le interesaba lo que decía, inició una retahíla de maldiciones y frases poco apropiadas.


    


    —Yo no tendría que estar aquí… Maldito bastardo hijo de puta… Tenía que haberlo matado… Buena… Ése es mi problema… Soy una puta demasiado buena. Maldito cabrón de mierda. Ojalá se muera por ahí… ¿Qué hago yo aquí? ¿Qué voy a hacer yo en Praga? Debería haber matado a ese mamón de mierda… Maldito hijo de puta.


    


    Todos continuaron mudos. Ninguno se atrevió ni tan siquiera a levantar la mirada. El sacerdote, rojo grana, no se sabe si de vergüenza o de ira, abrió su Biblia y empezó a leer con entrega. El joven estudiante se sonrojó por lo embarazosa que le era la escena y el hindú ni se inmutó, pero la mujer estaba surtida de labia, asqueada y, sobre todo, aburrida, así que se dispuso a iniciar algún tipo de conversación con la que entretenerse y, puesto que era evidente que ninguno de sus posibles contertulios estaba por la labor de distraerla, fijó sus palabras en el más vulnerable. El estudiante.


    


    —¿Tú también escapas de alguien?


    —¿Yo? —preguntó el muchacho con cara de susto.


    —Sí. Tú.


    —No, señora.


    —¿Entonces qué haces en este tren?


    —Vuelvo a mi casa.


    —¿Qué pasa? ¿Echas de menos a tu mamá?


    —Mi padre ha muerto.


    —¡Vaya por Dios! Pues lo siento… supongo. ¿Era bueno?


    —¿Quién?


    —Pues tu padre. ¿Quién va a ser?


    El estudiante bajó la mirada y no contestó.


    —Ya veo —continuó la mujer—. Era un cabrón… Pues si era un mal nacido mejor que esté muerto.


    


    El joven continuó sin decir nada y con la mirada clavada en el suelo, pero la prostituta continuó con su cháchara y sus preguntas.


    


    —¿Y qué vas a hacer ahora?


    —Cuidar de mi familia.


    —¿Y cómo lo vas a hacer?


    —Buscaré un trabajo… Mi madre está enferma y tengo dos hermanas pequeñas.


    —Vaya sino que te ha tocado. La vida es un asco. No te han quitado los pañales y ya tienes la vida jodida. Vaya mierda.


    —Soy un hombre adulto y sabré cumplir con mis obligaciones —respondió el muchacho con un leve tono de indignación.


    —¿Cuántos años tienes?


    —Dieciocho.


    —¡Dieciocho!… Bueno, con esa edad ya hay quien se ha estrenado. ¿Te has estrenado tú?


    —Lo siento. No sé a qué se refiere.


    —Me refiero a tu polla. ¿Ya la has metido alguna vez?


    


    Si hubiera sido posible el joven estudiante se hubiera tirado por la ventanilla del tren. Su rostro se había teñido de un rojo vivo que exhibía la vergüenza que le envolvía. De nuevo bajó la mirada y clavó los ojos en el suelo.


    


    —No. Ya veo que no… No te preocupes. Eso tiene solución. Yo podría hacerte ese favor. No te costaría caro.


    


    Denisse sentía cómo la bestia que llevaba dentro se le revolvía en las entrañas y tuvo que hacer un enorme esfuerzo para evitar que saliera y devorara a aquella prostituta de barrio portuario. Aquella conversación y aquellos gestos faltos de cualquier atisbo de elegancia y saber estar la estaban mortificando, pero quien no pudo controlar su escándalo fue el sacerdote, que saltó contra la prostituta agitando la bandera del puritanismo cristiano.


    


    —Te quemarás en el infierno —le auguró el sacerdote alzando la voz.


    —Vaya. El hombre de cuello alto ha hablado. Pensaba que era mudo —apuntó la mujer con exceso de burla.


    —No tienes vergüenza ni alma. Arderás en el infierno.


    —Posiblemente. ¿Pero sabes una cosa? Tú estarás conmigo ahí abajo.


    —¿Cómo te atreves a juzgarme? ¿Cómo te atreves a mirarme desde tu indecencia? Tú no eres más que una golfa. Una mujer de mala vida.


    —Sólo soy una puta. Una más. Como cualquiera de las que te la han chupado debajo del púlpito.


    


    Aquella última frase hizo que el sacerdote perdiera totalmente el control y, poniéndose de pie, empezó a gritar amenazas bíblicas contra la prostituta. Para Denisse aquello era simplemente demasiado, y antes de perder también ella el control decidió salir del compartimento.


    Caminó por el estrecho pasillo hasta llegar al otro extremo del tren dejando atrás los gritos desbocados del sacerdote y los aullidos provocadores de la mujer. Denisse sentía una profunda nausea que le recorría el cuerpo, el alma y la conciencia. Pensó que sobrevivir al suicidio había sido el peor de los castigos. Vivir se había convertido en un ejercicio insufrible que le quebraba la sangre. Cómo echaba de menos a Paula. Poco hubiera importado viajar en aquel tren, poco hubiera importado la vulgaridad de aquella prostituta y la vehemencia de aquel guardián cristiano de la moral si Paula hubiera estado a su lado. Pero no estaba, y su ausencia le hacía vivir en una agonía continua. Le mataba su ausencia, pero también el sentimiento de culpa. Sabía que de no ser por ella Paula seguiría viva. No supo protegerle y aquello le llenaba el corazón de un llanto ahogado que le rompía en pedazos cualquier atisbo de esperanza o de futura ilusión.


    


    Apoyada sobre una de las puertas de acceso del último vagón, con la mirada puesta en la ventanilla y sin mirar a ninguna parte, pasaron las horas y pasó la noche. Fue entonces cuando al ponerse el sol Sakia apareció a su lado portando algo de fruta.


    


    —Deberías comer algo. El camino que aún nos queda es largo.


    


    Denisse le sonrió con ternura y tomó la fruta que le ofrecía. Uno junto al otro se sentaron en el suelo. Sakia, mirando la manzana que tenía en la mano, rompió el silencio reinante recitando un poema:


    


    —No vayas a ningún lado sin mí.


    No dejes que nada suceda en el cielo y te aparte de mí,


    o sobre la tierra, en este mundo o en aquel otro,


    sin mi ser en su suceso.


    Visión, no veas nada que yo no vea.


    Lengua, no digas nada.


    La manera en que la noche se conoce con la luna,


    sé eso conmigo. Sé la rosa


    más cercana a la espina que soy.


    Quiero sentirme en ti cuando pruebes la comida,


    en el arco de tu mazo cuando trabajes,


    cuando visites amigos, cuando tú solo


    subas al techo por la noche.


    Nada hay peor que caminar por la calle


    sin ti. No sé adónde voy.


    Tú eres el camino, y el conocedor de caminos,


    más que mapas, más que amor .


    


    Denisse miró a Sakia y en su mirada apareció su corazón desgranado y sangrante. Sakia intentó calmar aquella hemorragia de dolor dándole lo único que le podía dar: la innegable evidencia de la verdad.


    


    —No busques el olvido porque éste no vendrá. Abriga tus recuerdos en el corazón y sigue el camino.


    —¿Has disfrutado alguna vez del amor?


    —Sí.


    —Yo acabé matando lo que más amaba.


    —No fuiste tú quien lo hizo.


    —Fui yo… Tú no sabes.


    —Lo sé… Durante los días que estuviste postrada tras el accidente tus ojos permanecieron cerrados y tu conciencia apagada, pero tu voz habló. Habló de ti y habló de ella.


    —No fue un accidente… Busqué la muerte, pero hasta ésta me ha sido negada… Sin ella me falta el aire.


    —Ella te faltará siempre, pero un día recuperarás la calma y entonces dejarás de sentir esa culpa y esa rabia y volverás a vivir.


    —¿De qué manera viviré? No quiero volver a vivir como hasta ahora.


    —Eso sólo está en tu mano.


    


    Denisse hubiera dado cualquier cosa por creer que algún día recuperaría la calma y la quietud, pero en aquel momento se le hacía imposible tan sólo imaginarlo.


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 19


    


    


    


    


    Finalmente, y tras mucho desearlo, llegaron a Praga. Pero su viaje no había acabado, ni mucho menos. Desde allí tomarían otro tren que les llevaría a Budapest, pero ese otro tren no saldría hasta el día siguiente, así que aprovecharon para reponer alimentos y para desentumecer las piernas.


    


    Denisse se enamoró de aquella ciudad. Pensó que no había visto jamás una ciudad como aquélla, en la que todo parecía cotidiano, acogedor y bello. Sin lugar a dudas, Praga es una de las pocas ciudades del viejo continente en la que los dioses se han quedado a vivir. Quizá Lisboa sea otra de esas ciudades tocadas por la magia, pero para desgracia de la vieja Europa son las únicas.


    


    Si no hubiera sido porque ya había tomado la determinación de seguir los pasos de Sakia, Denisse se hubiera quedado a vivir en aquella ciudad, y mientras se sentaba junto a su amigo a tomar una sopa caliente, se dijo a sí misma que algún día volvería para descubrir todo lo que aquel lugar parecía estar dispuesto a ofrecerle.


    


    Al igual que hicieran en Amberes, después de calentar el estómago y llenar el saco de la comida se adentraron en la estación y buscaron un lugar en el que pasar la noche. Desgraciadamente no encontraron ningún viejo vagón en el que guarecerse del frío y tuvieron que esperar a que amaneciera, sentados en un banco de madera.


    


    La noche se hizo larga para Denisse, que no consiguió dormir, pero después de muchos paseos yendo de un lado a otro el reloj marcó la hora de la partida, y mientras iban en busca del tren que les llevara a Budapest Denisse rogó que en esta ocasión sus compañeros de viaje no fueran demasiado esperpénticos. Lo cierto es que su ruego pareció ser escuchado. En esta ocasión no dispusieron de compartimento. Ocuparon dos asientos en un vagón de hileras. Aquel tren carecía de compartimentos, ya que su trayecto no era excesivamente largo. En algo más de un día habría llegado a su destino. Por ello los vagones se constituían en dos bandas, cada una a un lado del vagón, con dos asientos cada una formando hilera.


    Para Denisse, aunque incómodo, aquello empezó a convertirse en una rutina. Por eso cuando, tras llegar a Budapest enlazaron con otro tren que, tras atravesar parte del territorio de Turkmenistán, les llevó después de varios días de viaje a Krasnovodsk, no se sintió sitiada por el cansancio, la falta de higiene, el exceso de miseria y la incógnita de saber si tanto camino recorrido en aquellas condiciones le iba a compensar de algún modo.


    


    Poco a poco, a cada kilómetro recorrido, Denisse empezó a sentir algo que le hacía presentir abrigo. La geografía empezaba a cambiar y las largas estepas cubiertas de hielo, los bosques escarchados, el frío, la lluvia y un cielo siempre gris empezaron a tomar una forma con mayor variedad de colores. Por primera vez en mucho tiempo el cielo era claro y el sol brillaba con intensidad. Y cuando tras bajarse del tren en Krasnovodsk iniciaron camino hacia Merv Denisse, agradeció que el nuevo medio de transporte fuera un viejo camión lleno de trigo.


    


    Sakia, hombre sobrado de recursos y con mucha vida a las espaldas, convenció a un comerciante de tercera fila que llevaba camino a Merv, donde tenía intención de vender el grano que transportaba, para que les dejara viajar con él. Por supuesto, tanto Sakia como Denisse viajaron acomodados entre los sacos de trigo y al descubierto, ya que el camión, según les había contado su propietario, había perdido la loneta que cubría el container de carga en una ocasión en que con intención de hacer negocios con los comerciantes del otro lado, como les llamaba él, refiriéndose a los comerciantes persas, le sorprendió una tormenta de arena. Fuera así o de otra manera, a ninguno de los dos les molestó no estar a cubierto. En realidad era de agradecer aquel aire fresco pero nada frío azotándoles la cara. Aquello era como un bálsamo para los ojos y para la piel después de tanto vagón de tren con olor a encierro, a madera rota y a gente hacinada.


    


    Merv resultó ser una pequeña ciudad sin demasiado encanto, pero con un sabor distinto. Con colores y olores que dibujaban la puerta a un mundo alejado del siempre previsible occidente.


    


    Denisse sintió que aquella puerta que le daba paso a ese mundo tan distante del que ella conocía se hacía visible y fascinante cuando llegó a Kabul. Y desde ese momento sus ojos no desperdiciaron ni un momento en el descanso. Estaba hambrienta de curiosidad y todo le atraía de forma casi desmedida. Su paso por Kabul y su viaje, no exento de ciertos riesgos y de todas las incomodidades, a Rawalpindi fue como una pesada manta tras la que disipar el martirio que llevaba a las espaldas desde el fatídico día en que Paula se convirtió en ausencia. Su mente estaba tan ocupada en absorber todo lo que veía, olía, tocaba y oía que no le quedaba tiempo para el recuerdo y el dolor.


    Pero si todo lo que sucedía a su paso le atraía, haciendo que los esquemas en los que había construido su filosofía de vida se quebraran, entrar en la India le supuso un vuelco en la conciencia. A pesar de todas las carencias, imposibles de ocultar en los hombres, mujeres o niños que se cruzaban a su paso, había un imperioso sentimiento de vida que parecía nacer de la tierra misma. Le resultaba difícil de entender aquella ciega actitud de ser hospitalarios cuando lo que se tiene es lo mínimo. Y del mismo modo que aquella gente le resultaba de una simplicidad que le despertaba lo mejor de su alma humana, la arrogante postura de los británicos le despertaba la bestia negra que llevaba dentro. Y aquel desprecio ante la petulancia de los británicos se fue poco a poco convirtiendo en un veneno que le contaminaba la sangre. No importaba hacia dónde se dirigía su mirada: la huella de destrucción del pueblo invasor era siempre evidente.


    


    Fue en una pequeña aldea cercana a Delhi, en la que ella y Sakia pararon para tomar algo de alimento y descansar, donde escuchó la historia de la tragedia de aquel país. Fue un anciano de ojos cansados y enorme barba blanca quien le contó que, ya a principios del siglo XVII, los occidentales empezaron a desembarcar en las costas de la India.


    


    —Portugueses, holandeses, franceses y, por supuesto, también ingleses llegaron aquí —le dijo el viejo hindú—. En principio sólo con un fin comercial, pero poco a poco la ambición fue creciendo entre los extranjeros y eso dio pie a una gran rivalidad entre ellos. Ya no se buscaba hacer comercio con las especias, sino saciar ambiciones territoriales y políticas. Los vencedores de aquella guerra entre occidentales fueron los británicos, que acabaron por establecer su supremacía política. Así fue como este país —le siguió contando el anciano a Denisse— se convirtió en la Joya de la Corona británica, y así fue como nosotros lo perdimos todo… Las tierras fueron reorganizadas bajo un sistema que facilitaba el cobro de impuestos. Unos impuestos que sólo servían para enriquecer a los invasores y empobrecer a la India… Hubo muchos campesinos que se vieron obligados a dejar de cultivar de manera tradicional para empezar a trabajar en una agricultura basada en los cálculos comerciales de las compañías inglesas… Quizá ése fue el principio del fin. Esta tierra no había conocido jamás un hambre tan voraz… La gente se moría de hambre. Con el tiempo el imperio británico se fue haciendo más grande… y cuanto más grande era su extensión más grande era el desencanto de mi gente… Y tanta miseria, tanta hambruna durante más de un siglo hizo que finalmente alguien se levantara gritando por la libertad de este pueblo… Gobernantes de la nobleza, hacendados aristócratas y campesinos se unieron en un levantamiento que no dio aquello que se buscaba. Los británicos, más adiestrados en la lucha que nosotros y con el alma más negra, nos aplacaron de una forma brutal y sin escrúpulos. Pero aquel fue el principio de un camino que algún día nos llevará a la libertad y a la independencia. Estoy seguro de ello… Y lo haremos… No como lo hacen los demás. No con sangre. Lo haremos con la sabiduría que da la razón. En realidad ya lo estamos haciendo, y lo hacemos simplemente diciendo no.


    Denisse, individualista en esencia, sintió por primera vez que el sufrimiento de un grupo le era propio y quiso por un momento liberarlos de la opresión a la que eran sometidos. Devolverles la dignidad que de forma tan sangrante los británicos les habían arrancado. Deseó ponerse en pie e iniciar una revolución, pero lo cierto es que no hizo nada porque se dio cuenta de que, si bien ella podía aportar fuerza y poder, esa fuerza y ese poder les era ajeno a aquella gente que creía firmemente en la no violencia. Por primera vez se dio cuenta de que la violencia, la sangre y el sufrimiento no siempre pueden ser amainados con más violencia, más sangre y más sufrimiento.


    


    La impotencia le hirió a Denisse en lo más profundo, y con ese sentimiento de querer hacer algo y no saber qué siguió su camino junto a su amigo, que intentó tenderle una mano en la que ella pudiera encontrar alivio y así sacarla del mutismo en el que parecía haber caído.


    


    —No está en tus manos el destino del mundo —le dijo Sakia, conocedor de lo que por la mente de Denisse discurría.


    —Lo sé, pero no puedo evitar sentir una profunda tristeza. La impotencia es un sentimiento demoledor.


    —Mirar el sufrimiento ajeno es sentirlo y eso siempre te lleva a la tristeza, pero también hay otras cosas a las que mirar y otras cosas que sentir.


    —Quisiera hacer algo.


    —Ya lo has hecho. Les has dado el corazón y ellos lo han tomado con gratitud.


    —Eso no les liberará de su tragedia.


    —Todos tenemos alguna tragedia que vivir y nadie puede vivirla por nosotros.


    


    Eran muchas las ocasiones, y aquélla era una de ellas, en las que Denisse intuía un agrio desdén por todo, una inexplicable inercia teñida de pasividad en la voz, en los gestos y en la presencia misma de Sakia, y aquello no sólo le confundía sino que también le irritaba. Sabía que aquel hombre que caminaba a su lado era un hombre bueno, pero no entendía aquella especie de sumisión ante todo lo que sucedía a su alrededor, y lo cierto es que llegar a entenderlo le llevó mucho tiempo.


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 20


    


    


    


    


    Ya en Delhi, Sakia y Denisse decidieron que sería bueno tomarse un par de días de reposo antes de continuar con su viaje. Denisse ya no recordaba cuánto tiempo había pasado desde que salió de Nueva York. Sin lugar a dudas era mucho. Había cruzado el Atlántico, había atravesado toda Europa y se adentraba en Asia. Hacía meses que no comía en condiciones, que no se bañaba con agua caliente. Su ropa, aquella que Sakia le consiguió no se sabe de qué manera, estaba ya roída, agujereada, y por mucho que había intentado lavarla a menudo, la suciedad se había incrustado de tal forma que la tela había perdido cualquier flexibilidad y se mantenía recia en todo momento. Era cierto que Denisse se sentía fascinada ante todo lo que veía, pero también era cierto que echaba de menos aquel estatus de señora pudiente. La miseria no estaba hecha para ella. En realidad no está hecha para nadie, pero para Denisse, acostumbrada al lujo y al bienestar, adaptarse a aquella situación resultaba difícil.


    


    Denisse había nacido en el seno de una familia que nadaba en la abundancia, y contrariamente a lo que le sucedía a la gran mayoría de mujeres en la época, dentro o fuera de occidente, ella nunca dependió de su familia o de un hombre. Siempre fue independiente, ya que su fortuna personal se lo permitía. Pero lamentablemente su dinero, al menos hasta ese momento, no había tenido demasiado valor, puesto que no había tenido mucha oportunidad de hacer uso de él. La salida de Nueva York fue precipitada y su travesía por Europa no le había dado un respiro. No estuvo en ningún lugar el suficiente tiempo como para poder sacar de sus cuentas bancarias algo de dinero que le permitiera mantenerse de una forma menos mísera. Pero la decisión de Sakia de quedarse en Delhi durante unos días cambió aquella situación, ya que lo primero que hizo Denisse al llegar a la ciudad fue buscar un banco inglés. Y encontrarlo no fue difícil, pues la colonia británica era más que importante debido a que aquella ciudad se había convertido en la capital financiera británica en la India.


    


    A pesar de la burocracia, lenta entonces y lenta hoy, Denisse no tuvo demasiados problemas para poder acceder a su dinero, ya que parte de su enorme fortuna estaba puesta en un banco de Londres. En poco menos de un día ya pudo disponer de suficiente capital como para alojarse junto con su amigo en el mejor hotel de la ciudad y, por supuesto, para comprarse ropa nueva. Algo, esto último, no exento de cierta controversia.


    Denisse, con paso decidido, entró en una tienda de corte europeo en la que se vendían telas y trajes ya confeccionados para hombre y mujer. Por pura inercia, Denisse se dirigió directamente hacia los vestidos de seda, tul y encajes, pero de inmediato se dio cuenta de que aquella vestimenta no iba a ser la más apropiada, sobre todo teniendo en cuenta que su viaje no había terminado y que por mucho que lo lamentara el camino que le quedaba por recorrer no iba a ser demasiado cómodo. Sakia le había comentado que para llegar a su destino aún tendrían que recorrer muchos kilómetros, atravesarían ríos y montañas y se verían obligados a hacer parte del camino a pie o en algún medio de transporte no demasiado moderno, por lo cual y con toda naturalidad Denisse se dio la vuelta y caminó hacia la pequeña exposición de trajes masculinos que había en el otro extremo. Fue entonces cuando una mujer de unos cuarenta y tantos, con el pelo recogido en un pequeño moño y con el rostro algo agrietado, que parecía ser la dueña del establecimiento, se le acercó.


    


    —¿Puedo ayudarle en algo?


    —Sí. Necesito comprarme ropa.


    —Es evidente que lo necesita —afirmó la mujer echándole una mirada a Denisse de arriba a abajo—. Pero lo que necesita está allí —dijo señalando hacia donde estaban colgados los vestidos a los que Denisse ya había echado un vistazo.


    —No. Lo que necesito en realidad es esto. —Tomó con la mano unos pantalones—. Necesito cuatro pantalones y cuatro camisas y un chaquetón de lana.


    —¿Un chaquetón de lana? Aquí no va a necesitar un chaquetón de lana. Aquí siempre hace calor.


    —Aquí sí, pero adónde voy no.


    


    La mirada de aquella pequeña mujer era inquisidora. En sus ojos y en su rostro aparecía el desprecio que Denisse le despertaba en su adormilada moral victoriana.


    


    —Usted no es inglesa. —No preguntó, afirmó la mujer mientras tomaba la ropa que Denisse había escogido y se la envolvía.


    —No. No lo soy.


    —Era de suponer.


    —¿Qué quiere decir?


    —Una mujer inglesa no se viste de hombre.


    —¿Le supone algún problema?


    —Es indecente.


    —¿Tanto como invadir este país y llevar a sus gentes a la miseria?


    —Nosotros somos los salvadores de este país —respondió la mujer ofendida.


    


    Denisse tomó el paquete en el que le había envuelto la ropa la vendedora y puso más dinero del necesario para pagar lo que había comprado sobre el mostrador.


    


    —No son más que un montón de salvajes sin conciencia —le replicó Denisse, y sin dar oportunidad a que la mujer pudiera responder se marchó de allí dándole la espalda a aquella pequeña mujer, muestra y ejemplo del germen de la cultura británica.


    


    De vuelta al hotel lo primero que hizo Denisse fue darse un largo baño. Le resultó de lo más excitante y placentero dejar que el agua deshollinara su piel. Sintió cómo el olor a jabón y a agua de rosas le devolvía la frescura arrancándole la arena de los ojos y dejando sus fosas nasales limpias de tanto polvo y olor a tierra.


    


    Ya con el cuerpo limpio de tanta mugre y cubierta con ropa limpia y nueva, Denisse se fue en busca de su amigo, que se alojaba en una habitación cercana a la suya. Llamó a la puerta y Sakia apareció de inmediato invitándola a entrar.


    


    —Esto no es bueno —le recriminó Sakia.


    —¿Qué no es bueno? —le preguntó Denisse.


    —Todo esto. El lujo no es bueno. Para nadie y sobre todo para ti.


    —Ropa limpia, un baño y una cama en la que poder descansar no es un lujo. Es una necesidad… No debes preocuparte, un poco de bienestar no te matará.


    


    Sakia no hizo comentario alguno, sabía que aquélla era una batalla perdida, al menos en aquel momento, ya que Denisse no era capaz de entender de lo que le estaba hablando. Por ello decidió no seguir con aquella conversación y aceptar la invitación de su amiga para salir a comer. Lo hicieron en un restaurante elegante, dentro de lo que se podía encontrar en aquel lugar, y le dieron gusto al paladar.


    Sakia, fiel a su austeridad, pidió arroz, pero Denisse, más deseosa de dar rienda suelta a su perfil más sibarita, tomó biryani, un plato compuesto de cordero y arroz con sabor a naranja y sazonado con azúcar y agua de rosas. Y por supuesto, no perdonó un postre y dio por finalizada la comida degustando un dulce típico llamado jalebi, basado en una fritura de lentejas bañadas en caramelo.


    


    Después de aquel festín, Denisse pensó que sería bueno conocer algo de aquella ciudad, y Sakia se ofreció a hacerle de guía, puesto que él ya había estado allí en otras ocasiones y conocía bastante bien la ciudad. Así, de la mano de Sakia, Denisse se maravilló ante el Fuerte Rojo, un edificio que fue construido por el emperador mogol Shan Jahan en el siglo XVII y que fue utilizado como residencia real. Del mismo modo se sintió fascinada ante el Gurdwara Bangla Sahib. Sakia le contó que aquél era uno de los templos sijs y que el sijismo era una doctrina fundada en el siglo XV por el gurú Nanak, que pretendió unificar el hinduismo y el islamismo basando sus creencias en el monoteísmo, la negación de las castas, la humildad y el servicio al prójimo.


    


    Desde que Denisse puso un pie en Asia todo le pareció apasionante, pero su fascinación ante la belleza se desbordó cuando, después de dejar Delhi, continuó su camino para llegar a su siguiente destino. Y ese destino era Agra. Una ciudad situada a orillas del río Yamuna y fundada en 1505 por el sultán de Delhi, Sikander Lodi, sobre una antigua ciudad de origen hindú.


    


    Y fue allí donde, con los ojos abiertos y el alma empequeñecida, sintió que no era posible tanta belleza. Ante ella, el Taj Mahal, el mayor monumento jamás creado, se alzaba majestuoso ante sus ojos ondeando la que quizá ha sido y será una de las mayores demostraciones de romanticismo en estado puro. Sakia le contó que aquella edificación había sido construida como símbolo de amor eterno por el quinto emperador mogol, Shah Jahan, en memoria de su segunda esposa, Mumtaz Mahal, una princesa persa que murió tras dar a luz a su decimocuarto hijo, mientras acompañaba a su esposo en Burhanpur durante una campaña militar.


    


    Denisse estaba totalmente impresionada y fascinada, pero también se sintió caer en el peor de los vacíos, siendo presa de la más insufrible de las angustias. Allí, frente a aquel monumento muestra de amor desmedido, legado de un hombre al recuerdo de una mujer, Denisse sintió que aquel dolor por la muerte de Paula, que parecía haberse adormecido, reaparecía más sangrante que nunca. No hubo un centímetro de su piel, ni un giro en su alma, ni un pliegue en sus entrañas que no agonizara quemándose en el ahogo y el dolor más insoportables. Si durante un tiempo sus sentidos parecían haber vuelto a la vida gracias al color y al olor de aquella tierra extraña, ahora, y de la forma más aberrante, volvían a caer en una muerte consentida por el exceso de dolor y culpa. Todo. Todo lo hubiera dado con tal de que Paula estuviera a su lado. Pero ella ya no estaba y su ausencia la mataba por dentro y por fuera. Y así, hundiéndose en la falta de vida, Denisse sintió cómo traspasaba el umbral de la locura. Sus ojos apagados y muertos dejaban de ver para refugiarse en el recuerdo de unos besos, de unas caricias, de un calor que no volvería a sentir jamás, y fue en ese momento que escuchó la voz de Sakia recitando aquellos versos.


    


    —Un momento de felicidad,


    tú y yo sentados en la baranda,


    aparentemente dos, pero uno en alma, tú y yo.


    Sentimos el Agua de Vida que fluye aquí,


    tú y yo, con la belleza del jardín


    y el canto de las aves.


    Las estrellas nos mirarán,


    y les mostraremos


    lo que es ser una fina luna creciente.


    Tú y yo fuera de nosotros mismos, estaremos juntos,


    indiferentes a conjeturas inútiles, tú y yo.


    Los papagayos del paraíso harán el azúcar crujir


    mientras reímos juntos tú yo,


    de una forma en este mundo,


    y de otra en una dulce tierra sin tiempo.


    


    Denisse agradeció aquellos versos dichos sin lugar a dudas para aliviar su dolor. Su amigo, como siempre, la había intuido, y en un derroche de lealtad y ternura buscó un refugio en el que apaciguar la pena que a ésta tanto le quemaba. Pero lo cierto era que en aquel momento no había nada que pudiera calmar el frío, el desasosiego y el sufrimiento que le arañaban a Denisse por dentro. De repente, aquella misma majestuosidad hecha de mármol y joyas, aquella exhibición de belleza y fuerza que tanto la había fascinado se le antojaba ahora deprimente y horrible.


    —Quiero marcharme de aquí. Quiero marcharme de Agra —dijo con voz ausente Denisse.


    —Mañana mismo volveremos a tomar el camino. Saldremos con el sol.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 21


    


    


    


    


    Cerca de Etawah, Denisse le compró un par de caballos a un sargento del ejército británico que había desertado. Pero viajar a lomos de un caballo no hizo que a Denisse el viaje le resultara más cómodo. De nuevo el camino le resultó largo. Las horas y los días volvían a ser como los vividos en aquel eterno trayecto sin billete de vuelta en que cruzó Europa. Todo volvió a ser desesperadamente sombrío. De nuevo, ya nada le llamaba la atención, nada avivaba su mirada, y su cuerpo y su mente parecían estar enterrados en un silencio que empezó a preocupar a Sakia, quien la observaba discreto.


    


    A pesar de su mutismo y su incapacidad para percibir cualquier cosa que ocurriera a su alrededor, Denisse se dio cuenta, al llegar a Raxaul Baazar, que en el rostro de su amigo había algo que no había visto en él antes. Vio en los ojos de Sakia un brillo vidrioso que delataba un reprimido sentimiento de felicidad y, aunque sin curiosidad alguna y como un acto de pura inercia, decidió preguntar.


    


    —¿Qué ocurre? —le preguntó Denisse.


    —Nuestro viaje se acerca a su fin… Pronto, pronto llegaremos a nuestro destino.


    —¿Dónde estamos exactamente?


    —A un paso del Nepal… He vuelto a mi hogar.


    


    Denisse pensó por un momento que ella no tenía hogar. Y posiblemente ésa era la razón por la que estaba allí, junto a Sakia. Ella, a diferencia de su amigo, no tenía un lugar al que volver. Por primera vez se dio cuenta de que era una paria, una apátrida, alguien con origen en el mestizaje y sin rumbo determinado. Pensó, aunque sólo fue por un momento, que hubiera sido grato tener un lugar al que volver. Un lugar, el de sus raíces, en el que su madre le abrazara con ternura y le calmara la rabia. Pero aquello nunca fue posible y nunca lo sería. Pensar en ello, imaginarlo tan sólo, era algo más que una utopía. Su madre nunca supo de ternura, y además Denisse daba por sentado que lo que a ella le ocurriera poco le importaba a su madre. De hecho, desde que se marchó de Venecia nunca más supo de ella. Nunca recibió una carta, un mensaje. Nada. En realidad la imagen de su madre se había convertido en algo difuso, difícil de determinar o definir. Una figura que perdía su forma con el paso del tiempo. Algo convertido en un diminuto recuerdo que se evaporiza hasta llegar a desaparecer.


    


    Sumida en unos pensamientos que le envolvían todavía más en la negritud, Denisse siguió los pasos de su amigo, que le llevaron finalmente a lo que tenía que ser su destino final: Katmandú.


    


    Sakia le explicó a Denisse que aquélla era una ciudad con leyenda. Le contó que en el principio de los tiempos, el valle de Katmandú era un lago de color turquesa sobre el cual flotaba una maravillosa flor de loto, de la que emanaba una luz azul de sobrecogedora magnificencia. Y tan hermoso era el lago, tan sagrada la llama, que de muchos países acudieron devotos para vivir en las cuevas que había en su orilla, con el único fin de adorar y meditar. El patriarca Manjushri, le contó Sakia a Denisse, también llegó hasta allí, desde su retiro en una montaña de China, deseando venerar la llama, y fue él quien cortó con su flamante espada de sabiduría la pared que encerraba el valle, drenando el agua y permitiendo que la flor de loto se posara en el suelo. Y fue allí donde Manjushri construyó un templo, la gran estupa de Swayambhunath. Sakia le explicó a su amiga que en las cuatro paredes de aquel templo, mirando en todas direcciones hacia el valle, estaban pintados los ojos de Buda, unos ojos de mirada compasiva que todo lo veían, y que entre ambos ojos había un tercero. Un ojo místico, símbolo de la verdadera sabiduría. Y que la nariz de ese Buda, con la apariencia de un símbolo incompleto de interrogación, era el número ek o uno, que simbolizaba la unidad. Y es que, según Sakia, cada segmento de la estupa tenía un significado simbólico. Su terraplén hemisférico, de un blanco deslumbrador, representaba los cuatro elementos: tierra, fuego, aire y agua. Los trece anillos dorados del capitel simbolizaban los trece grados del conocimiento, la escala para ascender al nirvana, simbolizado a su vez por la corona del remate. También le contó Sakia a Denisse que la estupa estaba rodeada por una hilera de ruedas de oración, que los fieles hacían girar en el sentido de las agujas del reloj. De este modo los budistas representaban el ciclo de la vida y de la muerte.


    


    Quizá en otro momento y en otra situación Denisse se hubiera sentido más que atraída por todo lo que su amigo le contaba, pero lo cierto era que todas aquellas explicaciones que Sakia le daba con derroche de generosidad y harto de orgullo le resultaban vanas y sin interés. Lo único que le importaba en aquel momento era adentrase en la ciudad y encontrar un lugar en el que bañarse y una cama con sábanas limpias en la que poder descansar.


    


    Desde luego Katmandú no era París y tampoco Delhi. Era una ciudad pequeña con aspecto de antigüedad permanente, donde parecía que el espacio desaparecía y el tiempo se detenía, pero a Denisse aquello le daba igual. Ella sólo tenía algo en mente, y Sakia le ofreció la posibilidad de encontrar lo que buscaba.


    


    Recorrieron varias calles hasta llegar a un viejo y pequeño edificio de dos plantas. Sakia abrió la puerta principal, que daba a un pequeño corredor, y se dirigió a Denisse.


    


    —Éste será tu hogar.


    —¿Viviremos aquí?


    —Tú vivirás aquí.


    —¿Y tú?


    —Yo lo haré en otro lugar.


    —¿Dónde?


    —No lejos de aquí.


    —¿De quién es esta casa?


    —De un hermano mío.


    —¿Y no le importará que me instale?


    —Él vive fuera. Lejos. En Buenos Aires.


    


    Denisse fue recorriendo la planta baja, y lo cierto era que la visión no resultaba demasiado halagüeña. No sólo había exceso de polvo por todas partes. Las paredes parecían mugrientas y había un insoportable olor a rancio que lo inundaba todo. El suelo de madera crujía ante cualquier presión y las ventanas desencajadas habían perdido el color, adquiriendo un aspecto a madera vieja y podrida que ayudaba a dar a aquel lugar una imagen poco menos que mortuoria. Desde luego, aquel habitáculo poco tenía que ver con el palacete veneciano en el que nació, con su casa de París, con su residencia en Londres y, por supuesto, nada que ver con la mansión en la que había vivido en Nueva York. Pero a pesar de no ser, a primera vista, un sitio demasiado acogedor, Denisse no puso reparo alguno.


    


    —Hace mucho que nadie vive aquí, pero estoy seguro de que tú harás que vuelva a ser un lugar agradable —le comentó Sakia, que sabía lo que Denisse pensaba al ir descubriendo la casa.


    —Necesitaré tiempo y algo de imaginación.


    —Te sobra tiempo. Tienes toda una eternidad. Y en cuanto a la imaginación, sabrás encontrarla.


    


    Sakia se marchó empuñando una sonrisa entre benévola e irónica y dejando a Denisse con el ceño fruncido por no saber qué hacer con aquel lugar. Pero lo cierto es que una vez sacudió sus interrogantes sobre qué hacer con aquel montón de ruinas, pensó que lo que tuviera que hacer lo haría al día siguiente. Estaba demasiado cansada, así que buscó un lugar lo más limpio posible, lo cual fue difícil de encontrar; tiró una rafia en el suelo y se echó cubriéndose con una manta. Pronto sus ojos se cerraron y se adentró en un sueño callado y pesado.


    


    El sol entrando por la ventana y el murmullo de la gente que iba de un lado a otro de la calle le despertaron. Tardó algún tiempo en situarse y en tomar conciencia de en qué lugar estaba y por qué. Una vez recuperados todos los sentidos sintió una punzada aguda en su estómago. Tenía hambre, mucha hambre, y no tenía nada que echarse a la boca, así que una vez se desempolvó la ropa, la misma con la que andaba desde hacía días y con la que había dormido, salió a la calle. Deambuló sin saber a dónde iba. Hasta entonces no había caído en la cuenta de que Sakia se había marchado sin decirle dónde podía encontrarlo y sin darle ninguna orientación sobre cómo era aquella pequeña ciudad y cómo sobrevivir en ella. Aquello la sumió en un malestar que se acrecentaba por el rugido constante de su estómago, que clamaba un poco de alimento.


    


    Fue por casualidad, o porque en algún lugar tenía que estar y ya había recorrido una a una todas las calles que componían la ciudad, que se dio de frente con un mercado. Sin perder tiempo, se acercó y compró todo lo que podía comprar. Arroz, verduras, lentejas, algunas especias, patatas, leche, queso y té. Y como saciar su hambruna no tenía espera, sentada en un escalón de lo que parecía una pequeña plaza echó mano de lo que había comprado y alimentó su estómago y su alma. Mientras devoraba un chapati reparó en que no sabía dónde estaba y no sabía cómo volver a su casa. Maldijo a Sakia y lo hizo repetidamente, pero maldecir a su anciano amigo no le iba a ayudar a encontrar su casa, así que después de mucho pensarlo se puso en pie, cargó con todo lo que había comprado e intentó volver por el mismo camino por el que había llegado hasta el mercado.


    


    Denisse era brutalmente inteligente y tenía una capacidad de análisis extraordinaria; incluso una gran capacidad para recordar y memorizar. Pero todo ello no le fue suficiente, y tras algo más de diez minutos de haber echado a andar, se dio cuenta de que se había perdido. Sin embargo, curiosamente el azar a veces es generoso, y al darse la vuelta para mirar en todos los sentidos se vio a menos de treinta metros de su nuevo hogar. Por un momento se llamó estúpida. Tantas vueltas, tanto ir de un lado para otro y resultó que el mercado que tan desesperadamente había buscado estaba a un paso de su casa. De todos modos no pensó demasiado en ello y se metió en casa con el firme propósito de hacer de aquel lúgubre lugar un sitio en el que poder vivir.


    


    Desde luego no fue fácil. Lo primero que hizo fue limpiarlo todo, y eso fue toda una odisea. El polvo que sacó de aquella casa se medía en toneladas. Pintó paredes, puerta y ventanas. Colocó algunas flores. Dispuso algunos muebles, pocos, sólo los necesarios. Acondicionó una habitación como dormitorio, en la cual puso un camastro y un pequeño aparador, y tomó la habitación que quedaba libre como baño, en medio de la cual puso una bañera. En realidad era un enorme barreño de madera con forma ovalada.


    


    Fue entonces (tras recuperar aquella ruina para convertirla en un lugar habitable, cuando después de mucho esfuerzo se hizo con la ciudad e ir al mercado ya no era una hazaña de orientación, cuando por casualidad conoció a un hindú que comerciaba con todo lo que se podía comerciar y le proveía de algunos libros que le traía de Delhi, supuestamente, y que Denisse pagaba a precio de oro) que Sakia reapareció.


    


    Denisse estaba sentada tomando un té cuando oyó que alguien golpeaba su puerta. Por un momento se sobresaltó. Ella no conocía a nadie allí, al menos no lo suficiente para que le hiciera una visita. En ningún momento pensó en Sakia, al que no veía desde que llegó a Katmandú, y de eso ya hacía casi dos meses.


    


    Fue hacia la entrada, cruzando el pequeño corredor con un cierto resquemor, y poco a poco abrió la puerta. Cuando vio a Sakia no supo si alegrarse o enfadarse.


    


    —Pensaba que te habías olvidado de mí.


    —Eso no hubiera sido posible… ¿Puedo pasar?


    —Claro… Al fin y al cabo es tu casa… Bueno, la de tu hermano.


    —Lo has hecho bien —comentó Sakia mirando a su alrededor y comprobando el buen trabajo que Denisse había hecho con la casa—. Ahora ya se siente calor aquí dentro.


    —He hecho lo que he podido, aunque no creo que se pueda hacer más.


    —Eres una mujer con recursos. Y eso es importante.


    —Quizá, pero no hubiera estado de más que antes de desaparecer te hubieras dignado a darme alguna indicación.


    —No las necesitabas.


    —Sí las necesitaba… No sabía nada de esta ciudad. Encontrar un mercado me costó horas, cansancio y hasta miedo. Eso sin contar todo lo demás.


    —¿Qué es todo lo demás?


    —Pues todo.


    —Veo que has conseguido algunos libros.


    —Conocí a un comerciante hindú. Me los trae de… Bueno, en realidad no sé de dónde los trae. Algo me dice que toda su mercancía es… Digamos que lo adquiere de una forma poco legal. Pero no me importa, eso tiene una ventaja.


    —¿Cuál?


    —No importa lo que necesites. Si se lo pides, él te lo trae. Si necesitas una alfombra, él te la consigue. ¿Que necesitas un caballo? No hay problema, él te lo trae. No hay nada que él no te pueda conseguir si se lo pides.


    —Un hombre de recursos.


    —Al parecer aquí todos estamos sobrados de recursos.


    —A veces eso es bueno.


    —¿Dónde has estado todo este tiempo?


    —Yo también he tenido que volver a adecuar mi casa y sobre todo el taller.


    —¿Qué taller?


    —En realidad sólo es una especie de cuarto en la parte trasera de la casa. Allí hago thangkas y algún mural. Así me ganaba la vida antes y espero volver a hacerlo. No es mucho, pero aquí no se necesita demasiado. Yo ya soy viejo y con un poco de arroz tengo suficiente.


    —¿Que son thangkas?


    —Son pinturas budistas.


    —No sabía que fueras un artista.


    —No lo soy.


    —¿Y se puede vivir de eso?


    —Yo necesito poco.


    —No creo que necesites trabajar. Yo tengo dinero… y además… te lo debo.


    —No me debes nada… Me gusta trabajar. El trabajo fortalece la paciencia y el control en uno mismo, haciéndote más disciplinado.


    —Supongo que por eso yo no he sido nunca demasiado paciente, ni demasiado disciplinada. No he trabajado nunca.


    


    Denisse le ofreció una taza de té a su amigo y con un gesto le invitó a sentarse en un pequeño butacón situado cerca de la ventana, mientras ella se sentaba frente a él en una silla de enea.


    


    —Eso no es bueno. Deberías hacer algo.


    —¿Qué?


    —¿En qué ocupas el tiempo?


    —Leo, cocino, paseo y poco más.


    —Deberías hacer algo más.


    —¿El qué?


    —No lo sé, pero supongo que para algo debes de servir.


    —En realidad sirvo para muchas cosas, pero no creo que te gustara que pusiera mis habilidades al descubierto.


    —Me refería a algo constructivo.


    —Lo único constructivo que he hecho en mi vida me costó sangre.


    —Todo, lo bueno y lo malo, siempre te ha costado sangre… Podrías enseñar a los niños.


    —¿Cómo?


    —Aquí hay mucha gente que no sabe ni leer ni escribir.


    —Yo no hablo vuestra lengua.


    —Pero hablas otras. Hablas italiano, inglés, francés… Sería bueno que la gente, los niños de aquí aprendieran a hablar inglés.


    —¿Para qué necesita la gente de aquí hablar inglés?


    —Lo necesitarán cuando tengan que huir de aquí.


    —¿De qué estás hablando?


    —Tarde o temprano ellos volverán a intentarlo y me temo que no podremos hacer mucho. No creo que seamos capaces de vencerlos de nuevo.


    —No entiendo nada. ¿A quién no podréis vencer?


    —Voy a contarte la historia de este pequeño país. Empezaré hablándote de los Thakuris… En el año 879, la dinastía Licchavi había desaparecido y fue reemplazada por la Thakuri. Aquélla fue una mala época. Sobrevino un difícil periodo de inestabilidad e invasiones, una época a la que se llamó la Época Oscura. A pesar de todo, la situación estratégica del valle de Katmandú aseguró la supervivencia y el crecimiento del reino. Fue en el siglo XIII cuando el rey Thakuri Arideva fundó la dinastía Malla, iniciándose un nuevo periodo de renacimiento de la cultura nepalesa. Pese a los terremotos, invasiones y luchas entre las ciudades-estado independientes de Katmandú, Patan y Bhaktapur, fue una era de gran prosperidad y, durante el reinado del rey Malla Yaksha, en el siglo XV, se alcanzó un gran esplendor. Pero los gobernantes de la casta militar de los Gurkha, en el extremo oriental del país, siempre habían codiciado la fortuna de los Mallas, y bajo el liderazgo de Prithvi Narayan Shah, la región se lanzó a la conquista del valle. En 1769, tras años de lucha, consiguieron la victoria y trasladaron su capital a Katmandú. Desde este nuevo centro el poder del reino se expandió gracias a un potente ejército hasta que, en 1792, la expansión se detuvo debido a una guerra abierta y sangrienta contra el Tíbet. Las hostilidades continuaron en 1814, esta vez por una disputa territorial con los ingleses. Los nepalíes fuimos derrocados y obligados a firmar el tratado Sugauli, que cedía Sikkim y casi todo Terai. Shah continuó en el poder durante la primera mitad del siglo XIX hasta la terrible Masacre de Kot. Aprovechando las intrigas y los asesinatos que asediaban a la familia real, Jung Bahadur se hizo con el control mediante la matanza de los hombres políticos más importantes mientras éstos se encontraban reunidos en la corte de Kot. Bahadur se adjudicó el más prestigio título de Rana y se proclamó primer ministro vitalicio, cargo que más tarde convirtió en hereditario. Durante el siglo siguiente, los Rana y su descendencia habitaron en lujosos palacios en Katmandú, mientras el resto de la población sobrevivía en condiciones medievales. Poco a poco este país y sus gentes volvieron a ponerse en pie, sobre todo gracias a Su Santidad el decimotercero Dalai Lama Thubten Gyatso, que inició un proceso de modernización del Tíbet, pero en 1903 el coronel británico Francis Younghusband forzó al gobierno tibetano a aceptar un «tratado comercial» con la India que, en realidad, sólo favorecía los intereses británicos. Y un año después los ingleses enviaron tropas al Tíbet bajo el pretexto de una creciente influencia rusa en la zona, y el Dalai Lama tuvo que huir a Mongolia y allí permaneció hasta 1911. A todo esto se unía una dificultad más… Los británicos habían establecido las bases de un tratado bilateral anglo-chino, en virtud del cual el imperio chino adquiría el reconocimiento de su soberanía en el Tíbet a cambio del pago de una gran indemnización a los británicos que retiraron sus tropas del Nepal. Hará unos quince años el general chino Chao Erh-Feng entró en el Tíbet con el objetivo de anexionar el país a China. Chao, a pesar de la publicidad y, sobre todo, de la violencia utilizada, no lo consiguió. Después de volver a China, Chao fue ejecutado por el líder nacionalista Yin Chiang-Heng, al no haber cumplido su objetivo. En este mismo año, el de la ejecución de Yin Chiang-Heng, los tibetanos conseguimos expulsar a los chinos y proclamar nuestra independencia. Algún tiempo después, representantes del gobierno británico, chino y tibetano celebraron una conferencia en Simla, donde alcanzaron el acuerdo sobre las relaciones mutuas y, específicamente, las fronteras. Pero eso de poco sirvió, pues en 1918 las tensiones entre China y el Tíbet volvieron a aparecer y China llevó a cabo un nuevo intento de invasión. Se llegó a una tregua por la mediación de los ingleses, pero esa tregua se romperá hoy, mañana, algún día… y entonces muchos tibetanos tendrán que huir y necesitarán saber qué es lo que hay más allá. Hablar inglés les será de gran ayuda.


    


    Denisse sonrió levemente al descubrir que no importaba la historia que Sakia le contara. No importaba si era una leyenda o el relato verídico de su gente y su patria. Fuera lo que fuera, Sakia siempre hacía uso de una retórica analítica y enciclopédica carente de humanidad, pero Denisse sabía que seguramente aquello no era más que una forma de blindar las emociones, en este caso, la tristeza, a la que Sakia no quería dar rienda suelta. Y en cierto modo Denisse lo entendía. Por ello no dijo nada, no ironizó sobre la forma en que Sakia le había contado la historia del Tíbet y continuó con la conversación manteniendo el mismo tono.


    


    —Veo que a pesar de ser un país pequeño y aparentemente tranquilo no se diferencia en nada del resto de países. Tiene la misma historia.


    —Tú mejor que nadie sabes que la apariencia sólo es un disfraz.


    —Lo sé. Yo soy parte de ese juego. He vivido siempre oculta bajo el disfraz, bajo la máscara de la normalidad.


    —Somos un país pequeño y con una historia de lucha, sangre y supervivencia, y lo triste es que a mi pueblo aún le queda mucho que sufrir.


    —Nunca he tenido excesivo trato con la gente, y menos con niños, pero supongo que lo puedo intentar.


    —Seguro que lo harás bien.


    —Yo no apostaría por ello.


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 22


    


    


    


    


    Denisse cumplió y, para su asombro, lo de tratar con niños y con no tan niños no se le dio mal, aunque tampoco se podría decir que se le diera demasiado bien. A pesar de ello y desde entonces, ésta fue una actividad con la que ocupó las horas más tempranas de la mañana, tras las cuales su tiempo se repartía de forma anárquica según el impulso y el deseo. A veces daba largos paseos, y si el tiempo no era el más adecuado para deambular por las calles o recorrer algún paraje más lejano, pasaba el día leyendo algún libro e incluso había conseguido, gracias a su amigo, el mercader hindú, un arpa. Un instrumento por el que siempre había sentido debilidad y que había abandonado ya hacía mucho tiempo.


    


    Así era la vida de Denisse, sin demasiados sobresaltos. Una vida sencilla y monótona que sólo se rompía cuando iba a visitar a Sakia o éste venía a visitarla a ella. Pero nunca nada es lo que parece, y tras aquella apacible balsa de aguas mansas, tras esa imagen de vida sin sobresaltos, se escondía una realidad que sólo Denisse conocía. Una realidad que le mermaba hasta lo más hondo y que no siempre era capaz de soportar.


    


    Aislada en aquella ciudad en la que parecía que el tiempo no existía, en la que casi nunca pasaba nada, en la que lo único que parecía turbar la tranquilidad eran las informaciones que con mayor o menor certeza llegaban en cuanto a las intenciones de China sobre el Tíbet, Denisse se vio sumergida en un profundo olvido, y así, de espaldas al mundo, fueron pasando los días, y también las semanas, e incluso pasaron los años, pero algo se negó siempre a caer en ese olvido. Su bestia negra seguía dentro de ella y dominarla no era fácil.


    


    Denisse ya no era la niña arrogante y rica acostumbrada a obtener siempre lo que deseaba, y tampoco aquella mujer con un alma humana y mortal que moría ante la belleza y la ternura. Denisse se había convertido en una muñeca rota, herida de muerte en su cuerpo y en su alma. Pero a pesar de ello su bestia seguía viva, clamando su derecho a respirar y a ejercer su destino. Fueron muchas las ocasiones en la que Denisse sintió cómo le quemaba el vientre, cómo su intimidad más callada se rebelaba y cómo la sed de sangre y carne le reventaba las venas abriéndole la piel. Para controlar aquel instinto que le arrebataba la razón lo hizo todo. Hubo noches que de rodillas, a oscuras y con un pañuelo en la boca para silenciar los gritos, se destrozó la espalada a latigazos. Llegó incluso a quemarse a fuego lento los pechos y las piernas y, para buscar la manera de acallar su deseo de carne entrando dentro de ella, buscó refugio en el frío. Desnuda, solía sumergirse en una tina de agua helada hasta que su sangre dejaba de circular por su cuerpo. Pero todo aquello no siempre era suficiente. A la lucha consigo misma, se unía la insoportable tristeza que le inundaba la vida. Aquella tristeza que nacía en el recuerdo de Paula y en la culpa por su muerte, y que sin remedio alguno le envenenaba cualquier gesto, cualquier atisbo ante la posibilidad de conseguir un pedazo de paz.


    


    Aquel martirio, aquel sufrimiento era algo que Denisse se guardaba para ella. Ni tan siquiera Sakia lo supo jamás. Ya se ocupó Denisse de que Sakia, hombre inteligente, no pudiera nunca imaginar lo que en realidad estaba pasando, del mismo modo que se ocupó de no levantar sospecha alguna cuando fuera de sí, ya sin control, se dejaba llevar por su bestia y se convertía en un monstruo ansioso de ejercer su poder a base de fuerza y crueldad. Para desgracia de ella y de los demás, eso ocurrió en más de una ocasión. Y aquélla fue una de esas ocasiones.


    


    Era una noche oscura donde todo presagiaba inquietud. Se sabía que el ejército chino, armado hasta los dientes, había vuelto a entrar en el Tíbet. En la mente de todos estaba claro que la guerra sería inevitable y aquella sensación de temor ante la amenaza, ante la incertidumbre, acrecentaba el hambre de la bestia que Denisse llevaba dentro. Lo hizo todo. Lo imaginable y lo inimaginable, pero de nada sirvió. Denisse deambulaba por la casa empapada en un sudor frío. Su sangre hervía y la fiebre le bloqueaba la razón. Le faltaba el aire y las imágenes se distorsionaban ante su mirada. De nada sirvió el agua helada ni el fuego de las velas abrasando su piel. De nada sirvió destrozarse la espalda a latigazos y tampoco sirvió de nada inundar sus venas de alcohol. A cada minuto que pasaba el esfuerzo por respirar se hacía mayor y a cada intento por cazar un mínimo de aire Denisse perdía terreno frente a su bestia, que crecía y crecía exigiendo ser liberada de las cadenas que la ataban a una forma de vida que no le era propia. Y finalmente la bestia consiguió liberarse.


    


    Denisse salió de la casa semidesnuda, subió a su caballo y, llevando al diablo dentro, salió de la ciudad sin rumbo fijo, hasta que dio con una cabaña que albergaba en su parte posterior a un pequeño rebaño de ovejas.


    


    Despacio, muy despacio bajó del caballo y, con paso lento y los ojos idos por la necesidad, Denisse entró en el cerco. Miró primero a su alrededor con deleite y escogió a la oveja con la que iniciar su ritual de sangre. Se tiró a ella y, como un lobo hambriento, hincó sus dientes en el cuello del pobre animal, que chillaba aterrado ante tal agonía. El resto del rebaño, asustado por tan violenta intrusión, empezó a berrear desesperado mientras se apiñaba buscando un espacio abierto por el que escapar.


    


    Era inevitable que tanto alboroto acabara por despertar al habitante de aquella cabaña. Un hombre humilde que como único sustento para la supervivencia tenía no más de diez ovejas. Por ello tampoco era de extrañar que saliera de la casa con el propósito de defender su medio de vida a cualquier precio, y sin lugar a dudas el precio fue alto. De pie frente al cerco aquel pobre hombre, convencido de que quien amenazaba a sus ovejas era algún tipo de animal salvaje, alzó la voz en una especie de alarido que retumbó sobre las montañas, pero tras aquel grito hubo un silencio desolador que anticipaba la tragedia.


    


    De entre el rebaño Denisse se puso en pie y fijó su mirada en aquel pobre hombre, que quedó mudo al descubrir que quien estaba asesinando a sus ovejas era aquella mujer, que a menudo pasaba por allí y que siempre le regalaba una sonrisa y algunos minutos de grata conversación. No podía creer lo que estaba viendo, y el terror que sintió le paralizó de tal manera que no pudo hacer más que quedarse quieto mientras Denisse se acercaba a él con los ojos fijos; con el rostro, las manos y el cuerpo manchados de sangre y con una sonrisa tras la que se escondía el peor de los leviatanes. Con toda seguridad echar a correr no le hubiera servido de nada, pero quedarse allí quieto facilitó en mucho el trabajo a Denisse que, sin reparo alguno, le clavó su mano derecha en el pecho y de un tirón le sacó el corazón, llevándoselo a la boca para desgarrar aquel órgano vital como un ave de carroña. El hombre cayó al suelo medio muerto, pero aún respiraba cuando vio cómo Denisse se sentaba sobre él y, con una suavidad que daba miedo, empezaba a acariciarle el pecho en dirección descendente. Sintió cómo ésta introducía la mano por debajo de sus pantalones. Fueron segundos o quizá minutos. Ni Denisse ni su víctima podrían determinarlo. Ella disfrutaba y a él se le escapaba la vida de una forma brutal. Y fue con feroz brutalidad que Denisse, de un tirón seco, abrió la tela del pantalón dejando la virilidad del condenado al descubierto. Ya sin trabas, se dejó llevar y bajó su cabeza para, con sospechosa calma, lamer el miembro del moribundo. Pero lo peor aún estaba por llegar para aquella pobre y mortal alma. Cuando ya no le quedaba más que un invisible hilo de vida, la luz se le apagó en un grito que según algunos dicen se escuchó más allá de la cordillera. De cuajo, sin conciencia ni piedad. Denisse apretó los dientes y en un giro seco y duro, de un golpe, le arrancó al moribundo la poca masculinidad que le quedaba.


    


    Es difícil de imaginar escena como aquélla. Un cuerpo abierto, roto, mutilado, bañado en sangre, vísceras y venas rotas; y sobre ese cuerpo ya sin vida Denisse, empapada en sangre ajena, con el órgano viril de su víctima en la boca, con los ojos clavados en un cielo negro y sin luna.


    


    Al día siguiente Denisse se despertó en su cama con todos los poros de su piel teñidos de un rojo que olía a muerte. No importó lo fuerte que se restregó la piel. Lo cierto es que ya calmada la ansia de su bestia, Denisse no podía dejar de ver su cuerpo envuelto en sangre, y su conciencia explotó en un llanto desolador imposible de contener, que le llevó a volver a desear la muerte. Pero incluso la muerte le estaba vetada. Por ello hizo lo único que podía hacer: dejarse caer en un rincón y llorar.


    


    Afortunadamente para ella, aquella salvajada fue atribuida a algún posible soldado chino que se hubiera adentrado en el país. Aunque esto, si bien salvó a Denisse de cualquier sospecha (y ciertamente era poco probable que alguien sospechara de ella, pues estaba muy bien mirada), levantó los ánimos de ira y desprecio hacia los chinos, de tal manera que la gente andaba más que revuelta.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 23


    


    


    


    


    Realmente no eran buenos tiempos para nadie. El Tíbet vivía los primeros azotes de una nueva guerra, a la vez que Denisse vivía una batalla que sólo le era propia a ella y que ocultaba en el más hermético de los silencios. Y a todo ello se sumó la enfermedad de Sakia.


    


    «Es inevitable. El tiempo pasa», le solía decir Sakia a Denisse cada vez que ésta iba a visitarlo, y la verdad es que lo hacía a menudo. Desde que Sakia cayó enfermo de neumonía no hubo un solo día en que Denisse no fuera a verlo y allí, sentada junto a él, pasaba las horas intentando animar a su viejo amigo. Pero tanto él como ella sabían que con cada nuevo día él estaba un poco más cerca de iniciar un viaje de no retorno, y eso era algo que hería a Denisse en lo más profundo de su alma de humana, en lo más hondo de su piel de simple mortal.


    


    —Es ley. Naces, creces… sobrevives y mueres.


    —¿Y después?


    —No está en mi mano decidirlo, aunque supongo que debido a mis múltiples errores volveré en un mañana para seguir aprendiendo.


    —Nacer, crecer y morir. Es una broma macabra.


    —Es un camino que hay que caminar y del que hay que aprender.


    —No estoy segura de que cuando llegue el momento en el que mi rostro y mi cuerpo estén cubierto de surcos… cuando mi pelo sea blanco… me quede algo entre las manos. No sé si habré aprendido algo.


    —Ya has aprendido muchas cosas y aprenderás muchas más. Te queda mucho por vivir, aunque tú no llegarás jamás a tener el pelo blanco y la piel llena de arrugas.


    —Todos envejecemos. Es una ley de la naturaleza.


    —Para los simples mortales sí, pero tú no eres mortal.


    —¿Qué quieres decir?


    —En el momento en que buscaste la muerte tu reloj se detuvo. Para vosotros, cuando se os hiere de forma que para cualquier otro sería mortal de necesidad, algo se detiene en vuestro organismo. Es una especie de metamorfosis que viene a complementar ya de forma definitiva vuestro carácter de inmortales.


    —¿Seré siempre así?


    —Sí.


    —¿Cómo sabes tanto sobre nosotros?


    Sakia le miró con un halo de tristeza y durante unos segundos su cuerpo y su mente parecieron remontarse a algún lugar lejano, a algún tiempo ya remoto.


    —Mi padre era uno de vosotros.


    —Lo siento.


    —No es culpa tuya.


    —Tú eres mortal.


    —Afortunadamente ninguno de sus hijos heredamos los ancestros de su alma. Normalmente se adquiere la herencia del clan a través de la madre. Y la mía era mortal.


    —¿Dónde está ahora?


    —Murió hace ya algunos años.


    —¿Murió?


    —Sí.


    —¿Cómo?


    


    Sakia no respondió a la pregunta de Denisse y ésta no insistió. Intuía el agudo dolor que a su amigo le provocaba aquel tema y lo mínimo que podía hacer por él era aliviar en lo posible aquella agonía a la que se veía atado. Por ello, después de regalarle un beso y una sonrisa, se marchó para dejarle descansar, pero lo cierto era que Sakia se había sumergido en un retorno a tiempos oscuros y por su mente empezaron a renacer las imágenes de un episodio que marcó su vida para siempre.


    


    Sakia nunca pudo deshacerse del recuerdo de lo que pasó aquella noche. A tres días de cumplir los doce años, la noche cayó para alentar la tragedia y la liberación. Estaban todos sentados en círculo. Él, su madre y sus tres hermanos cenaban en calma hasta que la puerta de la casa se abrió. La respiración contenida inundó la estancia, pero cuando Mikoy Yuk apareció ante ellos el aliento se tiñó de miedo. El patriarca había vuelto de su viaje a no se sabía dónde y todos daban por seguro que aquello no era bueno. Estaban demasiado acostumbrados a las palizas, a las humillaciones y al despotismo y no les cabía en la imaginación que, estando él en la casa, se pudiera dar un momento de calma y paz. No se equivocaron.


    


    Entró despacio, mirándoles a todos atentamente hasta que sus ojos se detuvieron en la madre, a la que con voz áspera y gesto de desprecio le preguntó si no había cena para él.


    


    —Por supuesto. Toma asiento. Ahora mismo te la sirvo.


    


    Mikoy tomó asiento y de inmediato su mujer le sirvió la cena con exceso de sumisión.


    


    No habían pasado más de diez minutos cuando Mikoy levantó la cabeza y, clavando una mirada de hielo en su mujer, le ordenó que se desnudara. Sian, así se llamaba la madre de Sakia, miró a su esposo con los ojos llenos de terror.


    


    —Aquí no. Están tus hijos —le dijo ella con un tono que iba más allá de la súplica.


    —Ahora y aquí —le respondió él imperativo.


    —Por favor, no. Fuera de aquí. Donde quieras, pero delante de mis hijos no. Por favor.


    


    No hubo réplica verbal por parte de él, pero sí la hubo física. Con un gesto rápido, dejó caer su mano sobre el rostro de su esposa, haciéndole caer hacia atrás. Ninguno de los críos se movió. Estaban acostumbrados a las palizas, pero todos intuían que aquella noche habría algo más que palos y eso les hacía sentir un terror que los inmovilizaba.


    


    Mikoy se levantó y, cogiendo del pelo a Sian, la puso en pie. A fuerza de golpes y tirones le quitó la ropa, mientras ella gritaba que por favor parara. Que hiciera con ella lo que quisiera, pero no allí. Desde luego, él no escuchó las súplicas y delante de sus cuatro hijos violó a su mujer con derroche de brutalidad.


    


    Cuando el patriarca se cansó de vejar a su mujer de todas las formas posibles, miró a sus hijos, que acurrucados en un rincón se tapaban la cara como intentando escapar de aquel lugar y de lo que en él estaba pasando. Con una mirada cargada de amenaza se dirigió hacia ellos.


    


    —Mañana será uno de vosotros el que cumpla con mis deseos, y espero que no supliquéis como vuestra madre… Será peor.


    


    No era pánico. Tampoco terror. Lo que sintieron Sakia y sus hermanos era un sentimiento que iba más allá del miedo. Pero al ver cómo su padre se marchaba a su estancia se sintieron aliviados y corrieron a socorrer a su madre, que yacía en el suelo desnuda, con el cuerpo lleno de golpes y el alma y la conciencia saturadas de vergüenza.


    


    Sakia corrió en busca de una manta y cubrió a su madre, que con los ojos cerrados y un llanto callado esperaba que la vida en un acto de generosidad la llevara a la muerte. Y con ese deseo se dejó llevar por la inconsciencia resultante de tanta contusión y tanto golpe recibido. Y así, mientras ella se dejaba llevar, falta de fuerzas y herida de muerte en su esencia, sus hijos se acostaron en el suelo junto a ella, y poco a poco, uno a uno fueron cayendo en el sueño, aunque no exentos de una tensión que les atenazaba y les obligaba a dormir abrazados los unos a los otros. Sakia, sin embargo, no pudo cerrar los ojos. Lo que había sucedido y el miedo a que pudiera volver a suceder le mantenía con los ojos abiertos y la mente alborotada. Se decía a sí mismo que tenía que hacer algo. ¿Pero qué podía hacer él? Sakia se lo preguntaba una y otra vez. Era una pregunta que resonaba en su cabeza y en sus oídos cada vez con más insistencia, a la vez que el odio que sentía por su padre se hacía cada vez más insoportable. Finalmente llegó a una respuesta. Era la única que había y por ello decidió llevarla a cabo sin pensarlo dos veces, quizá porque en su mente de niño que aún no había cumplido los doce años volver a pensarlo le impediría llevar a cabo aquello con lo que liberaría a él y a toda su familia de aquel hombre que les había caído en desgracia.


    


    Con sumo cuidado de no despertar a nadie, Sakia se puso en pie y salió con sigilo de aquella estancia para ir al lugar en el que estaba situada la cocina. Una vez allí miró a su alrededor buscando algo, aunque no sabía muy bien el qué. De repente su mirada se detuvo sobre un cuchillo enorme con el que se deshuesaba la carne. Lo tomó y con él en la mano se dirigió hacia el aposento en el que descansaba su padre. Lo miró en la oscuridad y sintió cómo sus manos y hasta sus labios temblaban de miedo, pero también de rabia. Poco a poco se acercó hasta él, que estaba tendido sobre el camastro, boca arriba. Sakia entonces cerró los ojos, apretó los dientes, y sujetando el cuchillo con las dos manos, se lo clavó en el pecho a su progenitor. Mikoy se despertó aullando con un descomunal grito de dolor, y aunque intentó defenderse sacándose de encima a su hijo, los reflejos le fallaron, pues Sakia ya había introducido su mano en el pecho y a tirones poco certeros intentaba arrancarle el corazón a su padre, lo que hacía que Mikoy fuera perdiendo fuerza. Hasta que finalmente su hijo consiguió en un último intento extraerle el corazón del pecho, llevando a Mikoy a una muerte de la que no podría renacer.


    


    Sakia había oído hablar a su padre muchas veces de quién era él. Del clan al que pertenecía, de su poder, de su mortalidad y de que la única forma de acabar con la vida de uno del clan era extrayéndole el corazón. Así que Sakia sabía cómo debía hacerlo y así lo hizo, aunque lo cierto es que una vez su padre cayó muerto al suelo, lo único que Sakia pudo hacer fue llorar. Afortunadamente para él su madre apareció casi arrastrándose tras él y, en un derroche de ternura y amor, lo abrazó y le susurró al oído que no pasaba nada. Y como cuando era pequeño, lo sentó sobre sus rodillas y le acunó hasta aliviarle el miedo.


    


    Cuando al día siguiente Sakia se despertó, el cuerpo de su padre había desaparecido. Nunca se atrevió a preguntar qué había sido de él. Imaginaba que su madre lo habría hecho desaparecer e intuyó que el método con el cual no dejar rastro de lo que aquella noche había pasado fue el fuego.


    


    En cuanto Sakia se despertó, corrió al aposento de su padre. El cuerpo había desaparecido y todo estaba limpio. Ni una gota de sangre. Todo tenía un aspecto inmaculado. Fue entonces cuando sintió un fuerte olor a humo. Bajó deprisa y salió de la casa. En la parte trasera una monumental hoguera se alzaba ante la mirada de Sian. Sakia no consiguió ver nada entre las llamas que le sugiriera que su padre ardía en aquel fuego entre troncos de leña, ropa, sábanas y demás objetos inflamables, pero no tuvo duda de que aquella llamarada sólo tenía como objeto hacer desaparecer todo rastro del que hasta la noche anterior había sido su padre.


    


    Tres días después de todo aquello, su madre, ya algo más recuperada, le dijo a Sakia que lo mejor para él sería ingresar en un monasterio budista en el que le formarían y harían de él un hombre de fe y de principios. Sakia no puso impedimentos y obedeció a su madre. Lo cierto es que enviarlo a aquel monasterio fue todo un acierto, pues lo que era Sakia se lo debía a todo lo que allí aprendió. Allí incluso encontró el camino para llegar a perdonar a su padre, aunque nunca consiguió deshacerse de la culpa por haber permitido la violación de su madre, y tampoco de la culpa de haber matado a un hombre, aunque éste fuera un animal que condenaba a él a y toda su familia a vivir sujetos al peor de los infiernos.


    


    Había pasado mucho tiempo desde aquello. Ahora Sakia era un anciano que descansaba sus viejos huesos en un camastro a la espera de su último aliento. Un pobre pero sabio hombre al que parecía haberle llegado la hora, y tras revivir aquel suceso que le marcó de por vida, sus ojos se cerraron calladamente para no volver a abrirse.


    


    Denisse lloró la muerte de su amigo. Aquél era un hombre bueno, en realidad era el único hombre bueno que Denisse había conocido, y perderle le supuso un duro golpe del que le costó rehacerse.


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    CUARTA PARTE


    


    


    En el entierro de las almas, las puertas se cierran para abrir las ventanas. Sólo existe un refugio. El que se esconde en el fino hilo de aire que trae la noche.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 24


    


    


    


    


    Después de la muerte de Sakia, Denisse sentía que permanecer allí no tenía sentido, entre otras cosas porque la situación se complicaba a cada día que pasaba. Los chinos estaban invadiendo el país bajo la excusa de sacar de territorio nepalí a todos los extranjeros, aunque lo cierto era que extranjeros sólo había cinco, y Denisse era una de ellos. Además se sumaba el hecho de que sus vecinos, demasiado inquietos por lo que estaba pasando y por lo que aún estaba por llegar, empezaron a ser demasiado cautelosos incluso con ella, y las relaciones con éstos empezaron a ser algo difíciles.


    


    Denisse sabía que había llegado el momento de recoger sus cosas y volver a iniciar el viaje, pero en esta ocasión no sabía adónde ir. Por ello decidió que lo mejor sería volver tras sus pasos y después ya improvisaría. Y así fue como volvió a la India. Y fue en Jamshedpur, ciudad situada al noreste del país y a unos 210 km al oeste de Calcuta, donde Denisse se encontró con Kyoko.


    


    Caía la tarde y Denisse se adentró en un callejón desierto de gente. De repente escuchó los gritos de una mujer. La curiosidad le pudo y, siguiendo la pista de aquellos chillidos agudos, entró en lo que parecía un pequeño almacén sucio y maloliente. Allí vio cómo un hombre occidental, de aspecto igualmente sucio y maloliente, el cual no dejaba de sudar, se hartaba de darle palos a una joven de rasgos orientales.


    


    Denisse intervino parando aquel cúmulo de palos, y lo hizo intentando no hacer uso de su fuerza y de su poder.


    


    —¡Hey, tú! —le gritó Denisse a aquel hombre. Éste, al oír su voz, se detuvo para girarse hacia ella y mirarle de forma poco amigable.


    —¿Tú que quieres? —le preguntó él con tono amenazante.


    —¿No crees que ya es suficiente?


    —Yo diré cuándo es suficiente, y ahora lárgate si no quieres acabar como ella.


    —Déjala. Vas a matarla.


    —No va a morir. Antes tiene que hacerme ganar como mínimo lo que he invertido en ella. Y por última vez, márchate de aquí. No soy un hombre muy paciente y podría ser que acabaras como ella. Aunque bien pensado, una mujer como tú podría ser rentable. Hay a quién le gustan las mujeres de piel blanca, y esa pinta de macho que llevas vistiendo ese pantalón y esa camisa le levantaría la polla a más de uno.


    —Veo que eres un hombre cultivado… ¿Cuánto?


    —¿Cuánto qué?


    —Cuánto quieres por ella —dijo señalando a la joven que permanecía tirada en el suelo boca abajo.


    —¿Y para qué la quieres tú?


    —Eso no es asunto tuyo.


    —Así que te gustan las jovencitas para entretenerte. Deberías probar con un hombre. Yo podría enseñarte muchas cosas.


    —¿Cuánto?


    El hombre miró a la prostituta que yacía en el suelo, y sacándose del bolsillo un pañuelo sucio con el que se secó la frente, dijo una cifra. Denisse asintió.


    —De acuerdo. No hay problema. Pero no llevo esa cantidad en el bolsillo.


    —Si no hay dinero no hay chica.


    —Haremos una cosa. Iremos juntos a buscar ese dinero y después tú te irás por tu camino y yo vendré a recogerla a ella.


    —Me parece bien.


    —Una cosa. Si cuando vuelva aquí la chica no está o está muerta, te buscaré y puedo asegurarte que eso no te va a gustar.


    —¿Me estás amenazando?


    —No es una amenaza, es una afirmación.


    —¿Qué puede hacerme una mujer como tú? —se burló él entre risas.


    —Ni te lo imaginas.


    —Ya… Seguro que acabarías mamándomela.


    —Espero que hayas entendido lo que te he dicho.


    —Por supuesto… Pero no tienes por qué preocuparte. Yo soy un hombre de palabra.


    


    Cuando, tras pagar a aquel proxeneta de tres al cuarto la cantidad convenida, Denisse regresó en busca de la joven, afortunadamente la encontró todavía tirada en el suelo y todavía con vida. La paliza había sido monumental, pero aún respiraba, así que la ayudó a ponerse en pie y se la llevó a su hotel.


    


    Durante dos días y dos noches la pequeña prostituta durmió bajo la atenta vigilancia de Denisse, que se ocupó de curarle las heridas. Cuando despertó no sabía dónde estaba. Miraba a un lado y al otro con los ojos llenos de miedo. En ese momento la puerta de la habitación se abrió y entró Denisse, que la miró con una mezcla de ternura y suspicacia, pero a pesar de ello Denisse supo ver el miedo en los ojos de la joven y optó por intentar amainar su inquietud.


    


    —No te preocupes. Aquí no te va a pasar nada.


    


    La joven no respondió. Sólo clavó sus oscuros ojos rasgados en Denisse, la cual intentó sacar algo de información sobre su invitada. Ciertamente a Denisse poco le interesaba quién era o de dónde era aquella muchacha, pero le preocupaba no saber qué iba a hacer con ella. En realidad, durante esos dos días en que su pequeña protegida había dormitado se había dicho a sí misma en más de una ocasión que lo mejor hubiera sido seguir su camino y dejar que aquel hombre y la joven arreglaran sus diferencias de la manera que fuera, ya que al intervenir se había buscado como mínimo una obligación. Pero cuando ese pensamiento le asaltaba, el recuerdo de Sakia le venía a la mente. Él le salvó a ella sin importarle quién era y de dónde venía, y él le dio la oportunidad de escapar de sus fantasmas, aunque sólo fuera de forma aparente.


    


    —¿Cómo te llamas? —le preguntó Denisse.


    


    La muchacha no contesto de inmediato. Primero apartó la mirada, como buscando cobijo en alguna parte, pero Denisse le volvió a preguntar y finalmente contestó.


    


    —Kyoko.


    —¿Cuántos años tienes?


    —Quince.


    —¿De dónde eres?


    —De Mokp´o.


    —¿Dónde está eso?


    —En Corea.


    —Pues estás muy lejos de tu casa.


    


    Kyoko se mantuvo callada y con la mirada baja, pero su voz y sus ojos se incendiaron de un miedo imposible de definir cuándo Denisse le sugirió que, una vez recuperada, ella podría ayudarla a volver a su país y a su casa, con su gente.


    


    —No… Por favor, no haga eso —le suplicó Kyoko a Denisse—. Haré lo que quiera, pero no me devuelva allí.


    Era tal el pavor que emanaba de la súplica de Kyoko que Denisse no pudo por más que tranquilizarla.


    —No te preocupes. Si no quieres volver, no volverás. La decisión es tuya… Ya buscaremos una solución.


    


    La verdad es que soluciones había pocas. ¿Qué iba a hacer Denisse con aquella cría de quince años? No lo sabía, pero por el momento no le quedaba más remedio que hacerse cargo de ella, y así lo hizo.


    


    Algunos días después de la monumental paliza, Kyoko consiguió ponerse en pie. Estaba bastante recuperada, así que Denisse decidió proseguir su camino hacia Calcuta, y puesto que su protegida ya estaba bastante bien, pensó que lo mejor sería que ella misma decidiera qué quería hacer, adónde quería ir.


    


    Denisse estaba sentada en la pequeña salita contigua a la habitación leyendo la novela The voyage out, de Virginia Woolf, cuando la puerta del dormitorio se abrió y tras ella apareció Kyoko que, arrastrando los pies, entró en la estancia. Denisse, con un gesto, la invitó a sentarse y ella, silenciosa, tomó asiento para quedar allí, quieta, con la apariencia de un triste pajarillo disecado.


    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Denisse.


    —Mejor, señora —contestó Kyoko casi susurrando.


    —¿Has pensado en lo que vas a hacer?


    Kyoko miró a Denisse sin entender qué quería decir con lo de pensar qué iba hacer.


    —Me refiero si has pensado adónde quieres ir, qué hacer, dónde vivir y todo eso.


    Kyoto negó con la cabeza mientras mantenía la mirada clavada en el suelo.


    —Pues deberías empezar a pensar en ello.


    —¿No me puedo quedar con usted?


    —Yo me marcho mañana hacia Calcuta.


    —Lléveme con usted, señora… Yo… Trabajaré. Sé hacer muchas cosas. Sé cocinar el pescado y sé lavar la ropa. Sé hacer muchas cosas y las que no sé las puedo aprender.


    


    Denisse sonrió complaciente ante la imagen de aquella muchacha que, con la mirada furtiva y los dedos temblorosos, estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de permanecer bajo el ala protectora de quien, aunque de forma casual, le había salvado de la muerte o incluso de algo peor: de vivir en el infierno de ser sometida a todo tipo de vejación, con la dignidad mutilada y la esencia rota.


    


    —Está bien. Vendrás conmigo. Saldremos mañana a primera hora. Creo que lo mejor será que vuelvas a la cama y descanses. Haré que te suban la cena.


    —Sí, señora.


    


    Kyoko se levantó de forma lenta y pesada y se encaminó a la habitación, pero antes de desaparecer, cuando estaba a punto de cruzar la puerta que dividía el dormitorio de la pequeña salita, se paró y, girándose con torpeza, dirigió su mirada hacia Denisse.


    


    —¿Señora?


    —¿Sí?


    —Gracias.


    —No tienes por qué dármelas. Ve a descansar.


    Kyoko obedeció y salió de la salita. Denisse se sintió inquieta, y es que en el fondo ella no quería tener a su cargo a nadie, y menos a una cría sacada de un burdel que no le servía para nada. Pero la conciencia, una conciencia de la que no siempre hizo excesivo uso, le obligaba a ser tolerante y generosa, sobre todo porque cada vez que pensaba en sacarse de encima a Kyoko le venía a la mente el recuerdo de Sakia y, especialmente, el recuerdo de Paula. Ninguno de los dos hubiera abandonado a aquella chiquilla a su suerte, y ella tampoco podía hacerlo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 25


    


    


    


    


    Denisse se hizo con una casa en Calcuta. Era grande y tenía un pequeño jardín alrededor. Contrató a varios lugareños para emplearlos en el servicio y se instaló sin saber cuánto tiempo se quedaría en aquella ciudad, aunque lo cierto es que no le importaba en lo más mínimo. Sabía que tarde o temprano tendría que volver a hacer las maletas. Ir de un lado a otro era su destino, pero por el momento saber cuál sería su próxima parada y cuándo tendría que emprender de nuevo el viaje era algo que no le turbaba. Ni tan siquiera pensaba en ello. En lo que sí pensaba era en Kyoko. Seguía sin saber qué hacer con aquella muchacha. Podía haberla empleado en la casa como parte del servicio, pero no le pareció buena idea. También la podía haber tomado como asistente personal, pero a Kyoko le faltaba formación. Y, además, Denisse se bastaba y se sobraba para llevar ella misma sus asuntos. Lo cierto es que por más que lo pensaba no conseguía encontrar una solución. No sabía en qué ocupar a Kyoko, pero lo que sí tenía claro era que no era bueno tenerla allí sin hacer nada todo el día. Así que mientras no encontraba una tarea en la que ocupar a la que se había convertido en su protegida o un lugar en el que dejarla con la garantía de que podría tener un cierto futuro, Denisse decidió darle una formación académica.


    


    De ese modo Kyoko se vio de la noche a la mañana con una profesora con la que perfeccionaba su inglés y con un profesor que le enseñaba español, además de matemáticas, historia y arte. Por nada de este mundo Kyoko hubiera imaginado un mes atrás que su vida cambiaría tanto y tan para bien, y aunque le estaba profundamente agradecida a Denisse por todo lo que estaba haciendo por ella, en su interior se escondía cierto temor. En ningún momento la vida había sido demasiado generosa con aquella muchacha de quince años. Había vivido demasiado, había visto y sentido demasiado y, sobre todo, había sufrido demasiado. Y todo ello le obligaba a desconfiar de todo y de todos, especialmente de los que le mostraban generosidad y bondad. Entre otras cosas porque ese trato de respeto y protección era algo nuevo para ella. Era algo que no sabía catalogar y, como el que espera que le llegue la hora de ir a la horca, ella esperaba que de un momento a otro el infierno se volviera a abrir bajo sus pies para volverla a engullir en un vaivén de miedo y sufrimiento.


    


    Lentamente fueron pasando los días y todo continuaba igual. Y tanta tranquilidad acabó por impacientar a Kyoko, que veía cómo Denisse seguía demorando la exigencia del pago que ésta creía tener pendiente con su tutora, mecenas y también ama y señora.


    Era una noche en la que el calor era sofocante. Kyoko estaba sentada en el porche con la mirada fija en una enorme luna llena, cuando Denisse se sentó a su lado.


    


    —Son más de las diez. Deberías estar descansando —le comentó Denisse omitiendo cualquier gesto de reproche.


    —Hoy es quince de agosto.


    —¿Y?


    —El quince de agosto y el trece de septiembre del calendario lunar son los días de la estación veraniega que coinciden con la luna llena. Los japoneses alargan la velada para admirar al astro brillando en todo su esplendor. La primera de estas solemnidades se llama La Luna de Antes y la segunda La Luna de Después. Como en las casas japonesas la sala que da al jardín está tapada por tabiques, no es necesario quedarse fuera; basta con entreabrir algunos shoyi para que el salón se extienda hasta la terraza. Dicen que así cada uno puede entregarse a sus anchas al placer de la conversación, bajo la mirada bondadosa y magnífica de la Luna. De cuando en cuando se interrumpe la conversación, para que la contemplación sea más recogida. La contemplación del quince de agosto es la más solemne. Se preparan para esas noches ofrendas a la Luna, compuestas de dangos (una especie de pastel de arroz), castañas cocidas, guisantes cocidos sin desgranar, patatas asadas y kakis. Todo esto se coloca en una bandeja de madera, reservada para las grandes ceremonias, y se pone sobre una mesita situada en el mirador, cerca de la ventana, de manera que la luz de la Luna reparta su lluvia de plata sobre las ofrendas. Se disponen también flores de otoño en esbeltos jarrones, adornando la mesa. Esa noche, dicen que ya sea en el campo, en el arrabal o en la ciudad misma, los insectos añaden su música al encanto del paisaje lunar. Los dango son doce si el año es ordinario, y trece si el año es bisiesto… Si hay en el grupo poetas con cierta habilidad en el arte del waka o del haikay, dan rienda suelta a su imaginación y se dedican a componer, bien solos, o bien con los demás. Es una bella ceremonia. Impropia de un imperio… de un pueblo tan bárbaro y brutal como el japonés.


    —Pensaba que eras de Corea.


    —Lo soy.


    —Parece que conoces bien las costumbres japonesas.


    —Conozco sólo algunas, aunque hubiera preferido no conocerlas.


    —¿Por qué odias tanto a los japoneses?


    —Son un pueblo que nunca debió existir.


    —Son muchos los hombres que no deberían haber nacido vivos. Japoneses, británicos, americanos… La barbarie no sabe de nacionalidades. Tampoco de fronteras, castas o clanes. Está en todas partes.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Lo sé. —Denisse presintió que aquella conversión era algo que había que evitar, sobre todo porque tanto ella como su clan eran parte de los que deberían haber nacido muertos, y por ello cambió de tema—. Es tarde y hace mucho calor. Voy a darme un baño a ver si consigo quitarme este bochorno de la piel, y tú deberías irte a la cama.


    —Sí, señora.


    


    Denisse se marchó y ella misma se preparó el baño. Llenó la bañera de porcelana blanca de agua fría y vertió algunos pétalos de rosa, y una vez se hubo quitado toda la ropa, se sumergió en el agua calmando así el exceso de calor que le abrasaba la piel. En ese deleite que parecía refrescarle hasta el alma cerró los ojos para volverlos a abrir unos minutos después, al oír cómo alguien entraba en la estancia. Era Kyoko que, con su ya característico ademán de sumisión aparente, se acercaba a Denisse llevando entre las manos una jarra de agua que vertió cuidadosamente sobre el cabello de ésta. Denisse volvió a cerrar los ojos y Kyoko tomó entonces una esponja de hilo y algodón untada en aceite de romero. Empezó por frotarle los hombros de forma suave, evitando agredir o dañar aquella piel blanca que se le antojaba perfecta. Denisse estaba encantada. El agua y aquella leve fricción de aceite parecían estar consiguiendo no sólo que el calor sofocante se fuera calmando, sino que también su mente, siempre atrapada en un ir y venir de recuerdos, de preguntas y de reproches, se fuera apaciguando. Pero del mismo modo que su piel y su cuerpo parecían saciar la sed que les provocaba aquella noche de calor y bochorno, otro fuego, otro calor parecía nacer de lo más hondo de ella. Denisse empezaba a notar cómo a cada centímetro de piel que las manos de Kyoko recorrían, la bestia que había conseguido adormecer desde que salió de Katmandú tomaba cuerpo y se le revolvía en las entrañas. Sentía los aullidos, los rugidos del monstruo que en realidad era, pero a pesar de ello no hizo nada. Mantuvo los ojos cerrados e intentó no oír nada que no fuera el silencio. Kyoko, ajena a todo, pensó que aquella situación le era propicia para empezar a pagarle a su señora tanto buen gesto para con ella, así como su protección y tutela, por lo que continuó con su tarea de proporcionarle placer a su señora, y de ese modo y bajo ese objetivo, las manos de Kyoko fueron recorriendo todo el cuerpo de Denisse en sentido descendente hasta colarse con suma sutileza por entre las piernas de ésta. Sin lugar a dudas, para tener sólo quince años Kyoko era toda una experta en lo que a prácticas de erotismo se refiere.


    


    De inmediato Denisse se irguió y, agarrando con firmeza la mano de Kyoko, le obligó a retirarse.


    


    —Márchate —le ordenó Denisse.


    Kyoko de repente se sintió confusa y el miedo se apoderó de su garganta. Estaba convencida de que aquello sería del agrado de su señora, pero sin lugar a dudas y por la mirada fría que Denisse le dirigía, había algo que ésta no había sabido hacer bien.


    


    —Lo siento, señora. Si en algo no he sabido satisfacerla yo…


    —Márchate. Ve a tu habitación… Ve a dormir.


    


    La voz de Denisse era una amenaza y su rostro se le aparecía ahora a Kyoko como carente de generosidad, así que por miedo a que su señora perdiera la paciencia obedeció, y de inmediato, con la cabeza baja, desapareció de la estancia para ir corriendo a refugiarse en su habitación.


    


    Al día siguiente, y cuando Kyoko ya había acabado con todas sus clases, una sirvienta le hizo saber que la señora le estaba esperando en uno de los salones. A Kyoko se le encogió el alma. Lo cierto es que temía lo que podía ocurrir, y por un momento pensó en huir. Pero no lo hizo, y con paso tembloroso fue hacia donde Denisse le esperaba.


    


    Al entrar en el salón, Denisse le hizo un gesto para que se sentara en un sillón frente a ella.


    


    —Esto no es un burdel y yo no soy una de tus clientas. Creo que es algo que no deberías olvidar.


    El tono de Denisse era autoritario y amenazante, lo que hizo presagiar a Kyoko que lo peor aún estaba por llegar.


    —Lo siento, señora. No quise ofenderla.


    —No me ofendiste. Pero quiero que tengas claro dónde estás y de qué forma has de actuar.


    —Yo sólo quise pagarle por su gratitud.


    —No tienes que pagarme nada. No me debes nada. ¿Lo has entendido?


    —Sí, señora.


    


    Desde ese día la relación entre Denisse y Kyoko fue distante y fría. En ningún momento Denisse se despreocupó de la formación y educación, así como del bienestar, de su pupila, pero evitaba encontrarse con ella, y lo cierto es que la razón no era la que Kyoko creía. Denisse no se sintió, ni mucho menos, humillada, ni tampoco escandalizada por la osadía de su protegida. Denisse era una mujer que había vivido mucho y que había bebido de todos los néctares en todo tipo copa, y por eso sabía que convertir a Kyoko en su concubina, en su pasatiempo, no era buena idea. Cierto que hubiera sido fácil, excesivamente fácil haber convertido a aquella cría en la carne con la que saciar el hambre de su bestia, pero convertir a Kyoko en el alimento con el que acallar la parte más oscura de su alma sólo podía llevarle a ella, sino sobre todo a Kyoko, a la más sangrienta de las tragedias. Por ello se mantuvo al margen y, lejos de consolidar una relación de confianza, hiló un puente de respeto, aunque también de frialdad e indiferencia, entre ambas. A pesar de ello ambas vivían en la misma casa, así que era inevitable que de vez en cuando se cruzaran, y también era inevitable que ante la mirada baja que Kyoko siempre le dispensaba como muestra de sumisión Denisse se sintiera a veces conmovida. Y quizá, sólo quizá, porque de vez en cuando esa otra parte de su alma, la que sabía de clemencia, de tolerancia y de ternura, se apoderaba de ella, aquella noche en la que una sirvienta le comunicó que Kyoko estaba enferma decidió cruzar ese puente que ella misma había dibujado para ir a su habitación y comprobar por ella misma lo que a su protegida le sucedía.


    


    —Me han dicho que estás enferma.


    —No es nada. No tiene que preocuparse.


    —¿Qué te ocurre?


    —Nada. Mañana estaré bien.


    


    Lejos de mejorar, en el transcurso de la noche Kyoko fue empeorando. La fiebre se le disparó de forma alarmante y un dolor agudo en la parte baja del vientre le hacía retorcerse de forma agitada. Denisse acabó por pedirle a un médico británico que vivía cerca que por favor le ayudara con Kyoko. Nil Bolton, así se llamaba el facultativo, accedió a la petición de Denisse, aunque no de buena gana. En realidad fue una cantidad más que llamativa de dinero lo que le hizo levantarse de la cama, vestirse e ir a visitar a la enferma.


    


    A primera vista el doctor diagnosticó una infección vaginal, pero aconsejó a Denisse que llevara a su sirvienta al hospital, puesto que podría haber algo más complicado detrás de aquella infección. De todos modos, le recetó algo para bajarle la fiebre y para calmar el dolor.


    


    Al día siguiente Kyoko fue llevada a un hospital perteneciente a la orden de las teresianas, una orden religiosa española que desde hacía tiempo trabajaba en Calcuta no sólo extendiendo la palabra de Dios, sino también proporcionando el uso de la medicina occidental. El precepto en el que se basaba la existencia de aquella orden en aquel lugar era el de ayudar a los más necesitados, a los pobres, pero la realidad era otra. De hecho, era casi imposible encontrar a algún hindú siendo tratado en aquel lugar, a no ser que el hindú tuviera cierto poder adquisitivo. Como suele ocurrir, las buenas intenciones se quedan en el camino y, como siempre, el más necesitado se convierte en la excusa con la que hacer negocio. Pero sea como fuera, a Denisse aquello le importaba poco y menos en aquel momento.


    


    Kyoko fue examinada, esta vez por una doctora de origen holandés que, después de quince minutos de chequeo, le explicó a Denisse que la infección que sufría Kyoko era debida a un pólipo que ésta tenía en la matriz, el cual se había reventado causando así la infección y los fuertes dolores. La doctora le explicó que si bien podía tratarla con algún fármaco, lo cierto es que ello no erradicaría el problema, que tarde o temprano se iría agravando, y que la única forma de acabar con ese trastorno era operando a Kyoko. Aunque había riesgos. Aquello era Calcuta, no Londres o Nueva York, y además la medicina, aunque avanzada, aún estaba a falta de recorrer mucho camino. Lo que la doctora holandesa sí le aseguró es que Kyoko tras la operación quedaría estéril, sin posibilidad de fecundar jamás.


    


    Denisse sólo lo pensó durante un par de minutos, tras los cuales decidió que lo mejor sería operar a Kyoko. Pero antes quiso saber cuál era la causa de ese pólipo en la matriz, a lo que la doctora le contestó que podría haber diferentes causas, pero que por lo observado seguramente sería debido a las fuertes agresiones sexuales a las que Kyoko parecía haber sido sometida.


    


    Afortunadamente todo salió bastante bien. Tras la operación Kyoko pasó un par de días en el hospital, tras los cuales fue llevada de vuelta a casa, donde hizo reposo. Poco a poco ésta se fue recuperando y, a medida que Kyoko recuperaba las fuerzas, a Denisse le crecía la curiosidad por saber quién era en realidad aquella muchacha que tenía bajo su tutela.


    


    Un cielo rojo cubría toda Calcuta anunciando la llegada de la noche. Kyoko, sentada en el porche, se distraía jugueteando con un pañuelo cuando Denisse apareció a su lado ofreciéndole una taza de té. Después se sentó frente a ella.


    


    —¿Dónde están tus padres?


    —En Mokp’o.


    —¿No te estarán echando de menos?


    —No.


    —Estás muy segura de eso.


    —Sí.


    —No soy quién para juzgar a nadie y desde luego no lo haré contigo, pero ¿no crees que podías haber buscado otro medio de vida que no fuera la prostitución?


    —Yo no lo busqué.


    —¿Por qué no me lo cuentas?


    —No hay mucho que contar.


    —Yo creo que sí.


    —Es largo.


    —No te preocupes. El tiempo es algo que me sobra.


    


    Kyoko clavó la mirada en un punto inexistente y ofreció el silencio como única contestación. Denisse se dio cuenta de que Kyoko no quería hablar del tema y no insistió y pensando que de alguna manera sus preguntas habían violentado a su protegida se dispuso a marcharse para dejar a Kyoko a solas con sus pensamientos pero justo cuando estaba a punto de cruzar la puerta de entrada al salón escuchó la voz de Kyoko.


    


    —Éramos pobres, pero comíamos todos los días. Eso hacía de nosotros una familia afortunada. Vivíamos cerca del muelle… Después de la escuela ayudaba a mi madre a limpiar el pescado que mi padre traía cada día. La gente decía que aquella forma de vida tan mísera era culpa de los japoneses que habían invadido nuestro país llevando a los coreanos a la miseria. Éramos un pueblo exprimido por los impuestos que nos imponían los japoneses y por las barbaries que cometían con nosotros. Un día, cuando llegué a la puerta del colegio me encontré con varios soldados japoneses. Me pararon. Me dijeron: «No te muevas. Quédate quieta ahí». Yo obedecí. Durante un rato los soldados se dedicaron a dar vueltas a mi alrededor, observándome atentamente. Entonces uno de ello, el que parecía de mayor graduación, me dijo: «Eres adecuada. Tienes dotes suficientes para ser reclutada como miembro del servicio patriótico». En aquel momento no entendía de lo que me estaba hablando y tampoco pude comprender por qué los soldados me cogieron por los brazos obligándome a ir con ellos. Les dije que no. Grité, lloré, incluso recuerdo que mordí a uno de ellos en una mano y éste me golpeo no sé con qué en la cabeza… Eso fue lo último que recuerdo. Cuando me desperté estaba en el interior de una camioneta y junto a mí había otras chicas. Algunas lloraban y otras… otras tan sólo escondían la mirada. El miedo no les daba para más… No sé cuánto tiempo estuvimos allí, dentro de aquella camioneta, pero de repente ésta se paró y los soldados nos hicieron bajar a empujones. Nunca he sabido qué lugar era aquél. No era una gran ciudad, más bien era un pueblo grande. Una a una, y con las manos atadas a la espalda, nos llevaron a una casa pintada de un pálido color amarillo. Allí una mujer vieja, cubierta con un kimono de colores vivos y coreana, nos recibió eufórica. Ella fue la que se encargó de nosotras. Nos numeró, nos dio una habitación, agua, jabón y esencias para asearnos…


    


    Kyoko interrumpió su relato cayendo en el silencio, y sus ojos parecieron humedecerse por un momento. Denisse le dio tiempo, no quería presionarla.


    


    —No tienes por qué contármelo si te hace daño —le comunicó Denisse con tono amable.


    —Cuando llegó la noche —prosiguió Kyoko—, cuando ya estaba aseada y me había puesto el kimono azul que la señora Kinu (así se llamaba la mujer que se ocupaba de nosotras) me había dado escuché… escuché un grito. Provenía de la habitación de al lado. Lo que separaba a una habitación de otra era una especie de pared fina de tela que a trasluz trasparentaba. Después de aquel grito hubo otros. Una de las chicas lloraba y gritaba de una forma que daba miedo. Parecía que la estaban matando… En ese momento la puerta de mi habitación se abrió y apareció un hombre de unos cuarenta años, gordo y de ojos saltones. Era un comandante japonés. Al verme, sonrió. Poco a poco se fue quitando el uniforme. Yo estaba sentada en el suelo en un rincón de la habitación y, aunque no sabía lo que iba a suceder, tenía miedo. Los gritos que provenían de la habitación contigua cada vez eran más intensos. Tenía tanto miedo… El comandante japonés se había quitado parte del uniforme. Sólo llevaba los pantalones. Entonces se acercó hacia mí con los ojos vidriosos. Se arrodilló frente a mí y me cogió por un pie arrastrándome hacia él. «Voy a abrirte por la mitad», me dijo susurrándome al oído. Y lo cierto es que lo hizo… No sé cómo fue, pero de repente me vi tirada en el suelo con aquel hombre sobre mí, tocándome toda… Intenté escapar de él pero fue imposible. Cuanto más luchaba yo, más brutal era él, hasta que de repente me gritó: «Ahora vas a saber cómo se clava la espada». Sentí cómo algo entraba en mi interior a fuerza de golpes secos y brutales, partiéndome el cuerpo por la mitad. No grité, pero sí lloré. Fue un dolor insoportable… Cuando aquel japonés se cansó de estar sobre mí clavándome su miembro, me dio la vuelta obligándome a ponerme boca abajo. Con una mano me sujetaba la cabeza y con la otra me abría las piernas. Pensaba que moría cuando sentí el dolor aquél. No sólo me hundió su triste virilidad por detrás, también me la clavó en las ganas de vivir. Cuando por fin se marchó me quedé tirada en el suelo sangrando. La señora Kinu entró al poco después. Se ocupó de mí y me explicó que era normal que sangrara. Que le solía pasar a muchas muchachas, pero que no debía preocuparme. Me llegó a decir que dentro de lo que cabía tenía suerte, pues había otras chicas que debido a su estrechez tenían que ser ensanchadas con un corte hecho a navaja… Supongo que la señora Kinu me decía todo aquello para tranquilizarme, pensando que mi estado de pánico y vómitos se debía a que me había asustado por la sangre. Pero lo cierto es que no fue la sangre lo que me asustaba y lo que me hacía desear morir allí mismo en aquel preciso momento. A partir del día siguiente se me dio una cuota. Todos los días por mi habitación pasaban quince hombres. Todos soldados japoneses. Llegó un momento en que dejé de sentir dolor. No importaba lo brutales que fueran los golpes que me dieran. Ya no sentía dolor… Después de dos meses varias de las chicas fuimos trasladadas a otra ciudad, cerca de la capital. Recuerdo cómo salir a la calle para subir a la camioneta me dejó ciega por unas horas. Había pasado más de dos meses encerrada en una habitación sin ventanas, sin claridad alguna, y salir de repente a la calle hizo que el sol me hiriera los ojos. Pero fue algo pasajero. En aquella otra ciudad la casa en la que nos acogieron parecía algo más lujosa, las habitaciones eran más espaciosas y estaban decoradas de otra forma. Aquel lugar era un sitio frecuentado por altos cargos del ejército japonés. Por administrativos o funcionarios que no iban al frente. Su horario era desde las cinco de la tarde hasta la madrugada, y el horario de mañana estaba reservado a algunas señoras, normalmente esposas de los funcionarios japoneses. Ellas entraban por otra puerta, pues tenían que ser muy discretas. Al parecer sus gustos eran algo que había que mantener en secreto… Poco a poco fui enfermando, así que dejé de ser útil para el servicio patriótico. Cuando alguna chica dejaba de ser útil normalmente se la mataba, pero apareció un tipo occidental, un comerciante amigo de uno de los guardias de la casa, que pensó que aún podía sacar provecho de mí. Me compró y me trajo a la India. Era el tipo del que tú me salvaste.


    —¿No intentaste huir jamás?


    —No se podía huir. Estábamos encerradas en las habitaciones, y además siempre había soldados japoneses custodiándonos.


    —¿No crees que tus padres deberían saber de ti? Seguramente viven angustiados por tu desaparición.


    —Para ellos mi ausencia fue un alivio. Mi padre nunca me quiso. La verdad es que no sé la razón. Pero siempre decía que era una boca que alimentar y que había que buscar una manera de deshacerse de mí.


    —¿Y tu madre?


    —Ella le respondía que había que esperar, que era muy joven, pero que cuando tuviera la edad ya sabía lo que hacer conmigo.


    —Lo siento. Siento todo lo que te ha ocurrido, y aunque sé que esto no ayudará a olvidar todo por lo que has pasado y todo lo que has tenido que sufrir, te aseguro que ahora estás a salvo. Nadie te volverá a agredir jamás. Nadie volverá a abusar de ti.


    


    Aquéllas no fueron unas palabras dichas en un momento determinado para aliviar la situación ni para calmar el resquemor de Kyoko. A Denisse le dolió aquel relato. En lo más profundo de su esencia como mujer sintió el dolor de Kyoko como propio, y la vergüenza de ser quien era y de las atrocidades que ella misma había cometido le envolvió el alma de una pesadez insoportable que nuevamente le hizo desear la muerte.


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 26


    


    


    


    


    Hasta aquella tarde en la que Kyoko le relató a Denisse las vicisitudes de su corta vida no había habido jamás entre ellas una conversación. La relación dialéctica hasta entonces se había basado en preguntas hechas por Denisse, o a lo sumo algún comentario y respuestas monosilábicas por parte de Kyoto. Pero después de aquella tarde, Denisse se dio cuenta de que a pesar de tener sólo quince años la vida le pesaba a Kyoto como si hubiera vivido la eternidad por entero. Su forma de expresarse, su vocabulario e incluso algunos de sus gestos eran más propios de una mujer con un largo camino recorrido que de una cría adolescente, y aquello supuso un cambio en la forma de tratar y dirigirse a su pupila, a lo que Kyoto respondió con una conducta más abierta y más confiada por lo que respectaba a Denisse.


    


    A pesar de ello Denisse nunca le contó a Kyoto quién era en realidad. Nunca le habló de su estigma ni tampoco de qué sangrienta estirpe descendía. Así, tampoco le contó la feroz lucha que se libraba en su interior y, por supuesto, tampoco le hizo saber del sueño que la noche anterior la había arrastrado hasta el lugar más profundo de la locura.


    


    A Denisse le solía costar conciliar el sueño. El calor y la humedad hacían difícil la presencia de Morfeo, así que aquella noche hizo lo mismo que hacía otras muchas noches. Tirarse en la cama acompañada de una novela y esperar pacientemente a que sus párpados se fueran poco a poco cerrando por el peso del cansancio. Pero en aquella ocasión el sueño le llevó a un lugar al que Denisse no hubiera querido ir.


    


    Cualquier gesto, cualquier movimiento se le hacía extremadamente pesado. Todo se había vuelto oscuro y un olor a azufre y a agua estancada hizo presagiar a Denisse que, fuera cual fuera el lugar en el que estuviera, no estaba a salvo.


    


    A tientas empezó a caminar sin orientación alguna. En realidad sus pasos, uno tras otro, no eran más que fruto de un impulso basado en la inercia. No sabía dónde estaba. No era capaz de ver nada, aunque poco a poco sus ojos se empezaban a acostumbrar a la falta de luz y comenzó, primero de una forma algo abstracta y más tarde con plena claridad, a definir aquel espacio por el que deambulaba. Aquello tenía que ser el subterráneo de alguna ciudad. Los túneles abriéndose camino hacia todas partes, las ratas, la basura y el agua corrompida, fermentando su desidia, no le dejaron margen al error. Lo que no entendía era cómo había llegado hasta allí, qué era lo que ella estaba haciendo en las cloacas. De todos modos, Denisse sintió que las respuestas a todas aquellas preguntas podían esperar. Lo prioritario en aquel momento era salir de allí del modo que fuera, y con ese objetivo tatuado en la mente se echó a andar, aunque sin saber hacia dónde.


    


    Poco a poco la angustia de verse perdida entre tanta inmundicia fue haciendo mella en ella. Se decía a sí misma que tenía que controlarse, que no podía perder la calma, pero lo cierto es que sus nervios empezaban a crisparse y Denisse sentía un ahogo que, sin remedio, pronto le llevaría a la histeria. Pero aquella falta de aire y aquel sentimiento de impotencia se convirtieron en pánico cuando al entrar por uno de los túneles se encontró de frente con el peor de sus enemigos.


    


    Estaba allí, altiva, poderosa, esperándola. La libélula de alas de acero estaba allí, con sus enormes ojos clavados en los de ella. Denisse hubiera querido salir corriendo, pero no pudo. El miedo le atenazaba los músculos. Su cuerpo no reaccionaba a las órdenes que la mente le dirigía. Era un cuerpo sin movilidad. Y así continuó, con los ojos inyectados en sangre, con los brazos caídos aún, cuando aquel injurioso insecto abrió la boca para vomitar pedazos de carne y vísceras primero, y la cabeza mutilada de Paula después.


    


    Qué fue lo que sintió Denisse resulta difícil de definir con meras palabras. Fue algo más que dolor. El sufrimiento tiene diferentes grados de intensidad y lo que ella sintió al ver la cabeza de Paula hecha jirones, desgarrada y abierta, rodando hasta sus pies, traspasaba con mucho el sentimiento de pena e incluso iba más allá de la más insoportable de las agonías. Sintió cómo su cuerpo se resquebrajaba desgarrado ante un dolor que le envenenaba la sangre, que le partía en dos la mente y el alma, que le incendiaba las entrañas llenándola de una rabia irracional. Y fue esa rabia y fue el odio lo que le devolvió la capacidad de movimiento. La bestia que llevaba dentro salió de ella con una furia desconocida hasta para ella y, ya carente de cualquier miedo que la hiciera vulnerable, se acercó hasta la libélula, que continuaba mirándola fijamente, y se tiró a ella clavándole su boca en uno de los ojos. Le fue arrancando el lóbulo a dentelladas, a la vez que introducía a golpes su mano en el otro ojo. El insecto se revolvió para defenderse, pero también para atacar a Denisse. Sin embargo, no hay nada, ni poder humano, ni poder divino, que pueda con la fuerza de un descendiente del clan y, aunque la lucha no fue sencilla, Denisse consiguió vencer a su enemigo. Pero sólo de forma aparente.


    


    La libélula había quedado tirada en el suelo aullando su último aliento mientras Denisse, con una mirada inundada de hielo, la observaba deleitándose en el sufrimiento que ésta padecía. Pero en uno de los intentos del insecto por atrapar un pedazo de aire que poder respirar, su vientre empezó a romperse y en su interior Denisse se encontró con algo que no esperaba.


    


    Abrigado por los líquidos viscosos que emanaban del estómago de la libélula, entre órganos que se dilataban y se contraían de forma pesada y lenta, Andreas aparecía acurrucado, dormido, completamente desnudo como un feto adormecido en el vientre de su madre.


    


    Denisse se acercó, y despacio, con las manos algo temblorosas, separó los costados que formaban el tronco del anisoptero. Lo que vio le estremeció hasta lo más hondo. Junto a su hermano dormido se vio a sí misma, dormida, acurrucada y desnuda, al igual que Andreas. Dos embriones en un mismo útero. Dos seres nacidos de la misma estirpe. Dos almas engendradas en el vientre de la libélula. Denisse siempre fue consciente de que por mucho que corriera nunca podría dejar atrás su propia realidad. Nunca podría borrar de su piel y de su esencia la bestia que llevaba dentro, pero en algún lejano rincón de su inconsciencia soñaba, esperaba, deseaba que quizá con esfuerzo pudiera dejar atrás todo lo que había vivido y todo lo que había sufrido, y pudiera vivir una vida diferente. Aquella imagen le arrancó de un zarpazo cualquier atisbo de ilusión. Cualquier pequeña esperanza de borrar de su memoria y de su destino el hecho de que ella nunca sería como los demás. Se dio cuenta de que fuera donde fuera, estuviera donde estuviera, su bestia iría con ella, y de que por mucho que luchara contra ella, por mucho que se sacrificara ahogándola en un estado de permanente hambruna, siempre habría un momento de debilidad, siempre habría una batalla que no podría ganarle.


    


    Con la mente envuelta en un trasiego de pensamientos que le impedían razonar con claridad y con la parte más humana de su alma hecha trizas, lo único que Denisse pudo hacer fue correr. Echar a correr alejándose lo más posible de aquella imagen dantesca y, sobre todo, premonitoria.


    


    Entre carreras a través de aquellos túneles, buscando la huida, Denisse se despertó de su sueño empapada en un sudor frío, falta de respiración y con la sangre encogida por el pánico.


    


    Abrió los ojos todo lo que pudo. Miró a su alrededor y se vio en su dormitorio. Desde la cama y levemente inclinada fue repasando con la mirada todo lo que en aquella habitación había, como cerciorándose de que todo estaba en su sitio y de que por allí no había pasado nadie. Finalmente respiró aliviada, aunque en su interior su corazón seguía latiendo agitado. Y es que aunque sólo había sido un sueño, Denisse sabía que su lectura irremediablemente se enraizaba en la realidad.


    


    Al día siguiente Denisse tenía un aspecto poco menos que preocupante. Kyoko le preguntó si se encontraba mal, a lo que Denisse contestó que no era nada, sólo que había pasado mala noche debido al calor. No le contó la verdad y, sin lugar a dudas, era mejor así. Era mejor guardar el secreto y aparentar normalidad. Una normalidad de la que nunca nadie sospechó, ya que Denisse siempre puso todo de su parte para que aquella sensación que todos compartían de que cada día era igual al anterior, de que el pasar de las semanas era algo lento y sin nada reseñable, se mantuviera. Y en cierta manera lo consiguió.


    


    Fue bajo esa aparente normalidad, bajo una débil cotidianidad, que fueron pasando los días y los meses y, por supuesto, también los años. Años en los que Denisse tuvo que luchar consigo misma y en los que su bestia le ganó la partida en más de una ocasión, pero por suerte nadie supo nunca de su secreto y nadie sospechó de ella jamás cuando algún suceso extraño se daba en la ciudad. Afortunadamente Denisse no se dejó llevar por su estigma en muchas ocasiones, pero cuando lo hacía su barbarie se convertía en algo poco menos que inexplicable para la guardia que se ocupaba de la seguridad en la ciudad. Aquellos esporádicos sucesos eran algo que escapaba a la razón de cualquiera, lo que hizo que inevitablemente la gente empezara a hablar y, como suele ocurrir en estos casos, la imaginación y la superstición hicieron acto de presencia.


    


    Corrían historias por la ciudad sobre quién era aquella bestia que de vez en cuando dejaba un enorme reguero de sangre, aquella clase de animal que devoraba a sus víctimas. Se decía que era un espectro que por las noches salía de la nada para saciar su hambre. Un alma en pena que vengaba su tragedia a fuerza de derramar la sangre ajena. Según la opinión popular, aquel espíritu vengativo llegaba de las tinieblas situadas bajo tierra convertido en un monstruo sediento de sangre, cuando su alma atormentada no podía soportar más el sufrimiento que le provocaba recordar a aquella mujer a la que amó desesperadamente y que le traicionó llevándole a la muerte.


    


    Sin lugar a dudas aquella versión estaba basada más en el romanticismo que en la realidad. Pero a falta de una explicación convincente y real, la gente prefirió recurrir a la leyenda, a la ficción y a la superstición, y por supuesto resultaba más atrayente si en ella había cierto romanticismo, aunque éste tuviera el sabor amargo de la muerte y el resquemor del desenfreno en la brutalidad.


    

  


  
    


    Capítulo 27


    


    


    


    


    Casi de una manera imperceptible el tiempo fue pasando. El aire de la mañana llegaba cargado de un denso olor a primavera, aunque también traía un hedor que desfloraba la quietud.


    


    Corría el año 1939 y en todas partes se respiraba una tensión que auguraba que aquéllos eran malos tiempos. Y desgraciadamente lo fueron, aunque lo peor aún estaba por llegar. A pesar de ello el mundo, sobre todo para Kyoko, continuaba con su ritmo lento y pausado. Aquella muchacha de quince años se había convertido en una joven y bellísima mujer a punto de cumplir los veintiuno. Una mujer que se había enriquecido y cultivado. Una mujer que si bien no había olvidado ni su infancia ni su adolescencia, sí había sabido apartar los malos recuerdos y el sufrimiento de entonces para abrirse a la posibilidad de experimentar cosas nuevas y para sentir de una forma diferente. Y quizá fue por ello que nació en ella una pasión desmedida por la literatura e hizo de esa pasión una meta. Por supuesto, quiso que Denisse fuera partícipe de ese sueño, de esa ilusión.


    


    Denisse estaba en uno de los salones tocando el arpa, una afición que nunca dejó y que en muchas ocasiones le sirvió como antídoto a su tristeza, a su melancolía e incluso a las ganas de dejarse llevar por el monstruo que escondía bajo la piel, cuando Kyoko entró y calladamente se sentó para escuchar a Denisse. Ésta, envuelta en la magia de la música, no percibió la presencia de su pupila hasta que finalmente acabó con la pieza que estaba tocando.


    


    —¡Una maravilla! —exclamó Kyoko.


    


    Denisse se giró y miró a Kyoko con complacencia, dedicándole una sonrisa amable.


    


    —Gracias.


    —¿Denisse?


    —¿Sí?


    —Necesito información sobre algo y quizá tú me puedas ayudar.


    —Bien. Cuéntame. ¿Qué es lo que necesitas saber?


    —¿Qué se debe hacer para publicar un libro?


    —¿Quieres publicar un libro?


    —Me gustaría.


    —¿Has escrito una novela?


    —No. Una novela no. Es un libro de relatos.


    —Supongo que deberías buscar algún editor y hacerle llegar tu manuscrito. Aunque presiento que en la India no vas a encontrar demasiados editores.


    —¿Y dónde puedo encontrarlos?


    —En Europa o en América.


    


    Kyoko hizo un gesto de decepción. Ella no había estado nunca en Europa y tampoco en América. Se le antojaba que aquellos lugares le quedaban muy lejos y, por tanto, su sueño de convertirse en escritora también.


    


    —No sabía que cultivaras el arte de la escritura —le dijo Denisse retomando la conversación tras unos segundos de silencio.


    —Me gustaría dedicarme a ello… Me gustaría ser escritora.


    —Me alegra saber que finalmente has encontrado un camino que seguir. Algo en lo que emplear tu tiempo y tu vida.


    —Hay algo que me gustaría pedirte.


    —Dime.


    —Me gustaría que leyeras mi libro y que me dijeras lo que te parece… Pero la verdad. Quiero que me digas lo que piensas de verdad.


    —No te preocupes. Te diré lo que pienso, aunque mi opinión no debe condicionarte. Ni la mía ni la de nadie. Lo que único que debe importarte es lo que tú pienses sobre ese libro y sobre todo lo demás.


    Kyoko asintió con la cabeza y levantándose del butacón se marchó, dejando a Denisse envuelta en un cierto sentimiento de orgullo. «No lo había hecho demasiado mal», se decía para sus adentros. Había conseguido que Kyoko dejara atrás los burdeles, los abusos y las violaciones para convertirse en una mujer que levantaba la mirada y que era capaz de perseguir un sueño. Y aunque en un principio Denisse se ocupó de Kyoko por pura obligación moral, ahora sentía satisfacción al verla caminar erguida, sintiendo inquietudes intelectuales, buscándose un camino que nada tenía que ver con su pasado. Aquel pasado en el que vivía postrada en un camastro, condenada a que hicieran con ella lo que quisieran.


    


    Cuando entrada la noche Denisse entró en su habitación para irse a dormir, encontró un montón de cuartillas perfectamente ordenadas. Kyoko le había dejado su manuscrito allí para que lo leyera, y eso es lo que hizo.


    


    Se tiró en la cama, tomó las cuartillas y, con exceso de curiosidad, empezó a leer. En ningún momento hubo en Denisse algún tipo de presunción en cuanto a lo que se podía encontrar escrito en aquellas hojas, y lo cierto fue que a cada párrafo, a cada relato la sorpresa se fue haciendo mayor.


    


    Cuando acabó de leer el manuscrito Denisse tomó una decisión. Era hora de hacer las maletas y emprender viaje a un nuevo destino, y no esperó mucho para hacérselo saber a Kyoko. A la mañana siguiente, mientras desayunaban, Denisse le contó a su pupila la decisión que había tomado.


    


    —He pensado que lo mejor es marcharnos de aquí —le dijo Denisse entre sorbo y sorbo de un caliente té con leche.


    —¿Marcharnos? ¿Adónde?


    —A San Francisco.


    —¿Y dónde está eso?


    —En California. En Estados Unidos.


    —¿Y por qué? ¿Ha ocurrido algo? —le preguntó Kyoko con cierta preocupación.


    —Creo que es lo mejor. No son buenos tiempos. El Tíbet ha tenido que ceder parte de su territorio a China. Japón se extiende ocupando parte de China. España vive una guerra civil y en el resto de Europa el aire trae olor a tragedia. Y aquí, en la India, las cosas no están mejor… Además, creo que sería bueno para ti que conocieras otros lugares, y sobre todo sería bueno para tus relatos. Allí podrás encontrar un editor, algo que aquí sería imposible.


    —¿Leíste mi libro?


    —Sí.


    —¿Y?


    —Es bueno. Serás una escritora reputada.


    —Me gustaría.


    —Lo serás.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    QUINTA PARTE


    


    


    


    En la huida el alma se pierde, y en la espera sólo el quiebro del silencio, en los ojos ciegos un único final.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 28


    


    


    


    


    Una nueva ciudad, una nueva casa y vuelta a empezar. Para Kyoko todo era excitante, pero para Denisse todo aquello no era más que un ejercicio de supervivencia que se le hacía pesado. De hecho, y aunque sabía que no era posible, albergaba la esperanza de que aquél fuera su destino final. Ansiaba poder encontrar un lugar en el que asentarse definitivamente, pero mucho tenían que cambiar las cosas para que ese anhelo se pudiera hacer realidad. Y, desde luego, lejos parecía quedar la imagen de un mundo donde todos tuvieran cabida, incluida ella.


    


    Nada más llegar a San Francisco tuvieron conocimiento de que la ciudad llevaba cierto tiempo agitaba por una serie de asesinatos con tintes macabros ante los que la policía no parecía tener pista alguna. Denisse no le dio demasiada importancia, sobre todo porque como no había sido ella no tenía porqué sentirse amenazada. Pero a Kyoko aquello sí le sobresaltó. No por la brutalidad o la violencia que aquello parecía conllevar. Ella mejor que nadie sabía de la crueldad que se engendra en el ser humano, la había sufrido en la piel. Pero imaginaba que aquel lugar sería diferente y descubrió que, aunque sí era una ciudad distinta a lo que hasta entonces había conocido, la esencia de quienes vivían en ella era igual a la esencia de las gentes que vivían en Corea, Japón e incluso la India. Y ese descubrimiento, en cierto modo, le decepcionó.


    


    —Te veo algo desanimada —le comentó Denisse a Kyoko.


    —No es nada.


    —¿Qué ocurre?


    —Supongo que me imaginaba esta ciudad de otra manera.


    —¿No te gusta San Francisco?


    —Sí. Lo que no me gusta es esta sensación de inseguridad que siento aquí. En Calcuta no la sentía.


    —Es normal. Estás en un lugar que te es extraño, pero con el tiempo te acostumbrarás. En realidad todos los lugares son iguales. Bueno, en realidad no… no todos los lugares son iguales, pero sí todos los hombres y todos los dioses.


    —¿Dónde está la gente buena?


    —No hay gente buena. No existen.


    —Tú lo eres. Lo has sido conmigo.


    —Yo no soy mejor que los demás. De hecho soy peor que los demás.


    


    Denisse sabía que Kyoko, al igual que todos, poco a poco se iría acomodando a las costumbres, al clima y a todo lo demás, y que llegaría un momento en que aquella inseguridad desaparecería. Pero mientras llegaba ese momento pensó que lo mejor sería tenerla entretenida, a la vez que le abriría una puerta a una vida más social. Por ello se ocupó de que Kyoko asistiera a conferencias, a tertulias literarias, al teatro y a todo lugar que pudiera enriquecerla de alguna manera y en el que pudiera encontrar gente con la que relacionarse. Y lo cierto es que la estrategia le salió bastante bien. Poco a poco Kyoko se fue haciendo más independiente. No habían pasado más de tres meses y su pupila ya se manejaba bien entre la fauna de aquella ciudad. Tanto se habituó al ritmo de vida californiano que incluso dejó de preocuparse por la violencia que se pudiera dar a su alrededor, y leer en el periódico un nuevo suceso a manos del que la policía denominó «el caníbal», dejó de perturbarla. De hecho, todo acabó siendo cotidiano. Desde comer maíz hasta hacerse eco de algún brutal asesinato.


    


    Sin lugar a dudas, Kyoko se estaba convirtiendo en una mujer con amplitud de miras, y aunque era cierto que inevitablemente el peso de su pasado, poco grato, le pesaría toda la vida, también era cierto que había conseguido relajar su miedo. Eso hizo posible que ante la aparición de Nilo y la ruptura de su cotidianidad, el pánico no le hiciera presa, aunque hay que admitir que en un principio la desconfianza fue su único sentimiento.


    


    Nilo era un joven cubano afincado en San Francisco, amante de la danza más vanguardista y de los sonidos que se fusionaban entre los sones del Caribe y el jazz. Era abierto, alegre y de profundos ojos negros. Lo cierto es que Nilo fue quizá el primero que supo arrancarle a Kyoko una carcajada, y ella supo agradecerle esa sensación de libertad extrema que él le hacía sentir cuando estaban juntos, cuando le hacía reír. Y sobre todo supo agradecerle aquella forma de decirle las cosas. Aquellas cosas que nunca un hombre le había dicho jamás. Y es que Nilo, sin ser nada del otro mundo, siendo un hombre de inteligencia media, dominaba el arte de la oratoria como nadie. Era latino y el español es una lengua que da mucho de sí, de hecho hay cosas que sólo se pueden decir en español. Ella las descubrió una a una de boca de él.


    Hubiera sido fácil enamorarse de él, pero a Kyoko le pesaba demasiado el bajo concepto que tenía de los hombres. Aunque Nilo siempre le mostró una absoluta falta de violencia y una incapacidad extrema para ejercer la humillación, la desconfianza le impidió dejarse llevar por el sentimiento. De todos modos, y aun siendo consciente de que no le amaba y de que posiblemente no lo amaría jamás, se dejó llevar por el susurro de unas palabras dichas al oído y acabó por convertirse en su amante.


    


    A Nilo le sorprendió descubrir que Kyoko era toda una experta en el arte de la intimidad, pero nunca imaginó cuál era el origen de tanta sabiduría. Y lógicamente ella no se lo contó. Lo cierto es que para él ella era un misterio. No sabía casi nada de ella, y llegó un punto en el que quiso saber.


    


    —¿Has estado casada? —le preguntó él una noche.


    —No.


    —¿Nunca?


    —No.


    


    Él hizo un gesto de incomprensión que ella no supo entender, así que le preguntó sin rodeos.


    


    —¿Qué te ocurre?


    —Nada.


    —Pareces pensativo y, la verdad… eso no es propio de ti.


    —No es nada, sólo que… me preguntaba cómo sin haber estado nunca antes con un hombre puedes saber tanto… del placer.


    —El que no haya estado casada no significa que no haya estado con hombres.


    —¿Con cuántos hombres?


    —¿Importa eso?


    —No lo sé… Supongo que no.


    —¿Con cuántas mujeres has estado tú?


    —Eso es diferente.


    —¿Por qué?


    —Porque soy hombre.


    —¿Y?


    —Mejor será que lo olvidemos.


    


    Fue él quien propuso olvidar el tema, pero fue precisamente él el que no pudo olvidarlo. En ningún momento la relación entre Nilo y Kyoko fue una relación basada en el amor. Ninguno de ellos estaba enamorado del otro, pero eso no impidió a Nilo fantasear con la idea de poder llegar a tener con Kyoko algo más serio. E incluso se le pasó por la cabeza la idea de casarse con ella, pero esa idea se fue desvaneciendo poco a poco. Intentó ser un hombre liberal y tolerante, pero lo cierto es que su ego se sentía maltrecho al saber que él no había sido el primero y, sobre todo, al saber que fuera quienes fueran los otros, aquellas relaciones que había mantenido Kyoto con ellos habían estado al margen de lo permitido, al margen del matrimonio. En ningún momento se paró a pensar que él también se acostaba con ella sin permiso divino y, por supuesto, no pensó que si él tenía todo derecho a ejercer su masculinidad ella también podía tener derecho a saciar su feminidad. Lógicamente aquéllas eran cuestiones implanteables para un hombre que deambulaba por la recién estrenada década de los cuarenta. En lo que sí pensó, y mucho, fue en cómo era posible que una mujer de veintidós años, que sin lugar a dudas, procedía de un estatus social más que elevado, tuviera tanto bagaje. Se suponía que las mujeres de clase alta no sólo eran educadas para ser damas, sino que también eran controladas al menos hasta que adquirían cierta madurez. Nilo encontró respuesta en el origen de Kyoko. Se dijo que quizá en Corea las cosas no fueran como en occidente, pero aquella posible explicación le supo a poco y al cabo de un cierto tiempo Nilo desapareció. Lo hizo calladamente, sin dar explicaciones. Un día ya no acudió a su cita con Kyoko y de esa manera la relación se dio por terminada.


    


    Kyoko no lloró la ausencia de su amante, pero sí le supuso un zarpazo en el orgullo. Y es que, con amor o sin él, el sentimiento de abandono siempre hiere. De todos modos, procuró no pensar demasiado en ello y continuó con sus actividades cotidianas, entre las que se encontraba la de escribir y la de mandar manuscritos a todo editor del que tenía noticia. Además descubrió una afición nueva. De la mano de Denisse descubrió la ópera y aquello le fascinó. Le fascinó aquella recreación de la Italia de Garibaldi, el sentimiento intenso de las voces y la belleza de una sensibilidad que le resultaba difícil de imaginar entre los occidentales.


    


    Para Kyoko asistir a la ópera por primera vez fue algo excitante, pero para Denisse fue el inicio de una nueva agonía.


    Fue justo segundos antes de que las luces se apagaran y empezara la representación que Denisse, ya sentada en su palco, sintió un escalofrío que le agujereó el alma. Desde el otro lado del teatro, con la mirada fija en ella estaba Andreas, que al ver cómo su hermana había tomado conciencia de su presencia, le sonrió con cierta malicia. Denisse por un momento dudó si salir corriendo de allí, pero continuó en su sitio junto a Kyoko que, absorta ante lo que ocurría en el escenario, no se dio cuenta de que Denisse había palidecido casi hasta la transparencia y de que sus ojos se habían llenado de un miedo irracional. Sólo se percató de ello cuando, una vez acabada la obra, se pusieron en pie para marcharse.


    


    —¿Te encuentras bien? Estás pálida.


    —Sí.


    —Pareces un cadáver.


    —Estoy bien. ¿Te ha gustado?


    —Muchísimo. Ha sido increíble.


    —Me alegra.


    —Me gustaría poder volver.


    —No te preocupes. Volveremos.


    —Nunca imaginé que vosotros los occidentales fuerais capaces de hacer algo tan… tan… Con tanta sensibilidad y tanta belleza. Se hace raro imaginaros sintiendo de una forma tan profunda.


    


    Denisse sonrió de forma forzada. Aunque lo intentaba, no podía prestar demasiada atención a lo que Kyoko, llena de euforia, le estaba diciendo. En su mente sólo estaba la imagen de Andreas.


    


    Al llegar a la casa, Kyoko se retiró a su habitación y Denisse, demasiado nerviosa, se dedicó a deambular por el salón con una copa de vino blanco en la mano. De repente cayó en la cuenta de que la presencia de Andreas en la ciudad era algo de lo que se tenía que haber dado cuenta antes, pero aquella conducta suya de no preocuparse nunca en exceso de lo que pasaba a su alrededor le había negado la posibilidad de atender a las evidencias. Le vinieron a la cabeza todos aquellos titulares, todos aquellos artículos escritos en todos los periódicos hablando del caníbal. ¿Cómo no se dio cuenta antes de que aquello sólo podía ser obra de un miembro del clan? ¿Cómo no presintió que Andreas podía estar detrás de todo aquello? Eran preguntas que se amontonaban en su mente y a las que no podía dar respuesta. Pero sobre todas esas preguntas había una que imperaba. ¿Qué iba a hacer? Tener a Andreas cerca era un peligro que acabaría antes o después en tragedia, pero la idea de volver a hacer las maletas y salir corriendo, la idea de iniciar de nuevo la huida la desesperaba. Aun así pensó que sería lo más conveniente, pero no quiso precipitarse. La prisa podría ser un error que pesara más que un enfrentamiento directo con Andreas, así que decidió tomarse un respiro. Tomar las precauciones necesarias y planificar bien cuál sería su nuevo destino. Y, sobre todo, necesitaba tiempo para pensar qué iba a hacer con Kyoko.


    


    A la mañana siguiente Denisse seguía teniendo un aspecto más propio de una muerta que de una mujer bella y llena de vida, y eso preocupó a Kyoko.


    


    —Creo que deberías ir al médico.


    —¿Para qué?


    —Tienes un aspecto horrible. Estás pálida. Pareces tan cansada…


    —Lo estoy, pero no te preocupes. Estoy bien. Sólo necesito comer bien y descansar.


    —Creo que deberías ir al médico.


    —Cambiemos de tema. ¿Qué vas a hacer hoy?


    —Iré a la biblioteca y después no sé. Improvisaré.


    —¿Has tenido noticias de algún editor?


    —No. Supongo que a ninguno de ellos le interesa lo que escribo.


    —No te des por vencida. Sigue intentándolo y ya verás cómo al final tu libro sale publicado.


    —Me encantaría creerte.


    —Pues hazlo. Ya verás cómo el día menos pensado te llama algún importante editor.


    —Ojalá tengas razón.


    —Acaba de desayunar y ve a hacer lo que tengas que hacer. Y ten cuidado con la gente con la que te cruzas. Hay demasiados animales sueltos por ahí fuera.


    —No te preocupes. Sé cuidarme.


    —Hay cosas de las que una nunca está a salvo.


    —Te veo muy protectora, muy maternal. Y, la verdad, eso no es propio de ti —le recriminó divertida Kyoko.


    —Será que estoy envejeciendo.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 29


    


    


    


    


    Fueron pasando los días y Denisse no tuvo noticia alguna de Andreas. Aquello, lejos de aliviarla, le preocupaba. Conocía bien a su hermano y sabía que estando en la misma ciudad, estando tan cerca el uno del otro, él no dejaría pasar la oportunidad de acosarla, sobre todo después de lo ocurrido la última vez que se vieron. Andreas no sabía de perdón ni de misericordia, y seguro que llevaba en el alma, grabado en sangre, el intento de Denisse por matarle, algo que sólo se podía definir como traición. Denisse sabía que en el momento menos esperado Andreas se vengaría de esa traición. El problema es que no sabía cómo y todavía no había decidido a qué lugar marcharse y qué hacer con Kyoko. Pero todas esas indecisiones se resolvieron rápidamente cuando una noche, durante la cena, Kyoko le contó que había conocido a un hombre.


    


    —Hace unos días conocí a un hombre.


    —¿Dónde?


    —En una galería de arte.


    —No te encapriches demasiado. Ya sabes cómo son los hombres.


    —Éste es distinto.


    —¿Y en qué es distinto?


    —Es culto, inteligente, amable, tierno, muy atractivo y no tiene prejuicios.


    —¿Qué quiere decir que no tiene prejuicios?


    —No le ha importado no ser el primero.


    —¿Te has acostado con él?


    —Pareces sorprendida.


    —Me gustaría que fueras algo menos accesible.


    —El día en que me penetraron desgarrándome la virginidad descubrí que no hay nada de moral y nada de romántico en el hecho de irte a la cama con un hombre o incluso con una mujer.


    —Por eso deberías tener más cuidado. Tú mejor que nadie sabes hasta qué punto pueden llegar a hacerte daño. Lo has sufrido en carne propia.


    —Éste no es una bestia, y además, debo admitir que es el mejor amante que he tenido.


    —Inteligente, culto, atractivo y buen amante. De éstos no hay muchos.


    —Es una excepción. Supongo.


    —Disfrútalo, pero procura no enamorarte de él.


    —¿Denisse?


    —¿Sí?


    —¿Te has enamorado alguna vez?


    


    Denisse no se esperaba aquella pregunta, y necesitó de algunos segundos para tomar aire y mantener una postura que no dejara al descubierto cómo le perturbaba ser sincera, y así poder contestar. El recuerdo de Paula era una cruz sobre sus espaldas. Seguía amándola desesperadamente y había aprendido a vivir con el sufrimiento que significaba su recuerdo, pero hablar de ella era algo para lo que no estaba preparada. A pesar de ello hizo un esfuerzo y sació la curiosidad de Kyoko.


    


    —Sí. Una vez.


    —¿Cómo era?


    —Era alguien muy especial.


    —¿Y qué pasó?


    —Murió.


    —Lo siento.


    —No te preocupes… Háblame de ese hombre tan excepcional con el que estás.


    —La verdad es que no sé demasiado de él. Tendrá algo más de treinta años. Es moreno, de profundos y misteriosos ojos negros, es italiano y se llama Andreas.


    


    En el momento en que Kyoko pronunciaba el nombre de Andreas algo se rompió en el interior de Denisse. Sintió cómo le faltaba el aire, cómo su sangre se agitaba turbulenta y cómo las sienes presionaban su cabeza haciéndole perder la visión. Kyoko se puso en pie rápido y corrió hasta Denisse. Como no sabía qué hacer, llamó al servicio a gritos, el cual acudieron de inmediato.


    


    Llevaron a Denisse a su habitación y la acostaron, a la vez que corrían en busca de un médico. Cuando éste llegó no supo encontrar explicación a lo que le sucedía a Denisse. Así que diagnosticó agotamiento. Le recetó unas vitaminas y reposo.


    


    Cuando al día siguiente abrió los ojos, Denisse sólo pudo sentir miedo e impotencia. No le importaba demasiado lo que le ocurriera a ella, pero no quería que Kyoko acabara siendo víctima del enfrentamiento entre ella y su hermano. Pensándolo todo al detalle, planificó una estrategia que puso en marcha de inmediato.


    


    Cuando a media tarde Kyoko entró en la habitación para ver cómo se encontraba Denisse, ésta le propuso que invitara a Andreas a cenar alguna noche de aquella semana.


    


    —¿Quieres que le invite a cenar?


    —Sí.


    —¿Para qué?


    —Me apetece conocerle. Tengo curiosidad.


    —¿No te parece que traerlo aquí sería algo demasiado formal?


    —¿Te parezco una persona amante de las formalidades?


    —No.


    —¿Entonces?


    —Supongo que…


    —¿Qué?


    —Nunca pensé que acabaría trayendo a un amante a casa.


    —Sólo quiero que lo traigas a cenar, no que montes una orgía en tu habitación.


    —No lo haría. No me parecería correcto.


    —Yo tampoco te lo permitiría.


    —¿Qué día te parece bien?


    —El viernes.


    —Hablaré con él… Aunque a lo mejor se asusta y no quiere venir. Quizá se crea que quiero atraparlo.


    —Vendrá. No lo dudes.


    


    Denisse no se equivocó y Andreas aceptó la invitación. Aquélla era una situación en la que el juego sería sin lugar a dudas perverso, y la perversidad era la gran debilidad de Andreas.


    


    Cuando Andreas entró en la casa, Kyoko salió a su encuentro y de su mano llegó hasta el salón, donde Denisse no sólo hizo acopio de seguridad, sino también toda una exhibición del arte de la interpretación. Tanto Denisse como Andreas hicieron ver que no se conocían de nada y, con aparente naturalidad, charlaron los tres sobre temas diversos, hasta que una de las doncellas dio aviso de que la cena estaba preparada.


    


    Ya sentados a la mesa y dispuestos a cenar, Andreas añadió un elemento con el que darle más excitación al juego.


    


    —¡Oh, lo siento! Se me olvidó. Traje algo. Una botella de vino —dijo Andreas fingiendo un tono entre tímido y nervioso.


    


    Andreas se puso en pie y salió del comedor para volver segundos después.


    


    —Lo siento. Lo había dejado en el vestíbulo.


    —No era necesario que se molestara —le respondió Denisse.


    —Es lo menos que puedo hacer. Estoy seguro de que será de su agrado.


    


    Una de las sirvientas tomó la botella de vino, la abrió y lo sirvió. A Denisse le bastó con acercar la copa a sus labios para saber que aquello no era vino exactamente. Supo detectar al instante el olor a sangre entremezclado con el sabor y el aroma del cultivo de aquel rioja. A pesar de ello no dijo nada, y sólo se atrevió a lanzar una mirada inquisidora a su hermano. No se podía permitir errores, así que se calló y continuó con su magistral interpretación.


    


    —¡Es extraordinario! —exclamó Kyoko en referencia al vino.


    —Es un vino español. Fino al paladar y excitante para el alma —afirmó Andreas.


    —Nunca he estado en España.


    —Es un país algo peculiar. Lleno de contrastes y también de pasiones.


    


    La cena transcurrió educadamente combinando temas poco trascendentales, hasta que ya de vuelta en el salón y sentados frente a la chimenea Kyoko empezó a sentirse algo mareada a causa del vino, por lo cual, tras excusarse, se retiró con intención de refrescarse y dejó solos a Denisse y a Andreas.


    


    —Debo reconocer que me ha sorprendido tu invitación —le comentó Andreas a su hermana con un tono burlón y dirigiéndole una mirada llena de malicia.


    —Me pareció lo más oportuno y lo más práctico.


    —¿Oportuno para qué?


    —Quiero que cuando te vayas de esta casa, esta noche, desaparezcas de la vida de Kyoko.


    —¿Quieres?


    —Sí. Quiero.


    —¿Y por qué debería acatar tus órdenes?


    —Porque es lo mejor para todos. Quiero que ella viva.


    —Veo que le has tomado mucho cariño a tu putita.


    —Ella no es mi puta.


    —Si ella no es tu amante, ¿qué hace viviendo en tu casa y bajo tu protección?


    —Digamos que tuve un mal momento y me pudo la generosidad. No tenía adónde ir y yo decidí ayudarla.


    —Cuánto derroche de corazón y de conciencia.


    —Quiero que me des tu palabra de que te alejarás de Kyoko.


    —Podría hacerlo, pero no lo haré.


    —Eres un maldito hijo de puta.


    —Los dos somos hijos de la misma puta.


    —No me obligues a enfrentarme a ti.


    —Te lo dije una vez, pero parece que lo has olvidado… Todo lo que ames morirá.


    —Si ella muere, tú también morirás.


    —Sé que serías capaz de matarme. Ya lo intentaste una vez.


    —Te aconsejo que no me des motivos para volver a intentarlo. Porque te aseguro que no volveré a fallar. Te atravesaré el corazón y luego te lo arrancaré.


    —¿Te has parado a pensar que quizá seas tú la que acabe con el corazón partido en dos, la que acabé tirada muerta y con la garganta abierta?


    —No me asusta la muerte. En realidad, sería un consuelo dejar de respirar.


    —Si tanto deseas la muerte no seré yo quién te la brinde. Te prefiero viva. Te deseo viviendo tu propio sufrimiento, y sé que ese sufrimiento sin lugar a dudas se haría más grande si degüello a tu pupila.


    —No me desafíes.


    —Los dos somos personas adultas. Inteligentes, civilizados. Los dos hemos vivido mucho. Estoy seguro de que podríamos encontrar una solución que nos convenga a los dos.


    —¿Tienes alguna propuesta que pueda satisfacerme?


    —Yo puedo desaparecer. Puedo alejarme de Kyoko y así permitirle que siga viviendo, pero quiero algo a cambio.


    —¿Qué quieres?


    —Lo que siempre he querido. A ti.


    —A mí ya me has tenido. En más de una ocasión, si la memoria no me falla.


    —Sí. Es cierto, y siempre fue un placer, pero quiero más. Te quiero a mi lado todos los días. Te quiero junto a mí viviendo en el mismo techo. Quiero que me des hijos.


    —Has perdido completamente el juicio.


    —A mí me parece una propuesta justa. De todos modos está en tus manos decidir si te interesa o no. De ti depende si esa niña oriental vive o muere.


    —Eres un maldito cabrón.


    —Es parte de mi encanto.


    —Está bien, pero nada de hijos.


    —Supongo que eso ya lo podremos discutir más adelante.


    —Necesitaré unos días.


    —¿Para qué?


    —Para sacar de aquí a Kyoko. Sería de mal gusto que acabara enterándose de que me he ido a vivir contigo.


    —No sabía que fueras tan considerada.


    —Si no fuera por mi consideración no me habrías tenido nunca.


    —La primera vez te forcé y en la segunda no fue la consideración lo que te hizo entregarte a mí. Fue la venganza… ¿Cuántos días necesitas?


    —Una semana.


    —Eso es mucho tiempo.


    —Una semana. O lo tomas o lo dejas.


    —Está bien.


    —Ven a recogerme aquí el próximo viernes. A media tarde.


    


    Justo en ese momento, Kyoko entró de nuevo en el salón. Su rostro había recuperado el color y su gesto volvía a ser el de siempre.


    


    —Lo siento —se disculpó Kyoko—. Por un momento me sentí aturdida.


    —No te preocupes. ¿Estás mejor ahora? —le preguntó Andreas cariñoso.


    —Sí. Supongo que habrá sido el vino.


    —Creo que lo mejor será que me vaya y así os dejo a las dos que descanséis.


    


    Andreas se puso en pie y, dirigiéndose a Denisse, se despidió de ésta agradeciéndole muy educadamente su invitación, tras lo cual salió del salón acompañado de Kyoko.


    


    A la mañana siguiente Kyoko recibió una nota de Andreas en la que le comunicaba que por cuestiones ineludibles tenía que salir de inmediato hacia Europa, donde se vería obligado a quedarse por un tiempo indeterminado. A Kyoko aquello le llenó el alma de decepción. En aquella ocasión sí que fue el sentimiento y no el orgullo lo que quedó dañado. De alguna manera se había empezado a enamorar, y pensó que quizá aquella repentina huida por parte de Andreas se debía a algo que pudiera haber sucedido la noche anterior. Lo cierto es que sus sospechas eran más que infundadas, aunque Denisse se ocupó de disipar aquella sospecha.


    


    —No ocurrió nada anormal —le respondió con naturalidad Denisse a su pupila cuando ésta le preguntó si había sucedido algo la noche anterior, cuando ella se indispuso. —¿Por qué me lo preguntas?


    —He recibido una nota de Andreas. Me dice que tiene que marcharse a Europa y que no sabe cuándo volverá.


    —¿Y?


    —Me da la sensación de que esto tiene que ver con algo… algo que sucedió… anoche.


    —Creo que no te entiendo.


    —La gente no se marcha a otro continente de repente. De un día para otro.


    —Escúchame bien. Anoche no pasó nada fuera de lo común. Y si piensas que le pude decir algo que le molestara o que le presioné para que te dejara, o cualquier otra cosa estás equivocada. En realidad me pareció un hombre muy galante y sobre todo muy interesante. Lo cierto es que me gustó. Además, aunque te cueste creerlo, la gente sí se va de un lugar a otro de forma repentina. Él es italiano, así que es probable que se haya tenido que marchar por alguna causa familiar o quizá por un motivo de trabajo. Según me contó, tiene varios negocios en Europa. Seguramente algo relacionado con alguno de esos negocios ha requerido urgentemente su presencia.


    —No va a volver.


    —Eso no lo sabes.


    —Sí lo sé.


    —Si estás tan segura, lo mejor será que no pienses demasiado en ello. El mundo está lleno de hombres.


    —No necesito de ningún hombre.


    —Mejor. Mira, en este momento creo que lo mejor sería que cambiaras un poco de aires. Creo que sería bueno para ti que conocieras otros lugares, otras gentes.


    —¿Qué quieres decir?


    —Nueva York es una ciudad excitante y es, sobre todo, una de las grandes capitales culturales y literarias del mundo.


    —¿Nos vamos a trasladar a Nueva York?


    —No. Lo que quiero es que tú vayas a vivir durante algún tiempo a Nueva York.


    —¿Yo sola?


    —Sí. Ser independiente te hará bien. Por supuesto, yo me ocuparé de todo. Te encontraré algún apartamento donde puedas vivir y que sea tranquilo para que puedas escribir. Allí te será más fácil encontrar un editor.


    —No lo sé. Hace tanto que estoy contigo que no sé si me gustará vivir sola.


    —La independencia te dará madurez, soltura y, sobre todo, seguridad. Además, yo no voy a estar siempre aquí. No voy a vivir siempre, así que cuanto antes te acostumbres mejor.


    


    Nadie podría jamás poner en duda que Denisse dominaba el arte de la interpretación con absoluta maestría. Dio muestra de ello la noche anterior exhibiendo una absoluta naturalidad y convenciendo además a Andreas de que si seguía vivo era porque ella no quiso que muriera, cuando en realidad lo que ocurrió es que a Denisse se le escapó de la memoria y del control un detalle fundamental para acabar con la vida de su hermano. Atravesarle a éste el corazón y arrancárselo. Y aquella mañana ante Kyoko su dominio en el ejercicio de fingir volvió a ser inconmensurable. Dejó a Kyoko sin posibilidad de réplica, y aunque no lo tenía muy claro, accedió a la idea de trasladar su residencia a Nueva York.


    


    En dos días todo estuvo listo. En sólo dos días Denisse lo había dispuesto todo y había dejado a Kyoko en un tren en dirección a la gran ciudad, no sin antes darle toda clase de explicaciones, toda clase de consejos y un montón de direcciones que le podrían ser de utilidad. Así mismo, le dio una pequeña carpeta en la que se encontraban los documentos que acreditaban a Kyoko como titular de una cuenta bancaria en la que Denisse había depositado dinero suficiente para que Kyoko pudiera vivir el resto de su vida de forma holgada.


    


    Aunque mantuvo la calma y la apariencia, la realidad que se escondía bajo su casi total indiferencia era otra. Le dolió ver marchar a Kyoko. La quería. La quería como se quiere a una hermana pequeña, incluso como se quiere a una hija. Se había acostumbrado a ella y le daba miedo que fuera de su protección la vida se le revolviera haciéndole daño, pero se consoló pensando que era lo mejor. Que aquélla era la única forma de asegurarle la vida a la que hasta entonces había sido su pupila. De todos modos, Denisse no se pudo regocijar demasiado en la melancolía y en la tristeza ante la marcha de Kyoko. No le quedaba mucho tiempo y lo tenía que aprovechar.


    


    Imaginaba que su hermano, aunque a cierta distancia, la estaría vigilando, así que no pudo llevarse consigo nada personal. A lo sumo el manuscrito de Kyoko y poco más. Salir por la puerta de su casa cargada de maletas hubiera sido fatal, ya que Andreas se habría dado cuenta de lo que planeaba, así que a la mañana siguiente de que Kyoko se hubiera ido salió de casa con un pequeño bolso de mano y, tras dar varias vueltas por la ciudad, embarcó con destino a Cuba.


    


    Cuba fue un destino más bien tomado al azar. Se había informado de cuáles eran los barcos que tenían previsto zarpar en aquel día y, entre la idea de ir a Portugal o ir a Cuba, prefirió la isla caribeña. No por que le atrajera el clima cálido, las lluvias torrenciales y el pausado ritmo con el que pasan las horas en el Caribe, sino porque Portugal era un lugar vedado para ella. No se sentía capaz de vivir en el país y en la ciudad en los que Paula había nacido y crecido. Presentía que, si ya de por sí el recuerdo de Paula le quemaba la sangre, vivir donde ella vivió acabaría por llevarla a la locura.


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 30


    


    


    


    


    De nuevo otra ciudad. De nuevo vuelta empezar. Había conseguido burlar otra vez a Andreas, pero en el fondo sabía que tarde o temprano la suerte le abandonaría. Además, ya eran muchos los lugares recorridos y aquel huir de forma constante le había desgastado el corazón, el alma y la sangre. Estaba cansada y, quizá porque el agotamiento le pudo más que la razón, decidió que aquél sería el último lugar. Su destino final. Si tenía que morir sería allí, en Cuba. Fuera lo que fuera lo que le deparara el destino, sucedería allí.


    


    De nuevo buscó un lugar en el que vivir y acabó comprando una casa estilo colonial en La Habana. Se instaló allí de forma silenciosa, sin hacer mucho ruido, evitando que la gente se fijara demasiado en ella, y forjó una vida basada sobre todo en el encierro. La lectura, su arpa y algunos paseos por la playa eran sus actividades cotidianas, y lo fueron durante algún tiempo; durante algo más de seis meses. Pero todo tiene siempre un principio y un final, y su final se empezó a trazar aquella noche en la que, al volver de pasear por la playa, se encontró a su hermano sentado en el salón de su casa. Por un momento se le heló la sangre. Estaba convencida de que Andreas estaba allí con el único objetivo de vengar el engaño al que ella le había vuelto a someter, pero para desconcierto de ésta, Andreas no estaba allí para matarla, sino para cobrar una deuda. Y lo que en principio le pareció a Denisse casi un alivio, pues estaba convencida de que su vida acabaría aquella noche, se convirtió en el peor de sus infiernos.


    


    —Estás perdiendo facultades, hermanita —le dijo Andreas socarrón—. Esta vez encontrarte ha sido fácil. Muy fácil.


    —¿Qué quieres, Andreas?


    —He venido a cobrar mi deuda. Hicimos un trato. Yo cumplí mi parte; ahora te toca a ti cumplir la tuya.


    —Estás enfermo.


    —Quizá, pero en todo caso la única culpable de mi enfermedad eres tú.


    —No te hagas ilusiones. No voy a convertirme en tu amante.


    —Yo no quiero que seas sólo mi amante. Quiero algo más… Quiero que seas mi amiga, mi cómplice, mi mujer. Sólo para mí.


    —Ni lo sueñes. Eso no va a ocurrir. Viva no me tendrás.


    —Yo creo que sí. ¿Sabes? Antes de venir aquí he estado unos días en Nueva York. Kyoko está bellísima.


    —Maldito hijo de puta.


    —He ordenado que trasladen mis cosas a esta casa.


    Andreas se puso en pie y, con mirada maliciosa y paso lento, cruzó la estancia.


    —Creo que has acertado al escoger esta ciudad. Me gusta. Estoy seguro de que aquí seremos muy felices.


    


    Justo antes de salir del salón, Andreas se giró hacia Denisse y soltó una carcajada.


    


    —Vamos, hermanita, no pongas esa cara. Ya verás que con el tiempo la rabia que ahora sientes se convierte en algo placentero… Me voy a dar un baño. Después cenaremos y seguiremos hablando.


    


    El mundo se le abrió bajo los pies a Denisse. Ni por un momento se le ocurrió pensar que si Andreas le encontraba sería para obligarla a cumplir con su parte del trato. Siempre imaginó que iría a por ella sólo con el fin de matarla, y en cierto modo aquella idea era algo calladamente esperado. Si ella moría, moriría con ella todo su sufrimiento, toda esa lucha entre su bestia y su conciencia. Moriría también el recuerdo de Paula y quizá, solo quizá, la muerte fuera la única forma de volver a estar con ella. De volverse a encontrar con aquella mujer que le enseñó el significado de la ternura, de la pasión y del amor. Pero su oculto anhelo de desaparecer de este mundo se disipaba aceleradamente. No había espacio para la duda y tampoco para la ilusión. Si ella volvía a burlar las intenciones de Andreas, Kyoko moriría. Y lo más triste era que sabía que si ella buscaba la muerte por sí sola, si buscaba el suicidio, o buscaba ser asesinada de algún modo, su hermana, su hija, su amiga, Kyoko también moriría. A Denisse ya no le quedaban opciones, sólo tenía un camino y ese camino sólo tenía una dirección.


    


    Sabía que la única manera de acabar con todo aquello era matar a Andreas, pero también sabía que aquello no sería fácil, puesto que él ya tenía presente que Denisse lo intentaría. Y el riesgo era alto. No podía fallar, no podía cometer errores, pues su hermano entonces sí que la arrastraría a los infiernos arrasando con todo y con todos. Un único camino con una sola dirección. No tenía alternativa, aunque si en algún momento Denisse creyó que era sabia en cuanto al comportamiento de los hombres, si por un momento imaginó que lo sabía todo sobre los límites de la crueldad y de la sinrazón, se equivocó. Andreas le demostró que hay otras muchas formas de sufrir.


    


    Durante la cena el único que habló fue Andreas. Aquello más que una conversación fue un monólogo. Él se explayó hablando de las hazañas que había llevado a cabo siendo capitán de las tropas falangistas en España, de sus vivencias cargadas de abusos en Persia. Denisse no dijo ni una palabra. De hecho, no abrió la boca ni para comer.


    


    —¿Por qué no comes?


    —No tengo hambre.


    —Espero que no sea mi presencia la que te haya quitado el apetito.


    —¿Qué otra cosa podría haber sido, si no?


    —Es una lástima que no aprecies la exquisitez de este hígado. Pertenecía aun muchacho de ésos que pasean por el malecón. Es tierno, y he de admitir que además está muy bien cocinado. La cebolla le da un gusto muy agradable, aunque lo más triste es que no sepas apreciar mi presencia. Si en vez de aferrarte con tanta fuerza a esa maldita parte humana que heredaste de tu padre, te dejaras llevar por quien en realidad eres, descubrirías que estar conmigo es lo mejor que te podía pasar. Yo te lo puedo dar todo.


    —¿Qué me puedes ofrecer tú?


    —Todo… Sé que quizá es pronto. Aún te puede tu parte más mortal, pero sé que poco a poco entenderás que nadie jamás te podrá dar lo que yo puedo darte, y que nunca nadie te amará como lo hago yo.


    —Es tarde y estoy cansada. Me voy a dormir.


    —Bien. Yo subiré de aquí a un rato. Me apetece leer un poco y fumarme un cigarro.


    


    En ningún momento Denisse dudó de que su hermano se metería en su cama, pero oírselo decir de aquella manera tan familiar, tan propia de una pareja ya con cierta cotidianidad a las espaldas, le sonó esperpéntico y, sobre todo, hiriente. Y eso era precisamente lo que Andreas buscaba. En su mente había dibujado un juego con cierto tiente maquiavélico, y aquél era el primer paso en su ejecución.


    Cuando Andreas entró en la habitación, Denisse estaba aún despierta. Pudo haber fingido que dormía, pero prefería que lo que tuviera que pasar pasara de la forma más descarnada y, sobre todo, de la forma más rápida. Pero no fue así.


    


    Andreas la miró de una forma extraña y poco a poco se fue desnudando. Entonces apagó la luz y se metió en la cama, pegando su cuerpo al de Denisse, que estaba de espaldas a él. Abrazándola con suavidad le dijo entre susurros:


    


    —Tranquila, mi vida. Ya verás cómo todo sale bien.


    


    No la tocó. No la poseyó ni buscó nada de lo que Denisse esperaba. Simplemente se quedó allí. Pegado a ella, abrazándola. Denisse estaba algo desconcertada. No sabía muy bien qué era lo que estaba ocurriendo. Sintió cómo Andreas se quedaba dormido sin haber hecho el más mínimo intento por tenerla, y para ésta aquello no era propio de Andreas, siempre acostumbrado a tener lo que quería por las buenas o, a ser posible, mejor por las malas.


    


    El desconcierto de aquella noche se mantuvo durante mucho tiempo en la mente de Denisse. Andreas se comportaba como todo un caballero. Era amable, gentil, considerado, e incluso desde aquella noche no hubo ninguna víctima humana a manos de él. Las comidas seguían siendo abundantes en sangre y vísceras, pero su origen había pasado a ser animal y no humano.


    


    Él se acostumbró a pasear por la orilla del mar junto a Denisse. Casi siempre lo hacían en silencio, aunque alguna vez él rompía aquel incómodo sigilo para hacer algún comentario sobre el libro que estaba leyendo, o para pedirle opinión a Denisse sobre la compra de alguna obra de arte. También se convirtió en habitual que acompañara a Denisse al mercado. A ella aquello de deambular por el mercado de la ciudad siempre le había gustado. Posiblemente el verse rodeada de gente normal y corriente le daba la engañosa sensación de que ella era un poco como ellos, y si bien aquello de ir de un lado a otro siendo atropellado por el gentío no era algo que le resultara agradable a Andreas, éste poco a poco le fue tomando el gusto y, al igual que Denisse, se paraba en los tenderetes, curioseaba la mercancía e incluso regateaba con los tenderos.


    


    —¿Por qué lo haces?


    —¿El qué?


    —Lo de regatear. Nosotros no tenemos necesidad de ir mendigando que nos rebajen el precio de la fruta.


    —Me divierte. Además, a ellos les gusta eso de tirar y aflojar. Es casi una tradición. Los árabes son expertos en esto del regateo.


    —Por favor, no lo hagas. Me da vergüenza.


    —De acuerdo. No lo volveré a hacer.


    


    Para mayor desasosiego, Andreas se mostraba a veces como un niño de diez años. Dócil e incluso inocente. A pesar de ello, Denisse no olvidaba nunca quién era él en realidad. No importaba lo que él hiciera o dijera, no importaba que realmente él la estuviera tratando de una manera más que considerada. Ante ella Andreas sólo tenía una cara, un rostro: el rostro de quien asesinó de forma brutal a Paula. Y con extremo cuidado, medía sus palabras y sus sentimientos. Siempre tenía cuidado de no despertar la bestia que Andreas llevaba dentro, aunque había ocasiones en que deseaba que Andreas se despojara de esa máscara de hombre cariñoso e inocente y se le mostrara sin tapujos. Aquel pasar de los días en los que nada sucedía, en los que a cada segundo Denisse se preguntaba si sería aquél el momento en que él desataría su rabia y la tomaría haciendo alarde de fuerza y brutalidad, la martirizaba. Y ese esperar el momento en el que su castigo fuera consumado sin tener certeza de cuándo iba a llegar era un vivir sin vivir, y un día, hastiada de esperar que se ejecutase la pena que caía sobre ella, decidió que de una manera o de otra había que poner punto y final a aquel calvario.


    


    Estaban cenando. Hacía mucho calor y por ello dispusieron que la cena se sirviera en el patio. Allí la brisa que traía el mar parecía suavizar la sensación de sofoco.


    


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —le dijo ella mirándolo a los ojos.


    —Por supuesto.


    —¿Tienes algún problema?


    —Creo que no. ¿A qué te refieres?


    —A tu virilidad.


    


    Él sonrió. Sabía el porqué de aquella pregunta, y aunque sintió un irrefrenable deseo de correr hacia Denisse y agarrarla allí mismo, se contuvo. Él no quería eso. Sabía que de hacerlo, su hermana no le iba a poner impedimento alguno. Estaba concienciada de que aquello tarde o temprano sucedería, y también sabía ella que cualquier tropiezo que pudiera cometer le costaría la vida a Kyoko, con lo cual Andreas se la encontraría sumisa. Y eso era precisamente lo que él no quería.


    


    —No deberías preocuparte por mi virilidad. Está en perfecto estado, te lo aseguro.


    —Nunca pensé que fueras hombre que practicara la abstinencia.


    —No lo soy. Pero no te voy a forzar ni tampoco te tendré sólo porque me apetezca. Serás tú la que venga a mí.


    —Eso no sucederá jamás.


    —Entonces me convertiré en un hombre de ésos que sacia sus deseos en solitario.


    


    La arrogancia que Andreas exhibía le irritó a Denisse más allá de lo concebible, pero lo cierto es que Andreas, si bien podía ser muchas cosas (y superficial en la mayoría de ellas), también era un gran estratega y, sobre todo, un hombre sobrado de inteligencia. Él sabía que a pesar de que su hermana gozaba de un gran autocontrol con el cual doblegaba a su bestia, tarde o temprano aquella bestia saldría. Sabía que por muy férreo que fuera el deseo de Denisse por no dejarse llevar por el estigma de su clan, en algún momento, antes o después, la debilidad podría con ella. Y no se equivocó.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 31


    


    


    


    


    Durante más de un año la convivencia entre Denisse y Andreas fue más que civilizada. Cierto que hubo ocasiones en que Denisse procuró idear un plan con el que acabar con su hermano, pero las oportunidades eran escasas y, sobre todo, el odio que sentía hacia él (no por quien era, no por lo que era, sino por lo que le había hecho a Paula) fue calmándose. No desapareció. Aquélla era una herida abierta que sangraba a todas horas, pero fue perdiendo el miedo a vivir con su hermano y compartir el lecho con él. Durante aquel tiempo Andreas, a pesar de dormir todas las noches en la misma cama que ella, no hizo gesto alguno para conseguir aliviar sus ganas, para despertar a la realidad las fantasías que cada noche le llenaban el sueño. Pero, finalmente, aquello que él tanto había deseado, soñado y anhelado se hizo realidad. La voluntad puede ser extrema, pero siempre hay una fisura por la que acaba siendo quebrantable.


    


    Durante aquel tiempo hubo más de una vez en la que la bestia que Denisse albergaba en sus entrañas aulló la necesidad de salir al exterior. Mejor o peor, Denisse siempre consiguió controlarla. Andreas le decía que no era capaz de entender cómo se castigaba de aquella manera. Que se dejara llevar como hacía él; discretamente, sin llegar al límite, pero con la suficiente fuerza como para que la bestia pudiera respirar de vez en cuando. Denisse siempre desoía las palabras de Andreas que, paciente, esperaba que llegara el momento en que Denisse ya no pudiera más y acabara por dejarse llevar. Y aquella noche ocurrió.


    


    Estaba acostado a su lado, como siempre, con su brazo sobre la cadera de ella, e intuyó lo que ocurría en el interior de Denisse. Estaba inquieta, tensa, y ello acabó por hacerla levantar de la cama.


    


    —¿Qué te ocurre? —le preguntó él, más por cortesía que por curiosidad, pues ya sabía perfectamente lo que le estaba ocurriendo a Denisse.


    —Nada.


    —¿Estás segura?


    —Sí. Es sólo que no puedo dormir.


    —¿Puedo hacer algo?


    —No.


    


    Denisse salió de la habitación sin saber muy bien qué hacer o adónde ir. A cada minuto que pasaba, a cada segundo sentía que las fuerzas le abandonaban. Algo en su vientre le golpeaba desde dentro produciéndole un dolor insoportable. Corrió hacia la playa, se bañó en el agua buscando que las olas al chocar contra ella mataran aquella criatura que desde lo más hondo de sus entrañas exigía ser liberada. Pero el mar no pudo ayudarla, como tampoco lo hizo nada de lo que intentó. Y ya presa de su propia esencia, se dejó llevar.


    


    Subió a su habitación. Miró fijamente a su hermano y éste supo de inmediato que el momento que tanto había esperado había finalmente llegado. Denisse se fue desnudando poco a poco, y cuando no hubo más que piel sobre su cuerpo, avanzó hacia la cama y se puso sobre Andreas. Tenía los ojos inyectados en sangre y no hubo ni un solo poro en toda su epidermis que no se abriera al deseo.


    


    Besó a Andreas hasta enredarle la lengua en la garganta con la misma sutileza con que una mariposa abre sus alas, para después ir lentamente bajando por su pecho hasta abrirle en dos, llegando a aquella virilidad que Andreas había guardado para ella. Ya no había vuelta atrás. Denisse había sido vencida por su bestia y Andreas moría de felicidad al ver que su deseo más anhelado, aquella fantasía que le agujeraba de dolor el cuerpo y la mente, se hacía realidad. Se dio a ella con una entrega que ni siquiera él fue capaz de imaginar. No hubo un palmo, ni un centímetro de piel que él no le recorriera. Para Andreas aquello no sólo era una victoria, era algo más. Realmente él amaba a Denisse. De una forma irracional y exacerbada. Era como una enfermedad que le devoraba por dentro, y por primera vez sintió que aquel cáncer que le corroía se detenía para dar paso a una ilusión.


    


    Durante aquella noche no hubo espacio para las leyes morales de los hombres ni tampoco para las escritas por Dios. Juntos caminaron por encima del bien y el mal y juntos le dieron la espalda a lo terreno y a lo divino. Hubo violencia, pero también una ternura que los convirtió en parias de un mundo dispuesto a condenarlos. No importaba que en el fondo cada uno de ellos, al margen del estigma con el que habían nacido, se comportaran del mismo modo que lo hacían muchos mortales. Como animales. Cuando el lado más oscuro del alma se abre como un abanico ocupando la razón y el corazón, no hay tiempo y tampoco espacio para el escándalo ni tampoco para el remordimiento. Eso llega luego. Y llegó apretando la conciencia de tal forma que desear morir era lo único que podía hacer soportable aquella sensación de abandono y ultraje.


    Cuando Denisse despertó a la mañana siguiente, sólo sintió el profundo deseo de morir. Se levantó de la cama corriendo y se encerró en el lavabo. Allí, arrodillada ante el retrete, pasó horas vomitando.


    


    Andreas corrió tras ella, pero no pudo alcanzarla y se quedó detrás de la puerta, preocupado e intentado averiguar qué le ocurría a Denisse.


    


    —¿Denisse, qué te ocurre? Por favor. Denisse, dime algo. Dime qué te ocurre.


    


    Por mucho que Andreas lo intentó no consiguió que Denisse hablara con él. No importó que le suplicara para que abriera la puerta, para que le dijera algo. Denisse no decía nada, aunque lo cierto es que de haber querido decir algo le hubiera sido imposible. No dejaba de vomitar. Y así, desesperado, Andreas acabó por tirar la puerta abajo de una patada. Se encontró a su hermana de rodillas, pálida, con la boca llena de sangre. Andreas se asustó y, cogiéndola en brazos, la llevó corriendo calle abajo hasta la consulta de un gringo, médico de profesión y alquimista por devoción.


    


    Tras un exhaustivo examen, el doctor determinó que Denisse sufría una hemorragia interna, aunque no sabía cuál era el motivo que la había provocado. Sin lugar a dudas, hay cosas que escapan a la lógica de la ciencia y ésta era una de ellas. A Denisse se le habían reventado las entrañas, su bestia le había destrozado todos los órganos vitales, pero el gringo aseguró que, pese a la gravedad, su vida no corría peligro. Por supuesto, él no sabía que por fuerte que fuera la agresión interna que Denisse pudiera sufrir, su vida nunca estaría en peligro. Era inmortal.


    


    Andreas, ya más tranquilo, llevó de vuelta a casa a Denisse. Una vez allí se dispuso todo para que ésta pudiera descansar, ya que según el médico, lo que Denisse necesitaba era absoluto reposo.


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Capítulo 32


    


    


    


    


    Fueron pasando los días y Denisse parecía no mejorar. Ya no sangraba, ya no vomitaba, pero Denisse parecía no salir de una especie de ausencia que la llevaba hasta el más profundo de los autismos. Saber que había cedido a su bestia hasta el punto de ser ella quien buscara a Andreas le envenenaba el alma y las ganas de vivir. Había sobrepasado todo límite y en su mente sólo había sitio para una sola idea. Cuanto antes la llevara a la práctica, mejor para ella y para el mundo.


    


    Andreas pasaba las horas sentado junto a Denisse. Solía leerle algún capítulo de aquellas novelas que él sabía eran las preferidas de ella. Ordenó que todas las mañanas pusieran rosas recién cortadas sobre la mesita de noche, rosas que él personalmente se ocupaba de cortar del jardín. Él estaba junto a ella a todas horas, a cada minuto, y aquel esperar que Denisse mejorara se convirtió en un martirio insufrible, porque en el fondo sabía que de una manera o de otra, ella se le escapaba. Sabía que a Denisse se le había secado el alma y el verla allí postrada, con los ojos perdidos, le arrastraba a un infierno en el que su propia alma se quemaba a fuego lento. Por primera vez se sintió débil, por primera vez lloró desconsolado, como lo hace un niño, como lo hace un condenado a muerte, y por primera vez deseó que una espada de hoja afilada le cortara la vida. Y quizá porque realmente lo deseaba, acalló el instinto de su bestia y se doblegó sin prestar resistencia.


    


    Era una noche cerrada. La oscuridad pesaba de tal forma que era imposible definir nada que no tuviera sobre sí una luz que lo iluminara. La luna, quizá porque sabía lo que iba a ocurrir, decidió esconderse en otro hemisferio. Todo estaba en silencio. Denisse seguía postrada en la cama y Andreas, con los ojos clavados en ella, estaba sentado sobre un butacón de terciopelo color marfil. Un golpe de aire hizo que las ventanas que estaban entreabiertas empezaran a dar bandazos. Andreas corrió rápido hacia el ventanal y lo cerró. Cuando se dio la vuelta vio a su hermana que lo miraba fijamente. Supo leer lo que ésta llevaba escrito en los ojos y la dejó hacer. Denisse poco a poco se puso en pie y, con paso torpe, fue hacia una cómoda del siglo XVIII que Andreas le había comprado a un comerciante español. Abrió un cajón y cogió una daga. Andreas ni se movió del sitio. Sabía lo que aquello significaba, pero no hizo nada, absolutamente nada. Con el mismo paso torpe con el que Denisse había alcanzado la cómoda, se acercó a su hermano y éste lo único que hizo fue abrir sus brazos, dejando su torso y su garganta al descubierto, a la vez que una lágrima se le escapaba de los ojos.


    


    Toda aquella debilidad, todo aquel gesto tembloroso que había hecho de Denisse una mujer sin fuerzas, desapareció en el preciso instante en que alzó la mano para segarle la garganta a su hermano. Éste sólo cerró los ojos, a la vez que con la última bocanada de aire que le quedaba en la boca le dijo:


    


    —Lo siento. Pagaré tu dolor con el infierno.


    


    Entonces se derrumbó cayendo de rodillas y Denisse le acompañó en aquel descenso hasta el suelo. Con firmeza le atravesó el corazón con la daga, para justo después abrirle el pecho y arrancarle el corazón.


    


    Había matado a su hermano, pero no era suficiente. No sintió pena, no sintió lástima ni remordimientos; sólo era capaz de sentir cómo le quemaba la sangre. Había acabado con el peor de sus enemigos, pero no era suficiente. Tenía que acabar también con aquella criatura monstruosa que escondía bajo la piel.


    


    Con la daga en la mano, salió de su habitación. Sus manos, su camisón, su cuerpo estaban manchados de la sangre de su hermano, pero como sonámbula bajó por las escaleras, salió a la calle y caminó por las calles de La Habana hasta llegar a una casa medio derruida. Golpeó la puerta con fuerza repetidamente, hasta que una vieja mulata finalmente abrió la puerta. La cubana, al ver a Denisse, se asustó sobremanera y, llevándose la mano a la boca para no gritar, dio varios pasos hacia atrás dejando la entrada libre. Denisse aprovechó para entrar.


    


    —¿Qué quiere? ¿Qué hace aquí?


    —He oído decir que practica la magia. Que hace sacrificios —la voz de Denisse sonaba lejana, como llegada de algún remoto lugar situado a muchos metros bajo tierra.


    —¿Quién le ha dicho eso? No es verdad —la vieja tiritaba de miedo.


    —He venido porque quiero que haga algo por mí.


    —¿Qué quiere de mí?


    —Quiero que me mate.


    —Está loca. Yo no puedo hacer eso.


    —Quiero que me decapite, que me atraviese el corazón con esta daga y después que me lo arranque del pecho. Luego quiero que me corte las manos y los pies. Que queme mi cabeza y mi corazón, y después de todo eso quiero que entierre mi cuerpo en algún lugar solitario.


    —Quiero que se marche de mi casa.


    —Yo misma me cortaré el cuello, así le facilitaré la tarea y luego hará lo que le he dicho.


    —Quiero que se vaya ahora mismo. Está loca y yo no quiero locos en mi casa.


    —Sé que tiene varios nietos.


    —Yo no tengo nietos. No tengo familia. Nunca tuve hijos.


    —Sé que los tiene y si no hace lo que le pido los mataré uno a uno. Los degollaré como a cerdos.


    


    La vieja cubana estaba aterrada y en ningún momento dudó de que Denisse cumpliría su amenaza. Aquella mujer era sabia en filosofías, rituales y dogmas ancestrales, y supo desde el momento en que abrió la puerta y vio a Denisse que ésta era por lo menos hija del diablo, así que cuando Denisse se rasgó la garganta de un corte seco tomó la daga con rapidez y, tras atravesarle primero el corazón hasta el fondo, le abrió el pecho y se lo arrancó de un tirón, rezando entre dientes y pidiéndole perdón a Dios por lo que estaba haciendo.


    


    Denisse se fue deslizando con la espalda pegada a la pared muy despacio, hasta que quedó sentada en el suelo. Y fue entonces cuando la vieja llevó a cabo cada uno de los pasos que Denisse le había indicado. Buscó nerviosa un sable ya oxidado que había pertenecido a su padre y, cerrando los ojos con fuerza, se lanzó hacia Denisse cortándole la cabeza de cuajo. Luego le amputó los pies y las manos y encendió la chimenea nerviosa. Mientras esperaba que la fogata creciera, se paseó histérica por toda aquella ruinosa casa, pensando dónde iba a enterrar aquel cuerpo casi descuartizado. Primero pensó que en el patio trasero, pero aquella idea la descartó de inmediato, pues le daba mala vibración tener aquel cadáver enterrado tan cerca de casa. Se imaginó a Denisse saliendo de su tumba por las noches y la imagen le aterró. Después pensó que lo mejor sería llevarla a un campo santo, pero sería difícil enterrarla allí sin que nadie se diera cuenta, y finalmente optó por cavar una tumba en los campos de azúcar. Ya con la decisión tomada, no volvió a pensar en ello y pasó a preocuparse por cómo llevaría el cuerpo de Denisse hasta allí, aunque solucionó el problema de inmediato. Su hermano le había dejado su destartalada camioneta a su cuidado mientras él se iba a no se sabe qué negocios a Santa Clara. Solucionado también ese problema, se entregó por entero a convertir el corazón y la cabeza de Denisse en ceniza.


    


    Para aquella vieja cubana la noche fue larga, a la vez que corta. Sabía que tenía que hacer desaparecer el cuerpo de Denisse antes de que amaneciera y, aunque el tiempo se le quedó justo, lo consiguió. Pero lo que no consiguió fue echar el miedo fuera de su cuerpo. Se preguntaba si alguien la habría visto. Se preguntaba si lo que había hecho estaba bien, si Dios la castigaría por haberle quitado la vida a alguien. Afortunadamente, nadie supo nunca lo que había sucedido aquella noche, y aunque durante unos días la policía buscó desesperadamente a Denisse, pues la consideraban la causante del brutal asesinato de Andreas, nadie fijó su mirada en la pobre vieja.


    


    Denisse finalmente había conseguido su objetivo. Finalmente había acabado con la angustia de vivir. Ya nunca más su conciencia y su bestia se enfrentarían en un duelo mortal. Finalmente Denisse había conseguido encontrar un pedazo de paz, y posiblemente también consiguió volver a estar junto a Paula.


    


    


    


    


    

  


  
    


    Autora


    


    


    Montse Puchol es filósofa y escritora, y es a través de la filosofía y de otra de sus grandes pasiones, la antropología, que descubre una manera diferente de contar historias diferentes. Historias donde el personaje eres tú, historias que ponen de manifiesto que hay otras formas de vivir y de que allí donde estés es posible encontrar un mundo donde descubrir colores, olores, emociones y sueños nunca antes sentidos.


    


    En Alas de la Libélula es un paseo por uno de esos mundos, pero no el único. Montse Puchol tiene otros libros escritos, tales como El Pescador de Lunas, y está inmersa en la preparación de la que será su siguiente novela, Jaulas de Almíbar.


    


    


    Si quieres saber de ella, puedes hacerlo a través de:


    


    Facebook: https://www.facebook.com/monpuchol


    Twitter: https://twitter.com/monpuchol


    Blog: http://resurrectoamoris.blogspot.com.es/
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